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I

O	passo	de	Khyber,	Afeganistão



1

O	sniper

O	sniper	é	um	atirador	de	elite,	de	incrível	habilidade,	capaz	de	acertar	alvos	fixos	ou	móveis	a
grandes	distâncias.	Para	desenvolver	sua	técnica,	esse	tipo	de	soldado	costuma	treinar	horas	a	fio
com	 fuzis	 de	 alta	 precisão,	 além	 de	 estudar	 fundamentos	 de	 balística.	 O	 sniper	 também	 se
especializa	 em	 camuflagem,	 ocultação,	 observação,	 infiltração	 em	 terreno	 inimigo	 e	 disparo	 em
várias	condições	–	em	pleno	sol,	à	noite,	com	ventos	fracos	ou	fortes,	chuva	e	neve.	Suas	principais
defesas	 são	 a	 camuflagem	 e	 a	 ocultação,	 pois	 deve	 atirar	 sem	 que	 seja	 notado.	 A	 técnica	 de
camuflagem	compreende	a	criação	de	vestimentas	improvisadas	pelo	próprio	sniper,	chamadas	de
ghillie	suit	(“roupas	de	garoto”,	no	dialeto	escocês).	Colocadas	sobre	o	uniforme,	imitam,	em	seus
padrões,	as	folhagens,	as	tonalidades	da	areia	e	rochas	do	deserto	ou	mesmo	o	branco	imaculado	da
neve.
O	sniper	limita	ao	máximo	seus	movimentos	para	evitar	ser	detectado,	tomando	especial	cuidado

com	a	lente	da	luneta,	que	pode	refletir	a	luz	ambiente.	É	especialmente	eficaz	quando	se	oculta	no
topo	de	edifícios	arruinados,	em	torres,	em	sótãos	de	casas	abandonadas	ou	no	alto	de	colinas	e	no
meio	das	selvas.	Permanecendo	invisível,	embosca	os	soldados	da	infantaria,	causando-lhes	medo	e
muitas	 baixas.	 Mas	 a	 eficiência	 do	 sniper	 nem	 sempre	 está	 ligada	 ao	 número	 de	 mortes	 dos
oponentes:	muitas	 vezes,	 é	 também	 relacionada	 à	 capacidade	 de	 atrasar	 o	movimento	 das	 tropas
inimigas.	Atemorizados	com	a	presença	invisível	de	um	atirador,	os	soldados,	ao	perder	tempo	em
se	esconder	ou	em	tentar	encontrar	o	atirador,	deixam	de	se	deslocar	com	rapidez.
A	palavra	“sniper”	tem	sua	origem	entre	os	soldados	da	Índia	Britânica,	no	fim	do	século	XVIII.

Designava	o	caçador	bastante	hábil,	capaz	de	matar	o	ardiloso	snipe,	um	pássaro	de	bico	longo	e
plumas	 cheias	 de	manchas.	Além	 de	 rápidos,	 esses	 pássaros,	 graças	 à	 plumagem,	 conseguiam	 se
confundir	 com	 a	 vegetação	 circundante,	 o	 que	 dificultava	 bastante	 a	 ação	 dos	 caçadores.	 Por
extensão,	o	caçador	dessas	aves,	que	devia	ser	paciente	e	habilidoso,	a	ponto	de	conseguir	vencer	a
astúcia	do	snipe,	começou	a	ser	conhecido	como	“sniper”.	Em	1824,	o	termo	veio	substituir	de	vez
a	palavra	“sharpshooter”,	que	designava	o	atirador	de	elite	e	cujo	sentido	derivava	do	rifle	Sharps,
criado	em	1848,	na	Pensilvânia,	por	um	armeiro	de	mesmo	nome.
Os	snipers	atuam	isolados	de	um	destacamento	e,	por	vezes,	são	dispensados	do	uso	de	uniformes.

De	maneira	geral,	não	são	bem	apreciados	pela	tropa,	devido	a	seus	privilégios,	a	seu	isolamento	e
a	seu	modo	peculiar	de	agir.	Na	maioria	dos	casos,	são	acompanhados	de	um	spotter,	um	assistente,
munido	de	binóculos,	de	um	radiocomunicador,	de	alimento	e	água.	Cabe	a	esse	soldado	examinar
as	peculiaridades	do	terreno,	calcular	a	distância	do	alvo	e	as	condições	atmosféricas,	para	auxiliar
o	atirador	na	direção	do	tiro.	Também	faz	as	comunicações	com	o	grosso	do	exército,	providencia	a
rota	 de	 fuga	 e	 presta-se	 mesmo	 à	 condição	 de	 guarda-costas,	 ajudando	 o	 sniper	 a	 carregar	 o
equipamento	e	a	lutar	contra	os	inimigos,	em	caso	de	perseguição.	Ao	contrário	do	sniper,	o	spotter
não	usa	rifles,	e	sim	armas	leves,	como	uma	pistola	de	9	mm	e	granadas	de	efeito	moral.
Esses	atiradores	de	elite	tiveram	papel	fundamental	na	Segunda	Grande	Guerra,	entre	os	russos	e

nazistas,	na	guerra	da	Coreia,	na	do	Vietnã	e	na	do	Afeganistão,	sem	contar	outros	conflitos	menores,
no	Oriente	Médio	e	na	África.	Consta	que,	na	Guerra	do	Afeganistão,	um	sniper	canadense	bateu	o



recorde	de	distância,	ao	matar	um	inimigo	a	mais	de	dois	mil	e	quatrocentos	metros.	Isso	aconteceu
durante	a	operação	“Anaconda”,	no	vale	de	Shah-i-Kot,	onde	snipers	foram	convocados	para	apoiar
a	 Centésima	 Primeira	 Divisão	 Americana,	 duramente	 atingida	 por	 metralhadoras	 e	 morteiros	 do
Talibã.	Em	sua	espetacular	ação,	esse	sniper	utilizou	um	rifle	MacMillan,	equipado	com	uma	luneta
Leopold,	com	zoom	de	16x	e	munição	AMAX	Match	 .50.	O	 tempo	de	percurso	do	projétil	 foi	de
cerca	de	quatro	segundos	e	meio.	A	baixa	densidade	do	ar	nas	montanhas,	acima	de	dois	mil	metros
de	altitude,	aumentou	o	alcance	efetivo	da	arma.

*****

Aasif	e	Kabir	compunham	uma	dupla	desses	soldados	especiais,	em	meio	à	guerra	contra	os	norte-
americanos	no	Afeganistão,	que	teve	início	em	dois	mil	e	um.	O	primeiro	era	o	sniper,	o	segundo,	o
spotter.	Contudo,	os	atiradores	de	elite	do	Talibã,	devido	às	condições	precárias	de	seu	exército	e	à
pouca	instrução,	não	costumavam	estudar	balística,	como	seus	similares	dos	exércitos	alemão,	russo
e	 americano.	Desenvolviam	 a	 técnica	 com	 a	 prática	 cotidiana,	 servindo-se	 de	 rifles	 de	 precisão
comprados	de	 traficantes	de	 armas	ou	 tomados	dos	 russos	na	guerra	de	mil	novecentos	 e	oitenta.
Havia	sido	assim	que	Aasif	se	 tornara	um	exímio	atirador	e,	por	 isso,	era	 incumbido	de	missões,
como	a	do	presente	momento,	no	ano	de	dois	mil	e	onze.	Escondidos	atrás	de	um	rochedo	no	monte
Kalehein,	ele	e	seu	companheiro,	já	fazia	algumas	horas,	espreitavam	o	cume	de	um	monte	um	pouco
mais	 baixo,	 a	 uns	 oitocentos	 metros	 de	 distância.	 Haviam	 sido	 enviados	 ali	 por	 Abdullah,	 o
comandante	de	uma	das	milícias	 talibãs,	para	emboscar	um	grupo	de	estrangeiros	armados	que	se
deslocava	 pela	 região.	 Tinham	 ordens	 expressas	 de	 abater	 o	 líder	 e	manter	 sob	mira	 os	 demais
membros	do	grupo,	até	que	a	milícia	pudesse	cercá-los	e	matá-los.	Aasif	e	Kabir	usavam	turbante	e
um	grande	manto	envolvendo	o	corpo,	além	de	sandálias	de	couro	com	solas	de	borracha.	Tinham,
respectivamente,	 vinte	 e	 sete	 e	 vinte	 e	 seis	 anos,	 e	 as	 barbas	 ralas	 não	 lhes	 escondiam	 o	 rosto
juvenil,	antes,	pelo	contrário,	o	acentuavam	bastante.	Mesmo	assim,	eram	guerrilheiros	tarimbados,
principalmente	 Aasif,	 que	 já	 contava	 em	 seu	 currículo	 com	 a	 morte	 de	 mais	 de	 dez	 inimigos.
Aprendera	a	atirar	com	o	pai,	que	lutara	contra	os	russos.	Além	de	ter	se	distinguido	nas	batalhas,
Mahmood	Ali	conseguira	como	troféu	um	rifle	Mosin-Nagant,	7.62	x	54R,	que	deixara	de	herança	ao
filho.	Aasif	 lembrava-se	de	 ter	visto	o	pai,	 a	uma	distância	de	mais	de	quinhentos	metros,	 abater
cervos	com	um	tiro	certeiro	no	meio	dos	chifres	ou	mesmo	no	costado.	Mas	aprendera	também	com
Mahmood	a	ser	paciente,	a	se	ocultar,	camuflado,	atrás	de	uma	rocha	ou	no	meio	de	arbustos,	e	a
observar	os	movimentos	da	presa	até	que	chegasse	a	hora	de	abatê-la.
–	 Lembre-se.	 Não	 podemos	 desperdiçar	 munição	 –	 dizia-lhe	Mahmood	 Ali.	 –	 Cada	 tiro	 deve

corresponder	a	um	abate.
Aasif	procurou	 seguir	os	conselhos	do	pai.	Praticava	com	um	velho	 rifle	Kalashnikov	e,	 com	o

passar	dos	anos,	foi	adquirindo	uma	destreza	tal	que	deixava	Mahmood	embasbacado.	Não	só	era
capaz	 de	 desmontar	 seu	 rifle	 e	 remontá-lo	 em	 tempo	 recorde,	 como	 também	 tinha	 uma	 pontaria
infalível.	 Além	 disso,	 com	 o	 tempo,	 desenvolveu	 a	 virtude	 da	 paciência,	 essencial	 naquela
atividade.	Aasif	gostava	de	ouvir	as	histórias	que	o	pai	lhe	contava	sobre	a	guerra	contra	os	russos.
Cheio	de	orgulho,	Mahmood	lembrava	os	 tempos	de	glória	em	que	os	mujahedins,	mesmo	que	na
maioria	mal	 armados,	 haviam	 conseguido	 derrotar	 a	 potência	 soviética,	 com	 seus	 fuzis,	 bazucas,
tanques	e	aviões,	e	provocar,	mais	adiante,	a	derrocada	do	império	comunista.
–	A	fé	em	Alá	–	ele	dizia	–	é	mais	importante	que	a	força!	Não	fosse	nossa	crença	inabalável	nas

palavras	do	profeta	Muhammad,	e	os	soviéticos	estariam	ainda	dominando	nosso	país.
Aasif	ficava	deveras	entusiasmado	quando	o	pai	contava	em	detalhes	como	tinha	conseguido	tomar



o	rifle	Mosin-Nagant	de	um	sniper	russo:
–	O	atirador	estava	entrincheirado	no	meio	de	umas	rochas,	no	vale	de	Shah-i-Kot	e,	com	incrível

precisão,	foi	dizimando	nossa	milícia.	O	comandante	Hafizullah	ordenou	então	que	eu	desse	a	volta
e	fosse	por	detrás	para	tentar	surpreendê-lo.	Depois	de	algumas	horas	escalando	um	morro,	pude	ver
o	atirador	pelas	costas.	Me	aproximei	bem	devagar	e	 lhe	dei	um	tiro	na	cabeça.	Como	prêmio,	o
comandante	deixou	que	eu	ficasse	com	o	rifle	do	russo.
Ainda	ouvia	o	pai	contar	como	os	heroicos	mujahedins	haviam	pouco	a	pouco	dominado	o	país,

expulsando	 as	 tropas	 soviéticas,	 até	 tomarem,	 afinal,	 Cabul.	 Como	 ainda	 era	 uma	 criança,	 só
vagamente	se	lembrava	de	ter	visto	as	forças	vitoriosas	entrarem	na	capital,	em	meio	a	nuvens	de
poeira,	 atirando	 para	 o	 alto	 com	 rifles	 e	 metralhadoras.	 Tinha	 visto	 também,	 pendendo	 de	 uma
corda,	o	odiado	títere	dos	russos,	Mohammad	Najibullah,	que	dominara	a	nação	com	mão	de	ferro.
Aos	catorze	anos,	para	seu	grande	entusiasmo,	acompanhara	a	revolta	do	grupo	Talibã,	comandada
pelo	mulá	Mohammed	Omar,	que,	 como	uma	onda,	viera	 conquistando	 todo	o	Afeganistão.	Havia
acompanhado	as	grandes	reformas	no	país,	compreendendo	o	castigo	dos	intelectuais,	dos	idólatras,
dos	 impenitentes	e,	 sobretudo,	das	pessoas	consideradas	 impudicas.	Mulheres	eram	condenadas	a
chibatadas	quando	 se	 recusavam	a	usar	 a	burca,	 e	 apedrejadas	 até	 a	morte,	 em	praça	pública,	 se
cometessem	adultério.	Também	nessa	época,	vira	com	regozijo	as	milícias	destruírem,	com	tiros	de
canhão	e	dinamite,	as	milenares	e	gigantescas	estátuas	de	Buda	do	vale	de	Bamiyan.	Sabia,	pelos
mulás,	que	o	profeta	Muhammad	condenava	a	idolatria.	Sentia-se	feliz	com	tudo	o	que	acontecia	a
seu	redor,	com	a	promessa	de	novos	e	melhores	tempos	para	o	povo	afegão.	Nas	palavras	do	pai,	o
Afeganistão,	 com	 a	 revolta	 talibã,	 afinal,	 voltava	 a	 suas	 raízes	 ancestrais,	 recuperando	 costumes
sadios	e	mais	próprios	de	um	seguidor	do	Islã:
–	 Nosso	 povo	 nunca	 aceitou	 os	 dominadores.	 Foi	 assim	 com	 Alexandre,	 o	 Grande,	 com	 os

mongois,	 com	 os	 ingleses	 e	 os	 soviéticos.	 Todos	 foram	 vencidos	 e	 expulsos	 de	 nossas	 terras!	 E
agora,	com	as	leis	inflexíveis	do	Talibã,	nosso	povo	se	tornará	mais	forte.
Quando	 o	 pai	morreu,	Aasif	 viu-se	 entregue	 à	 própria	 sorte,	 já	 que	 tinha	 perdido	 a	mãe	 ainda

criança.	 Suas	 irmãs	 haviam	 se	 dispersado	 pelo	 Afeganistão	 e	 pelo	 Paquistão.	 Duas	 se	 casaram,
outra	 fora	 apedrejada	 por	 adultério,	 e	 outra	 ainda,	 segundo	 ouvira	 dizer,	 tornara-se	 prostituta	 em
Islamabad.	Nunca	mais	ouvira	falar	delas,	e	pouco	se	importava	com	isso,	pois	aprendera	a	viver
sozinho.	 Tinha	 de	 seu	 apenas	 os	 rifles	 russos	 que,	muito	 cioso,	 escondera	 num	 local	 secreto.	Os
tempos	eram	confusos,	e	hordas	armadas	confiscavam	tudo	que	achavam	valioso.	Chegou	a	passar
fome,	a	mendigar	e	até	a	cometer	pequenos	delitos.	Foi,	então,	preso	por	uma	milícia	quando	tentava
furtar	alimentos	de	uma	barraca.	Levado	à	presença	do	comandante	Abdullah,	recebeu	a	sentença	de
vinte	chibatadas	sobre	as	costas	nuas.	Mais	que	a	dor	causada	pelas	pancadas	do	couro	cru	na	carne,
o	que	o	 incomodou	 foi	 a	vergonha	de	 se	ver	 assim	exposto	em	público.	 Isso	 lhe	 serviu	de	 lição:
depois	de	curar	as	feridas,	decidiu	que	precisava	honrar	a	memória	do	pai	e	recuperar	a	dignidade
perdida.	Dirigiu-se	ao	comandante	da	milícia	que	o	castigara	e,	prostrando-se	diante	dele,	declarou
seu	 arrependimento.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 ofereceu-se	 para	 servi-lo.	 Começou	 por	 fazer	 pequenas
tarefas,	 dando	 recados,	 providenciando	 água	 para	 os	 homens,	 limpando	 as	 tendas,	 cuidando	 dos
cavalos.	Mesmo	 que	 levasse	 pancadas	 de	 todo	 lado	 e	 fosse	 contemplado	 apenas	 com	 restos	 de
comida,	prosseguiu	em	seu	 intento	de	 tornar-se,	afinal,	um	homem.	O	sofrimento	era	o	seu	carma,
considerava	–	havia	merecido	 tudo	aquilo,	devido	à	 sua	ação	execrável.	Acabou	sendo	premiado
pela	 persistência,	 quando	 pôde,	 enfim,	 exibir	 sua	 destreza	 como	 atirador.	 Para	 espanto	 dos
milicianos,	 mostrou	 que	 era	 capaz	 de	 acertar	 pequenos	 alvos,	 como	 uma	 garrafa,	 um	 pires,	 a
trezentos	metros	de	distância,	com	o	Kalashnikov.
Conquistada	a	confiança	de	Abdullah,	trouxe	à	luz	seu	Mosin-Nagant	e	acabou	sendo	admitido	na

milícia.	Escalado	como	sniper,	 ganhou	a	companhia	de	Kabir,	outro	 jovem	órfão,	que	começou	a



servir	como	spotter,	 carregando	parte	do	 equipamento,	 a	 água,	 os	 alimentos,	 além	de	 atuar	 como
comunicador,	utilizando	um	velho	aparelho	de	rádio.	A	função	deles	era	guardar	o	passo	de	Khyber,
por	onde	passavam	muitas	caravanas	em	direção	do	Paquistão,	traficantes	de	ópio	e	bandidos.	Com
ordens	recebidas	pelo	rádio	de	Kabir,	de	vez	em	quando,	abatia	um	homem	ou	mais	de	um	homem,
infligia	danos	em	veículos	ou	provocava	pânico	entre	bandidos.	Mas,	naquele	dia,	não	 tinha	 sido
escalado	 para	 abater	 um	 bandido	 comum.	 Tinha	 ordens	 de	 se	 ocultar	 no	 lugar	 de	 costume,
dominando	o	desfiladeiro,	para	emboscar	um	grupo	armado	até	a	chegada	da	milícia	talibã.
Havia	rumores	de	que	estrangeiros	–	com	certeza	espiões	americanos	–	haviam	se	 infiltrado	em

território	 afegão.	 Então,	 estava	 ali,	 com	 seu	 rifle	 envolto	 em	 pedaços	 de	 panos	 da	 cor	 da	 areia,
instalado	em	seu	ponto	predileto,	atrás	de	uma	rocha	achatada,	que	lhe	permitia	não	só	permanecer
deitado,	como	também	apoiar	a	arma	num	rebordo	e	ter	uma	ampla	visão	do	topo	do	morro	em	que
os	estrangeiros	iriam	aparecer.	Aquele	local	era	o	caminho	mais	curto	para	o	passo	de	Khyber,	que
levava,	a	oeste,	para	o	Paquistão	e,	a	leste,	para	as	cavernas	de	Tora	Bora.	A	paisagem	desértica	era
dominada	 por	 profundas	 ravinas,	 desfiladeiros,	 colinas.	 O	 azul	 intenso	 do	 céu	 sem	 nuvens
contrastava	com	o	 tom	amarelado	da	areia	e	das	 rochas.	Nas	alturas,	abutres	voavam	em	círculo,
denunciando	alguma	carcaça	no	deserto.	De	cabra	ou	asno,	ou,	quem	sabe,	mesmo	de	um	homem.
Nos	 últimos	 tempos,	 não	 era	 raro	 acontecerem	 escaramuças,	 e	 os	 corpos	 abatidos	 ficavam	 ao
relento,	 servindo	de	pasto	às	 aves	de	 rapina	e	 aos	chacais.	Fora	alguns	poucos	oásis	 e	pântanos,
tudo	era	seco,	a	vegetação	se	resumindo	a	arbustos	cinzentos,	espinhosos.
Aasif	não	se	sentia	bem	naquela	manhã.	Não	tinha	dormido	direito	na	noite	anterior,	pois	havia	se

levantado	 várias	 vezes	 para	 vomitar	 ou	 beber	 água.	 Tudo	 por	 culpa	 de	 um	 guisado	 de	 carneiro
comido	no	jantar.	A	carne	devia	estar	estragada,	pensou.	Era	o	que	dava	comer	na	taberna	do	velho
Nabil,	 que	 cobrava	 barato,	mas	 servia	 comida	 de	 péssima	 qualidade.	O	 resultado	 era	 que	 agora
sentia	as	pálpebras	pesadas	e	um	pouco	de	náusea.	O	sol	já	se	aproximando	de	seu	zênite	parecia
lhe	 lançar	 lascas	 de	 vidro	 nas	 retinas.	 Incomodado,	 fechou	 os	 olhos	 e,	 sem	 querer,	 começou	 a
cochilar.
–	Eles	estão	demorando.	Será	que	não	vêm	mais?	–	Kabir	o	acordava	e	lhe	oferecia	um	punhado

de	tâmaras	secas.	–	Pode	ser	que	tenham	desistido	de	vir	aqui,	e	aí	vamos	perder	nosso	tempo.	Você
não	acha	que...?
Aasif	bocejou.	Recusou	as	frutas,	não	podia	pensar	em	comer.	Nada	disse	nem	prestou	atenção	no

que	o	 companheiro	 falava.	Era	de	natural	 silencioso,	 uma	qualidade	 essencial	 para	um	sniper.	 A
loquacidade	de	Kabir,	porém,	não	o	incomodava.	Eram	muito	amigos,	e	o	fato	de	serem	órfãos	e	de
não	terem	mais	ninguém	no	mundo	só	fazia	reforçar	o	laço	entre	eles.	Em	algumas	missões	em	que
nada	 acontecia,	 era	 bom	 ter	 Kabir	 do	 lado,	 pois	 isso	 servia	 para	 atenuar	 um	 pouco	 a	 solidão.
Ouvindo-o	falar,	Aasif	se	distraía	um	pouco	e	chegava	até	a	dar	boas	risadas	de	sua	ingenuidade.
Mas,	nos	momentos	de	ação,	Aasif	exigia	o	máximo	de	concentração,	e	seu	spotter,	nesse	aspecto,
era	bem	eficaz,	calando-se	e	auxiliando-o	no	que	quer	que	fosse.	Como	a	monotonia	da	espera	podia
levar	 ao	 sono,	 e	 o	 sono	 era	 o	 pior	 dos	 inimigos	 de	 um	 sniper,	 deixou	 seu	 companheiro	 falar	 à
vontade.	 Não	 queria	 adormecer	 de	 novo.	 Precisava	 estar	 com	 os	 olhos	 e	 ouvidos	 atentos	 ao
deslocamento	de	homens,	à	movimentação	do	vento,	à	incidência	dos	raios	solares.	Quanto	ao	resto,
estava	tudo	em	ordem.	Meticuloso,	Aasif	mantinha	o	rifle	sempre	em	perfeitas	condições	de	uso:	as
peças	limpas,	azeitadas	e	protegidas	contra	a	poeira,	os	cartuchos	alinhados	e	ao	alcance	da	mão,	à
espera	de	serem	introduzidos	no	fuzil,	a	mira	 telescópica	ajustada.	Além	disso,	 já	 tinha	feito	seus
cálculos	sobre	a	distância	do	presumido	alvo	na	colina.	Quanto	a	seu	spotter,	não	se	esquecia	de
manter	 os	 cantis	 cheios	 à	 sombra,	 os	 alforjes	 com	 frutas	 secas,	 pedaços	 de	 pão	 e	 o
radiocomunicador	e	o	binóculo	à	mão.
Estava	imerso	em	seus	pensamentos,	quando	de	novo	foi	tomado	pela	dormência.	Sem	conseguir



se	conter,	adormeceu.	Só	foi	acordar,	estremunhando	e	um	pouco	assustado,	quando	Kabir	o	cutucou:
–	Aasif!	Aasif!	Acho	que	são	eles	–	disse,	todo	excitado,	apontando	para	a	colina	mais	abaixo.
Não	podia	 ter	adormecido,	Aasif	 refletiu,	contrariado.	Não	fosse	Kabir,	era	muito	provável	que

não	visse	os	inimigos	chegarem	ao	morro.
–	O	cantil	–	ordenou.
Jogou	um	pouco	de	água	na	cara,	 lavou	os	olhos	que,	depois,	aproximou	da	 luneta.	De	fato,	viu

alguns	homens	de	uniforme	camuflado	que	caminhavam	na	crista	do	morro.	Só	um	deles	carregava
um	rifle,	que	reconheceu	como	um	Kalashnikov,	os	outros	levavam	pistolas	e	revólveres.	À	frente	de
todos,	destacava-se	um	homem	alto,	de	ombros	largos,	usando	óculos	de	grau,	que	parecia	comandar
o	pequeno	destacamento,	pois	fazia	gestos	com	as	mãos,	apontando	o	vale	logo	abaixo.	Os	demais,
de	braços	cruzados,	pareciam	ouvi-lo	com	atenção.	Devia	ser	o	líder,	pensou	Aasif	com	satisfação,
e,	se	era	mesmo	o	líder,	tinha	que	abatê-lo	primeiro.	Essa	era	uma	regra	entre	os	snipers:	forçavam-
se	 a	 identificar	 o	 comandante	 de	um	destacamento,	 para	matá-lo	 e,	 assim,	 provocar	 o	 pânico	 e	 a
desordem	nos	homens.	Mas	Aasif	hesitou	antes	de	atirar,	pois	viu	um	pouco	atrás	outro	homem	que
chegava.	Era	maior	ainda	que	o	pretenso	líder,	um	gigante	loiro,	com	o	cabelo	à	escovinha,	o	nariz
de	 buldogue,	 o	 queixo	 proeminente	 e	 uma	 expressão	 de	 ferocidade	 no	 rosto.	 Por	 uns	 segundos,
deixou	que	a	cruz	da	mira	fosse	focada	na	testa	do	homem.	Que	prazer	teria	em	derrubar	um	gigante
daqueles	com	um	simples	tiro...	mas	não,	primeiro,	precisava	abater	o	líder,	refletiu.	Antes	de	atirar,
porém,	 como	 era	 seu	 costume,	 começou	 todo	 um	 ritual	mais	 que	 necessário,	 segundo	 acreditava,
para	a	plena	eficácia	de	seu	tiro.	Primeiro,	fez	uma	rápida	prece.	Depois,	 tirando	o	olho	da	mira,
examinou	a	direção	do	vento,	 com	o	expediente	primitivo	de	molhar	o	dedo	 indicador	na	boca	e
erguê-lo.	Na	 sequência,	 ajeitou	melhor	o	 rifle	 sobre	 a	 rocha	 e	 ficou	um	 longo	 tempo	com	o	olho
preso	 à	 luneta,	 até	 se	 certificar	 da	 distância	 entre	 os	 dois	morros.	De	 acordo	 com	os	 estudos	 de
balística,	os	snipers	 sabem	que	uma	bala	viaja	com	uma	 trajetória	curva.	 Isso	significa	que,	 se	o
atirador	incorretamente	estimar	que	a	distância	é	de	setecentos	metros,	quando	o	alvo	está	de	fato	a
oitocentos	metros,	o	projétil	irá	atingir	seu	destino	a	vinte	centímetros	abaixo	ou	acima	do	esperado.
Antes	do	disparo,	essa	imprecisão	natural	deve	ser	corrigida	com	rigorosos	cálculos,	normalmente
feitos	pelo	spotter,	munido	de	instrumentos	de	medição	adequados.	Por	experiência	e	por	meio	de
uma	aguda	intuição,	Aasif	tinha	noção	desse	fenômeno	físico.	Para	evitar	que	a	trajetória	do	projétil
fosse	 muito	 alta	 ou	 muito	 baixa,	 havia	 desenvolvido	 a	 capacidade	 de	 calcular	 distâncias	 com
extrema	 precisão,	 mesmo	 sem	 instrumentos.	 Em	 seguida,	 fazia	 pequenos	 ajustes	 na	 mira,	 para
corrigir	qualquer	erro	possível.	Tendo	tomado	todas	essas	providências,	voltou	a	focar	a	cabeça	do
líder,	que,	inconsciente	do	perigo,	continuava	a	falar	com	tranquilidade,	às	vezes	até	sorrindo.	Aasif
permanecia	 na	 mesma	 posição,	 imóvel,	 quase	 sem	 respirar.	 Como	 era	 peculiar	 nele,	 que	 ficava
bastante	excitado	em	situações	como	essas,	começou	a	sentir	cócegas	no	dedo	junto	ao	gatilho.	Mas
segurou	a	excitação,	enquanto	murmurava	“ainda	não”,	“ainda	não”.	E	só	quando	sentiu	se	formar
um	vácuo	dentro	de	si,	como	se	seu	coração	tivesse	parado	de	bater,	é	que	se	decidiu,	premindo	o
gatilho.
Após	o	ruído	seco	do	disparo	–	pac!,	levou	o	pequeno	coice	de	costume	no	ombro.	Mas,	embora

perfeito	o	tiro,	reparou	que	o	homem	não	havia	sido	atingido.	Para	sua	estupefação,	num	átimo	de
segundo,	seu	alvo	havia	se	abaixado,	e	o	projétil	passou	a	alguns	centímetros	de	sua	cabeça,	indo	se
espatifar	 numa	 rocha	 atrás	 dele.	 Por	 pura	 sorte,	 o	 líder	 do	 destacamento	 havia	 escapado	 ao	 tiro,
pensou	Aasif,	contrariado.
–	Maldito	infiel!	–	exclamou,	irritado.
–	O	que	foi?	–	perguntou	Kabir,	estupefato.	–	Não	o	acertou?
Com	pressa	e	nervoso,	Aasif	puxou	o	ferrolho	para	liberar	o	cartucho,	recarregou	o	fuzil	e	voltou

a	 cravar	 o	 olho	 na	 luneta.	 Deu-se	 conta	 então	 de	 que	 os	 homens,	 alertados	 pelo	 tiro,	 haviam	 se



refugiado	em	trincheiras,	protegidas	por	pequenos	muros	de	pedra,	que	os	próprios	talibãs	haviam
erigido	no	 alto	 da	 colina,	 no	 tempo	da	guerra	 contra	 os	 russos.	Agora,	 não	 tinha	mais	 ninguém	à
vista,	nem	ao	menos	uma	perna	ou	um	braço,	muito	menos	uma	cabeça.	Por	que	o	maldito	líder	tinha
que	se	abaixar	justo	na	hora	do	tiro?,	pensou,	com	o	rosto	vincado	pela	raiva.	Voltou-se	para	Kabir
e	disse,	de	modo	ríspido:
–	Ligue	o	rádio	e	diga	para	Abdullah	apressar	a	vinda	da	milícia.
Kabir	obedeceu.
–	Ah,	diga	também	que	temos	os	infiéis	sob	a	mira	e	que	venham	logo	para	pegá-los	pelas	costas.
Kabir	 acenou	 com	 a	 cabeça.	 Enquanto	 o	 companheiro	 se	 punha	 a	 falar	 ao	 rádio,	 de	 um	modo

atropelado,	Aasif	 tornou	a	fixar	a	 luneta	nos	muros	de	pedra	das	 trincheiras.	O	sol	estava	bem	no
alto,	logo,	logo,	o	calor	seria	infernal,	e	os	homens	teriam	que	deixar	os	abrigos,	se	não	quisessem
torrar.	 Era	 só	 um	 deles	 arriscar	 um	 movimento,	 que	 o	 acertava,	 refletiu.	 Dessa	 vez,	 tomaria	 o
cuidado	de	mirar	no	corpo	e	não	apenas	na	cabeça.	Com	isso,	teria	menos	probabilidade	de	errar.

*****

Abdullah	 ouviu	 um	 disparo	 e	 estremeceu.	 Seria	 do	 rifle	 de	Aasif?	 Se	 fosse	 ele,	 já	 deveria	 ter
abatido	 alguém.	 E	 esse	 alguém	 seria,	 com	 certeza,	 o	 líder	 do	 destacamento	 de	 estrangeiros,
conforme	lhe	recomendara.	Sorriu	com	satisfação,	pois	conhecia	de	muito	a	habilidade	do	 jovem,
um	 de	 seus	 milicianos	 mais	 leais	 e	 eficientes.	 Formada	 por	 quinze	 homens,	 armados	 com	 fuzis
Kalashnikov	AK-47	e	mesmo	uma	bazuca,	sua	milícia	ia	em	marcha	batida	pelo	caminho	tortuoso	e
pedregoso,	 no	 fundo	 de	 uma	 profunda	 ravina.	 Abdullah	 tinha	 pressa,	 queria	 chegar	 a	 tempo	 de
surpreender	os	estrangeiros.	Sua	missão,	junto	com	os	companheiros	jihadistas	Shafik	e	Bashir,	era
coibir	a	ação	de	qualquer	comando	inimigo	na	região	de	Tora	Bora,	onde	se	refugiara	Osama	bin
Laden.	Conforme	orientações	de	Ayman	al-Zawahiri,	um	dos	líderes	da	Al	Qaeda,	Shafik	e	Bashir
deveriam	 vigiar	 as	 regiões	 Sul	 e	 Norte	 das	 cavernas,	 enquanto	 ele	 se	 incumbiria	 de	 patrulhar	 o
passo	 de	 Khyber.	 Mas	 seu	 deslocamento,	 ao	 contrário	 do	 que	 desejava,	 era	 lento,	 devido	 às
condições	 precárias	 do	 terreno.	Temia,	 portanto,	 se	 atrasar,	 permitindo	 assim	que	 os	 inimigos	 se
aproximassem	demais	das	cavernas	de	Tora	Bora,	para	tentar	um	ataque	contra	o	grande	líder.
–	É	Kabir	–	disse	Farid,	estendendo-lhe	o	rádio	e	interrompendo	seus	pensamentos.
Numa	voz	assustada,	o	segundo	de	Aasif	lhe	pedia	que	se	apressasse.	Irritado,	Abdullah	disse-lhe

que	 estava	 a	 caminho	 e	 logo	desligou.	Como	 se	 apressar?	Não	havia	meio	de	 correr,	 ainda	mais
naquele	terreno	todo	pedregoso,	que	terminava	numa	ravina,	onde	sabia	que	seu	deslocamento	seria
bem	mais	lento.	Ouviu,	na	sequência,	outros	tiros.	Os	jovens	não	precisavam	se	preocupar.	Era	só
manterem	os	inimigos	emboscados	no	alto	da	colina	que,	dentro	em	breve,	os	surpreenderia	pelas
costas.	Agora,	sabia	por	Kabir	que	eram	poucos	–	apenas	cinco	homens.	Ainda	que	estivessem	bem
armados,	não	teriam	como	enfrentar	seus	quinze	milicianos	com	os	AK-47,	a	sua	bazuca	e	o	certeiro
rifle	de	Aasif.	Seguia	com	a	certeza	da	vitória	iminente.
Ao	mesmo	 tempo	 que	 considerava	 isso,	 o	 comandante	 Abdullah	 pensava	 nos	 invasores.	 Quem

seriam	eles?	Deviam	fazer	parte	de	um	destacamento	de	americanos	infiltrados	em	território	afegão,
refletiu.	 Mas	 por	 que	 estavam	 assim	 tão	 isolados?	 Não	 tinha	 uma	 ideia	 muito	 precisa	 disso.
Desconfiava	 de	 que	 constituíssem	 uma	 espécie	 de	 vanguarda,	 investigando	 o	 terreno,	 para	 quem
sabe	preparar	 novas	 levas	 de	 invasão,	 com	o	 fito	 de	 pegar	Osama	bin	Laden.	Numa	 reunião	 que
tivera	 com	a	 cúpula	da	Al	Qaeda	 em	Abbottabad,	no	Paquistão,	 ele	 e	 seus	 companheiros	haviam
sido	 alertados	 dessa	 possibilidade.	 Por	 isso,	 já	 há	 algumas	 semanas,	 conforme	 fora	 orientado	 a
fazer,	vinha	vasculhando	a	região,	para	prevenir	qualquer	ataque	dos	estrangeiros.



A	primeira	vez	que	tivera	notícias	deles	tinha	sido	por	alguns	nômades	que	encontrara	na	região.
Como	 era	 de	 praxe,	 Abdullah	 revistou	 as	 mulas,	 à	 procura	 de	 ópio	 ou	 de	 outra	 coisa	 que
contrabandeassem.	Estavam	limpos,	contudo,	o	líder	da	milícia	estranhou	ao	ver	que	um	deles	trazia
consigo	um	cantil	 de	 um	 tipo	diferente.	Era	de	 latão,	 coberto	de	 feltro,	 com	uma	correntinha	que
prendia	 a	 tampa.	 Perguntou-lhe	 onde	 o	 tinha	 encontrado.	 O	 sujeito	 começou	 a	 engrolar	 umas
explicações,	dizendo	que	o	havia	achado	no	deserto.	Como	conhecia	bem	aquela	gente	manhosa	dos
hazaras,	que	só	mentia	e	 trapaceava,	Abdullah	apertou-o,	ameaçando	matá-lo,	e	o	homem	acabou
confessando	que	o	havia	roubado	de	uns	estrangeiros.	Depois,	ouviu	rumores	de	combates	perto	do
poço	de	Haji-Ahl.	Só	foi	ter	certeza	absoluta	de	que	havia	estranhos	na	região,	quando,	investigando
o	 local,	 deparou	 com	 restos	 de	 fogueiras,	 cartuchos	 disparados	 na	 areia	 e	 marcas	 de	 pneus.
Procurando	um	pouco	mais,	 deram	com	covas	 rasas,	 onde	 alguns	 corpos	haviam	 sido	 enterrados.
Abdullah	 reconheceu	 um	 deles:	 era	Hassan,	 um	 dos	mais	 procurados	 bandidos	 da	 região.	Mas	 a
certeza	absoluta	da	presença	de	estranhos	na	região	só	lhe	veio	quando	um	pastor	jurou	ter	visto	um
destacamento	de	alguns	homens	–	ele	não	sabia	ao	certo	quantos	eram	–,	escalando	uma	colina,	a
alguns	quilômetros	do	poço.
Abdullah	Jahandiri	era	magro,	alto.	O	nariz	aquilino,	os	olhos	penetrantes,	os	dentes	com	caninos

agudos	davam-lhe,	ao	mesmo	tempo,	um	ar	de	ave	de	rapina	e	de	lobo.	Nascera	numa	pequena	vila
ao	norte	de	Islamabad,	e	era	da	etnia	pachto.	Depois,	quando	a	família	se	mudou	para	a	capital,	ele
passou	 a	 viver	 com	 a	 mãe	 e	 mais	 seis	 irmãos	 num	 barraco	 sórdido	 em	 uma	 das	 favelas	 que
circundavam	a	capital.	Seu	pai	havia	desaparecido	na	guerra	civil	de	mil	novecentos	e	setenta	e	um,
quando	Bengaladesh	declarou	independência	do	Paquistão.	Para	sustentar	a	família,	a	mãe,	Farzana,
se	 desdobrava,	 lavando	 roupa.	 Abdullah,	 apesar	 de	 ser	 ainda	 pequeno,	 a	 ajudava	 com	 biscates,
carregando	fardos	para	mercadores,	buscando	água	na	fonte,	 limpando	estábulos.	A	vida	era	dura,
ele	 mal	 comia,	 mas	 isso	 serviu	 para	 endurecê-lo.	 Sua	 sorte	 começou	 a	 mudar	 quando,	 um	 dia,
conheceu	Nasr	Javed,	que	pertencia	ao	grupo	radical	islâmico	Lashkar-e-Taiba.	Era	um	recrutador
de	jovens	pobres	para	uma	madrassa,	um	seminário	religioso	muçulmano.	A	escola	que	Abdullah
começou	 a	 frequentar	 ficava	 numa	 província	 no	 Noroeste	 do	 Paquistão,	 junto	 à	 fronteira	 com	 o
Afeganistão.	A	educação,	alojamento	e	alimentação	eram	gratuitos,	e	a	idade	dos	alunos	ia	dos	oito
aos	trinta	e	cinco	anos.	Os	mais	novos	passavam	de	quatro	a	oito	horas	por	dia	sentados	de	pernas
cruzadas	 no	 chão	 de	 salas	 de	 aula	 mal	 arejadas,	 decorando	 o	 Corão.	 Os	 mais	 velhos,	 além	 do
Corão,	 estudavam	 a	Hadith	 (a	 narração	 da	 vida	 e	 palavras	 do	 profeta	 Maomé),	 jurisprudência
islâmica	e	história	do	 Islã.	Como	a	escola	era	 ligada	ao	grupo	Lashkar-e-Taiba,	 tinha	como	meta
principal	formar,	além	de	clérigos	mulás,	os	guerreiros	jihadistas.	Na	madrassa,	Abdullah	aprendeu
também	táticas	de	combate	e	o	manuseio	de	armas	e	explosivos.	Lembrava-se	do	prédio	da	escola
todo	branco,	com	o	chão	de	terra	batida,	onde	se	localizavam	os	dormitórios,	dotados	de	enxergas
nas	quais	os	alunos	dormiam	lado	a	lado,	o	grande	salão	das	aulas,	provido	de	pequenos	tapetes,	e	a
cozinha.	 Os	 garotos	 levavam	 uma	 vida	 espartana,	 com,	 pelo	 menos,	 seis	 horas	 diárias	 de
aprendizado.	 Comiam	 pouco,	 o	 suficiente	 para	 que	 tivessem	 energia	 para	 acompanhar	 as	 longas
prédicas	e	os	puxados	exercícios	físicos.	Formado,	Abdullah	compenetrou-se	de	que	seus	dias	de
miséria	haviam	passado.	Tinha	agora	um	brilhante	futuro	pela	frente.	Era	um	soldado	que	devia	se
dedicar	à	causa	do	Islã,	mesmo	que,	com	isso,	tivesse	que	sacrificar	a	própria	vida.
Deixando	 a	 madrassa,	 teve	 seu	 batismo	 de	 fogo	 ao	 participar	 de	 escaramuças	 no	 próprio

Paquistão,	entre	elas	um	atentado	em	Peshawar,	que	vitimou	mais	de	oitenta	pessoas.	A	partir	daí,
passou	 a	 viver	 na	 clandestinidade.	 Aos	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 foi	 enviado	 ao	 Afeganistão	 para
combater	os	russos.	Logo	de	início,	ficou	renomado	por	uma	façanha.	Munido	de	uma	bazuca,	que	se
tornaria	arma	de	sua	predileção,	enfrentou	o	mais	poderoso	tanque	russo	da	época,	um	Nizhnyl	Tagil
T-90,	e	conseguiu	destruí-lo	com	um	rojão.	Por	 sua	coragem,	 foi	nomeado	pelo	próprio	 líder	dos



talibãs,	o	mulá	Mohammed	Omar,	comandante	de	uma	milícia.
Religioso,	 seguia	 à	 risca	 os	 ensinamentos	 dos	 mulás	 das	 madrassas.	 Onde	 quer	 que	 se

encontrasse,	 fazia	 aplicar	 os	 preceitos	 rigorosos	 da	 shariah.	 Era	 impiedoso	 e	 jamais	 mostrou
misericórdia	por	 aqueles	que	 confrontavam	as	 leis	 do	 Islã.	Quantas	 e	quantas	mulheres,	 sob	 suas
ordens,	 não	 haviam	 sido	 açoitadas	 porque	 exibiam	 partes	 do	 corpo	 ou	 se	 pintavam.	 Perseguia
implacavelmente	os	impenitentes,	castigando	com	chibatadas	quem	roubasse,	ousasse	ouvir	música
estrangeira	ou	soltasse	pipa.	Nos	casos	mais	graves	–	como	o	adultério	e	a	adoração	de	ídolos	–,
condenava	os	infratores	à	morte	por	apedrejamento.	Mas	o	que,	acima	de	tudo,	o	tornou	temido	foi
ter	 executado	 com	 um	 tiro	 de	 bazuca	 um	 traidor	 usbeque,	 que	 servia	 aos	 russos.	 Ele	mesmo	 fez
questão	de	disparar	o	foguete	contra	o	homem,	amarrado	a	uma	estaca.	Para	sua	satisfação	e	para	a
satisfação	dos	guerrilheiros	que	o	acompanhavam,	só	sobraram	as	pernas	e	os	pés	da	vítima,	o	resto
sendo	reduzido	a	fragmentos	de	carne	e	ossos	chamuscados.
–	Este	será	o	destino	de	todos	os	traidores!	–	gritou,	enquanto	seus	homens,	excitados	com	a	cena,

gritavam,	atirando	com	os	fuzis	e	metralhadoras	para	o	alto	e	exaltando	o	nome	de	Alá.
Abdullah,	a	exemplo	dos	demais	membros	do	Talibã,	queria	o	Afeganistão	 livre	de	 invasores	e

daquela	escória	que	se	rendia	aos	vícios	dos	estrangeiros.	Como	os	mulás	que	o	haviam	formado,
acreditava	 que	 o	 país	 só	 se	 libertaria	 do	 jugo	 quando	 fizesse	 prevalecer,	 de	modo	 definitivo,	 as
rigorosas	leis	da	shariah.	E	isso	estivera	perto	de	acontecer	durante	o	tempo	que	o	Talibã	dominara
o	 Afeganistão	 de	 norte	 a	 sul.	 Mas	 a	 vinda	 dos	 americanos	 pôs	 a	 perder	 tudo	 o	 que	 havia	 sido
conquistado	com	tanto	esforço	e	sacrifício.
Desse	modo,	sua	ira,	antes	concentrada	contra	os	russos,	no	presente	momento	era	dirigida	contra

os	 infiéis	americanos	que,	com	sua	arrogância	e	poder,	haviam	infligido	pesadas	perdas	às	hostes
talibãs.	As	milícias,	escorraçadas	da	capital	e	de	outras	importantes	cidades,	haviam	sido	obrigadas
a	 se	 esconder	 nas	 montanhas.	 Isso	 depois	 que	 o	 irmão	 Osama,	 com	 a	 ajuda	 de	 seus	 agentes,
conseguira	 fazer	o	que	era	 impossível:	derrubar,	em	pleno	 território	 inimigo,	as	Torres	Gêmeas	e
pôr	 abaixo	a	 arrogância	yankee.	Mas	Abdullah	 reconhecia	que	essa	ousada	ação	é	que	 levara	os
norte-americanos	a	 reagir	 com	violência,	promovendo	a	 invasão	do	Afeganistão.	Fazendo	aliança
com	os	traiçoeiros	tadjiques,	usbeques	e	hazaras,	os	invasores	tomaram	a	cidade	de	Mazar-e-Sharif
e	depois	Cabul.	Para	seu	pesar,	Abdullah	vira	os	talibãs	alijados	do	poder.	Em	seu	lugar,	instalara-
se	 a	 Aliança	 do	Norte	 e	 um	 títere:	 o	 desprezível	 Hamid	Karzai.	 Com	 isso,	 as	 rigorosas	 leis	 da
shariah	haviam	sido	banidas,	e	as	mulheres,	com	impudência,	exibiam	partes	do	corpo	nas	ruas,	a
música	 estrangeira	 era	 tocada	 em	 toda	 parte,	 os	 varões	 cortavam	 a	 barba,	 enquanto	 os	 meninos
soltavam	pipas.	Mas	 o	 Talibã	 nunca	 seria	 derrotado,	 pensava:	mesmo	 reprimido	 e	 perseguido,	 o
movimento	prosseguia	em	sua	luta.	Não	era	à	 toa	que	ele	havia	sido	convocado	para	uma	reunião
com	a	cúpula	da	Al	Qaeda	na	cidade	de	Abbottabad,	no	Paquistão.	Nela,	ficara	sabendo	que	Osama
bin	Laden,	 apesar	de	 caçado	 e	 acuado,	 não	havia	 esmorecido	 e	que	 tinha	 em	mira	preparar	mais
atentados	 contra	 os	Estados	Unidos.	 Para	 preparar	 seus	 ousados	 planos,	 outra	 vez	 tinha	 vindo	 se
refugiar	em	Tora	Bora.	E,	para	evitar	que	fosse	surpreendido	por	seus	inúmeros	inimigos,	milícias
haviam	 sido	 convocadas	 para	 protegê-lo,	 entre	 elas	 a	 de	 Abdullah.	 Aqueles	 estrangeiros	 não
perdiam	por	esperar:	com	a	ajuda	de	Aasif,	ele	os	cercaria	e	os	mataria.	Com	isso,	o	emir	Osama,
escondido	nos	fundos	das	cavernas	de	Tora	Bora,	teria	toda	a	tranquilidade	para	continuar	com	seus
planos	de	ataque	ao	inimigo.

*****

Meia	 hora	 já	 havia	 se	 passado	 desde	 que	 Aasif	 falhara	 em	 seu	 intento	 de	 liquidar	 o	 líder	 do



destacamento.	E	o	sono	voltou	a	atormentá-lo.	Estava	cabeceando	de	olhos	fechados,	quando	Kabir
o	cutucou:
–	Olha!	Um	deles	está	fugindo!
Acordando	aturdido,	sem	fazer	muita	mira,	Aasif	atirou	num	homem	de	uniforme	camuflado	que	se

arrastava	para	fora	das	trincheiras.	Mas	errou,	e	o	tiro	foi	se	cravar	a	alguns	centímetros	do	corpo
de	seu	adversário.	Era	o	gigante,	como	pôde	reconhecer	pela	luneta.	Mirou	outra	vez,	mas	o	homem
se	jogou	para	a	frente	e,	escondendo-se	atrás	de	um	pequeno	paredão	de	rocha,	escapou	da	linha	de
tiro.	Aasif	levantou	o	punho,	dando	um	grito	de	frustração.
–	Como	é,	Aasif?	Você	também	o	deixou	escapar!	–	recriminou-o,	admirado,	o	companheiro.
–	Hoje	não	é	o	meu	dia	–	respondeu	com	azedume,	para,	depois,	explicar:	–	Não	dormi	direito	à

noite.	A	carne	do	guisado	do	Aziz	estava	estragada.
Kabir	deu-lhe	um	tapa	amigável	no	ombro	e	disse:
–	Não	se	afobe.	Eles	não	têm	como	fugir	dali,	porque	a	milícia	de	Abdullah	não	demorará	a	chegar

–	e,	esticando	o	braço,	mostrou,	no	vale,	uma	linha	sinuosa	de	homens	armados,	que	se	deslocava
em	direção	da	colina.	–	Dentro	de	pouco	tempo,	estarão	cercados,	e	você	poderá,	com	calma,	abater
o	líder.
Mas	Aasif	continuava	com	os	olhos	pesados,	dominado	pela	sonolência.	Bebeu	um	pouco	de	água

do	cantil	que	Kabir	 lhe	estendia.	Tentou	 também	comer	algumas	 tâmaras,	mas	vomitou	 tudo.	Não,
aquele	não	era	o	seu	dia,	pensou	com	pesar.	E	o	sol	ia	subindo	no	céu,	e	mesmo	eles,	acostumados
com	o	clima	hostil	do	deserto,	já	se	sentiam	incomodados.	Aasif	sabia	que,	apesar	de	ter	envolvido
o	rifle	em	panos,	a	lente	da	luneta,	sob	os	raios	solares,	podia	indicar	sua	posição.	Antes	que	fosse
localizado,	 tinha	que	manter	os	homens	sob	mira	e	aguardar	a	milícia	que	viria	para	ajudá-lo.	Ao
contrário	 da	 habitual	 calma	 que	 costumava	 demonstrar	 em	 situações	 como	 aquela,	 estava	 aflito,
impaciente,	o	que	sabia	não	ser	nada	bom,	pois	perturbava	sua	concentração.	E	isso	tudo	se	devia	à
fraqueza	e	ao	enjoo	que	o	haviam	acometido	naquela	manhã.
Até	que,	num	determinado	momento,	um	dos	homens	do	destacamento	pôs-se	a	atirar.	Aasif	focou	a

luneta	nele	e	quis	lhe	parecer	que	os	tiros	vinham	de	um	AK-47.	Sorriu	ante	tamanha	estupidez,	pois
qualquer	 um	 sabia	 muito	 bem	 que	 um	 Kalashnikov	 tinha	 eficácia	 para	 apenas	 trezentos	 metros.
Mesmo	assim,	procurou	ver	se	ele	punha	à	mostra	a	cabeça,	os	braços.	Mas	não,	estava	bem	oculto
atrás	da	trincheira.	Mirou	então	o	cano	da	AK-47	e	atirou	duas	vezes	seguidas	–	pelo	menos,	teria
chance	de	destruir	uma	das	armas	do	destacamento.	Nisso,	todo	excitado,	Kabir	gritou:
–	Olha	lá!
Era	 o	 gigante	 que,	 correndo	 em	 zigue-zague,	 vinha	 do	 desfiladeiro,	 trazendo	 alguma	 coisa

embrulhada	nas	mãos.	Aasif	atirou	nele	sem	mirar	e	errou.	Quando	ajustou	a	mira,	já	era	tarde,	pois
o	gigante	se	escondera	numa	das	trincheiras.	Foi	tomado	pela	ira.	Nunca	havia	falhado	assim.	Ouviu
Kabir	falar	no	rádio	e,	em	seguida,	dirigir-se	a	ele:
–	Abdullah	disse	que,	mais	um	pouco,	chega	por	detrás	da	colina.	Disse	também	para	você	mantê-

los	na	mira.
Era	 o	 que	 Aasif	 fazia,	 procurando	 combater	 a	 sonolência	 e	 o	 mal-estar.	 Foi	 então	 que	 algo

brilhando	numa	das	trincheiras	da	colina	lhe	chamou	a	atenção.	Ajustou	a	mira:	era	uma	faca,	que
alguém	movia	no	alto,	talvez	um	sinal	combinado	entre	eles	para	a	fuga,	pensou.	Cheio	de	desprezo,
mirou	a	larga	lâmina	e	atirou,	acertando	nela	em	cheio.	Quase	no	mesmo	instante,	ouviu	um	disparo
e	viu	a	fumaça	de	um	tiro	se	formando	na	trincheira.	Numa	fração	de	segundo,	sentiu	o	impacto	de
uma	bala	que	lhe	acertava	a	cabeça.	Dilacerado	pela	dor	e	soltando	um	curto	gemido,	como	o	balido
de	uma	ovelha,	mergulhou	num	abismo	negro.
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Emboscados

Mendes	 permanecia	 com	 a	 cara	 enfiada	 no	 pó,	 junto	 ao	 solo	 pedregoso.	 Oculto	 atrás	 de	 um
montículo	de	pedras,	numa	das	trincheiras	no	alto	da	colina,	procurava	se	proteger	da	ação	de	um
sniper.	O	guerrilheiro	talibã	já	havia	atirado	nele	e,	por	uma	questão	de	alguns	centímetros,	não	o
acertara.	 Isso	 porque,	 sem	 premeditar,	 Mendes	 tinha	 abaixado	 a	 cabeça	 na	 hora	 do	 tiro,	 para
observar	algo	que	lhe	parecia	ser	um	cartucho	enterrado	no	solo.	Apesar	do	desconforto	e	do	perigo
que	 os	 rondava,	 considerou	 que	 era	 o	 seu	 dia	 de	 sorte.	 Estava	 vivo,	 graças	 a	 esse	 movimento
involuntário.	 A	 garganta	 seca,	 o	 corpo	 todo	 dolorido	 por	 causa	 da	 posição	 forçada,	 não	 ousava
mover-se.	Sabia	que,	se	deixasse	à	mostra	um	braço,	uma	perna	e,	o	pior	de	tudo,	a	cabeça,	o	filho
da	puta	do	guerrilheiro	afegão	o	atingiria.	E	que	pontaria	tinha	o	talibã!,	era	forçado	a	reconhecer.
De	 fato,	 seu	 companheiro	Neidhart	 também	 havia	 escapado	 por	 pouco	 das	 balas	 do	 sniper,	 que
permanecia	na	mesma	posição,	já	fazia	um	bom	tempo.	Era	bem	provável	que	estivesse	oculto	atrás
de	 uma	 das	 grandes	 rochas	 de	 uma	 colina	 um	 pouco	mais	 elevada,	 à	 frente	 deles.	 Segundo	 seus
cálculos,	de	modo	aproximado,	a	uns	oitocentos	metros	de	distância.
O	sol	já	estava	a	pino,	dominando	o	azul	do	céu,	de	uma	claridade	assustadora.	E	não	havia	sequer

uma	nuvem	ou	a	sombra	de	uma	árvore,	para	cortar	a	ação	escaldante	dos	raios.	Movendo	a	cabeça
com	muito	 cuidado	 e	 pondo	 os	 óculos,	 olhou	 para	 trás	 e	 viu	 que	 os	 companheiros	 estavam	 bem
protegidos.	 O	 vento	 lhe	 trazia	 os	 resmungos	 de	 Neidhart,	 que	 havia	 se	 ocultado,	 logo	 abaixo,
resguardado	por	um	grande	rochedo.	O	fato	de	o	companheiro	 lançar	palavrões	aos	quatro	ventos
dava	certeza	a	Mendes	de	que	ele	não	conseguira	ainda	reparar	o	fuzil	que	havia	emperrado.	Justo
na	hora	em	que	mais	precisavam	dele!	O	único	entre	eles	capaz	de	acertar	uma	moeda	atirada	para	o
alto,	sem	ao	menos	fazer	mira.	Mas	não	podia	culpar	Neidhart	–	sim,	não	era	culpa	dele.	A	culpa	era
daquele	maldito	 pó	 que,	 impulsionado	 pelo	 vento,	 vinha	 numa	 nuvem	 amarelada	 sujar	 as	 roupas,
fazer	 os	 olhos	 lacrimejar,	 transformar	 a	 água	 dos	 cantis	 num	 barro	 pegajoso	 e,	 acima	 de	 tudo,
emperrar	as	armas.	E	até	que	Neidhart	havia	feito	demais,	tinha	que	reconhecer.	Surpreendidos	pelo
sniper,	naquele	platô	chato,	no	cume	da	colina,	haviam	todos	se	atirado	contra	o	chão	pedregoso,
buscando	alguma	 forma	de	abrigo	nas	pequenas	 trincheiras.	O	alemão,	arriscando	a	própria	vida,
arrastara-se	 de	 volta,	 na	 direção	dos	 equipamentos	mais	 pesados,	 deixados	 provisoriamente	 para
trás,	 enquanto	 inspecionavam	 o	 topo	 da	 colina.	 Quando	 Mendes	 lhe	 gritou	 que	 se	 protegesse,
Neidhart	apenas	resmungou:
–	O	fuzil!	Vou	tentar	pegar	esse	verdammt	Hurenson!
Se	não	fosse	morto	antes,	pensou	Mendes,	com	certa	aflição.	Dois	tiros	do	sniper	por	pouco	não

haviam	 atingido	 o	 companheiro,	 quando	 ele	 correra	 para	 o	 abrigo	 do	 paredão.	Como	 um	gato,	 o
homem	devia	 ter	 sete	 vidas,	 refletiu,	 admirado,	 ao	 ver	 que	Neidhart	 estava	 já	 sob	 a	 proteção	 da
parede	 de	 rochas.	Mendes	 retornou	 a	 cabeça	 para	 a	 antiga	 posição	 e	 tirou	 os	 óculos.	 Com	 isso,
enxergava	muito	pouco,	pois	era	bem	míope;	contudo,	não	correria	o	risco	de	que	o	brilho	das	lentes
o	 denunciasse	 ao	 sniper.	 E	 os	 minutos	 foram	 se	 passando,	 e	 nada	 de	 Neidhart	 vir	 com	 o	 fuzil.
Enquanto	aguardava	que	o	alemão	voltasse,	ficou	pensando	na	enrascada	em	que	tinham	se	metido.
Não	podiam	ir	adiante	nem	retroceder,	estavam	quase	sem	água	e	sem	rações.	Reparou,	então,	que



na	trincheira	havia	uma	pequena	fresta,	que	ficava	numa	posição	oblíqua	em	relação	à	linha	de	tiro
do	sniper.	Por	ela,	podia,	sem	receio,	observar	a	paisagem	à	sua	frente.	Colocando	os	óculos,	viu,
bem	ao	longe,	os	picos	nevados	da	cordilheira	de	Safed	Koh,	onde	se	localizava	Tora	Bora.	Era	lá,
num	complexo	de	cavernas	fortificadas,	que	se	escondia	o	mais	procurado	de	todos	os	terroristas	do
mundo,	 o	 árabe	 Osama	 bin	 Laden.	 Mendes	 havia	 obtido	 informações	 confidenciais	 sobre	 o
terrorista,	antes	de	partir	de	McAllen,	nos	Estados	Unidos.	Segundo	os	documentos,	o	guerrilheiro,
ao	 contrário	 do	 que	 muita	 gente	 pensava,	 tinha	 deixado	 o	 Paquistão,	 para	 de	 novo	 se	 refugiar
naquele	 complexo	 de	 cavernas.	 E,	 ainda	 segundo	 as	 fontes	 confidenciais,	 o	 terrorista	 vinha
preparando	uma	série	de	atentados	contra	os	Estados	Unidos.	Mendes	desconfiava	de	que	a	maior
parte	dessas	informações	não	passava	de	meros	boatos,	mas,	como	Osama	era	um	louco	e	odiava	o
Ocidente,	talvez	houvesse	um	fundo	de	verdade	nisso	tudo.
Voltando	a	cabeça	um	pouco	para	trás,	via	o	passo	de	Khyber	que	haviam	atravessado	com	tanta

dificuldade.	 Era	 tudo	 desértico,	 sem	 árvores,	 com	 vegetação	 rasteira	 e	 raquíticos	 arbustos	 e	 a
extensão	pedregosa	que	se	perdia	de	vista.	Os	raros	poços	d’água	só	se	encontravam	em	oásis,	onde
era	perigoso	permanecer	por	muito	tempo,	já	que	ali	convergiam	caravanas,	nômades,	pastores	e,	o
pior	 de	 tudo,	malfeitores	 e	milícias	 do	 Talibã.	 Inclusive,	 no	 de	Haji-Ahl,	 tinham	 corrido	 grande
risco:	ao	pararem	para	reabastecer	e	descansar,	foram	abordados	por	quatro	bandidos	armados	de
velhos	fuzis.	Na	ocasião,	ele	e	Zauar	haviam	ficado	junto	ao	poço,	pegando	água	e	refrescando	os
pés,	enquanto	os	demais	companheiros	caçavam	cabritos	selvagens.	Fartos	das	rações	de	carne-seca
e	biscoito,	não	viam	a	hora	de	se	deliciar	com	bifes	sangrentos	ou	um	pernil	assado	na	brasa.	Como
tinham	 visto	 com	 o	 binóculo	 alguns	 desses	 ariscos	 animais	 escalando	 uma	 colina,	 Neidhart,
acompanhado	de	DC	e	Chiang,	havia	partido	para	uma	expedição	de	caça.	Estavam	ali	distraídos,
junto	ao	poço,	quando	ouviram	passos	furtivos	às	suas	costas.	Mendes	voltou-se,	procurando	sacar	a
Walther	do	coldre	da	cintura,	mas	foi	atrapalhado	pelos	panos	da	túnica.	Ao	deparar	com	os	fuzis
apontados	para	si,	desistiu	de	pegar	a	pistola	e	levantou	os	braços.	Um	dos	homens,	que	parecia	ser
o	chefe,	perguntou	em	dari:
–	Quem	são	vocês?
Zauar,	 que	 falava	 bem	 o	 dialeto,	 se	 adiantou	 e	 disse	 que	 eram	 mercadores	 e	 se	 dirigiam	 a

Kandahar.	 Como	 ainda	 vestiam	 túnica	 e	 usavam	 turbante,	 em	 vez	 dos	 uniformes	 camuflados,	 os
bandidos	pareceram	acreditar	nele.
–	O	que	levam	ali?	–	tornou	o	chefe,	apontando	para	a	caminhonete	estacionada	a	alguns	passos.
–	Forragem,	tâmaras,	trigo...	–	mentiu	Zauar,	tentando	ganhar	tempo.
Brandindo	o	 fuzil,	 o	 chefe	ordenou	que	um	dos	bandidos	 fosse	até	 a	 carroceria	da	caminhonete

para	 dar	 uma	 espiada	 nas	 caixas	 e	 embrulhos.	 Fodeu	 geral,	 pensou	Mendes	 –	 iriam	 dar	 com	 as
armas	e	demais	 equipamentos.	A	 situação	estava	 ficando	mais	que	perigosa.	Quando	os	bandidos
descobrissem	o	que	de	fato	levavam,	eles	seriam	mortos	de	imediato.	Se	ele	e	Zauar	pudessem	sacar
as	 pistolas	 e...	 Como	 que	 adivinhando	 seu	 pensamento,	 um	 dos	 bandidos	 veio	 até	 eles	 e,	 após
revistá-los,	os	desarmou.	Entregou	a	Walther	de	Mendes	e	a	Glock	de	Zauar	ao	líder,	que	grunhiu
com	 satisfação,	 pois	 não	 deveria	 ter	 nunca	 visto	 armas	 tão	 boas.	 Examinou	 com	 atenção	 o
carregador,	o	cano,	o	gatilho,	destravou	e	 travou	as	pistolas.	Mendes	procurou	controlar	o	medo.
Sabia	 o	 que	 ia	 acontecer	 em	 seguida:	 quando	 descoberto	 o	 real	 teor	 da	 carga,	 eles	 iam	 ser
executados	sem	contemplação.	E	nada	podiam	fazer,	já	que	estavam	à	mercê	dos	bandidos.	A	única
esperança	era	que	os	companheiros	chegassem	da	caçada	enquanto	ainda	era	tempo.
O	 bandido	 que	 revistava	 os	 pacotes	 da	 carroceria,	 num	 determinado	 momento,	 virou-se	 em

direção	ao	bando	e	gritou,	excitado:
–	Fuzis!	Granadas!	Metralhadoras!,	Hassan!
O	chefe	voltou-se	para	Mendes	e	Zauar	com	um	sorriso	sardônico	nos	lábios	e	disse:



–	Trigo,	tâmaras,	forragens...	Hein?
E	 apontou-lhes	 o	 fuzil,	 no	 que	 foi	 imitado	 pelos	 companheiros.	 Contudo,	 antes	 que	 disparasse,

Mendes	ouviu	o	ruído	de	algo	que	vinha	girando	e	zumbindo	no	ar.	Era	um	cutelo,	que	foi	se	cravar
na	nuca	de	Hassan.	Com	um	berro,	o	homem	projetou	o	corpo	para	a	frente	e	caiu	de	cara	no	chão.
Neidhart,	surgindo	silencioso	por	detrás	da	caminhonete,	agarrou	o	bandido	que	tinha	inspecionado
a	 caçamba.	 Levantando-o	 como	 uma	 boneca	 de	 pano,	 quebrou-lhe	 o	 pescoço	 com	 uma	 simples
torção	 dos	 braços	 musculosos.	 Mendes	 e	 Zauar	 jogaram-se	 no	 solo.	 Os	 bandidos	 restantes
começaram	a	atirar	a	esmo,	mas	um	deles	 foi	atingido	por	um	tiro	certeiro	da	Luger	de	Neidhart.
Outro,	ferido	na	perna	por	um	disparo	do	Colt	Buntline	de	DC,	começou	a	fugir	por	entre	as	pedras.
Muito	calmo,	DC	acoplou	à	coronha	outra,	mais	longa,	que	pegou	no	cinturão.	Levando	o	revólver
ao	ombro,	mirou	no	homem	que	se	arrastava,	mancando,	engatilhou	e	deu	um	único	e	certeiro	tiro.	O
bandido	 gritou,	 elevando	 os	 braços	 e	 caindo	 de	 cara	 no	 chão.	DC	 voltou	 a	 trocar	 a	 coronha	 do
revólver.	Chiang	saiu	de	detrás	das	pedras	e	foi	recolher	o	cutelo	encravado	na	cabeça	de	Hassan.
–	Belo	golpe,	Chop-Chop!	–	disse	DC,	girando	algumas	vezes	o	Colt	no	 indicador	 e,	 como	um

perfeito	caubói,	enfiando-o	no	coldre.	–	Pensei	que	isso	aí	só	servisse	para	você	cortar	o	pescoço
das	galinhas.
Chiang	sorriu,	mostrando	os	dentes	de	ouro	e	fazendo	uma	vênia:
–	O	seu	também	foi	um	belo	tiro.
Mendes	levantou-se,	limpando	a	túnica,	e	disse	com	toda	a	fleuma	do	mundo,	embora	seu	coração

batesse	agitado:
–	Então,	conseguiram	abater	pelo	menos	um	cabrito?
Na	 sequência,	 limparam	 a	 área,	 enterraram	 os	 corpos	 dos	 bandidos,	 procurando	 não	 deixar

vestígios	 da	 refrega.	 Abastecidos	 de	 água,	 saíram	 dali,	 o	 mais	 rápido	 possível	 e	 fizeram
acampamento	a	poucos	quilômetros	do	poço,	numa	clareira	protegida	por	algumas	rochas.	Saciada	a
fome	 com	a	 carne	de	uma	 cabra	preparada	no	 espeto	por	Chiang,	 puseram-se	 a	 discutir	 sobre	 as
providências	e	cuidados	a	tomar,	porque	não	queriam	ter	mais	surpresas	como	aquela.	Começaram
por	decidir	que	não	convinha	que	continuassem	a	se	deslocar	com	a	caminhonete.	Chamava	demais	a
atenção	 no	 deserto	 e	 atraía,	 com	 isso,	 tanto	 bandidos	 quanto	 guerrilheiros.	 Com	 muito	 pesar,
resolveram	escondê-la	numa	cova,	sob	alguns	arbustos.	Quando	voltassem	da	expedição,	ela	ainda
seria	 muito	 útil.	 Mas,	 de	 agora	 em	 diante,	 teriam	 que	 carregar	 os	 equipamentos,	 a	 menos	 que
tivessem	a	sorte	de	encontrar	alguma	mula,	coisa	considerada	improvável.
–	Tudo	bem,	posso	levar	meu	equipamento	–	protestou	DC	–,	mas	me	recuso	a	continuar	vestindo

esta	merda.
E,	 ato	 contínuo,	 se	 desfez	 do	 turbante,	 da	 túnica	 e	 da	 cirwal,	 calças	 bem	 largas	 e	 leves,	 que

substituíam	as	ceroulas.
–	E	como	você	pretende	se	vestir?	–	perguntou	Zauar,	pondo	a	mão	na	cintura.	–	Vai	sair	pelado

por	aí?
–	Como	a	gente	tinha	combinado	de	se	vestir	em	McAllen	–	disse	DC,	pegando	um	dos	uniformes

de	campanha.
O	uniforme	era	pardo-amarelado,	com	manchas	mais	escuras.	No	peito,	à	altura	do	coração,	havia,

dentro	 de	 um	 círculo,	 a	 cabeça	 de	 um	 falcão	 negro	 com	 a	 inscrição	 logo	 abaixo,	 em	 ouro,
“BLACKHAWKS”.	 Mendes	 pareceu	 surpreso,	 porque,	 quando	 inspecionara	 os	 uniformes	 em
MacAllen,	não	vira	distintivo	algum.
–	Mas	o	que	é	isso?	–	perguntou,	curioso.	–	Quem	teve	a	ideia	de	colocar	isso	aí?
DC	sorriu	com	malícia:
–	Me	 desculpe,	major,	 mas,	 de	 comum	 acordo	 com	 o	 doutor	 Strangelove,	 eu	 queria	 fazer	 uma

surpresa	a	vocês.	E	mandei	confeccionar	o	emblema	que	foi	costurado	ao	uniforme.	Afinal,	somos



mesmo	a	reencarnação	dos	Blackhawks,	não	é?	–	e	continuou	a	vestir	o	uniforme.
–	Ah,	os	Blackhawks...	–	Mendes	sorriu...
Parecendo	ainda	incomodado	pela	troca	da	túnica	pelo	uniforme,	Zauar	interpelou	DC:
–	Escuta	uma	coisa:	não	passaríamos	mais	despercebidos	usando	vestimentas	afegãs?
–	Tão	despercebido	que	vocês	foram	surpreendidos	pelos	bandidos.	E,	depois	–	DC	completou,

afivelando	o	cinturão	cheio	de	balas,	com	o	velho	Colt	com	o	cano	de	dezesseis	polegadas,	e	pondo
na	cabeça	seu	chapéu	de	caubói	de	abas	largas	–,	estes	uniformes	têm	uma	cor	tão	horrorosa	que	nós
podemos	ser	confundidos	com	alguma	rocha	ou	com	bosta	de	cavalo...
Os	companheiros	caíram	na	risada.	Mendes	chegou	à	conclusão	de	que	DC	tinha	mesmo	razão.	A

camuflagem	 do	 uniforme	 era	 excelente	 para	 o	 meio	 dominado	 quase	 que	 todo	 por	 aquelas
tonalidades.	Sem	contar	que	facilitaria	bastante	os	movimentos	e	mesmo	o	saque	de	armas.	Só	de
lembrar	 a	 dificuldade	 que	 tivera	 para	 sacar	 a	 Walther,	 oculta	 sob	 o	 manto,	 considerou	 que	 era
mesmo	mais	conveniente	que	vestissem	os	uniformes	e	pusessem	as	boinas.	Assim,	imitou	DC,	no
que	foi	acompanhado	pelos	outros	companheiros.	E	apenas	Zauar	manteve	o	turbante.	Segundo	DC,
ele	não	tirava	aquilo	nem	para	tomar	banho...
No	outro	dia	pela	manhã,	após	consultar	os	mapas,	estudaram	o	melhor	caminho,	em	busca	de	Tora

Bora.	Enfrentando	a	população	hostil,	a	falta	de	água	e	comida,	tendo	curtos	embates	com	pequenas
patrulhas	de	mujahedins,	haviam	chegado	até	aquele	ponto,	que	ficava	a	uns	cento	e	dez	quilômetros
do	 alvo	 pretendido.	 Segundo	 informações,	 conseguidas	 com	 alguns	 nômades,	 a	 quem	 tinham
premiado	 com	 alimentos	 e	 alguns	 afeganes	 de	 bronze,	 haviam	 descoberto	 que	 em	 dois	 dias	 de
marcha	batida	chegariam	a	seu	destino.	Os	mapas	diziam	outras	coisas,	mas	o	que	eram	os	mapas
diante	daqueles	homens	miúdos,	com	a	cara	suja	de	pó	e	que	viviam	naquela	terra	não	se	sabia	havia
quanto	 tempo?	 Tinham	 uma	 aparência	 finória,	 mas	 acabaram	 ele	 e	 os	 outros	 confiando	 nas
informações	deles.	Antes	não	confiassem,	pensou	Mendes,	pois	perceberam	depois	que,	 enquanto
conversavam,	os	filhos	da	puta	haviam	lhes	roubado	um	cantil	e	uma	faca.
–	Major!	–	a	voz	de	DC	o	tirava	do	enleio.
–	Diga	lá,	DC	–	retrucou	Mendes.
–	O	porra	do	alemão	ainda	não	consertou	o	fuzil?
–	Calma,	DC.
–	Calma	o	caralho!	Cara,	até	quando	vamos	ficar	enfiados	neste	buraco?
–	Calma,	DC	–	tornou	a	dizer,	embora	ele	próprio	também	estivesse	um	pouco	tenso.	–	Quando	ele

conseguir	arrumar	o	fuzil,	vai	dar	cabo	daquele	sniper.
–	Já	estou	quase	mijando	na	calça...	–	resmungou	DC,	enrolando	um	cigarro.
O	vento,	vindo	na	direção	de	Mendes,	trouxe-lhe	o	cheiro	ardido	de	haxixe.	DC	deve	estar	doidão,

pensou,	mas	o	que	fazer?	Naquelas	malditas	condições,	nada	melhor	do	que	ficar	doidão.	E	o	sol
continuava	 a	 bater	 a	 pino.	 Sentiu	 sede,	 mas	 não	 se	 arriscou	 a	 beber	 da	 água	 suja	 do	 cantil.	 A
prudência	 recomendava	 que	 a	 racionasse.	 Dentro	 de	 pouco	 tempo	 seria	 meio-dia.	 E	 aí,	 se	 não
quisessem	 terminar	 como	 um	 ovo	 frito,	 não	 teriam	 outro	 jeito	 senão	 tentar	 fazer	 o	 mesmo	 que
Neidhart,	refugiando-se	atrás	do	paredão.	Lá,	havia	cantis	extras,	onde	poderiam	saciar	a	sede.	Mas
parecia	que	ninguém	queria	arriscar	a	cabeça	ou	outra	parte	do	corpo,	pois	o	sniper,	letal	como	uma
víbora,	estava	à	espera	disso.	Portanto,	o	jeito	era	ter	paciência	e	aguardar.
–	Major!	–	agora,	era	Zauar	quem	interrompia	seus	pensamentos.
Pondo	 os	 óculos,	Mendes	 voltou	 a	 cabeça	 na	 direção	 do	 companheiro,	 notando	 que	 ele	 havia

enfiado	o	binóculo	por	entre	as	pedras	que	o	protegiam.	Se	não	tomasse	cuidado,	o	brilho	das	lentes
podia	denunciá-lo	ao	sniper.	Pensou	em	avisá-lo	disso,	mas	apenas	disse	com	uma	voz	cansada:
–	Diga.
–	Estou	vendo	alguns	homens	se	deslocando	lá	embaixo...



–	Homens?	Que	tipo	de	homens?
Zauar	tornou	a	examinar	o	vale	com	o	binóculo.
–	Desconfio	 de	 que	 seja	 uma	milícia...	 Sim,	 é	mesmo	 uma	milícia.	Um	 dos	 homens,	 inclusive,

carrega	uma	bazuca.	E	tenho	a	impressão	de	que	estão	vindo	para	cá.
–	Tem	certeza?	–	perguntou	Mendes.
–	Não,	não	tenho	certeza.	Pode	ser	que	estejam	só	de	passagem.	–	Fez	uma	pausa	e	prosseguiu:	–

Em	todo	caso,	é	impossível	que	não	tenham	ouvido	os	tiros.	E,	se	estiverem	mesmo	vindo,	acho	que
a	ideia	deles	é	a	seguinte:	enquanto	aquele	sniper	nos	mantém	presos	aqui,	virão	por	trás	para	pegar
a	gente	pelas	costas.
–	Então,	fica	de	olho	neles...
Disse	isso	por	dizer,	porque	de	nada	adiantaria	vigiar	a	milícia.	A	situação	estava	começando	a

ficar	desesperadora.	Se	a	coluna	de	mujahedins	 viesse	mesmo	se	postar	 atrás	deles,	 como	Zauar
previa,	não	demoraria	muito,	estariam	entre	dois	fogos	e	não	teriam	como	resistir	e	nem	mesmo	para
onde	 fugir.	 Era	 preciso	 que	 escapassem	 o	 quanto	 antes	 daquela	 arapuca,	 descendo	 a	 colina,	 em
direção	à	planície	 logo	abaixo.	Mas,	antes,	 tinham	que	se	 livrar	do	sniper,	 que	continuava	oculto
atrás	 de	 uma	 rocha,	 esperando,	 muito	 paciente,	 que	 algum	 idiota	 pusesse	 a	 cabeça	 para	 fora	 ou
mostrasse	o	corpo,	arriscando	descer	a	encosta.
–	Neidhart!	–	bradou,	irritado.	–	E	aí?	Não	temos	o	dia	inteiro.
Alguns	poucos	metros	abaixo,	suando	por	 todos	os	poros,	Neidhart	não	respondeu.	O	que	podia

dizer?	Que	 a	merda	 estava	 engripada?,	 pensou,	 examinando	 o	 fuzil,	 enquanto	 o	 desmontava	 com
cuidado.	 Este	 costumava	 ser	 o	 grande	 problema	 de	 alguns	 fuzis:	 tinham	 o	 péssimo	 costume	 de
engripar.	 Ainda	 mais	 num	 local	 hostil	 como	 o	 Afeganistão,	 onde	 não	 só	 o	 calor	 intenso	 como
também	a	areia	costumavam	fazer	grandes	estragos	nas	armas.	E	aquele	rifle	McMillan	Tac-50	era
tão	bom,	tão	perfeito,	pensou,	acariciando	o	cano	da	arma.	Desde	que	o	ganhara	para	a	missão,	tinha
por	ele	o	maior	 cuidado.	Completo,	 com	 luneta	e	 tudo,	pesava	apenas	onze	quilos	 e	 tinha	grande
eficácia	 de	 tiro.	 Era	 operado	 manualmente	 pela	 ação	 de	 um	 ferrolho	 rotativo,	 atingindo	 com
precisão	 alvos	 a	mais	 de	 dois	mil	metros	 de	 distância,	 a	 uma	 velocidade	 de	 oitocentos	 e	 cinco
metros	por	segundo.	E	o	cartucho	de	12,7	x	99	mm,	àquela	velocidade	e	àquela	distância,	fazia	com
que	uma	cabeça	estourasse	como	um	melão,	reduzindo	músculos,	ossos,	cartilagens	a	fragmentos	tão
pequenos	que	era	impossível	restituir	a	cara	da	vítima.	Ainda	não	havia	matado	ninguém	com	ele,
mas	 já	 havia	 estourado	 uma	 quantidade	 enorme	 de	 melões,	 praticando	 alvo	 nos	 campos	 de
treinamento	da	hacienda	de	sr.	MacCormack,	em	McAllen.	Conseguira,	inclusive,	o	incrível	feito	de
atingir	uma	das	frutas	a	pouco	mais	de	um	quilômetro.	Estava	impaciente.	Era	a	primeira	vez	que	ia
testar	o	 rifle	não	num	melão,	mas	numa	cabeça	de	verdade,	e	o	McMillan	Tac-50	permanecia	ali
sem	poder	ser	usado.	Frustrado,	soltou	mais	um	palavrão.
Procurando	manter	os	nervos	no	lugar,	recomeçou	a	montar	o	fuzil	com	toda	a	paciência,	tornando

a	limpar	cada	peça	com	uma	flanela	embebida	em	um	pouco	de	óleo.	Testou	o	ferrolho,	que,	para
sua	 alegria,	 moveu-se	 como	 devia.	 Um	 a	 um,	 foi	 enfiando	 os	 cartuchos	 no	 magazine,	 que	 tinha
capacidade	para	cinco	projéteis.
–	Gott	verdammt,	Mujahedin!	–	gritou.	–	Vamos	ver	agora	se	você	é	páreo	para	mim.
Aproximou-se	da	escarpa,	carregando	o	 fuzil,	que	havia	enrolado	numa	das	 túnicas	árabes.	Não

fosse	a	areia	amarelada,	que	se	elevava,	formando	redemoinhos,	engripar	a	arma	de	novo.	E	agora
havia	outro	problema	a	enfrentar.	Tinha	que	percorrer	a	pequena	distância	até	onde	se	encontravam
os	companheiros.	Pelo	que	podia	calcular,	era	de	uns	quinze	metros,	agravada	pelo	 fato	de	que	o
caminho	era	acidentado,	íngreme	e	atravancado	por	pedras.	Se	arriscara	a	vida	na	ida,	não	queria
arriscá-la	outra	vez	na	volta.	Ainda	mais	carregando	o	fuzil,	o	que	tornaria	seu	deslocamento	mais
lento.	 Era	 preciso	 desviar	 a	 atenção	 do	 atirador,	 refletiu.	 Pensou	 um	 pouco	 até	 que	 achou	 uma



solução:	gritou	a	Zauar	que	atirasse	repetidas	vezes	na	direção	do	mujahedin,	com	o	AK-47.	Isso
era	só	para	distrair	a	atenção	do	sniper,	pois	Neidhart	sabia	muito	bem	que,	àquela	distância,	era
impossível	alcançar	o	alvo	com	um	Kalashnikov.
–	Atirar	nele?	–	perguntou	Zauar,	descrente.	–	Vou	desperdiçar	munição	para	quê?
–	Vamos,	atire	logo!	–	berrou	Neidhart.
–	Além	de	desperdiçar	munição,	vou	chamar	a	atenção	da	coluna	de	mujahedins,	 logo	abaixo	–

teimou	Zauar.
–	Que	 coluna?	 –	 disse	Neidhart,	 que,	 entretido	 em	 arrumar	 o	 fuzil,	 não	 tinha	 prestado	 atenção

nessa	informação.
–	 Atira	 logo	 nele,	 porra!	 –	 berrou	 Mendes,	 já	 impaciente.	 –	 Depois	 a	 gente	 se	 vira	 com	 os

mujahedins.
–	Falou,	major	–	 resmungou	Zauar,	apoiando	o	Kalashnikov	entre	as	pedras	que	 lhe	 serviam	de

proteção	e	fazendo	pontaria.
Ouviram-se	tiros	espaçados	do	Kalashnikov,	e	o	sniper	afegão	começou	a	responder.	Suas	balas

passaram	a	 alguns	 centímetros	 da	 cabeça	 de	Zauar,	 que	 recuou,	 assustado,	 enfiando	 ainda	mais	 a
cara	no	pó.	Mas,	na	fração	de	minuto	em	que	se	deu	essa	troca	de	tiros,	Neidhart	havia	se	levantado,
corrido	 em	 zigue-zague	 até	 onde	 se	 encontrava	Mendes,	 para	 se	 proteger	 atrás	 do	 montículo	 de
pedras.	Bem	a	tempo,	porque	outro	tiro	ecoava	no	vale	e,	zunindo,	vinha	arrebentar	uma	das	pedras
do	pequeno	muro,	quase	acertando	o	alemão.
–	Conseguiu	arrumar	essa	joça?	–	perguntou	Mendes.
Em	resposta,	Neidhart	grunhiu	algo	ininteligível,	desenrolou	o	cobertor	e	pegou	o	McMillan.	Ante

o	olhar	de	 impaciência	de	Mendes,	contemplou	o	fuzil	com	olhos	enternecidos,	como	se	fosse	um
filho.	Depois,	tirando	algumas	pedras	do	muro	de	proteção,	ajeitou-o	com	cuidado	sobre	suas	duas
pequenas	pernas.	Apoiando	a	 curta	 culatra	no	ombro	e	 encostando	o	olho	direito	na	 luneta,	 ficou
alguns	segundos	ajustando	a	mira	até	que	pudesse	ver	com	toda	nitidez	os	detalhes	da	colina	a	sua
frente.	 Em	 determinado	 ponto,	 deparou	 com	 um	 pequeno	 platô,	 onde	 havia	 uma	 rocha	 chata	 na
horizontal,	na	qual	algo	parecido	com	uma	arma	se	apoiava.	Concentrou	a	mira	nesse	ponto.	Mas
não	conseguiu	ver	o	sniper.	 Com	 certeza,	 deve	 estar	 escondido	 atrás	 da	 rocha,	 pensou,	 enquanto
voltava	a	correr	o	paredão	à	sua	frente,	detendo-se	em	cada	detalhe.	Era	preciso	que	o	maldito	se
mostrasse	ou	que	algum	brilho	metálico	denunciasse	sua	presença.	Mas	se	o	homem	fosse	esperto	–
e	 ele	 parecia	mesmo	 esperto	 –,	 teria	 coberto	 o	 fuzil	 com	um	 trapo,	 tornando	 impossível	 detectar
algum	reflexo.	Precisava	fazer	com	que	ele	se	movesse	ou	atirasse	outra	vez.
Tendo	uma	súbita	inspiração,	voltou-se	para	Mendes:
–	Major,	por	favor,	levante	sua	faca	e	a	gire	no	ar.
Mendes,	sem	pestanejar,	obedeceu,	e	não	deu	outra:	o	reflexo	da	arma	contra	o	sol	atraiu	um	tiro

do	 sniper,	 e	 a	 faca	 voou	 longe,	 toda	 arrebentada.	 Neidhart,	 que	 continuava	 de	 olho	 na	mira,	 ao
perceber	 a	pequena	 coluna	de	 fumaça	do	disparo,	 atirou	um	pouco	abaixo	naquela	direção.	Pôde
ver,	então,	pela	poderosa	 lente	da	 luneta,	um	esguicho	de	sangue	e	um	turbante	desenrolando-se	e
voando,	para	ser	carregado	para	longe	pelo	vento.	Logo	em	seguida,	vendo	um	movimento	ao	lado
do	 guerrilheiro	 atingido,	 não	 perdeu	 tempo.	 Puxou	 o	 ferrolho,	 descartando	 o	 cartucho	 usado,
recarregou	a	arma,	ajustou	a	mira	e	atirou	outra	vez,	acertando	as	costas	de	outro	homem.	Refletiu
que	aquele	guerrilheiro	devia	ser	o	segundo	do	sniper,	que	tentara	fugir,	assustado	com	a	morte	do
companheiro.
Satisfeito	com	a	precisão	do	rifle,	grunhiu	de	novo	e	sorriu.
–	Você	acertou	os	caras!	–	berrou	Zauar,	que	estava	com	os	olhos	grudados	no	binóculo.
–	Alemão	filho	da	puta!	–	gritou	DC,	dando	uma	gargalhada	estridente.
Em	silêncio,	Neidhart	se	levantou	e	começou	a	limpar	o	pó	do	uniforme	camuflado.



–	Ei,	bicho	–	disse	DC.	–	Não	tem	perigo	a	gente	ficar	de	pé	agora?
–	Só	se	eles	colocaram	outro	sniper	por	ali,	coisa	em	que	não	acredito	–	resmungou	Neidhart.
Foi	 o	 sinal	 para	 que	 todos	 se	 levantassem.	Pegando	 o	 binóculo	 que	 estava	 com	Zauar,	Mendes

focou-o	na	coluna	de	mujahedins.	Reparando	que	a	milícia	se	deslocava	a	passos	 rápidos,	achou
que	 não	 podiam	 perder	 mais	 tempo.	 Dentro	 de	 uma	 hora	 no	 máximo,	 os	 guerrilheiros	 afegãos
estariam	subindo	os	contrafortes	da	colina,	e	ele	não	queria	estar	por	ali.
–	Vamos	apanhar	o	equipamento	e	descer	logo,	antes	que	os	mujahedins	cheguem	aqui	–	ordenou.
–	Um	instante	–	disse	DC	–,	e	o	Chop-Chop?	Será	que	ele	foi	atingido	por	um	tiro?
–	É	mesmo	–	disse	Zauar.	–	A	última	vez	que	o	vi,	quando	aquele	maldito	atirou	em	nós,	ele	tinha

se	enfiado	numa	cova	perto	do	paredão.
–	Vai	lá	ver	se	ele	está	bem	–	ordenou	Mendes,	enquanto	se	movia	em	direção	ao	equipamento.
Zauar	começou	a	descer	a	encosta	até	dar	com	um	aglomerado	de	rochas,	formando	uma	espécie

de	cova.	Debruçando-se	sobre	elas,	viu	os	pés	descalços	do	chinês.
–	Que	diabo	ele	está	fazendo?	–	resmungou.
Deu	a	volta	nas	pedras	e	encontrou	o	chinês	deitado	de	borco,	com	a	cabeça	apoiada	no	cantil.

Examinando	 o	 corpo,	 não	 percebeu	 nenhum	 ferimento	 aparente.	 Deve	 estar	 dormindo,	 o	 filho	 da
puta,	pensou.	Aproximou-se	mais	e	deu-lhe	um	chute	de	leve	na	perna,	enquanto	dizia:
–	China?
Chiang	estremeceu	e	levantou	a	cabeça	de	modo	abrupto.
–	O	que	foi?
O	 filho	 da	 puta	 tinha	 adormecido,	 enquanto	 eles	 haviam	 ficado	 em	 pleno	 sol,	 sob	 a	 mira	 do

sniper!,	tornou	a	pensar	Zauar	com	irritação.
–	Você	estava	dormindo!
–	Sim,	estava	–	respondeu	Chiang,	e	acrescentou,	sorrindo	e	mostrando	os	dentes	de	ouro:	–	Calor

dá	sono.
O	chinês	espreguiçou-se.	Com	toda	a	calma	do	mundo,	calçou	as	meias	e	as	botas,	ante	o	olhar

impaciente	de	Zauar.
–	Vamos	embora	logo,	ou	você	quer	esperar	a	chegada	dos	mujahedins?
Saindo	da	pequena	cova,	desceram	até	onde	estavam	os	companheiros.	Depois	de	beber	água	e

comer	 pedaços	 de	 carne-seca,	 prepararam-se	 para	 continuar	 a	 caminhada.	 Carregados	 com	 os
equipamentos,	voltaram	a	subir	ao	cume	da	colina,	de	onde	estudaram	o	melhor	caminho	a	seguir.	O
mais	fácil	era	uma	suave	encosta,	ao	lado	de	um	grosseiro	paredão	que	descia	da	colina	até	o	vale
embaixo.	Mais	 fácil,	 porém	mais	 perigoso,	 constatou	Mendes.	 Indo	por	 ali,	 eles	 se	 tornariam	um
bom	alvo	para	a	coluna	que	já	devia	estar	escalando	a	colina,	para	tentar	apanhá-los	pelas	costas.
Havia	 naquele	 caminho	 pouquíssima	 vegetação	 e	 quase	 nenhuma	 rocha,	 o	 que	 significava	 que
ficariam	 sem	proteção	 alguma.	Olhando	 à	 sua	 esquerda,	 ao	 lado	do	paredão,	 viu	uma	espécie	de
fenda,	 que	 cortava	 a	 colina	 de	 alto	 a	 baixo,	 toda	 acidentada,	 cheia	 de	 arbustos	 e	 rochas.	 Era	 o
melhor	 caminho,	 concluiu,	 embora	 fosse	 difícil	 descer.	 Corriam	 o	 risco	 de	 se	 acidentar,	 talvez
quebrar	um	braço,	torcer	uma	perna,	o	que	seria	terrível	e	complicado.	Mas,	se	conseguissem	descer
sem	acidentes,	dentro	de	meia	hora	chegariam	até	o	tufo	de	arbustos	e	árvores	anãs,	onde	seria	muito
difícil	 que	 os	 mujahedins	 os	 localizassem.	 Ainda	 mais	 porque,	 se	 seus	 inimigos	 fossem	 pelo
caminho	 mais	 fácil,	 encontrariam,	 logo	 abaixo,	 a	 base	 do	 paredão,	 que	 os	 retardaria	 na	 busca.
Mendes	refletiu	também	que	seria	bom	que	logo	encontrassem	água,	porque	a	ração	de	todos	estava
bastante	 reduzida.	Se	a	vista	não	o	enganava,	 já	na	planície,	havia	o	que	parecia	ser	um	pântano.
Não	tendo	mais	dúvida	do	caminho	a	seguir,	fez	um	gesto	com	a	mão,	chamando	os	companheiros,	e
começou	a	descer.
–	Ei,	bicho	–	protestou	DC.	–	Eu	não	vou	me	meter	nessa	pirambeira	aí	não.	Está	me	achando	com



jeito	de	cabrito?
E	apontou	para	a	suave	descida	à	direita	deles.	Zauar	deu-lhe	um	tabefe	na	cabeça	e	disse:
–	Tudo	bem,	 espertinho.	Vai	 em	 frente.	Se	quiser	 seguir	 por	 esse	 caminho,	 vai	 servir	 de	 isca	 e

despiste	pra	nós.
DC	cacarejou	uma	risada	e,	ajeitando	o	chapéu	de	caubói,	correu	atrás	dos	companheiros,	que	já

seguiam	Mendes.



II

McAllen,	Texas



1

O	professor	Mendes

O	belo	prédio	da	Hidalgo	County	Independent	School	District,	em	estilo	colonial,	ficava	na	23th
Street.	 Era	 um	 velho	 edifício,	 construído	 havia	 um	 século,	 cuja	 fachada	 cor-de-rosa	 exibia	 dois
grandes	portais	paralelos,	decorados	com	arabescos	brancos.	Ao	centro,	havia	vitrôs,	ornados,	no
alto,	com	o	mesmo	motivo	cheio	de	volutas.	Era	lá	que	Mendes	dava	aulas	de	história,	desde	que
chegara	 a	McAllen.	Naquele	 dia,	 depois	 que	 terminou	 o	 expediente,	 deixou	 a	 escola	 e	 foi	 até	 o
estacionamento.	 Caminhava	 de	 cabeça	 baixa,	 a	 testa	 franzida,	 como	 se	 remoesse	 alguma	 coisa.
Pegando	o	carro,	seguiu	pela	rua.	Pouco	depois	entrava	numa	via	que	ia	dar	na	avenida	principal	da
cidade.
Dirigia	devagar,	distraído,	pensando	em	Ruth,	quando	um	Hummer	vermelho,	que	vinha	de	uma	rua

lateral,	 atravessou	 na	 sua	 frente.	 Evitou	 o	 choque	 por	 pouco,	 desviando	 para	 a	 esquerda.	Mas	 o
motorista	do	jipe,	que	vinha	em	alta	velocidade,	teve	menor	sorte:	perdendo	a	direção,	bateu	num
poste.	Mendes,	o	coração	acelerado,	mais	que	depressa	estacionou.	Saindo	do	carro,	correu	até	o
Hummer,	que,	a	buzina	disparando,	deixava	escapar	gasolina	e	óleo	no	asfalto.	Deu	com	o	motorista
sentado	numa	cadeira	de	rodas,	adaptada	ao	carro,	o	peito	comprimido	pelo	air	bag.	Sem	poder	se
mover	 e	 respirar	 direito,	 ele	 praguejava,	 cuspindo	 sangue.	 Incomodado	 com	 o	 ruído	 estridente,
Mendes	arrebentou	o	air	bag	e,	em	seguida,	esmurrou	a	buzina	até	silenciá-la.	Retirando	o	cinto	de
segurança	e	pegando	o	motorista	pela	cintura	e	pelas	pernas,	procurou	tirá-lo	da	cadeira	de	rodas.
Fez	isso	com	certa	dificuldade,	porque	o	homem,	apesar	de	velho,	era	grande	e	robusto.	Enquanto	o
arrastava	 para	 fora	 do	 Hummer,	 sentiu	 o	 bafo	 de	 álcool.	 Ainda	 por	 cima,	 o	 filho	 da	 puta	 está
bêbado,	refletiu.	Acomodou-o	no	chão,	apoiando-lhe	as	costas	na	roda	 traseira	do	 jipe.	O	homem
tinha	 a	 face	 avermelhada,	 uma	 grande	 cicatriz	 na	 face	 direita	 e	 trazia	 o	 cabelo	 branco	 cortado	 à
escovinha.	O	braço	esquerdo	terminava	numa	mão	de	plástico,	e	suas	pernas	não	pareciam	lá	muito
confiáveis,	 como	 se	 fossem	 atrofiadas.	 Tinha	 um	 grande	 hematoma	 na	 testa	 e	 um	 corte	 fundo	 no
supercílio,	que	sangrava	bastante,	sujando	todo	o	rosto	e	empapando	a	camisa.
–	Um	instante,	que	já	volto	–	disse	Mendes.
Foi	até	seu	carro,	um	velho	Beetle	dos	anos	oitenta,	com	a	pintura	branca	descascando.	Levou-o

até	 onde	 estava	o	 ferido,	 que	o	 fitava	 com	o	olhar	 esgazeado.	Abrindo	 a	 porta	 do	passageiro	 do
carro,	levantou	o	homem,	com	muito	esforço,	e	o	empurrou	para	o	assento.
–	Me	deixa	em	paz,	seu	bastardo	filho	da	puta...	–	para	sua	surpresa,	o	sujeito	reagiu,	resmungando

numa	voz	tênue.
Não	fazendo	caso	da	má-criação,	Mendes	saiu	em	velocidade,	na	direção	do	Hospital	Regional	de

Rio	Grande.	Na	portaria,	pediu	uma	maca.	Enquanto	atendiam	o	homem,	foi	até	o	balcão,	contou	do
acidente	e	deixou,	com	certo	aborrecimento,	seu	nome,	endereço	e	telefone.	Pensou	em	ir	para	casa,
mas,	 considerando	 que	 o	 sujeito	 talvez	 houvesse	 sofrido	 uma	 concussão	 um	 pouco	 mais	 séria,
decidiu	esperar.	A	culpa	do	acidente	não	era	sua,	mas,	do	jeito	como	as	coisas	eram	no	Texas,	seria
melhor	 evitar	 qualquer	 tipo	 de	 complicação	 com	 as	 autoridades.	 Sentou-se	 num	 banco,	 perto	 da
porta	do	pronto-socorro,	onde	o	homem	era	atendido.	Nem	meia	hora	havia	passado,	quando	uma
mulher	 loira	 encorpada,	 carregada	 de	 joias,	 vestindo	 um	 espalhafatoso	 conjunto	 dourado,	 com



sapatos	vermelhos	de	saltos	bem	altos,	entrou	no	hospital.	Vinha	empurrando	uma	cadeira	de	rodas	e
carregava	uma	maleta.	Toda	esbaforida	e	parecendo	nervosa,	dirigiu-se	à	atendente	do	balcão.
–	O	meu	marido?!	Onde	ele	está?	–	disse,	de	um	modo	incisivo.
–	A	senhora	me	desculpe,	mas	quem	é	seu	marido?
A	mulher	olhou	para	a	atendente	como	se	ela	fosse	estúpida.
–	Ora,	quem	mais	poderia	ser?	–	rebateu	com	arrogância.	–	O	Purvis.	Purvis	Melvin	MacCormack

II!
-	Ah!	sr.	MacCormack	–	exclamou	a	atendente,	como	se	a	reconhecesse.
MacCormack?,	Mendes	 pensou,	 intrigado.	 Será	 que	 o	 casal	 tinha	 a	 ver	 com	 o	mandachuva	 de

McAllen?	O	dono	da	MacCormack	Foreign-Trade,	a	maior	empresa	de	importação	e	exportação	de
manufaturados	do	sul	do	Texas?
–	Ah,	sr.	MacCormack.	Está	sendo	atendido	no	pronto-socorro.
–	Já	está	sendo	atendido?	Mas	como?	O	Purvis	atendido	nesta	espelunca?!	Vim	para	levá-lo	para	o

nosso	hospital!	Foi	o	que	eu	disse	para	quem	me	telefonou	em	casa.
–	Sinto	muito,	minha	senhora,	mas	já	começaram	o	atendimento.
A	mulher	começou	a	chorar.
–	Minha	senhora...	–	começou	a	dizer	a	atendente.
–	E	quem	trouxe	o	Purvis	para	o	hospital?	–	perguntou	a	mulher,	agressiva.
–	Aquele	senhor	ali	–	disse	a	atendente,	apontando	para	Mendes.
A	mulher	tirou	um	lenço	da	bolsa,	assoou	o	nariz,	limpou	as	lágrimas	e	se	aproximou	de	Mendes.

Sem	ao	menos	cumprimentá-lo,	perguntou	com	arrogância:
–	Foi	você	que	bateu	no	carro	do	meu	marido?
Munindo-se	de	toda	a	paciência,	Mendes	respondeu:
–	Não,	minha	senhora,	seu	marido	é	que...
Mas	ela	não	o	deixou	terminar:
–	Logo,	logo	vamos	esclarecer	isto.	Se	você	causou	algum	sério	dano	ao	Purvis,	vai	daqui	direto

para	a	cadeia!	O	Chief	Kilbourne,	que	é	muito	nosso	amigo,	adora	receber	arruaceiros	bêbados	na
prisão!	Portanto,	pode	ir	ligando	para	o	seu	advogado,	que	vamos	tirar	tudo	o	que	você	tem.	Ou	não
me	chamo	Audrey	Mary	Champion	MacCormack!
Mendes	percebeu	que	seria	inútil	discutir	com	aquela	mulher	espalhafatosa	que	gritava	como	uma

velha	gralha.	Resolveu	ir	para	casa.	Levantou-se	do	banco.	Mas,	antes	que	desse	um	passo,	a	mão
dela,	com	longas	unhas	vermelhas	parecidas	com	garras,	segurou-lhe	o	braço.
–	Não,	você	não	vai	embora	daqui	enquanto	não	pusermos	isso	em	pratos	limpos!	Ou	pensa	que

pode	fugir	sem	mais	nem	menos?	–	disse	em	altos	brados.
–	Minha	senhora,	silêncio!	–	disse	a	atendente.
–	Quem	é	você	para	me	mandar	calar	a	boca?	Você	não	sabe	com	quem	está	falando,	mocinha	–	e

dirigiu-se	para	a	sala	do	pronto-socorro,	não	sem	antes	voltar-se	para	Mendes	e	advertir:	–	E	você
não	saia	daí!
Mendes	ficou	dividido	entre	mandar	a	mulher	à	merda	ou	ir	embora	o	mais	depressa	possível.
–	Não	liga	não,	senhor.	A	senhora	MacCormack	é	assim	mesmo.	Aonde	vai,	arruma	confusão	–	a

atendente	lhe	disse,	sorrindo	e	abanando	a	cabeça.
Por	sinal,	era	uma	garota	bem	bonita,	considerou	Mendes.	Com	certeza	eurasiana,	da	Indonésia	ou

das	Filipinas,	tinha	os	cabelos	lisos,	presos	num	coque,	os	olhos	puxados,	a	pele	azeitonada	e	um
lindo	sorriso.
–	Eu	não	ligo...	–	disse	Mendes	se	aproximando	do	balcão.
Puxou	conversa	com	a	garota,	soube	que	ela	se	chamava	Kade	e	que	tinha	plantão	até	as	oito	da

noite.	Passou	pela	cabeça	de	Mendes	pedir-lhe	o	número	do	telefone,	para	quem	sabe	combinarem



uma	saída.	Mas,	antes	que	fizesse	isso,	um	enfermeiro	apareceu	e	disse:
–	O	senhor	pode	vir	aqui	um	instante?
Mendes	pôs	a	mão	no	peito.
–	Eu?
–	Isso	mesmo.	sr.	MacCormack	quer	ter	uma	palavrinha	com	o	senhor...
Contrafeito,	 Mendes	 dirigiu-se	 para	 a	 sala	 de	 atendimento	 do	 pronto-socorro.	 O	 que	 menos

desejava	era	encontrar	aquela	gente	de	novo.	Mas	ouviria	o	que	tinham	a	lhe	dizer,	esclareceria	tudo
para	 a	 gralha,	 na	 frente	 do	 marido,	 e	 iria	 embora.	 Quem	 sabe,	 com	 uma	 boa	 conversa,	 evitava
aborrecimentos	futuros.
Ao	entrar	no	quarto,	deu	com	o	homem	na	cadeira	de	rodas.	Vestia	um	berrante	pijama	vermelho,

sob	um	roupão	azul	com	um	monograma	dourado.	Estava	com	a	cabeça	enfaixada	e	cara	de	poucos
amigos.	A	mulher,	sentada	ao	 lado	dele,	parecia	 tentar	agradá-lo	sem	muito	sucesso,	porque	ele	a
empurrava,	reclamando:
–	Não	fica	grudada	assim	em	mim!
–	Honey,	 você	 não	 sabe	 o	 que	 sofri	 quando	 soube	 do	 acidente.	 Estava	 no	 cabeleireiro	 e,	 mal

recebi	a	notícia,	eu	vim...
Ao	dar	com	Mendes	na	soleira	da	porta,	o	homem	dirigiu-se	a	ele,	interrompendo	a	mulher:
–	Ah,	por	favor,	entre.	–	E	completou,	severo:	–	Fiquei	sabendo	que	minha	mulher	andou	falando

algumas	coisas	estúpidas	ao	senhor.	E,	inclusive,	parece	que	chegou	a	lhe	fazer	ameaças!
–	Mas,	honey,	eu	não	sabia.	Pensei	que...
–	Você	não	tem	o	que	pensar!	Então,	este	 jovem	me	ajuda,	e	você	o	acusa	de	 ter	batido	o	carro

dele	no	meu?	Onde	estava	com	a	cabeça?
A	mulher	fez	beicinho,	ameaçando	chorar.	Mas	ele	disse,	contrariado:
–	Me	deixe	em	paz.	Vá	lá	fora	assoar	o	nariz	e	limpar	essa	cara.
A	mulher	saiu	soluçando,	e	ele	murmurou	como	para	si	mesmo:
–	Mulheres...	–	E,	voltando-se	para	Mendes,	estendeu-lhe	a	mão:	–	Senhor...?
–	Mendes.	Alberto	Mendes	–	e	não	pôde	reprimir	um	franzir	do	rosto,	porque	a	mão	do	homem

parecia	uma	tenaz,	quase	lhe	quebrando	os	ossos.
–	MacCormack.	Purvis	Melvin	MacCormack.	–	E	perguntou:	–	O	senhor	é	mexicano?
Pareceu	a	Mendes	que	havia	certo	tom	de	desagrado	no	tom	da	voz	do	outro.	De	tão	irritado	que

estava,	sentiu-se	tentado	a	dizer	que	sim,	só	para	ver	a	reação	do	homem,	mas	acabou	contando	a
verdade:
–	Não.	Sou	brasileiro.
–	Ah!	Brasil!	Mulatas,	o	samba.	Estive	uma	vez	no	Rio.	O	senhor	é	de	lá?
–	Não,	não	sou	do	Rio.
–	Bom,	pois	o	que	mais	tem	naquela	cidade	são	bandidos.	Fui	assaltado	duas	vezes	no	mesmo	dia.

Só	não	lhe	conto	o	estado	em	que	ficaram	os	assaltantes...	–	Sorriu,	mostrando	incisivos	como	os	de
um	lobo,	e	acrescentou:	–	Mas	queria	agradecer	ao	senhor	por	ter	me	ajudado.
Mendes	fez	sinal	de	Ok.
–	 E,	 para	 reparar	 a	 estupidez	 de	 minha	 mulher,	 eu	 queria	 que	 fosse	 beber	 um	 uísque	 comigo.

Amanhã	à	noite,	espero	o	senhor	em	casa	–	fez	o	convite,	como	se	fosse	uma	ordem.
Mendes	não	disse	que	sim,	nem	que	não.	Apenas	se	despediu	do	homem	com	um	aceno	e	deixou	o

hospital.	Só	na	rua	é	que	percebeu	que	não	tinha	pegado	o	telefone	da	atendente.	Mas	não	lamentava
por	 isso.	 No	 momento,	 não	 tinha	 vontade	 de	 sair	 com	 mulher	 alguma.	 Pegou	 o	 Beetle	 no
estacionamento	 e,	 enquanto	 se	 dirigia	 para	 casa,	 voltou	 a	 pensar	 em	 Ruth.	 Para	 seu	 pesar,	 tudo
estava	 acabado	 entre	 eles.	 Havia	 conhecido	 a	 mulher	 na	 Hidalgo	 County	 Independent	 School
District,	 onde	 era	 professor	 de	 história.	Da	 primeira	 vez	 que	 se	 viram,	Ruth	 havia	 aparecido	 na



escola	 para	 conversar	 sobre	 o	 desempenho	 do	 filho,	 que	 se	 chamava	 Donald.	 Era	 uma	 mulher
esguia,	de	olhos	verdes,	longos	cabelos	ruivos	e	um	belo	sorriso.	Após	se	apresentarem,	ela	disse:
–	Vim	aqui	para	agradecer	ao	senhor	pelo	que	fez	pelo	Don.
–	A	senhora	não	precisar	me	agradecer	por	nada.	O	Don	é	um	ótimo	garoto.
–	Sim	–	ela	sorriu,	encantada.	–	O	Don	é	mesmo	um	garoto	especial,	mas	se	o	senhor	soubesse

como	ele	mudou	depois	que	começou	a	ter	aulas	com	o	senhor...	Antes,	era	muito	dispersivo.	Agora,
não,	está	mais	concentrado,	mais	dedicado	aos	estudos.
–	Eu	também	venho	notando	isso	desde	que	começamos	a	trabalhar	no	início	do	semestre.
–	Chegou	até	a	mudar	alguns	de	seus	hábitos,	de	tanto	que	se	apaixonou	pelos	estudos	de	história.

Me	fez	comprar	para	ele	vários	livros	e	alguns	mapas,	que	usou	para	decorar	as	paredes	do	quarto.
O	senhor	acredita	que	ele	jogou	fora	os	cartazes	dos	cantores	de	rock,	que	eram	sua	única	paixão?!
Mendes	começou	a	rir.	E	ela,	cheia	de	entusiasmo,	continuou:
–	 Ele	 sofreu	 uma	 transformação	 muito	 grande.	 Passa	 horas	 lendo	 livros	 de	 história,	 fazendo

pesquisas	 na	 internet	 sobre	 as	 guerras	 napoleônicas	 ou	 sobre	 as	 guerras	 do	 Império	Britânico	 na
Índia...
Quando	 se	 despediram,	Mendes	 não	 pôde	 deixar	 de	 ficar	 com	os	 olhos	 presos	 nela.	 Era	muito

atraente	com	aquele	cabelo	que	brilhava	ao	sol,	com	aquele	corpo	elástico	como	o	de	uma	gata.	Ele
balançou	a	cabeça:	era	professor,	e	ela,	mãe	de	aluno	e,	ainda	por	cima,	casada.	Pior	combinação
não	podia	haver.
Voltaram	 a	 se	 encontrar	 algumas	 vezes.	 Uma	 delas,	 no	 Universal	 Market,	 perto	 da	 seção	 de

cereais.	Ao	 se	 verem,	 pararam	 os	 carrinhos	 de	 compras	 e	 trocaram	 amabilidades.	 Ele	 perguntou
sobre	Don,	ela	disse	que	o	filho	continuava	entusiasmado	com	as	aulas.	Muito	amável,	ela	sugeriu
que	ele	trocasse	um	cereal	por	outro	que,	além	de	mais	barato,	continha	uma	quantidade	maior	de
frutas	secas.
–	A	 gente	 não	 pode	 confiar	 no	 que	 vem	 escrito	 nessas	 caixas...	 –	 disse,	 com	um	 sorriso.	 –	Às

vezes,	o	mais	caro	é	pior,	como	é	o	caso	deste	cereal	que	o	senhor	tem	aí.
Depois,	 se	 encontraram	 no	 International	 Museum	 of	 Arts	 and	 Science.	 Mendes	 estava	 lá,

examinando	 um	 dos	 quadros	 de	Hopper,	 exibido	 numa	mostra	 que	 vinha	 percorrendo	 os	 Estados
Unidos.	 Estava	 imerso	 na	 contemplação	 de	 Águias	 da	 Noite	 quando	 ouviu	 que	 o	 chamavam.
Reconhecendo	a	voz,	voltou-se.	Era	Ruth,	vestida	de	 jeans,	uma	blusa	branca	e	 tênis.	Mesmo	em
trajes	 tão	 informais,	 quase	 sem	 maquiagem,	 continuava	 bem	 atraente,	 reconheceu	 Mendes.
Cumprimentou-a	e	começaram	a	conversar.	Ruth	disse	que	adorava	museus.	Na	única	vez	que	havia
ido	ao	Metropolitan,	em	Nova	York,	tinha	ficado	deslumbrada.	O	museu	de	McAllen	não	era	grande
coisa,	mas	sempre	havia	uma	exposição	nova,	uma	vernissage,	que	ela	fazia	questão	de	ver.
–	Notei	que	o	senhor	estava	observando	este	quadro	de	Hopper...	–	comentou,	apontando	para	a

tela.
–	Sim,	gosto	muito	dele.
–	Posso	saber	por	quê?
–	Ele	é	um	pintor	diferenciado...
–	Como	assim?	Acho	que	ele	pinta	coisas	tão	vulgares.
–	Sim,	tem	razão,	Hopper	pinta	coisas	comuns	do	cotidiano,	mas	de	um	jeito	todo	especial.	Repare

nesta	pessoa	–	disse,	apontando	para	o	rosto	de	uma	mulher	ruiva,	sentada	sozinha	ao	balcão,	num
bar	quase	vazio,	à	noite.	–	O	olhar	dela	está	carregado	de	tristeza,	de	solidão...
Conversaram	ainda	sobre	outros	quadros,	esculturas	e	despediram-se.	Mendes	voltou	a	encontrá-

la,	dias	depois,	na	escola.	Ela	tinha	vindo	vê-lo	porque	queria	saber	mais	sobre	o	progresso	de	Don.
Para	sua	satisfação,	Mendes	percebeu	que,	ao	contrário	de	muitos	pais,	ela	se	preocupava	com	os
estudos	do	filho.	Tanto	é	que,	a	certa	altura	da	conversa,	pediu	que	 lhe	explicasse	os	métodos	de



ensino,	 que	 haviam	 provocado	 tantas	 transformações	 em	 Donald.	 E	 lhe	 disse	 o	 porquê	 de	 seu
interesse:
–	Meu	grande	sonho	era	ser	professora,	cheguei	mesmo	a	dar	aulas	de	literatura	inglesa	na	High

School,	 em	 Laredo...	 Mas,	 quando	 me	 casei,	 por	 insistência	 de	 meu	 marido,	 tive	 de	 desistir	 da
profissão.	Mesmo	assim,	nunca	deixei	de	acompanhar	os	estudos	de	Don.
Mendes	 reparou	 que	 ela	 estava	 especialmente	 bonita.	 Usava	 um	 vestido	 de	 cor	 ocre,	 com	 um

decote	em	vê,	que	lhe	realçava	o	belo	corpo.	Pintara-se	com	uma	leve	maquiagem,	e	seu	cabelo,	que
lembrava	uma	cascata	de	fogo,	vinha	preso	numa	grossa	trança.
Ele	então	disse	que	não	tinha	lá	métodos	tão	especiais	de	ensino.	Fazia	o	que	a	experiência	e	o

instinto	 lhe	diziam	ser	melhor	para	os	 jovens.	Por	exemplo,	não	 transformar	uma	ciência,	como	a
história,	 numa	 coisa	 aborrecida.	 E	 nada	 melhor	 que	 concentrar	 os	 ensinamentos	 na	 epopeia	 das
revoluções	e,	sobretudo,	das	grandes	batalhas.	Também	promovia	periódicas	visitas	ao	Museum	of
South	 Texas	 History	 e	 ao	 International	 Museum	 of	 Art	 and	 Science.	 Semana	 sim,	 semana	 não,
passava	documentários	ou	filmes	sobre	as	grandes	batalhas	que	decidiram	o	destino	dos	povos,	das
nações	e	os	rumos	da	história.	Mas	a	maior	revolução	que	empreendera	fora	a	ideia	que	tivera	de
construir	maquetes	de	 cenas	históricas	 capitais	 com	a	 ajuda	dos	 alunos.	Usando	 cartolina,	 papel-
cartão,	madeira,	 tinta,	 pedregulhos,	 pequenos	 ramos	 de	 árvores	 e	 soldadinhos,	 cavalos,	 canhões,
fuzis,	espadas	de	plástico,	reproduzira	o	cenário	de	Waterloo	e...
Mendes,	julgando	que	talvez	estivesse	aborrecendo	Ruth,	concluiu:
–	É	mais	ou	menos	assim	que	eu	trabalho...
Os	olhos	brilhantes,	parecendo	excitada,	ela	disse:
–	 Sim,	 o	Don	me	 falou	 da	maquete.	Quando	me	 pediu	 que	 comprasse	mais	 e	mais	 divisões	 de

soldadinhos,	achei	estranho	e	perguntei	se	não	achava	que	estava	já	um	tanto	crescido	para	brincar
com	soldadinhos...	Aí,	ele	me	contou	do	trabalho	que	estavam	fazendo	em	classe	com	o	senhor...
–	 Acredito	 que	 tornar	 mais	 vivo,	 mais	 autêntico	 o	 que	 estudam	 serve	 para	 lhes	 despertar	 o

interesse...
–	Falando	em	despertar	o	interesse,	eu	queria	saber	mais	sobre	a	maquete.	O	senhor	estava	falando

de	Waterloo,	não	é?
–	Não	estou	chateando?
–	De	modo	algum!	Muito	pelo	contrário,	gosto	de	ouvi-lo.	O	assunto	me	interessa	bastante.
–	Está	bem,	então	vamos	 lá.	Na	reprodução	da	Batalha	de	Waterloo,	construímos	o	morro	Saint

Jean,	utilizando	terra,	grama	e	maquetes	de	duas	fazendas	da	Bélgica,	Hougomount	e	La	Haye	Sainte,
onde	 aconteceram	os	 conflitos	 finais.	Dispusemos	os	 exércitos	 dos	 franceses,	 dos	britânicos,	 dos
prussianos,	 com	Napoleão	 de	 um	 lado	 e	 o	 duque	 de	Wellington	 de	 outro.	 Cada	 grupo	 de	 alunos
movia	os	batalhões,	a	cavalaria,	conforme	as	descrições	dos	livros	e	filmes,	reproduzindo	tiros	de
canhões,	balas,	gritos	de	guerra,	ordens	e	contraordens,	o	toque	dos	clarins.	A	senhora	precisava	ver
o	Don,	no	final	da	batalha,	empurrando	o	cavalo	do	marechal	Ney	para	a	frente	e	gritando:	“Ainsi
meurt	un	maréchal	de	France!”.
Ruth	caiu	na	risada:
–	Essa	é	boa.	O	meu	Don	de	marechal	francês!
E	Mendes	contou	 também	que,	para	espanto	do	diretor,	haviam	feito	a	encenação	da	Batalha	de

Trafalgar,	no	grande	tanque	de	carpas,	na	entrada	da	escola.	No	dia	anterior	ao	evento,	as	lojas	de
brinquedo	da	cidade	 tiveram	seus	estoques	de	miniaturas	de	navios	a	vela,	 canhões,	marinheiros,
soldados	bastante	reduzidos,	graças	ao	grande	número	de	encomendas...	Os	alunos	haviam	levado	a
tarefa	a	sério,	procurando	reproduzir	tudo	com	o	máximo	de	fidelidade	possível.	E	o	melhor	de	tudo
é	que	isso	acontecia	tanto	com	os	garotos	quanto	com	as	garotas.
–	Quando	 chegar	 o	 inverno	 –	 Mendes	 continuou	 a	 explicar	 –,	 vamos	 reproduzir	 a	 Batalha	 de



Stalingrado	nos	jardins	da	escola...	Isso	se	a	previsão	de	tempo	estiver	certa,	dando	conta	de	mais
uma	raríssima	precipitação	de	neve	na	região...
Despediram-se,	e	ela	disse	que	faria	questão	de	assistir	à	representação	da	Batalha	de	Stalingrado

ao	vivo:
–	Embora	me	agrade	muito	ouvi-lo	falar	sobre	as	batalhas.	Sabe	que	tem	um	jeito	todo	especial	de

envolver	as	pessoas?	O	senhor	parece	ser	um	ótimo	professor.
Ela	ficou	ruborizada	quando	disse	isso.	E	pareceu	a	Mendes	que,	ao	se	despedirem,	a	mão	dela

permaneceu	na	dele	um	pouco	mais	do	que	costumava	acontecer.

*****

Naquele	dia,	quando	Ruth	voltou	para	 casa,	não	deixou	de	pensar	na	 longa	conversa	que	 tivera
com	o	professor	de	história	na	escola.	Nunca	na	vida	havia	visto	um	mestre	assim	tão	dedicado	a
seu	ofício.	De	maneira	geral,	os	professores	da	High	School,	tanto	em	Laredo	quanto	em	McAllen,
eram	 pessoas	 desestimuladas	 e	 desestimulantes,	 dando	 aulas	 de	 um	modo	 frio,	 impessoal	 e	 sem
muito	entusiasmo.	O	professor	Mendes,	não;	ele	era	bem	diferente	daquela	gente	que	não	parecia
talhada	 para	 a	 profissão.	 Já	 havia	 algum	 tempo	vinha	 percebendo	o	 grande	 progresso	 de	Don.	O
filho	 que,	 antes,	 parecia	 desinteressado	 dos	 assuntos	 escolares,	 agora,	 excitado,	 só	 falava	 nas
maquetes	que	construía	com	os	colegas,	reproduzindo	batalhas,	das	pesquisas	que	tinha	que	fazer	na
internet	e	assim	por	diante.	Durante	o	almoço	ou	o	jantar,	narrava	aos	pais,	com	grande	entusiasmo,
episódios	históricos,	detendo-se	em	cada	detalhe.	Harold,	nas	poucas	ocasiões	em	que	estava	em
casa,	ouvia	 tudo,	dizendo,	apressado,	“sim”,	“sim”,	“interessante”	e	voltava	a	abrir	 seu	 jornal	na
seção	 de	 negócios.	 Quanto	 a	 ela,	 procedia	 de	 modo	 bem	 diferente,	 pois	 sabia	 como	 aquilo	 era
importante	 para	 Don.	 Deixava-o	 falar,	 prestando	 o	 máximo	 de	 atenção,	 e,	 de	 vez	 em	 quando,	 o
interrompia,	pedindo	para	ele	explicar	de	novo	um	fato.	Ruth	creditava	essa	mudança	no	 filho	ao
professor	Mendes	e	a	seus	métodos	de	ensino	nada	convencionais.
Mas	havia	algo	ainda,	além	das	questões	educativas	e	pedagógicas,	que	vinha	mexendo	bastante

com	Ruth	nos	últimos	tempos,	desde	que	conhecera	o	professor.	Ela	não	sabia	ao	certo	o	que	era,
mas,	 toda	vez	que	se	encontrava	com	ele,	 sentia-se	 tão	bem	que	voltava	para	casa	num	estado	de
espírito	bem	diferente.	Acontecia	que,	na	maior	parte	do	 tempo,	vivia	só,	cuidando	de	Don	e	das
tarefas	 domésticas.	Harold	 não	 parava	 em	 casa,	 sempre	metido	 em	viagens	 de	 negócios.	Quando
ficava	em	casa,	passava	o	dia	lidando	com	seu	laptop,	falando	ao	celular	ou	lendo	revistas	e	jornais
dedicados	a	negócios.	Ruth	sentia-se	sufocar,	ainda	mais	porque	não	tinha	conseguido	fazer	grandes
amizades	em	McAllen,	para	onde	haviam	mudado	vindos	de	Laredo	logo	depois	de	casarem.	Nos
raros	 jantares	 e	 festas	 de	 confraternização	 a	 que	 fora	 obrigada	 a	 ir,	 não	 sentira	 o	 mínimo	 de
afinidade	com	as	esposas	dos	amigos	do	marido.	Nessas	reuniões,	era	costume	os	homens	ficarem
de	 um	 lado,	 bebendo	muito	 e	 conversando	 sobre	 negócios,	 e	 as	mulheres	 de	 outro,	 conversando
sobre	lojas	de	departamento,	compras,	cosméticos.	Não	tinha	o	mínimo	interesse	naquelas	conversas
vazias.	Preferia	ficar	recolhida	em	casa,	cuidando	de	Don	e	lendo	seus	livros.
Casara-se	muito	cedo,	e	Harold	havia	sido	seu	primeiro	e	único	namorado,	de	maneira	que	não

tinha	muita	noção	do	que	fosse	de	 fato	amar	de	verdade	um	homem.	O	que	sabia	disso	vinha	dos
mexericos	 com	as	 colegas	da	High	School	ou	mesmo	no	Laredo	Comunity	College,	das	poucas	 e
reservadas	 conversas	 com	 a	mãe	 e	 dos	 livros.	Mas,	 nos	 romances	 que	 lia,	 o	 que	 encontrava,	 ao
contrário	de	sua	vida	sem	sal,	era	a	felicidade	dos	amores	bem	resolvidos,	como	acontecia	com	as
heroínas	 de	 Jane	Austen.	Mesmo	 a	 desgraça	 de	mulheres	 sonhadoras	 e	mal-amadas,	 como	Emma
Bovary	e	Ana	Kaniênina,	mexia	bastante	com	ela,	deixando-a	emocionada.	Comparando-se	a	essas



heroínas,	que	se	entregavam	a	intensas	paixões,	achava	injusto	que	ela	fosse	condenada	a	viver	uma
relação	tão	insossa,	 tão	sem	amor.	Nos	primeiros	tempos,	Harold	havia	até	provocado	nela	algum
entusiasmo	e	 excitação.	Tinha	 aquelas	 pequenas	gentilezas	 próprias	 de	 recém-casados.	Trazia-lhe
flores,	mimava-a	 e,	 no	 dia	 de	 seu	 aniversário,	 fazia	 questão	 de	 levá-la	 ao	melhor	 restaurante	 de
Laredo.	Com	o	 tempo,	a	coisa	 foi	esfriando,	e	Harold	acabou	por	 revelar	uma	face	desconhecida
para	 ela.	 Deixou	 de	 ser	 carinhoso,	 para	 se	mostrar	 um	 homem	 seco	 e	 reservado.	 De	 início,	 ela
procurou	entender	essa	mudança	de	comportamento	como	um	reflexo	da	vida	agitada	que	o	marido
levava.	Afinal,	Harold	trabalhava	como	poucos	e	não	deixava	faltar	nada	em	casa.	Preocupava-se	e
muito	–	conforme	dizia	–	com	o	 futuro	de	Don.	Queria	ganhar	o	 suficiente	para	poder	pagar	uma
Havard	ao	filho.	Mas	se	isso	era	verdade,	também	era	verdade	que	ele	tinha	pouca	consideração	por
ela.	Quando	viajava	–	e	sempre	estava	viajando	–,	jamais	se	dignava	a	ligar,	querendo	saber	como
ela	e	Don	estavam.	No	início,	ela	chegava	a	lhe	telefonar,	mas	o	marido	estava	sempre	em	reuniões
e	 era	difícil	 lhe	dar	 algum	 retorno.	Ruth	 se	 sentia	 apenas	 como	um	objeto	de	decoração,	 que	 ele
gostava	de	exibir	nos	jantares.	Como	era	bonita,	atraente	e	sabia	como	bem	receber,	notava	que	o
marido	se	orgulhava	disso	ao	exibi-la	aos	amigos	e	sócios	de	negócios.	Seu	único	papel	de	destaque
na	casa	consistia,	pois,	em	mostrar-se	nas	recepções,	em	manter	o	lar	em	ordem,	levar	o	filho	para
cima	e	para	baixo,	acompanhar	seus	estudos.	Enfim,	se	Harold	não	a	maltratava,	por	outro	lado,	a
indiferença	dele,	a	falta	de	amor,	a	deixavam	infeliz.
O	professor	de	história	era	em	 tudo	diferente	de	Harold,	pensava.	Parecia	 ter	consideração	por

ela,	 tanto	 que	 a	 ouvia	 com	 atenção,	 mesmo	 quando	 se	 punha	 a	 falar	 de	 Don.	 E	 o	 que	 mais	 a
encantava	nele	era	o	entusiasmo	com	que	falava	de	seus	métodos	de	ensino.	E	discorria	sobre	isso
com	tanto	calor	e	vivacidade	que	ela	não	queria	que	o	encontro	terminasse	tão	cedo.	Parecia-lhe	que
o	 professor	 tinha	 alguma	 coisa	 de	 especial	 que	 a	 atraía	 demais.	 Comparando	 os	 dois	 homens,	 é
verdade	 que	 achava	 Harold	 bem	 mais	 bonito.	 As	 colegas	 de	 Ruth,	 em	 Laredo,	 inclusive,
costumavam	compará-lo	a	Brad	Pitt,	graças	a	seu	corpo	bem	definido,	aos	cabelos	loiros,	cortados
curtos	 e	 aos	 olhos	 azuis.	Mas	 ele	 era	 tão	 convencional,	 tão	 sem	 graça,	 vestido	 com	 seus	 ternos
caros,	 comprados	 em	 loja	 de	 departamento,	 as	 camisas	 brancas	 bem	passadas,	 os	 sapatos	 pretos
sociais,	as	gravatas	 listradas.	O	professor	Mendes,	pelo	contrário,	mais	 informal,	costumava	usar
jeans,	camisetas	e	um	velho	paletó	de	tweed	cinza,	com	recortes	de	couro	nos	cotovelos.	Pelo	que
Ruth	 percebia,	 ele	 dava	 pouca	 ou	 quase	 nenhuma	 importância	 às	 aparências.	 Embora	 ela	 não
pudesse	dizer	que	fosse	bonito,	ainda	mais	com	aqueles	grandes	óculos	de	fundo	de	garrafa,	a	boca
de	lábios	grossos,	era	alto,	forte	e	atraente	a	seu	modo.	Sorria	pouco,	mas,	ao	fazer	isso,	exibia	um
sorriso	 aberto,	 franco.	 E	 mostrava	 seu	 maior	 encanto	 quando	 começava	 a	 falar.	 E	 os	 óculos	 de
grossas	lentes,	ao	cabo	–	ela	era	obrigada	a	reconhecer	–,	lhe	davam	um	certo	charme	intelectual.
Quando	se	encontraram	no	museu	e	mais	uma	vez	na	escola,	e	ela	o	ouviu	tratar	de	pintura	ou	de

temas	 históricos,	 ficou	 fascinada	 e	 presa	 a	 suas	 palavras.	 Revelando	 aspectos	 acerca	 de	 seus
pintores	 favoritos,	 ou	 tratando	 dos	 grandes	 acontecimentos	 históricos,	 ele	 discorria	 sobre	 aquilo
tudo	sem	afetação	alguma.	Por	seu	turno,	Harold,	nos	raros	momentos	em	que	se	dignava	a	conversar
mais	longamente	com	ela,	falava	sobre	coisas	aborrecidas:	as	oscilações	da	Bolsa,	os	stakeholders,
shareholders,	 commodities,	 parecendo	 querer	 aniquilá-la,	 devido	 à	 sua	 ignorância	 no	 assunto.
Ouvia-o	calada,	sem	entender	nada.	Devido	à	natural	timidez,	não	o	interrompia,	mostrando	quanto
achava	 desestimulantes	 aqueles	 tópicos.	 E	 o	 mesmo	 não	 acontecia,	 quando,	 no	 começo	 do
casamento,	ainda	tentava	lhe	falar	de	uma	passagem	de	um	romance.	Ele	varria	o	ar	com	um	gesto	e
dizia	com	autoridade:	“Tolice!	Escritores	são	pessoas	desocupadas.	Você	não	devia	perder	 tempo
com	essas	coisas”.
E	começou	a	sentir	aversão	por	Harold,	quando,	um	dia,	encontrou	um	lencinho	perfumado,	com

uma	marca	de	batom	em	meio	às	coisas	dele.	Depois,	passou	a	dar	com	caixas	de	fósforos,	que	não



eram	mais	que	brindes	de	night	clubs	e	casas	de	encontro.	Por	fim,	achou,	no	bolso	de	uma	das	suas
calças,	 um	 bilhetinho	 amoroso,	 cheio	 de	 erros	 de	 ortografia,	 assinado	 por	 uma	 tal	 de	 Trixie.
Descobriu	 que	 Harold	 não	 só	 devia	 estar	 mantendo	 um	 caso,	 como	 também	 vinha	 perdendo	 o
respeito	por	ela,	ao	sair	com	uma	mulher	vulgar	e	se	tornar	assim	tão	descuidado.	Sentiu-se	sufocar,
humilhada	e	cheia	de	ódio.	Num	primeiro	momento,	pensou	em	tirar	satisfações,	mas	o	orgulho	não
lhe	permitiu.	Harold	não	merecia	mais	que	o	seu	desprezo,	concluiu,	vincando	o	rosto.	Ao	lado	dele,
cada	vez	mais	se	sentia	como	uma	das	águias	da	noite	do	quadro	de	Hopper...,	pensou,	ao	se	lembrar
da	ruiva	sentada	sozinha	ao	balcão	de	um	bar	quase	vazio.
E	foi	assim	que	decidiu	seguir	o	que	o	instinto	lhe	determinava.	Uma	manhã,	foi	ao	cabeleireiro,

fez	 o	 cabelo,	 as	 unhas,	 depilou-se.	 Voltando	 para	 casa,	 abriu	 o	 armário	 e	 escolheu	 com	 muito
cuidado	as	roupas.	Um	vestido	azul	de	seda,	com	a	barra	da	saia	curta,	um	decote	generoso	e	um
sapato	com	saltos	bem	finos,	cujas	correias	trançadas	lhe	realçavam	os	pequenos	e	belos	pés.	Bem-
vestida,	maquiada	e	perfumada,	pegou	o	carro	e	dirigiu-se	para	a	escola.

*****

Depois	daquele	encontro	em	que	Mendes	discorrera	sobre	seus	métodos	de	ensino,	eles	voltaram	a
se	encontrar	num	farol	fechado	da	Downtown	19th	Street.
Como	 de	 costume,	 ele	 estava	 com	 a	 cabeça	 no	 ar,	muito	 distraído.	Quando	 ouviu	 chamarem	 seu
nome,	estremeceu:
–	Professor	Mendes!
Era	Ruth	quem	lhe	acenava,	debruçada	sobre	o	banco	de	passageiro.
–	Olá,	senhora	Curtiss	–	acenou	de	volta.
–	Quando	será	a	Batalha	de	Stalingrado?
–	Amanhã,	se	nevar	um	pouco.
–	O	Don	está	exultante.	Nesses	dias	mesmo,	acabou	de	terminar	a	maquete	do	palácio	de	Pedro,	o

Grande.	 Me	 disse	 que	 está	 um	 pouco	 envergonhado,	 porque	 a	 reprodução	 não	 lhe	 pareceu
satisfatória,	embora	eu	achasse	que	está	uma	beleza.	–	E,	começando	a	rir,	concluiu:	–	Mas	disse
também	que	está	a	maior	briga	na	classe	porque	ninguém	quer	ficar	com	o	exército	nazista.
Mendes,	que	já	sabia	disso,	mesmo	assim,	caiu	na	risada,	devido	ao	jeito	jovial	com	que	ela	lhe

contava	isso.	O	farol	abriu,	Ruth	acenou	outra	vez	e	acelerou.	Ele	também	acelerou,	indo	atrás	do
Cherokee	dela.	Após	algumas	quadras,	 sentiu	a	 tentação	de	segui-la,	para	ver	onde	morava.	Mas,
achando	 que	 isso	 não	 era	 conveniente,	 quando	 passou	 por	 sua	 rua,	 virou	 à	 direita.	Chegando	 em
casa,	abriu	a	geladeira	e	pegou	uma	cerveja.	Sentou-se	no	velho	e	esgarçado	sofá	da	sala.	Enquanto
bebia,	 voltou	 a	 pensar	 em	 Ruth.	 Percebeu	 que,	 naqueles	 dias,	 não	 havia	 feito	 outra	 coisa	 senão
pensar	nela.	Nos	seus	olhos	verdes,	no	cabelo	ruivo,	no	nariz	arrebitado,	no	corpo	esguio	e	em	seu
sorriso.	E	nos	dias	que	se	seguiram	aconteceu	a	mesma	coisa:	à	noite,	Ruth	invadia	seus	sonhos	e,
durante	 o	 dia,	 tirava-lhe	 a	 concentração	 nos	 estudos.	Quantas	 e	 quantas	 vezes,	 estava	 absorto	 na
leitura	de	Gibbons	e,	de	repente,	tinha	diante	de	si	o	rosto	de	Ruth.
Uns	dias	depois,	ao	sair	da	escola,	deparou	com	Ruth,	que,	parecendo	embaraçada,	lhe	disse	de

uma	maneira	toda	formal:
–	Por	favor,	professor	Mendes,	eu	poderia	falar	com	o	senhor	um	instante?
–	Sim,	sim,	claro.	Podemos	conversar,	enquanto	caminhamos.
Mendes	reparou	que	ela	estava	toda	produzida.	Os	cabelos	longos	bem	penteados,	as	unhas	feitas,

usava	uma	maquiagem	que	lhe	realçava	os	lindos	olhos.	Também	vestia	um	vestido	azul	que	punha
em	relevo	suas	formas	perfeitas.	De	seu	corpo,	exalava-se	o	perfume	de	alguma	fragrância	especial.



Foram	se	dirigindo	para	o	estacionamento.	Sem	mais	nem	essa,	Ruth	desembestou	a	falar	de	Don,
dos	problemas	de	relacionamento	com	o	pai,	que	desejava	que	ele	seguisse	a	carreira	de	negócios,
enquanto	o	garoto	se	interessava	por	Humanas.	Mendes,	que	nunca	tivera	filhos	e	nunca	pensara	em
tê-los,	numa	circunstância	diferente,	havia	de	achar	aquela	conversa,	no	mínimo,	maçante.	 Isso	se
fosse	outra	pessoa	que	estivesse	ali	a	seu	lado.	Mas	Ruth	era	diferente.	Ruth	era	encantadora	–	tinha
que	reconhecer	–,	até	dizendo	aquelas	coisas	sobre	filho,	marido,	educação.
–	Sra.	Curtiss...	–	ia	dizer	alguma	coisa.
–	Pode	me	chamar	de	Ruth.
O	 que	mesmo	 ele	 queria	 dizer	 a	 ela?	Nada,	 não	 queria	 dizer	 nada.	 Sem	 pensar,	 fez	 então	 algo

perigoso,	nas	atuais	circunstâncias,	algo	que	vinha	sonhando	fazer	já	fazia	algum	tempo.	Pôs	as	mãos
na	cintura	dela,	puxou-a	contra	si	e	beijou-a	na	boca.	Para	sua	surpresa,	ela	não	resistiu,	entregando-
se	 com	 um	 suspiro.	 Sorte	 que	 estavam	 em	 meio	 a	 uns	 arbustos	 e	 não	 foram	 surpreendidos	 por
ninguém,	o	que	serviu	para	que	prolongassem	ainda	mais	o	beijo.
–	Vamos	até	em	casa?	–	ele	murmurou,	enquanto	sentia	o	coração	dela	bater	acelerado	de	encontro

a	seu	peito.
Sem	hesitação,	Ruth	disse	que	sim.	Mendes	deu-lhe	o	endereço	do	seu	apartamento.	Mas	marcou	o

horário	de	encontro	para	uma	hora	mais	tarde,	porque	não	queria	passar	pela	vergonha	de	ela	ver	a
bagunça	de	sua	casa.	Ao	chegar	ao	apartamento,	arrumou-o,	apressado,	pondo	a	roupa	suja	no	cesto,
os	pratos,	copos	e	talheres	na	lava-louças	e	trocando	os	lençóis	da	cama.	Sorte	que	o	apartamento
fosse	 apenas	 um	quarto	 e	 sala.	A	mobília	 era	 pouca:	 na	 sala,	 que	 se	 comunicava	 com	a	 cozinha,
havia	um	sofá,	uma	cadeira	de	braços,	uma	mesinha	de	centro,	um	mancebo,	com	casacos,	chapéus	e
guarda-chuvas,	 e	muitas	 estantes	 recheadas	 de	 livros.	Havia	 também	 uma	 tevê	 29	 polegadas,	 um
conjunto	de	som	e	um	suporte	com	seu	violão.	Na	parede	que	restara	entre	as	estantes,	Mendes	havia
colocado	 um	 quadro	 coberto	 com	 flanela	 verde.	 Nele,	 estavam	 presos	 um	 sabre	 do	 exército
brasileiro,	dois	punhais	gaúchos,	uma	adaga	curva	kurki,	utilizada	pelos	povos	gurkha,	e	um	velho
Taurus	.38.	Para	terminar	a	arrumação,	dispôs	sobre	a	mesa	duas	taças,	para	os	drinques,	junto	com
amendoim,	castanha,	torradas,	fatias	de	pão	preto	e	um	pedaço	de	queijo	brie.
Achando	que	tudo	estava	em	ordem,	sentou-se	na	cadeira	de	braços	e	ficou	à	espera.	Uma	hora	se

passou,	 e	 nada	 de	 ela	 chegar.	 E	 se	 tivesse	 desistido?,	 pensou.	O	mais	 provável,	 já	 que	 era	 uma
mulher	 casada	e...	A	campainha	 soou.	Mendes	 estremeceu,	 saltou	do	 sofá	 e	 foi	 abrir	 a	porta.	Ela
entrou	toda	afobada	e	disse,	como	se	tivesse	perdido	o	fôlego:
–	Quando	eu	vinha	para	cá,	meu	marido	 telefonou...	Disse	que	precisava	que	eu	encontrasse	um

documento	para	ele...	Tive	que	voltar	para	casa	correndo...
Mendes	ofereceu-lhe	uma	taça	de	vinho	branco	gelado	e	a	convidou	a	sentar.	Já	recuperada,	ela

disse	com	uma	pontinha	de	irritação:
–	O	Harold	é	assim	mesmo.	Sempre	esquece	onde	coloca	as	coisas.
Deu	um	suspiro.
–	E	ainda	mais	com	essas	intermináveis	viagens	de	negócio...
Percorreu	com	os	olhos	a	sala-cozinha	e	abriu	um	sorriso:
–	 Simpático	 seu	 apartamento.	 Levantou-se,	 foi	 até	 uma	 das	 estantes	 e	 começou	 a	 examinar	 os

livros.
–	Nossa,	você	tem	tanta	coisa	interessante	aqui!	Sabe	que	o	Hemingway	é	um	dos	meus	escritores

preferidos?	Outro	dia	mesmo,	eu...
Mendes	não	a	deixou	terminar	a	frase.	Veio	por	detrás	e	a	abraçou.	Sentiu,	sob	o	vestido	de	seda,

o	corpo	macio	de	Ruth.	Ela	se	voltou,	pôs	os	braços	em	torno	do	seu	pescoço	e	o	beijou.	Não	houve
tempo	para	o	drinque,	que	seria	bebido	depois,	um	scotch	para	ele,	outro	cálice	de	vinho	branco
para	ela.	Amaram-se	com	furor,	com	paixão.	Saciado	e	bebendo	seu	uísque,	Mendes	contemplava



com	prazer	o	belo	corpo	de	Ruth.	Fazia	quanto	tempo	que	não	saía	com	uma	mulher	assim?	Aliás,
nunca	saíra	com	uma	mulher	desse	tipo.	Sua	ex-esposa,	Linda,	de	modo	algum	se	comparava	a	Ruth.
O	mesmo	podia	 dizer	 das	 garotas	 que	 encontrava	 no	bar	Los	Hermanos,	 onde	 sempre	 ia	 beber	 e
comer	um	steak.	Além	de	muito	bela,	Ruth	era	elegante	e	 tinha	classe.	Sua	pele	rósea,	coberta	de
sardas,	 contrastava	 com	 o	 cabelo	 cheio	 e	 cor	 de	 fogo.	 Tinha	 os	 lábios	 vermelhos,	 os	 olhos	 bem
verdes,	seios	firmes,	nenhuma	barriga	e	pernas	longas.	Quando	ele	confessou	que	apreciava	muito	o
corpo	dela,	Ruth	disse	que,	para	se	manter	em	forma,	fazia	balé	e	ginástica.
–	Pois	continue	assim...	–	disse	ele,	abaixando	a	cabeça	para	lhe	beijar	a	bunda,	coberta	por	uma

levíssima	penugem.
Ela	gemeu	e	murmurou,	com	a	voz	enlanguescida:
–	Te	amo.
E	foram	tempos	muito	felizes	para	Mendes	e	Ruth.	Como	Harold	mais	ficava	viajando	do	que	em

McAllen,	tinham	todo	o	tempo	do	mundo	para	ver-se.	Ruth	nada	exigia	dele,	a	não	ser	que	a	amasse,
e	ele	 também	nada	exigia	dela.	Mas,	como	 tudo	o	que	é	bom	dura	pouco,	a	 felicidade	entre	eles,
muito	rápido	como	tinha	vindo,	também	se	foi.	Um	dia	Ruth	chegou	toda	chorosa	no	apartamento	de
Mendes.	Ao	perceber	que	ela	estava	nervosa,	ele	a	acudiu	com	a	taça	de	vinho	branco	de	costume.
Entre	 lágrimas,	 Ruth	 contou	 que	 o	 marido	 havia	 recebido	 uma	 excelente	 oferta	 de	 trabalho	 em
Houston	e	que,	por	isso,	tinha	dito	que	iam	se	mudar	de	McAllen.
–	Mas	eu	não	vou	de	jeito	nenhum!	–	ela	protestou,	voltando	a	chorar.	–	Não	deixo	você	por	nada

deste	mundo!
Mendes	sentiu	como	se	o	teto	tivesse	desabado	sobre	sua	cabeça.	Maldito	Harold!,	por	que	vinha

destruir	um	arranjo	tão	bom?	Tinha	todos	os	confortos	de	um	casamento,	sem	os	incômodos	de	um
casamento,	refletiu.
–	Você	disse	isso	a	ele?
–	Não,	não	disse,	mas	hoje	mesmo	vou	pedir	o	divórcio.
–	Com	base	em	quê?	–	disse	Mendes	com	toda	a	calma,	embora	estivesse	aturdido	com	a	situação.
Ela	o	abraçou	e	beijou.
–	Porque	te	amo,	meu	amor.	Precisaria	haver	outro	motivo?
Ficou	em	silêncio,	só	soluçando	e	abraçada	a	ele.	Por	fim,	Mendes	disse:
–	Você	precisa	pensar	bem	no	que	vai	fazer.	Não	deve	tomar	uma	decisão	precipitada.
Ela	levantou	a	cabeça.
–	Não	é	uma	decisão	precipitada!	Já	faz	algum	tempo	que	venho	pensando	nisso.	Não	quero	mais

viver	com	o	Harold.
Mendes	levantou-se	e	começou	a	andar	pela	sala.
–	Você	quer	minha	opinião	sincera?	Acho	que	não	devia	pedir	o	divórcio.	Você...
–	Mas...	–	ela	o	interrompeu.
Ele	fez	um	gesto	com	a	mão.
–	Espera,	me	deixa	acabar	de	falar.
E	disse	o	que	achava:	que	ela	tinha	uma	vida	estável,	que	o	marido	lhe	dava	tudo,	que	ela	tinha	um

filho	para	cuidar,	e	que,	por	outro	lado,	ele	não	tinha	nada	para	lhe	oferecer.
–	 Como	 “nada”?	 –	 ela	 disse	 com	 indignação	 na	 voz,	 desembestando	 a	 falar.	 –	 Você	 tem	 a	me

oferecer	a	coisa	que	mais	prezo	no	mundo.	O	amor.	Além	disso,	qual	o	problema	com	o	meu	filho?
O	Don	venera	você,	encontrou	em	você	um	modelo.	Você	é	mais	pai	pra	ele	que	o	Harold,	que	nunca
está	presente.
Sem	mostrar	alteração	alguma	na	voz,	Mendes	explicou	que	não	havia	a	menor	possibilidade	de

viverem	juntos,	que	ele	não	tinha	como	sustentá-los	e	que,	se	ela	fizesse	uma	loucura	como	essa	de
pedir	o	divórcio,	jogaria	fora	toda	a	sua	vida.	Com	o	tempo,	por	causa	disso,	as	coisas	entre	eles



iam	com	certeza	azedar,	e	ela	acabaria	por	acusá-lo	de	tê-la	levado	a	tomar	uma	opção	errada.
–	 Eu	 sei	 como	 essas	 coisas	 são.	 No	 início	 –	 disse,	 apontando	 para	 as	 paredes	 encardidas	 do

pequeno	apartamento	–,	tudo	são	rosas,	mas,	depois,	você	iria	se	cansar	disso.	Amor	e	uma	cabana
são	bons	só	nos	romances	e	nos	filmes.	Sem	contar	que	eu	não	teria	mesmo	condições	efetivas	de
criar	o	Don	e	de	lhe	dar	uma	boa	educação.	Por	mais	que	goste	dele.
–	Mas	o	Don	não	daria	o	menor	trabalho.	E	depois,	com	certeza,	teria	a	pensão	do	pai	dele.
–	E	você	 acha	que	 sou	homem	de	 aceitar	 pensão	de	 ex-marido?	Eu...	 –	disse	Mendes	de	modo

intempestivo.	Como	se	 tivesse	se	arrependido	do	que	dissera,	parou	de	 falar	e	voltou	a	caminhar
pelo	apartamento.
–	Quando	duas	pessoas	se	amam,	como	nos	amamos,	não	deve	ter	nenhum	tipo	de	obstáculo	para	o

amor	–	ela	disse	de	um	jeito	melodramático.
–	Você	anda	assistindo	a	muita	novela	–	ele	disse,	seco.
Ruth	voltou	a	chorar:
–	Você	não	precisava	ser	grosseiro.
–	Não	estou	sendo	grosseiro,	estou	sendo	realista.
Ela	limpou	as	lágrimas	com	a	costa	da	mão	e	disse,	ainda	soluçando:
–	Acho	que	você	não	me	ama.	Se	me	amasse...
Mendes	respirou	fundo	e	disse	com	um	leve	tremor	na	voz:
–	Estou	lhe	dizendo	isso	tudo	porque	te	amo,	Ruth.
Ela	se	levantou,	intempestiva	e	sacudida	pelos	soluços.
–	É	a	sua	última	palavra?
Mendes	ficou	em	silêncio.
–	Ainda	há	tempo.	Se	disser	que	me	ama	e	quer	ficar	comigo,	nem	volto	para	casa.	Ligo	já	para	o

Harold	pedindo	o	divórcio.
Mendes	permaneceu	diante	de	Ruth	sem	dizer	nada.	Tudo	nela	parecia	fúria,	frustração.	Como	ela

era	bela,	ainda	mais	com	o	rosto	vincado	pela	raiva,	ele	refletiu,	já	cheio	de	desejo.	O	rosto	com
uma	tonalidade	rubra,	emoldurado	pelos	cabelos	vermelhos,	tornava-a	ainda	mais	desejável.
–	 Seu	 nojento.	 Vocês,	 homens,	 são	 todos	 iguais	 –	 ela	 disse	 com	 um	 tom	 de	 desprezo,

interrompendo	o	devaneio	de	Mendes.	E	saiu,	batendo	a	porta	com	força.
Mendes	esboçou	um	movimento,	como	se	fosse	atrás	dela,	mas	parou	a	tempo.	Depois,	cerrou	os

punhos	e	soltou	um	berro.	Ainda	 lhe	 ressoavam	aos	ouvidos	as	últimas	palavras	de	Ruth.	Sem	se
conter,	deu	dois	murros	bem	dados	contra	a	parede,	arrebentando-a	e	ferindo	a	mão.	Então,	ouviu	na
rua	o	ruído	do	Cherokee	dela	que	se	afastava.
Naquela	noite,	não	conseguiu	dormir.	Além	de	a	mão	inchada	lhe	doer	muito,	havia	bebido	quase

uma	garrafa	inteira	de	Ballantines.	Não	deixou	de	pensar	em	Ruth,	não	deixou	de	pensar	que	ela	se
ia	para	nunca	mais	voltar,	não	deixou	de	pensar	que,	se	tivesse	cedido,	a	teria	somente	para	si.	Mas
se	tivesse	cedido,	voltava	a	pensar,	com	o	tempo,	as	coisas	 iam	acabar	em	frustração,	desprezo	e
dor.	Como	havia	acontecido	em	seu	casamento.	Acordou	pela	manhã	sem	ânimo,	sem	forças.	Passou
o	dia	 trancado	em	casa,	mal	se	alimentando.	Ao	anoitecer,	 foi	para	Los	Hermanos,	 fez	um	sinal	a
Ramón,	que	lhe	serviu	o	uísque	duplo	de	costume.	Vendo	que	ele	tinha	o	cenho	cerrado,	o	barman
não	 lhe	 perguntou	 nada	 e	 o	 deixou	 sossegado.	 Depois,	 Mendes	 se	 meteu	 em	 confusão	 com	 um
grandalhão	 que,	 muito	 bêbado,	 achou	 de	 encrencar	 com	 ele.	 Saiu	 no	 braço	 com	 o	 homem,
derrubando-o	 com	 dois	 socos	 bem	 dados.	 Foi	 convidado	 por	 Ramón,	 com	 toda	 a	 gentileza,	 a	 ir
embora.	Talvez	tenha	pensando	em	também	sair	no	braço	com	o	barman,	mas,	em	meio	à	bebedeira,
resolveu	que	o	melhor	era	ir	para	casa.
Só	foi	ter	plena	certeza	de	que	havia	perdido	Ruth	para	sempre	quando	começou	a	se	acostumar

com	a	ausência	de	Don	na	sala	de	aula.



*****

Fazia	oito	anos	que	Mendes	vivia	em	McAllen.	Nascera	em	Americana,	no	interior	do	estado	de
São	 Paulo.	 Seu	 pai	 era	 contador	 numa	 pequena	 empresa	 da	 cidade.	 Como	 o	 filho	 não	mostrasse
grande	interesse	pelos	estudos	e	nem	parecesse	ter	ambições,	o	pai	pensou	que	seria	bom	que	ele	se
candidatasse	a	algum	cargo	público.	Comprou	um	conjunto	de	apostilas	para	o	concurso	do	Banco
do	Brasil	e,	entregando-o	a	Mendes,	disse:
–	Se	estudar	com	afinco,	terá	um	belo	futuro	e	um	salário	sem	igual!
Mas,	para	desespero	do	pai,	Mendes,	em	vez	de	se	concentrar	nas	apostilas,	 ficava	enfiado	nos

cantos	lendo	romances.	Romances!,	pensava	Romualdo	com	desprezo.	E	se	o	filho	não	passasse	no
concurso,	 como	 parecia	 que	 não	 ia	 passar?	 O	 que	 seria	 dele	 no	 futuro?	 Imaginava-o	 crescido	 e
vivendo	às	suas	custas.	Seria	o	pior	dos	pesadelos.	Alberto	era	seu	filho,	mas,	se	não	entrasse	logo,
logo,	 na	 linha,	 punha-o	 no	 olho	 da	 rua,	 decidia.	 A	mulher,	 ao	 vê-lo	 dizendo	 esse	 tipo	 de	 coisa,
rebatia,	escandalizada:
–	Como	você	pode	pensar	assim,	Romualdo?	Tenha	fé	em	Deus,	que	o	Betinho	ainda	vai	ter	jeito.

É	só	ter	um	pouco	de	paciência.
–Paciência?!	 Estou	 com	 ele	 até	 aqui	 –	 e	 fazia	 um	 gesto,	 pondo	 a	mão	 espalmada	 na	 altura	 do

pescoço.
Até	 que	 um	 dia,	 no	 jantar,	 sem	mais	 nem	 essa,	 Alberto	 disse	 que	 não	 ia	 mais	 estudar	 para	 o

concurso	do	Banco	do	Brasil.
–	Você	 não	 sabe	 quanto	me	 custaram	 as	 apostilas?!	 –	 dizia	 o	 pai,	 crescendo,	 furioso	 com	 tanta

teimosia.	–	Por	que	não	quer	mais	estudar	para	o	concurso?
–	Porque	não	tenho	vocação	para	bancário	–	respondeu	Mendes,	de	cabeça	baixa.
–	É	uma	carreira	digna.	Você	terá	o	futuro	garantido	–	disse	o	pai	com	rigor.
–	Pode	até	ser	–	retrucou	ele.	–	Mas	não	corresponde	àquilo	que	eu	desejo.
O	pai	cruzou	os	braços	e	disse	com	a	voz	carregada	de	ironia:
–	Será	que	o	senhor	podia	me	explicar	o	que	se	entende	por	seu	“desejo”?
Mendes	pensou	se	valia	a	pena	falar	das	coisas	que	sonhava,	mas	acabou	achando	que	não.	O	pai

não	entenderia.
–	Ainda	não	tenho	isso	muito	claro	dentro	de	mim...	Estou	pensando.
–	De	tanto	pensar	morreu	um	burro	–	disse	o	pai,	dando	um	tapa	na	mesa.	–	Quer	saber	de	uma

coisa?	Você	é	mesmo	va-ga-bun-do!	Não	quer	pegar	no	pesado,	isso	é	o	que	é.
Alberto	tomou	outra	decisão	naquele	dia:	nunca	mais	pediria	dinheiro	ao	pai.	Começou	por	deixar

no	quadro	de	avisos	da	escola	um	anúncio,	oferecendo-se	para	dar	aulas	particulares	de	inglês.	E,
para	sua	surpresa,	logo	conseguiu	um	bom	número	de	alunos.	Com	isso,	passou	a	ter	uma	rendazinha.
Chegou	a	ponto	de	pagar	a	conta	de	água	da	casa	e	ajudar	a	mãe	com	as	compras.
Quanto	já	estava	terminando	o	colegial,	decidiu	que	queria	servir	o	exército.	Para	tanto,	resolveu

prestar	concurso	para	a	Escola	Preparatória	de	Cadetes,	em	Campinas.	Sem	dizer	nada	aos	pais,	foi
visitar	 as	 instalações	 da	 escola.	 Ficou	 sabendo	 que,	 se	 passasse	 no	 vestibular,	 estaria	 apto	 para
ingressar	 na	Academia	 das	Agulhas	Negras,	 onde	 poderia	 se	 formar	 como	 oficial	 combatente	 do
exército.	Isso,	pensou,	era	muito	melhor	do	que	trabalhar	numa	repartição	pública.	Voltou	para	casa
com	os	 regulamentos	 para	 o	 ingresso	 e	 a	 relação	 das	 disciplinas	 exigidas	 no	 exame	de	 ingresso.
Começou	a	estudar	como	nunca	havia	estudado.	E	isso	provocou	grande	espanto	no	pai:
–	O	que	deu	nele?	Será	que	está	tomando	juízo?
Mendes	não	contou	nada	de	seu	grande	projeto.	Estava	pensando	em	causar	uma	surpresa	nos	pais,



para	mostrar	que	não	era	o	vagabundo	que	 julgavam.	No	dia	dos	exames,	 apresentou-se	cheio	de
ansiedade,	junto	com	uma	multidão	de	jovens.	Pegou	a	última	das	vagas,	mas	isso	não	o	aborreceu.
O	 importante	 era	 que	 estava	 dentro	 da	 Escola	 Preparatória	 de	Cadetes.	 Já	 se	 sonhava	 de	 farda,
seguindo	a	dura	rotina	militar	e,	depois,	ingressando	na	tão	sonhada	Academia	de	Agulhas	Negras,
onde	 seria	 oficial	 combatente.	 Mas	 teve	 uma	 grande	 decepção,	 ao	 se	 submeter	 aos	 exames	 de
aptidão	 física.	 Embora	 os	 médicos	 ficassem	 impressionados	 com	 sua	 altura	 e	 robustez,	 foi
reprovado	devido	à	forte	miopia	que,	em	vão,	tentara	esconder.	Ao	voltar	para	casa,	não	conseguiu
esconder	a	frustração.	Ficou	fechado	no	quarto	uns	tempos,	remoendo	a	raiva,	ainda	mais	porque	o
pai	viera	com	ironia	lhe	cobrar	o	resultado	de	tanto	estudo.
Até	que	foi	convocado	para	o	serviço	militar	obrigatório,	no	tiro	de	guerra	da	cidade.
Alistou-se	e	começou	uma	rotina,	que	não	lhe	desagradou.	Jamais	chegava	atrasado,	cumpria	com

boa	vontade	 tudo	o	que	 lhe	ordenavam	e	nunca	 recebeu	espécie	alguma	de	 repreensão	e	punição.
Gostava	de	realizar	as	marchas	batidas,	com	todo	o	equipamento	às	costas,	sem	pretextar	cansaço,
das	 aulas	 de	 ginástica,	 dos	 precários	 exercícios	 de	 campo,	 onde	 rastejavam,	 pulavam	 cercas	 de
arame,	simulavam	ataques	e	defesas.	Gostava	também	das	aulas	sobre	o	papel	do	exército	no	Brasil,
a	missão	do	 soldado,	 que	 o	 sargento	 dava	 de	 cara	 fechada	 e	má	vontade.	Cuidava	 como	nenhum
outro	 recruta	 da	 arma	 e	 dos	 acessórios	 de	manutenção	 e	 transporte.	Além	 disso,	 sempre	 trazia	 a
farda	bem	passada	e	a	fivela	do	cinturão,	assim	como	os	coturnos,	brilhando.
Mas	 o	 que	 começou	mesmo	 a	 apreciar	 foram	 as	 lições	 de	 tiro	 com	os	 velhos	mosquetões	 7.62

M968.	Eram	adaptados	dos	fuzis	FAL,	semiautomáticos,	e	davam	de	dez	a	quinze	tiros	por	minuto.
Seguindo	atento	as	explicações	do	sargento-instrutor,	logo	aprendeu	as	quatro	operações	básicas	de
montagem	e	desmontagem	do	mosquetão,	que	consistiam	na	 retirada	do	 ferrolho,	na	 separação	do
dispositivo	de	percussão	e	do	cilindro,	na	desativação	do	dispositivo	de	percussão	e	na	retirada	do
fundo	 do	 depósito.	Veio,	 então,	 a	 saber	 que	 cada	 recruta	 era	 responsável	 por	 adquirir	 a	 própria
munição.	Se	a	maioria	reclamou,	ele,	não.	Recorrendo	a	seus	modestos	recursos,	comprou	um	pouco
além	da	cota	de	cartuchos	exigida	pelo	sargento-instrutor.	Nos	dias	dedicados	ao	tiro,	a	tropa	ia	até
um	terreno	baldio	fora	da	cidade,	onde	se	fazia	a	prática	em	segurança	em	alvos	de	papel	presos
nuns	barrancos.	Pôs-se	a	praticar	e,	ainda	que	os	mosquetões	fossem	velhos,	conseguia	sempre	uma
boa	 média	 de	 pontos.	 De	 tanto	 se	 exercitar,	 não	 demorou	 muito,	 tornou-se	 exímio	 atirador,
arrancando	até	elogios	do	ranzinza	sargento	Gonçalves:
–	Meus	parabéns!	É	de	praças	assim	que	nosso	exército	precisa.
Não	contente	com	isso,	leu	de	fio	a	pavio	o	manual	do	tiro	de	guerra,	sabendo	cada	detalhe	de	seu

fuzil.	Interessando-se	mais	e	mais	pelo	assunto,	começou	a	comprar,	pelo	correio,	manuais	e	livros
sobre	armas,	em	casas	especializadas	em	São	Paulo.	E,	pouco	a	pouco,	foi	se	inteirando	sobre	os
modelos	 de	 fuzis,	 carabinas,	 pistolas,	 revólveres,	 metralhadoras,	 submetralhadoras,	 bazucas,
granadas,	 armas	 brancas.	 Passou	 a	 distinguir	 com	 precisão	 os	 diversos	 tipos	 de	 munição	 e	 de
calibre.	Leu	muita	coisa	sobre	balística,	 sobre	os	cálculos	de	distância	de	um	alvo	e	sobre	como
corrigir	 a	 mira	 para	 conseguir	 uma	 melhor	 eficácia	 dos	 tiros.	 Seu	 quarto	 era	 uma	 pequena
biblioteca,	com	livros	tratando	de	guerras,	revoluções,	contrarrevoluções	e	armamento.	Mas,	de	vez
em	 quando,	 contemplando	 todo	 seu	 arsenal	 livresco,	 não	 podia	 deixar	 de	 soltar	 um	 suspiro	 de
insatisfação.	 De	 que	 lhe	 servia	 tudo	 aquilo,	 se	 tivera	 que	 desistir	 da	 carreira	 militar	 por	 uma
simples	miopia...	O	que	lhe	restava	fazer,	já	que	não	podia	servir	como	soldado	profissional?	Tinha
que	tentar	fazer	outra	coisa,	algo	que	o	satisfizesse.	Para	tanto,	concluiu,	tinha	que	estudar.	A	não	ser
que	quisesse	ficar	vegetando	num	escritório,	no	caixa	de	um	banco	ou	atrás	do	balcão	de	uma	loja.
Decidiu	 fazer	 um	 curso	 de	 história.	 Pelo	 menos	 –	 pensava	 –,	 nas	 páginas	 dos	 historiadores,

poderia	viver,	ainda	que	na	 imaginação,	as	guerras	e	 revoluções	de	que	gostaria	de	participar.	E,
assim,	prestou	o	vestibular	na	PUC	de	Campinas.



*****

Enquanto	fazia	a	faculdade,	Mendes	resolveu	continuar	com	a	prática	de	tiro.	Não	queria	perder	a
destreza	adquirida	com	tanto	esforço,	nos	tempos	do	serviço	militar	em	Americana.	É	verdade	que
ele	não	sabia	bem	ao	certo	para	que	tal	habilidade	serviria.	Mas	lhe	pareceu	que	o	fato	de	gostar	de
armas	 e	 atirar	 já	 era	 o	 suficiente.	 Entrou	 como	 sócio	 da	ACTE,	Associação	Campineira	 de	Tiro
Esportivo,	onde	adquiriu	um	revólver	 .38	e	um	protetor	de	ouvidos	usado	de	um	dos	sócios.	Uma
vez	por	semana,	ia	à	associação	praticar	em	alvos	fixos	e	móveis.	Sonhava	um	dia	poder	comprar
uma	arma	de	verdade,	uma	Walther,	uma	Browning	ou	uma	Luger,	mas,	por	enquanto,	se	satisfazia
com	seu	velho	Taurus	de	seis	tiros.	E	veio	a	descobrir	que,	mesmo	praticando	com	um	simples	.38,
não	fazia	feio	junto	ao	pessoal	que	aparecia	com	armas	mais	sofisticadas,	de	grande	poder	de	tiro.
Estava	 em	 seu	 último	 ano	 do	 curso	 quando	 veio	 a	 conhecer	 Linda	 Hudson,	 uma	 americana	 do

Texas,	 que	 viera	 fazer	 um	 estágio	 na	 PUC.	 Encontraram-se	 algumas	 vezes	 no	 bandejão	 da
universidade	 e	 conversavam	 bastante,	 trocando	 experiências.	 Linda	 ficou	 deveras	 impressionada
com	o	inglês	de	Mendes:
–	You	speak	very	good	English,	indeed.	Have	you	studied	in	the	United	States?
Ele	 contou	 que	 havia	 estudado	 no	 Brasil	 mesmo,	 fazendo	 cursos	 regulares	 e	 depois	 se

aperfeiçoado	com	a	audição	de	teipes,	leituras,	assistindo	a	filmes	e	conversando	com	estrangeiros
de	passagem	na	cidade.	Quando	ela	perguntou	o	que	fazia,	 respondeu	que	cursava	história.	Linda,
por	 sua	vez,	disse	que	cursava	economia	e,	 após	o	 estágio	na	PUC,	pretendia	voltar	 aos	Estados
Unidos.	 Segundo	 ela,	 já	 tinha	 até	 arrumado	 emprego	 numa	 empresa,	 na	 cidade	 de	 McAllen,	 no
Texas.	Contou	também	que	era	de	uma	pequena	cidade	de	Idaho,	Rathdrum.
–	Rathdrum	é	assim,	ó	–	disse,	fechando	a	mão	em	círculo.	–	Não	existe	nada	lá.	Um	tédio	só.	Se

você	quiser	se	enterrar	em	vida,	vá	pra	Rathdrum!
Era	alta,	 loira,	corada,	 tinha	grandes	seios	e	pernas	 longas.	Costumava	rir	por	qualquer	motivo,

mostrando	 dentes	 bem	 alvos.	Mendes,	 alguns	 anos	 depois,	 quando	 já	 casado	 com	 ela,	 não	 soube
explicar	 o	 porquê	 daquele	 seu	 casamento.	 A	moça	 não	 era	 bonita	 nem	muito	 boa	 de	 cama.	 Sem
contar	 que	 eram	 em	 tudo	 diferentes:	 Linda,	 voltada	 para	 seus	 estudos	 de	 economia	 e	 teorias
econômicas,	 falava	 a	 todo	momento	 de	 finanças,	marketing,	 recursos	 humanos	 e	 de	 nomes	 como
Taylor,	 Fayol,	 Friedman.	 Quanto	 a	 ele,	 ficava	 com	 Heródoto,	 Gibbon.	 Lia	 também	 romances
policiais	de	Raymond	Chandler,	Dashiell	Hamett,	de	espionagem	e	guerra	de	Frederick	Forsyth,	Le
Carré,	ou	mesmo	os	clássicos	de	Hemingway,	Faulkner.	Os	autores	de	que	ele	e	ela	gostavam	não
batiam	nada	bem	entre	si	e,	pouco	a	pouco,	foram	servindo	de	barreira	entre	os	dois.	E	essa	barreira
aumentou	depois	que	chegaram	aos	Estados	Unidos	e	começaram	a	trabalhar.	Pouco	se	viam.	Ela,
como	verdadeira	workaholic,	correndo	de	um	lado	para	o	outro,	sempre	pretextando	trabalho	extra,
ele,	preparando	suas	aulas,	corrigindo	os	trabalhos	dos	alunos,	estudando.	Não	tinham	tempo	para
eles	próprios	nem	para	 realizar	o	que	haviam	planejado:	uma	boa	casa,	o	 carro	do	ano,	viagens,
filhos.
Mas,	muito	antes	de	 se	casarem	e	 irem	morar	nos	Estados	Unidos,	 tinham	se	acostumado	a	 sair

juntos	em	Campinas.	Ela,	como	uma	coisa	bem	natural,	 foi	 logo	para	a	cama	com	ele.	E,	um	dia,
quando	 Linda	 disse	 que	 tinha	 que	 voltar	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 porque	 seu	 estágio	 estava
terminando,	fez-lhe	uma	proposta:
–	Why	don’t	you	come	with	me?
–	Ir	morar	nos	Estados	Unidos,	você	quer	dizer?
A	proposta	era	mais	do	que	atraente,	porque	fazia	parte	dos	sonhos	de	Mendes:	conhecer	um	país



diferente,	aperfeiçoar	ainda	mais	o	inglês.	Além	disso,	ele	aproveitaria	para	sair	de	vez	da	casa	dos
pais,	que	não	paravam	de	atenazá-lo.	Mesmo	assim,	pôs	uma	dúvida:
–	Mas	o	que	vou	fazer	por	lá?
Linda	caiu	na	risada.
–	Por	enquanto,	nada,	meu	querido.
–	E	 vou	 viver	 do	 quê?	 Sem	 contar	 que	 não	 deixariam	 alguém	 entrar	 no	 país	 sem	dinheiro	 nem

emprego.
Linda	voltou	a	cair	na	risada.
–	Ora,	podemos	casar.	Gosto	de	você,	você	gosta	de	mim.	A	gente	se	dá	tão	bem,	não	é?	Casamos,

você	vai	comigo	para	os	Estados	Unidos,	arruma	um	emprego	e,	depois,	consegue	o	green	card.	–
Ficou	pensativa	 um	 instante,	 para	 em	 seguida	 completar:	 –	Quem	 sabe,	 não	pode	 começar	 dando
aulas	de	história	numa	das	High	Schools	de	McAllen?	Depois,	vê	uma	coisa	melhor.
Ele	 foi	para	Americana	apresentar	Linda	aos	pais	e	comunicar	que	 iam	se	casar.	A	mãe	chorou

muito:	 doía-lhe	 perder	 o	 filho	 e,	 mais	 ainda,	 saber	 que	 a	 futura	 nora,	 além	 de	 estrangeira,	 era
protestante.	Quanto	ao	pai,	desejou-lhe	boa	sorte,	dizendo:
–	Pelo	que	eu	sempre	soube,	os	Estados	Unidos	são	um	país	de	grandes	oportunidades.	Aliás,	li,

num	dos	artigos	da	Readers	Digest,	que	qualquer	um	pode	fazer	fortuna	nas	terras	do	tio	Sam.	Tenha
isso	em	mente,	meu	filho!	–	E	completou	com	umas	poucas	palavras	que	sabia	de	inglês:	–	So,	good
luck,	my	son.	God	bless	you!
Casaram-se	num	cartório	e,	logo	depois,	foram	para	os	Estados	Unidos.	Mendes,	como	marinheiro

de	 primeira	 viagem,	 se	 encantou	 com	 a	 cidadezinha	 toda	 arborizada,	 tranquila,	 silenciosa,	 de
pessoas	afáveis,	onde	alugaram	um	apartamento	de	quarto	e	sala.	Experimentaram	o	gosto	de	uma
discreta	lua	de	mel,	viajando	até	a	região	dos	lagos	em	Laredo,	passando	uns	dois	dias	em	Reynosa,
no	 México,	 comendo	 tacos	 e	 bebendo	 tequila.	 Depois,	 começaram	 a	 encarar	 a	 vida	 de	 frente.
Mendes	não	encontrou	muitas	dificuldades	para	trabalhar	como	professor	em	McAllen.	Mas	o	que
era	para	ser	provisório	se	 tornou	definitivo.	Ele	descobriu	que	gostava	do	que	fazia,	do	ambiente
agradável	da	escola.	O	edifício	era	bonito,	espaçoso,	o	diretor	e	os	colegas	o	tratavam	bem,	e	os
alunos,	com	muito	respeito.	Para	espanto	e	desagrado	de	Linda,	que	não	podia	entender	que	ela,	toda
ambiciosa,	subisse	cada	vez	mais	na	empresa,	enquanto	ele	se	contentava	com	aquela	“escolinha”,
como	 dizia.	 Ela	 já	 estava	 ganhando	 mais	 de	 cento	 e	 vinte	 mil	 dólares	 ao	 ano,	 fora	 os	 bônus	 e
comissões,	enquanto	ele	continuava	patinando	nos	seus	mesquinhos	quarenta	e	oito	mil.
–	 Se	 você	 tentasse,	 pelo	menos,	 uma	 universidade	 –	 dizia,	 torcendo	 o	 nariz	 para	 os	 livros	 que

atropelavam	o	pequeno	e	bagunçado	apartamento	em	que	viviam.
Não	 demorou,	 a	 coisa	 esfriou	 entre	 eles.	 Ela	 vivia	 viajando,	 por	 conta	 da	 empresa,	 e	 mesmo

participando	 de	 encontros	 gerenciais	 no	 Texas	 ou	 em	 outros	 estados.	 E	 isso	 os	 distanciou	 ainda
mais,	como	se	não	houvesse	química	entre	ambos.	Às	vezes,	chegavam	mesmo	a	brigar.	Ela,	irritada,
acusando-o	 de	 não	 ter	 ambição,	 ele,	 ficando	 em	 silêncio,	 recusando-se	 a	 discutir.	Quando	 ela	 se
tornava	mais	incisiva,	ele	se	levantava,	ainda	sem	dizer	nada,	saía	e	ia	se	encontrar	com	os	amigos
no	Los	Hermanos.	Gostava	do	ambiente	esfumaçado,	com	o	balcão	encardido,	a	mesa	de	sinuca	ao
centro,	 as	 garotas	 dançando	 ao	 som	 do	 jukebox.	 Bebia	 até	 tarde,	 saía	 com	 uma	 das	 meninas	 e
voltava	só	de	madrugada.	Encontrando	a	porta	fechada,	pulava	uma	janela	e	dormia	no	sofá	da	sala.
Nessas	ocasiões,	Linda	costumava	fazer	intermináveis	ligações	para	a	mãe,	que	morava	sozinha	em
Rathdrum.	Era	uma	gorducha,	espalhafatosa,	que	ele	vira	umas	duas	ou	três	vezes.	Não	passava	um
dia	sem	que	telefonasse	para	fofocar	com	a	filha.	Quando	a	mulher	não	estava,	ele	atendia,	dizendo
as	palavras	de	sempre:
–	A	Linda	saiu,	Mary	Ann.	Não	sei	quando	volta.
Até	 que,	 numa	 de	 suas	 viagens,	 ela	 conheceu	Manfred	 Taylor,	 gerente	 de	 uma	 filial	 da	 United



Chemical,	num	congresso	de	administradores	de	empresa	em	Nova	York.	Ficou	fascinada	ao	saber
que	ele	ganhava	mais	de	trezentos	mil	dólares	por	ano.	Era	um	homem	baixotinho,	rubicundo	e	meio
careca.	Mas,	 ao	contrário	de	Mendes,	 falava	bastante	 e	de	assuntos	que	a	 interessavam	de	perto:
mercado,	 marketing,	 vendas,	 lucros,	 empreendimento.	Manfred	 interessou-se	 por	 ela,	 convidou-a
para	um	drinque	no	saguão	do	hotel	Marriot.	Depois	do	terceiro	uísque	dele	e	do	segundo	bloody
mary	dela,	deixaram	de	falar	de	negócios	e	começaram	a	trocar	confidências:	ele	era	infeliz	com	a
mulher,	 que	não	 tinha	nada	na	 cabeça,	 só	pensava	 em	 fazer	 compras	nos	 shoppings,	 ela,	 com	seu
marido,	um	intelectual	pedante	e	sem	ambição.	Acabaram	indo	para	a	cama	na	suíte	de	Manfred.
Voltando	para	McAllen,	Linda	já	tinha	tomado	sua	decisão.	Ao	entrar	em	casa,	disse	de	um	modo

abrupto,	sem	ao	menos	cumprimentar	o	marido:
–	Alberto,	eu	quero	o	divórcio.
Para	seu	espanto,	ele,	que	estava	lendo	um	livro,	apenas	abanou	a	cabeça,	concordando.	E,	como

sempre,	sem	dizer	nada.	Ela	insistiu:
–	Você	não	quer	saber	o	porquê	da	minha	decisão?
Ele	demorou	a	responder:
–	Não.
–	Impossível	viver	com	um	homem	como	você!	Grudado	nesses	livros!	Sem	nenhuma	ambição.
Mendes	levantou	a	cabeça.	Por	detrás	das	grossas	lentes	de	míope,	viu	uma	mulher	como	sempre

malvestida,	que	estava	começando	a	engordar	e	cuja	pele	havia	perdido	o	viço.	O	que	tinha	visto
naquela	criatura,	a	ponto	de	se	casar	com	ela?,	pensou.	Ainda	bem	que	não	tinham	filhos	e	que	ela
facilitava	as	coisas	para	seu	lado,	ao	propor	o	divórcio.
Linda	rangeu	os	dentes	de	raiva.	E	foi	para	o	quarto.	Num	instante,	arrumou	as	malas,	voltou	para

a	sala	e	disse:
–	Depois	mando	pegar	o	resto.
Mendes,	 como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido,	 continuou	 a	 ler	 seu	 livro.	 Por	 acaso,	 era	Changing

Places,	de	David	Lodge.
–	Espero	que	você	seja	feliz	–	ela	disse,	saindo	e	batendo	a	porta	com	força.
Ele	permaneceu	algum	tempo	sentado	com	o	livro	na	mão.	Depois,	levantou-se	e,	muito	calmo,	foi

preparar	 um	 drinque.	 Um	 martíni	 seco,	 feito	 com	 duas	 doses	 de	 gim	 Beefeater	 e	 três	 gotas	 de
angustura,	mais	uma	azeitona	espetada	num	palito.	Bateu	de	leve	o	gim,	derramou	o	conteúdo	numa
taça	resfriada	e	foi	saborear	a	bebida	em	sua	cadeira	de	braços.
–	Enfim,	só	–	murmurou,	dando	um	sorriso	de	satisfação.

*****

Sentindo-se	como	se	houvesse	tirado	um	grande	peso	dos	ombros,	à	noite,	foi	até	o	Los	Hermanos.
Lá,	 sentou-se	 à	mesa	de	 costume,	 e	Ramón	veio	 lhe	 servir	 a	 dose	dupla	 de	uísque.	O	bar	 estava
quase	vazio.	Num	canto	afastado,	um	homem	forte,	alto,	de	 rosto	quadrado	e	queixo	proeminente,
bebia	em	silêncio.	Mendes	o	conhecia	de	vista:	sabia	que	era	um	alemão,	dono	de	uma	charcutaria
na	cidade.	Junto	à	mesa	de	sinuca	estava	um	rapaz	negro,	encaçapando	bolas	e	tomando	cerveja.	Era
magro	e	mancava	um	pouco	de	uma	perna.	Mais	conhecido	como	DC,	Washington	Michael	Dupré
tocava	uma	pequena	mecânica,	onde	Mendes	costumava	deixar	seu	Beetle	para	revisão.
–	Professor,	quando	é	que	vai	comprar	um	carro	de	gente?	–	dizia,	torcendo	o	nariz	para	o	veículo

e	dando	uma	risada.
–	Meu	Beetle	nunca	me	deixou	na	mão...
DC	era	apaixonado	por	histórias	em	quadrinhos	e	filmes	de	ação	–	de	guerra,	policiais,	faroestes.



Seu	quarto	era	atulhado	de	coleções	de	revistas	de	HQ	e	fitas	de	vídeo.	Vivia	com	a	mãe,	Wynona
Areta	Dupré,	nuns	cômodos,	nos	 fundos	da	oficina.	A	velha	 senhora,	gorda	e	bonachona,	 cuidava
dele	com	muito	desvelo,	cozinhando	o	que	ele	mais	gostava	e	lavando	suas	roupas.	Tinha-lhe	esse
carinho	 especial,	 depois	 de	 perder	 quase	 toda	 a	 família	 –	marido	 e	mais	 três	 filhos	 –	 em	New
Orleans,	na	passagem	do	furacão	Katrina.	Só	restaram	a	ela	e	ao	filho	alguns	poucos	objetos	de	uso
pessoal	 e	 um	 Ford	 Fairlane,	 401	 HP,	 a	 paixão	 de	 DC.	 Apesar	 de	 o	 carro	 contar	 com	 mais	 de
quarenta	anos,	ele	o	trazia	tinindo	de	novo,	o	motor	funcionando	à	perfeição	e	sem	um	só	ponto	de
ferrugem.
Depois	do	desastre	natural,	haviam	se	mudado	para	McAllen,	onde	pretendiam	reconstruir	a	vida,

longe	da	rota	dos	furacões.	Mas	DC,	apesar	de	excelente	mecânico,	não	fazia	o	negócio	 ir	para	a
frente.	Tinha	poucos	clientes.	Se	não	 ia	com	a	cara	do	sujeito,	por	dinheiro	nenhum	desse	mundo
aceitava	consertar	o	veículo.	Na	verdade,	embora	amasse	carros	e	motores,	não	gostava	de	perder
muito	tempo	com	o	trabalho.	Fora	as	poucas	horas	que	gastava	consertando	os	carros	dos	clientes	de
confiança,	ficava	lendo	gibis,	vendo	filmes	ou	jogando	sinuca,	esporte	de	que	era	exímio	praticante.
Mendes	gostava	do	jeito	despachado	de	DC,	de	seu	bom	humor,	e	podia	até	dizer	que	eram	amigos.
De	vez	em	quando,	até	descolavam	garotas	na	espelunca	de	Ramón	e	saíam	no	velho	Beetle	ou	no
Ford	do	mecânico	para	um	programa	em	algum	motel.
Naquela	 noite	 fria,	 estavam	 eles	 no	 bar	 quando	 a	 porta	 se	 abriu	 com	 estrondo.	 Três	 homens

entraram.	Eram	altos,	 fortes,	 cabeludos,	 barbudos,	 usavam	brincos,	 pulseiras	 e	 casacos	do	Hell’s
Angels.	 Sentaram-se	 num	 canto,	 pediram	 cerveja	 e	 começaram	 a	 conversar	 ruidosamente.	 Em
determinado	momento,	um	deles	veio	até	a	mesa	de	sinuca	e	ficou	observando	DC	brincar	com	as
bolas.	 A	 cada	 erro	 cometido,	 o	 cabeludo	 balançava	 a	 cabeça,	 desaprovando.	 Até	 que	 resolveu
desafiar	DC	para	uma	partida.	O	mecânico	respondeu	numa	voz	pastosa	de	bêbado:
–	E	por	que	não?
–	Ten	bucks	a	partida?	–	desafiou	o	sujeito.
–	Pode	ser.
Arrumaram	as	bolas	 e	DC	deu	 a	 saída.	Perdeu	 em	poucos	minutos,	 cometendo	erros	primários.

Começou	a	praguejar,	a	reclamar	dos	tacos,	das	bolas,	da	mesa,	do	giz.
–	Outra	partida?	–	perguntou	o	Hell’s.
–	Sim,	mas	vamos	dobrar,	que	quero	recuperar	minha	grana.
Deram	 início	 à	 partida,	 e	 aconteceu	 a	 mesma	 coisa:	 DC	 perdeu	 de	 maneira	 bisonha.	 Mendes

acompanhava	 tudo	 aquilo	 com	 um	 sorriso	 divertido.	Mais	 um	 pato	 a	 ser	 depenado,	 pensou,	 pois
conhecia	de	 sobra	 a	habilidade	de	DC,	mesmo	quando	bêbado.	Seguiram-se	 cinco	partidas.	E	 só
quando	chegaram	ao	montante	de	cem	dólares	é	que	DC	começou	a	ganhar.	Mas	atribuía	isso	à	sorte,
ao	preparar	jogadas	mirabolantes,	impossíveis:
–	Ooops!	Puta	sorte,	meu!	Não	sei	como	enfiei	aquela	bola	no	canto.
Quando,	afinal,	ele	ganhou	quinhentos	dólares,	o	Hell’s,	furioso,	jogou	o	taco	na	mesa	e	gritou:
–	Seu	negrinho	filho	da	puta!	Pensa	que	pode	me	enrolar?
–	Negro	filho	da	puta	é	a	mãe,	seu	branquelo	de	merda!	–	retrucou	DC.
O	sujeito	veio	para	cima	dele	com	o	punho	fechado.	Muito	ágil,	DC	o	evitou	e	lhe	meteu	um	tabefe

na	orelha.	O	homem	se	aprumou	e	abriu	os	braços,	querendo	agarrar	o	mecânico.	Mais	uma	vez,	DC
escapou	dele	e	lhe	acertou	um	chute	no	saco.	O	Hell’s	gemeu,	inclinando-se.	Enfiou	a	mão	na	cintura
e	pegou	uma	faca.	DC	agarrou	um	taco	e	deu	uma	pancada	com	a	parte	mais	grossa	na	cabeça	do
homem.	O	Hell’s	caiu	de	quatro	no	chão	sujo	de	bitucas.	Não	contente	com	isso,	DC	ainda	lhe	enfiou
uns	 pontapés	 na	 pança,	 até	 que	 ele	 se	 aquietasse	 de	 vez.	 Os	 dois	 companheiros	 do	 homem	 se
levantaram	e	vieram	ao	encontro	do	mecânico	com	cara	de	poucos	amigos.	DC	disse,	levantando	as
mãos:



–	Calma	aí,	gente,	o	meu	problema	é	só	com	ele...
–	 Cala	 a	 boca,	 negro	 sujo!	 –	 berrou	 um	 deles,	 puxando	 da	 cintura	 um	 pedaço	 de	 uma	 grossa

corrente.	–	Nós	vimos	você	enganando	o	Ned.
Mendes,	achando	que	era	seu	dever	ajudar	DC,	começou	a	se	erguer	da	cadeira.	Por	sua	vez,	o

pequenino	 Ramón	 pegou	 um	 taco	 de	 beisebol,	 que	 reservava	 para	 os	 desordeiros.	 Mas	 não
precisaram	 interferir.	 Antes	 de	 eles	 se	meterem,	 o	 alemão	 deixou	 sua	mesa	 e	 foi	 até	 o	 local	 do
conflito.
–	Não	acham	que	três	contra	um	é	demais?	–	perguntou,	aparentando	muita	calma.
–	O	que	você	tem	com	isso,	seu	merda?	–	rosnou	o	homem	com	a	corrente.
E,	girando-a	acima	da	cabeça,	 tentou	dar	uma	pancada	no	alemão,	que	agarrou	a	corrente	com	a

mão	esquerda.	Puxando-a	com	força,	atraiu	o	homem	para	perto	de	si	e	lhe	acertou	um	soco	no	nariz.
O	sangue	esguichou,	e	o	sujeito	caiu	de	costas,	levando	consigo	duas	mesas.	Sem	perder	tempo,	o
alemão	avançou	contra	o	outro	homem	e	meteu	um	pontapé	de	lado	em	seu	joelho.	Ouviu-se	um	crec,
e	o	 sujeito	desabou,	berrando	de	dor.	Mendes	 ficou	espantado	com	a	 agilidade	do	queixudo.	Era
grande,	um	verdadeiro	guarda-roupa,	mas,	ao	contrário	do	que	costuma	acontecer	com	gente	assim,
não	tinha	nada	de	lerdo.
Mais	que	depressa,	os	desordeiros	saíram	arrastando	o	companheiro	com	o	joelho	quebrado.
–	E	não	apareçam	mais	por	aqui!	–	disse	Ramón,	fazendo-se	de	valente	e	dando	uma	pancada	numa

mesa	com	o	taco.
Logo	se	ouviu	o	ruído	do	motor	das	motos	que	se	afastavam.
–	Obrigado	–	disse	DC,	estendendo	a	mão	para	o	alemão.
Sem	lhe	dar	confiança,	o	homem	virou	as	costas	e	foi	se	sentar	em	sua	mesa.
–	Qualé,	cara?	–	disse	DC	com	irritação.	–	Também	não	gosta	de	preto?
Impassível,	o	alemão	fez	sinal	a	Ramón,	pedindo	mais	uma	caneca	de	cerveja.	DC	chegou	nele	e

disse	com	arrogância:
–	Por	que	foi	se	meter?	Quem	que	te	chamou?	Eu	ia	me...
Antes	que	terminasse	a	frase,	o	alemão	se	levantou.	Mendes	esfriou:	como	era	grande	o	homem.

Será	 que	 ia	 dar	 umas	pancadas	 em	DC?	Mas,	 em	vez	disso,	 o	 alemão	 agarrou	o	mecânico	pelos
fundilhos	e	o	levou	até	o	fundo	do	bar.	DC	gritava	a	plenos	pulmões:
–	Me	larga,	seu	nazista	filho	da	puta!	Me	larga!
Abrindo	um	grande	latão	de	lixo,	o	alemão	jogou	DC	de	ponta-cabeça	dentro	dele.	E,	silencioso

como	tinha	se	movido,	voltou	para	sua	mesa.	Ramón	e	Mendes	caíram	na	risada	e	foram	ajudar	DC
a	sair	do	latão.	Para	espanto	deles,	DC	também	estava	rindo.	Sinal	de	que	não	ficara	tão	zangado
assim.	Tanto	isso	era	verdade	que	foi	até	o	alemão	e	lhe	ofereceu	um	drinque.	Dessa	vez,	o	queixudo
não	 recusou	 a	 aproximação.	Aceitou	 o	 drinque	 e,	 fazendo	um	 sinal	 com	a	 cabeça,	 convidou-os	 a
sentarem	com	ele.	Começaram	a	conversar,	e	DC	lhe	perguntou	o	nome.
–	Neidhart...	–	respondeu	o	alemão,	limpando	a	espuma	da	cerveja	com	a	manga	do	casaco.
–	Como?	–	perguntou	DC.	–	Nei	do	quê?
–	Neidhart...
–	Não,	não	dá.	Com	esse	tamanho	e	essa	queixada,	você	se	parece	é	com	o	Olaf.
–	Olaf?	–	perguntou	Mendes.	–	Por	que	Olaf?
–	Poxa,	cara.	Nunca	leu	gibi?	Os	Blackhawks!
Mendes	 lembrava-se	 vagamente	 de	 ter	 lido	 na	 infância,	 numa	 longa	 série	 de	 gibis,	 as	 incríveis

aventuras	de	um	grupo	de	heróis	que	vestiam	fardas	azuis,	com	o	emblema	de	um	falcão	negro.	Era
formado	 por	 um	 americano,	 Bart	 Hawk,	 um	 francês,	 André	 Blanc-Dumont,	 um	 sueco	 gigante	 e
queixudo,	 Olaf	 Bjornson,	 um	 texano,	 Chuck	 Wilson,	 um	 alemão,	 Hans	 Henrickson,	 um	 polonês,
Stanislaus,	 um	 chinês,	 conhecido	 por	 Chiang,	 e	 pela	 gostosa	 Zinda	 Blake.	 Exímios	 pilotos,



costumavam	aterrissar	e	 levantar	voo	em	lugares	 impossíveis,	com	seus	aviões	movidos	a	hélice,
depois,	substituídos	por	jatos.	Lutando	pela	justiça	e	protegendo	os	mais	fracos,	combatiam	terríveis
vilões,	numa	sequência	interminável	de	aventuras.
–	Ah,	os	Blackhawks...	–	Mendes	caiu	na	risada	com	a	comparação	feita	entre	o	herói	da	história

em	quadrinhos	e	o	alemão.	Era	mesmo	notável	a	semelhança.	Não	havia	ninguém	como	DC	para	pôr
apelido	nas	pessoas.
–	Pois	então	vai	ficar	Olaf.	A	não	ser	que	você	fique	ofendido	e	queira	me	jogar	de	novo	na	lata	de

lixo.
Pela	primeira	vez,	Mendes	viu	aflorar	um	sorriso	entre	os	lábios	do	alemão.	A	partir	daquela	noite

ficaram	muito	amigos.	E,	assim,	se	acostumaram	a	se	encontrar	de	vez	em	quando	no	Los	Hermanos,
para	beber	e	conversar.	Mendes	soube	então	que	Neidhart	vivia	com	a	mulher,	Gudrun,	nos	fundos
de	uma	charutaria	e	restaurante	de	sua	propriedade,	de	nome	Deutche	Delicatessen.	Uma	coisa	que
os	 aproximou	 ainda	mais	 foi	Mendes	 saber	 que	 ele	 gostava	 de	 armas	 e	 era	 um	 exímio	 atirador.
Chegaram	a	sair	algumas	vezes	para	atirar	e	caçar.	Surpreendeu-se	com	a	pontaria	de	Neidhart.	A
uma	distância	de	mais	de	cem	metros,	ele	era	capaz	de	abater	um	pássaro	em	pleno	voo.	Com	alvos
móveis,	sua	pontaria	era	ainda	melhor,	pois	conseguia	destroçar	melões	a	mais	de	trezentos	metros,
com	um	rifle	Remington	11-87.	Mendes	sempre	fora	um	bom	atirador,	mas	teve	que	reconhecer	que
não	era	páreo	para	Neidhart.
E	desse	modo,	depois	que	foi	abandonado	por	Linda,	Mendes	começou	a	viver	mais	tranquilo,	sem

ter	 alguém	 ao	 lado	 que	 reclamasse	 o	 tempo	 inteiro.	 Podia	 agora	 curtir	 os	 amigos,	 ir	 ao	 Los
Hermanos	quando	quisesse.	Fizeram	o	divórcio	sem	muitos	problemas.	Além	de	não	 terem	filhos,
Linda	ganhava	mais	do	que	ele,	o	que	facilitou	as	coisas.	Ela	lhe	desejou	boa	sorte,	ele	lhe	desejou
o	mesmo.	Foi	apresentado	a	Manfred.	Não	pôde	deixar	de	sorrir	com	a	aparência	bizarra	do	amante
da	mulher.	Eles	se	mereciam,	pensou,	sem	sentir	o	mínimo	ciúme.	Linda	era	uma	página	virada	em
sua	vida.	E	 livrava-se	 também	da	velha	Mary	Ann	e	de	 sua	voz	 rascante	como	uma	 lixa.	Quando
precisava	de	mulher,	pegava	uma	das	garotas	no	Los	Hermanos.	No	outro	dia,	pela	manhã,	não	tinha
mais	que	ouvir	o	de	sempre:	“Honey,	do	you	really	love	me?”.	Era	dar	um	tapa	na	bunda	da	garota	e
dizer	“Bye,	bye,	baby”.
O	tempo	passou,	conheceu	Ruth,	que	mexeu	de	verdade	com	ele	e	o	deixou	alucinado.	Sentiu	por

ela	o	que	nunca	havia	sentido	por	mulher	alguma	na	vida.	Mas	ela	também	tinha	seu	preço.	E	se	fora
também	embora,	e	Mendes	tornava	a	ficar	sozinho.
E	numa	noite	 em	 casa,	 tomando	 seu	 scotch	 e	 lendo	 algumas	 páginas	 de	Hemingway,	 o	 telefone

tocou.	Era	da	casa	de	Purvis	Melvin	MacCormack,	que	vinha	reiterar	o	convite	para	que	fosse	tomar
um	uísque	com	ele.
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Purvis	Melvin	MacCormack

–	Señor	Mendes?	–	disseram-lhe	num	tom	bem	cortês.
–	Sim.
O	homem	do	outro	lado	da	linha	fez	uma	pausa,	para	depois	acrescentar:
–	El	señor	MacCormack	o	aguarda	em	casa.
–	Sr.	MacCormack?
–	Si!	El	señor	Purvis	Melvin	MacCormack.
Mendes	 lembrou-se	então	do	convite	 feito	no	hospital.	Aborrecido,	deu	um	suspiro.	Coisa	mais

desagradável	 beber	 com	um	 sujeito	 que	mal	 conhecia.	Além	de	 que	 não	 estava	 nada	 a	 fim	de	 se
encontrar	com	a	mulher	do	homem.	Antes	que	pudesse	dizer	alguma	coisa,	a	mesma	voz	concluiu:
–	Às	sete	e	quarenta	e	cinco,	o	chofer	passará	para	pegar	o	señor.
Mendes	voltou	a	se	sentar	e	continuou	a	 tomar	o	seu	scotch.	No	horário	combinado,	o	 interfone

tocou.	Num	primeiro	momento,	pensou	em	deixar	que	 tocassem,	 até	que	desistissem.	Mas	acabou
indo	atender.
–	Señor	Mendes.	Estou	esperando	aqui	embaixo.
Deixou	o	apartamento,	desceu	as	escadas	e	deparou	na	rua	com	um	velho,	porém	tinindo	de	novo,

Cadillac.	Um	chofer	de	uniforme	e	luvas,	com	o	quepe	na	mão,	aguardava,	em	posição	respeitosa.
Ao	ver	Mendes	se	aproximar,	abriu	a	porta	de	trás	do	carro.
–	Por	favor,	señor.
Mendes	entrou	no	carro,	que,	apesar	dos	seus	265	cavalos,	partiu	bem	devagar	e	ronronando.	Em

quinze	 minutos	 chegaram	 a	 um	 portão	 de	 ferro	 trabalhado,	 no	 alto	 do	 qual	 havia	 um	 grande	 M
inserido	num	círculo.	Ao	entrarem,	viu,	no	topo	de	uma	colina	gramada,	cheia	de	arbustos,	velhos
carvalhos,	canteiros	de	flores,	fontes,	estátuas	de	mármore,	os	arcos,	varandas	e	telhas	vermelhas	de
um	casarão	branco	em	estilo	colonial.	Subindo	por	um	caminho	cascalhado,	o	carro	parou	diante	da
escadaria.	O	chofer	desceu	e	abriu	a	porta	de	trás.	Mendes	subiu	a	escada.	No	alto,	deparou	com	um
homenzinho	de	libré,	que	lhe	disse,	fazendo	uma	vênia:
–	O	señor	Mendes,	por	favor.
Foi	conduzido	através	de	uma	sala	enorme,	com	o	chão	de	lajotas	queimadas	e	um	teto	de	grossas

traves	de	madeira	envernizada.	Abertas	de	par	em	par,	as	amplas	janelas	davam	para	o	jardim.	Os
móveis	eram	de	madeira	maciça,	escura.	Ao	 redor	de	uma	mesa	comprida	e	 larga,	enfeitada	com
uma	 passadeira	 de	 listras	 coloridas	 e	 um	 cachepô	 com	 um	 arranjo	 de	 flores	 e	 castiçais,	 havia
cadeiras	de	espaldar	alto	e	 trabalhado.	A	decoração	 incluía	grossos	 tapetes	e	mantas,	uma	grande
tela	de	corpo	inteiro	da	dona	da	casa,	com	um	longo	vestido	vermelho,	decotado	e	cheio	de	folhos,
quadros	 de	 caçadas	 e	 animais,	 com	molduras	 douradas,	 cabeças	 empalhadas	 de	 touros,	 cervos	 e
ursos.	Acima	da	gigantesca	lareira,	havia	um	escudo	sobre	dois	sabres	cruzados,	no	centro	do	qual
se	viam	o	mesmo	M	do	portão	e	a	legenda:	“MAKE	PEACE	OR	DIE!”
No	fim	da	sala,	enfiaram-se	por	um	corredor,	dobraram	à	esquerda,	à	direita	e	pararam	diante	de

uma	porta,	cuja	maçaneta	era	o	pedaço	de	um	chifre	de	boi.	O	homenzinho	bateu	de	leve	na	madeira,
alguém	gritou	de	dentro	que	entrassem.	O	mordomo	abriu	 a	porta	 e	deu	passagem	a	Mendes.	Ele



ingressou	 em	 outra	 sala,	 um	 pouco	 menor,	 em	 que	 havia	 uma	 escrivaninha,	 uma	 mesa	 com	 oito
cadeiras,	um	aparador	cheio	de	copos	e	bebidas,	uma	televisão	de	quarenta	e	duas	polegadas,	um
jogo	de	sofás	de	couro	diante	de	uma	lareira.	Nas	paredes,	havia	uma	panóplia	com	armas	antigas,
mais	cabeças	de	cervos	e	touros	e	fotos	emolduradas	de	diversos	tamanhos.	A	maioria	reproduzia
cenas	 da	 guerra	 do	 Vietnã:	 um	 grupo	 de	marines	 apoiando	 os	 pés	 sobre	 a	 cabeça	 dos	 inimigos
mortos,	campos	queimando	com	napalm,	pilhas	de	corpos	de	soldados	vietnamitas,	vistas	de	Saigon
e	do	rio	Mekong.
–	Boa	noite,	sr.	Mendes!	Aproxime-se.
Mendes	notou	que	o	homem	continuava	na	cadeira	de	rodas.	Mas,	desta	vez,	usava	camisa	xadrez,

calça	jeans	e	botas.	Cumprimentaram-se	e,	como	no	hospital,	Mendes	não	pôde	deixar	de	sentir	uma
espécie	de	desconforto	com	o	forte	aperto	de	mão.
Purvis	lhe	indicou	uma	poltrona	e	disse,	abrindo	um	sorriso:
–	Para	ser	sincero,	não	gosto	muito	desses	nomes	mexicanos.	Posso	chamar	você	de	Al?
Desistindo	de	corrigi-lo,	Mendes	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	Vamos	então	aos	nossos	drinques...
Purvis	esfregou	a	mão	de	plástico	na	mão	boa	e	dirigiu	a	cadeira	de	rodas	para	o	amplo	aparador,

cheio	de	garrafas,	copos,	taças,	coqueteleiras	e	um	balde	de	gelo.
–	 Pois	 bem,	Al,	 o	 que	 deseja	 tomar?	 –	E	 acrescentou,	 antes	 que	Mendes	 pudesse	 responder:	 –

Quanto	a	mim,	vou	beber	um	gole	deste	Two	Roses,	um	bom	uísque	de	milho	do	Tenessee...
–	Prefiro	um	scotch.
–	Um	Johnnie	Walker	Black	Label...	–	Mas	deixou	a	garrafa	de	lado	e	pegou	outra,	dizendo:	–	Ou,

quem	sabe,	prefere	mesmo	o	Blue...
–	Sim,	prefiro	o	Blue.
–	Straight,	não	é?	–	disse,	olhando	desconfiado	para	Mendes.
–	Sim,	straight.
–	Pois	 então	você	é	dos	meus!	Há	quem	 tome	esta	preciosidade	com	gelo,	 soda...	E	 tem	até	os

filhos	da	puta	que	estragam	o	scotch	misturando	com	bebida	doce.	Argh!
Voltou,	 trazendo	os	dois	copos.	A	noite	vai	ser	 longa,	pensou	Mendes,	divertido,	ao	reparar	nas

doses	cavalares	que	ele	havia	servido.
–	Saúde	–	disse	Purvis.
–	Saúde	–	retribuiu	Mendes,	erguendo	o	copo.
Alguém	 bateu	 na	 porta,	 e	 uma	 mulher	 morena,	 ainda	 jovem,	 de	 grandes	 ancas,	 baixotinha,	 os

longos	cabelos	presos	num	coque,	entrou	trazendo	uma	bandeja	com	petiscos.
–	Conchita!	A	mexicana	mais	deliciosa	acima	do	rio	Grande!	–	exclamou	o	dono	da	casa,	abrindo

os	braços,	cheio	de	entusiasmo.
–	Señor	MacCormack,	señor	MacCormack...	–	disse	a	mulher,	sorrindo	e	parecendo	deliciada.
Quando	ela	se	inclinou	e	pôs	a	bandeja	sobre	a	mesa	de	centro,	ele	se	aproveitou	para	lhe	apalpar

a	bunda.	Conchita	reagiu,	dando-lhe	uma	palmada	na	mão	e	protestando:
–	Señor	MacCormack!	Soy	uma	mujer	casada!
Purvis	deu	uma	gargalhada:
–	Pero	yo	también	soy	casado.
–	Si	dueña	Audrey	supiera!
–	Sabe,	Conchita,	acho	que	vou	falar	com	o	Reynoso	e	ver	se	ele	quer	trocar	você	pela	bruaca	da

minha	mulher.
Dando	outra	risada,	Conchita	deixou	a	sala.	Purvis	suspirou:
–	Essas	mexicanas	bundudas	me	deixam	doido...	Mas	me	conta	aí,	Al.	O	que	trouxe	você	aqui	para

cima	do	rio	Grande?



Antes	que	Mendes	respondesse,	a	porta	foi	aberta	outra	vez.	Uma	garota	 loira	entrou.	Usava	um
short	 curtíssimo,	 meias	 de	 seda	 cor	 de	 carne,	 blusa	 xadrez,	 botas	 e	 chapéu	 de	 caubói.	 Sem
cumprimentá-lo,	 foi	 até	 a	 cadeira	 de	 Purvis	 e	 se	 inclinou	 para	 lhe	 dar	 dois	 beijos	 estalados	 nas
bochechas.	Mendes	gostou	do	que	viu:	as	belas	coxas,	os	peitos	saltando	na	blusa	semiaberta	e	a
polpa	da	bunda	aparecendo	sob	o	short.
–	Daddy.	Você	pensou	no	que	eu	te	pedi?
–	E	o	que	foi	que	você	me	pediu,	Mel?	–	disse	Purvis,	abraçando	a	cintura	da	filha.
–	Daddy	–	disse	ela,	numa	voz	melosa.	–	O	novo	carro...	O	que	vi	na	concessionária	em	Houston...
–	Pois	não	me	lembro	de	carro	nenhum.	Você	não	está	contente	com	o	seu	Mustang?
–	Mas	eu	queria	tanto	aquele	Mazda	Superlight.	É	tão	fofinho...
–	Mazda?!	Que	merda	de	carro	é	esse?
–	Um	novo	carro	esporte	japonês,	Daddy.	Você	precisava	ver...
–	Japonês!?	–	disse	Purvis,	tirando	a	mão	da	cintura	da	filha.	–	Aqui	nesta	casa,	não	entram	essas

porras.	Os	japs	estão	acabando	com	os	empregos	nos	Estados	Unidos	com	esses	carros	de	merda!	Já
lhe	disse	isso,	Melanie!
–	Mas,	Daddikins	–	disse	ela	com	uma	voz	enjoadinha	de	menina	mimada	e	inclinando-se	de	novo

para	beijá-lo	–,	você	tinha	me	prometido...
–	Não	sei	se	tinha	prometido	isso,	mas,	se	prometi,	não	lembro	de	ter	prometido	um	carro	japonês.

Se	quiser	comprar	um	carro	italiano,	um	alemão,	um	francês,	até	isso,	eu	compro.	Mas	oriental,	nem
sonhando!
Ela	fechou	a	cara,	pôs	as	mãos	na	cintura	e	começou	a	bater	o	pé,	para	depois	dizer:
–	Seu	velho	chato!
Virou	 as	 costas,	 saiu	 rebolando	 e	 bateu	 a	 porta	 com	 força.	 Purvis	 deu	 um	 suspiro,	 balançou	 a

cabeça	e	murmurou:
–	Filhos...	Vê	lá,	se	vou	comprar	um	carro	japonês!
E,	como	se	aquilo	não	o	preocupasse	mais,	retomou	a	conversa:
–	Onde	a	gente	estava	mesmo?	Ah,	lembrei.	Eu	tinha	perguntado	o	que	o	trouxe	para	cima	do	rio

Grande,	não	é?
Mendes	começou	por	corrigi-lo,	dizendo	mais	uma	vez	que	não	era	mexicano,	e	sim	brasileiro.
–	Ah,	sim,	brasileiro,	o	Rio	de	Janeiro,	mulatas,	piranhas...
Mendes	fez-lhe	um	breve	resumo	de	sua	vida:	o	desejo	frustrado	de	entrar	no	exército,	o	curso	de

história,	o	casamento,	a	mudança	para	os	Estados	Unidos	e	seu	trabalho	na	High	School	de	McAllen.
–	Ah,	então,	é	professor...	–	disse	Purvis,	parecendo	decepcionado.	E	logo	acrescentou:	–	Mas	me

diz	aí	por	que	não	serviu	no	exército	do	seu	país?
–	Fui	reprovado	no	teste	de	aptidão	física.	Por	causa	de	minha	miopia.
–	Miopia?!	Santos	Deus!	–	retrucou	Purvis,	dando	um	tapa	no	ar.	–	No	batalhão	em	que	servi	no

Vietnã,	tinha	uns	oficiais	que	não	enxergavam	um	palmo	diante	do	nariz.	E,	no	entanto,	não	só	foram
aceitos	 nos	 fuzileiros	 navais,	 como	 receberam	 medalhas.	 Enfim...	 –	 Esticou	 o	 braço,	 pegou	 um
punhado	de	amendoim,	que	enfiou	na	boca.	Bebeu	um	bom	gole	do	uísque.
–	Pois	é,	foi	o	que	aconteceu	comigo...	–	Mendes	disse,	bebendo	também	do	seu	scotch.
–	E	você	queria	mesmo	fazer	o	exército?
–	Queria.
–	E	por	quê?
Como	lhe	explicar	que	tudo	vinha	dos	seus	sonhos	de	infância,	provocados	pela	leitura	dos	livros

de	aventura?	Contentou-se	apenas	em	dizer:
–	Um	velho	desejo	meu...	–	E	antes	que	Purvis	dissesse	alguma	coisa,	acrescentou:	–	E	o	senhor,

sr.	MacCormack?	Serviu	no	exército?



–	Epa,	vamos	deixar	de	cerimônia	comigo.	Não	me	chame	de	senhor.	E	depois,	se	você	quer	saber,
não	 gosto	 nada,	 nada	 desse	 meu	 nome.	 Purvis	 Melvin	 MacCormack...	 –	 pronunciou	 com	 a	 voz
carregada	de	desprezo.	–	Se	não	bastasse	isso,	ainda	me	juntaram	essa	merda	de	“II”.	Virei	“II”,	eu
que	sempre	fiz	questão	de	ser	o	primeiro	em	tudo.	E	o	pior	é	que	a	vaca	da	minha	mulher,	sem	eu
saber,	ainda	botou	um	“Purvis	Melvin	MacCormack	III”	no	imprestável	do	meu	filho!	E	sabe	o	que	o
filho	da	puta	virou?	Ante	o	olhar	circunspeto	de	Mendes,	acrescentou	com	desprezo:	–	Bailarino!
–	Bailarino?
–	Sim,	bailarino.	O	que	acharia	se	tivesse	um	filho	bailarino?
Mendes	deu	de	ombros.
–	Não	sei,	nunca	tive	filho.	Em	todo	caso,	é	uma	profissão	como	outra	qualquer...
–	 Profissão,	 é?	 Essas	 coisas	 de	 artistas	 nunca	 podem	 ser	 chamadas	 de	 profissão.	 Ainda	 mais

bailarino.	–	Refletiu	um	pouco,	levando	o	copo	à	boca,	para	depois	concluir:	–	Quanto	a	ter	filhos,	é
bom	 que	 não	 tenha	 mesmo.	 Senão	 ia	 passar	 vergonha.	 Ainda	 mais	 com	 alguém	 chamado	 Purvis
Melvin	MacCormack	III!
Ficou	em	silêncio	por	algum	tempo,	como	se	remoesse	a	raiva.	Até	que	seu	rosto	se	suavizou	um

pouco,	e	ele	disse:
–	Portanto,	não	me	chame	mais	de	sr.	MacCormack.	Me	chame	de	Mac,	que	está	muito	bom.
Mendes	balançou	a	cabeça,	divertido,	pigarreou	e	disse:
–	Então,	vamos	lá.	Você	serviu	no	exército,	Mac?
Purvis	abriu	um	largo	sorriso	e	disse	com	orgulho:
–	Sim,	no	Quinto	Regimento	dos	Marines...	–	E	acrescentou	com	a	voz	cheia,	como	se	sentisse	o

maior	orgulho:	–	Não	sei	se	você	sabe,	Al,	mas	o	Quinto	Regimento	é	um	regimento	da	infantaria	da
marinha	 dos	 Estados	 Unidos,	 cuja	 base	 fica	 em	 Camp	 Pendleton,	 Califórnia.	 Dos	 regimentos	 da
marinha,	é	o	mais	condecorado	de	todos!
Purvis	 ficou	 com	 os	 olhos	 longe,	 como	 se	 estivesse	 se	 recordando	 de	 algo,	mas	 logo	 voltou	 a

falar:
–	Quando	eu	tinha	dezessete	anos,	me	alistei	com	um	recrutador.	O	velho	Purvis,	que	tinha	enfiado

na	cabeça	que	eu	devia	me	formar	em	direito,	ficou	louco	da	vida.	Eu	queria	lá	saber	de	leis!	Queria
era	embarcar	o	mais	depressa	possível	e	ir	para	o	Vietnã	dar	cabo	daqueles	comunistas!	Era	em	mil
novecentos	e	sessenta	e	cinco,	quando	nosso	país	enviou	mais	tropas	para	ajudar	a	sustentar	aquele
governo	de	frouxos	do	sul	do	país.	Fui	então	para	San	Diego	e	fiz	meu	treinamento	inicial	de	doze
meses	com	especial	afinco,	sendo	o	primeiro	em	tudo	que	se	exigia:	testes	de	resistência,	disciplina
e	trabalho	em	equipe,	uso	de	baioneta,	treinamento	púgil...
–	Treinamento	púgil?	–	interrompeu	Mendes.	–	O	que	é	isso?
–	É	um	treinamento	especial	com	um	bastão	acolchoado,	conhecido	por	púgil,	que	imita	um	rifle.	É

pesado,	você	dá	e	leva	pancadas	de	tudo	quanto	é	lado...	Também	me	destaquei	nas	artes	marciais,
no	rapel,	nas	simulações	de	combate,	no	uso	do	fuzil	e	demais	armas	de	fogo.	Até	que	chegou	o	dia
da	minha	formatura,	quando	recebi	o	emblema	dos	fuzileiros	navais	–	a	águia,	o	globo	e	a	âncora!
Purvis	continuou	a	contar	que	partiu	então	para	o	Vietnã.	Servindo	no	Primeiro	Batalhão,	Alpha

Company,	 integrou-se	 num	 pelotão	 de	 dezoito	 soldados,	 comandados	 por	 um	 sargento	 de	 triste
memória.
–	Um	idiota!	Um	homem	sem	fibra!	Esse	era	o	sargento	Wilcox.	Um	cagão!	–	disse	com	raiva	e

rangendo	os	dentes.
–	Bebeu	mais	um	gole	de	uísque.	Apontando	para	duas	fotografias	da	parede,	e	disse:
–	Quer	me	fazer	o	favor	de	trazer	aquelas	ali,	Al?
Mendes	foi	até	a	parede,	apanhou	as	fotos	e	as	levou	para	Purvis.	Uma	era	colorida	e	mostrava	um

pelotão	de	jovens	recrutas,	vestidos	em	uniforme	de	gala,	posando	muito	sérios.	Na	parte	de	baixo



da	foto,	havia	duas	insígnias.	Uma	era	do	Quinto	Regimento	dos	Marines	–	cinco	cavalos-marinhos,
encimados	 por	 uma	 águia	 sobre	 um	 globo	 perfurado	 por	 uma	 âncora	 e	 a	 legenda	 “FIFTH
MARINES”.	A	 outra,	 do	Primeiro	Batalhão,	 constava	 de	 uma	 cabeça	 de	 índio	 sobre	 dois	 sabres
cruzados.	Mais	abaixo,	havia	um	grande	número	1	e	a	legenda	“MAKE	PEACE	OR	DIE”.
–	Este	foi	talvez	o	dia	mais	feliz	da	minha	vida,	quando	recebi	o	emblema	da	águia	–	disse	Purvis,

indicando	um	recruta	alto,	espadaúdo,	no	esplendor	dos	seus	dezoito	anos.
A	outra	 foto	mostrava	um	grupo	de	marines,	 em	uniformes	 camuflados,	 armados	 com	 rifles,	 em

plena	selva	do	Vietnã,	pisando	os	corpos	de	inimigos	mortos.	Mendes	reconheceu	Purvis,	postado
no	 lado	 esquerdo	 do	 pelotão.	 Só	 perdia	 em	 estatura	 para	 um	 negro	 gigante,	 que	 carregava	 uma
metralhadora	e	que	aparecia	bem	no	centro	da	foto.
–	Estes	homens	são	o	que	sobrou	para	a	batalha	de	Hué,	uma	das	mais	sangrentas	do	Vietnã.	Antes

disso,	passamos	três	anos	lutando	em	Rung	Sat,	Chu	Lai,	Phu	Loc,	sob	o	comando	desse	imbecil	–	e
Purvis	bateu	o	dedo	com	raiva	na	cara	de	um	homem	de	aparência	arrogante.	–	O	sargento	Wilcox,
que	 aliava	 incompetência	 com	 crueldade.	 E	 olha	 que	 ele	 tinha	 em	 mãos	 o	 melhor	 pelotão	 do
Primeiro	Batalhão!	Você	pode	ver	aqui:	este	negrão	alto	é	o	Rock,	este	magricelo	é	o	Snipes,	este
judeu	narigudo,	o	Berstein,	o	gorducho	ali	é	o	Slim,	o	alemão	do	lado	é	o	Müller...
Purvis	respirou	fundo	e	disse:
–	Um	pelotão	de	primeira!	À	exceção	do	sargento	Wilcox,	formado	de	homens	de	fibra.	De	dezoito

membros,	reduzido	a	alguns	gatos	pingados.	E	sabe	quantos	sobraram	depois	da	batalha	de	Hué?
Mendes	sacudiu	a	cabeça.
–	Apenas	eu	e	o	negrão,	o	Rock.	E	eu	me	safei	deste	jeito,	sem	um	braço,	paralisado	nas	pernas.

Um	resto	de	homem!	E	isso	tudo	graças	ao	Rock,	que	me	carregou	nas	costas,	quando	a	explosão	de
uma	mina	me	pegou	de	jeito…
–	E	o	sargento	Wilcox?
Purvis	deu	um	sorriso	malicioso	e,	como	se	temesse	ser	ouvido,	disse	baixinho:
–	Dei	cabo	dele.	O	filho	da	puta	agora	deve	estar	queimando	no	inferno...
–	Como	“deu	cabo	dele”?
–	Para	falar	mais	claro,	meti	uma	bala	entre	os	olhos	do	imbecil	–	disse	Purvis,	fazendo	um	gesto

com	a	mão,	apontando	o	indicador,	como	se	fosse	uma	arma.
–	E	isso	não	lhe	trouxe	problemas	no	exército?	Não	enfrentou	nenhuma	corte	marcial?
Purvis	começou	a	rir:
–	 Corte	 marcial?	 Só	 se	 ficassem	 sabendo	 disso.	 Como	 não	 souberam,	 o	 filho	 da	 puta	 foi

considerado	como	baixa	em	combate.	Voltou	para	casa,	como	herói,	num	caixão	lacrado.
–	Não	tinha	perigo	de	alguém	do	pelotão	denunciar	você?
–	Perigo	nenhum.	O	pessoal	do	pelotão	me	amava.	Eu	é	que	era	o	líder,	não	o	merda	do	Wilcox.	E

se	eu	não	tivesse	atirado	nele,	depois	da	grande	cagada	que	fez,	ajudando	a	dizimar	o	pelotão,	outro
teria	feito	isso.	O	negrão,	o	Rock,	vivia	dizendo	que	ia	enfiar	a	Bowie	na	pança	dele.	E	olha	que	ele
sabia	como	usar	uma	Bowie!	Cansei	de	ver	ele	estripando	os	gooks	com	a	faca.
–	Mas	o	que	aconteceu	em	Hué?	–	perguntou	Mendes,	bastante	interessado.
Ele	já	tinha	lido	algumas	coisas	a	respeito	dessa	famosa	batalha.	Mas,	agora,	para	sua	excitação,

ia	ouvir	os	acontecimentos	do	ponto	de	vista	de	quem	participara	ativamente	deles.	Era	um	pedaço
de	história	viva!,	refletiu.
–	Você	não	quer	pegar	mais	umas	doses	de	bebida	para	nós?	–	disse	Purvis.	–	Lembrar	dessas

coisas	só	serve	para	me	aumentar	a	sede.
Mendes	foi	ao	aparador	e	encheu	os	copos.	Veio	se	sentar	de	novo	em	frente	a	Purvis,	que	bebeu

um	bom	gole,	respirou	fundo	e	começou	a	contar.
–	A	batalha	de	Hué,	como	já	lhe	disse,	foi	uma	das	mais	sangrentas	e	longas	da	guerra	do	Vietnã.



Aconteceu	em	mil	novecentos	e	sessenta	e	oito,	durante	o	ataque	das	forças	do	exército	do	Vietnã	do
Norte	e	dos	vietcongues,	na	chamada	Ofensiva	do	Tet,	o	ano	novo	lunar	vietnamita.	Durou	mais	de
um	mês.	 Do	 nosso	 lado,	 havia	 três	 batalhões	 de	marines,	 uns	 dois	 mil	 homens	 mais	 ou	 menos,
ajudados	por	um	bando	de	incompetentes	e	cagões	do	exército	do	Sul,	comandados	por	um	bunda-
mole,	 o	 general	 Truong.	 A	 batalha	 era	 contra	 mais	 de	 dez	mil	 homens	 do	 Norte	 e	 da	 FNL,	 que
lutavam	como	leões,	devo	confessar.
Purvis	fez	outra	pausa	para	beber	e	continuou.
–	Hué,	segundo	os	altos	escalões,	tinha	uma	importância	estratégica	muito	grande.	A	Highway	One,

a	única	estrada	razoável	do	país,	que	passava	sobre	o	rio	Huong	e	pela	cidade,	dividindo-a	em	duas
áreas,	 servia	 de	 linha	 de	 suprimentos.	Devido	 a	 isso,	 o	 comando	 norte-americano	 decidiu	 que	 a
cidade	devia	ser	bem	fortificada	e	defendida,	para	conter	a	ofensiva	dos	comunistas.	Mas	aconteceu
o	contrário	disso:	como	fosse	a	festa	do	Tet,	os	bundas-moles	do	Vietnã	do	Sul	esperavam	que	os
comunistas	 respeitassem	 a	 trégua	 do	Ano-Novo.	 E	 foi	 aí	 que	 os	 filhos	 da	 puta	 se	 aproveitaram,
transformando	Hué	num	inferno,	matando	as	sentinelas	das	fortificações,	 invadindo	e	dominando	a
cidade.	Quando	 a	 confusão	 começou,	 o	Primeiro	Batalhão	 estava	defendendo	o	 aeroporto	de	Phu
Bai,	que	começou	a	ser	atacado	por	uma	chuva	de	morteiros,	já	de	madrugada.	Tivemos	que	recuar
até	o	rio	Truoi	e	ficamos	em	posição	defensiva.	Você	não	imagina	a	sensação	que	se	 tem,	quando
aparece	aquela	gente	do	nada,	mandando	bala,	granadas,	morteiros,	e	os	imbecis	do	Vietnã	do	Sul
sem	 saber	 como	 reagir.	 E	 o	 pior,	 sem	 um	 comando	 decente.	 Se	 você	 não	 tem	 fibra,	 coragem,
sucumbe.
Purvis	respirou	fundo	e	prosseguiu.
–	 Enquanto	 a	 luta	 continuava	 junto	 ao	 rio	 Truoi,	 alguns	 pelotões	 do	 Primeiro	 Batalhão	 foram

mandados	 para	 Hué.	 A	 cidade	 era	 defendida	 pelas	 tropas	 sul-vietnamitas,	 sem	 que	 o	 comando
americano	tivesse	uma	informação	clara	do	que	acontecia	nela.	O	nosso	pelotão	foi	um	dos	poucos
que	ficaram	por	ali,	sem	bem	saber	o	porquê.	Até	que	o	filho	da	puta	do	Wilcox	teve	mais	uma	de
suas	 ideias	 de	 gênio	 estrategista.	 Contrariando	 as	 ordens	 do	 capitão	 Ryan,	 mandou	 que	 a	 gente
atravessasse	o	rio	e	atacasse	uma	guarnição	de	gooks,	que	não	parava	de	atirar	morteiros	e	rajadas
de	metralhadora.	No	ato,	percebi	que	era	uma	loucura.	A	gente,	naquela	altura,	estava	reduzida	a	uns
quinze	homens	mais	ou	menos	e	não	teria	chance	alguma.	Seria	suicídio.	Foi	o	que	eu	lhe	disse.	O
merda	 retrucou,	me	chamando	de	 frouxo.	Estive	para	acabar	com	ele	ali,	mas	me	segurei,	porque
tinha	que	pensar	nos	meus	companheiros	também.	E	assim,	com	a	cara	e	a	coragem,	começamos	a
atravessar	 o	 rio.	 Só	 nisso	 os	gooks	abateram	 três	 dos	 nossos	 homens.	Quando	 chegamos	 à	 outra
margem,	procuramos	um	lugar	para	nos	abrigar.	Enfiamos	a	cara	na	lama	de	um	pântano,	e	aí	a	coisa
pegou	 fogo	 de	 verdade.	 O	Wilcox	 mandou	 aquele	 neguinho,	 o	 Snipes,	 silenciar	 uma	 bateria	 de
metralhadoras	 com	granadas.	Rematada	 loucura!	Não	 dava	 para	 ir,	 tentamos	 explicar	 isso	 para	 o
obstuso	do	sargento.	Mas	ele,	que	se	achava	o	rei	da	estratégia,	disse	que,	se	o	Snipes	conseguisse
calar	o	ninho	das	metralhadoras,	o	pelotão	podia	cercar	os	gooks.	E	deu	no	que	deu:	o	Snipes,	que
foi	um	dos	homens	mais	bravos	que	conheci,	não	refugou.	Correu	contra	os	gooks	de	peito	aberto,	e
uma	rajada	de	metralhadora	cortou	ele	no	meio...
Purvis	deu	um	sorriso	irônico	e	perguntou:
–	Você	já	viu	um	bando	de	marrecos	numa	lagoa,	acuados	por	caçadores	armados	até	os	dentes?
Mendes	assentiu	com	a	cabeça.
–	Pois	foi	como	me	senti	naquele	momento.	Eram	tiros	e	morteiros	que	vinham	de	tudo	quanto	é

lado,	 a	 gente	mal	 podendo	 se	 erguer	 da	 lama	 fedorenta	 pra	 atirar,	 e	 o	 imbecil	 gritando	na	minha
orelha	para	a	gente	avançar.	Para	avançar,	meu	caro!	Eu	não	estava	com	medo,	nunca	tive	medo	de
nada.	Só	que	não	dava,	era	impossível.	Além	de	a	lama	impedir	qualquer	movimento,	os	tiros	não
paravam	 de	 vir.	 E,	 depois,	 avançar	 para	 onde?	Direto	 para	 o	 inferno.	 Foi	 o	 que	 eu	 disse	 a	 ele,



apontando	para	o	corpo	do	Snipes	todo	destroçado	à	frente.	E	sabe	o	que	ele	respondeu?	Guardo	na
memória	até	hoje	as	palavras	do	corno!	“Seu	frouxo	filho	da	puta!	Se	não	tirar	essa	bunda	do	chão
já,	já,	e	avançar	contra	aquela	bateria	de	metralhadora,	te	acerto	uma	bala	nos	cornos!”	Não	pensei
duas	vezes.	Saquei	minha	Walther	e	fiz	o	que	ele	pretendia	fazer	comigo:	enfiei	uma	bala	entre	os
olhos	do	bosta.	Os	companheiros	só	não	me	aplaudiram	porque	estavam	em	meio	ao	fogo	inimigo,
que	 continuava	 a	 dizimar	 o	 pelotão.	 Até	 que	 o	 Rock	 gritou,	 apontando	 para	 uma	 trilha	 à	 nossa
esquerda,	que	ia	dar	num	maciço	de	árvores,	onde	talvez	a	gente	pudesse	se	proteger	melhor.	Saímos
daquele	 inferno	 rastejando,	o	negrão	sempre	à	 frente.	Quando	deu	para	 ficar	de	pé,	começamos	a
correr.	E	 aí	 aconteceu	a	merda	 final.	Um	de	meus	 companheiros	pisou	numa	mina	 terrestre.	Ouvi
uma	grande	explosão,	seguida	de	outras,	e	me	vi	atirado	para	o	alto.	Perdi	de	imediato	os	sentidos.
Quando	voltei	a	mim,	percebi	que	meu	braço	esquerdo	não	existia	mais.	Tentei	me	levantar,	e	quem
disse	que	as	pernas	obedeciam?	Em	volta	de	mim,	era	uma	confusão	só:	muita	 fumaça,	cheiro	de
pólvora,	de	 cordite	 e	 carne	chamuscada.	Estava	ainda	meio	zonzo,	 sentindo	dor	pelo	 corpo	 todo,
quando	alguém	se	debruçou	sobre	mim.	Na	hora	não	reconheci,	porque	metade	da	cara	dele	estava
queimada,	fumegando.	“Mac...”,	ouvi	de	muito	longe,	os	ouvidos	ainda	zunindo.	“Mac...”	Foi	então
que	o	reconheci.	Era	o	Rock.	“Vou	tirar	você	daqui”,	ele	disse.	“E	os	outros?”,	gemi.	“Não	sobrou
ninguém.	Só	você	e	eu”,	disse,	enquanto	me	erguia	e	me	punha	em	seus	ombros.	“Me	deixa	aqui,	eu
já	era”,	eu	disse,	porque	queria	mesmo	era	morrer.	“Cala	a	boca,	seu	porra.	Eu	vou	tirar	você	daqui,
ou	não	me	chamo	Rock!”
Mais	uma	vez	Purvis	se	calou.	Mendes	reparou	que	suas	feições	estavam	com	uma	expressão	de

profunda	tristeza.	Até	que	ele	voltou	a	falar.
–	Você	já	deve	ter	desconfiado	de	que	sou	o	filho	da	puta	de	um	racista,	né?	Nunca	gostei	de	preto.

A	coisa	vem	lá	de	longe.	Vou	lhe	contar	uma	coisa:	minha	família	toda	é	do	Alabama.	Meu	avô,	meu
velho,	minha	velha,	meus	tios	–	todos	os	MacCormack	–	pertenciam	à	KKK.	Saíam	uniformizados
para	fazer	reuniões,
onde	defendiam	a	pureza	e	a	superioridade	da	raça	branca,	ou	para	bater	nos	negros	que	saíssem	da
linha.	Me	lembro	que	tinha	uma	foto	em	casa	em	que	eu,	ainda	criança,	aparecia	vestido	com	aquela
ridícula	saia	branca	e	o	capuz.	Educado	num	meio	assim,	fui	crescendo	e	tomando	raiva	dos	pretos.
Achava	eles	vagabundos,	indolentes,	que	só	prestavam	para	plantar	e	colher	algodão,	embriagar-se,
roubar	e	tentar	estuprar	uma	branca.	Mas,	quando	fui	para	o	Vietnã,	comecei	a	mudar	de	ideia.	Vi
que	alguns	negros	eram	melhores	soldados	e	companheiros	que	muitos	brancos.	O	Snipes	e	o	Rock,
por	exemplo,	valiam	bem	mais	que	o	bosta	do	Wilcox.	Gente	de	coragem	e	lealdade	a	toda	prova.	O
negrinho	morreu,	 se	 atirando	 contra	 a	 trincheira	 dos	gooks,	 a	 mando	 do	 porra	 do	 sargento,	 e	 o
Rock...	Ora,	o	Rock,	com	a	cara	destroçada,	me	 levou	nos	ombros	e	me	salvou.	E	 isso	 tudo	para
quê?	Para	a	gente	levar	uma	sova	dos	vietcongues!	No	fim	de	tudo,	ganhamos	o	Rock	e	eu	a	Medalha
de	Serviço	no	Vietnã,	uma	merda	com	duas	estrelas	de	prata	e	duas	de	bronze	e	um	pé	na	bunda.
Voltei	para	os	Estados	Unidos	todo	estropiado,	com	uma	mão	na	frente	e	outra,	que	não	tinha,	atrás.
E	 teria	 apodrecido	 num	 asilo	 para	 aleijados,	 se	 a	Audrey	 não	 tivesse	 enfiado	 na	 cabeça,	mesmo
antes	de	eu	partir	para	a	guerra,	que	queria	casar	comigo...
–	Então,	você	já	conhecia	ela	antes...?
–	Sim,	 a	 gente	 se	 conhece	desde	 a	High	School.	 –	E	Purvis	 acrescentou	 sem	o	menor	pudor:	 –

Comi	o	cabaço	dela	ainda	no	tempo	da	escola.	Se	você	quer	saber,	nunca	estive	a	fim	da	Audrey,	ela
sempre	 foi	 chata,	 um	pé	no	 saco.	Só	 comi	 ela	para	ver	 se	parava	de	me	encher,	 porque,	 naquela
época,	eu	tinha	a	garota	que	quisesse.	Mas,	quando	voltei	da	guerra	todo	fodido,	lá	estava	a	dona	me
esperando	no	aeroporto,	o	rabo	cheio	de	fogo,	agitando	uma	bandeirinha	e	gritando	feito	louca:	“Ai,
chegou	o	meu	herói!”.	O	que	eu	podia	fazer	sem	um	braço	e	sem	poder	mover	as	pernas?	Casei	com
a	bruxa.	Com	isso,	acabei	dando	um	jeito	na	vida,	se	é	que	a	vida	tem	jeito.	O	meu	sogro	era	uma



das	 grandes	 fortunas	 aqui	 de	 McAllen.	 Comi	 a	 chata,	 a	 insuportável	 da	 filha	 dele	 e,	 como
compensação,	ganhei	de	herança	um	montão	de	dinheiro.
Vendo	que	Mendes	estava	rindo,	acabou	dando	uma	gargalhada:
–	 Não	 tenho	 vergonha	 de	 dizer	 isso	 não.	 Herdei	 uma	 boa	 grana,	 fodendo	 uma	 mulher.	 Mas

multipliquei	 a	 grana	 por	 dez,	 homem!	 Expandi	 os	 negócios	 do	 velho,	 que	 eram	 centrados	 só	 na
agricultura,	e	ergui	o	império	MacCormack,	com	as	minhas	empresas	de	exportação.	Descobri	uma
vocação	para	negócios	que	nunca	soube	ter.
–	E	o	que	aconteceu	com	o	Rock?
–	Ah,	o	Rock!	Foi	morar	lá	para	os	lados	da	Geórgia,	com	a	mulher	e	três	filhos.	Como	o	salário

de	um	veterano	mutilado	é	uma	merda,	todo	mês,	sem	falta,	mando	um	cheque	com	uma	boa	grana,
para	que	ele	não	passe	necessidade.	Uma	pequena	compensação	pelo	muito	que	fez	por	mim.	Como
já	lhe	disse:	não	fosse	o	negrão,	eu	estaria	apodrecendo	na	lama	do	Vietnã.
Purvis	calou-se	e	ficou	um	longo	tempo	bebericando	seu	uísque.
–	 Essas	 lembranças	 mexem	 muito	 comigo...	 Você	 sabe,	 né?	 Os	 companheiros	 mortos

estupidamente,	 as	 besteiras	 feitas	 por	 alguns	 comandantes,	 a	 guerra	 perdida.	 Se	 aquele	 maldito
Nixon	 tivesse	 jogado	 uma	 bomba	 atômica,	 em	 vez	 de	 deixar	 o	 bunda-mole	 do	 Gerald	 Ford
abandonar	de	vez	o	Vietnã...	Não	sei	se	você	viu	a	retirada	americana	pela	televisão.	Uma	bagunça
só,	uma	vergonha.	Um	país	de	anões	amarelos	pôs	de	 joelhos	os	Estados	Unidos!	E	o	pior	é	que
tenho	que	reconhecer	que	aqueles	gooks	tinham	colhões.	Enfiados	naquelas	tocas,	comendo	só	arroz,
mal	armados	e	derrotando	a	maior	potência	do	planeta	de	todos	os	tempos...	Mas	chega,	acho	que
falei	demais	sobre	o	Vietnã.
E	mudando	de	assunto,	ele	perguntou	ex-abrupto:
–	Sei	que	você	não	serviu	ao	exército,	Al,	mas,	pelo	menos,	sabe	atirar?
–	Acredito	que	sim…
Purvis	olhou	desconfiado	para	Mendes.
–	Onde	aprendeu	a	atirar?
–	Quando	prestei	o	serviço	militar	em	minha	cidade.	E	depois	num	clube	de	tiro.
–	Mas	você	não	tinha	me	dito	que	foi	reprovado	no	exame	físico	para	o	exército?
Mendes	explicou	a	diferença	entre	o	serviço	militar	obrigatório	e	o	exército	propriamente	dito.	No

Brasil	 –	 contou	 –,	 os	 jovens	 com	 dezoito	 anos	 deviam	 se	 apresentar	 a	 pequenas	 unidades	 das
cidades	 do	 interior,	 conhecidas	 como	 tiro	 de	 guerra,	 onde	 serviam	 por	 um	 ano.	 Lá,	 aprendiam
rudimentos	da	vida	militar:	os	regulamentos,	o	uso	de	armas.
Purvis	balançou	a	cabeça.
–	 Quer	 dizer	 que,	 quando	 você	 quis	 servir	 sua	 pátria,	 acharam	 que	 não	 podia,	 porque	 usava

óculos.	 Mas	 mesmo	 assim	 o	 obrigaram	 a	 prestar	 serviço	 militar...	 Sinceramente,	 não	 consigo
entender	isso.
–	É	melhor	não	tentar	entender...	As	coisas	em	meu	país	são	meio	confusas...
Purvis	pegou	os	copos	de	ambos,	acionou	a	cadeira	e	foi	servir	mais	duas	doses	de	bebida.
–	Você	me	dizia	que	aprendeu	a	atirar,	quando	estava	no	serviço	militar.	Mas	com	que	arma?
Mendes	hesitou	um	pouco	antes	de	responder,	mas	acabou	dizendo:
–	Era	um	fuzil	FAL,	7.62	mm,	acredito	que	produzido	em	mil	novecentos	e	cinquenta	e	sete.
–	FAL?!	Quem,	diabos,	faz	essa	arma?
–	É	de	origem	belga.
–	Bah!	Belga...	–	Purvis	rasgou	o	ar	com	a	mão.	–	E	no	clube	de	tiro?
–	Com	 um	 revólver	 .38,	 de	 seis	 tiros.	 –	 E,	 lembrando-se	 das	 saídas	 com	Neidhart	 para	 caçar,

acrescentou:	–	Mas	também	andei	praticando	com	a	Remington	11-87	de	um	amigo.
Purvis	deu	uma	gargalhada.



–	Armas	de	brinquedo,	meu	caro.	E	você	ainda	me	diz	que	sabe	atirar!
E	riu	tanto	que	engasgou.	Só	um	outro	gole	de	uísque	é	que	fez	com	que	recuperasse	o	fôlego.
–	Então,	faremos	o	seguinte:	amanhã,	vamos	até	uma	propriedade	que	tenho	aqui	perto	de	McAllen

treinar	um	pouco.	Mas	com	armas	de	verdade!	Aí,	vou	querer	ver	se	você	sabe	mesmo	atirar!
–	Armas	de	verdade?	–	perguntou	Mendes,	curioso.	–	Que	tipo	de	arma?
Purvis	apontou-lhe	um	dedo	e	disse:
–	Amanhã,	você	vai	ter	uma	surpresa.

*****

Ramón	 contaria	 depois	 que	os	 dois	mexicanos	 haviam	aparecido	no	Los	Hermanos	no	meio	 da
tarde.	Baixotinhos,	barrigudos,	usavam	ternos	de	cores	berrantes,	botas,	chapéus	de	caubói	e	óculos
escuros.	Sentaram,	pediram	tequila	e	cerveja	Corona.	Reclamaram	quando	o	dono	do	bar	as	trouxe
sem	o	pedaço	de	limão	na	boca	da	garrafa.	Depois,	quiseram	ver	o	cardápio.	Um	deles	pediu	steak,
e	 o	 outro,	 tacos.	 Acharam	 as	 porções	 pequenas,	 querendo	mais.	Os	 gordos	 começaram	 a	 comer,
metendo	a	mão	na	comida,	cuspindo	pedaços	de	carne	e	arrotando.	Uns	verdadeiros	porcos,	pensou
Ramón.
–	Você	chama	isso	de	 taco?	–	perguntou	um	dos	gordos,	a	certa	altura,	segurando	o	alimento	na

mão	engordurada.
–	Sim	–	disse	Ramón,	já	irritado	–,	o	que	há	de	errado	com	esse	taco?
O	homem	jogou	o	alimento	sobre	a	mesa.
–	Você	precisa	ir	a	Nuevo	Laredo	para	conhecer	o	que	é	um	taco	de	verdade.
Ramón	fingiu	que	não	tinha	ouvido	e	continuou	a	lavar	os	copos.
–	Ei,	hombre	–	disse	o	gordo	de	bigode.
–	Você	está	falando	comigo?	–	perguntou	Ramón,	sem	levantar	a	cabeça.
–	Sim,	com	você	–	retrucou	o	mexicano,	que	palitava	os	dentes.	–	Você	conhece	um	tal	de	señor

MacCormack?
–	MacCormack?	–	perguntou	Ramón,	embora	soubesse	muito	bem	de	quem	se	tratava.
–	 Purvis	 Melvin	 MacCormack	 –	 disse	 o	 mexicano,	 lendo	 o	 nome	 todo	 do	 empresário	 num

pedacinho	de	papel.
–	Ah,	o	dono	da	MacCormack	Foreign-Trade...
–	Então,	conhece	ele?
–	Não,	não	conheço.
–	Mas	sabe	quem	é	o	homem.
–	Saber	eu	sei,	mas	não	conheço.
–	Sabe,	pelo	menos,	onde	ele	mora?
Ramón	sabia,	mas	já	estava	de	birra	com	aqueles	gordos.
–	Não,	não	sei.	–	E	engatilhou	logo	uma	pergunta:	–	O	que	desejam	com	o	señor	MacCormack?
–	Business	–	respondeu	o	gordo.
–	É	só	você	perguntar	por	aí	que	lhe	darão	o	endereço	do	homem	–	disse	Ramón	de	mau	humor.
O	mexicano	ficou	pensativo,	piscando	muito.
–	Sim,	 é	possível,	mas	 a	gente	gostaria	de	 saber	 se	 ele	 está	na	 cidade	 e	que	 lugar	 ele	 costuma

frequentar.
–	Isso	eu	não	sei.	Cuido	do	meu	negócio	e...
O	mexicano	fez	um	gesto	de	impaciência,	interrompendo	Ramón:
–	Muito	bem,	Pancho,	traz	a	conta.



–	Pancho	es	la	concha	de	tu	madre	–	rosnou,	baixinho,	o	dono	do	bar.
Quando	Ramón	apresentou	a	conta,	um	dos	gordos	reclamou	da	qualidade	da	comida.
–	Os	tacos	ficam	como	cortesia	–	resmungou	Ramón.
–	Cortesía	 de	mierda.	 Ainda	 se	 fosse	 pelas	 Coronas	 que	 não	 estavam	 nada	 geladas	 –	 disse	 o

mexicano,	rindo	e	mostrando	dentes	podres.
Ramón	sentiu	vontade	de	 ir	até	o	balcão	e	pegar	o	“peacemaker”,	como	gostava	de	chamar	seu

taco	de	beisebol.	Mas	não	queria	encrenca,	além	de	que	eles	eram	dois	e	ele	estava	sozinho.	Um	dos
mexicanos	 jogou	 displicentemente	 uma	 nota	 de	 cem	 dólares	 sobre	 a	 mesa.	 Ramón	 fez	 o	 troco.
Quando	os	mexicanos	saíram,	um	deles	se	virou	e	disse:
–	Apareça	um	dia	em	Nuevo	Laredo	para	ver	o	que	é	um	taco	de	verdade.
–	E	o	pior	–	comentaria	Ramón	alguns	dias	depois	–	é	que	os	hijos	de	puta	ainda	me	pagaram	com

uma	nota	falsa.
Depois	 de	 comer,	 os	 dois	 mexicanos	 saíram	 por	 McAllen,	 fazendo	 perguntas.	 O	 señor

MacCormack	costumava	sair	a	que	horas	de	casa,	se	ele	 tinha	escritório	no	centro	da	cidade,	que
lugares	costumava	 frequentar.	Passaram	pela	 loja	de	armas	do	Sam,	compraram	munição	para	um
shotgun	calibre	12	e	também	para	um	Smith	&	Wesson,	.357,	Magnum.	Aproveitaram	para	perguntar
onde	seria	o	melhor	lugar	para	caçar	patos	em	McAllen.
–	Vocês	querem	caçar	patos	com	um	Magnum?	–	perguntou	Sam,	que	era	um	grande	gozador.	Como

os	homens	parecessem	não	 ter	 gostado	muito	 da	 piada,	 deu	 a	 informação	que	desejavam:	–	Lake
Guerrero	é	um	dos	lugares	preferidos	do	pessoal	aqui	da	cidade.	Mas	tem	também	a	propriedade	do
sr	.	MacCormack...
–	Sr	.	MacCormack?	–	os	mexicanos	se	mostraram	bastante	interessados.
–	Sim,	o	dono	da	MacCormack	Foreign-Trade.	A	“Hacienda	MacCormack”	é	de	propriedade	dele.
–	E	como	se	faz	para	chegar	lá?
–	Não	é	difícil	–	tornou	Sam.	–	O	problema	é	que	é	preciso	ser	muito	amigo	do	homem	para	que

ele	deixe	caçar	em	suas	terras.
Pela	primeira	vez	um	dos	homens	sorriu.	O	bigodudo,	que	disse:
–	Somos	muy	amigos.
–	De	onde	conhecem	o	sr.	MacCormack?	–	perguntou	Sam.
–	De	una	maquiladora	en	Nuevo	Laredo.	Tenemos	negocio	con	él.
–	Ah,	business	–	tornou	Sam,	que	conhecia	um	pouco	de	castelhano.	–	Muito	bem,	então,	talvez,

possam	 se	 encontrar	 com	 o	 sr	 .	 MacCormack	 em	 sua	 hacienda.	 Pelo	 que	 ouvi	 dizer,	 logo	 pela
manhã,	ele	partiu	para	lá.
Depois	que	os	mexicanos	gordos	deixaram	a	 loja,	muito	prestativo,	Sam	saiu	à	 rua,	para	dar	as

direções	a	eles.	Sem	agradecer,	entraram	numa	Hilux	preta	e	partiram.

*****

Melanie	 estava	 à	 beira	 do	 gramado,	 no	 jardim	 de	 sua	 casa,	 contemplando	 a	 grande	 fonte	 de
mármore	rosa,	em	forma	de	coração,	que	passara	por	uma	pequena	reforma.	No	centro	do	tanque,
havia	 sido	 instalada	 a	 estátua	 de	 um	 Cupido	 nu,	 com	 uma	 aljava	 ao	 ombro	 e	 um	 arco	 na	 mão,
atirando	setas	e	urinando.	Era	a	realização	de	um	sonho	da	mãe,	que,	tendo	visto	em	Florença	uma
coisa	 parecida,	 quisera	 reproduzi-la	 em	casa.	Havia,	 então,	 importado	mármore	de	Carrara,	 para
que	 seu	 escultor	 predileto,	 o	 Signore	 Malatesta,	 a	 esculpisse.	 O	 italiano,	 que	 a	 mãe	 costumava
chamar	de	“gênio”,	já	havia	esculpido	outras	obras	de	arte	sob	encomenda.	Entre	elas,	um	Davi	com
o	pênis	coberto	por	uma	concha,	uma	Vênus	de	Milo	com	braços	e	uma	Vitória	de	Samotrácia	com



cabeça,	que	ela	gostava	de	exibir	a	suas	visitas.	Melanie	olhava,	divertida,	para	a	estátua.	Onde	a
mãe	estava	com	a	cabeça	para	pôr	aquilo	no	jardim?,	refletiu.	Achava	o	garoto	fofinho,	mas	cafona.
Quando	seus	amigos	a	visitavam,	não	deixavam	de	fazer	comentários	jocosos	sobre	a	estátua.	O	pai,
por	sua	vez,	odiava	o	Cupido	e	só	não	punha	abaixo	“aquele	moleque	aviadado”	porque	a	mãe	faria
um	 escândalo.	 Ao	 pensar	 no	 pai,	 Melanie	 deu	 as	 costas	 para	 a	 fonte	 e	 sentou-se	 na	 beira	 do
gramado.	Estava	muito	irritada	naquela	noite,	porque	o	velho	urso,	contrariando	sua	promessa,	não	a
deixara	comprar	o	Mazda	de	seus	sonhos.
–	Que	merda!
Só	 porque	 o	 carro	 era	 japonês!,	 pensou,	 irritada.	 E	 se	 um	 dia	 aparecesse	 com	 um	 namorado

asiático?	 Um	 chinês,	 um	 coreano...,	 imaginou,	 com	 um	 sorriso	 divertido.	 O	 velho	 ia	 morrer	 do
coração,	e	provavelmente	 lhe	daria	antes	uma	boa	sova	e	a	deserdaria.	Lembrava-se	de	quando	o
irmão	havia	comunicado	que	ia	estudar	dança	em	San	Francisco.	O	velho	subira	a	serra,	expulsara	o
filho	de	casa	e	só	não	havia	batido	nele	porque	vivia	preso	na	cadeira	de	rodas.
A	noite	estava	bem	fria.	Melanie	estremeceu	e	vestiu	um	casaco	com	gola	de	pele	que	tinha	a	seu

lado.	Mais	confortável,	mas	entediada	como	nunca,	espreguiçou-se	e	deu	um	suspiro.	Não	tinha	nada
para	fazer.	Esticando	o	braço,	pegou	uma	Budweiser	a	seus	pés	e	a	levou	aos	lábios.	A	última	das
quatro	que	já	vinha	bebendo.	Dando	um	último	gole,	amassou	a	latinha	e	a	jogou	no	gramado.	Queria
beber	mais	 para	 recuperar	 o	 ânimo.	Mas	 não	 queria	 cerveja	 de	 latinha,	 queria	 tomar	 cerveja	 de
pressão.	Para	 isso,	 refletiu,	 teria	que	 sair.	Como	não	queria	beber	 sozinha,	havia	 telefonado	para
dois	 ou	 três	 amigos.	 Em	vão:	 todo	mundo	 parecia	 que	 tinha	 sumido.	Melanie	 pegou	 no	 bolso	 da
blusa	um	pacotinho	com	maconha	e,	no	bolso	da	calça,	papel	de	seda.	Com	muito	capricho,	começou
a	 enrolar	 um	 baseado.	 Acendeu	 o	 cigarro,	 deu	 uma	 tragada	 funda	 e,	 quando	 o	 fumo	 encheu	 os
pulmões,	começou	a	se	sentir	melhor.	Deu	outra	tragada.
–	Que	porra	de	fumo	bom!	–	murmurou,	espreguiçando-se	como	uma	gata	e	deixando-se	cair	de

costas	no	gramado.
Olhou	 para	 o	 céu	 claro,	 estrelado.	 O	 que	 ia	 fazer	 em	 casa?	 Se	 ficasse,	 a	 mãe	 viria	 contar	 as

fofocas	 que	 ouvira	 no	 cabeleireiro	 ou	 convidá-la	 para	 ver	 novelas	 mexicanas.	 Nada	 que
entusiasmasse,	muito	pelo	contrário.	Tinha	vontade	de	fazer	uma	coisa	diferente.	Mas	não	conseguia
imaginar	o	quê.
–	Que	cu	do	mundo,	meu	Deus!
Mas	por	que	não	 saía	de	McAllen?	Nem	bem	sabia	o	que	a	mantinha	amarrada	naquela	 cidade

provinciana,	onde	 todos	conheciam	a	vida	de	 todo	mundo.	Era	um	tédio	só.	Sair	de	carro	com	os
amigos,	passar	a	toda	velocidade	em	frente	à	viatura	do	idiota	do	Chief	Kilbourne,	beber	até	cair,
fumar,	cheirar...	Mas	isso	também	cansava.	Nem	para	atrás	das	grades	podia	 ir,	quando	aprontava
mais	uma,	pois	o	chief	se	cagava	de	medo	do	velho	urso.	Levou	de	novo	o	pacau	de	maconha	aos
lábios.	 Quando	 ia	 tragar,	 ouviu	 um	 ruído	 de	 passos.	 Ergueu	 o	 torso.	 Viu	 que	 Reynoso	 descia	 a
escada,	seguido	por	um	homem	que	reconheceu	como	a	visita	do	pai.	Apagou	o	cigarro,	enfiando	o
toco	no	bolso,	levantou-se	e	o	fitou,	curiosa.	Era	um	homem	alto,	de	ombros	largos	e	usava	óculos
de	 grau.	 Que	 negócios	 o	 pai	 teria	 com	 um	 sujeito	 como	 aquele,	 a	 ponto	 de	 ficarem	 horas
conversando?,	pensou.	Não	tinha	jeito	de	homem	de	negócios.	Aproximou-se	dele,	que	já	ia	entrar
no	Cadillac,	estacionado	ao	pé	da	escada.
–	Ei	–	chamou.
Mendes	virou-se.
–	Sim?
–	Você	ficou	um	bom	tempo	com	o	velho,	não	é?
Antes	que	Mendes	dissesse	alguma	coisa,	ela	continuou:
–	Difícil	acontecer	isso.	Ele	não	se	dá	com	ninguém.	O	que	foi	que	conversaram?	–	E	completou



com	ironia:	–	Alguma	coisa	de	guerra?
–	Mais	ou	menos.
Ela	o	mediu	de	alto	a	baixo	e,	estendendo	a	mão,	se	apresentou:
–	Melanie.	Melanie	MacCormak.
–	Mendes.	Alberto	Mendes.
–	Hummm.	Você	é	mexicano?	–	E	acrescentou:	–	Estranho	vocês	conversarem	por	tanto	tempo...	O

velho	não	gosta	de	mexicanos.
Só	de	mexicanas...,	ele	pensou,	mas	não	disse.
–	Não,	não	sou	mexicano.
–	Da	onde	que	você	é?
Mendes	pensou	um	pouco	e	acabou	fazendo	um	gesto	vago	e	dizendo:
–	Beeeeem	abaixo	do	rio	Grande.
Ela	caiu	na	risada.	Mendes	voltou	a	examiná-la.	A	garota	não	usava	sutiã,	e	ele	podia	vislumbrar

nacos	 dos	 peitos	 em	meio	 à	 blusa	 xadrez	 mal	 abotoada.	 Reparou	 também	 que	 seus	 lábios	 eram
carnudos,	e	que	seus	dentes,	muito	brancos,	brilhavam	como	porcelana.	Uma	potranca	boa	para	se
montar,	pensou,	divertido.
–	Essa	é	boa.	–	Melanie	refletiu	um	pouco.	–	Você	quer	dizer,	aquele	negócio	da	Bolívia,	Peru...
Mendes	apontou	o	dedo	para	ela	e	disse:
–	Você	quase	acertou.
Ela	o	fitou	de	um	modo	inquisitivo	e	perguntou:
–	Você	sabe	de	um	lugar	aqui	em	McAllen	ou	nos	arredores	onde	se	pode	beber	uma	boa	cerveja

de	pressão,	dançar...?
Melanie	 conhecia	 a	 grande	maioria	 dos	 bares	 em	McAllen.	Mas	 quem	 sabe	 aquele	 sujeito	 não

conhecia	 algum	boteco	diferente?	Afinal,	 ele	não	 tinha	nada	 a	ver	 com	as	pessoas	 com	quem	ela
costumava	sair.
–	Você	conhece	o	Los	Hermanos?	–	Mendes	perguntou.
–	Los	Hermanos?!	Não	é	um	lugar	para	mexicano?
–	Sim	e	não.	O	dono	é	mexicano,	eu	não	sou	e	alguns	de	meus	amigos	também	não.
–	E	o	que	que	tem	lá	de	especial?	–	perguntou,	desconfiada.
Mendes	deu	de	ombros.
–	O	que	mais	podia	ter	num	bar?	Drinques,	cerveja,	bilhar,	música,	garotas...
–	Você	não	quer	me	levar	até	lá?
Mendes	pensou	no	sucesso	que	a	patricinha	peituda,	vestida	de	caubói	,	podia	fazer	na	espelunca

de	Ramón.
–	Por	que	não?
Ela	se	voltou	para	o	mordomo,	que	esperava	ao	lado	do	Cadillac.
–	Reynoso,	vai	pegar	o	meu	carro.
Pouco	depois,	um	reluzente	Mustang	amarelo	estacionava	em	frente	à	escada.
–	Você	dirige	–	ela	disse,	sentando-se	no	banco	do	passageiro.
Tirando	as	botas,	apoiou	os	pés	sobre	o	console.	Mendes	entrou	no	carro.	Pensou	que	seria	meio

complicado	 dirigir,	 tendo	 ao	 lado	 o	 espetáculo	 daquelas	 pernas	 esguias	 e	 daqueles	 peitos
ameaçando	fugir	da	blusa.	Virou	a	chave	e,	quando	pisou	no	acelerador,	o	motor	roncou	como	um
potro	 selvagem.	 Ao	 chegarem	 na	 rua,	 desceram	 um	 aclive,	 e	 pouco	 depois	 Mendes	 pegava	 a
Downtown	19th	Street.	Como	seguisse	em	baixa	velocidade,	ela	protestou:
–	Ei,	você	sempre	anda	assim	devagar?
–	Aqui,	não	se	pode	passar	de	trinta	milhas	–	disse	ele,	apontando	para	uma	placa	de	trânsito.
Ela	começou	a	rir.



–	As	pessoas	não	podem,	eu	posso.
Saindo	de	 sua	posição	confortável,	 ela	 se	aproximou	de	Mendes	e	pressionou	o	pé	direito	dele

com	seu	pé	esquerdo,	acelerando	o	carro.	O	motor	roncou	e	atravessou	a	avenida	quase	deserta	a
uma	velocidade	de	quase	 setenta	milhas.	Nem	mesmo	o	 farol	vermelho	a	 fez	desistir	 da	pressão.
Mendes	pisou	fundo	no	freio	e	disse:
–	Você	é	louca!
–	E	daí	–	ela	desafiou.	–	Não	tem	ninguém	na	rua.
–	E	aquela	viatura	da	polícia?	–	perguntou	Mendes.	–	Era	só	eu	atravessar	o	farol	vermelho,	e	o

policial	vinha	com	tudo	para	cima	de	mim.
–	Vinha	nada.	Os	bundas-moles	da	polícia	conhecem	meu	carro.	E	o	gorducho	do	chief	morre	de

medo	do	meu	velho.
Chegaram	 ao	 Los	 Hermanos.	 Na	 fachada,	 havia	 um	 luminoso	 vermelho	 de	 neon,	 com	 dois

mexicanos,	 usando	 sombreiros,	 e	 uma	 garota	 de	 pernas	 nuas	 dançando.	 Entraram	 no	 salão
esfumaçado.	Puxando	Melanie	pela	mão,	Mendes	a	levou	até	sua	mesa	favorita.	Sentaram-se.	Havia
o	público	de	costume:	homens	tomando	cerveja	ou	perdendo	dinheiro	na	mesa	de	sinuca	para	DC	e
algumas	garotas	rebolando	diante	do	jukebox,	ao	som	de	uma	balada	country.	A	entrada	da	garota,
vestindo	seu	curtíssimo	short,	fez	com	que	vários	pares	de	olhos	se	voltassem	para	ela.
–	Bienvenido,	señor	Mendes!	–	era	Ramón	que,	como	sempre,	vinha	atendê-lo	à	mesa,	já	com	uma

dose	dupla	de	scotch.
–	O	que	você	toma?	–	Mendes	perguntou	a	Melanie.
–	Que	cerveja	de	pressão	você	tem	aí?	–	ela	perguntou	para	Ramón.
–	Heineken,	Coors,	Budd	e	Two	Eagles.
–	Vê	uma	Two	Eagles	para	mim.	–	Ela	passeou	os	olhos	pelo	salão	e	exclamou:	–	Cool!	E	eu	não

sabia	que	tinha	um	lugar	como	esse	em	McAllen!
Deve	estar	chapada,	pensou	Mendes.	Achar	a	espelunca	do	Los	Hermanos	um	lugar	especial	era

demais.	Mas	havia	gosto	para	tudo...	Bebeu	um	gole	de	scotch.	Pouco	depois,	DC,	que	acabava	de
limpar	mais	um	otário,	se	aproximou	da	mesa	e	disse,	apertando	a	mão	de	Mendes:
–	Aí,	meu	irmão?	Por	onde	tem	andado?
–	Por	aí.
Reparando	em	Melanie,	que	o	fitava,	curiosa,	perguntou:
–	E	quem	é	esta	doçura?
–	Melanie	–	disse	Mendes,	apresentando-a.
DC	sentou-se	entre	os	dois.
–	Não	é	muito	comum	aparecer	uma	coisinha	dessas	por	aqui...
Melanie	começou	a	rir,	sacudindo	os	peitos	dentro	da	blusa.
–	E	as	meninas	dançando?	–	ela	apontou	para	as	garotas	no	fundo	do	salão.
DC	fez	um	gesto	com	a	mão:
–	Bah!	Umas	barangas.	Não	têm	classe	como	você.
Após	muitas	rodadas	de	cerveja,	DC	perguntou	a	Mendes	se	podia	dançar	com	Melanie.
–	Help	yourself	–	disse	Mendes	com	um	sorriso	e	abrindo	a	mão,	como	se	lhe	desse	passagem.
E	ele,	que	não	gostava	de	dançar,	ficou	sossegado	bebendo	seu	scotch.	A	garota	era	mesmo	da	pá

virada,	pensou,	ao	ver	como	rebolava,	grudada	ao	corpo	de	DC.	Quando	ficava	de	costas,	esfregava
o	rabo	na	virilha	de	seu	par.	Que	família!	Pouco	depois,	voltaram.	Toda	suada,	ela	pediu	mais	uma
caneca	de	cerveja.	Ajeitou	os	longos	cabelos	e	exclamou:
–	Da	hora!
Mendes	 sentiu	 um	 pouco	 de	 cansaço.	 Na	 verdade,	 não	 tinha	 se	 programado	 para	 vir	 ao	 Los

Hermanos.	Ainda	mais	 depois	 de	 todo	 o	scotch	 que	 havia	 bebido	 durante	 a	 longa	 conversa	 com



Purvis.	Preferia	ir	dormir,	mas	como	recusar	o	convite	da	garota?	Podia	ter	dito	um	não,	mas	a	visão
daquelas	coxas,	daqueles	peitos...
Melanie	 continuava	 entretida	 numa	 longa	 conversa,	 cheia	 de	 risadas,	 com	 DC.	 Até	 que,	 em

determinado	momento,	disse:
–	O	DC	disse	que	tem	um	fumo	legal	no	carro	dele.	Não	quer	vir	com	a	gente	para	dar	um	tapa?
–	Não,	obrigado.
–	Como	é,	não	gosta	de	um	fumo?
–	Não,	não	gosto.
–	Poxa,	que	homem	mais	careta...	–	e	saiu,	apoiando-se	no	ombro	de	DC.
Voltaram	uma	meia	hora	depois.	Os	dois	estavam	doidões,	rindo,	dançando	e	esvaziando	mais	e

mais	canecas	de	cerveja.	Só	foram	deixar	o	boteco	quando	Ramón	avisou	que	ia	fechar.
–	Você	me	leva	para	casa...?	–	Melanie	disse	com	a	voz	mole,	abraçando-se	a	Mendes.
Entraram	no	carro.	Mendes	seguia	bem	devagar.	Ao	passarem	junto	a	um	pequeno	bosque,	ela,	que

parecia	adormecida,	levantou	a	cabeça	e	disse:
–	Você	não	quer	transar	comigo?
Antes	que	ele	respondesse,	acrescentou:
–	Não	gosto	de	terminar	a	noite	assim.	Sempre	preciso	de	uma	boa	transa	antes	de	dormir.
–	Por	mim...	–	disse	Mendes,	dando	de	ombros,	diminuindo	ainda	mais	a	velocidade.
–	Então,	enfia	o	carro	aí	no	meio	dessas	árvores.
E	 ele	 que	 estava	 pensando	 em	 levá-la	 para	 sua	 casa...	 Quando	 parou	 o	 carro,	 a	 uma	 distância

prudente	da	estrada,	reparou	que	ela	já	estava	nua	e	começava	a	subir	nele.
–	Ai,	me	abraça	forte,	me	beija.
E,	 ao	 abrigo	 dos	 grandes	 plátanos,	 ele	 a	 possuiu	 uma,	 duas	 vezes.	 Depois	 disso,	 ela	 caiu

adormecida.	Mendes	 teve	 então	que	vesti-la.	Dirigiu	 até	 a	mansão	dos	MacCormack	 e,	 chegando
diante	 do	 portão,	 acionou	 o	 comando	 para	 abri-lo.	 Deslizou	 pelo	 caminho	 cascalhado	 até	 a
escadaria.	E	agora?,	hesitou.	Não	podia	deixar	a	garota	ali	ao	relento.	Subiu	os	degraus	e	foi	bater
um	 grande	 sino,	 à	 porta.	 Como	 não	 obtivesse	 resposta,	 bateu	mais	 forte.	 Pouco	 depois,	Reynoso
vinha	atendê-lo,	estremunhando	de	sono:
–	Señor	Mendes!	–	exclamou,	assustado.
–	Vim	trazer	a	srta.	Melanie	–	disse,	apontando	para	o	Mustang	estacionado.
Reynoso	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 desse	 a	 entender	 que	 aquilo	 era	 a	 coisa	mais	 normal	 do

mundo.
–	Vou	 chamar	Conchita	 para	me	 ajudar.	 E	 quanto	 ao	 senhor,	 veio	 sem	 carro,	 não	 é?	Quer	 que,

depois,	eu	o	leve	para	casa?
–	Não,	não	precisa,	basta	me	chamar	um	táxi...
E,	assim,	às	 três	e	catorze	da	manhã,	depois	de	tantos	scotches	 tomados	e	uma	intensa	seção	de

sexo,	Mendes,	afinal,	foi	dormir.

*****

No	 domingo	 pela	 manhã,	Mendes	 começou	 por	 tomar	 uma	 ducha	 gelada	 para	 curar	 a	 ressaca.
Depois,	bebeu	uma	grande	xícara	de	café	expresso,	acompanhada	de	aspirinas.	Comeu	duas	fatias	de
torrada	com	manteiga	e	um	ovo	quente.	De	maneira	que	já	se	sentia	muito	bem	disposto	quando	o
interfone	tocou.	Era	o	chofer	de	Purvis.	Mendes	estava	excitado.	Afinal,	pela	primeira	vez	na	vida,
ia	atirar	com	uma	arma	especial.	Quando	chegou	na	rua,	o	chofer	lhe	abriu	a	porta	do	Ford	Explorer.
Mendes	foi	se	sentar	ao	lado	de	Purvis,	que	estava	na	cadeira	de	rodas,	adaptada	ao	banco	traseiro



do	carro.	Cumprimentaram-se,	e	o	homem	disse,	parecendo	bem-humorado:
–	Então,	o	caçador	de	passarinho	vai	mostrar	sua	habilidade?
Pouco	depois,	deixavam	a	cidade	e	seguiam	pela	US	83.	Ao	longo	da	pista,	viam-se	os	campos

ondulados,	com	plantações	de	feno,	alternadas	com	as	de	milho.	Fazia	um	dia	esplêndido,	de	muito
sol,	com	poucas	nuvens	no	céu.	Como	era	domingo,	havia	pouco	trânsito	na	rodovia.	Andaram	mais
alguns	quilômetros,	tomaram	uma	estrada	vicinal	e	chegaram	a	um	portão,	acima	do	qual	havia	um
grande	 par	 de	 chifres	 e	 uma	 placa	 onde	 se	 lia	 “HACIENDA	 MACCORMACK”.	 Entraram	 na
propriedade	 e,	 seguindo	por	 uma	 estradinha	 coberta	 de	 cascalho,	 chegaram	num	campo	gramado,
que	terminava	num	maciço	de	árvores	ao	longe.	O	carro	parou,	o	chofer	veio	abrir	a	porta	do	patrão
e	acionou	um	mecanismo	que	trouxe	a	cadeira	de	rodas	ao	chão.
–	Os	fuzis,	Javier	–	disse	Purvis.
O	chofer	abriu	o	porta-malas,	pegou	um	estojo,	que	lhe	entregou.	Em	seguida,	pegou	outro	e	deu

para	Mendes,	que	o	abriu.
–	Pode	me	dizer	que	arma	é	esta?	–	Purvis	perguntou.
Mendes	pôs	os	olhos	no	fuzil	e	disse	sem	hesitar,	como	se	fosse	uma	lição	decorada:
–	É	um	M16-A1	de	5,56	mm,	semiautomático	e,	se	não	me	engano,	seus	carregadores	comportam

trinta	cartuchos.
Purvis	bateu	palmas:
–	Muito	bem!	–	E	completou	baixinho,	com	uma	ponta	de	ironia:	–	Pelo	menos,	sabe	reconhecer

um	fuzil...
Abriu	seu	próprio	estojo,	acariciou	a	arma	e	disse:
–	O	M-16	 foi	o	 fuzil	que	usamos	no	Vietnã.	Abati	um	monte	daqueles	malditos	gooks	 com	este

aqui.	Agora,	vamos	ver	se	você	sabe	como	usar	o	que	tem	em	mãos.
Mendes	 retirou	 a	 arma	 do	 estojo.	 Examinou-a	 com	 bastante	 atenção.	 Percebeu	 que	 era	 leve,

pesando	uns	três	quilos	mais	ou	menos.	Apoiou-a	no	ombro	e	olhou	pela	mira.	Retirou	o	carregador
e	disse:
–	A	munição?
–	Javier,	os	cartuchos	–	ordenou	Purvis.
O	 chofer	 voltou	 ao	 porta-malas,	 pegou	 uma	 caixa	 de	 cartuchos	 e	 entregou-a	 ao	 patrão.	 Purvis

rasgou	o	lacre	e	ofereceu	a	caixa	aberta	a	Mendes:
–	Help	yourself.
Mendes	pegou	dez	cartuchos	e	os	inseriu	no	magazine,	que	acoplou	ao	fuzil.
–	Você	está	vendo	o	alvo	lá	adiante?	–	disse	Purvis,	apontando	para	algo	com	a	semelhança	de	um

homem,	cheio	de	marcas	de	tiros,	preso	ao	tronco	de	uma	árvore.	–	Está	a	uns	duzentos	metros	mais
ou	menos	daqui.	Se	quiser	começar...
–	After	you,	sir	–	disse	Mendes	com	humor.
–	After	me...,	hummmm	–	resmungou	Purvis.
Mirando	com	cuidado,	atirou,	acertando	na	lateral	do	alvo,	que	estremeceu	sob	o	impacto	da	bala.

Mendes	deitou-se	sobre	a	relva	e,	após	apoiar	a	arma	no	ombro,	pôs	o	olho	na	mira.	Premindo	de
leve	o	gatilho,	disparou	e	acertou	o	boneco,	no	local	onde	se	situaria	um	dos	pulmões.
–	Sorte	de	principiante	–	resmungou	Purvis.
Atirou	de	novo	e	errou.	Foi	a	vez	de	Mendes:	demorou-se	na	mira,	e	o	tiro	saiu	perfeito,	quase	no

coração.
–	Javier!	O	meu	uísque!	–	bradou	Purvis.
Tomou	um	bom	gole	da	garrafinha	metálica.	Como	que	inspirado	pela	bebida,	 teve	melhor	sorte

desta	vez,	acertando	uma	das	pernas	do	alvo.	E	assim	foram	se	alternando.	À	medida	que	Mendes	ia
se	 familiarizando	com	o	 fuzil,	mais	 sua	pontaria	melhorava.	A	ponto	de	 ter	 acertado	uma	bala	na



cabeça	do	boneco.
–	Conta	uma	coisa	para	mim	–	disse	Purvis,	desconfiado.	–	É	verdade	mesmo	que	você	nunca	tinha

usado	um	fuzil	desses	antes?
–	Nunca.	Como	lhe	disse,	apenas	atirei	com	um	velho	fuzil	FAL	e...
–	Não	está	mal...	–	cortou	Purvis,	parecendo	resignado.	–	Ainda	mais	para	um	paisano.
Como	 já	estava	chegando	a	hora	do	almoço,	 resolveram	voltar.	O	chofer	guardou	os	estojos	no

porta-malas.	 Partiram,	 o	 carro	 deixou	 o	 campo	 de	 treinamento	 e,	 mais	 adiante,	 a	 “Hacienda
MacCormack”.	Pouco	depois,	seguiam	pela	US	83,	retornando	à	cidade.	Em	determinado	momento,
começaram	 a	 ser	 ultrapassados	 por	 uma	 caminhonete	Hilux	 preta,	 que	 vinha	 em	 alta	 velocidade.
Quando	os	dois	veículos	emparelharam,	Javier,	sem	nenhum	motivo	aparente,	pisou	fundo	no	breque
e,	em	seguida,	acelerou	o	carro	ao	máximo.	Os	passageiros,	apesar	dos	cintos	de	segurança,	foram
atirados	com	violência	contra	o	banco	da	frente.	Antes	que	se	recuperasse	do	susto,	Mendes	ouviu
um	forte	estampido,	seguido	de	um	berro	de	agonia.	Uma	golfada	de	sangue	e	pedaços	de	ossos	e
miolos	 lhes	 acertou	 a	 cara.	Desgovernado,	 o	 Ford	 virou	 para	 a	 direita	 e	 arrebentou	 a	 cerca	 que
margeava	a	rodovia.	Deslizando	por	um	declive	gramado,	patinando	no	mato	rasteiro	e	corcoveando
sobre	montículos	de	terra,	o	carro	andou	mais	alguns	poucos	metros	e	foi	se	chocar	de	leve	com	uma
árvore.
–	Que	porra	é	essa?!	–	Purvis	berrou.
Mais	que	depressa,	Mendes	tirou	o	cinto	de	segurança,	limpou	a	cara,	inclinou-se	sobre	o	banco

dianteiro	 e	 examinou	 o	 chofer.	 Estava	 caído	 para	 a	 frente,	 o	 que	 restava	 da	 cabeça	 –	 ossos
esfarelados,	 cabelos,	 grumos	 de	 sangue	 e	 pedaços	 de	 carne	 chamuscada	 –	 enfiado	 no	 volante.
Alguém	 deve	 ter	 atirado	 com	 um	 shotgun,	 para	 fazer	 este	 estrago,	 pensou.	 Mas	 quem?	 Não
importava	–	o	que	precisava	agora	era	tomar	uma	decisão	rápida.	Saiu	do	carro,	correu	até	o	porta-
malas.	Pegou	um	dos	estojos	de	rifle	e	alguns	cartuchos	na	caixa	de	munição.
–	Al,	o	que	vai	fazer?	–	perguntou	Purvis,	voltando-se	para	trás	com	dificuldade.
Devido	 ao	 impacto,	 a	 cadeira	 de	 rodas	 ficara	 presa	 contra	 o	 banco	 do	 motorista,	 e	 ele	 mal

conseguia	se	mover.
–	Um	instante,	que	vou	ver	o	que	aconteceu.
Foi	então	que	Mendes	viu	dois	homens	gordos,	descendo	o	aclive.	Reparou	que	um	deles	estava

com	o	shotgun	e	o	outro	com	um	revólver.	Mais	que	depressa,	se	enfiou	embaixo	da	SUV	e	pôs	três
cartuchos	no	carregador.
–	Al!	–	gritou	Purvis.
–	Silêncio,	Mac!	–	retrucou	Mendes,	impaciente.
Os	 bandidos	 vieram	 se	 aproximando	 bem	 devagar.	 Apontando	 o	 fuzil	 para	 o	 do	 shotgun,	 que

seguia	mais	atrás,	Mendes	atirou,	acertando-o	no	peito.	Com	o	impacto	da	bala,	o	homem	deu	um
grito,	 torcendo	o	corpo	e	abrindo	bem	os	braços.	Em	sua	agonia,	a	arma	disparou	para	cima	com
estrondo.	O	outro	homem,	desorientado,	 começou	 a	 atirar	 a	 esmo	com	o	 revólver.	Mendes	mirou
com	cuidado	e	atirou,	acertando-lhe	o	braço	de	raspão.	O	bandido	deixou	cair	a	arma.	Assustado,
tentou	voltar	para	a	rodovia.	Mas	escorregou	e	caiu	de	barriga	no	chão.	Mendes	tornou	a	mirar	e	o
acertou	na	coxa,	perto	da	bunda.
–	E	aí?	–	tornou	a	berrar	Purvis.	–	Pegou	o	filho	da	puta?
Sem	 responder,	Mendes	 correu	 ao	 encontro	 do	 ferido,	 que	 gemia,	 esticando	 o	 braço	 e	 tentando

pegar	o	 revólver.	Antes	que	o	homem	alcançasse	 a	 arma,	Mendes	deu	com	a	coronha	do	 fuzil	 na
cabeça	dele.	Inclinando-se,	pôs-se	a	revistá-los.	Eram	mexicanos,	como	já	tinha	desconfiado.	Mas
por	que	haviam	emboscado	Purvis?	Saber	disso	 ficaria	 para	depois,	 refletiu.	Recolheu	 as	 armas,
voltou	até	o	Ford	e	deu	com	Purvis	falando	ao	celular:
–	Kilbourne!	 Tira	 essa	 bunda	 gorda	 da	 cadeira	 e	 vem	 logo	 para	 cá!	Onde?	 Porra,	 homem!	Na



rodovia	perto	da	Hacienda!	E	traz	com	você	um	rabecão.	O	quê?	Mas	é	claro	que	tem	cadáver.	Um
lote	deles.
Mendes	 enfiou	 as	 armas	 no	 porta-malas.	Depois,	 foi	 ajudar	 a	 desentalar	 a	 cadeira	 de	 rodas	 de

Purvis,	colocando-a	no	lugar.	O	empresário	respirou	fundo	e	perguntou,	ansioso:
–	Então,	pegou	os	homens?
–	Matei	um	e	deixei	o	outro	ferido.
–	Por	que	não	liquidou	o	filho	da	puta	também?
–	Talvez	ele	diga	quem	mandou	fazer	a	emboscada.
–	Já	sei	quem	mandou.	Você	devia	ter	matado	o	filho	da	puta.	–	Parecendo	se	lembrar	de	alguma

coisa,	Purvis	perguntou:	–	E	Javier...?
–	Está	morto.
Purvis	balançou	a	cabeça	e	disse,	penalizado:
–	Pobre	Javier.	Não	fosse	ele...
Não	fosse	mesmo	Javier	–	pensou	Mendes	–,	o	tiro	teria	acertado	em	cheio	a	cabeça	de	Purvis.

Imaginou	que	o	chofer	havia	percebido	o	cano	do	shotgun	 saindo	pela	 janela	da	Hilux.	Excelente
motorista,	 tivera	 o	 expediente	 de	 brecar	 e,	 em	 seguida,	 acelerar	 o	 Ford.	 Com	 essa	 manobra
espetacular,	salvara	o	patrão,	mas	ao	custo	da	própria	vida.
Ouviram	a	sirene	de	um	carro	de	polícia	que	parou	no	acostamento	da	rodovia.	De	dentro	dele,

saíram	um	homem	bem	gordo	 e	 outro	magro.	Ambos	 usavam	uniforme	 cáqui,	 chapéus	 e	 botas	 de
caubói	,	gravatas	de	cordão,	óculos	ray-ban.	O	gordo	demorou	um	tempo	enorme	para	se	abaixar	e
examinar	o	primeiro	morto.	Vendo	o	estrago,	deu	um	assobio.	Começou	a	descer	o	aclive,	e,	como	o
magro	o	seguia	de	muito	perto,	os	dois	tropeçaram	um	no	outro	e	vieram	rolando,	dando	de	cara	no
segundo	 morto.	 Levantaram-se	 com	 dificuldade.	 Mendes	 não	 pôde	 deixar	 de	 rir	 dos	 policiais.
Purvis,	ao	contrário,	fechou	a	cara	e	disse,	azedo:
–	Stan	Laurel	e	Oliver	Hardy...	Nunca	vi	dupla	mais	atrapalhada.
Depois	 que	 cumpriram	as	 formalidades	 de	 praxe,	 o	Chief	Kilbourne	 os	 liberou.	Não	 sem	antes

ouvir	uma	série	de	descomposturas	de	Purvis.	O	delegado,	de	chapéu	na	mão,	suando	muito,	dizia:
–	Sim,	senhor...	Compreendo...	Sei	que	a	gente	se	descuidou,	deixando	esses	bandidos	por	aí...
–	Então,	mexa	logo	esse	traseiro	gordo	e	trata	de	tirar	esse	lixo	daí!
–	 Eu	 queria	 saber	 se	 o	 seu	 amigo	 podia	 ir	 com	 a	 gente	 –	 tornou	 o	 homem,	 daquele	 jeito

obsequioso,	apontando	para	Mendes.	–	Sei	que	foi	legítima	defesa,	mas...
–	O	quê?!	Está	louco,	Kilbourne?!	Deixa	ele	em	paz!	Vai	fazer	o	que	lhe	mandei	e	desapareça	de

minha	vista.
Depois	de	dar	a	descompostura	no	chief.	Purvis	começou	a	berrar	no	celular:
–	Reynoso!	Preciso	de	você	agora.	Me	traz	o	Cadillac...	O	Javier?	O	Javier	não	pode.	O	Javier

nunca	mais	vai	dirigir	um	carro.	Por	quê?	Chega	de	pergunta,	hombre!	O	que	 tenho	a	ver	com	as
suas	obrigações	com	a	Audrey?!	E	venha	logo,	cacete!
Vendo	a	 explosão	de	Purvis,	 o	chief	começou	 se	mover	 o	mais	 rápido	que	podia	 nos	 seus	 cem

quilos.	Ajudado	pelo	companheiro,	 levantou	e	algemou	o	bandido	 ferido	e	o	 levou	até	 seu	carro.
Enquanto	isso,	os	mortos	eram	colocados	no	rabecão.
Voltaram	para	casa	no	Cadillac	guiado	por	Reynoso.	Como	a	cadeira	de	rodas	não	era	adaptada

para	esse	carro,	Purvis	foi	sentado	ao	lado	de	Mendes,	preso	apenas	pelo	cinto	de	segurança.	Em
determinado	momento,	pôs	a	mão	no	ombro	dele	e	disse	com	uma	voz	carregada	de	emoção:
–	Filho,	você	se	saiu	muitíssimo	melhor	do	que	a	encomenda!	Parabéns!

*****



O	Chief	Kilbourne	 saiu	muito	 irritado	 da	 cena	 do	 crime.	 Seu	 parceiro,	O’Hara	 procurou	 puxar
conversa.	Mas,	ao	perceber	que	o	chief	estava	de	cara	amarrada,	continuou	a	dirigir	em	silêncio.	O
aborrecimento	do	chief	se	devia	menos	à	descompostura	que	havia	levado	de	Purvis	do	que	à	ação
dos	bandidos.	Filhos	da	puta	de	mexicanos!,	pensava	com	raiva.	Por	que	não	ficavam	naquela	terra
de	merda,	cheia	de	cactos,	em	vez	de	vir	perturbar	em	McAllen?	E	o	pior	de	 tudo	é	que	ele	não
havia	percebido	nada.	Podia	ter	evitado	o	acidente,	se	houvesse	desconfiado	de	que	os	mexicanos
eram	assassinos	à	cata	do	sr.	MacCormack.	Bem	que	O’Hara	o	havia	alertado	da	presença	daqueles
estranhos	em	McAllen.	Seu	parceiro	informara	que,	correndo	a	cidade	na	Hilux	preta,	tinham	feito
perguntas	 aqui	 e	 ali	 sobre	 o	 sr.	 MacCormack.	 E	 ele	 havia	 desprezado	 as	 suspeitas	 de	 O’Hara,
considerando	 que	 a	 coisa	 mais	 comum	 eram	 homens	 de	 negócios	 mexicanos	 procurarem	 pelo
empresário.
–	Mas	 os	 mexicanos	 que	 chegaram	 aí	 não	 têm	 jeito	 de	 homens	 de	 negócio	 –	 teimara	 O’Hara.

Gordos	 que	 nem	 pipas,	 usando	 chapéu	 e	 óculos	 ray-ban,	 pareciam	 mais	 aqueles	 traficantes	 da
fronteira.
–	Porra!	Mexicano	é	tudo	do	mesmo	jeito.	Se	eu	telefonar	para	o	sr.	MacCormack	e	falar	que	tem

dois	mexicanos	perguntando	por	ele,	o	homem	come	o	meu	fígado!	–	rebatera	com	raiva.
Mas	devia	ter	se	preocupado	com	isso,	pensou.	Podia,	pelo	menos,	ter	abordado	os	mexicanos	e

dado	um	aperto	neles.	Só	que,	depois,	considerou	que,	se	fosse	abordar	 toda	gente	que	chegava	a
McAllen,	não	teria	outra	coisa	a	fazer.	E,	para	seu	pesar,	ainda	tinha	que	dar	razão	a	O’Hara.	Mas
nunca	que	ia	lhe	confessar	isso.	Começou	a	suar	frio.	O	sr.	MacCormack	estava	mesmo	uma	fera.
É	bem	verdade	que	Kilbourne	já	tinha	se	acostumado	com	as	broncas	que	Purvis	lhe	dava.	Fazia

parte	do	jogo,	refletia.	Afinal,	não	fosse	o	empresário,	ele	não	seria	chief	em	McAllen.	Mas	quantas
cobras	 tinha	 que	 engolir.	 A	 maluca	 da	 filha	 dele	 vivia	 drogada.	 Quantas	 e	 quantas	 vezes	 não	 a
levava	de	viatura	para	casa,	depois	de	encontrá-la	chapada?	Sem	contar	que	ela	não	perdia	ocasião
para	 desacatá-lo.	 Corria	 acima	 do	 limite	 de	 velocidade,	 atravessava	 faróis	 fechados,	 fumava
maconha	na	praça	à	vista	de	todos.	Para	seu	horror,	chegara	mesmo	a	flagrá-la	tomando	banho,	nua
em	pelo,	no	espelho	d’água	do	Centro	de	Convenções	de	McAllen.	Fosse	filha	de	outra	pessoa,	a
coisa	seria	diferente.	Mas	também	não	podia	tocar	nos	amigos	dela,	que	a	garota	ficava	possessa.	A
ponto	de,	um	dia,	ir	até	o	distrito	e	obrigá-lo	a	tirar	da	cela	um	amigo,	preso	por	tráfico	de	drogas.
–	Mas,	srta.	MacCormack...	Como	é	que	eu	fico?	Ele	foi	preso	em	flagrante	com	vários	pacotes	de

maconha!
–	Não	sei	como	você	fica.	O	que	eu	sei	é	que	você	vai	tirar	o	Johnny	desta	cela	já,	já.
E	adiantava	 se	queixar	para	o	 senhor	Purvis?	Ai,	 se	ousasse	 telefonar	para	ele,	 tentando	contar

uma	coisa	dessas!	Só	era	ouvido	pela	senhora	MacCormack.	Sorriu,	ao	pensar	nela.	Uma	senhora
distinta,	uma	lady.	De	vez	em	quando,	ela	até	o	procurava	para	conversar.	Queixava-se	da	ingratidão
e	da	rudeza	do	marido:
–	O	Purvis	não	me	ouve.	Vive	trancado	naquela	sala,	não	me	acompanha	em	nada.
Ah,	se	houvesse	tido	a	sorte	de	casar	com	uma	dama	como	ela...	Mas	não.	A	sua	mulher,	 tão	ou

mais	 gorda	 que	 ele,	 vivia	 diante	 da	 tevê,	 comendo	 nachos.	Não	 gostava	 de	 tomar	 banho,	 fedia	 e
vestia-se	mal.	Enquanto	a	senhora	MacCormack	era	uma	estampa	e	cheirava	bem	até	de	longe.
–	Mexicanos	de	merda!	–	rosnou.
O’Hara	voltou-se	para	ele:
–	O	que	disse,	chief?
–	Mexicanos	de	merda!	–	 tornou	a	dizer	com	raiva.	–	Pois	então	eles	pensam	que	podem	vir	na

minha	cidade	e	tocaiar	o	sr.	MacCormack?!
Começou	 a	 pensar	 no	 que	 ia	 fazer	 com	 aquele	 filho	 da	 puta	 ferido	 na	 bunda.	 Logo	 depois	 que



deixasse	o	hospital,	 lhe	daria	um	aperto	e	 faria	com	que	contasse	quem	eram	os	mandantes.	Com
certeza,	ia	ganhar	uns	pontos	com	Mr.	MacCormack.	Sabia	como	tratar	gente	desse	tipo.	Ainda	mais
mexicanos,	que	não	 tinham	o	que	 fazer	 acima	do	 rio	Grande.	Estava	 tudo	em	paz,	 tudo	 tranquilo,
antes	 que	 viessem	 aprontar	 em	 McAllen.	 É	 bem	 verdade	 que	 continuava	 com	 os	 problemas	 de
sempre.	E	os	problemas	 eram	as	 arruaças	de	Melanie	 e	 sua	 turma.	Mas	 isso	 fazia	parte	do	 jogo.
Ignorar	o	desrespeito	aos	limites	de	velocidade,	o	tráfico	e	consumo	de	drogas,	as	bebedeiras	que
terminavam	 em	 quebra-quebra	 nos	 botecos,	 era	 parte	 do	 seu	 ofício	 como	 delegado.	 A	 sua	 cruz,
considerava,	aflito.	Sabia	muito	bem	que,	se	 fosse	um	chief	 linha-dura,	com	um	estalar	de	dedos,
seria	 alijado	 do	 cargo.	Mas	 essa	 tácita	 lei	 só	 valia	 para	Melanie	 e	 sua	 turma.	Quando	 ela	 havia
rompido	com	o	Burt,	não	lhe	havia	dado	carta	branca	para	que	o	prendesse	por	consumo	de	drogas?
Ainda	mais	porque	o	rapaz,	com	ciúme,	tivera	a	ousadia	de	dar	umas	bofetadas	na	moça.	Como	os
pais	do	jovem	não	davam	a	mínima	para	o	filho,	prendera-o.	Com	muita	satisfação,	aplicou-lhe	um
bom	corretivo.	Melanie,	ao	saber	da	história,	pareceu	gostar	de	sua	atuação.	Talvez	até	o	tratasse
melhor	daí	por	diante,	pensou	na	época.	Engano	seu.	Dias	depois,	O’Hara,	 todo	ressabiado,	viera
lhe	contar	de	mais	uma	má-criação	da	moça.	Ao	lhe	chamar	a	atenção	por	ter	estacionado	em	local
proibido,	ela	rebatera:
–	Você,	seu	fuinha,	e	o	capado	do	seu	chefe	não	têm	mais	o	que	fazer?	Eu	paro	onde	quiser,	porra!
–	Malditos	mexicanos!
O’Hara	 sorriu,	 contrafeito.	 Se	 o	 chief	 estava	 com	 raiva	 dos	mexicanos,	 não	 ia	 descontar	 nele.

Sobretudo	por	tê-lo	derrubado	quando	desciam	o	aclive	para	atender	à	ocorrência.	Levara	quando
muito	uns	 coices	 e	 uns	xingamentos.	Mas	 agora,	 o	chief,	 com	 certeza	 iria	 descontar	 no	mexicano
ferido	na	bunda.	Por	isso,	comentou:
–	Isso	mesmo,	chief!	Malditos	mexicanos!	O	que	vamos	fazer	com	o	cara?
–	Vou	arrancar	os	bagos	do	filho	da	puta!	Onde	já	se	viu,	aparecer	na	minha	cidade	e	tentar	matar	o

sr.	MacCormack?!
–	Ainda	bem	que	o	amigo	dele...
O’Hara	não	concluiu	a	fala,	porque	Kilbourne	o	interrompeu	e	disse,	furioso:
–	Que	que	tem	o	amigo	dele,	porra?!	Se	eu	estivesse	lá,	fazia	a	mesma	coisa.
Mas	 ele	 não	 estava	 lá,	 pensou	Kilbourne.	 E	mesmo	 se	 estivesse,	 será	 que	 teria	 capacidade	 de

liquidar	aqueles	homens?	Só	de	pensar	em	ter	que	enfrentar	dois	bandidos	armados	até	os	dentes,
estremeceu.	 Incomodado,	desviou	o	pensamento	para	Mendes.	Conhecia-o	de	vista,	 sabia	que	era
professor	da	High	School.	Também	sabia,	de	ouvir	 falar,	que	ele	andara	saindo	com	a	gostosa	da
mulher	 do	Harold	Curtiss.	Mas	 de	 que	 atirasse	 daquele	 jeito,	 nem	desconfiava.	E	 nem	 ao	menos
pudera	chamá-lo	para	prestar	depoimento,	concluiu,	com	desgosto.	Nem	tinha	o	direito	de	cumprir
as	funções	como	delegado...	Era	foda	ter	que	depender	do	sr.	MacCormack.	Mais	um	motivo	para
que	descontasse	toda	sua	frustração	no	mexicano.

*****

Almoçaram	na	sala	reservada	de	Purvis,	tendo	à	frente	suculentos	bifes,	acompanhados	de	frijoles
e	tacos,	que	Conchita	havia	preparado.	Para	beber,	tomavam	uma	cerveja	East	India	Pale	Ale.	Iam
começar	a	comer,	quando	a	porta	 se	abriu	com	um	estrondo,	e	Audrey	entrou	 toda	esbaforida,	os
olhos	cheios	de	lágrimas.
–	Purvis!	Meu	querido!	Encontrei	com	o	Chief	Kilbourne,	e	ele	me	contou	tudo	o	que	aconteceu!

Tiveram	a	coragem	de	atirar	em	você!
Purvis	 ouviu	 a	mulher	 com	a	 cara	 fechada.	 Parecendo	não	 se	 dar	 conta	 disso,	 ela	 correu	 a	 seu



encontro	e,	inclinando-se,	o	abraçou	e	cobriu	de	beijos.
–	Eles	te	machucaram,	honey?	Anda,	diga	para	mim!
–	Como	você	pode	ver,	 estou	vivo.	Mais	vivo	do	que	o	 Javier	–	disse	Purvis	 com	mau	humor,

tentando	empurrá-la.
Voltando-se	para	Mendes,	ela	disse:
–	Ah,	 também	preciso	 agradecer	por	 tudo	o	que	você	 fez	pelo	meu	Purvis	 –	 e	 como	 se	 tivesse

esquecido	que,	uns	dias	antes,	o	insultara	e	mesmo	o	ameaçara	de	prisão,	foi	até	ele	e	lhe	deu	um
beijo	estalado	na	bochecha.	–	Ainda	bem	que	nosso	herói	estava	lá	para	salvar	você,	não	é	mesmo,
querido?
–	Sim...	Sim...	–	disse	Purvis,	sem	esconder	o	mau	humor,	abanando	a	mão	e	enxotando-a	–,	agora,

deixa	a	gente	em	paz	e	vai	cuidar	de	suas	coisas.
Audrey	saiu,	estabanada	como	sempre.
–	Bruxa	maldita!	–	exclamou	Purvis.	E,	olhando	de	um	modo	divertido	para	Mendes,	disparou	a

rir.	–	Talvez	fosse	bom	você	limpar	esse	batom	da	cara...
Começaram	a	 comer.	Como	 sempre,	Purvis	 se	 aproveitou	para	 dar	 uma	palmada	no	 traseiro	de

Conchita	que	reagiu,	esbravejando:
–	Señor	MacCormack!
Sentaram-se	nos	sofás.	Só	aí,	Purvis	se	mostrou	disposto	a	falar	sobre	o	atentado	da	manhã.
–	Você	deve	estar	curioso	para	saber	por	que	queriam	me	matar,	não	é?
–	Sim	–	disse	Mendes	meneando	a	cabeça.
Purvis	refletiu	um	pouco,	tomou	um	gole	de	café	e	perguntou:
–	Já	ouviu	falar	nos	Zetas?
–	O	cartel	de	drogas	do	México?
–	Sim,	o	cartel	de	drogas.	Hoje,	constitui	o	bando	de	traficantes	mais	poderoso	do	México,	com

infiltrações	 até	 em	 nosso	 país...	 Esse	 grupo	 foi	 fundado	 por	 desertores	 do	 Grupo	 Aeromóvil	 de
Fuerzas	Especiales,	que	pertencia	à	elite	do	exército	mexicano.	Depois,	os	Zetas	se	juntaram	com
membros	 dos	Kabile,	 força	 especial	 do	 exército	 da	Guatemala.	Com	essa	 aliança,	 restringiram	o
poder	do	cartel	de	Sinaloa,	que	perdeu	grande	parte	do	seu	território,	e	se	expandiram	por	vinte	e
três	estados,	dominando	até	grandes	cidades,	como	Monterrey	e	Nuevo	Laredo.
Purvis	continuou:
–	 O	 governo	 do	 México	 tem	 tomado	 medidas	 drásticas,	 auxiliado	 pela	 Drug	 Enforcement

Administration,	mas	 desconfio,	 com	 pesar,	 de	 que	 a	 luta	 está	 quase	 perdida.	 O	 país	 encontra-se
quase	todo	tomado	pelos	cartéis,	que,	além	do	tráfico	de	drogas	em	grande	escala,	também	pratica
extorsões,	 sequestros,	 lavagem	 de	 dinheiro.	 Isso	 só	 serve	 para	 prejudicar	 os	 negócios,
principalmente	para	quem	trabalha	na	fronteira,	como	é	o	meu	caso.
–	Que	tipo	de	negócios	você	tem	por	lá?
Purvis	cacarejou	uma	risada.
–	Não	se	preocupe.	Não	me	meto	com	drogas,	sequestros	e	extorsões.	O	que	tenho	no	México	são

algumas	maquiladoras.
Ante	o	olhar	de	interrogação	de	Mendes,	apressou-se	a	explicar.
–	Maquiladora	 é	 o	nome	que	 se	dá,	 no	México,	 a	 fábricas	de	manufatura,	 que	 funcionam	numa

zona	de	livre-comércio.	Elas	importam	material,	em	condições	duty-free	e	tax-free,	para	montagem,
processamento	ou	manufatura.	Depois,	reexporta	os	produtos	prontos,	de	modo	geral,	para	o	país	de
origem	 da	 matéria-prima.	 É	 um	 negócio	 vantajoso,	 tanto	 para	 o	 México,	 onde	 se	 criam	 muitos
empregos,	quanto	para	nós	aqui,	acima	do	rio	Grande,	porque	a	mão	de	obra	mexicana	é	bem	mais
barata	que	a	norte-americana.	Enfim,	é	uma	forma	de	a	gente	lucrar	bastante.
–	E	o	que	os	cartéis	de	drogas	têm	a	ver	com	isso?



Purvis	fechou	a	cara.
–	O	problema	é	que	os	filhos	da	puta	não	se	contentam	em	foder	o	mundo	com	as	malditas	drogas.

Querem	dominar	o	México	de	alto	a	baixo,	controlando	tudo.	Daí	que	começaram	também	a	vir	para
cima	das	maquiladoras,	fazendo	extorsões,	cobrando	impostos	extras.
–	E	se	não	se	concordar	com	isso...
–	Não	concordar?	–	Purvis	pôs-se	a	rir.	–	Não	tem	como	não	concordar.	Ou	se	paga	o	imposto	aos

Zetas	 ou	 começam	 as	 mortes	 e	 os	 sequestros	 de	 gerentes,	 funcionários,	 com	 o	 consequente
fechamento	das	maquiladoras.
–	Então,	pelo	que	parece,	você	vem	sendo	extorquido.
Purvis	acionou	a	cadeira	de	rodas,	foi	até	o	aparador	e	perguntou:
–	Agora,	quer	um	scotch	ou	um	conhaque?
–	Acho	que	um	conhaque	ia	bem...
Purvis	 mexeu	 em	 suas	 garrafas.	 Apanhando	 uma	 delas,	 leu	 o	 rótulo	 com	 um	 sotaque	 francês

estropiado.
–	Lou-is	Ro-yer.	Tem	esse	aqui.	Nunca	bebi,	porque	o	meu	negócio	é	o	uísque	ou	a	cerveja.	Foi	a

minha	mulher,	que	nada	entende	de	bebidas,	quem	me	deu	de	presente	de	aniversário.
Voltou	com	as	doses,	como	sempre	exagerando	na	quantidade.
–	Não	é	que	eu	venha	sendo	extorquido...	Fiz	um	acordo,	pois	é	melhor	lucrar	um	pouco	menos	do

que	 sofrer	o	 risco	de	um	sequestro	de	um	gerente,	da	morte	de	um	engenheiro	ou	do	 incêndio	da
planta	de	uma	maquiladora.
–	Se	fez	um	acordo,	não	entendo	então	por	que	sofreu	um	atentado.
Purvis	começou	a	rir.
–	As	coisas	no	México,	como	em	seu	país,	são	meio	complicadas.	Acontece	que,	de	uns	tempos

para	cá,	apareceram	numa	de	minhas	maquiladoras,	em	Nuevo	Laredo,	uns	sujeitos,	que	se	diziam
ligados	aos	Zetas.	E	começaram	a	exigir	dinheiro	extra.	Quando	fui	informado	disso,	mexi	os	meus
pauzinhos	 e	 descobri	 que	 eram	 extorsionários	 comuns,	 querendo	 se	 aproveitar	 da	 situação.	 Num
primeiro	momento,	pensei	em	entrar	em	contato	com	representantes	dos	Zetas,	para	que	resolvessem
as	coisas	entre	eles.	Mas	depois	achei	que	não	se	deve	pedir	nada	a	essa	gente,	senão	você	acaba
refém	 deles.	 Para	 resolver	 o	 problema,	mandei	 que	 pagassem	 o	 que	 pediam	 a	 um	 tal	 de	Hernán
Carmona.	Mas	a	ganância	do	bandido	começou	a	crescer.	Ele	passou	a	exigir	mais	e	mais.	Achei
então	que	precisava	dar	um	basta	na	situação.	Fui	até	Nuevo	Laredo	e	 fiz	contato	com	o	 filho	da
puta,	convidando-o	a	vir	ao	escritório	da	fábrica,	para	combinar	os	novos	valores.	Era	um	sujeito
com	os	cabelos	untados	de	gel	e	vestindo	um	horroroso	terno	verde,	com	a	camisa	vermelha	aberta
no	peito,	mostrando	fileiras	de	cordões	de	ouro.	Vinha	acompanhado	de	um	cara	baixote	e	troncudo,
na	 certa,	 o	 guarda-costas.	 Foi	 entrando	 na	 sala	 como	 se	 fosse	 a	 casa	 dele,	 sentou	 todo
escarrapachado	na	cadeira	na	minha	frente.	Fiz	de	conta	que	não	tinha	reparado	nisso.	Até	dei	um
sorriso	de	boas-vindas	e	lhe	ofereci	um	uísque.	O	bosta	disse	que	preferia	tequila,	servi	tequila	a
ele.	E,	curto	e	grosso,	perguntei	quanto	queria	receber	daquele	momento	em	diante.	O	filho	da	puta,
todo	arrogante,	me	disse	uma	quantia	enorme,	sorrindo	e	mostrando	uma	fieira	de	dentes	de	ouro.	Eu
disse	que	tudo	bem,	que	ia	pagá-lo	no	ato.	Abri	a	gaveta	da	escrivaninha,	peguei	meu	Colt	Magnum
.357,	 apontei	 para	 o	 salafrário	 e	 gritei:	 “Olha	 o	 que	 vai	 levar	 com	 você,	 seu	 filho	 da	 puta!”,	 e
acertei	uma	bala	bem	no	meio	do	peito	dele.	O	sangue	esguichou	e	o	bosta	 foi	atirado	 longe	com
cadeira	e	tudo.	O	capanga	moveu	a	mão,	com	certeza,	para	pegar	a	arma.	Balancei	a	cabeça	e	disse:
“Nem	pense	nisso,	se	não	quiser	acabar	como	seu	chefe”.	Pedi	a	meu	gerente	que	desse	uma	revista
geral	no	merda:	com	efeito,	ele	tinha	duas	pistolas,	uma	na	cintura	e	outra	num	coldre,	na	altura	do
ombro.	Mandei	 que	 o	 filho	 da	 puta	 do	 capanga	 sentasse	 de	 costas	 para	 a	 parede	 e	 falei	 para	 o
gerente	 ir	 pegar	 um	machete.	 “Um	machete?!”,	 o	 homem	 perguntou,	 assustado.	 “Um	machete,	 um



machado,	um	facão,	qualquer	coisa	para	cortar	uma	cabeça,	caralho!”	–	berrei,	acrescentando:	“E
me	 traga	 também	uns	 sacos	plásticos”.	Quando	ele	voltou,	 eu	disse	 ao	capanga:	 “Pancho,	 corte	 a
cabeça	do	seu	chefe”.	O	homem	me	olhou	assustado	e	começou	a	tremer.	Eu	disse:	“Ou	você	corta	a
cabeça	 dele	 já,	 já,	 ou	 vai	 ser	 o	 próximo	 da	 fila”.	 O	 homem	 obedeceu	 e	 decepou	 a	 cabeça	 do
Carmona.	 “Muito	 bem”,	 eu	 disse,	 “Agora,	 pegue	 o	 corpo	 dele,	 enfie	 dentro	 de	 um	 desses	 sacos
plásticos	 e	 suma	da	minha	 fábrica”.	 “E	 a	 cabeça?”,	 o	 idiota	 ainda	 achou	de	perguntar.	 “Enfia	 no
outro	saco	e	deixa	aqui	comigo.”
Purvis	fez	uma	pausa,	bebeu	mais	um	gole	de	uísque.
–	Pelo	visto,	a	história	ainda	não	terminou...	–	disse	Mendes.
–	Não,	não	terminou.	Acontece	que	depois	disso	o	gerente	da	minha	maquiladora	foi	encontrado

morto	 num	 lixão.	 Também	 comecei	 a	 receber	 cartas	 ameaçadoras	 de	 um	 sujeito	 que	 depois
identifiquei	como	Chucho	Carmona,	o	 irmão	de	Hernán.	Não	sei	se	o	 imbecil	do	Chief	Kilbourne
vai	conseguir	 identificar	os	 filhos	da	puta	que	você	pegou	hoje	cedo.	Mas	acredito	que	o	Chucho
deve	estar	entre	eles	e	espero	que	bem	morto.	Você	pode	ver	então	o	quanto	lhe	sou	agradecido:	me
salvou	a	vida	e	me	livrou	de	uns	bandidos	de	merda.
Terminaram	a	longa	conversa	perto	das	quatro	da	tarde.	Reynoso	veio	apanhar	Mendes	para	levá-

lo	até	em	casa.	Purvis,	apesar	de	tantos	uísques	e	cervejas	tomados,	ainda	lhe	disse	numa	voz	firme:
–	Queria	conversar	com	você,	numa	noite	dessas,	sobre	um	outro	assunto	especial...	Quando	vai

estar	disponível?
Mendes	pensou	em	seus	compromissos,	que	não	eram	lá	muitos,	e	respondeu:
–	Na	próxima	quarta-feira,	está	bem?
–	Quarta-feira	está	ótimo	–	disse	Purvis.	E	acrescentou	de	modo	afável:	–	Então,	passe	bem.
Mendes	deixou	a	saleta,	seguindo	Reynoso.	Na	escada	de	fora	da	casa,	cruzou	com	Melanie,	que

subia	 correndo	 e	 pulando	 os	 degraus.	 Quando	 passou	 pela	 garota,	 ela	 apenas	 sorriu	 de	 leve,
fazendo-lhe	um	breve	aceno.	Nem	parecia	que,	na	noite	anterior,	haviam	tomado	umas	e	outras	no
bar	Los	Hermanos	e,	depois,	fornicado	em	alto	estilo,	pensou	Mendes.
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Pelo	fim	da	tarde	da	quarta-feira,	Purvis	estava	em	sua	sala,	já	se	preparando	para	o	encontro	que
ia	 ter	 com	 Mendes	 à	 noite.	 Antes,	 em	 longas	 reuniões,	 incumbira-se	 de	 algumas	 atividades	 de
negócios	que	achava	para	 lá	de	maçantes.	É	que	 tivera	que	despachar	com	Webber,	um	dos	altos
executivos	da	MacCormack	Foreign-Trade,	e	com	seu	contador.	Este	último,	Ralph	Benning,	era	dos
mais	chatos,	refletia	Purvis.	Baixinho,	barrigudinho,	de	óculos	de	fundo	de	garrafa,	com	farripas	de
cabelo	cheias	de	gel,	procurando	ocultar	a	careca,	os	pés	enfiados	para	dentro,	ninguém	dava	nada
por	 ele.	 Mas	 conhecia	 tudo	 de	 contabilidade	 e	 prezava	 muito	 o	 seu	 trabalho.	 Meticuloso	 como
ninguém,	 fazia	 questão	 de	 mostrar	 ao	 patrão	 cada	 número,	 cada	 lançamento,	 detendo-se	 em
minuciosas	explicações.	Às	vezes,	Purvis	se	irritava	tanto	com	o	homenzinho	que	ficava	a	ponto	de
lhe	 lançar	 o	 livro-caixa	 à	 cara.	 Continha-se,	 porque	 Benning	 era	 de	 uma	 lealdade	 canina,	 e	 as
finanças	de	suas	empresas	estavam	sempre	em	ordem	graças	a	ele,	que	jamais	descuidava	de	nada.
Seu	nariz	de	cão	perdigueiro	era	muito	bem	treinado	para	farejar	qualquer	desvio,	qualquer	tramoia
de	 gerentes,	 funcionários	 e	 fornecedores.	 Em	 quanta	 gente	 não	 metera	 o	 pé	 na	 bunda,	 devido	 à
persistência,	 à	 competência	 e	 à	 honradez	 de	 Benning?,	 refletia	 Purvis.	 Era	 seu	 braço	 direito	 e,
talvez,	 também	 o	 seu	 esquerdo,	 que	 havia	 perdido	 no	 Vietnã.	 Mas	 passar	 três	 horas	 seguidas
trancado	com	Ralph	Benning	o	deixava	exasperado	além	da	conta.	O	contador	o	irritava	quase	tanto
quanto	 Audrey.	 Seguia-lhe	 as	 explicações	 com	 enorme	 impaciência.	 E	 saía	 das	 reuniões	 com	 a
cabeça	 fervendo.	 Ainda	 mais	 porque	 participava	 delas	 sempre	 a	 seco.	 Sabia	 que	 bebida	 não
combinava	com	negócios.	Além	de	que	beber	com	uma	criatura	como	aquela	era	demais	da	conta.
Beber	era	uma	coisa	sagrada,	que	procurava	fazer	quando	sozinho,	em	meio	a	suas	reflexões,	ou	na
companhia	de	amigos,	que	não	tinha.
Mal	o	contador	deixou	a	sala,	Purvis	deu	um	suspiro	de	alívio	e	dirigiu	com	enorme	satisfação	a

cadeira	de	rodas	até	o	aparador,	onde	se	serviu	de	uma	boa	dose	de	Two	Roses.	Depois,	voltou	para
diante	da	lareira.	Fazia	muito	frio	naqueles	últimos	dias	de	janeiro.	A	sala,	como	toda	a	casa,	um
projeto	 da	 maluca	 da	 mulher,	 era	 gelada,	 pensou,	 balançando	 a	 cabeça	 com	 desaprovação.
Contemplando	as	chamas,	Purvis,	já	mais	aquecido	pela	bebida	e	pelo	fogo,	ficou	imerso	em	seus
pensamentos,	 que	 tinham	 como	 alvo	 Mendes.	 Naqueles	 poucos	 dias,	 desde	 que	 o	 conhecera,	 a
admiração	pelo	jovem	brasileiro	só	fizera	aumentar.	Gostava	do	jeito	dele:	falava	pouco,	mas	era
um	 bom	 ouvinte,	 sempre	 interessado	 nas	 histórias	 que	 lhe	 contava.	 Havia	 quanto	 tempo	 não
encontrava	um	amigo	que	se	mostrava	um	bom	copo	e	com	quem	podia	falar	das	coisas	que	mais	o
empolgavam?	 Aquela	 gente	 de	 McAllen	 era	 aborrecida	 demais.	 Quando	 Audrey	 convidava	 as
amigas	para	vir	em	casa,	ela	pedia	que	viessem	desacompanhadas.	Isso	porque	Purvis	se	recusava	a
receber	 os	maridos,	 considerando	 a	 todos,	 sem	 exceção,	 “idiotas”,	 “imbecis”,	 “chatos”.	 Quando
recebiam	visitas,	recolhia-se	à	sua	sala	reservada,	sem	ao	menos	cumprimentar	as	pessoas.	O	novo
amigo,	refletiu,	pertencia	a	uma	outra	categoria	de	homem.	Se	não	tinha	lá	muitas	experiências	de
vida,	 parecia	 valorizar	 os	 mesmos	 princípios	 que	 ele,	 Purvis,	 mais	 prezava.	 E	 abriu	 um	 largo
sorriso	quando	se	lembrou	da	soberba	atuação	de	Mendes	no	caso	dos	mexicanos.	Tinha	mostrado
um	 incrível	 sangue-frio.	 Sem	 hesitar	 e	 agindo	 de	 uma	 maneira	 fria	 e	 precisa,	 havia	 enfrentado



Chucho	Carmona	e	o	capanga	dele,	dando	cabo	dos	dois.	Se	não	lhe	conhecesse	o	passado	inócuo,
Purvis	havia	de	jurar	que	era	um	profissional.	E	era	de	gente	assim	que	precisava	para	seus	grandes
planos.	Havia,	é	claro	–	considerou	–,	a	sua	inexperiência,	pelo	fato	de	ainda	ser	jovem	e	pelo	fato
de	nunca	ter	participado	de	um	conflito	de	verdade.	Mas,	se	isso	pesava	contra,	ele	tinha,	por	outro
lado,	segundo	pudera	observar,	muitas	virtudes:	coragem,	iniciativa.	E	quanto	à	vida	de	Mendes	em
McAllen,	 nada	 havia	 que	 o	 desabonasse.	 Muito	 pelo	 contrário.	 Por	 meio	 de	 investigações	 que
mandara	fazer	na	cidade,	Purvis	viera	a	saber	que	o	brasileiro	tinha	o	nome	limpo,	não	devia	nada	a
ninguém	e	gozava	de	excelente	reputação	na	escola.	Na	High	School,	segundo	lhe	confidenciaram,
era	respeitado	por	colegas,	alunos	e	pela	direção,	que	o	tinha	em	alta	conta.	Purvis	valorizava	num
homem,	acima	de	tudo,	o	caráter.	Jamais	se	dera	com	tratantes,	vadios,	relapsos.	Queria	distância
desse	 tipo	 de	 gente,	 a	 quem	 detestava	 do	 fundo	 do	 coração.	 A	 única	 coisa	 que	 pesava	 contra
Mendes,	na	cidade,	eram	os	boatos	de	que	andara	saindo	com	a	mulher	de	Harold	Curtiss,	o	gerente
da	McAllen	 Importers	Limited.	Mas	 isso,	 em	vez	 de	 um	defeito,	 era	 uma	 grande	 virtude,	 pensou
Purvis,	sorrindo	com	malícia.	Nos	poucos	contatos	que	tivera	com	aquele	tal	de	Curtiss,	achara-o
um	 chato	 pretensioso,	 que	 não	 sabia	 beber	 como	 gente	 e	 cansava	 nas	 longas	 conversas.	 Em
compensação,	a	mulher	dele,	a	senhora	Curtiss,	era	um	pitéu,	recordou-se	com	prazer.	Dona	de	belas
pernas,	elegante,	tentava	qualquer	homem	com	aquele	corpo,	aqueles	cabelos	vermelhos.	Até	nisso,
Al	tinha	bom	gosto,	refletiu.	Saber	como	beber	um	bom	scotch	e	como	comer	uma	mulher	bonita,	do
ponto	de	vista	de	Purvis,	faziam	de	um	homem	mais	homem.
Devido	 a	 tudo	 isso,	 naqueles	 dias,	 viera	 amadurecendo	 seu	 antigo	 projeto.	 Agora,	 achava	 que

havia	 encontrado	 a	 pessoa	 e	 o	 momento	 ideal	 para	 tocá-lo.	 Pelo	 entusiasmo	 com	 que	 Mendes
acompanhara	suas	histórias	do	Vietnã	e	do	México	e	pelo	modo	como	agira	no	caso	dos	mexicanos,
tinha	certeza	de	que	ele	não	rejeitaria	participar	do	que	 iria	 lhe	propor.	Disso,	não	 tinha	a	menor
dúvida.	Avançou	um	pouco	a	cadeira	e	foi	pôr	algumas	achas	de	lenha	no	fogo.	Voltou	a	seu	lugar	e
tomou	mais	um	gole	de	uísque.
Bateram	 na	 porta.	 Era	 Conchita,	 que,	 sem	 se	 aproximar	 dele,	 viera	 saber	 o	 que	 queria	 para	 o

jantar.
–	Você	–	ele	respondeu	de	pronto.
Sem	mudar	a	expressão,	ela	perguntou:
–	Jantar	só	para	o	señor	ou	o	señor	vai	ter	visita?
–	Não	acho	que	você	dê	conta	da	fome	de	dois	–	ele	disse	com	malícia.
Conchita	não	pôde	deixar	de	rir,	mostrando	dentes	muito	alvos.
–	Isso	quer	dizer	que	o	señor	vai	ter	um	convidado?
–	Isso	mesmo,	minha	querida.	O	meu	amigo	de	sempre.
–	O	señor	quer	que	eu	prepare	uns	steaks?
Purvis	refletiu	um	pouco,	para	depois	dizer:
–	Não,	faça	daqueles	seus	deliciosos	tacos,	acompanhados	de	uns	nachos.	E	bem	picantes.
–	Mais	alguma	coisa,	señor	MacCormack?
–	Você	podia	me	fazer	o	favor	de	ir	pegar	a	garrafa	de	bourbon	para	mim?
A	mulher	hesitou	um	pouco,	mas	terminou	dizendo:
–	Señor	MacCormack!	Esse	truque	não	pega	mais.	O	señor	pode	muito	bem	ir	até	o	aparador	com

a	cadeira	de	rodas!
Purvis	caiu	na	gargalhada.
–	Não	custava	nada	tentar,	não	é,	querida?	De	qual	outro	modo	eu	podia	fazer	você	chegar	perto	de

mim?
Conchita	virou	as	costas,	ao	mesmo	tempo	que	dizia:
–	Na	sua	idade,	o	señor	devia	ter	mais	juízo.



*****

À	 noite,	 estavam	 ambos	 sentados	 à	 mesa,	 deliciando-se	 com	 os	 tacos	 e	 nachos	 de	 Conchita,
acompanhados	 de	 garrafas	 de	 East	 Indian	 Pale	 Ale.	 Isso	 depois	 de	 terem	 tomado	 algumas	 boas
doses	de	bourbon	e	scotch.	Durante	o	jantar,	conversaram	sobre	amenidades.	Depois,	acomodaram-
se	diante	do	fogo,	com	mais	uma	dose	de	bourbon	e	um	charuto	para	Purvis	e	uma	dose	de	conhaque
para	Mendes.	Só	aí,	então,	é	que	a	conversa	começou	de	fato.
–	Quero	dizer	a	você	–	disse	o	anfitrião	num	tom	bem	sério	–	que	o	que	discutirmos	aqui	entre

estas	 quatro	 paredes	 será	 estritamente	 confidencial...	 Por	 isso,	 lhe	 pediria	 que	 não	 revelasse	 a
ninguém	o	teor	de	nossa	conversação.
Mendes	assentiu	com	a	cabeça.
–	Vou	 lhe	propor	uma	missão	muito	 especial	 –	disse	Purvis.	 –	Por	 acaso,	 se	 achar	que	não	 lhe

convém	 ou	 que	 por	 algum	 motivo	 não	 pode	 aceitá-la,	 quero	 que	 me	 diga	 sem	 nenhum
constrangimento...
Mendes,	incomodado,	moveu-se	na	cadeira.	Que	missão	seria	aquela,	a	ponto	de	o	homem	iniciar

a	conversa	de	um	modo	tão	formal?
–	Antes	que	eu	lhe	diga	o	que	é,	vamos	assistir	a	umas	cenas	de	vídeo	–	tornou	Purvis.
Com	 o	 controle	 remoto	 ligou	 a	 televisão	 e	 o	 dvd	 player.	 Quase	 sem	 preâmbulo,	 cenas	 de

brutalidade	e	violência	começaram	a	aparecer	na	tela.	Primeiro,	escombros	de	edifícios,	com	ferros
retorcidos,	 blocos	 de	 concreto,	 muita	 poeira	 no	 ar,	 feridos	 carregados	 em	 padiolas,	 mortos
espalhados	 pelo	 chão,	 soldados	 em	 pânico,	 procurando	 por	 inimigos	 invisíveis,	 depois,	 um
destróier	com	um	grande	rombo	no	casco,	as	lâminas	de	metal	arrebentadas	como	folhas	de	papel.
Purvis	deu	pausa	e	perguntou:
–	Sabe	a	que	se	referem	essas	cenas?
–	As	duas	primeiras	não	sei	ao	certo,	mas	a	última	parece	que	diz	respeito	àquele	famoso	atentado

no	Iêmen	contra	o	USS	Cole,	não?
–	Correto.	 Esse	 atentado	 ocorreu	 no	 ano	 dois	mil,	matando	 dezessete	militares.	Os	 outros	 dois

aconteceram	 em	 mil	 novecentos	 e	 noventa	 e	 oito,	 nas	 embaixadas	 americanas	 no	 Quênia	 e	 na
Tanzânia,	matando	mais	de	trezentas	pessoas	e	fazendo	perto	de	cinco	mil	feridos.
Purvis	voltou	a	ligar	o	aparelho.
–	Quanto	a	este	atentado	que	você	vai	ver	agora,	o	mais	espetacular	de	todos	os	tempos,	dispensa

comentários.
E	as	cenas	do	Onze	de	Setembro	começaram	a	aparecer	na	tela.	Um	jato,	explodindo	numa	bola	de

fogo,	ao	bater	numa	das	Torres	Gêmeas.	Outro	jato	tendo	o	mesmo	destino,	e	a	fumaça	negra	subindo
numa	grossa	coluna,	o	pânico	nas	ruas,	invadidas	já	por	destroços,	pessoas	se	atirando	do	alto	do
edifício,	mais	um	impacto,	a	primeira	torre	desabando,	seguida	pela	outra,	as	sirenes	dos	carros	de
polícia,	de	bombeiros	e	ambulâncias	uivando	a	toda	pelas	ruas	cobertas	de	escombros,	e	Manhattan
tomada	pela	noite	de	fumaça	e	poeira	espessa.
–	Maldita	Al	Qaeda!	–	Purvis	exclamou,	a	face	cortada	pela	ira.
Ficou	alguns	segundos	em	silêncio,	como	que	sufocado	pela	raiva,	para	depois	dizer:
–	Mas	o	importante	disso	tudo	é	o	cérebro	por	detrás	dessas	façanhas.
–	Osama	bin	Laden,	você	quer	dizer...	–	disse	Mendes.
–	Sim	o	facínora	Osama,	também	conhecido,	entre	seus	comparsas,	por	Usama	Bin	Muhammad	bin

Ladin,	 Shaykh	 Usama	 bin	 Ladin,	 o	 Príncipe,	 o	 Emir,	 Abu	 Abdallah,	 Mujahid	 Shaykh,	 Hajj	 e	 o
Diretor.	 Foi	 ele	 quem	 pôs	 e	 continua	 pondo	 os	 Estados	 Unidos	 de	 joelhos	 com	 estas	 ações



covardemente	orquestradas.
Mendes	bebeu	um	gole	de	uísque	e,	ainda	que	hesitando,	disse:
–	Andei	lendo	que	Osama	negou	qualquer	participação	no	Onze	de	Setembro...
–	Andou	 lendo	 por	 aí,	 é?	 –	 contestou	 Purvis	 com	 sarcasmo.	 –	O	 que	 o	 leva	 a	 acreditar	 nessa

conversa	mole?
–	 Não	 é	 questão	 de	 acreditar	 em	 conversa	 mole	 –	 disse	 Mendes	 com	 um	 tom	 irritado.	 –	 O

problema	é	que	não	se	pode	tirar	conclusões	precipitadas.	Começam	a	acusar	Bin	Laden	de	tudo	e
se	esquecem	de	que	há	outros	terroristas	tão	ou	mais	letais	que	ele.
Purvis	sorriu.
–	De	certo	modo,	você	tem	razão.	Mas	não	há	como	lutar	contra	os	fatos...
Acionando	a	cadeira	de	rodas,	foi	até	o	aparelho	de	tevê,	pegou	outro	cd	e	o	mostrou.
–	 Isto	 aqui	 é	 uma	 cópia	 de	 um	 vídeo	 caseiro	 descoberto	 pelas	 Forças	 Armadas	 dos	 Estados

Unidos,	 em	 dois	mil	 e	 um,	 nos	 escombros	 de	 uma	 casa	 destruída	 em	 Jalalabad,	 no	Afeganistão.
Nela,	 Bin	 Laden	 conversa	 com	 Khaled	 al-Harbi,	 um	 de	 seus	 assessores	 mais	 próximos.	 Seria
interessante	você	dar	uma	olhada...	–	disse,	inserindo	o	dvd	no	aparelho.
Apareceram	na	 tela	cenas	 tremidas,	precárias,	 com	as	cores	desbotando,	de	um	homem	alto,	de

barba,	sentado	em	almofadas	e	vestindo	uma	túnica	e	um	turbante.	Próximo	de	sua	mão,	havia	um
fuzil	Kalashnikov.	Mendes,	muito	atento,	viu	todo	o	vídeo,	que	consistia	numa	entrevista.	Próximo
do	fim,	Osama	dizia,	em	inglês	e	numa	voz	incisiva,	algo	bastante	comprometedor:
“Com	bastante	antecedência,	 calculamos	 a	quantidade	de	 inimigos	 a	 serem	abatidos.	Acertamos

com	 incrível	 precisão,	 porque	 sabíamos	 que	 muita	 gente	 ficaria	 presa	 nas	 torres.	 Calculamos
também	 que	 os	 andares	 a	 serem	 mais	 prejudicados	 deveriam	 ser	 três	 ou	 quatro.	 Eu	 era	 o	 mais
otimista	de	todos,	devido	à	minha	experiência	neste	campo	da	construção	civil.	Estava	certo	de	que
o	grande	incêndio,	provocado	pelo	combustível	do	avião,	derreteria	a	estrutura	de	aço	do	edifício	e
o	 faria	vir	 abaixo	 em	pouco	 tempo.”	E,	 abrindo	um	 largo	 sorriso,	 concluía:	 “Isso	 era	 tudo	o	que
esperávamos!”.
–	E	então,	ainda	acredita	que	Osama	não	teve	participação	no	atentado?
Mendes	deu	de	ombros.
–	Pode	ser	que	ele	esteja	contando	vantagem,	chamando	atenção	para	 si.	Como	você	bem	sabe,

Osama	é	um	mestre	do	marketing.
Purvis	bebeu	um	gole	de	bourbon	e	disse	ainda	com	a	voz	cheia	de	raiva:
–	Pois	eu	tenho	certeza	de	que	foi	ele!	Se	está	contando	vantagem,	é	sinal	de	que,	de	alguma	forma,

se	 envolveu	nessa	 sujeira.	Como	mentor	 de	 toda	 ação,	 como	 financiador,	 como	 incentivador.	Por
outro	lado,	mesmo	que	não	tivesse	participado	do	Onze	de	Setembro	–	coisa	em	que	não	acredito	–,
foi	o	responsável	direto	por	outros	atentados.	O	filho	da	puta	é	um	terrorista	sanguinário,	de	muito
sangue-frio!
Ficou	pensativo	por	um	instante,	para	depois	dizer:
–	 E	 pensar	 que	 os	 Estados	 Unidos	 da	 América,	 a	 maior	 potência	 mundial,	 nem	 com	 todos	 os

recursos	de	que	dispõe	conseguiu	pôr	as	mãos	no	filho	da	puta...
–	Em	Tora	Bora	estiveram	perto	disso,	pelo	que	andei	lendo...
–	Sim,	mas	 cometeram	 ali	 um	 erro	 estratégico,	 de	meu	ponto	 de	 vista,	 proposital,	 que	 foi	 o	 de

confiar	 a	 captura	 do	 terrorista	 às	 forças	 paquistanesas.	 Depois	 de	 bombardear	 as	 cavernas	 e
desentocar	 o	 homem,	 deixaram-no	 escapar	 para	 o	 Paquistão.	 Segundo	 o	 jornalista	 paquistanês
Hamid	Mir,	o	responsável	pela	liberação	de	Osama	foi	o	general	Hazrat	Ali,	depois	de	subornado
por	 um	bom	dinheiro.	 –	Refletiu	 um	pouco	 e	 concluiu:	 –	Mas,	 se	 quer	 saber,	 não	 acredito	muito
nisso	de	suborno,	não.	Acredito	que	foi	de	caso	pensado.
–	Não	entendi	uma	coisa,	Mac.	Por	que	você	acha	que	foi	um	“erro	estratégico	proposital”?



Purvis	deu	uma	risadinha.
–	Este	é	o	ponto	principal	da	questão.	Há	nos	Estados	Unidos	muita	gente,	com	sede	de	vingança,

querendo	pôr	a	mão	no	pescoço	desse	jihadista	filho	da	puta.	Mas,	por	outro	lado,	há	muita	gente
que	não	 só	defende	 seus	atos	 tresloucados,	 como	 também	está	disposta	 a	 tudo	para	acobertá-lo	 e
protegê-lo.
Mendes	bebeu	mais	um	gole	de	conhaque,	balançou	a	cabeça	e	disse:
–	Desculpe,	mas	você	não	acha	que	está	sendo	radical?	Que	há	pessoas	por	aqui	que	incentivaram

os	atentados	e	reverenciam	Bin	Laden	é	inegável.	Fazem	parte	de	grupos	muçulmanos	ou	de	facções
da	esquerda	radicais,	que	odeiam	os	Estados	Unidos.	Mas,	pelo	que	sei,	são	uma	pequena	minoria.
–	 Sim,	 uma	 minoria,	 mas	 não	 estou	 pensando	 nos	 comunistas	 e	 muito	 menos	 nos	 muçulmanos

radicais.
–	Então,	em	quem?
Purvis	carregou	no	desprezo	da	voz:
–	Bush	e	companhia	bela.
–	Bush?!	–	e	Mendes	caiu	na	risada.	–	Ora,	Mac,	essa	não	cola.	Você	deve	estar	brincando!
–	Nunca	falei	mais	sério	na	vida!
–	Mas	 não	 foi	 o	 Bush	 que,	 depois	 do	 Onze	 de	 Setembro,	 mandou	 invadir	 o	 Afeganistão,	 para

combater	o	Talibã	e,	depois,	o	Iraque?
–	Manobra	diversionista	–	disse	Purvis,	abanando	o	ar	com	a	mão.	–	Fez	isso	apenas	para	desviar

a	atenção	da	mídia	e	proteger	o	verdadeiro	alvo,	que	é	Osama.
–	Não	gosto	de	Bush,	jamais	votei	nele,	mas	não	acredito	nisso	que	você	está	me	dizendo.
–	Pois	eu	votei	no	filho	da	puta	na	primeira	eleição.	Antes	não	tivesse	votado.	Deu	no	que	deu.

Além	de	ter	 levado	o	país	a	uma	recessão	sem	tamanho,	 também	fez	de	tudo	para	se	perpetuar	no
poder	e	manter	os	privilégios	dos	que	o	ajudaram	a	se	eleger.
–	 Mas	 daí	 a	 dizer	 que	 ele	 foi	 o	 responsável	 pelos	 atentados	 é	 muita	 coisa	 –	 disse	 Mendes,

incrédulo.
–	Não	diria	que	foi	o	 responsável,	mas	pouco	fez	para	evitá-los	e,	de	certa	maneira,	colaborou

com	Osama.
Ante	o	ar	de	estupefação	de	Mendes,	disse:
–	E	se	eu	lhe	dissesse	que,	não	fosse	o	atentado	de	Onze	de	setembro,	Bush	não	teria	sido	reeleito?
Mendes	ia	dizer	alguma	coisa,	mas	Purvis	o	impediu	com	um	movimento	da	mão.
–	Por	favor,	vá	lá	pegar	mais	bebida,	antes	da	gente	continuar	a	conversa.	Estou	com	sede.
Diante	do	aparador,	Mendes	 ficou	algum	tempo	 localizando	as	garrafas.	Não	podia	acreditar	no

que	estava	ouvindo,	pensou.	Purvis	era	doido	de	pedra.	Onde	já	se	viu	se	fiar	em	ridículas	teorias
conspiratórias?	 Voltou,	 trazendo	 as	 bebidas.	 Como	 se	 Purvis	 tivesse	 ouvido	 seu	 pensamento,
começou	por	dizer:
–	Você	deve	estar	pensando	que	estou	maluco,	não	é?	–	Sorriu	com	malícia.	–	Se	quer	saber,	nunca

estive	tão	lúcido	quanto	agora.	E	para	provar	isso,	vamos	aos	fatos.
Pigarreou,	bebeu	um	gole	de	Two	Roses	e	explicou:
–	 Tenho	 informações	 sigilosas	 de	 que	 o	 governo	 americano	 sabia	 dos	 ataques,	 mas	 não	 os

impediu.	 Por	 uma	 simples	 razão:	 queria,	 com	 isso,	 beneficiar	 gente	muito	 importante.	 –	 Fez	 uma
pausa	e	prosseguiu,	perguntando:	–	Já	ouviu	falar	no	Carlyle	Group?
Mendes	balançou	a	cabeça,	dando	a	entender	que	não.
–	É	uma	empresa	que	investiu	e	vem	investindo	pesado	na	indústria	bélica.	E	sabe	quem	é	um	de

seus	 conselheiros?	 George	 Bush	 pai!	 O	 próprio.	 Ali	 também	 há	 vários	 ex-militares	 linha-dura,
interessados	na	guerra,	que	a	derrubada	das	 torres	propiciaria.	Segundo	uma	deputada	do	Partido
Democrata,	o	presidente	George	W.	Bush	sabia	antecipadamente	dos	ataques	e	não	 fez	nada.	Não



bastasse	isso,	ainda	ignorou	os	repetidos	avisos	do	fbi	e	da	cia.	Isso	porque	lançar	o	país	em	uma
nova	guerra	renderia	gigantescos	 lucros	para	o	Carlyle	Group	e,	por	extensão,	para	ele	e	o	grupo
que	o	apoia.
Purvis	se	aproximou	com	a	cadeira	de	rodas	da	lareira,	avivou	o	fogo	e	voltou	a	seu	lugar.
–	 Mas	 é	 preciso	 acrescentar	 a	 tudo	 isso	 o	 seguinte:	 um	 atentado	 dessa	 magnitude	 provocaria

grande	comoção	interna	e	externa.	E	Bush,	um	zero	à	esquerda,	um	homem	sem	expressão	alguma,
sairia	dele	com	a	aura	de	herói.	Orientado	por	espertos	assessores,	aproveitou-se	do	atentado	e	se
dirigiu	ao	coração	do	povo	americano,	que	estava	traumatizado.	E	não	ao	cérebro,	pense	bem.	E	foi
reeleito,	ainda	que	com	a	ajudazinha	do	malandro	do	seu	irmão	Jeb,	governador	da	Flórida.
Mendes	suspirou	e	disse:
–	 Essa	 é	 uma	 das	 muitas	 teorias	 da	 conspiração.	 Como	 professor	 de	 história,	 sei	 que,	 em

momentos	 de	 grande	 crise	 e	 tensão,	 as	 mentes	 fragilizadas	 passam	 a	 criar	 teorias	 como	 essa.
Aconteceu	com	Napoleão,	com	o	czar	da	Rússia	e	com	o	Hitler...	–	Fez	uma	pausa	e	prosseguiu:	–
Por	exemplo,	há	quem	defenda	a	ideia	maluca	de	que	o	Führer	não	se	matou,	e	sim	que	fugiu	do	país
com	a	ajuda	da	Odessa.
–	O	que	 estou	 lhe	dizendo	não	 é	 uma	 simples	 teoria	 e	muito	menos	uma	 ideia	maluca,	 fruto	da

paranoia	–	disse	Purvis,	azedo.
–	Por	acaso,	você	tem	provas	concretas?
–	E	se	eu	lhe	dissesse	que	tenho?	–	desafiou	Purvis.	–	Acreditaria	em	mim?
Mendes	contemplou	Purvis,	estupefato.
–	Como	assim?	Provas	concretas?	Que	tipo	de	provas?
Em	 resposta,	 Purvis	 moveu	 a	 cadeira	 de	 rodas	 e	 foi	 até	 um	 cofre,	 ao	 lado	 da	 escrivaninha.

Abrindo-o,	apanhou	três	pastas	de	capa	vermelha,	com	uma	faixa,	na	transversal,	da	mesma	cor,	mas
numa	tonalidade	mais	escura.	Ao	centro,	dentro	de	um	retângulo,	em	letras	em	negrito,	estava	escrito
“classified	–	top	secret”.	Voltou	a	seu	lugar.	Abriu	uma	das	pastas	e	pegou	três	documentos,	em	folha
A4,	nos	quais,	acima	do	texto,	havia	o	logotipo	da	cia.	Entregou-os	a	Mendes.
–	São	confidenciais,	mas,	como	acredito	que	você	não	irá	contar	a	ninguém	sobre	o	seu	teor,	pode

lê-los.
Mendes	começou	a	ler	os	documentos	com	atenção.	O	primeiro	tratava	das	previsões	da	agência

sobre	possíveis	e	futuros	ataques	terroristas	nos	Estados	Unidos.	Baseando-se	em	informações	dos
serviços	 secretos	 alemão	 e	 francês,	 a	 cia	mencionava	 a	 entrada	 de	 pessoas	 suspeitas,	 de	 origem
árabe,	no	país.	Informava	também	que	um	homem	chamado	Hanjour	voara	para	San	Diego,	em	oito
de	dezembro	de	dois	mil,	 juntando-se	a	outro	árabe	de	nome	Hazmi.	Ambos,	segundo	registros	no
aeroporto,	partiram	para	o	Arizona,	onde	fizeram	cursos	de	pilotagem.	O	segundo	documento	trazia
informações	sobre	a	 repentina	saída	de	membros	da	família	Bin	Laden	dos	Estados	Unidos,	umas
poucas	semanas	antes	do	Onze	de	Setembro.	Havia	insinuações	de	que	tinham	sido	aconselhados	a
sair	do	país	por	agentes	do	próprio	governo	americano.	O	terceiro	registrava	a	lenta	e	desorientada
reação	 de	 Bush	 e	 do	 alto-comando,	 logo	 depois	 dos	 ataques.	 A	 segunda	 pasta	 continha	 um
documento	crucial:	o	depoimento	de	um	sniper,	Peter	Ivans,	que	havia	participado	de	um	comando
no	 Afeganistão,	 quando	 da	 tentativa	 de	 captura	 de	 Bin	 Laden	 nos	 complexos	 de	 Tora	 Bora.
Conforme	o	fuzileiro	naval	afirmou	mais	tarde	a	um	agente	da	cia,	havia	estado,	por	alguns	minutos,
com	o	terrorista	na	mira	do	seu	fuzil,	mas	não	fora	autorizado	a	abatê-lo	por	ordem	expressa	de	seu
superior.
–	 Por	 onde	 você	 acha	 que	 anda	 Peter	 Ivans?	 –	 perguntou	 Purvis,	 quando	 Mendes	 depôs	 os

documentos	sobre	a	mesa.
–	O	sniper?
–	Sim,	ele	mesmo.	–	Fez	um	pouco	de	suspense	e	continuou:	–	Segundo	fui	informado,	foi	vítima



de	fogo	amigo	no	passo	de	Khyber.	Isso	depois	que	deu	seu	depoimento	secreto.	De	meu	ponto	de
vista,	houve	uma	queima	de	arquivo.
Mendes	 ficou	 longo	 tempo	 pensativo,	 contemplando	 as	 brasas	 da	 lareira	 e	 bebericando	 o

conhaque.	Por	fim,	disse:
–	O	que	você	me	contou,	além	de	grave,	é	mesmo	assombroso.	Eu	já	conhecia	de	sobra	o	caráter

maligno,	 perverso	 da	Al	Qaeda	 e	 de	Bin	Laden,	mas	 jamais	 poderia	 suspeitar	 de	 que	 o	 governo
americano	estivesse	tão	envolvido	assim.
–	Pois	está.	Daí	vem	que	não	tenham	interesse	algum	na	captura	de	Bin	Laden.	Aliás,	você	já	deve

saber	que	os	Estados	Unidos	deram	suporte	financeiro	e	logístico	ao	Talibã...
–	Isso	porque	queriam	a	retirada	dos	russos	do	Afeganistão.
–	 E,	 nesse	 caso,	 os	 Estados	 Unidos	 –	 disse	 Purvis,	 categórico	 –	 não	 iriam	 desperdiçar	 a

oportunidade	de	se	aproveitar	da	 liderança	e	do	carisma	de	um	homem	como	Bin	Laden.	Pode-se
dizer	de	 tudo	sobre	o	 filho	da	puta,	menos	que	é	estúpido	ou	que	não	seja	um	líder	nato.	Tanto	é
assim	que,	 com	o	 apoio	 logístico	 e	 financeiro	do	Ocidente,	 conseguiu	 liderar	 aqueles	 bárbaros	 e
levar	os	russos	a	se	escafeder	do	Afeganistão.
–	Você	acha	então	que	Bin	Laden	é	cria	dos	Estados	Unidos...
–	Não	só	cria,	mas	também	um	agente	especial.	Treinado	pela	cia	e	orientado	a	cometer	os	atos

que	cometeu.	Desse	modo,	colaborou	com	os	belicistas	deste	país,	provocando	uma	nova	guerra.	E
também	ajudou	a	desviar	a	atenção	da	população	do	desastroso	governo	Bush.
–	Mas	o	feitiço	virou	contra	o	feiticeiro...	–	concluiu	Mendes.
–	 Tem	 razão,	 é	 isso	 mesmo	 –	 disse	 Purvis,	 abrindo	 a	 terceira	 das	 pastas	 e	 pegando	 outros

documentos.	 –	 Veja	 o	 que	 o	 homem	 está	 pensando	 em	 aprontar	 para	 os	 Estados	 Unidos...	 O
Apocalipse	final!
Mendes	debruçou-se	sobre	as	folhas	e	leu,	estarrecido,	um	memorando,	em	que	agentes	infiltrados

no	Afeganistão	e	no	Paquistão	revelavam	o	teor	de	conversações	entre	Osama	e	seu	estafe.	Numa
das	gravações,	o	 terrorista	falava	em	promover	uma	série	de	atentados	nos	Estados	Unidos.	Entre
eles,	o	envenenamento	da	água	potável	com	antraz	e	a	explosão	de	edifícios	e	estações	do	metrô,	em
Washington,	Chicago,	 Los	Angeles,	 San	 Francisco.	 Em	outra	 conversa,	Bin	Laden	 afirmava	 a	 um
assessor	 que	 já	 tinha	 em	mãos	 um	 artefato	 nuclear	 portátil,	 adquirido	 de	maneira	 clandestina	 na
Tchechênia,	capaz	de	levar	pelos	ares	toda	a	Manhattan.
–	Então,	o	que	me	diz?
–	Parece	convincente.	Isto,	se	esses	documentos	vierem	mesmo	de	uma	fonte	confiável.
–	São	confiáveis!	–	retrucou	Purvis.	–	Isso	daí	foi	feito	por	gente	inconformada	com	a	passividade

do	governo	americano.	Gente	que,	como	eu,	quer	pegar	esse	celerado.
–	E	por	que	não	o	pegaram	ainda?
–	Acho	que	uma	das	 razões	está	muito	clara.	Osama,	na	 sua	condição	de	agente	duplo,	goza	da

proteção	 de	 altas	 figuras	 do	 governo	 americano.	 Conseguiu	 esse	 status	 por	 ser	 considerado	 uma
figura	fundamental	no	equilíbrio	estratégico	do	Oriente.	Incentivado	e	orientado	por	esses	mesmos
figurões,	 de	 caso	 pensado,	 procura	manter	 em	 perene	 agitação	 os	 grupos	 radicais	 islâmicos.	 De
modo	que,	ao	promover	atentados	cada	vez	mais	atrozes,	acaba	por	provocar	imediatas	retaliações
das	Forças	Armadas	americanas.	E	isso,	como	você	sabe,	é	do	interesse	das	indústrias	bélicas	do
país.
Ante	o	olhar	atento	de	Mendes,	concluiu:
–	Embora	isso	não	impeça	que,	de	vez	em	quando,	ele	seja	vítima	de	atentados	por	parte	de	gente

indignada	 com	 essa	 situação.	Mas,	 como	 está	 sempre	 bem	 protegido,	 tanto	 por	 seus	 comparsas,
quanto	pelos	falsos	aliados	dos	Estados	Unidos	no	Paquistão,	vem	escapando	incólume	deles	todos.
Purvis	olhou	pensativo	para	o	fogo,	bebeu	mais	um	gole	de	uísque	e	acrescentou	com	energia:



–	Pois	eu	digo	a	você,	se	não	fossem	estas	malditas	pernas	e	este	braço	leso,	eu	ia	atrás	do	filho
da	puta	e	o	trazia	para	cá,	vivo	ou	morto!	Se	vivo,	improvisava	um	tribunal,	julgava-o	e	o	fuzilava
depois.	Se	morto,	cortava-lhe	a	cabeça,	mandava	empalhar	e	a	expunha	junto	com	as	dos	bichos	que
tenho	aqui	em	casa!
Mendes	caiu	na	risada.
–	Está	 achando	 engraçado,	 é?	 –	 Purvis	 não	 pôde	 deixar	 de	 rir	 também.	 –	Mas	 estou	 falando	 a

sério.
Em	seguida,	olhou	fixo	para	Mendes	e,	apontando-lhe	um	dedo,	disse:
–	Tão	sério	que	o	chamei	hoje	aqui	em	casa	para	lhe	propor	que	faça	isso	no	meu	lugar.
Mendes,	que	 já	vinha	desconfiando	do	 rumo	que	a	conversa	 ia	 tomar,	 assim	mesmo,	 respondeu,

cheio	de	assombro:
–	Eu?!
–	Sim,	você.
–	Mas	eu	nunca	fui	um	agente,	nunca	participei	de	guerras	e	muito	menos	de	uma	ação	como	essa.

Sou	apenas	um	professor	de	história!
–	Não	 seja	modesto,	Al.	 Pelo	 que	 pude	 observar	 nestes	 poucos	 dias,	 reparei	 que	 você	 tem	um

enorme	 potencial.	Não	 nasceu	 para	 ficar	 numa	 sala	 de	 aula	 e	 para	mofar	 em	McAllen.	Você	 tem
predicados	nada	desprezíveis!	Acho	que	está	mais	do	que	na	hora	de	fazer	uso	deles.
Mendes	não	podia	acreditar	no	que	Purvis	estava	lhe	propondo.	Era	rematada	loucura.	E	ele	não

queria	se	ver	metido	numa	enrascada	como	aquela.	Por	isso,	disse:
–	Obrigado	pelos	elogios.	Mesmo	assim,	não	acredito	que	seja	talhado	para	esse	tipo	de	missão.
–	 Talhado	 para	 a	missão?	O	 que	 isso	 significa?	Nada!	As	 pessoas	 é	 que	 constroem	 o	 próprio

destino.
Mendes	refletiu	um	pouco	e	não	pôde	deixar	de	dizer,	abanando	a	cabeça:
–	Men	at	some	time	are	masters	of	their	fates...
–	Quem	que	disse	isso?	–	perguntou	Purvis,	curioso.
–	Shakespeare,	em	Júlio	Cesar.
–	 Hummm,	 nunca	 fui	 versado	 nessas	 coisas	 de	 livros	 e	 literatura,	 mas	 acredito	 que	 o	 velho

Shakespeare	tem	razão.	Somos	mestres	do	nosso	destino.	Isso,	se	tivermos	coragem,	determinação.
Agora,	se	a	pessoa	se	acovardar,	pode	terminar	os	dias	apequenada.	E	está	cheio	de	gente	assim	por
aí.	Os	medíocres,	os	bundas-sujas,	tocando	a	vidinha	como	donas	de	casa	sem	futuro.	–	Apontou	o
dedo	para	Mendes	e	disse	com	firmeza:	–	E	você,	tenho	certeza,	não	é	desse	tipo.
–	Fico	 feliz	com	a	confiança	depositada	em	mim,	Mac.	Mas,	 falando	a	 sério.	Quais	 são	minhas

habilidades	para	uma	ação	extremada	e	tão	perigosa	como	essa?	Sou	um	atirador	razoável,	mas	não
conheço	nada	de	estratégia.	Já	imaginou	eu	me	meter	no	Afeganistão,	sem	mais	nem	essa?	Quem	vai
perder	a	cabeça	serei	eu,	mal	ponha	os	pés	em	território	afegão.	–	Bebeu	um	gole	de	conhaque	e
concluiu:	–	Sou	uma	formiguinha	perto	de	um	elefante	como	Bin	Laden.
–	Mesmo	elefantes	podem	ser	abatidos	por	um	projétil	adequado...	Lembre-se	de	que	Davi	venceu

Golias	com	uma	simples	funda...	–	filosofou	Purvis,	para	depois	acrescentar:	–	Se	quer	saber,	você
tem	 o	 essencial	 para	 essa	 missão:	 coragem,	 determinação,	 iniciativa,	 inteligência...	 O	 resto	 é
questão	 de	 treinamento,	 de	 estudo,	 de	 planejamento.	 Sem	 contar	 que	 deverá	 contar	 comigo
incondicionalmente.	Eu	lhe	darei	todo	o	suporte	possível.	E	não	se	esqueça	também	de	que	não	fará
isso	sozinho,	e	sim	em	equipe.
Como	Mendes	permanecesse	em	silêncio,	Purvis	insistiu:
–	E	então?	O	que	me	diz?	Será	muito	bem	pago	pela	missão.
–	 Não	 estava	 pensando	 em	 dinheiro.	 Na	 verdade,	 acho	 o	 que	 me	 propõe	 muito	 excitante,

independentemente	de	ser	pago	ou	não.	Mas	nunca	gostei	de	tomar	decisões	assim	de	um	modo	tão



abrupto.	Preciso	pensar.
–	 Gosto	 que	 seja	 assim.	 Detesto	 gente	 apressada,	 que	 não	 reflete	 nas	 coisas.	 Mas	 por	 quanto

tempo?	Queria	lhe	lembrar	que	precisamos	aproveitar	a	ocasião.	Segundo	meus	contatos,	parece	que
Bin	Laden	pretende	ficar	em	Tora	Bora	até	o	fim	de	abril.	Como	ele	se	refugiou	num	bunker,	está
isolado	e	confinado,	que	nem	um	rato	numa	toca.	Por	isso,	creio	que	Tora	Bora	é	o	local	ideal	para
o	ataque,	pois	o	bastardo	se	tornou	refém	da	própria	segurança.	Se	não	o	pegarmos	nessas	cavernas
agora,	depois,	ele	some	por	aí.	Misturando-se	à	multidão,	será	como	buscar	agulha	no	palheiro.	E
até	achar	seu	rastro	de	novo...
Purvis	bebeu	mais	um	gole,	para	concluir:
–	Como	estamos	em	janeiro,	temos	apenas	dois	meses	pela	frente.
–	Não	lhe	peço	muito	tempo.	Só	um	ou	dois	dias.
–	Está	bem,	concedo-lhe	esses	dias.	E	lembre-se	–	disse	Purvis,	encerrando	a	conversa	–,	se	não

estiver	disposto	a	assumir	o	 risco,	me	diga	com	toda	 franqueza,	que	compreenderei.	Continuamos
amigos,	apesar	de	tudo...

*****

Naquela	 noite	 fria,	 Mendes	 voltou	 para	 casa	 num	 grande	 estado	 de	 excitação.	 Ao	 entrar	 no
apartamento,	 foi	 se	 deitar,	mas	 ficou	 se	 revolvendo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 na	 cama,	 a	 cabeça
trabalhando	a	toda.	Como	não	conseguiu	dormir,	levantou-se,	derramou	uísque	num	copo	e	deitou	de
comprido	no	sofá.	E	começou	a	refletir,	enquanto	bebia.	Será	que	não	estava	sonhando?	Só	podia
mesmo	ser	um	sonho	aquilo	tudo,	pensou.	Purvis,	de	fato,	o	convidara	para	aquela	missão	maluca	no
Afeganistão?	Puro	nonsense.	Começou	a	rir,	e	riu	tanto	que	as	lágrimas	lhe	escorreram	pela	face.	O
homem	 era	 um	doido!	E	 ele	 não	 podia	 se	 fiar	 nas	 palavras	 de	 um	doido,	 cheias	 de	 som	 e	 fúria.
Imaginava-se	indo	para	o	Afeganistão,	com	indicações	incertas	sobre	o	terrorista	mais	procurado	do
mundo.	Tudo	baseado	em	vagas	 informações	que	Purvis	 classificava	como	verídicas.	E	 tinha	que
caçar	um	homem	que	havia,	até	então,	ludibriado	as	forças	de	segurança	das	grandes	potências,	para
sempre	escapar	ileso.	Tomou	mais	um	gole	de	uísque.	Voltou	a	refletir:	será	que	Purvis	era	mesmo
doido?	 Não	 lhe	 contara	 tudo	 aquilo	 com	 convicção	 e	 lucidez?	 Nada	 havia	 em	 sua	 fala	 que
denunciasse	 desvairo,	 desequilíbrio	 mental.	 Muito	 pelo	 contrário.	 Tanto	 era	 assim	 que	 quase
chegara	a	convencê-lo	daquelas	teorias	conspiratórias.
Bocejou	uma,	duas	vezes,	mas	continuou	deitado	no	sofá	até	que	adormeceu.	E	teve	um	estranho

pesadelo.	Sonhou	que	estava	num	deserto,	em	meio	a	montanhas	rochosas,	cercado	por	 jihadistas,
armados	 até	 os	 dentes.	 Num	 determinado	 momento,	 era	 confrontado	 por	 uma	 pessoa	 muito	 alta,
carregando	um	fuzil	Kalashnikov	numa	mão	e	um	punhal	recurvo	e	afiado	na	outra.	“Vou	cortar	sua
cabeça,	 em	 nome	 de	 Alá,	 infiel!”,	 ouvia	 a	 criatura	 fantasmagórica	 gritar.	 E	 Mendes	 já	 sentia	 a
lâmina	encostar	em	seu	pescoço,	quando	acordou	tiritando	de	frio.	Foi	para	o	quarto,	enfiou-se	sob
as	cobertas	e	mergulhou	num	sono	sem	sonhos.
No	 outro	 dia,	 pela	manhã,	 ficou	 um	 longo	 tempo	 na	 cama	 pensando.	Depois,	 se	 levantou	 e	 foi

tomar	 um	 banho.	 Preparou	 um	breakfast	 reforçado:	 suco	 de	 laranja,	 café	 expresso,	 torradas	 com
manteiga,	ovos	e	bacon.	Bem	alimentado,	começou	a	refletir	na	conversa	da	noite	anterior.	De	fato:
que	futuro	tinha	ali	em	McAllen?	Ia	continuar,	vida	afora,	lecionando	história	para	garotos?	Mesmo
que	 tentasse	 se	 candidatar	 a	 um	 posto	 numa	 universidade,	 isso	 faria	 grande	 diferença?	 Suas
ambições,	ainda	que	vagas,	eram	de	outra	espécie.	Como	realizar	os	grandes	sonhos	de	aventura,
que	lhe	haviam	preenchido	a	infância	e	juventude?	E,	justo	agora,	o	acaso	o	apresentava	a	alguém
que	 parecia	 querer	 lhe	 abrir	 as	 portas	 para	 um	mundo	 desconhecido.	 Sabia	 que,	 se	 recusasse	 a



proposta,	jamais	teria	outra	chance	como	essa.	“O	Destino	é	avaro”,	lembrou-se	de	uma	frase,	não
sabia	se	de	Poe	ou	de	Byron,	que	lhe	pareceu	muito	apropriada	para	sua	situação.	Serviu-se	de	mais
café	 e,	 enquanto	 degustava	 com	 prazer	 a	 bebida,	 decidiu-se.	 Depondo	 a	 xícara	 na	 mesa,	 foi	 ao
telefone,	ligou	para	Purvis	e	disse	que	iria	até	a	casa	dele	à	noite.

*****

Sentado	na	poltrona,	tendo	em	mãos	o	drinque	de	costume,	Mendes	percebeu	que	Purvis	parecia
muito	ansioso.	Tão	ansioso	que	foi	logo	abrindo	a	conversa	com	uma	pergunta	incisiva:
–	Então,	o	que	me	diz?	Aceita	a	missão?
–	Sim,	aceito.
Purvis	ergueu	o	copo	e	bradou:
–	Eu	sabia	que	você	ia	aceitar!
Dirigindo	a	cadeira	até	o	aparador,	serviu-se	de	outra	dose	e	retornou,	com	um	amplo	sorriso	nos

lábios.
–	Não	podia	ter	uma	notícia	melhor,	Al!	Ganhei	meu	dia.
Acendeu	um	charuto,	voltou	a	erguer	o	copo	e	disse:
–	Ao	sucesso	da	missão!
Mendes	estava	feliz	pela	decisão	tomada,	mas	também	bastante	apreensivo.	Sabia	que	não	podia

mais	recuar	e	que	vinha	chumbo	grosso	pela	frente.	Ficaram	um	bom	tempo	em	silêncio,	só	bebendo,
até	que	Purvis	disse:
–	Creio	que	agora	temos	que	discutir	algumas	questões	práticas.	A	começar	do	seu	pagamento.	–

Fez	uma	pausa,	respirou	fundo	e	continuou	a	falar:	–	Se	me	trouxer	a	cabeça	de	Osama,	você	e	sua
equipe	 terão	 cinco	milhões	 de	 prêmio.	Caso	 consigam	o	 impossível,	 que	 é	 trazê-lo	 vivo,	 terão	o
dobro.	 Se,	 por	 qualquer	 motivo,	 tiverem	 que	 abortar	 a	 missão,	 pagarei	 uma	 compensação	 de
quinhentos	mil	ao	grupo.	O	que	acha?
Mendes	 arregalou	 os	 olhos,	 espantado.	 Será	 que	 Purvis	 estava	 mesmo	 falando	 sério?	 Cinco

milhões	de	dólares!	Ainda	que	fosse	uma	missão	quase	impossível,	perigosíssima,	em	que	arriscaria
o	pescoço,	era	uma	quantia	fabulosa.	Mais	dinheiro	do	que	poderia	ganhar	ou	juntar	em	toda	a	vida.
Daria	para	viver	sossegado	até	o	resto	dos	seus	dias,	sem	preocupação	de	espécie	alguma.
–	E	então?	–	Purvis	o	tirava	de	suas	reflexões.
–	Não	tenho	do	que	reclamar.	Você	está	sendo	muito	generoso.
Purvis	sacudiu	a	cabeça.
–	Não	é	questão	de	ser	generoso,	é	questão	de	pagar	o	preço	 justo.	Aprendi	 isso	no	mundo	dos

negócios.	Quando	se	deseja	um	profissional	de	primeira,	é	preciso	pagar	o	que	ele	vale.
Mendes	deu	uma	risada	e	disse:
–	E	eu	valho	esse	dinheiro	todo?
–	Se	quero	pagar,	é	porque	vale	–	respondeu	Purvis,	acionando	a	cadeira	de	rodas	em	direção	da

escrivaninha.
Voltou	com	uma	pasta	dessas	comuns,	de	cartolina	amarela.
–	Queria	que	você	desse	uma	olhada	no	contrato.
Ah,	 então,	 havia	 um	 contrato!	 O	 homem	 era	 mesmo	 previdente.	 Mendes	 leu	 com	 atenção	 o

documento,	que	tratava	das	obrigações	do	contratado	e	do	contratante.	De	sua	parte,	descobriu	que
se	comprometia	a	manter	sigilo	absoluto	sobre	toda	a	conversação,	as	negociações	e	os	documentos
compulsados,	 a	 conceder	 exclusividade	de	 trabalho	 e	 a	 se	 submeter	 aos	 treinamentos	 estipulados
pelo	 contratante,	 a	 comandar	 uma	 equipe	 selecionada	 com	 rigor,	 a	 cumprir	 a	 missão	 no	 prazo



determinado,	 no	 Afeganistão,	 para	 liquidar	 com	 Osama	 bin	 Laden.	 Quanto	 ao	 contratante,	 se
comprometia	 a	 pagar	 cinco	 milhões	 de	 dólares,	 para	 toda	 a	 equipe,	 em	 caso	 de	 pleno	 êxito	 da
missão,	e	quinhentos	mil	dólares	em	caso	de	aborto	da	mesma	missão,	por	um	motivo	considerado
justo.	E,	aí,	o	contrato	estipulava	uma	série	de	motivos	que	justificassem	a	desistência:	morte	de	Bin
Laden	por	outra	pessoa	ou	grupo	de	pessoas,	quando	a	ação	tivesse	início,	guerra	declarada	pelos
Estados	 Unidos	 ao	 Afeganistão,	 que	 impedisse	 a	 locomoção	 da	 equipe	 contratada,	 e	 assim	 por
diante.	O	contratante	também	se	comprometia	a	fornecer	todo	o	material	logístico,	bélico,	uniformes,
a	cobrir	as	despesas	para	deslocamento	e	alimentação,	com	um	adiantamento	de	cem	mil	dólares,
em	cash,	para	cada	membro	da	equipe.	Ainda	estipulava	um	determinado	valor	como	seguro	para
cobrir	 acidentes	 que	 causassem	 tratamento	 hospitalar,	 invalidez	 permanente	 ou	 morte.	 No	 final,
vinha	 escrito	 que	 a	 quebra	 de	 contrato	 implicava	 uma	 série	 de	 multas	 pecuniárias	 tanto	 para	 o
contratante	quanto	 para	 o	 contratado.	 Em	 suma,	 pelo	 que	Mendes	 leu,	 reparou	 que	 Purvis	 estava
sendo	mais	do	que	generoso	ou	a	cabeça	do	terrorista	valia	mesmo	ouro.
–	Por	mim,	está	bem	–	disse,	depondo	o	documento	sobre	a	mesinha	de	centro.
–	Está	disposto	a	assiná-lo?
–	Sim	–	disse	Mendes,	pegando	a	caneta.
Purvis	se	adiantou,	fazendo	um	gesto.
–	Não	quer	pensar	mais	um	pouco?	Olha	que,	se	assinar,	não	terá	mais	como	recuar.	Eu	sei	fazer

valer	os	meus	contratos	–	tornou	Purvis	com	severidade.
–	Você	me	concedeu	o	prazo	de	dois	dias	para	pensar.	Antes	dele,	lhe	dei	uma	resposta.	E,	com

ela,	a	minha	palavra.	O	contrato	para	mim	é	mera	formalidade.
Purvis	sorriu.
–	É	isto	que	gosto	de	ouvir.
Mendes	rubricou	todas	as	folhas	e	assinou	no	final,	no	que	foi	imitado	por	Purvis.
–	Não	acharia	bom	que	eu	assinasse	também	com	sangue?	–	disse	Mendes,	segurando	o	riso.
Purvis	caiu	na	gargalhada.
–	Com	sangue!	Essa	é	boa.	Mas,	 se	quer	 saber,	 eu	preferia	mesmo	é	que	você	 tirasse	o	 sangue

daquele	filho	da	puta!
Ouviu-se	 uma	 batida	 na	 porta.	 Conchita	 entrou	 com	 um	 carrinho,	 onde	 havia	 frios	 variados,

diversas	espécies	de	queijo,	pães,	 amendoim	 torrado,	castanhas.	Trouxe	 também	garrafas	de	Two
Eagles.
–	Em	vez	de	jantar,	pensei	que,	enquanto	a	gente	conversasse,	podia	beliscar	e	beber	aqui	mesmo

junto	ao	fogo.
Mendes	percebeu	no	ato	que	Purvis	estava	tão	excitado	que	não	queria	nem	perder	tempo	com	o

jantar.	Mais	ainda:	reparou	que	não	havia	tentado	agarrar	Conchita	e	nem	mesmo	lhe	passar	a	mão
na	bunda.
Enquanto	comiam	e	bebiam,	Purvis	disse:
–	Creio	que	precisamos	agora	pensar	na	equipe.	Você	tem	alguns	nomes	em	mente?
Mendes,	 em	 sua	 noite	 de	 insônia,	 havia	 também	 refletido	 bastante	 sobre	 isso.	 Conhecia

pouquíssima	 gente	 em	 McAllen,	 o	 que	 não	 lhe	 dava	 lá	 muitas	 opções.	 Mesmo	 assim,	 viera	 a
descobrir	que	na	cidade	ainda	havia	algumas	poucas	pessoas
em	quem	podia	confiar.
–	 Sim,	 tenho	 –	 disse	 Mendes,	 limpando	 a	 boca	 num	 guardanapo,	 depois	 de	 experimentar	 um

pedaço	de	queijo	brie,	acompanhado	de	um	copo	de	cerveja.
–	Eu	poderia	lhe	sugerir	alguns	bons	nomes.	Conheço	gente	que	lutou	comigo	no	Vietnã	e	mesmo

um	pessoal	bom	de	briga	abaixo	do	rio	Grande.	Se	eu	falasse	uma	só	palavra,	iriam	com	você	até	o
inferno.



–	Então,	por	que	não	chamou	essa	gente	em	vez	de	me	chamar?
Purvis	cortou	um	pedaço	de	pão,	no	qual	enfiou	um	bocado	de	presunto.	Balançou	a	cabeça.
–	São	bons	profissionais,	mas	acredito	que	não	tenham	liderança	para	conduzir	uma	missão	como

essa.
–	E	quem	diz	a	você	que	eu	tenho?
–	Minha	intuição.	E,	para	essas	coisas,	minha	intuição	nunca	falha.	Mas	é	evidente	que	você	vai

precisar	de	um	pessoal	durão,	que	o	assessore.	–	Purvis	levou	um	copo	de	cerveja	à	boca	e	disse	em
seguida:	–	Posso	fazer	umas	 ligações	e	 lhe	arranjar	uns	 tantos	homens.	Gente	de	primeira.	Duros,
talhados	para	a	missão.	E	que	morreriam	por	mim.
–	Morreriam	por	você...	Mas	talvez	não	morressem	por	mim.	Por	isso,	eu	preferia	contar	só	com

meus	homens	–	Mendes	disse	isso	quase	como	uma	bravata.	Afinal,	com	que	“homens”	podia	de	fato
contar?,	refletiu.
Purvis	deu	de	ombros.
–	Você	 é	 quem	 sabe.	 Acredito	 que	 esteja	 certo,	 pois	 eu	 faria	 o	mesmo.	 Só	 deve	 partir	 para	 a

missão	com	gente	de	sua	estrita	confiança.
Abriram	mais	garrafas	de	Two	Eagles.
–	Me	diga	uma	coisa,	Al	–	disse	Purvis	com	a	boca	cheia.	–	Quando	é	que	vai	me	apresentar	a

seus	homens?
–	Penso	que	dentro	de	uns	dois	ou	três	dias.
–	Então,	é	tudo	gente	daqui?
–	Exatamente.	Gente	de	McAllen.
–	Será	que	os	conheço?	–	perguntou	Purvis	com	uma	expressão	cheia	de	dúvida.
Mendes	refletiu	um	pouco.
–	Não	acredito,	se	bem	que	a	cidade	é	tão	pequena	que	você	pode	ter	cruzado	com	algum	deles.
–	Por	exemplo?
Mendes	notou	que	Purvis	estava	ardendo	de	curiosidade,	mas	não	deu	o	braço	a	torcer.
–	Acho	que	não	conviria	lhe	dizer	agora	quem	são	as	pessoas.	Pode	acontecer	que	não	aceitem	o

convite,	e	eu	tenha	que	continuar	procurando	–	disse	isso	com	toda	a	sinceridade	possível.
–	Então,	está	bem	assim.	Gosto	de	uma	boa	 surpresa.	Só	não	quero	que	me	decepcione	com	os

homens	que	contratar.
–	Não	se	decepcionará.	Nunca	iria	apresentar	a	você	gente	sem	qualidade	–	retrucou	Mendes.
–	 Não	 se	 ofenda.	 Você	 sabe	 que	 gosto	 de	 tudo	 preto	 no	 branco.	 Se	 não	 gostar	 de	 um	 de	 seus

homens,	digo	isso	na	cara.	Do	mesmo	jeito	que	você	falou	quando	lhe	ofereci	os	meus...	–	disse	com
franqueza,	para	acrescentar:	–	Mas,	pelo	menos,	sabe	com	quantos	homens	contará?
Mendes	pensou	rapidamente	e	disse:
–	Comigo,	cinco.
–	Cinco?	–	Purvis	refletiu	um	tanto,	olhando	para	o	teto	e,	depois	de	assentir	com	a	cabeça,	disse:

–	É	um	bom	número.	Para	falar	a	verdade,	eu	também	havia	pensado	num	número	como	esse.
–	Posso	ir	adiantando	a	eles	sobre	o	teor	da	missão	e	o	valor	do	pagamento?
–	Ainda	não.	Sugiro	que	diga	que	será	uma	missão	de	alto	 risco,	no	Oriente,	e	que	a	paga	será

elevada.	Sem	que	despreze	suas	qualidades	como	recrutador,	prefiro	antes	avaliá-los	e	eu	mesmo
explicar	toda	a	missão	como	fiz	com	você.
Ficaram	então	combinados	que,	dentro	do	prazo	estipulado,	Mendes	viria	lhe	apresentar	a	equipe,

para	avaliação.	Purvis	voltou	a	pedir	sigilo	absoluto	de	tudo	que	haviam	discutido.	E,	na	despedida,
ergueu	 um	 solene	 brinde	 ao	 sucesso	 da	 Operação	 Cabeça	 do	 Emir,	 como	 ela	 passaria	 a	 ser
conhecida	daí	por	diante.
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Mendes	saiu	da	reunião	bastante	preocupado.	Afinal,	em	seu	arroubo,	tinha	prometido	coisas	que
talvez	fossem	difíceis	de	cumprir.	Cheio	de	dúvidas,	fez	a	si	mesmo	uma	série	de	perguntas.	E	se
não	encontrasse	os	homens	talhados	para	a	missão?	E	se	Purvis	rejeitasse	in	limine	os	homens	que
lhe	apresentasse?	Por	que	não	aceitara	os	profissionais	que	ele	havia	sugerido?	O	seu	orgulho,	como
sempre,	falara	mais	alto,	refletiu.	Mas	não	só	isso.	Acontece	que	acreditava	de	fato	no	princípio	da
lealdade	a	toda	prova.	Como	confiar	em	um	homem	que	não	conhecia	e	que	seria	leal	a	ele	por	meio
do	 comando	 de	 outrem?	 Mas	 não	 adiantava	 ficar	 pensando	 nisso	 a	 essa	 altura,	 já	 que	 se
comprometera	a	assumir	o	comando	da	missão	e	assinado	o	contrato.	Não	 tinha	alternativa	 senão
seguir	em	frente.	Era	melhor,	portanto,	começar	a	pensar	nos	homens	que	pretendia	recrutar.
Chegando	a	casa,	tomou	um	banho	e	fez	um	café.	Sentou-se	à	mesa,	pegou	uma	caneta	e	abriu	um

bloco	de	anotações.	O	primeiro	nome	que	lhe	veio	de	imediato	à	cabeça	foi	o	de	Neidhart.	Pôs-se	a
rememorar	 os	 fatos	 da	 vida	 do	 alemão,	 que	 lhe	 tinham	 vindo	 ao	 conhecimento	 em	 bate-papos
informais,	 quando	 bebiam	 juntos	 ou	 saíam	 para	 caçar.	 Neidhart,	 que	 costumava	 ser	 bastante
reservado,	abrira-se	bastante	com	ele.	Talvez	por	ver	em	Mendes	um	amigo	discreto	e	cordial.	E
assim	lhe	contara,	em	detalhe,	uma	história	de	vida	das	mais	intrigantes.
Neidhart	 Gottllieb	 von	 Droste-Hülhsoff	 devia	 seu	 imponente	 nome	 a	 uma	 família	 aristocrática,

cujas	origens	se	perdiam	no	tempo.	Entre	seus	antepassados,	havia	músicos,	pintores	e	mesmo	uma
poetisa,	contemporânea	de	Goethe	e	de	grande	sensibilidade,	chamada	Anette	von	Droste-Hülhsoff.
Mendes	 lembrara-se	 de	 ter	 visto,	 na	 sala	 de	 jantar	 da	 casa	 dele,	 um	quadrinho	 envidraçado	 com
alguns	versos	em	alemão	da	antepassada	mais	famosa.	Através	de	muitas	gerações,	sua	família	vinha
sendo	 proprietária	 de	 uma	 siderúrgica,	 a	 Hülhsoffstahl,	 que	 estava	 atolada	 em	 dívidas.	 Isso,	 em
parte,	se	devia	à	derrocada	do	país,	após	a	guerra	de	mil	novencentos	e	catorze.	Em	mil	novecentos
e	trinta	e	nove,	quando	o	partido	nazista	começou	a	ganhar	força	na	Alemanha,	Ludwig	von	Droste-
Hülhsoff,	o	avô	de	Neidhart,	foi	um	dos	primeiros	nomes	da	aristocracia	alemã	a	aderir	ao	partido.
Como	muitos	 alemães,	 via	 na	 ascensão	 do	 nazismo	 o	 único	meio	 para	 o	 ressurgimento	 do	 país,
humilhado	 pelo	 tratado	 de	 Versalhes,	 depois	 da	 guerra	 de	 mil	 novecentos	 e	 catorze.	 Também
calculadamente	viu	nisso	uma	grande	oportunidade	para	 reerguer	a	empresa	familiar.	Tornando-se
íntimo	de	altas	figuras	do	Partido	Nazista,	entre	elas	o	próprio	Himmler,	não	demorou	muito	a	ser
contemplado	com	algumas	vantagens.	Servindo-se	de	 seus	contatos	políticos,	pôde	 se	utilizar,	 em
grande	 escala,	 do	 trabalho	 escravo	 de	 judeus.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 conseguiu	 penetrar	 no	 restrito
círculo	de	empresários	que	tinham	o	privilégio	de	fornecer	o	aço	para	a	indústria	bélica	nacional	em
franca	expansão.	Isso	teve	como	resultado	aumentar	ao	máximo	a	produção	da	empresa,	que	cresceu
como	nunca	antes.
Em	 consequência	 de	 tal	 adesão,	 o	 pai	 de	 Neidhart,	 Friedrich,	 foi	 educado	 dentro	 das	 estritas

normas	do	nazismo	e	acabou	por	integrar	a	Juventude	Hitlerista.	Contava	com	catorze	anos	quando
Berlim	foi	tomada	pelos	Aliados.	Lutando	numa	trincheira,	acabou	bastante	ferido,	tendo,	inclusive,
perdido	um	olho.	Depois	da	guerra,	internado	num	hospital,	levou	um	bom	tempo	para	se	recuperar.
Ao	deixar	a	casa	de	saúde,	só	viu	ruínas	e	desalento	à	sua	volta,	o	que	o	tornou	um	eterno	revoltado.



Seu	 pai	 tinha	 sido	 preso	 e	 julgado	 por	 crimes	 de	 guerra.	Os	 bens	 da	 família	 haviam,	 em	 grande
parte,	sido	confiscados.	Via	a	Alemanha	de	joelhos,	e	os	sonhos	do	Terceiro	Reich	destruídos	talvez
para	 sempre.	Alguns	 anos	depois,	 ao	 entrar	 em	contato	 com	algumas	 figuras	do	proscrito	Partido
Nazista,	 reavivou	suas	esperanças.	Eram	antigos	membros	da	 ss	que,	vivendo	na	clandestinidade,
pretendiam	manter	 viva	 a	 chama	 do	 nazismo.	 Contando	 com	 o	 auxílio	 financeiro	 da	 organização
Odessa,	 promoviam	 palestras	 e	 cursos	 para	 informar	 e	 formar	 a	 nova	 geração,	 tendo	 em	 vista	 a
instalação	do	Quarto	Reich.	Friedrich	começou	a	participar	de	reuniões	secretas,	em	que	se	fazia	a
doutrinação	 dos	 jovens,	 com	 a	 contínua	 reverência	 aos	 ícones	 do	 partido:	 Hitler,	 Goering,
Goebbels,	Himmler,	 e	 à	 ideologia	nazista.	Mas	a	 repressão	não	 tardou,	 e	um	a	um	os	ex-nazistas
foram	 sendo	 presos.	 Acompanhado	 da	mulher,	 Friedrich	 refugiou-se	 então	 numa	 antiga	 e	 isolada
propriedade	da	família,	numa	floresta	da	Vestfália	perto	de	Dortmund.	No	porão	da	casa,	organizou
um	 museu,	 dedicado	 às	 glórias	 do	 nazismo,	 onde	 expunha	 uniformes,	 bandeiras,	 estandartes,
cartazes,	 livros,	 cartas,	 documentos.	 Numa	 saleta	 ao	 lado,	 fechada	 a	 sete	 chaves,	 guardava	 um
pequeno	arsenal:	pistolas	Luger,	fuzis,	submetralhadoras.
Neidhart	 cresceu	nesse	 ambiente	 estranho,	 filho	de	uma	mãe	omissa	 e	de	um	pai	monomaníaco.

Não	 era	 raro	 ele	 ver	 Friedrich,	 vestido	 com	 a	 farda	 negra	 da	 ss,	 ornada	 com	 a	 cruz	 de	 ferro,
exibindo-se,	 todo	 orgulhoso,	 diante	 do	 espelho.	Mas	 não	 só	 isso:	 Friedrich	 passou	 a	 doutrinar	 o
filho	do	mesmo	modo	que	o	pai	o	doutrinara	no	passado.	Neidhart	lembrava-se	de	que	era	obrigado
a	ouvir	longas	preleções	sobre	os	grandes	feitos	de	Hitler	e	as	glórias	do	Terceiro	Reich.	Também
era	obrigado	a	acompanhar	o	pai	em	manobras,	que	compreendiam	o	despertar	ainda	muito	cedo,	as
longas,	extenuantes,	marchas,	floresta	adentro,	e	os	exercícios	físicos	e	de	tiro.	Ainda	muito	jovem,
Neidhart,	graças	às	lições	de	Friedrich,	tornou-se	um	exímio	atirador.	Mas	a	rudeza,	a	estupidez	e	o
caráter	 tirânico	 do	 pai	 passaram	 a	 incomodá-lo	 cada	 vez	 mais.	 Era	 inflexível	 em	 matéria	 de
disciplina.	Pelo	motivo	mais	fútil,	castigava-o	e	chegava	mesmo	a	lhe	bater.	Tentava	inculcar	nele,	à
força,	os	estúpidos	valores	da	superioridade	da	raça	ariana,	da	grandeza	do	nazismo	e	de	Hitler	e	o
ódio	 indiscriminado	aos	 judeus.	 “Você	não	pode	 imaginar	 como	era	horrível	 ficar	diante	daquele
homem	fardado,	ouvindo	horas	a	fio	tantas	abominações!”,	dizia	Neidhart,	balançando	a	cabeça.	E
bastava	ele	sair	do	seu	meio	asfixiante,	continuava	a	contar,	para	que	pudesse	ver	o	artificialismo
daquelas	preleções,	as	mentiras	que	o	pai	tentava	lhe	enfiar	à	força	na	cabeça.	Na	escola,	longe	da
presença	autoritária	de	Friedrich,	viera	a	descobrir	as	atrocidades	sem	fim	cometidas	pelo	nazismo.
Reagindo	 ao	 pai,	 pôs-se	 a	 odiá-lo	 e	 a	 tudo	 que	 ele	 representava:	 o	 autoritarismo,	 o	 nazismo,	 a
suástica,	Hitler	e	as	demais	figuras	monstruosas	do	Terceiro	Reich.	E	foi,	 talvez,	 levado	por	esse
movimento	 de	 rejeição	 que	Neidhart	 acabou	 fugindo	 de	 casa	 e	 aderindo	 a	 um	 grupo	 de	 extrema
esquerda,	o	Baader-Meinhof.	Participou	de	algumas	escaramuças	violentas,	como	assaltos	a	bancos,
a	 carros-fortes,	 embora	 nunca	 tivesse	 matado	 ninguém.	 Mas,	 pouco	 a	 pouco,	 passou	 a	 ter
consciência	 de	 que	 não	 fora	 fadado	para	 se	 integrar	 a	 uma	 facção	 política.	Havia	 percebido	 que
tanto	 a	 extrema	 direita	 quanto	 a	 esquerda	 radical	 tinham	 o	 mesmo	 e	 infame	 propósito	 de	 tentar
domesticar	o	espírito	do	homem	com	lavagens	cerebrais.	Sua	índole	rebelde	não	lhe	permitia	que	se
submetesse	ao	tacão	de	ninguém,	fosse	o	pai,	fosse	um	grupo,	fosse	um	partido.	A	liberdade,	disse
Neidhart,	era	para	ele	um	bem	muito	caro.	E	citava	um	pensamento	de	Goethe:	Niemand	 ist	mehr
Sklave,	 als	 der	 sich	 für	 frei	 hält,	 ohne	 es	 zu	 sein.	 *	 Deixou	 o	 grupo	 um	 pouco	 antes	 do
desmantelamento	da	facção,	em	mil	novecentos	e	noventa	e	oito.	Para	fugir	às	forças	da	repressão,
mudou-se	para	Aachen,	na	fronteira	com	a	Bélgica.	Lá,	empregou-se	como	lavador	de	pratos	num
restaurante	e	começou	a	reconstruir	a	vida.	“Se	quer	saber,	meu	amigo”,	Neidhart	continuou	a	contar,
“apesar	de	minha	participação	no	grupo	terrorista,	consegui	escapar	ileso	e	sem	ter	o	nome	fichado.
E	vim	a	conhecer	Gudrun	que	teve	importância	fundamental	nas	mudanças	em	minha	vida.”	Logo	se
casaram	e,	por	prudência,	resolveram	deixar	a	Alemanha.	Emigraram	então	para	os	Estados	Unidos,



a	fim	de	reconstruir	a	vida.	Escolheram	McAllen	como	refúgio,	quase	ao	acaso,	talvez	porque	fosse
uma	cidade	muito	pequena,	perdida	no	mapa.	Montaram	uma	pequena	charcutaria	e	restaurante,	onde
Gudrun	 costumava	 atrair	 os	 fregueses	 com	 suas	 linguiças	 recheadas	 e	 seu	 famoso	 Apfelstrudel.
Neidhart,	desde	a	chegada	ao	país,	vivia	sossegado,	cuidando	de	seu	negócio,	caçando	e	saindo	com
os	pouquíssimos	amigos.
Mendes	concluiu	que	Neidhart	tinha	muitos	bons	predicados.	A	começar	por	ser	alto,	robusto,	de

coragem	 comprovada.	 Além	 disso,	 conhecia	 armas	 como	 ninguém	 e	 se	 mostrara	 um	 excelente
atirador.	Quanto	ao	caráter,	era	leal	e	não	abria	mão	de	suas	convicções.	Circunspeto,	quase	formal,
de	uma	franqueza	 rude,	não	perdia	 tempo	com	conversas	 inúteis.	Pesando	bem	as	coisas,	Mendes
considerou	que	ele	tinha	tudo	que	o	recomendasse	para	a	missão.	Seria	o	seu	segundo	em	comando	e
um	excelente	consultor	para	questões	de	armamentos,	munições	e	táticas	de	guerra.	Releu	algumas
das	anotações	que	fizera	e	escreveu	o	nome	de	Neidhart,	encabeçando	a	futura	lista	de	recrutas.
A	 outra	 pessoa	 com	 quem	 Mendes	 gostaria	 de	 contar	 era	 DC.	 À	 primeira	 vista,	 talvez

impressionasse	 mal,	 ainda	 mais	 para	 uma	 missão	 dessa	 magnitude.	 Parecia	 irresponsável,
malicioso,	 brincalhão	 demais.	 Pouco	 afeito	 ao	 trabalho	 duro,	 gostava	mais	 era	 de	 beber	 e	 jogar
sinuca	 no	 Los	 Hermanos.	 Mas	Mendes	 ponderou	 que	 as	 aparências,	 no	 caso	 específico	 de	 DC,
enganavam,	e	muito.	Por	suas	conversas,	sabia	que	tinha	servido	no	Iraque,	entre	os	anos	de	dois	mil
e	quatro	e	dois	mil	e	cinco.	Ferido	numa	emboscada	–	ele	mancava	um	pouco	da	perna	esquerda	–,
fora	dispensado.	Recebera	uma	medalha	por	bravura	e	voltara	para	os	Estados	Unidos.	Em	seu	país,
veio	a	se	defrontar	com	um	inimigo	pior	que	os	fedayns	iraquianos	–	o	furacão	Katrina	–	que	jogou
sua	 vida	 de	 cabeça	 para	 baixo.	Mendes	 considerou	 que	 a	 experiência	 de	DC	 como	 fuzileiro	 lhe
permitira	conhecer	a	região	do	Golfo	e	os	hábitos	e	manhas	dos	 fedayns.	DC	também	sabia	como
atirar	e	 lutar,	como	ele	 já	pudera	perceber.	Quanto	à	pretensa	 irresponsabilidade,	não	passava	de
uma	 forma	 de	 ele	 se	 libertar	 do	 trabalho	 escravo,	mecânico.	Excelente	 profissional,	 cuidava	 dos
carros	entregues	a	seus	cuidados	com	extremo	zelo.	Tratava-os	como	uma	joia,	em	sua	pequena	e
bem	organizada	oficina.	A	prova	disso	estava	no	Fusca	de	Mendes,	que,	apesar	da	idade,	nunca	o
deixava	 na	mão.	 Fora	 isso,	 era	 um	 companheiro	 de	 lealdade	 comprovada.	 E	 seu	 ótimo	 senso	 de
humor	deveria	 contribuir	para	manter	 em	alta	o	moral	dos	 companheiros,	 concluiu.	Levando	 tudo
isso	em	consideração,	anotou	seus	comentários	e	o	nome	de	DC	logo	abaixo	do	de	Neidhart.
Depois	de	beber	mais	um	gole	de	café,	Mendes	pensou	em	outras	pessoas	com	quem	tivera	bons

contatos	em	McAllen.	A	primeira	delas	era	o	jovem	Walt	Dern,	filho	do	dono	da	Dern’s,	a	mercearia
que	ficava	na	Downtown	Street.	Forte	como	um	touro,	correto,	sempre	sorridente,	era	atencioso	e
prestativo	além	da	conta.	Tinha	por	Mendes,	de	quem	fora	aluno,	grande	admiração.	Quando	ele	ia
comprar	alguma	coisa	na	mercearia,	não	era	 raro	que	Walt	 lhe	perguntasse	com	toda	a	seriedade:
“Então,	 professor	 Mendes,	 continua	 a	 montar	 as	 maquetes	 da	 batalha	 de	 Waterclose?”.	 Mendes
segurava	o	riso	e	não	o	corrigia.	Mas	isso	pesava	bastante	contra	ele,	refletiu.	O	sorriso	alvar,	como
que	cravado	na	face,	a	dificuldade	de	compreensão	de	coisas	até	bem	simples	davam	sinais	claros
de	idiotia.	Walt,	com	toda	certeza,	era	limítrofe,	considerou.	Não,	o	jovem,	apesar	de	algumas	boas
qualidades,	não	 serviria.	Ainda	que	 fosse	 como	besta	de	carga	ou	posto	para	 lutar	na	vanguarda,
poderia	 comprometer	 a	missão.	Desistiu	 de	Walt	 e	 começou	 a	 pensar	 nos	 irmãos	 russos	Anton	 e
Pavel	 Dukovski.	 Gêmeos	 univitelinos,	 era	 muito	 difícil	 distinguir	 um	 do	 outro,	 ainda	 mais	 que
cortavam	o	cabelo	do	mesmo	modo	e	vestiam	roupas	idênticas.	Trabalhavam	na	serraria	do	Fletcher
e,	pelo	que	se	dizia,	eram	ótimos	profissionais.	Além	disso,	distinguiam-se	pela	força	bruta.	Quantas
e	quantas	vezes	não	os	vira	carregando	pesadas	toras	no	ombro,	como	se	fossem	meras	tábuas.	Em
conversas	 no	Los	Hermanos,	Mendes	 ficara	 sabendo	que	haviam	 lutado	no	Afeganistão	 e	matado
muitos	 membros	 do	 Talibã.	 Bebiam	 como	 ninguém	 e	 jamais	 ficavam	 embriagados.	 De	 vez	 em
quando,	sem	motivo	aparente,	se	metiam	em	brigas,	destruindo	mesas	e	cadeiras,	quebrando	braços



e	cabeças.	Fora	isso,	muito	pacíficos,	mostravam-se	pessoas	cordiais,	de	boa	convivência.	Tinham
alguns	pontos	positivos:	o	conhecimento	do	terreno,	a	força	bruta,	mas	pareciam	instáveis	demais.
Mendes	temia	esse	tipo	de	homem,	que,	numa	situação	crítica,	reagisse	como	uma	bomba	preste	a
explodir.	Não,	não	podia	contar	com	os	irmãos	Dukovski,	refletiu,	riscando	também	o	nome	deles.
Ficou	 algum	 tempo	 pensando.	 Percebeu	 que	 havia	 trazido	 à	 lembrança	 esses	 nomes,	 devido	 à

cautela.	Na	 realidade,	 tinha	outros	dois	nomes	no	bolso	do	colete,	mas	que	hesitava	 em	contatar.
Isso	porque	acreditava	que	Purvis	ficaria	com	o	pé	atrás	em	relação	a	ambos.	Um,	Zauar	Hasni,	era
paquistanês,	o	outro,	Chiang	Li,	chinês.	Ambos	estavam	radicados	já	havia	alguns	anos	nos	Estados
Unidos.	Zauar	 trabalhava	para	o	cunhado,	dono	de	uma	 loja	de	eletrônicos	que	prestava	 serviços
variados	 na	 cidade,	 como	 a	 manutenção	 de	 redes	 de	 internet,	 de	 computadores.	 Já	 Chiang	 era
gerente	 e	 cozinheiro	do	 restaurante	Golden	Dragon.	Mantinha	muito	boas	 relações	 com	os	dois	 e
acreditava	que	ambos,	cada	um	a	seu	modo,	possuíam	excelentes	qualidades.
Havia	conhecido	Zauar	quando,	um	dia,	ele	viera	consertar	a	rede	de	tevê	a	cabo	em	sua	casa.	Era

um	homem	não	muito	alto,	barbudo,	os	cabelos	encaracolados,	os	olhos	azuis	que	contrastavam	com
a	 pele	 escura.	 Caprichoso,	 passou	 um	 bom	 tempo	 arrumando	 a	 fiação,	 as	 conexões.	 De	 vez	 em
quando	 resmungava,	 reclamando	 do	 serviço	 porco	 que	 havia	 sido	 feito.	 Quando	 soube	 que	 a
instalação	fora	obra	do	cunhado,	deu	de	ombros	e	grunhiu:
–	O	Hafiz	devia	se	contentar	em	ficar	ao	balcão...	.
Como	Mendes	reclamasse	também	da	lentidão	do	micro,	Zauar,	muito	atencioso,	se	dispôs	a	dar

uma	olhada.	Ao	abrir	a	máquina,	constatou	que	estava	cheia	de	vírus.	Reformatou	tudo	e	deixou	o
aparelho	em	ordem.	No	fim,	não	quis	cobrar	pelo	serviço	extra,	dizendo	que	era	uma	cortesia.	Fazia
bastante	calor	naquele	dia,	e	Mendes	lhe	ofereceu	alguma	coisa	para	beber:
–	Vai	uma	água,	um	suco	de	laranja,	ou	outra	coisa...?	–	disse,	abrindo	a	geladeira.
Zauar	deu	um	sorriso	malicioso	e	perguntou:
–	Que	outra	coisa	você	podia	me	oferecer?
–	Uma	cerveja,	uma	dose	de	uísque,	por	exemplo...
–	Vai	a	cerveja,	que	hoje	está	quente	demais.
–	E	você	pode	tomar	álcool?	–	perguntou	Mendes,	apontando	para	o	turbante	do	paquistanês.
–	E	por	que	não?
–	Você	não	é	muçulmano?
–	 Sou,	 e	 daí?	 Há	 muçulmanos	 e	 muçulmanos,	 e	 vocês	 do	 Ocidente	 têm	 o	 péssimo	 hábito	 de

confundir	tudo...
Sentaram-se	à	mesa	para	tomar	a	cerveja.	Como	Zauar	dissesse	que	se	sentia	cansado	e	que	não

estava	mais	a	fim	de	trabalhar	naquele	dia,	começaram	uma	longa	conversa.	O	paquistanês	contou
que	 havia	 nascido	 em	 Peshawar,	 capital	 do	 distrito	 de	 Khyber	 Pakhtunkhwa,	 no	 noroeste	 do
Paquistão.	De	etnia	pachto,	sua	família	de	doze	membros	vivia	na	extrema	pobreza.	Quando	contava
com	doze	 anos,	 o	 pai	 fez	 que	 ingressasse	 numa	madrassa,	 dirigida	 pelo	 grupo	 radical	 Jamaat-e-
Islami.	E,	assim,	começou	sua	intensa	doutrinação.
–	Éramos	confinados	num	prédio	que	servia	de	refeitório,	dormitório	e	salas	de	aula.	De	manhã	e

à	 tarde,	 líamos	sem	cessar	os	versículos	do	Corão.	Ao	mesmo	tempo,	os	mulás	nos	ensinavam	os
conceitos	do	haram,	coisas	proibidas,	e	do	halal,	coisas	permitidas	pelas	rígidas	leis	muçulmanas.
Zauar	bebeu	um	gole	de	cerveja	e	continuou	contando	que	os	professores	 também	ensinavam	às

crianças	que	os	muçulmanos	deviam	odiar	todos	aqueles	que	não	professavam	a	fé	islâmica.	Sempre
repetindo	o	mesmo	mantra,	procuravam	enfiar-lhes	na	cabeça	que	os	muçulmanos	eram	superiores
aos	não	muçulmanos,	que	os	homens	deviam	tornar	as	mulheres	submissas	e	que	os	judeus	eram	os
maiores	inimigos	do	Islã.
–	Mais	tarde,	começamos	a	ter	aulas	intensivas	de	tiro	e	de	manuseio	de	bombas.	Percebi	então



que	o	fim	da	escola	era	preparar	recrutas	para	integrar	os	grupos	de	jihadistas,	a	fim	de	participar
da	jihad,	a	guerra	santa	contra	os	infiéis.
–	E	como	você	se	saiu	nisso	tudo?	–	perguntou	Mendes,	interessado.
–	Manejo	muito	bem	um	Kalashnikov	e	sei	tudo	sobre	minas	terrestres	e	bombas	com	detonadores.

–	E	acrescentou,	dando	uma	risada:	–	Só	para	você	ver:	em	nossa	formatura,	desfilamos	pelas	ruas
de	Peshawar,	fantasiados	de	homens-bomba...
Mas,	 ao	 contrário	 dos	 colegas,	 que	 se	 tornaram	 fanáticos,	 Zauar	 confessou	 que	 aquilo	 tudo	 o

incomodava.	 Tinha	 amigos	 de	 outras	 etnias,	 inclusive	 judeus,	 e	 não	 conseguia	 entender	 por	 que
devia	odiá-los.	Apenas	por	não	serem	muçulmanos?	Afinal,	conhecera	muçulmanos	de	má	 índole,
cruéis,	 intransigentes,	 venais.	Além	disso,	 ao	 ler	 o	Corão,	 percebia	 que	muitas	 de	 suas	 suras	 ou
capítulos	 pregavam	 não	 só	 a	 misericórdia	 de	 Deus,	 como	 também	 a	 necessidade	 de	 bondade,
generosidade	e	justiça	nas	relações	entre	as	pessoas.	Como,	então,	os	fanáticos	mulás	da	Jamaat-e-
Islami	pregavam	a	violência	extrema	contra	os	não	muçulmanos?
–	E	a	gota	d’água	daquilo	tudo	foi,	um	dia,	contemplar	o	espetáculo	de	um	jovem	como	eu,	indo	ao

encontro	 de	 um	 grupo	 de	 soldados	 e	 se	 autoexplodindo.	 E	 na	 ação	 não	 morreram	 somente	 os
militares,	pois	havia	por	ali	mulheres	e	crianças.	Ao	ver	os	pedaços	de	corpos	espalhados	pela	rua,
fui	tomado	por	um	horror	que	me	levou	a	deixar	de	vez	a	ação	terrorista.
Foi	 aí	 então	 que	 Zauar	 tomou	 uma	 decisão	 extrema:	 deixou	 o	 grupo	 islâmico	 Jamaat-e-Islami,

renunciou	 a	 seu	passado	e	decidiu	 emigrar	para	os	Estados	Unidos.	Depois	de	uma	peregrinação
pelo	país,	sofrendo	toda	sorte	de	preconceitos,	ainda	mais	depois	do	Onze	de	Setembro,	tinha	vindo
morar	 em	 McAllen,	 para	 trabalhar	 com	 o	 cunhado.	 Adaptando-se	 bem	 aos	 costumes	 norte-
americanos,	aprendeu	tudo	sobre	informática,	tevê	a	cabo,	e	assim	ia	ganhando	a	vida.	Era	casado
com	 uma	 norte-americana	 e	 tinha	 dois	 filhos.	 Mas	 isso	 não	 impedia	 que	 ainda	 fosse	 um	 bom
muçulmano,	confessou.
–	E	o	que	significa	ser	um	bom	muçulmano?	–	perguntou	Mendes.
Zauar	deu	uma	risada,	refletiu	um	pouco	e	disse:
–	 Para	 lhe	 ser	 sincero,	 não	 me	 considero	 um	 muçulmano	 dos	 mais	 ortodoxos.	 Afinal,	 estou

degustando	esta	sua	ótima	cerveja,	não	é?	–	Bebeu	um	gole	da	ale,	refletiu	um	pouco	e	arrematou:	–
Mas,	procurando	seguir	os	ensinamentos	do	profeta	Muhammad,	tento	ser	justo	e	não	praticar	o	mal.
Também	cumpro	com	regularidade	parte	do	ritual	islâmico.
E	explicou	que,	todos	os	dias,	após	se	lavar	com	água	corrente,	fazia	as	cinco	orações,	de	joelhos

e	com	o	corpo	voltado	para	onde	ficava	Meca,	a	Cidade	Santa.	E	a	conversa	naquele	dia	terminara
com	ele,	 o	 rosto	vincado	pela	 raiva,	 dizendo	que	não	podia	 entender	 como	uma	 religião,	 fosse	 a
cristã,	a	judaica	ou	a	muçulmana,	podia	pregar	o	ódio.	E	concluiu,	num	tom	melancólico:
–	Em	nome	do	Deus	Petróleo,	o	cristão	Bush	massacrou	milhares	de	pessoas	no	Iraque.	Em	nome

do	Deus	da	Ira,	os	jihadistas	vêm	massacrando	inocentes	mundo	afora.
Mendes	chegou	à	conclusão	de	que	Zauar	era	mesmo	uma	pessoa	em	quem	devia	pensar	com	muito

carinho.	Era	 cordial,	 honrado,	 confiável.	Além	disso,	 como	Neidhart	 e	DC,	 parecia	 dono	 de	 seu
nariz,	 sem	 se	deixar	 dominar	por	 preceitos	 ideológicos	ou	 religiosos.	Quanto	 ao	 aspecto	prático,
tinha	 tudo	 para	 participar	 da	 missão:	 coragem,	 grande	 conhecimento	 do	 terreno,	 dos	 dialetos	 e
hábitos	dos	povos	da	região.	Sem	contar	a	sua	grande	expertise	em	armas	e	explosivos.	E,	sem	mais
hesitar,	Mendes	anotou	o	nome	de	Zauar	Hasni.
Pôs-se	então	a	pensar	no	último	nome	da	lista,	que	era	o	de	Chiang	Li.	Havia	conhecido	o	chinês

quando	 passara	 a	 frequentar	 o	 restaurante	Golden	Dragon.	 Era	 um	 salão	 decorado	 com	 lanternas
vermelhas,	motivos	 florais	 e	 o	 desenho	 de	 um	 grande	 dragão	 dourado,	 soltando	 fogo	 pela	 boca,
numa	 das	 paredes.	 A	 comida,	 além	 de	 excelente,	 era	 servida	 numa	 boa	 quantidade.	 Uma	 noite,
estava	 lá	 com	DC,	 degustando	 um	prato	 feito	 à	 base	 de	 brócolis	 e	 filé-mignon,	 acompanhado	 de



arroz	chop	suey,	camarões	empanados	e	uma	cerveja	Tsingtao.	O	local,	fora	os	dois	amigos,	estava
vazio.	Nem	mesmo	a	garçonete	Gong,	uma	chinesa	bonitinha	e	atenciosa,	dava	o	ar	de	 sua	graça.
Haviam	 sido	 atendidos	 por	 um	 mal-humorado	 Chiang,	 que	 estava	 fazendo	 as	 vezes	 de	 garçom.
Estranho	 isso,	 pensou	Mendes,	 porque	 ele	 costumava	 ser	 bastante	 cordial,	 conversando	 com	 os
clientes,	recomendando	pratos	e	bebidas.	Mas,	naquele	dia,	cumprimentara-os	sem	sorrir,	anotara	os
pedidos	e	 logo	os	 servira.	Tinham	começado	a	 comer,	quando	ouviram	um	 ruído	 forte	 e	 contínuo
vindo	 da	 cozinha:	 chop!	 chop!	 chop!	Muito	 curioso,	DC	 resolveu	 investigar.	Meteu	 a	 cabeça	 na
janelinha	por	onde	eram	passados	os	pratos	e	perguntou:
–	Ô	China!	O	que	é	que	está	acontecendo	aí?
Houve	 um	 pequeno	 intervalo	 de	 silêncio,	 seguido	 por	 um	 zunido	 e	 uma	 pancada,	 que	 fez

estremecer	a	divisória	de	madeira.	Com	um	berro,	DC	recolheu	a	cabeça	e	veio	até	Mendes,	com	os
olhos	arregalados.
–	Chinês	mais	maluco!	Quase	arrancou	minha	cabeça	com	a	machadinha.
–	Como	assim?
–	Estou	 te	 dizendo!	O	 cara	 estava	 cortando	 uns	 frangos.	Quando	 lhe	 chamei	 a	 atenção,	 jogou	 a

machadinha	contra	mim	e	não	me	acertou	por	pouco.
Mendes	caiu	na	risada,	e	DC	disse	de	mau	humor,	enquanto	se	servia	de	cerveja:
–	É	porque	não	foi	você	que	quase	perdeu	a	cabeça.
–	Não	esquenta,	não,	DC,	vai	ver	que	o	china	não	está	num	bom	dia.	Não	viu	a	cara	dele	quando

serviu	a	gente?
Uns	 quinze	 minutos	 depois,	 Chiang	 veio	 até	 eles.	 Baixinho,	 magro,	 tinha	 a	 cabeça	 raspada	 e

orelhas	de	abano.	Parecendo	constrangido,	inclinou-se	e	disse:
–	Queria	pedir	perdão	aos	senhores.
Mendes	e	DC	olharam	para	ele,	espantados.
–	Tive	um	dia	difícil.	Gong	ficou	doente,	e	o	proprietário	do	restaurante,	o	senhor	Cheng,	ainda

não	 pagou	 nosso	 salário	 nem,	 muito	 menos,	 os	 fornecedores...	 –	 Fez	 uma	 cara	 compungida	 e
prosseguiu:	 –	Sei	 que	os	 clientes	 não	 têm	nada	 a	 ver	 com	 isso.	Por	 isso,	 vim	me	desculpar	 pela
grosseria.
–	O	 que	 é	 isso,	China?	 –	 disse	DC,	 que	 já	 havia	 recuperado	 o	 bom	humor,	 –	 todos	 nós	 temos

nossos	dias	difíceis.
–	Para	reparar	minha	descortesia,	preparei	uns	pastéis	para	os	senhores...	–	prosseguiu	Chiang.
–	Não	precisava	se	preocupar...	–	disse	Mendes,	conciliador.
–	Faço	questão,	já	estão	prontos.
E	saiu	muito	rápido	em	direção	da	cozinha.	DC	caiu	na	risada	e	disse,	imitando	Chiang:
–	Quando	estou	nervoso,	gosto	de	arrancar	a	cabeça	dos	clientes	com	a	machadinha.
–	Schhh	–	disse	Mendes,	segurando	o	riso	–,	olha	que	ele	já	está	de	volta.
Chiang	equilibrava	uma	grande	bandeja	cheia	de	pastéis,	feitos	no	vapor.	Eram	sua	especialidade.

Também	trazia	uma	garrafa	de	aguardente.
–	 Sirvam-se,	 senhores	 –	 disse,	 depositando	 a	 bandeja	 sobre	 a	 mesa.	 –	 E	 tomem	 uns	 goles	 de

Maotai,	uma	aguardente	especial	feita	de	trigo	e	sorgo.	Por	conta	da	casa.
–	Por	que	não	se	senta	com	a	gente?	–	convidou	Mendes.
–	Por	favor,	senhores...	eu...	eu	–	disse	Chiang,	parecendo	embaraçado.
–	Ô	China,	quer	deixar	de	cerimônia?	–	disse	DC.	–	Coma	e	beba	com	a	gente	e	deixa	essa	de

“senhor	pra	cá,	senhor	pra	lá”.
Mendes	caiu	na	gargalhada,	e	Chiang	o	acompanhou.	Não	se	fazendo	mais	de	rogado,	puxou	uma

cadeira	e	fez	companhia	aos	dois	amigos.
Muitas	taças	de	Maotai,	acompanhadas	de	copos	de	Tsingtao,	o	tornaram	bastante	loquaz.	E	isso



fez	que,	a	língua	solta,	contasse	sua	história.	Era	da	província	de	Yunnan,	na	China,	mas	seus	pais,
comerciantes	 de	 profissão,	 antes	 de	 ele	 ter	 nascido,	 haviam	 se	mudado	 para	 a	 Coreia	 do	Norte.
Foram	então	morar	em	Sinuiji,	na	província	de	Pyongan,	no	norte	do	país.	Com	a	guerra,	a	família	se
viu	 em	 tremendas	 dificuldades,	 ainda	mais	 quando	o	 conflito	 terminou.	Com	a	 economia	dirigida
pelo	 partido	 comunista,	 a	 população	 do	 país	 veio	 a	 conhecer	 períodos	 de	 intensas	 privações.
Milhões	de	habitantes	morreram	de	 fome,	devido	às	más	colheitas,	 às	enchentes	e	a	uma	absurda
reforma	agrária.
–	 As	 pessoas	 chegavam	 a	 falar	 em	 práticas	 de	 canibalismo,	 tanta	 era	 a	 miséria,	 a	 falta	 de

alimentos...	–	disse,	balançando	a	cabeça.
Por	causa	disso,	os	pais	de	Chiang	só	foram	ter	filhos	no	fim	da	década	de	sessenta.	E,	assim,	ele

cresceu	num	país	dominado	por	tiranos,	onde	o	povo,	brutalizado,	não	tinha	como	se	alimentar	e	se
educar.	A	sociedade	era	oprimida	pela	fome	e	controlada	pelo	medo.	Na	Coreia	do	Norte	não	havia
o	 mínimo	 de	 liberdade.	 Os	 que	 protestavam	 eram	 punidos	 com	 o	 internamento	 em	 campos	 de
reeducação	e,	nos	casos	mais	extremos,	até	com	a	morte.
–	 O	 regime	 era	 tão	 fechado	 e	 os	 dirigentes	 tão	 tirânicos	 que	 fui	 preso	 só	 porque	me	 pegaram

sintonizando	uma	rádio	estrangeira...	–	disse	Chiang,	dando	um	suspiro.
Se	a	vida	já	era	dura	com	o	alimento	racionado,	nos	centros	de	detenção,	era	bem	pior.
–	Havia	 jornadas	 de	 dezoito	 horas	 de	 trabalho.	 Como	 alimentação,	 a	 gente	 recebia	 apenas	 um

prato	de	arroz	com	uns	talos	de	legume.
Ele	 e	 outros	 internos,	 por	 falta	 de	 proteínas,	 tornaram-se	 exímios	 caçadores	 de	 ratos,	 que

infestavam	 as	 instalações	 do	 campo.	 Graças	 aos	 roedores	 que	 apanhava	 é	 que	 conseguira
sobreviver.	Também,	segundo	Chiang,	qualquer	coisa	era	motivo	para	surras	com	varas	de	bambu.
Nas	poucas	horas	de	descanso,	eram	atormentados	com	longos	discursos,	em	que	se	teciam	loas	ao
regime	e	ao	tirano,	o	“Presidente	Eterno”,	Kim	Il-Sung.	Chiang	nem	ao	menos	tinha	noção	de	quanto
tempo	 ficaria	 detido.	Não	 havia	 sido	 julgado	 –	 ao	 ser	 denunciado	 por	 um	vizinho	 invejoso,	 fora
preso	e	enviado	ao	campo	de	concentração.	Percebeu	assim	que,	se	continuasse	ali,	iria	enlouquecer
ou	morrer.	Resolveu	adotar	um	comportamento	simulado	até	que	pudesse	fugir	do	campo.	Fingindo
querer	reabilitar-se,	começou	a	adular	os	guardas	e	a	dedicar-se	à	leitura	dos	textos	doutrinários	do
regime.	Com	o	tempo,	ganhou	a	confiança	dos	administradores	do	campo,	o	que	significou	ter	uma
ração	 um	 pouco	 melhor	 e	 a	 carga	 de	 trabalho	 diminuída.	 Em	 vez	 de	 cavar	 valas	 ou	 limpar	 as
latrinas,	 foi	 enviado	 para	 trabalhar	 na	 cozinha.	 Chiang	 se	 aproveitou	 disso	 para	 se	 recuperar
fisicamente.	 Tendo	 feito	 amizade	 com	um	dos	 internos	mais	 velhos,	 um	praticante	 do	hapkidô,	 o
mestre	 Chung-Ho,	 pôs-se	 a	 praticar	 a	 luta	 milenar.	 Depois	 de	 dois	 anos,	 já	 era	 um	 lutador
respeitável.	 Também	 se	 especializou	 no	 uso	 de	 armas	 brancas.	 Tornou-se	 um	 exímio	 atirador	 de
facas	e	cutelos.
–	De	faca,	não	sei	–	interveio	DC	–,	mas	de	cutelo...	–	provocando	a	risada	de	todos	na	mesa.
Até	que,	conhecendo	bem	os	pontos	frágeis	das	cercas	de	arame	farpado	do	campo,	os	turnos	da

guarda,	 Chiang	 resolveu	 fugir.	 Com	 a	 roupa	 do	 corpo	 e	 algum	 alimento	 num	 saco,	 numa	 noite,
atravessou	 o	 cercado,	 passando	 o	 corpo	 sob	 um	 fio	 de	 alta	 tensão.	 Foi	 surpreendido	 por	 uma
sentinela,	 que	 avançou	 contra	 ele	 de	 porrete	 na	mão.	O	 homem	deu-lhe	 uma	 cacetada	 na	 cabeça.
Rápido,	o	chinês	desviou-se,	saltando	para	o	 lado.	Quando	a	sentinela	armou	outro	golpe,	Chiang
lhe	acertou	um	violento	pontapé	no	pomo	de	adão.	O	homem	caiu	para	não	mais	se	levantar.	Chiang
saiu	então	em	marcha	batida	pelo	campo	desértico,	povoado	de	ervas	daninhas.	Sabia	que	deveria
caminhar	 na	 direção	 das	 montanhas	 Baekdu,	 bem	 ao	 longe,	 porque	 atrás	 delas	 ficava	 a	 China.
Depois	de	passar	muitas	privações,	pisou,	afinal,	em	território	chinês.
–	Atravessei	 a	 fronteira,	 tomando	muito	 cuidado	pala	 evitar	 a	 guarda.	Se	 fosse	 pego,	 com	 toda

certeza	me	enviariam	de	volta.



Mas	na	China,	as	coisas	não	eram	lá	muito	diferentes.	Mesmo	depois	das	reformas	empreendidas
por	 Deng	 Xiaoping,	 continuava	 um	 país	 opressivo,	 onde	 as	 liberdades	 individuais	 eram	 bem
restritas.
–	 Por	 isso,	 sempre	 tinha	medo	 que	me	 repatriassem.	Aí,	 eu	 seria	 punido	 com	 a	morte	 –	 disse

Chiang,	balançando	a	cabeça.
Foi	isso	que	o	fez	decidir-se	a	vir	para	os	Estados	Unidos.	Em	McAllen,	havia	encontrado	a	paz

que	 jamais	encontrara,	nem	na	Coreia	do	Norte	nem	na	China.	Mas,	por	outro	 lado,	 tivera	que	se
submeter	 a	 um	 regime	 de	 semiescravidão,	 ao	 trabalhar	 no	 Golden	 Dragon.	 Aproveitando-se	 da
situação	precária	de	Chiang,	o	 sr.	Cheng	o	explorava	como	aos	demais	 funcionários.	Recebia	um
salário	 miserável	 e	 sempre	 com	 atraso.	 Quando	 terminou	 seu	 longo	 relato,	 estavam	 todos	 meio
embriagados,	 graças	 à	 aguardente	Maotai	 e	 às	 cervejas	Tsingtao.	Chiang	 tentou	 erguer	 um	último
brinde,	 começando	a	dizer	 “A	meus	novos	 ami...”,	mas	 foi	 incapaz	de	 concluir	 a	 frase.	Deixou	 a
cabeça	cair	sobre	o	que	havia	restado	dos	pastéis,	derrubando	copos	e	pratos	no	chão.
Chiang	seria	muito	útil,	pensou	Mendes,	satisfeito,	 fazendo	mais	algumas	anotações.	Como	tinha

experiência	 com	 o	 gerenciamento	 do	 restaurante,	 podia	 muito	 bem	 se	 ocupar	 da	 logística	 e	 da
cozinha	na	missão.	Mas	também	tinha	outros	importantes	predicados.	Pelo	que	havia	contado,	lutava
bem	e	era	mortal	com	o	cutelo.	Quando	se	tornaram	mais	amigos,	várias	vezes,	mostrou	a	habilidade
com	a	arma,	acertando	com	precisão	e	força	alvos	a	mais	de	quatro	metros	de	distância.	E	Mendes
não	podia	desprezar	outros	aspectos	de	Chiang	que	valorizava	muito	nas	pessoas:	a	cordialidade,	a
boa	disposição,	a	discrição.	Tudo	nele	o	recomendava,	o	que	levou	Mendes	a	fechar	de	vez	o	bloco
de	anotações	em	que	registrara	seu	dossiê.
No	 dia	 seguinte,	Mendes	 saiu	 à	 procura	 dos	 homens.	 Contatou-os	 isoladamente,	 adotando	 com

todos	o	mesmo	 tipo	de	 abordagem.	Contou	 ser	o	 representante	de	um	empresário	 riquíssimo,	que
desejava	 contratar	 homens	 de	 grande	 determinação	 e	 caráter	 para	 uma	missão	muito	 especial	 na
Ásia.	Por	enquanto,	não	estava	autorizado	a	dar	mais	detalhes,	mas	acrescentou	que	poderiam	correr
grandes	riscos	e	assegurou	também	que	a	paga	seria	excelente.	Se	aceitassem	o	convite,	deveriam
mais	 tarde	 assinar	 um	 contrato	 feito	 pelo	 empregador.	Todos	 aceitaram	 sem	pestanejar	 e	 fazendo
poucas	perguntas.
No	dia	combinado,	marcaram	encontro	diante	do	Los	Hermanos.	Mendes	fez	as	apresentações,	já

que	nem	todos	se	conheciam	entre	si.	E	DC	já	veio	com	as	suas.	Olhando	para	Zauar	e	estranhando	o
turbante,	perguntou:
–	Então,	o	Ali-Babá	também	vai	participar	disso	com	a	gente?
Os	homens	caíram	na	risada.	Voltando-se,	por	sua	vez,	para	Chiang,	ele	disse:
–	Olá,	Chop-Chop,	pretende	arrancar	a	cabeça	de	alguém	com	isso?	–	apontando	para	o	cutelo	que

ele	trazia	numa	bolsa	na	cintura.
É	que	Mendes,	tendo	uma	súbita	intuição,	aconselhara	Chiang	a	trazer	sua	ferramenta.
–	Chop-Chop?!	–	perguntou	Neidhart,	ainda	rindo.
–	O	membro	chinês	dos	Blackhawks.	Após	explicar	quem	eram	os	Blackhawks,	ele	se	dirigiu	a

Mendes:
–	E,	falando	em	Blackhawks,	comandante,	você	podia	ser	o	Bart...	Que	tal?
–	Está	bem.	Entre	nous,	posso	muito	bem	ser	o	Bart	–	disse	Mendes,	sorrindo.
Mendes	 contemplou	 com	 satisfação	 a	 equipe	 recém-formada.	 Segundo	 o	 comentário	 bem-

humorado	de	DC,	os	Blackhawks:	Olaf,	DC,	Ali-Babá	e	Chop-Chop.	Era	bem	verdade	que	ainda
dependia	da	palavra	final	de	Purvis	para	contratar	o	grupo.	Mas	tinha	certeza	de	que	o	convenceria.
Afinal,	aqueles	homens	eram	gente	de	primeira.	Entraram	todos	no	Ford	Fairlane	de	DC	e	seguiram
para	a	casa	do	empresário.



*****

Depois	de	se	anunciarem,	foram	levados	por	Reynoso	até	uma	entrada	lateral	da	mansão,	que	dava
direto	para	a	sala	reservada	de	Purvis.
–	Por	favor,	senhores	–	disse	o	mordomo,	abrindo	a	porta	e	lhes	cedendo	a	passagem.
Quando	Mendes	entrou,	seguido	dos	companheiros,	a	primeira	coisa	que	viu	foi	Purvis	sentado	na

cadeira	de	rodas,	no	espaço	junto	ao	fogo.	À	sua	frente,	mandara	dispor	cinco	poltronas,	ao	lado	das
quais	havia	mesinhas	com	tira-gostos	e	copos.
–	 Boa	 noite,	 senhores	 –	 começou	 a	 dizer	 Purvis.	 –	 Como	 devem	 ter	 sido	 informados	 pelo	 sr.

Mendes,	não	posso	me	levantar	daqui	e,	portanto...
Parou	 de	 falar	 e	 fixou	 o	 olhar	 penetrante	 em	 Zauar	 e	 Chiang.	 Em	 seguida,	 olhou	 de	 modo

interrogativo	 para	Mendes,	 que	 fingiu	 não	 perceber	 isso.	 Lá	 vem	 bomba,	 pensou.	 Não	 era	 para
menos:	entrar	assim	na	casa	dele	com	um	paquistanês	barbudo,	de	turbante,	e	um	chinês...	Mesmo
reagindo	desse	modo,	Purvis	não	perdeu	o	 senso	de	cordialidade.	Fazendo	um	gesto	 largo	com	a
mão,	disse:
–	Por	favor,	senhores,	sentem-se.
Quando	eles	se	acomodaram,	disse:
–	Se	quiser,	Al,	pode	começar	a	fazer	as	apresentações.
Apontando	para	o	alemão	a	seu	lado,	Mendes	disse:
–	Este	aqui	é	Neidhart	Gottllieb	von	Droste-Hülhsoff.	Nasceu	na	Alemanha,	mas	está	radicado	nos

Estados	Unidos	já	há	algum	tempo.	Conhece	tudo	de	armas	e	é	um	exímio	atirador.
Purvis	sorriu,	satisfeito.	Ficara	mesmo	impressionado	com	o	porte	físico	de	Neidhart	e	com	sua

circunspeção.
–	Ao	 lado	 dele	 –	 continuou	Mendes	 –,	Washington	Michael	 Dupré,	mais	 conhecido	 como	DC.

Participou	da	Guerra	do	Iraque	e...
Purvis	interrompeu	Mendes	e	perguntou,	cheio	de	entusiasmo:
–	Em	que	brigada	você	serviu,	meu	filho?
–	Na	Segunda	Brigada,	da	Terceira	Divisão	Mecanizada,	sob	o	comando	do	coronel	Perkins.
–	E	de	que	tipo	de	ação	participou?
–	A	bordo	de	um	carro	de	assalto	Stryker,	fomos	a	primeira	brigada	a	entrar	em	Bagdá.	Eu	era	o

responsável	pela	metralhadora	M2	.50.
–	Serviu	até	o	fim	da	guerra?
–	Não,	senhor.	Fui	ferido	na	perna	e	tive	baixa.
–	Muito	bem,	soldado!	–	E,	voltando-se	para	Mendes,	pediu:	–	Por	favor,	prossiga...
Mendes	apontou	para	o	outro	companheiro.
–	Zauar	Hasni	é	de	origem	paquistanesa...
–	Paquistanês,	hummm...?	–	disse	Purvis,	fechando	a	cara.
–	Sim	–	respondeu	Zauar.	–	Mas	também	sou	cidadão	americano.
Purvis	olhou	para	Zauar	de	um	jeito	incisivo,	como	se	duvidasse	da	informação.
–	E	continua	muçulmano?
–	Sim,	continuo.
–	E,	sendo	assim,	não	estaria	a	fim	de	explodir	alvos	americanos,	sr.	Hasni?	–	perguntou	Purvis,

de	uma	maneira	rude.
–	Por	que	eu	faria	isso?	–	perguntou	Zauar,	impassível.
–	Ora,	porque	essa	gente	dos	países	árabes...
–	Sr.	MacCormack	–	disse	Zauar,	 interrompendo-o.	–	A	 ignorância	costuma	ser	uma	arma	muito



perigosa...
–	O	que	o	senhor	quer	dizer	com	isso?	–	disse	Purvis,	elevando	o	tom	de	voz.
Mendes	alarmou-se.	Não	sabia	se	devia	intervir.	Mas,	quando	Zauar	voltou	a	falar,	percebeu	que	o

paquistanês	tinha	como	se	defender	muito	bem	sozinho.
–	Quero	dizer	com	isso	que	o	islamismo,	sr.	MacCormack,	ao	contrário	do	que	dizem	por	aí,	é	uma

religião	tolerante,	que	visa	ao	aperfeiçoamento	do	homem.	Por	outro	lado,	não	escondo	de	ninguém
que	 fui	 educado	 para	 ser	 um	 terrorista	 radical.	 Mas,	 faz	 muito	 tempo	 que	 reneguei	 a	 toda
intolerância.	–	E	arrematou	no	mesmo	tom	impassível:	–	E	seria	bom	que	aqui	nos	Estados	Unidos
algumas	pessoas	também	a	renegassem...
Mendes	pensou	que	Purvis	 fosse	explodir	de	 tão	vermelho	que	havia	 ficado.	Mas	o	empresário

acabou	serenando	e	disse:
–	Muito	bem...	–	Voltando-se	para	Mendes,	perguntou:	–	E	que	predicados	este	seu	homem	possui?
–	Conhece	 como	ninguém	a	 região,	 os	hábitos,	 costumes	 e	dialetos	do	Afeganistão.	Atira	muito

bem	com	um	Kalashnikov	e	é	um	experto	em	confecção	e	manuseio	de	bombas.
–	E	o	japonês	aí?	O	que	me	diz	dele?	–	perguntou	Purvis,	apontando	para	o	último	homem.
–	Não	sou	japonês,	sou	chinês	–	rebateu	Chiang	com	toda	a	fleuma.
Mendes	resumiu	os	dados	da	vida	de	Chiang.
–	Ele	então	cuidará	da	logística...	–	refletiu	Purvis	com	a	mão	no	queixo.	–	Vamos	precisar	mesmo

de	 alguém	 assim.	 Mas	 e	 quanto	 à	 experiência	 com	 armas?	 Você	 não	 tocou	 nisso,	 ao	 falar	 da
biografia	dele.
Mendes	dirigiu-se	ao	chinês,	dando-lhe	uma	ordem	incisiva:
–	Mostre	sua	habilidade,	Chiang!
O	chinês	se	 levantou,	ao	mesmo	 tempo	que	sacava	o	cutelo	da	cintura.	E,	gritando	“Iaháááááá”,

atirou	a	arma.	O	cutelo	passou,	zunindo,	sobre	Purvis	e	foi	se	cravar	numa	cabeça	de	alce	grudada
na	parede,	partindo-a	ao	meio.	Ainda	se	recuperando	do	susto,	o	empresário	virou	o	corpo	para	ver
o	estrago.
–	Gosh!	–	exclamou.	–	O	china	aí	é	dos	bons!
Terminada	as	apresentações,	Purvis	disse:
–	Antes	de	entrar	mais	a	fundo	em	nossos	negócios,	vamos	beber.	Os	senhores	podem	se	servir	–

disse,	apontando	para	o	aparador.
Voltando-se	para	Zauar,	acrescentou,	de	um	modo	zombeteiro:
–	Quanto	ao	senhor,	a	sua	religião	parece	que	não...
–	 Sr.	 MacCormack,	 gosto	 de	 beber	 e	 isso	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 religião	 –	 disse	 Zauar,

levantando-se	também,	para	se	servir.
Pouco	depois,	todos	de	copo	na	mão,	ouviam	as	explanações	de	Purvis.	Embora	não	entrasse	em

detalhes	específicos,	como	fizera	com	Mendes,	ele	fez	questão	de	deixar	bem	claro	o	que	desejava.
Depois,	entregou	uma	cópia	do	contrato	a	cada	um,	pedindo	que	lessem	com	atenção.
–	Se	concordarem	com	os	termos,	por	favor,	rubriquem	todas	as	páginas	e	assinem	na	última.	Se

não	concordarem	com	algum	item,	me	consultem.	Caso	não	queiram	participar	da	missão,	saiam	por
aquela	porta.	Mas,	antes,	terão	que	prometer	sigilo	absoluto	sobre	tudo	o	que	se	falou	nesta	sala.
Os	 homens	 começaram	 a	 ler	 o	 contrato.	 O	 primeiro	 a	 terminar	 foi	 Neidhart.	 Permaneceu	 em

silêncio.	Mas	DC	 reagiu	 de	maneira	 diferente.	Quando	 chegou	 ao	ponto	 do	pagamento,	 assobiou,
exclamando:
–	Uau!
–	Está	perfeito!	–	disse	Chiang,	pondo	a	cópia	do	contrato	sobre	a	mesinha	a	seu	lado.
–	Então,	senhores?	–	disse	Purvis.	–	Se	ainda	têm	alguma	dúvida...
–	Por	mim,	está	mais	que	bom	–	retrucou	DC,	arregalando	bem	os	olhos.	–	Acho	que	nunca	vou	ver



tanta	grana	assim	na	minha	vida.
Zauar	apenas	balançou	a	cabeça,	dando	a	entender	que	concordava	com	os	termos.
Purvis	então	continuou	a	falar:
–	Eu	queria	alertá-los	do	seguinte:	depois	que	assinarem,	não	poderão	recuar	de	modo	algum,	a

não	ser	que	tenham	um	motivo	muito	grave.	A	multa	pecuniária	pelo	não	cumprimento	de	contrato
será	pesadíssima	para	ambos	os	lados.	Como	já	afirmei	ao	sr.	Mendes,	sei	como	fazer	cumprir	esse
tipo	 de	 cláusula.	 –	 Fez	 uma	 pausa	 e	 concluiu	 com	gravidade:	 –	 Portanto,	 senhores,	 pensem	bem,
antes	de	assinar.
Neidhart,	sem	hesitar,	pegou	a	caneta	e	assinou,	no	que	foi	imitado	pelos	demais.	Enquanto	Purvis,

por	sua	vez,	assinava	o	contrato	como	empregador,	acrescentou:
–	A	partir	de	agora,	todos	fazemos	parte	da	missão	Cabeça	do	Emir.	–	E,	usando	de	um	tom	algo

melodramático,	 observou:	 –	 Os	 senhores	me	 pertencem	 de	 corpo	 e	 alma	 e,	 por	 isso,	 me	 devem
lealdade	absoluta.
Recolheu	 os	 documentos,	 dirigiu	 a	 cadeira	 até	 o	 cofre.	 DC,	 segurando	 o	 riso,	 sussurrou	 aos

companheiros:
–	Vendemos	a	alma	ao	diabo...
Purvis	pegou	cinco	maços	de	dinheiro.	Voltando,	entregou	cada	um	deles	a	cada	um	dos	homens.
–	Vocês	 têm	aí	cem	mil	dólares.	Conforme	reza	o	contrato,	 servirão	para	as	despesas	 iniciais	e

para	que	se	desliguem	do	emprego	e	passem	a	se	dedicar	integralmente	à	missão.
Apertou	uma	campainha	a	seu	lado.	Logo	após,	escoltado	por	Reynoso,	entrou	um	homenzinho	com

uma	valise.
–	Sr.	Mendoza,	quer	fazer	o	favor	de	tirar	a	medida	desses	homens.	–	E,	voltando-se	para	o	grupo,

explicou:	–	Para	os	uniformes...
Cumprida	essa	formalidade,	ele	disse	de	um	modo	bastante	solene	e	formal:
–	 Como	 os	 senhores	 irão	 participar	 de	 uma	 missão	 não	 oficial,	 sob	 pagamento,	 podem	 ser

considerados	meros	mercenários.	Mas	a	verdade	é	que	vamos	lutar	por	uma	causa	das	mais	justas.
Ou	seja,	tentaremos	erradicar	parte	do	mal	que	há	no	mundo.	Desse	modo,	prefiro	pensar	que	farão
parte	 de	 um	 exército	 regular.	 –	 Respirou	 fundo.	 –	 Nesse	 caso,	 julguei	 que	 devia	 haver	 uma
hierarquia	entre	nós...
Olhando	fundo	para	os	homens,	prosseguiu,	dizendo	com	toda	a	seriedade	possível:
–	Eu	serei	o	comandante	em	chefe,	com	o	posto	de	general.	O	sr.	Mendes	receberá	a	patente	de

major,	o	sr.	Droste-Hülhsoff,	a	de	capitão,	e	o	sr.	Dupré,	a	de	tenente.	Os	demais	serão	considerados
soldados	de	primeira	classe.
Bebeu	um	gole	de	uísque	e	disse:
–	Gostaria	de	 lembrá-los	que,	dentro	de	cinco	dias,	começarão	os	 treinamentos	dos	senhores.	A

verdade	 é	 que	 não	 podem	 se	 aventurar	 Afeganistão	 adentro	 sem	 estar	 preparados.	 Precisam
aprimorar	a	forma	física,	simular	combates,	se	aperfeiçoar	no	manuseio	de	armas	etc.	Para	esse	fim,
mandei	 construir	 em	 minha	 hacienda	 um	 campo	 de	 treinamento,	 onde	 encontrarão	 tudo	 de	 que
necessitam.	Espero	que	até	lá	ele	esteja	pronto.
Refletiu	um	pouco	e	acrescentou:
–	Ah,	tem	outra	coisa.	Por	segurança,	talvez	fosse	conveniente	que	adotassem	codinomes...
DC	levantou	a	mão.
–	Já	temos	os	codinomes,	general.
–	Posso	saber	quais	são?
Daquele	jeito	irreverente,	DC	foi	apontando	para	os	colegas.
–	O	major	aí	é	o	Bart,	o	gigantão,	o	Olaf,	o	cabeça-de-turbante,	o	Ali-Babá,	o	china,	o	Chop-Chop

e	eu,	o	DC.



Purvis	caiu	na	risada	junto	com	os	demais.
–	Posso	saber	a	razão	desses	codinomes?
–	Por	que	não?	–	disse	DC,	e	pôs-se	a	explicar.	–	Bart,	Olaf	e	Chop-Chop	devem	o	codinome	aos

Blackhawks.
–	Blackhawks?!	–	perguntou	Purvis,	intrigado.
–	O	senhor	nunca	leu	histórias	em	quadrinhos,	general?
Purvis	retrucou:
–	Sim,	quando	criança,	mas	não	me	lembro	de	mais	nada.
–	Pois	uma	das	histórias	em	quadrinhos	mais	legais	era	a	dos	Blackhawks	–	e	fez	um	breve	resumo

da	biografia	dos	heróis	da	HQ.
–	E	por	que	o	senhor	e	o	soldado	Hasni	estão	fora	do	grupo?	–	perguntou	Purvis,	intrigado.
–	Porque	não	havia	nos	quadrinhos	nenhum	preto	e	nenhum	árabe.	Fico,	portanto,	com	meu	velho

apelido	DC,	e	ele,	com	o	de	Ali-Babá,	por	causa	do	turbante.
Seguiu-se	uma	nova	onda	de	risadas.
–	Mas	o	senhor	tem	também	seu	codinome,	general...	–	disse	DC,	com	malícia.
Purvis	sorriu,	divertido.
–	E	qual	seria	ele?
–	Dr.	Strangelove!
Mendes	 caiu	 na	 gargalhada,	 porque	 foi	 a	 única	 pessoa	 ali	 da	 sala	 a	 entender	 a	 piada.	Era	 uma

referência	 à	 parábola	 de	 guerra	Dr.	 Fantástico,	 dirigida	 por	 Stanley	 Kubrick.	 Nela,	 havia	 uma
personagem	esquizofrênica,	interpretada	por	Peter	Sellers,	que	vivia	presa	a	uma	cadeira	de	rodas.
Não	 bastasse	 isso,	 ainda	 tinha	 um	 braço	 mecânico	 que	 não	 lhe	 obedecia,	 ao	 tentar	 de	 todos	 os
modos	fazer	a	saudação	nazista.
Sem	entender	o	que	DC	queria	dizer	com	aquilo,	Purvis	apenas	resmungou:
–	Strangelove,	essa	é	boa...	–	E,	apontando	um	dedo	para	DC,	disse	com	bom	humor:	–	O	senhor	é

um	piadista	de	primeira,	tenente	Dupré...
A	um	novo	toque	de	campainha,	Conchita,	seguida	por	mais	alguns	empregados,	entrou	na	sala.	Ela

empurrava	um	carrinho,	trazendo	bandejas	cheias	de	costeletas	de	porco,	acompanhadas	de	batatas
condimentadas	 com	 seu	 tempero	 especial.	 Sob	 suas	 ordens,	 os	 empregados	 puseram	 a	 mesa,	 os
pratos	e	 talheres.	Como	já	sabia	o	que	o	patrão	queria	beber,	 trouxera	 também	várias	garrafas	de
cerveja	East	Indian.
–	Conchita,	você	é	mesmo	uma	preciosidade!	–	exclamou	Purvis,	inebriado	pelo	odor	da	comida.

E,	 dirigindo-se	 aos	 homens,	 convidou:	 –	Senhores,	 agora,	 vamos	 jantar.	Terão	 a	 oportunidade	de
experimentar	 a	 melhor	 costela	 feita	 acima	 do	 rio	 Grande!	 E	 isso	 graças	 às	 mãos	 de	 fada	 de
Conchita!
A	mexicana	enrubesceu	com	o	elogio	e	protestou:
–	Ora,	señor	MacCormack,	não	é	tanto	assim...
Pouco	depois,	jantavam,	conversando	ruidosamente	e	dando	conta	das	montanhas	de	costeletas.	De

vez	em	quando,	Purvis	lançava	um	olhar	furtivo	para	Zauar.	Mas,	ao	ver	que	ele	comia	com	muito
gosto,	pareceu	se	tranquilizar	de	vez.	Se	um	muçulmano	não	rejeitava	costeletas	de	porco,	era	boa
gente,	ponderou.	Depois,	sentaram-se	junto	ao	fogo	e	tomaram	uísque,	bourbon,	conhaque,	fumaram
charutos.	Quando	se	despediram,	já	era	quase	uma	da	manhã.	Segurando	Mendes	pelo	braço,	Purvis
disse:
–	Eu	queria	trocar	umas	palavrinhas	com	você...
Os	demais	saíram,	eles	se	sentaram	e	se	serviram	de	mais	bebida.
–	Esplêndida	figura	essa	do	capitão	Neidhart!	–	exclamou	o	empresário,	abrindo	a	conversa.
–	 Sim,	 é	 uma	 figura	 e	 tanto.	 Mesmo	 com	 tudo	 que	 passou,	 mantém	 a	 linha,	 a	 postura.	 É	 um



camarada	de	primeira...
Purvis	deu	uma	boa	risada.
–	Gostei	também	do	DC.	Me	faz	lembrar	o	Snipes,	meu	colega	do	Vietnã.	A	mesma	simplicidade,	a

mesma	franqueza	e	um	ótimo	senso	de	humor.
–	E	sem	deixar	de	ser	corajoso	e	responsável...	–	acrescentou	Mendes.
–	 E	 o	 chinês	 é	 de	 uma	 habilidade	 extraordinária	 com	 o	 cutelo.	 Talvez	 seja	 excelente	 como

elemento-surpresa.
–	Silencioso	e	rápido	como	é	–	disse	Mendes,	concordando	–,	será	de	muita	valia.
Purvis	balançou	a	cabeça.
–	 Sim,	 sim,	 esses	 orientais...	 –	E,	 hesitando	 um	pouco,	 continuou:	 –	E	 quanto	 ao	 sr.	Hasni,	me

desculpe,	mas	ainda	 tenho	uma	 leve	desconfiança.	Você	não	 teme	que,	no	calor	da	 luta,	ele	possa
sentir	algo	pelo	seu	povo?	E	assim...
–	O	 povo	 dele,	 sr.	 Purvis,	 apesar	 de	 suas	 origens,	 é	 o	 povo	 americano	 –	 rebateu	Mendes	 com

seriedade.	–	Ele	criou	raízes	aqui,	casou-se	com	uma	norte-americana,	com	a	qual	teve	filhos...
–	Está	bem,	está	bem...	–	disse	Purvis,	 abanando	o	ar	com	a	mão,	como	se	quisesse	encerrar	o

assunto.	E	em	seguida	acrescentou:	–	O	que,	na	verdade,	eu	desejo	conversar	com	você	diz	respeito
ao	seguinte:	queria	que	se	incumbisse	de	levar	toda	a	equipe	para	a	hacienda,	na	próxima	segunda-
feira.	Às	 seis	 da	manhã,	 sem	 falta,	 para	 começarmos	 com	 os	 treinamentos.	A	 fim	 de	 facilitar	 os
deslocamentos	da	tropa,	você	ficará	com	meu	Hummer	à	disposição.	Amanhã	mesmo,	peço	para	o
chofer	levar	o	carro	até	sua	casa.
Parecendo	se	lembrar	de	alguma	coisa,	perguntou:
–	E	sua	escola?	Como	ficou?
–	Logo	que	assumi	a	missão,	pedi	uma	licença	não	remunerada	–	disse	Mendes,	olhando	para	o

relógio	e	começando	a	se	levantar.	–	Creio	que	já	é	hora...
Purvis	fez-lhe	uma	continência,	que	Mendes,	após	demorar	alguns	segundos,	retribuiu.
–	Então,	até	segunda,	general...

*****

Às	cinco	e	meia	da	manhã	de	uma	segunda-feira	bem	fria,	Mendes	pegou	o	Hummer	e	foi	recolher
os	 homens.	 Na	 noite	 anterior,	 tomara	 a	 precaução	 de	 ligar	 para	 cada	 um	 deles,	 lembrando	 do
compromisso	e	alertando	que	deveriam	ser	pontuais.	Para	seu	alívio,	não	teve	que	tirar	ninguém	da
cama.	Todos	o	 esperavam	à	porta	 de	 casa,	 despertos	 e	 bem	animados.	Como	ele,	 pareciam	estar
ansiosos	para	começar	os	treinamentos.
Naqueles	poucos	dias,	parte	da	Hacienda	MacCormack	sofrera	uma	rapidíssima	e	ampla	reforma.

No	 início	de	um	descampado	desértico,	 que	 se	 estendia	 até	 os	montes	 ao	 longe,	 fora	 erguido	um
barracão	pré-fabricado,	pintado	de	branco,	na	 frente	do	qual	havia	um	mastro	com	uma	bandeira.
Logo	adiante	ficava	o	campo	de	treinamento,	com	barras	paralelas,	muros	de	pedras	para	a	prática
de	rapel,	uma	pista	de	corrida.	Seguia-se	o	campo	de	tiro,	com	alvos	fixos.	Ao	lado	dele,	havia	a
reprodução	 de	 uma	 vila	 afegã,	 com	 figuras	 móveis	 de	 mujahedins,	 emboscando	 de	 janelas	 e
telhados.	Via-se	também	um	aglomerado	de	rochas,	pedras	e	areia	imitando	um	deserto.
Mal	Mendes	estacionou	o	Hummer	em	frente	ao	barracão,	foram	recebidos	por	Purvis.	Sentado	na

cadeira	de	rodas,	vestia	o	uniforme	de	campanha.	À	medida	que	os	homens	saíam	do	jipe,	faziam-
lhe	continência.
–	Senhores!	Peço	que	entrem	para	trocar	de	roupa.	Na	cantina,	há	um	bom	breakfast.
Os	 homens	 ficaram	 surpresos	 com	 o	 que	 viram	 dentro	 do	 barracão.	 Era	 dividido	 em	 cinco



cômodos:	sala	de	reuniões,	vestiário	com	banheiros,	dormitório	com	beliches,	cantina	e	o	escritório
privativo	 de	 Purvis.	 Tudo	 decorado	 com	 extrema	 simplicidade,	 mas	 também	 conforto.	 Indo	 ao
vestiário,	 deram	 com	 armários	 personalizados,	 em	 cada	 qual	 havia	 uma	 calça	 camuflada	 com
cinturão,	 camiseta	 cinza,	 meias	 brancas,	 botas	 leves,	 toalhas,	 sabonete.	 Trocaram	 de	 roupa	 e
sentaram-se	 para	 comer	 na	 cantina.	 Depois,	 foram	 se	 perfilar	 ante	 Purvis,	 que,	 sem	 preâmbulos,
disse:
–	Major!	Creio	que	podem	começar.
Dirigiram-se	ao	campo	de	treinamento.	Mendes,	que	se	lembrava	muito	bem	da	rotina	do	tiro	de

guerra,	havia	preparado	uma	espécie	de	manual.	Como	desconfiava	de	que	a	maioria	dos	homens
devia	estar	fora	de	forma,	pensara	numa	escala	progressiva	de	exercícios	até	que	chegassem	a	um
ponto	considerado	 ideal.	Começou	pelos	 alongamentos,	que	duraram	perto	de	meia	hora.	Depois,
partiu	 para	 uma	 corrida	 leve	 numa	 trilha	 que	 serpenteava	 entre	 as	 rochas	 e	 as	 árvores.	 Poucos
metros	adiante,	Zauar,	DC	e	Chiang	já	estavam	com	a	língua	de	fora.	Mas	o	pior	foi	quando	chegou	o
momento	das	 flexões.	Purvis,	que	havia	 se	aproximado	em	sua	cadeira	de	 rodas,	pôs-se	a	berrar,
como	mandava	o	figurino:
–	Bando	de	frouxos!	Vocês	pensam	que	vão	sair	a	passeio?!
Ao	reparar	que	Chiang	estava	quase	encostando	a	barriga	no	chão,	gritou:
–	Você	quer	voltar	para	casa,	soldado?!
–	Não,	senhor!
–	Quer	que	conte	para	sua	mamãezinha	que	é	um	frouxo?
–	Não,	senhor!
–	Pois	então	comece	tudo	de	novo,	soldado!
Os	 cinco	 começaram	 a	 rir	 com	 a	 performance	 de	 Purvis.	 Devia	 dar	 um	 excelente	 sargento...,

pensou	Mendes.	Mais	adiante,	para	animá-los	enquanto	corriam,	o	empresário	gritava:
–	Tikrit!
–	Iraque!	–	responderam	todos	em	coro.
–	Islamabad!
–	Paquistão!
–	Kandahar!
–	Afeganistão!
Pararam	para	um	rápido	lanche.	E	vieram	mais	exercícios	nas	barras,	nas	cordas.	Quando	chegou

a	 hora	 do	 almoço,	 estavam	 todos	 extenuados.	 Atacaram	 com	 muita	 fome	 pratos	 de	 steak,
acompanhados	 de	 vegetais	 e	 folhas.	 E,	 à	 tarde,	 continuaram	 com	 os	 exercícios.	 Como	 fosse	 o
primeiro	dia	de	treinamento,	encerraram	as	atividades	às	quatro.
À	noite,	quando	DC	se	encontrou	com	Mendes	nos	Los	Hermanos,	comentou:
–	Será	que	o	pessoal	vai	aguentar,	major?	O	Ali-Babá	estava	nas	últimas.	E	o	Olaf	 também	não

ficou	atrás.
Mendes	disse,	muito	sério:
–	 Terão	 que	 aguentar.	 –	 E,	 levando	 o	 copo	 de	 cerveja	 à	 boca,	 acrescentou:	 –	 Se	 eles	 não

aguentarem	uns	exercícios	de	nada	como	esses,	como	poderão	suportar	as	caminhadas	no	deserto	do
Afeganistão?
Mas	 eles	 também	 estavam	 cansados.	 Tanto	 era	 assim	 que,	 naquele	 dia,	 ao	 contrário	 do	 que

costumavam	 fazer,	 foram	 dormir	 com	 as	 galinhas.	 E	 na	 manhã	 seguinte,	 às	 seis	 em	 ponto,	 se
perfilaram	ante	Purvis.	Depois	do	breakfast,	 vieram	os	 alongamentos.	A	partir	 daí,	 puseram-se	 a
correr,	a	fazer	flexões,	exercícios	de	barras	e	de	cordas.	No	final	de	semana,	já	puderam	praticar	o
rapel,	 escalando	 o	 muro	 de	 pedras.	 Seguiram-se	 os	 exercícios	 com	 os	 bastões	 púgiles,	 de	 que
saíram	todos	com	vários	hematomas	pelo	corpo.	Só	foram	sentir	mais	satisfação	quando	começaram



os	exercícios	com	armas	de	fogo	e	explosivos.	Praticaram	com	o	rifle	M16-A1,	à	exceção	de	Zauar,
que	 preferiu	 o	 Kalashnikov.	 Chiang,	 que	 gostava	 mais	 de	 armas	 brancas,	 ficou	 num	 canto,
aperfeiçoando-se	 com	 o	 cutelo,	 facas	 e	 punhais.	 Nos	 alvos	 fixos,	 Neidhart	 tomou	 a	 dianteira	 da
excelência,	seguido	por	Mendes.	Zauar	e	DC	se	alternaram,	ora	um	tomando	a	frente,	ora,	outro.	No
tiro	contra	alvo	móvel,	os	exercícios	se	tornaram	mais	intensos	e	cansativos.	No	simulacro	de	uma
rua	da	vila	afegã,	Purvis	havia	mandado	construir	uma	casa	de	alvenaria,	com	salas	e	quartos,	onde
se	 ocultavam	 guerrilheiros,	 comandados	 por	 controle	 remoto.	 Os	 cinco	 deviam	 rastejar,	 correr,
esgueirar-se	 pelas	 vielas,	 para	 evitar	 as	 emboscadas.	 Purvis,	 de	 sua	 cadeira	 de	 rodas,	movia	 os
comandos,	ora	fazendo	aparecer	um	sniper	no	teto	da	casa,	ora	um	grupo	de	mujahedins,	atirando
por	detrás	de	um	muro.
–	Tenente	Dupré!	 Fora	 de	 combate!	 –	 gritava	 ele,	 com	um	megafone.	 –	Você	 foi	 atingido	 pelas

costas	por	um	terrorista.
–	Muito	bem,	capitão	Neidhart!	Liquidou	com	o	sniper	no	alto	da	casa!
–	Soldado	Zauar!	Deixou	passar	uma	bomba	armada	no	beco!
–	Bela	cutelada,	soldado	Chiang!	Arrancou	a	cabeça	do	terrorista.
Quanto	ao	uso	de	bombas,	 foi	Zauar	quem	os	 instruiu,	mostrando	o	cuidado	que	se	devia	 ter	ao

manusear	os	explosivos	de	plástico	e	como	se	devia	proceder	para	armar	e	desarmar	os	artefatos.
Na	região	mais	desértica	da	hacienda,	ensaiaram	a	montagem	e	a	explosão	de	bombas	com	o	auxílio
de	pavios	e	detonadores.

*****

Ao	achar	que	os	homens	estavam	bem	adiantados	nos	exercícios	físicos	e	de	tiro,	Purvis	resolveu
convocá-los	para	uma	reunião	na	sala	de	comando.	Acreditava	que	havia	chegado	a	hora	de	tratar
dos	 assuntos	 mais	 relevantes	 da	 missão.	 Afinal,	 dentro	 de	 pouco	 tempo,	 eles	 partiriam	 para	 o
Afeganistão.	Quando	todos	se	acomodaram	em	torno	da	grande	mesa,	ele	disse:
–	Senhores,	estamos	aqui	reunidos	para	começar	a	parte	do	planejamento	da	Operação	Cabeça	do

Emir,	 que	 compreende	 o	 deslocamento	 até	 o	 Afeganistão,	 a	 localização	 de	 Tora	 Bora	 e	 as
estratégias	para	que	possam	apanhar	o	terrorista.
As	luzes	foram	apagadas	e	Purvis	ligou	o	projetor.	Um	grande	mapa	da	Ásia	Central	apareceu	na

tela	afixada	na	parede.	Usando	uma	caneta	com	raio	laser	como	ponteiro,	Purvis	indicou	uma	região
no	Afeganistão,	bem	próxima	da	fronteira	com	o	Paquistão.
–	É	aqui	que	fica	o	complexo	de	cavernas	de	Tora	Bora,	na	cadeia	de	montanhas	de	Safed	Koh.	No

passado	 não	muito	 remoto,	 o	 Talibã	 as	 havia	 transformado	 num	 santuário,	 onde	 os	 guerrilheiros
costumavam	encontrar	abrigo.	Havia	ali	bunkers	especiais	 com	muita	 coisa	 armazenada:	 comida,
armamento,	caminhões	e	jipes.	Por	algum	tempo,	Osama	bin	Laden	se	refugiou	lá	e	foi	desalojado,
em	 2001,	 graças	 à	 grande	 ofensiva	 americana.	 Infelizmente,	 escapou	 com	 vida	 e	 foi	 para	 o
Paquistão.	Mas	soube	por	meus	informantes	que,	depois	de	perambular	pelo	país	vizinho,	Bin	Laden
tornou	a	se	esconder	nas	cavernas.	Para	sua	proteção,	tem	consigo	um	seletíssimo	grupo	de	homens.
É	gente	das	mais	tarimbadas,	mujahedins	que	participaram	da	campanha	contra	os	russos.
Purvis	fez	uma	pausa	e	prosseguiu.
–	 Para	 chegar	 à	 Tora	 Bora,	 é	 preciso	 entrar	 no	 Afeganistão	 bem	 junto	 da	 fronteira	 com	 o

Paquistão.	Mas	não	seria	conveniente	que	os	senhores	fossem	direto	para	o	país,	por	uma	questão	de
segurança.	 Em	 Cabul	 –	 imaginemos	 que	 desçam	 em	 Cabul	 –,	 com	 certeza,	 irão	 se	 deparar	 com
soldados	das	forças	da	coalizão	que	lutam	contra	o	Talibã	e	terroristas	infiltrados.	Enfim,	aquilo	é
um	 caldeirão	 prestes	 a	 explodir.	 Qualquer	 ação	 que	 se	 pretenda	 estabelecer	 a	 partir	 desse	 país



correrá	 o	 risco	 de	 ser	 abortada	 logo	 de	 início.	 Levando	 isso	 em	 consideração,	 julguei	 que	 seria
melhor	que	 fossem	antes	para	o	Paquistão.	 –	Purvis	moveu	 a	 caneta	de	 raio	 laser	 para	um	ponto
abaixo	de	Tora	Bora	e	prosseguiu:	–	A	cidade	mais	próxima	do	refúgio	do	terrorista,	em	território
paquistanês,	 é	Parachinár.	Essa	 localidade	 tem	a	vantagem	de	 ser	um	entroncamento	de	 rodovias,
que	levam	ao	Afeganistão.	Acredito	que	poderia	se	constituir	na	base	de	toda	a	operação.
Zauar	pediu	a	palavra.
–	Com	licença,	general.
–	Diga,	soldado...
Zauar	ponderou:
–	 Estou	 pensando	 que	 talvez	 não	 seja	 conveniente	 escolher	 Parachinár	 como	 a	 base	 das

operações...
Ante	o	olhar	de	expectativa	de	todos	os	presentes,	continuou	a	explicar:
–	O	fato	de	ser	um	entroncamento	de	rodovias	torna	esta	cidade	bastante	insegura.	Pelo	que	sei,	há

uma	guarnição	do	exército	paquistanês	acantonada	na	região.	E,	pelo	fato	de	a	cidade	ser	fronteiriça,
a	vigilância	é	redobrada.	Sendo	assim,	creio	que	seria	melhor	tentar	chegar	a	Tora	Bora	pelo	passo
de	Khyber,	vindo	de	outro	lugar	que	não	Parachinár.	Ainda	que	a	distância	seja	bem	maior,	acredito
que	é	mais	seguro.
–	 E	 onde	 recomenda	 que	 se	 faça	 a	 aterrissagem	 e	 a	 entrada	 para	 o	 Afeganistão,	 soldado?	 –

perguntou	Purvis.
–	Eu	pensaria	em	Peshawar,	general...
–	 Peshawar,	 pelo	 que	 parece	 –	 disse	 Purvis,	 indicando	 no	 mapa	 –,	 fica	 bem	 mais	 longe	 da

fronteira	do	que	Parachinár.
–	Não	vejo	desvantagem	alguma	nisso,	general.	Muito	pelo	contrário	–	retrucou	Zauar.	–	Quanto

mais	 longe	 da	 fronteira	 a	 gente	 aterrissar,	melhor.	 Essas	 regiões	 fronteiriças	 são	 conturbadas,	 há
muito	patrulhamento	do	exército.	Além	disso,	Peshawar	é	uma	cidade	populosa,	e	isso	nos	convém
bastante.	 Nasci	 lá	 e	 a	 conheço	 bem.	 Sei	 que	 há	 nela	 grandes	 contingentes	 de	 estrangeiros,	 um
comércio	 forte,	 para	 onde	 convergem	 mercadores	 vindos	 de	 toda	 parte.	 Desse	 modo,	 o	 nosso
comando	 não	 chamará	 atenção.	 Em	 meio	 a	 tanta	 gente,	 será	 mais	 fácil	 comprar	 um	 carro	 e
suprimentos,	sem	despertar	suspeitas.	Diferente	de	Parachinár,	que	é	bem	pequena,	onde	todo	mundo
se	conhece.	Não	demorarão	a	saber	que	somos	estrangeiros	e,	aí,	começarão	os	problemas.
Zauar	levantou-se	e	disse:
–	O	 senhor	me	 empresta	 a	 caneta,	 general?	 –	 e,	 com	o	ponteiro	na	mão,	 prosseguiu,	mostrando

algumas	 localidades	no	Paquistão.	–	Saindo	de	Peshawar,	 seguimos	pela	 rodovia	até	a	cidade	de
Landi	 Kotal,	 que	 fica	 na	 fronteira.	 Mas,	 nesse	 caso,	 já	 com	 o	 carro	 comprado,	 abastecidos	 de
suprimentos	e	sem	necessidade	de	nos	expormos.	E	aí,	só	teremos	que	pensar	no	melhor	modo	de
entrar	no	Afeganistão.
–	Pelo	visto,	você	já	tem	uma	ideia	de	qual	seria	esse	melhor	modo...	–	disse	Mendes.
Zauar	balançou	a	cabeça.
–	 Sim,	 tenho.	 Devido	 à	 contínua	 beligerância,	 ao	 tráfico	 de	 drogas	 na	 região,	 as	 rodovias	 na

fronteira	 são	muito	 bem	 vigiadas.	Não	 sei	 se	 a	 gente	 conseguiria	 passar	 com	 um	 carro	 cheio	 de
armas	e	equipamentos	por	um	posto	policial.	Fora	eu	que	sou	de	origem	paquistanesa,	duvido	que	os
demais	 enganariam	 os	 guardas	 alfandegários.	 Podem	 correr	 o	 risco	 de	 ser	 presos.	 A	 polícia
paquistanesa	 é	 bastante	 desconfiada	 e	 dura	 em	 seus	 interrogatórios.	 Se	 alguém	 fosse	 detido,	 isso
seria	um	desastre	para	a	missão.
Purvis	voltou	a	falar.
–	Soldado	Hasni,	deixa	ver	se	entendi.	Acha	então	melhor	que	se	aterrisse	o	avião	em	Peshawar	e,

depois,	se	vá	até	Landi	Kotal,	mas	se	evite	a	rodovia	para	entrar	no	Afeganistão?



–	Exato.	Creio	que	devemos	entrar	clandestinamente	no	Afeganistão.
–	Concordo	com	seu	ponto	de	vista,	soldado	–	interveio	Purvis.	–	Mas	gostaria	que	me	explicasse

como	isso	pode	ser	feito.
–	 Pelas	 trilhas	 que	 cortam	 tanto	 o	 Paquistão	 quanto	 o	 Afeganistão.	 Há	 um	 bom	 número	 delas,

usadas	por	 caravanas	de	nômades,	 bandidos,	 traficantes.	Como	essa	gente	 teme	a	 truculência	dos
soldados	 dos	 dois	 países,	 para	 evitar	 as	 patrulhas,	 faz	 suas	 próprias	 rotas.	 De	modo	 geral,	 tem
sempre	em	mira	alcançar	o	passo	de	Khyber.	De	lá,	pode-se	chegar	a	qualquer	lugar	no	Afeganistão.
–	E	o	senhor	conhece	essas	trilhas?
–	Claro	 que	 conheço.	Quando	 criança,	 cheguei	 a	 viajar	 com	meu	 pai	 por	 algumas	 delas.	 Se	 as

coisas	 não	mudaram	muito,	 depois	 que	 vim	 para	 cá	 –	 disse	Zauar,	 indicando	 uma	 região	 entre	 o
Afeganistão	e	o	Paquistão	–,	não	teremos	dificuldades	de	atravessar	a	fronteira,	partindo	de	mais	ao
norte	 de	 Landi	 Kotal.	 Com	 certeza,	 deverá	 haver	 vigilância	 por	 lá,	 devido	 ao	 contrabando,	 ao
tráfico	de	drogas	e	de	armas,	mas	creio	que	mais	relaxada	do	que	nos	postos	de	fronteira.	Seguindo
a	rota	que	indiquei,	não	será	tão	difícil	entrar	no	Afeganistão.
Respirou	fundo	e	completou:
–	É	o	que	a	prudência	recomenda.	Correremos	menos	risco.
Purvis	olhou	para	Mendes	e	perguntou:
–	O	que	acha	disso,	major?
–	 Creio	 que	 ele	 tem	 razão,	 general.	 Devemos	 entrar	 da	 maneira	 mais	 discreta	 possível	 no

Afeganistão.	Para	que	correr	risco,	tentando	aterrissar	em	Parachinár?
Purvis	balançou	a	cabeça	em	anuência.
–	 De	 acordo.	 Fica,	 portanto,	 estabelecido	 que	 pousarão	 em	 Peshawar.	 –	 Pegou	 uma	 caneta,

escreveu	as	informações	num	bloco	de	notas	e	acrescentou:	–	Preciso	então	ligar	para	meu	contato
em	Islamabad	e	falar	da	mudança	de	planos.	Vou	pedir	que	me	encontre	um	bom	campo	de	pouso,	de
preferência	clandestino,	e	uma	pousada	em	Peshawar.	Aliás,	seria	bom	que	anotassem	o	nome	do	sr.
Akhtar	Mohammad.	É	um	empresário	meu	amigo,	que	irá	recebê-los	e	ajudá-los	no	que	precisarem
no	Paquistão.
Ele	pigarreou	e	continuou	seu	discurso.
–	Por	enquanto,	a	questão	da	rota	do	Afeganistão	está	resolvida.	Vamos	agora	pensar	na	saída	da

equipe	aqui	dos	Estados	Unidos.	–	Fez	uma	pausa	e	prosseguiu:	–	Não	seria	nada	conveniente	que
voassem	 de	 McAllen	 direto	 para	 o	 alvo.	 Não	 haveria	 como	 justificar,	 junto	 às	 autoridades
aeroportuárias,	a	decolagem	de	um	avião	meu	com	destino	ao	Paquistão.
–	Então,	por	onde	iremos?
–	Pelo	México	–	 respondeu	Purvis,	projetando	outro	mapa	na	parede.	E,	 focando	uma	cidade	à

beira-mar	com	a	caneta,	 explicou:	–	O	melhor	 lugar	para	voarem	em	direção	da	Ásia	deverá	 ser
Tampico.	Há	nessa	cidade	um	discreto	campo	de	pouso.	Costumo	utilizá-lo	quando	tenho	negócios
no	 exterior	 e	 não	 posso	 decolar	 dos	 Estados	 Unidos	 ou	 de	 aeroportos	 oficiais.	 Conservo	 lá	 um
Falcon-50,	de	dois	motores,	com	razoável	autonomia	de	voo,	que	acredito	seja	bastante	adequado
para	a	nossa	missão.	Quem	deverá	recebê-los	na	cidade	é	um	empresário	de	nome	Jesús	Estrada,
que	conheço	de	longa	data.	É	uma	pessoa	honesta	e	bastante	confiável.	Já	está	a	par	da	missão	dos
senhores	e	os	aguarda	no	México.
–	Suponho	que	iremos	até	Tampico	de	avião...	–	disse	Mendes.
–	Sim,	num	monomotor	com	pequena	autonomia	de	voo.	–	Purvis	ficou	em	silêncio,	refletindo,	e

depois	 explicou:	 –	 Mas,	 antes	 que	 voem,	 enviarei	 uma	 van	 na	 frente	 com	 todo	 o	 equipamento.
Depois,	seguirão	os	senhores.
–	Por	que	o	equipamento	não	pode	ir	no	mesmo	avião	que	a	gente?	–	perguntou	Zauar.
–	Não	seria	conveniente.	Acontece	que,	no	aeroporto	daqui,	costumam	fazer	muitas	perguntas	e,	às



vezes,	 até	 chegam	 a	 checar	 os	 equipamentos.	 Isso	 começou	 a	 acontecer	 depois	 que	 aumentou	 o
tráfico	 de	 armas	 e	 drogas	 na	 região.	 E,	 de	 carro,	 acredito	 eu	 que	 o	 equipamento	 passará	 pela
fronteira	sem	maiores	riscos.	Ainda	mais	se	disfarçado	como	veículo	de	entregas	de	uma	das	minhas
maquiladoras.
Purvis	tossiu	forte	e	prosseguiu.
–	 Quando	 os	 senhores	 chegarem	 a	 Tampico,	 entrarão	 em	 contato	 com	 o	 señor	 Estrada	 o	 mais

rápido	possível.	Ele	estará	de	posse	da	van	com	todo	o	equipamento	e	o	liberará	para	carregarem	o
Falcon.	Como	o	campo	de	pouso	de	lá	é	mais	ou	menos	clandestino,	não	haverá	inspeção	alguma.
Daí	então	é	só	partir	para	o	Paquistão.
–	Faremos	um	voo	com	escala?	–	perguntou	Neidhart.
–	O	Falcon	tem	uma	autonomia	de	voo	de	três	mil	e	quinhentas	milhas.	–	Purvis	refletiu	um	pouco

e	acrescentou:	–	Nesse	caso,	levando	em	consideração	que	terão	que	percorrer	um	pouco	mais	de
seis	mil	milhas,	deverão	mesmo	fazer	escala.	Talvez	em	Freetown,	Sierra	Leoa.	Mas	esses	detalhes
serão	mais	bem	esclarecidos	na	véspera	de	partirem.
–	E	nossa	partida	será	agora	em	abril...	–	disse	DC.
–	Correto.	Como	comentei	com	o	major,	minhas	fontes	confirmaram	que	Bin	Laden	permanecerá

no	complexo	de	Tora	Bora	até	o	fim	desse	mês.	Depois,	não	se	sabe	para	onde	irá.	A	única	certeza
que	temos	é	de	que	ele	não	ficará	no	Afeganistão	por	muito	tempo.	Pelo	que	parece,	deverá	se	reunir
com	 membros	 da	 Al	 Qaeda,	 talvez,	 no	 Paquistão,	 para	 combinar	 novos	 atentados	 nos	 Estados
Unidos.	–	E	acrescentou	com	um	sorriso	feroz:	–	Portanto,	estejam	preparados	que,	dentro	em	breve,
voarão	para	caçar	o	nosso	pato	gordo.
Todos	ficaram	em	silêncio,	ruminando	as	palavras	de	Purvis.	Após	alguns	segundos,	ele	voltou	a

falar.
–	Quanto	aos	detalhes	da	operação	propriamente	dita,	acredito	que	devam	ser	discutidos	no	local,

quando	 chegarem	 no	 Afeganistão.	 Tenho	 mapas,	 fotografias	 e	 vídeos	 detalhados	 de	 Tora	 Bora,
algumas	informações	sigilosas,	que	me	dão	a	certeza	de	que	o	bandido	está	entocado	nas	cavernas.
Mais	nada	além	disso.	Depois	que	os	senhores	deixarem	os	Estados	Unidos	da	América,	o	sucesso
da	missão	dependerá	apenas	da	sua	iniciativa.	Como	chegarão	nas	cavernas,	como	entrarão	nelas,
enfrentando	 a	 forte	 vigilância,	 como	 localizarão	Bin	Laden,	 caberá	 exclusivamente	 aos	 senhores.
Sinto	muito,	mas	a	missão	toda,	a	partir	de	certo	ponto,	não	será	mais	de	minha	alçada.	Além	dessas
informações	preliminares	colhidas	aqui	comigo,	terão	apenas	a	intuição,	a	coragem,	a	determinação
e	 um	 rigoroso	 planejamento	 de	 ações,	 que	 deverá	 ser	 levado	 a	 cabo	 ao	 adentrarem	 o	 território
inimigo.
Na	sequência,	imagens	de	Tora	Bora	foram	projetadas	na	tela.	Os	homens	puderam	ter	uma	ideia

bastante	razoável	do	complexo	construído	pelos	guerrilheiros	talibãs	na	época	da	guerra	contra	os
russos.	 Deram-se	 conta	 de	 que	 havia	 várias	 covas	 pequenas	 nos	 morros	 e	 de	 trinta	 a	 quarenta
cavernas	maiores,	com	muitas	bifurcações	e	túneis	interligados.	Algumas	delas	permitiam,	inclusive,
a	entrada	de	veículos	de	grande	porte	para	trazerem	suprimentos.
Purvis,	continuando	a	correr	com	a	luz	da	caneta	sobre	as	fotos	do	complexo,	ainda	disse:
–	Mas	 é	 preciso	 considerar	 que	 isso	 tudo	 fica	 em	meio	 a	 desfiladeiros,	 a	 desertos	 e	 florestas.

Tenho	certeza	de	que	localizar	onde	a	besta	fica	escondida	será	muito	difícil.	Se	eu	fosse	participar
da	missão	pessoalmente,	logo	que	chegasse	ao	complexo	de	Tora	Bora,	a	primeira	coisa	que	tentaria
fazer	seria	capturar	algum	elemento	das	forças	de	Bin	Laden	para	submetê-lo	a	interrogatório.	Um
homem	apertado	 do	 jeito	 correto	 entrega	 até	 a	 própria	mãe.	É	 o	 que	 a	 experiência	 do	Vietnã	me
ensinou.	 Nesse	 sentido,	 tenho	 a	 impressão	 de	 que	 a	 colaboração	 do	 soldado	 Hasni	 deverá	 ser
fundamental,	já	que	conhece	bem	os	povos	da	região,	seus	hábitos	e	dialetos.



*****

Naquele	 dia,	 ao	 voltar	 para	 casa,	 Mendes	 estava	 bastante	 apreensivo.	 Isso	 porque	 as	 últimas
palavras	de	Purvis	continuavam	a	martelar	em	sua	cabeça.	O	empresário	havia	deixado	bem	claro
que,	mal	chegando	ao	Paquistão,	a	equipe	ficaria	entregue	à	própria	sorte.	O	fato	era	que	Mendes
criara	 dentro	 de	 si	 a	 ilusão	 de	 que	 contariam	 com	 a	 sombra	 protetora	 de	 Purvis	 durante	 toda	 a
missão.	Mas	agora	que	o	homem,	afinal,	pusera	os	pingos	nos	is,	ele	não	conseguia	mais	esconder	a
aflição.	Como	enfrentar	 um	meio	hostil	 e	 desconhecido,	 assolado	por	 temíveis	 guerreiros?	Como
pegar	 um	 homem	 que	 vivia	 escondido	 numa	 fortaleza	 tão	 complexa?	 Isso	 estava	 além	 das	 suas
forças,	pensou,	com	desânimo.	Por	outro	lado,	também	refletiu	que	não	podia	ser	tão	fraco.	O	que
queria,	afinal?	Que	Purvis	 lhes	desse	de	mão	beijada	 toda	a	 rota	para	chegar	até	Bin	Laden?	Era
para	isso	que	os	contratara	e	os	estava	pagando	tão	bem.	A	missão	era	quase	impossível	–	por	isso
mesmo,	parecia	um	excitante	desafio,	refletiu.	Melhor	do	que	ficar	vegetando	num	lugar	sem	nenhum
futuro.
Ainda	 que	Mendes	 tentasse	 se	 consolar	 com	 essas	 reflexões,	 aquela	 sensação	mista	 de	medo	 e

apreensão	continuava	a	perturbá-lo.	Foi	até	o	bar	e	serviu-se	de	uma	boa	dose	de	uísque.	Sentou-se
no	velho	 sofá,	 tomou	um	gole	 e	deixou	que	 a	bebida	 lhe	 aquecesse	o	peito.	Começou	a	 se	 sentir
melhor.	Afinal,	refletiu,	não	iria	sozinho	para	a	luta.	Levaria	consigo	homens	decididos,	de	coragem
comprovada	 e	 escolhidos	 a	 dedo.	 Contava	 com	 a	 força	 e	 a	 pontaria	 de	 Neidhart,	 com	 o	 grande
conhecimento	de	terreno	de	Zauar,	com	a	experiência	de	guerra	de	DC,	com	a	frieza	de	Chiang.	E
quanto	a	ele?	Com	o	que	contribuía?	Talvez	não	tivesse	as	qualidades	dos	companheiros	de	equipe,
mas	 tinha	 consciência	 de	 que	 era	 uma	 pessoa	 bastante	 determinada.	 A	 prova	 disso	 estava	 nas
escolhas	 que	 fizera	 ao	 longo	 da	 vida.	Nunca	 hesitara	 ao	 enfrentar	 uma	 situação	 crítica	 e	 não	 era
agora	que	ia	hesitar.	Se	fracassasse	no	Afeganistão,	teria	o	consolo	de	pelo	menos	saber	que	havia
tentado	e	que	não	recuara	diante	das	dificuldades.	Afinal,	o	que	lhe	restava	mais	na	vida,	senão	se
apagar	numa	pequena	cidade	da	fronteira?
Tomou	 mais	 um	 gole	 de	 uísque,	 e	 sua	 imaginação	 começou	 a	 trabalhar	 a	 toda.	 Via-se	 já	 num

deserto	 do	Afeganistão,	 vestido	 com	 seu	 uniforme	 camuflado.	Ao	 longe,	 brilhava	 a	 brancura	 das
neves	das	montanhas	de	Safed	Koh.	Mais	alguns	quilômetros,	e	chegaria	a	Tora	Bora.
Quase	 adormecendo,	 teve	 a	 nítida	 sensação	 de	 que	 mergulhava,	 com	 a	 cara	 e	 a	 coragem,	 nas

profundezas	de	uma	caverna.	E,	na	escuridão,	brilhavam	olhos	tão	vermelhos	quanto	os	de	uma	besta
selvagem.

*****

Outra	 reunião	do	grupo	 foi	 programada,	 agora	na	 casa	de	Purvis.	Como	 já	 era	 de	praxe,	 foram
introduzidos	na	saleta	particular	do	empresário	pela	porta	 lateral.	Ele	os	aguardava	na	cadeira	de
rodas	em	frente	às	poltronas,	que	formavam	um	semicírculo.	Quando	todos	se	sentaram,	ofereceu-
lhes	bebida.	Depois	que	todos	se	serviram,	começou	a	falar:
–	A	maior	 parte	 da	Operação	Cabeça	 do	Emir	 já	 foi	 planejada:	 estudo	 das	 rotas	 para	 ir	 até	 o

Afeganistão	e	das	cavernas	de	Tora	Bora,	aquisição	e	organização	do	equipamento.	–	Voltou-se	para
o	chinês	e	disse:	–	Quanto	a	essas	questões	de	logística,	depois,	queria	conversar	em	privado	com	o
sr.	Chiang.	Não	demorará	muito,	precisamos	carregar	a	van	que	irá	para	o	México.
Fez	uma	pequena	pausa	e	disse,	com	circunspecção:
–	Creio	que	agora	devemos	tratar	da	questão	do	armamento.	O	que	os	senhores	pretendem	levar?



Os	homens	ficaram	em	silêncio,	bebericando,	até	que	Mendes	tomou	a	palavra.
–	Acredito	que,	dentre	todos	aqui,	o	capitão	von	Droste-Hülhsoff	seja	a	pessoa	mais	indicada	para

começar	a	falar	sobre	isso.
Purvis	fez	um	gesto	com	a	cabeça,	concordando.	Neidhart	refletiu	um	pouco	e	disse:
–	 Sem	 entrar	 em	 muitos	 detalhes,	 acredito	 que	 o	 essencial	 para	 o	 comando	 seria	 levar	 fuzis,

submetralhadoras,	pistolas,	revólveres,	facas,	granadas	e	explosivos.
–	Que	tipos	de	fuzis,	por	exemplo?	–	tornou	Purvis.
–	Alguns	para	curta	distância,	como	um	Kalashnikov	ou	um	M16-A1.	Outro	para	longas	distâncias,

que	pode	ser	um	McMillan	Tac-50,	um	M-40A3	ou	mesmo	um	Walther	G43...
–	E	quanto	às	pistolas?	–	perguntou	Purvis.
–	Isso	vai	do	gosto	de	cada	um.	Eu	prefiro	uma	Luger.
–	Como	todo	bom	alemão...	–	comentou	DC,	dando	uma	risada.
Purvis	voltou-se	para	Mendes.
–	E	quanto	ao	senhor,	major?
–	Escolheria	uma	Walther...
O	empresário	correu	os	olhos	pelos	outros	homens.
–	E	aos	demais?
Zauar	deu	de	ombros.
–	Estou	habituado	ao	uso	do	Kalashnikov...	Também	gostaria	de	contar	com	explosivos	plásticos.
–	Eu	ainda	estou	pensando...	–	disse	DC.
Antes	que	Chiang	tomasse	a	palavra,	Purvis	se	adiantou:
–	O	que	o	senhor	levaria	além	de	sua	machadinha	letal?
–	A	melhor	arma	é	a	surpresa	e	a	ação	rápida	–	disse	o	chinês,	fechando	os	olhos,	como	um	monge

meditando.
DC	lhe	deu	um	tapa	nas	costas.
–	 Sai	 dessa,	 Chop-Chop!	Uma	 bala	 de	 um	 45	 na	 testa	 do	 inimigo	 causa	 um	 estrago	maior	 que

qualquer	surpresa.
O	grupo	caiu	na	risada.	Purvis	retomou	a	palavra.
–	As	escolhas	dos	senhores	me	parecem	bastante	satisfatórias.	Não	 terei	dificuldade	alguma	em

providenciar	 o	 que	 desejam.	 Em	 todo	 caso,	 pode	 haver	 outras	 escolhas.	 Por	 isso,	 convido-os	 a
virem	comigo	para	examinarem	meu	arsenal.
Fazendo	um	gesto	para	chamar	o	grupo,	dirigiu	a	cadeira	de	rodas	para	uma	porta	que	ficava	ao

fundo	da	saleta.	Chegando	lá,	tirou	um	molho	de	chaves	do	bolso	e	abriu	um	grupo	de	fechaduras	de
segurança.	Ao	entrar	na	sala,	acendeu	a	luz.	E,	maravilhados,	os	homens	puderam	ver	uma	galeria,
provida	 de	 estantes	 com	 portas	 de	 vidro,	 onde	 eram	 guardadas	 as	 armas.	 Nas	 paredes,
dependuravam-se	 panóplias	 com	 diversos	 tipos	 de	 escudo,	 espadas,	 machadinhas,	 lanças,	 arcos,
flechas.
–	Uau!	–	exclamou	DC.
–	Senhores,	eis	meu	museu	particular	–	disse	Purvis.	–	Duvido	que	encontrem	outro	por	aí	com

tanta	fartura.
Com	efeito.	O	museu	estava	organizado	historicamente,	 começando	por	antigas	clavas,	 espadas,

lanças,	arcos	gregos,	romanos,	egípcios,	orientais,	africanos,	passando	pelo	armamento	medieval	e
renascentista.	Mas	o	que	havia	em	maior	profusão	eram	as	armas	de	fogo	produzidas	ao	longo	dos
séculos	XIX,	XX	e	XXI.
–	Vamos	ao	que	nos	interessa	–	disse	Purvis,	cortando	o	enleio	dos	homens,	que	não	se	cansavam

de	admirar	as	preciosidades	do	museu.
Levou-os	até	a	seção	dos	fuzis	e	disse,	dirigindo-se	de	modo	mais	especial	a	Neidhart:



–	 Capitão,	 entre	 os	 fuzis	 aqui	 expostos,	 tenho	 o	 AK-47,	 o	M16-A1.	 Para	 longas	 distâncias,	 o
senhor	 mencionou	 o	 McMillan	 Tac-50,	 o	 M-40A3	 e	 o	 Walther	 G43.	 Mas	 há	 também	 aqui	 um
Remington	7.62...
Abriu	as	portas	de	vidro.
–	Os	senhores	podem	examiná-los	de	perto.	Aliás,	devo	lhes	dizer	que	essas	armas	se	encontram

em	perfeitas	condições	de	uso.
Neidhart,	 que	 conhecia	 o	McMillan	 só	 de	 leituras,	 pegou	 a	 arma,	 sopesou-a,	 puxou	 o	 ferrolho,

mexeu	na	mira.
–	Com	esse	fuzil	–	observou	Purvis	–,	o	senhor	poderá	atingir,	com	incrível	precisão,	alvos	a	mais

de	uma	milha.	E	o	projétil,	calibre	12,7	x	99	mm,	a	uma	velocidade	de	quatrocentos	e	quarenta	e
sete	milhas	por	segundo,	faz	um	estrago	incalculável.	Se	acertar	um	homem	a	essa	distância,	é	capaz
de	 lhe	 arrancar	 a	 cabeça.	 –	 Purvis	 deu	 um	 suspiro	 de	 satisfação	 e	 prosseguiu:	 –	 Por	 minhas
experiências	em	campo	com	esse	fuzil,	afirmo	que,	a	uma	milha	ou	um	pouco	mais,	é	capaz	de	furar
um	muro	de	concreto	e	arrebentar	quem	estiver	se	protegendo	atrás	dele.	Isso,	se	o	atirador	utilizar
um	projétil	com	cabeça	de	aço	e	parte	do	corpo	de	titânio.	Sem	desmerecer	os	outros	fuzis,	capitão,
creio	que	este	aqui	seria	a	arma	ideal	para	o	senhor	utilizar,	na	condição	de	sniper.
Passaram	depois	 para	 a	 seção	 dos	 revólveres.	A	variação	 não	 era	muito	 grande.	Havia	 por	 ali

exemplares	de	Colt,	entre	eles,	o	Phyton	.357	e	o	Anaconda	.44,	ambos	Magnum,	versões	do	Smith
&	Wesson	.45	ou	.357	Magnum,	Astra	.44	e	.357.	Pelo	que	puderam	depreender,	os	revólveres	não
constituíam	 a	 arma	 de	 predileção	 de	 Purvis.	 Quando	 seguiam	 para	 a	 seção	 das	 pistolas,	 o
empresário	reparou	que	DC	estava	parado	diante	de	uma	vitrine,	parecendo	pasmado	com	o	que	via.
Era	um	conjunto	formado	por	um	revólver	Colt	Buntline	Special	.45,	com	um	cano	de	16	polegadas,
uma	coronha	sobressalente	e	um	cinturão	com	balas.
–	Pertenceu	mesmo	a	Wyatt	Earp?	–	perguntou,	maravilhado,	ao	ler	a	etiqueta	junto	à	arma.
–	Sim,	 pertenceu	 a	 ele.	Comprei	 num	 leilão	 por	 uma	pequena	 fortuna.	O	 cano	 de	 16	 polegadas

servia	para	tiros	a	longas	distâncias.	Nesse	caso,	o	xerife	costumava	acoplar	uma	coronha	especial
–	disse	Purvis,	apontando	para	o	acessório.
–	E	ainda	funciona?
–	Perfeitamente,	apesar	de	um	século	de	uso.	Wyatt	Earp	matou	muito	bandido	com	isso	aí.	Quer

examiná-lo	mais	de	perto?
Antes	que	DC	respondesse,	Purvis	abriu	a	vitrine	e	disse:
–	Help	yourself.
DC	não	se	contentou	em	pegar	o	Colt.	A	primeira	coisa	que	fez	foi	pôr	o	cinturão,	chegando	ao

requinte	de	amarrar	o	coldre	com	a	cordinha	de	couro	na	perna.	Depois,	imitando	um	caubói,	sacou
o	revólver	e	apontou	para	um	ponto	qualquer	da	sala.	Engatilhou	e	disparou.	Ouviu-se	um	estalido.
DC	sorriu,	soprou	a	ponta	do	cano	e,	girando	a	arma	no	dedo	indicador,	enfiou-a	no	coldre.
–	Olha	eu,	o	pistoleiro	mais	rápido	do	Oeste...	–	disse,	ante	a	risada	geral	do	grupo.
A	 riqueza	 maior	 do	 museu	 estava	 mesmo	 na	 coleção	 de	 pistolas.	 Purvis	 possuía	 um	 número

bastante	variado	delas.	Disse	que	 tinha	pelas	 semiautomáticas	uma	verdadeira	paixão.	Assim,	 foi
mostrando	e	explicando	a	peculiaridade	de	cada	uma.
–	Aqui,	os	senhores	têm	a	famosa	Luger	P08,	de	9	mm,	Parabellum,	com	capacidade	de	oito	tiros.

Para	 lhes	 ser	 sincero,	 acho	 que	 é	mais	 uma	 arma	 de	 colecionador	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa.
Aliás,	os	nazistas	gostavam	de	se	exibir	com	elas,	o	que	não	é	um	bom	sinal...	Foi	substituída	com
vantagem	 pela	Walther	 380	 PPK.	 Temos	 também	 a	Colt	A1	 .45,	 a	 Browning	 P35.	Quanto	 a	 esta
última,	 observem	o	punho	dela,	 diferente	 no	 formato	das	 outras,	 permitindo	um	carregador	maior
com	 treze	 tiros.	 Vejam	 estas	 excelentes	 Smith	 &	Wesson	 M39,	 a	 Hackler	 &	 Koch	 VPTO,	 para
dezoito	projéteis,	a	Beretta	92F...



E	o	empresário	parou	diante	de	uma	pistola	que	não	tinha	a	elegância	das	demais.
–	Os	senhores	conhecem	a	Glock	17,	não	é?	Construída	à	base	de	polímero,	por	 isso	mesmo,	é

bem	mais	leve	que	as	demais	pistolas.	Dispensa	os	dispositivos	externos	de	segurança.	Pode	utilizar
qualquer	 tipo	de	munição	de	9	mm,	o	que	 torna	a	 sua	manutenção	mais	 fácil.	Além	disso,	é	mais
resistente	do	que	as	outras.	É	a	Kalashnikov	das	pistolas!	Eu	a	recomendaria	para	a	missão,	já	que
enfrentarão	condições	bem	adversas	no	Afeganistão.
Examinadas	as	armas,	Purvis	perguntou:
–	Então,	senhores,	fizeram	suas	escolhas?
Neidhart	levantou	a	mão.
–	Gostaria	de	contar	com	o	McMillan	para	tiros	de	longas	distâncias,	talvez	uma	submetralhadora

UZI	e...	uma	Luger.
–	Pois	bem	–	disse	Purvis,	anotando	o	pedido.
–	Eu	fico	com	a	Walther	–	disse	Mendes.	–	E	também	com	um	M16.
Foi	a	vez	de	DC	levantar	a	mão	e	perguntar,	hesitando:
–	Será	que	eu...	eu	poderia	levar	o	revólver	de	Wyatt	Earp?
Purvis	caiu	na	risada.
–	O	que	você	pretende	fazer	com	essa	velharia,	tenente?
–	Sei	lá,	gostei	da	arma,	me	senti	bem	com	ela...
Purvis	deu	de	ombros	e	anotou	o	pedido,	dizendo:
–	Cada	louco	com	sua	mania.
Zauar,	por	sua	vez,	requisitou	um	Kalashnikov	e	uma	Glock.
–	Bela	pedida,	soldado	–	disse	Purvis.
–	E	se	o	senhor	permitisse,	general,	queria	levar	também	aquele	punhal	dos	Gurkhas...
–	Ah,	o	kukri	–	disse	Purvis,	dando	o	nome	aos	bois	e	olhando	para	as	vitrines	onde	ficavam	as

armas	brancas.	–	Pelo	que	ouvi	dizer,	é	um	excelente	punhal,	capaz	de	arrancar	a	cabeça	do	inimigo
com	um	único	golpe.	São	utilizados	pelos	Gurkhas,	do	Nepal.	 Incorporados	ao	exército	britânico,
lutaram	na	Primeira	e	na	Segunda	Grandes	Guerras,	onde	se	notabilizaram	pela	ferocidade.	E	esse
punhal	era	a	arma	que	causava	mais	terror	nas	hostes	inimigas...
Purvis	ainda	lhes	mostrou	alguns	equipamentos	de	última	geração	que	podiam	ser	muito	úteis	em

condições	 adversas	 no	 Afeganistão.	 Dentre	 eles,	 constavam	 binóculos,	 óculos	 e	 lunetas	 para	 os
fuzis,	 capazes	 de	 captar	 raios	 infravermelhos	 e	 muito	 eficientes	 em	 combates	 noturnos.	 Feita	 a
escolha	das	armas	pessoais	e	do	equipamento,	retornaram	à	saleta,	onde	uma	ceia	fria	foi	servida.
Enquanto	comiam,	conversaram	animados	sobre	o	armamento.	Ficou	estabelecido	que,	nos	dias	que
lhes	restavam	nos	Estados	Unidos,	iriam	treinar	com	as	armas.	Era	tarde	da	noite,	quando	decidiram
que	era	melhor	partir.	Antes	que	saíssem,	Purvis	disse:
–	Senhores,	vou	mostrar	a	vocês	algo	que	pouca	gente	viu	até	agora.	E	o	que	verão	servirá	para

que	compreendam	como	é	importante	a	sua	missão.
Movendo	a	cadeira	de	rodas,	foi	até	um	grande	armário	de	carvalho,	com	a	porta	toda	entalhada.

Apanhando	um	molho	de	chaves	na	cintura,	abriu-o.	Os	homens,	atônitos,	viram	três	boiões	cheios
de	 um	 líquido	 amarelado.	Os	 dois	 primeiros	 continham	 cabeças	mumificadas	 e	 o	 terceiro	 estava
vazio.
–	Aproximem-se	–	comandou	Purvis.
Os	 homens	 foram	 até	 ele	 e	 repararam	 que,	 aos	 pés	 de	 cada	 boião,	 havia	 plaquinhas	 de	 metal

dourado,	onde	os	nomes	dos	proprietários	das	cabeças	haviam	sido	gravados.	Na	primeira,	 lia-se
“NGO	CAO	KY	–	GENERAL	VIETCONGUE”,	na	segunda,	“HERNÁN	CARMONA	–	CHEFE	DE
CARTEL	 DE	 DROGAS	 MEXICANO”	 e,	 na	 terceira,	 “OSAMA	 BIN	 LADEN	 –	 TERRORISTA
MUÇULMANO”.



–	Então,	 senhores	–	continuou	a	 falar	Purvis	–,	 como	podem	ver,	me	 falta	 a	 terceira,	 e	 talvez	a
mais	importante,	cabeça	para	completar	minha	coleção.	A	de	Osama	bin	Laden!
A	situação	pareceu	a	Mendes	bastante	cômica,	sobretudo	pela	maneira	solene	como	Purvis	falava,

diante	daquelas	relíquias	macabras.	Mas,	temendo	ofender	o	amigo,	ele	se	segurou	para	não	rir.
Purvis	ergueu	o	copo	para	um	brinde	especial	ao	sucesso	da	operação	Cabeça	do	Emir.	Todos	se

perfilaram	 diante	 dele,	 que	 fez	 um	 pequeno	 discurso,	 desejando	 o	 sucesso	 da	 missão.	 Ao	 final,
levantando	seu	copo	bem	no	alto,	disse	com	a	voz	embargada:
–	Senhores!	Tragam-me	a	cabeça	de	Osama	bin	Laden!

*****

Enquanto	Neidhart	se	distanciava,	caminhando	em	direção	do	ponto	de	ônibus,	Gudrun	olhava-o
enternecida	 pela	 janela.	 E	 ele	 não	 se	 voltou	 nem	 ao	menos	 para	 lhe	 fazer	 um	 aceno.	Mas	 ela	 o
conhecia	 bastante	 bem	para	 saber	 que	Neidhart	 não	 era	muito	 dado	 a	 esse	 tipo	 de	 expansão.	Na
despedida,	ele	a	levantara	do	chão	pela	cintura	e	a	beijara,	dizendo	apenas:	“Me	espera,	que	volto
dentro	em	breve”.	Na	verdade,	ele	não	lhe	havia	contado	muita	coisa	sobre	o	que	iria	fazer,	apenas
que	 ia	 participar	 de	 uma	missão	 no	 exterior,	 junto	 com	 seus	 grandes	 amigos	Mendes	 e	DC,	 que
duraria	perto	de	dois	meses.	Também	a	informara	que	seria	muito	bem	pago,	o	que	seria	ótimo	para
que	 pudessem	 expandir	 o	 pequeno	 restaurante	 e	 charcutaria	 e	 saldar	 algumas	 dívidas.	 Como	 era
discreta,	Gudrun	não	 lhe	 fizera	perguntas	nem	o	contestara.	Tinha	plena	confiança	em	Neidhart,	 a
quem	amava	do	fundo	do	coração.	E	o	melhor	de	tudo,	refletia,	é	que	era	correspondida,	embora	ele
jamais	 lhe	 confessasse	 isso.	 Mas	 preferia	 que	 fosse	 assim.	 O	 corpo	 dele,	 em	 suas	 diversas
manifestações,	dizia	tudo	o	que	ela	queria	saber.	E	isso	lhe	bastava	e	a	tornava	muito	feliz.
Conhecera-o	em	Aachen,	quando	ambos	trabalhavam	no	mesmo	restaurante,	ele	como	lavador	de

pratos,	ela	como	garçonete.	De	início,	aquele	gigante,	que	fora	contratado	bem	depois	dela,	chegara
a	assustá-la.	Era	muito	feio,	com	seu	nariz	de	buldogue,	os	lábios	grossos,	o	queixo	proeminente,	o
cabelo	 cortado	 à	 escovinha,	 o	 olhar	 feroz.	 E,	 embora	 não	 criasse	 encrenca	 com	ninguém,	 não	 se
dava	bem	com	o	pessoal.	Talvez	porque	fosse	taciturno	e	calado.	E	isso	tudo	fazia	com	que	fosse
motivo	 de	 chacota,	 principalmente	 por	 parte	 de	 Peter,	 um	 dos	 garçons,	 que,	 ao	 vê-lo	 entrar	 no
restaurante,	debochava:
–	Olha,	gente,	o	Frankenstein	acabou	de	chegar.
E	assim	passaram	a	chamá-lo	de	“Frank”,	em	vez	de	Neidhart.	Ele	não	dava	a	mínima	para	isso,

dedicava-se	 com	 muito	 zelo	 a	 seu	 trabalho,	 sem	 perder	 tempo	 com	 conversas,	 as	 costas	 largas
debruçadas	sobre	a	pia	atulhada	de	pratos	e	talheres.	Mas	havia	uma	coisa	nele	que	deixava	Gudrun
bastante	 intrigada.	 Era	 que	 de	 vez	 em	 quando	 o	 surpreendia	 olhando	 para	 ela.	 De	 um	 jeito	 que
chegava	a	assustá-la	um	pouco.	O	que	um	gigante	como	aquele	queria	com	ela,	que	era	tão	pequena
e,	na	aparência,	 tão	frágil?	Fora	 isso,	Neidhart	era	de	uma	cortesia	 fria,	só	 lhe	dirigindo	algumas
poucas	palavras,	e	sempre	em	função	do	trabalho.	Mas	o	olhar	parecia	desmentir	a	frieza	com	que	a
tratava.	No	fundo	das	pupilas	havia	como	que	uma	luz	enternecida,	como	se	ele	a	desejasse.	Ela,	por
sua	vez,	não	via	nada	nele	que	pudesse	atraí-la.	Muito	pelo	contrário,	Neidhart	a	assustava	com	seu
tamanho,	 com	 sua	 carantonha.	 Quando	 muito,	 sentia	 pena	 dele,	 e	 era	 das	 poucas	 pessoas	 que	 o
tratavam	pelo	nome	de	batismo.
Até	que	uma	vez,	no	fim	do	expediente,	 teve	a	impressão	de	que	Neidhart	a	seguia	pela	rua.	De

início,	 ficou	 assustada,	 mas,	 como	 reparou	 que	 ele	 ficava	 a	 distância,	 sem	 se	 aproximar	 dela,
tranquilizou-se.	E,	assim,	Gudrun	se	acostumou	com	aquela	companhia	silenciosa.	Até	que	uma	noite
aconteceu	um	incidente.	Caía	uma	chuvinha	fina	e	fria,	e	Gudrun	caminhava	devagar,	pensando	no



que	tinha	que	fazer	quando	chegasse	em	casa.	Havia	roupa	para	lavar	e	passar,	a	gata	manhosa	que
precisava	de	 cuidados...	 Foi	 então	que	ouviu	 risadas	 e	 o	 ruído	de	uma	garrafa	quebrando.	Olhou
para	 trás	e	viu	que	 três	punks,	vestidos	de	preto,	com	correntes	na	cintura	e	no	peito,	o	cabelo	à
moicano,	piercings	nas	orelhas,	na	boca	e	no	nariz,	se	aproximavam	bebendo	cerveja	e	falando	alto.
Um	era	baixotinho	e	musculoso,	com	a	cara	coberta	de	tatuagens,	outro,	bem	forte,	e	o	terceiro,	um
gorducho	com	o	cabelo	pintado	de	verde	e	vermelho.	Já	estava	acostumada	com	aqueles	tipos,	que,
de	maneira	geral,	eram	inofensivos.	Mas	começou	a	ficar	apreensiva,	quando	um	deles	gritou	para
ela,	de	um	modo	debochado:
–	Olá,	boneca,	não	quer	fazer	amor	comigo?
Apressou	 o	 passo,	 fingindo	 não	 ser	 com	 ela.	 Mas	 eles	 continuaram	 a	 lhe	 dirigir	 estúpidos

galanteios.	E	a	coisa	piorou	quando	a	cercaram	e	um	dos	punks	lhe	segurou	o	braço.	Desvencilhou-
se	dele	com	um	safanão.
–	Que	cadelinha	mais	brava!	–	escarneceu	o	barrigudo.
Gudrun	forçou	a	passagem,	mas	eles	a	impediram.
–	Não,	não	vai	embora,	belezinha	–	disse	o	punk	baixote,	agarrando-a	pela	cintura.
Gudrun	 reagiu	 de	 imediato,	 unhando	 a	 cara	 do	 homem,	 que	 urrou	de	 dor.	Voltou	 então	 toda	 sua

fúria	contra	a	moça.	Ao	mesmo	tempo	que	lhe	dava	um	murro	na	cara,	atirando-a	no	chão,	berrava:
–	Sua	vagabunda!	Agora	é	que	você	vai	ver	o	que	é	bom.
Inclinou-se,	tentando	puxá-la	pelos	cabelos.	Mas	não	chegou	a	concluir	o	ato,	porque	um	soco	lhe

acertou	a	nuca.	O	punk	berrou	como	um	porco,	 ao	cair.	O	nariz	 e	o	 lábio	 sangrando	da	pancada,
Gudrun	levantou	o	olhar	e,	surpresa,	deu	com	Neidhart.	Ouviu	então	um	ríspido	diálogo,	porque	o
punk	gordo	e	seu	acompanhante	avançaram,	furiosos,	contra	ele.
–	Vamos	acabar	com	o	filho	da	puta!
–	Dá	uma	porrada	nele,	Willie!
Neidhart,	 num	 movimento	 rápido,	 acertou	 o	 grandalhão	 com	 um	 chute	 no	 saco.	 O	 homem	 se

dobrou,	inclinando	o	torso.	Ele	tentou	aprumar-se,	mas	um	soco	de	baixo	para	cima	o	pôs	no	chão
de	 vez.	 O	 gordo,	 ao	 ver	 aquilo,	 hesitou	 entre	 partir	 para	 a	 briga	 ou	 fugir,	 mas	 logo	 escolheu	 a
segunda	opção.	Virou	as	costas	e	começou	a	correr.	Foi	alcançado	por	Neidhart,	que,	agarrando-o
pelo	ombro,	fez	que	se	voltasse	e	lhe	deu	uma	cabeçada	no	nariz.	O	gordo	caiu	de	joelhos,	gemendo
e	gritando.	Um	pontapé	na	cara	o	deixou	estirado.	Neidhart	voltou	até	onde	estava	Gudrun.
–	Você	está	bem?	–	perguntou,	preocupado.
Em	resposta,	ela	se	virou	e	meteu	a	ponto	do	sapato	na	cabeça	do	punk	que	tentava	se	erguer.	O

chute	acertou	bem	na	boca	do	homem,	arrancando-lhe	um	dente	e	o	pondo	de	novo	para	dormir.
–	Schwein!	**	–	gritou	Gudrun,	cheia	de	ódio.
Voltou-se	para	Neidhart	e	viu	que	um	sorriso	tinha	aflorado	em	seu	rosto.	E	isso	o	tornava	ainda

mais	assustador,	mas	não	para	ela,	que	disse:
–	Obrigada!
Neidhart	não	disse	nada,	apenas	ficou	olhando	para	a	garota	daquele	jeito	enternecido.	Ele	então,

como	de	costume,	a	seguira...,	pensou	Gudrun,	mas	de	um	modo	tão	discreto	que	ela	nem	percebera.
Não	fosse	isso,	com	toda	certeza,	ela	teria	sido	mais	maltratada	ainda	ou	até	mesmo	estuprada	por
aqueles	canalhas.
–	Não	seria	bom	você	ir	a	uma	farmácia?	–	ele	disse,	observando	seus	ferimentos.
–	Não	foi	grave.	Prefiro	fazer	um	curativo	em	casa	mesmo	–	ela	rebateu.
–	Ah,	bom...
Ficaram	parados,	um	olhando	para	o	outro,	sob	a	chuvinha	fina.	Gudrun	sorriu	e	disse:
–	Estou	com	frio	e	calculo	que	você	também	esteja.	Uma	xícara	de	chocolate	quente	com	conhaque

ia	bem,	não	acha?



–	Sim...
–	Não	quer	ir	comigo	até	em	casa?
–	Se	não	for	incomodar...
–	Não,	não	vai	me	incomodar.	Pelo	contrário.	Se	aparecer	outro	grupo	de	punks,	 tenho	você	por

perto...	–	ela	disse	dando	uma	gargalhada,	no	que	foi	acompanhada	por	ele.
Tomaram	o	ônibus.	Durante	o	caminho,	quem	mais	falou	foi	ela.	Ele	apenas	a	ouvia,	balançando	a

cabeça	ou	dando	pequenos	grunhidos.	Desceram	algumas	quadras	depois	e	subiram	até	o	minúsculo
apartamento	 de	Gudrun.	Era	 um	quarto	 e	 sala,	 com	um	banheiro	 e	 uma	 cozinha.	Os	móveis	 eram
poucos:	um	sofá,	coberto	com	uma	manta	listrada,	uma	mesa,	duas	cadeiras,	uma	estante	com	livros,
um	aparelho	de	 som,	uma	 tevê	pequena.	Na	parede,	 reproduções	de	O	nascimento	de	Vênus	 e	A
primavera,	de	Botticelli,	iluminavam	de	cor	e	alegria	o	ambiente.
–	Fique	à	vontade	–	ela	disse,	servindo	a	ele	uma	dose	de	Napoleon	e	indo	para	o	banheiro.
Depois	 de	 tomar	 um	 banho,	 medicar-se	 e	 vestir	 um	 roupão	 felpudo,	 foi	 à	 cozinha	 preparar	 o

chocolate,	que	serviu	com	pedaços	de	Apfelstrudel.	Enquanto	tomavam	a	bebida	quente	e	comiam,
ele	se	abriu	e	falou	um	pouco	de	si,	mas	sem	tocar	em	sua	atuação	como	terrorista.	Falou	apenas	da
família	e	de	como	havia	se	distanciado	dela.
–	Nossa!	Faz	tanto	tempo	assim	que	não	vê	seus	pais?	Por	quê?
–	Meu	pai	era	o	maldito	de	um	nazista!	E	minha	mãe,	bem,	minha	mãe	era	muito	submissa.	Ele

parecia	o	Fürher	para	ela...	Quanto	a	mim,	não	me	dava	a	mínima	atenção	–	acabou	dizendo	com
rancor.	–	Foi	por	isso	que	fui	embora	de	casa.
Depois,	ela	se	pôs	de	novo	a	falar,	contando	anedotas	sobre	o	pessoal	do	restaurante.
–	O	 Peter	 vive	 dando	 em	 cima	 de	mim.	Mas	 eu	 vou	 querer	 saber	 daquele	 anão	 de	 jardim?	O

Müller	é	bicha.	Não	sabia?	A	maior	bichona.	Não	tem	jeito,	mas	é.	Dizem	até	que	gosta	de	se	vestir
de	mulher	e	frequentar	um	bar	só	de	drags!	A	Marlene	só	se	acha,	pensa	que	pode	ter	o	homem	que
quiser.	O	Joachim	é	bonitinho,	mas	infantil	demais...
Contava	 tudo	 aquilo	 sempre	 rindo,	mostrando	 dentes	 bem	 alvos	 e	 covinhas	 ao	 lado	 dos	 lábios

machucados.	Neidhart	a	ouvia	prestando	muita	atenção.	Sentia-se	bem,	ainda	mais	agora	que	estava
aquecido	 pela	 bebida	 e	 alimentado,	 longe	 do	 lúgubre	 quarto	 onde	 vivia.	 Entre	 eles,	 uma	 gata
tricolor,	que	se	chamava	Jade,	 ronronava	satisfeita.	E	como	Gudrun	era	graciosa!,	 refletiu.	Nunca
tinha	estado	 junto	com	uma	garota	 tão	 linda.	Em	determinado	instante,	sem	que	pudesse	se	conter,
esticou	o	braço	e	acariciou	o	cabelo	curto	dela.	Gudrun	parou	de	falar,	fitou-o	com	um	leve	sorriso.
Depois,	aproximou-se	dele	e,	ficando	de	joelhos	sobre	o	sofá,	o	beijou	na	boca.	Neidhart	retribuiu,
acariciando-lhe	o	rosto,	o	pescoço,	beijando-a	de	leve.	Ela	veio	a	reparar	então	que,	apesar	de	toda
a	 sua	 força	 bruta,	 ele	 era	 capaz	 de	 ser	 bastante	 carinhoso.	Gudrun	 deitou-se	 de	 costas	 e	 abriu	 o
roupão.	 Neidhart	 ficou	 algum	 tempo	 maravilhado,	 olhando	 o	 corpo	 pequeno,	 benfeito,	 nu	 à	 sua
frente.
–	Vem...	–	ela	ronronou	como	a	gata.
No	outro	dia,	ele	se	mudou	para	o	apartamento	dela.	Para	Neidhart	foi	como	se	tivesse	entrado	no

paraíso.	Já	havia	saído	com	algumas	poucas	mulheres,	mas	nenhuma	delas	se	comparava	a	Gudrun.
Gostava	 de	 seu	 sorriso,	 de	 seu	 cabelo	 de	 rapazinho,	 de	 seu	 corpo	 miúdo	 e	 sólido.	 Iam	 juntos
trabalhar,	sempre	de	mãos	dadas,	e	voltavam	juntos	para	casa.	E	formavam	um	par	bem	curioso,	o
que	era	motivo	de	riso	de	todo	o	pessoal	do	restaurante.	Neidhart,	com	seus	quase	dois	metros	de
altura,	o	peito	largo,	os	braços	musculosos;	ela,	com	seu	metro	e	sessenta,	miúda,	quase	que	batendo
na	cintura	dele.	Mas,	embora	fosse	pequena,	como	costumavam	dizer,	trazia	Neidhart	pelo	cabresto.
O	gigante	 fazia	 todas	as	 suas	vontades.	A	sorte	dele	era	que	ela	o	amava	e	 jamais	 faria	qualquer
coisa	para	feri-lo.
Como	não	tinha	mais	nada	a	ocultar	dela,	Neidhart	acabou	por	lhe	contar	também	de	sua	atividade



como	terrorista.
–	Acho	o	terrorismo	uma	coisa	horrível	–	Gudrun	disse,	depois	que	ele	terminou	de	contar.	–	Acho

essa	gente	do	Baader-Meynhof	uns	babacas.	Mataram	gente	inocente,	roubaram.	Mas,	como	você	me
disse	que	não	matou	ninguém	e	que	se	arrependeu	do	que	fez,	tudo	bem.
Até	que	 começaram	a	ouvir	 rumores	de	que	 as	 forças	de	 segurança	 alemãs	 estavam	à	 caça	dos

remanescentes	da	Fração	do	Exército	Vermelho.	Quase	todos	os	dias,	liam	nos	jornais	ou	viam	na
tevê	notícias	sobre	buscas	e	prisões	de	terroristas.	E	isso	a	deixava	muito	preocupada.	Confiava	em
que	Neidhart	não	havia	matado	ninguém,	mas	temia	perdê-lo.	Não	se	imaginava	mais	vivendo	sem
ele.	Foi	então	que	decidiram	que	o	melhor	a	fazer	era	fugir	da	Alemanha	enquanto	era	tempo.	Tendo
decidido	 isso,	 pediram	as	 contas	no	 restaurante	 e	 atravessaram	a	 fronteira	da	Bélgica.	Hesitaram
bastante	antes	de	decidir	para	onde	ir.	Resolveram	se	refugiar	nos	Estados	Unidos.	Como	Neidhart
jamais	havia	sido	preso	e	fichado,	e	seus	companheiros	apenas	o	conheciam	pelo	codinome	Riese
***	,	não	tinha	o	que	temer	das	autoridades	alfandegárias.	Quanto	ao	destino,	procuraram	escolher
uma	 cidadezinha	 americana	 qualquer,	 onde,	 com	 toda	 certeza,	 passariam	 despercebidos.	 E	 assim
tinham	vindo	morar	em	McAllen,	onde	montaram	o	pequeno	restaurante	e	charcutaria.
E	 agora	 Neidhart	 partia,	 o	 que	 a	 deixava	 bastante	 apreensiva.	 Afinal,	 depois	 de	 terem	 se

conhecido,	nunca	haviam	se	separado	por	tanto	tempo.	Ela	já	imaginava,	com	tristeza,	passar	dois
meses	longe	do	seu	querido	gigante.
E	 enquanto	 pensava	 nisso,	 ainda	 à	 janela,	 acariciou	 Jade,	 que	 gostava	 de	 se	 aquecer	 ao	 sol,

deitada	no	peitoril	da	janela.
–	 É,	 parece	 que	 ficaremos	 só	 nós	 duas	 em	 casa	 até	 o	 príncipe	 voltar	 –	 disse	 com	 um	 sorriso

enternecido,	ao	ver	a	gata	espichar-se	toda,	ao	comando	de	suas	carícias.

--------------------------------------------
*	“Ninguém	é	mais	escravo	do	que	aquele	que	se	considera	livre	sem	o	ser.”	(voltar)
**	“Porco”,	em	alemão.	(voltar)	
***	“Gigante”,	em	alemão.	(voltar)	
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Operação	Cabeça	do	Emir
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Manuel	Ortega

Manuel	 Ortega,	 mais	 conhecido	 como	 Orteguita	 pela	 malandragem	 de	 Tampico,	 morava	 numa
favela	 da	 periferia	 da	 cidade.	 Por	 algum	 tempo,	 chegou	 a	 trabalhar	 na	 fronteira	 como	 coyotero,
ajudando	mexicanos	miseráveis	a	entrar	clandestinamente	nos	Estados	Unidos.	Como	isso	não	 lhe
rendeu	o	que	esperava,	 tentou	montar	um	negócio	meio	nebuloso	de	 importação	de	carros	usados,
mas	a	coisa	 logo	desandou.	De	maneira	que	estava	vivendo	numa	pior.	Sua	casa,	de	paredes	sem
reboco,	com	janelas	e	portas	protegidas	por	tábuas	de	madeira	compensada,	tinha	ficado	inacabada
por	falta	de	dinheiro.	Volta	e	meia,	lançava	olhares	de	inveja	para	a	propriedade	de	Jesús	Estrada.
Do	teto	de	sua	casa,	que	ficava	na	encosta	de	um	morro,	podia	ter	uma	boa	vista	do	grande	depósito
murado,	onde	havia	um	pátio	para	descarregar	caminhões,	as	garagens	e	o	escritório	do	homem.
Haviam	passado	uma	infância	e	adolescência	de	muitas	privações	na	mesma	favela.	Mas	enquanto

Jesús,	 à	 custa	 de	 muito	 trabalho,	 conseguira	 subir	 na	 vida,	 ele,	 mais	 indolente,	 continuava	 na
pobreza.	 Tentara	 uma	 coisa,	 outra,	mas	 sempre	 sem	 sucesso.	 Orteguita	 reconhecia	 que	 Jesús	 era
mesmo	um	portento.	Do	nada,	construíra	um	pequeno	império.	Sabia	que,	além	de	variados	negócios
em	 Tampico,	 Jesús	 Estrada	 ainda	 mantinha	 estreitos	 contatos	 com	 um	 gringo	 de	 McAllen,	 nos
Estados	Unidos.	Era	ele	quem,	de	modo	geral,	lhe	agenciava	trabalhadores	para	as	maquiladoras	da
fronteira,	em	Nuevo	Laredo,	aonde	Jesús	sempre	ia	para	conversar	com	o	boss.	Uns	tempos	atrás,
fiando-se	na	antiga	amizade,	Orteguita	fora	pedir	ajuda	a	Jesús	Estrada.	Sem	pestanejar,	o	homem
lhe	arrumou	um	emprego	no	depósito.	Orteguita	começou	a	trabalhar	para	ele,	na	condição	de	pau
para	 toda	obra.	Ajudava	a	descarregar	caminhões,	 servia	de	vigia	no	depósito,	às	vezes,	chegava
mesmo	a	fazer	entrega	de	mercadorias	ou	pagamentos	a	fornecedores.	E,	devido	a	isso,	até	que	sua
vida	melhorou:	começara	por	comprar	o	barraco,	que	vinha	reformando,	e	uma	velha	picape.	Mas
não	demorou	muito	para	ele	aprontar	das	suas,	desviando	dinheiro	do	patrão.	Furioso,	Jesús	Estrada
disse	que	não	queria	mais	vê-lo	pela	frente	e	chegou	mesmo	a	ameaçá-lo	de	morte	se	aparecesse	em
sua	propriedade	de	novo.
–	Te	meto	uma	bala	nos	cornos,	cabrón!
Ao	ver	o	ex-patrão	sair	em	sua	Land	Rover,	em	direção	a	Nuevo	Laredo,	Orteguita	não	deixava	de

se	 lamentar	 por	 ter	 rompido	 com	 ele.	 Tentara	 algumas	 vezes	 uma	 reconciliação,	 prometendo
emendar-se,	mas	fora	repelido	a	patadas.	Hijo	de	puta!,	dizia	com	rancor,	ao	ter	o	telefone	batido	na
cara.
Até	que,	um	dia,	viu	entrar	no	pátio	da	propriedade	de	Jesús	Estrada	um	Ford	Club	Wagon	com	os

vidros	cobertos	com	insufilm.	Normalmente,	Orteguita	não	daria	muita	importância	ao	fato,	porque	o
mais	comum	ali	era	chegarem	e	saírem	carros	e	caminhões.	Mas	aconteceu	que,	naquele	caso,	Jesús
Estrada	deixou	o	escritório	e	veio	atender	ele	próprio	o	motorista	do	Ford	Club	Wagon.	E,	mais	que
depressa,	 mandou	 que	 se	 recolhesse	 o	 veículo	 a	 uma	 de	 suas	 garagens.	 Munido	 de	 binóculos,
Orteguita	 acompanhava	 tudo	 do	 teto	 de	 seu	 barraco.	 Era	 que	 ele	 tinha	 se	 habituado	 a	 vigiar	 os
depósitos,	 fábricas,	 escritórios	 das	 proximidades,	 para	 acompanhar	 a	 movimentação	 de	 carga	 e
descarga.	Se	reparasse	em	algo	de	interesse	–	um	grande	carregamento	de	bebidas,	de	cigarros	–,	a
troco	de	dinheiro,	passava	a	informação	privilegiada	para	as	gangues	que	assaltavam	caminhões.	E



a	 propriedade	 de	 Jesús,	 como	 não	 poderia	 deixar	 de	 ser,	 não	 escapava	 de	 sua	 vigilância.	 Nos
últimos	 tempos,	 havia	 até	 causado	 alguns	 prejuízos	 para	 o	 homem,	 que	 tivera	 caminhões
interceptados	e	mercadorias	roubadas,	graças	a	suas	informações.	Mas	o	que	haveria	naquela	van?,
pensou.	Ficara	sem	entender	por	que	Jesús	Estrada	não	procedera	de	imediato	ao	descarregamento
do	Ford	Club	Wagon.	Havia	dente	de	 coelho	naquilo,	 refletiu,	 intrigado.	Num	primeiro	momento,
pensou	em	ligar	para	Zacomana,	o	chefe	de	uma	das	gangues,	para	avisar	da	novidade.	Mas	depois,
refletindo	melhor,	chegou	à	conclusão	de	que	talvez	tivesse	chegado	sua	hora.
Orteguita	ainda	mantinha	bons	contatos	com	pelo	menos	um	dos	empregados	do	Jesús.	Era	Artemio

Flores,	com	quem	costumava	de	vez	em	quando	beber	uns	copos	na	bodega	do	Orozco.	Sabia	que	o
homem,	 quando	 se	 embriagava,	 soltava	 a	 língua.	 Talvez	 pudesse	 extrair	 dele	 alguma	 informação
sobre	aquele	negócio	nebuloso.	Foi	o	que	 fez.	Um	dia,	ao	ver	Artemio	sair	dos	galpões	de	Jesús
Estrada,	 abordou-o	 e	 o	 convidou	 a	 ir	 até	 o	 bar	 do	Orozco.	No	 começo,	 o	 amigo	 disse	 que	 não,
alegando	cansaço.
–¡Hombre!	Vamos	lá.	Sou	eu	que	vou	pagar.	Em	nome	dos	velhos	tempos.
Artemio,	ao	saber	que	ia	beber	de	graça,	aceitou	logo	o	convite.	E	lá	foram	os	dois	para	a	bodega.

O	lugar	era	apertado	e	sujo,	com	bitucas	de	cigarro	pelo	chão	e	quitutes	engordurados,	em	estufas
sobre	o	balcão.	Sentaram-se,	 e	Orteguita	pediu	uma	garrafa	de	 tequila,	 acompanhada	de	 tacos.	 E
como	o	porco	comia!,	pensou,	desolado,	ao	olhar	o	companheiro	devorar	a	comida.	Mas,	ao	cabo,
devia	ter	a	sua	compensação.	Se	algo	que	prestasse	saísse	daquela	boca	faminta	e	sedenta,	não	teria
prejuízo.	 Impaciente,	 ficou	 observando	 o	 gordo	 e	 voraz	 companheiro	 acabar	 com	 travessas	 e
travessas	 de	 tacos,	 copos	 e	 copos	 de	 tequila.	Até	 que,	 ao	 notar	 que	 ele	 já	 estava	 com	 os	 olhos
esgazeados,	perguntou:
–	O	que	há	de	novo	no	depósito,	Artemio?
–	De	novo?	A	merda	de	sempre.	A	gente	se	mata,	e	é	só	o	patrão	que	leva	vantagem	nisso.
–	E	o	que	me	diz	do	Ford	Club	Wagon?
–	Do	Ford	Club	Wagon?	–	Artemio	olhou	para	Orteguita,	como	se	não	entendesse	a	pergunta.	–	Ah,

o	 Ford	 Club	 Wagon	 que	 chegou	 outro	 dia...	 Coisa	 mais	 estranha!	 O	 patrão	 não	 deixou	 a	 gente
descarregar.	Quando	o	Juanito	foi	abrir	as	portas	da	van,	ele	deu	um	berro	e	mandou	parar.
–	E	por	quê?
–	E	eu	sei?	E,	logo	depois	da	chegada	do	Ford	Club	Wagon,	ele	ligou	para	o	gringo.	Da	garagem

mesmo.
–	O	boss	de	McAllen?
Artemio	se	serviu	de	mais	um	copo	de	tequila.
–	Sim,	o	señor	MacCormack.	Estava	perto	e	escutei	o	patrão	falar	que	o	Ford	Club	Wagon	ia	ficar

bem	guardado	e	que	garantia	que	ninguém	ia	mexer	em	nada.	Que	era	só	os	homens	chegarem	que...
–	Homens?	Que	homens?
–	Ele	 não	 disse.	 Só	 disse	 que,	 quando	 os	 homens	 chegassem	 em	Tampico,	 ficaria	 esperando	 o

telefonema	deles	para	entregar	o	Ford	Club	Wagon.	Falou	também	para	o	gringo	que,	depois,	levaria
os	homens	até	aquela	pista	de	pouso	que	fica	perto	da	Laguna	del	Carpintero.
Orteguita	levou	o	copo	à	boca	e	ficou	refletindo.	Por	que	tanto	segredo?	Para	não	se	perder	tempo,

os	 veículos,	 logo	 ao	 chegar,	 costumavam	 ser	 descarregados	 no	 pátio	 mesmo.	 A	 coisa	 que	 Jesús
Estrada	mais	temia	era	a	vinda	de	fiscais	da	prefeitura.	Isso	porque,	ainda	que	tudo	estivesse	legal,
eles	queriam	propinas.	Continuando	a	beber,	Orteguita	fez	a	si	mesmo	uma	série	de	perguntas.	Que
gringos	eram	aqueles	que	viriam	para	 falar	 com	Jesús	Estrada?	Por	que	o	Ford	Club	Wagon	 fora
trazido	na	frente,	antes	de	os	homens	chegarem?	E	para	onde	a	carga	seria	levada?
Quando	 Artemio,	 de	 tão	 bêbado,	 caiu	 com	 a	 cara	 sobre	 a	 mesa,	 Orteguita	 pagou,	 xingando,	 a

despesa	e	foi	embora.	No	dia	seguinte,	de	novo	munido	do	binóculo,	subiu	sobre	a	laje	de	sua	casa	e



pôs-se	a	observar	a	movimentação	no	depósito.	Mas	nada	de	especial	aconteceu,	a	não	ser	que	o
Ford	Club	Wagon	continuava	escondido	na	garagem.	E	uma	 ideia	 foi	se	 formando	em	sua	cabeça.
Aquele	devia	ser	mesmo	um	grande	negócio	entre	Jesús	Estrada	e	o	señor	MacCormack.	E	ele	ali
chupando	o	dedo.	Sentiu	o	ódio	crescer	dentro	de	si.	Desde	que	rompera	com	o	antigo	chefe,	só	se
dera	mal.	Nenhum	dos	negócios	em	que	se	metera	havia	vingado.	Orteguita	deitou-se	de	costas	na
laje	e	ficou	matutando	por	alguns	minutos.	Quando	o	sol	começou	a	incomodar	de	fato,	desceu	para
se	 refrescar,	 tomando	 uma	 cerveja.	Da	 cozinha,	 vinha	 um	 cheiro	 bom	 dos	 tamales	 que	 a	 mulher
preparava	para	o	almoço.
Depois	 de	 comer,	 a	 barriga	 cheia,	 fez	 a	 siesta,	mas	 não	 conseguiu	 dormir.	Despachou	 de	maus

modos	 a	 mulher,	 que	 lhe	 veio	 pedir	 dinheiro	 para	 comprar	 um	 vestido	 no	 shopping.	 Ela	 saiu
choramingando,	e	ele	continuou	a	pensar.	Estava	na	hora	de	dar	um	jeito	na	vida.	E	dar	um	jeito	na
vida	implicava	dar	um	jeito	em	Jesús	Estrada.	Já	pensara	nisso	outras	vezes,	mas	sempre	deixava
para	depois.	O	fato	é	que	tinha	medo	de	seu	ex-chefe.	Grande,	forte	como	um	touro,	Jesús	Estrada
era	muito	corajoso.	Orteguita	lembrava-se	de	quando	Zamorano,	que	se	achava	o	rei	da	região,	fora
procurá-lo	para	vender	proteção.	Jesús	o	havia	posto	para	correr	com	uns	tabefes	na	cara.	Orteguita,
por	sua	vez,	miúdo	como	um	rato,	não	era	de	encarar	ninguém	de	frente.	Mas	tinha	que	fazer	alguma
coisa.	Ainda	mais	agora	que	parecia	haver	peixe	gordo	na	rede.	Sabia	que	Jesús	Estrada	não	era	de
cuidar	muito	da	própria	segurança.	No	pátio,	havia	um	cão	fila,	que	ficava	solto	durante	a	noite,	e	o
Artemio,	 numa	 guarita.	 Como	 guarda-costas,	 Jesús	 Estrada	 contava	 apenas	 com	 o	Valdivia.	 Para
piorar	as	coisas	para	o	lado	do	empresário,	Orteguita	ficara	sabendo	pelo	Artemio	que	o	circuito	de
segurança	estava	com	sérios	problemas,	com	a	maioria	das	câmeras	desativadas.
Jesús	Estrada	costumava	trabalhar	até	tarde.	Orteguita	decidiu,	portanto,	que	seria	melhor	aparecer

no	 depósito	 depois	 da	meia-noite,	 quando	 não	 houvesse	mais	 funcionários	 por	 lá.	Mas	 tinha	 um
grande	problema	pela	frente.	Precisava	se	livrar	do	cão,	que	era	uma	fera.	O	animal	não	respeitava
nem	o	próprio	dono.	Tinha	que	se	livrar	também	de	Artemio.	Mas	aí	a	coisa	seria	mais	fácil,	pois	o
vigia,	em	sua	opinião,	era	um	bunda-mole.	Depois,	tinha	que	subir	ao	escritório,	render	o	Valdivia,
render	o	chefe	e	fazer	o	pássaro	cantar.	Mas	tinha	consciência	de	que	sozinho	não	conseguiria	nada.
Com	 quem	 podia	 contar?,	 pensou.	 Lembrou-se	 dos	 irmãos	 Simón	 e	Melquiades	 Sarmiento,	 com
quem	havia	feito	negócios	em	outras	ocasiões.	Eram	durões	e	tinham	já	algumas	mortes	nas	costas.
Com	a	ajuda	deles,	matava	dois	coelhos	de	uma	cajadada	só:	vingava-se	de	Jesús	Estrada	e	acertava
sua	vida.
Saiu	 à	 procura	 dos	 homens.	 Não	 foi	 difícil	 convencê-los.	 Disse	 que	 Jesús	 Estrada	 costumava

guardar	dinheiro	em	espécie	no	escritório	e	que	eles	podiam	saqueá-lo	à	vontade.	Quanto	a	ele,	só
se	 interessava	 pelo	 conteúdo	 do	 Ford	 Club	Wagon.	 Estava	 pensando	 em	 chantagear	 os	 gringos,
exigindo	uma	boa	quantia	em	troca	do	que	houvesse	dentro	da	van.	Mas	tinha	que	se	preparar	bem
para	o	assalto,	porque	não	era	fácil	enfrentar	Valdivia	e	muito	menos	Jesús.	Melquiades	disse	que
levaria	 seu	 shotgun,	 Simón,	 uma	 submetralhadora	 Ingram	 MAC,	 que	 havia	 roubado	 num
carregamento	 no	 porto.	 Quanto	 a	 Orteguita,	 contentava-se	 com	 seu	 Colt	 Phyton	 .357,	 também
roubado,	que	nunca	o	deixara	na	mão.	E	começaram	a	planejar	a	ação.	Artemio	lhe	tinha	dito	que	os
gringos	chegariam	dentro	de	três	dias.	Como	Artemio	soubera	de	tudo	aquilo?	Jesús	Estrada	devia
estar	 ficando	 velho.	 Onde	 já	 se	 viu	 falar	 dessas	 coisas	 diante	 de	 um	 imbecil	 completo	 como
Artemio?	Em	todo	caso,	era	melhor	assim.	Poderia	se	aproveitar	dessa	desatenção	de	Jesús	para	pôr
em	 prática	 o	 seu	 plano.	 Bastava	 tirar	 Valdivia	 do	 caminho,	 contando	 com	 a	 ajuda	 de	 Simón	 e
Melquiades.
Perto	da	meia-noite,	foi	até	o	depósito,	acompanhado	dos	irmãos	Sarmiento.	No	dia	anterior,	havia

saído	com	Artemio	para	beber.	E	tivera	uma	ótima	notícia:	o	cão	havia	sido	levado	ao	veterinário
para	operar	uma	pata	quebrada.	 Isso	o	deixou	ainda	mais	animado.	Era	menos	um	obstáculo	pela



frente.	Pararam	o	carro	na	esquina	e	seguiram	a	pé	até	o	depósito	de	Jesús	Estrada.	Chegando	diante
do	portão,	Orteguita	apertou	o	botão	do	interfone.	Havia	instruído	os	companheiros	a	escalarem	o
muro,	enquanto	ele	distraía	o	vigia.	Quando	atenderam,	disse:
–	Artemio,	soy	yo,	Orteguita.	Vamos	tomar	unas	copas?
Pouco	 depois,	 escutou	 ruído	 de	 passos	 sobre	 o	 cascalho.	 Uma	 janelinha	 se	 abriu	 no	 portão,	 e

Artemio,	pondo	a	cara	nela,	disse:
–	Orteguita?	Hoy	no	puedo	beber	contigo.
–	Por	qué	no	puedes,	compañero?
Artemio	explicou	que	o	patrão	o	havia	escalado	para	o	turno	da	noite.
–	Mañana,	beberemos.	Voy	a...
Orteguita	ouviu	um	gemido	abafado.	Logo	depois,	o	portão	se	abriu	com	um	leve	rangido.	Entrou	e

viu,	 junto	 ao	muro,	 o	 corpo	 inerme	 de	Artemio.	O	 brutamonte	Melquiades	 havia	 lhe	 quebrado	 o
pescoço.	 Nunca	mais	 ia	 ter	 que	 lhe	 pagar	 bebida,	 pensou	 Orteguita	 com	 satisfação.	 Fecharam	 o
portão,	depois	de	fazer	passar	a	picape.	Começaram	a	se	deslocar	devagar,	orientados	pela	luz	de
um	 vitrô,	 no	 alto	 do	 escritório.	Orteguita,	 que	 conhecia	 bem	 o	 caminho,	 seguiu	 à	 frente.	Abriu	 a
porta	 do	 edifício,	 eles	 entraram,	 subiram	 as	 escadas.	 Pararam	 diante	 de	 uma	 porta	 e	 ficaram	 de
ouvidos	atentos,	esperando	não	sabiam	bem	o	quê.	Simón	e	Melquiades	olharam	interrogativamente
para	Orteguita,	que	não	tinha	muita	ideia	do	que	fazer.	Decidiu	que	o	melhor	seria	bater	na	porta.	Na
certa,	Jesús	pensaria	que	fosse	Artemio.	Quando	Valdivia	atendesse,	eles	o	renderiam.	Foi	o	que	fez,
e	uma	voz	de	dentro	mandou	que	entrassem.	Sussurrou	a	Melquiades	que	ele	devia	ir	à	frente,	já	que
era	 o	mais	 valente	 dos	 três,	 ainda	mais	 portando	 um	 shotgun.	 O	 grandalhão	 empurrou	 a	 porta	 e
entrou	berrando:
–No	se	muevan,	hijos	de	puta!
Valdivia	esboçou	uma	reação,	enfiando	a	mão	no	interior	do	paletó.	Ouviu-se	uma	explosão,	e	os

balotes	 do	 shotgun	 destroçaram-lhe	 o	 peito,	 atirando-o	 contra	 a	 parede.	 Ainda	 atordoado	 pelo
estrondo,	Orteguita,	acompanhado	de	Simón,	aproximou-se	da	mesa	de	Jesús.
–	Qué	quieres	de	mí,	pendejo?	–	disse	Jesús	com	severidade.
–	Pendejo	es	la	concha	de	tu	madre!
Melquiades,	que	se	aproximara,	deu	com	a	coronha	do	shotgun	na	cabeça	de	Jesús,	que	gemeu	e

caiu	de	lado	na	cadeira.	Orteguita	ordenou	aos	comparsas	que	o	amarrassem.	Depois,	jogou-lhe	um
balde	de	água	na	cara,	para	que	se	recuperasse	da	pancada.	Quando	Jesús	abriu	os	olhos,	Orteguita
pôs-se	 a	 interrogá-lo.	Queria	 saber	o	que	continha	a	van,	 para	 onde	 seria	 levada	 a	mercadoria	 e
quem	 eram	 os	 gringos	 que	 ele	 aguardava.	 Enquanto	 isso,	 os	 capangas	 começaram	 a	 vasculhar	 as
gavetas,	 os	 armários	 do	 escritório.	 Ao	 encontrarem	 pacotes	 de	 dinheiro	 vivo,	 deram	 gritos	 de
alegria.	Orteguita,	bastante	irritado,	continuava	o	interrogatório,	mas	Jesús,	os	lábios	cerrados,	nada
dizia.	 Foi	 preciso	 que	 os	 comparsas	 viessem	 ajudá-lo,	 para	 que	 obtivesse	 as	 informações	 que
desejava.	Enfiaram	um	saco	plástico	na	cabeça	de	Jesús,	preso	a	seu	pescoço	por	uma	fita	crepe.	Só
quando	o	homem	começou	a	 ficar	 roxo	é	que	o	 libertaram	do	 tormento.	Mas	precisaram	repetir	a
tortura	umas	três	vezes	até	que	ele	contasse	que	o	Ford	Club	Wagon	continha	equipamentos	do	sr.
MacCormack,	que	iam	ser	levados	para	a	Europa	por	um	homem	de	sua	confiança.	As	últimas	coisas
que	 revelou	 foi	 que	 o	 gringo	 com	 quem	 entraria	 em	 contato	 estaria	 hospedado	 no	 Hampton	 Inn
Tampico	Airport	e	se	chamava	sr.	Mendes.	Depois	disso,	soube	que	estava	condenado,	pois	ouviu
Orteguita	ordenar,	seco:
–	Mátenlo!
Os	homens	não	se	fizeram	de	rogados.	Apesar	de	toda	a	resistência	de	Jesús	Estrada,	que	retesava

o	corpo,	tentando	se	livrar	das	cordas,	enfiaram	outra	vez	o	saco	plástico	na	cabeça	dele.	E,	sempre
sorrindo,	acompanharam	sua	lenta	e	dolorosa	agonia.



****

A	viagem	do	grupo	até	Tampico	foi	tranquila.	O	avião	aterrissou,	passaram	sem	formalidades	pela
alfândega.	Embarcaram	numa	 van	 que	 os	 levou	 ao	 hotel,	 onde	 já	 haviam	 sido	 feitas	 as	 reservas.
Depois	 de	 tomar	 um	 banho,	Mendes	 fez	 a	 ligação	 para	 o	 contato	 de	 Purvis	 no	México.	 Quando
atenderam,	após	se	apresentar,	entrou	logo	no	assunto,	perguntando	quando	Jesús	viria	apanhá-los	no
hotel.	Orteguita	rebateu,	dizendo	que	os	planos	tinham	que	ser	mudados.	O	que	acontecera	era	que	a
polícia	andava	fazendo	seguidas	blitze	na	cidade	e	seria	perigoso	arriscar	com	a	van	tão	carregada
de	equipamentos.	De	maneira	que	todo	cuidado	era	pouco	e	não	convinha	que	ele	fosse	até	o	hotel
com	a	van	para	pegá-los.	Achava,	então,	melhor	que	se	encontrassem	no	depósito	para	que,	de	lá,
pudessem	ir	até	o	campo	de	pouso.	Passou-lhe	o	endereço	e	disse	que	estava	à	sua	espera.	Mendes
pôs	 o	 telefone	 no	 gancho	 e	 ficou	 um	 instante	 pensativo.	 Tinha	 achado	muito	 estranha	 a	 história.
Ainda	mais	porque	Jesús	Estrada	lhe	parecera	um	tanto	confuso.	Se	a	polícia	estava	fazendo	blitze
na	cidade,	não	era	mais	lógico	ir	apanhá-los	no	hotel	com	outro	veículo?	Balançou	a	cabeça.	Aquela
história	não	colava	mesmo.	Mas	o	que	lhe	restava	fazer,	senão	ir	ao	encontro	dele?
Durante	o	almoço,	discutiu	com	os	companheiros	sobre	a	situação.
–	Blitz	policial?	–	ponderou	Neidhart.
–	Foi	o	que	ele	disse.	Mas	não	chegamos	a	ver	nada	disso	por	aí,	não	é?	E,	depois,	Jesús	Estrada

me	pareceu	um	bocado	nervoso.
–	Nervoso?	Como	assim?
–	Sei	lá,	gaguejou	um	pouco,	enquanto	falava	comigo.	Me	deu	a	impressão	de	que	não	estava	muito

seguro	do	que	dizia.
Balançou	a	cabeça.
–	Mas,	para	descobrir	o	que	de	fato	está	acontecendo,	é	preciso	ir	até	o	depósito.
DC	ameaçou	se	levantar,	dizendo:
–	Então,	vamos	indo?
Mendes	segurou-o	pelo	braço.
–	 Talvez	 eu	 devesse	 ir	 sozinho.	 Se	 estiver	 tudo	 calmo,	 telefono,	 e	 vocês	 vão	 de	 táxi.	 Caso

contrário,	 se	 houver	 alguma	 complicação,	 aí,	 seria	 o	 caso	 de	 se	 pensar	 no	 que	 fazer...	Na	minha
ausência,	o	capitão	fica	como	responsável	–	disse,	apontando	para	Neidhart.
Mendes	 pegou	 um	 táxi	 que,	 atravessando	 a	 congestionada	 zona	 central,	 tomou	 a	 direção	 da

periferia	de	Tampico.	Passaram	por	oficinas	de	desmanche	de	carros,	vendinhas,	botecos,	galpões,
pequenos	 templos,	 terrenos	 baldios,	 depósitos	 de	 material	 de	 construção.	 Quilômetros	 adiante,
depois	de	uma	favela,	incrustada	num	morro,	o	táxi	entrou	numa	rua	com	muito	lixo	nas	calçadas	e
parou	diante	de	um	portão	de	ferro,	no	meio	de	um	extenso	e	alto	muro.	Mendes	pagou	a	corrida,
desceu	 e	 foi	 apertar	 o	 botão	 do	 interfone.	 Uma	 voz	 seca	 o	 atendeu.	 Ele	 se	 apresentou	 e,	 alguns
segundos	 depois,	 ouviu	 passos	 no	 cascalho.	 O	 portão	 se	 abriu	 e	 Mendes	 deparou	 com	 um
grandalhão,	com	cara	de	poucos	amigos,	que	carregava	um	shotgun.	Sem	lhe	dizer	nada,	o	sujeito	se
aproximou	 para	 revistá-lo.	 Por	 que	 isso?,	 pensou	Mendes.	 Não	 estava	 já	 tudo	 combinado	 entre
Purvis	e	Jesús	Estrada?	Notando	que	Mendes	viera	desarmado,	o	capanga	fez	um	gesto,	dando-lhe
passagem.	Ele	foi	então	levado	a	um	edifício	de	dois	andares.	Começou	a	subir	os	degraus.	A	meio
do	caminho,	o	grandalhão	passou	na	sua	frente	e	abriu	a	porta	no	fim	da	escada.	A	primeira	pessoa
que	Mendes	viu	 foi	um	homem	miúdo,	de	olhos	 fundos,	um	bigodinho	 ralo	 sobre	os	 lábios	 finos,
sentado	atrás	de	uma	mesa.	Usava	uma	camisa	berrante,	de	mangas	compridas,	com	listras	verdes	e
vermelhas,	 óculos	 escuros,	 brincos	 e	 trazia	 no	 pescoço	 uma	 grossa	 corrente	 de	 ouro.	 O	 sujeito



lembrava	mais	um	cafetão	do	que	alguém	que	tivesse	negócios	com	Purvis,	refletiu	Mendes.	E,	para
confirmar	essa	 impressão,	viu	atrás	dele	um	outro	homem,	gordo,	com	cabelos	que	chegavam	aos
ombros	 e	 a	 cara	 bexiguenta	 e	 fechada,	 lembrando	 a	 de	 um	 buldogue.	 Carregava	 uma
submetralhadora	no	colo,	como	se	a	arma	fosse	um	bebê.
–	Jesús	Estrada?	–	perguntou	Mendes,	ressabiado.
–	Puede	ser	que	sea...	–	respondeu	o	sujeito,	abrindo	um	sorriso	torvo	e	perguntando,	por	sua	vez:

–Señor	Mendes?
Mendes	balançou	a	cabeça,	confirmando.	Orteguita	lhe	indicou	uma	cadeira	à	frente	da	mesa.	E,

sem	mais	nem	essa,	disse	que	a	entrega	da	van	não	seria	mais	feita	por	Jesús	Estrada.
–	Mas	o	sr.	MacCormack	ainda	ontem	me	disse	que...	–	tentou	protestar	Mendes.
Orteguita	o	interrompeu	de	maneira	abrupta	e	disse,	num	inglês	estropiado:
–	É	que	o	gringo	ainda	não	sabia	de	um	mal	súbito	do	señor	Estrada.
–	Mal	súbito?	O	que	aconteceu	com	ele?
Dando	 outro	 daqueles	 seus	 sorrisos	 torvos,	 Orteguita	 apenas	 disse	 que	 agora	 Mendes	 devia

negociar	direto	com	ele,	Manuel	Ortega.
–	 Mas	 não	 foram	 essas	 as	 instruções	 que	 recebi	 do	 sr.	 MacCormack	 –	 rebateu	 Mendes,	 com

dureza.	–	Portanto,	acho	que	não	vou	negociar	com	o	senhor.
Começou	a	se	 levantar.	A	um	sinal	de	Orteguita,	o	grandalhão	pôs	as	mãos	em	seus	ombros	e	o

forçou	a	permanecer	sentado.	Prudente,	Mendes	não	reagiu.
–	O	senhor	 terá	mesmo	que	negociar	comigo,	se	quiser	o	equipamento	–	disse	Orteguita.	–	E	se

tentar	me	enrolar,	pode	acabar	como	o	señor	Jesús	Estrada.
Fez	um	gesto	com	a	cabeça.	Simón	abriu	uma	porta	lateral,	que	dava	para	um	banheiro.	Mendes

viu	então	o	corpo	de	um	homem	com	as	mãos	amarradas	nas	costas	e	um	saco	plástico	enfiado	na
cabeça.
–	Entendi	a	razão	do	mal	súbito...	–	disse,	imperturbável.
–	Se	entendeu,	então,	podemos	começar	a	negociar.
–	O	que	o	senhor	deseja	para	liberar	o	equipamento?
–	Doscientos	mil	dólares.
–	Não	tenho	tanto	dinheiro	assim	comigo.
–	O	gringo	tem.
Mendes	refletiu	um	pouco.
–	Preciso	de	tempo	para	conseguir	o	dinheiro.
–	O	senhor	tem	até	amanhã	para	fazer	isso.	Se	não	aparecer	com	o	dinheiro,	não	verá	mais	a	van,

muito	menos	o	equipamento.	–	Pegou	um	revólver	na	cintura,	apontou	para	Mendes	e	disse:	–	E	pode
também	sofrer	de	um	mal	súbito...
Mendes	 levantou-se,	 e	 desta	 vez	 o	 grandalhão	 não	 o	 impediu.	Antes	 que	 deixasse	 o	 escritório,

Orteguita	ainda	lhe	perguntou,	desconfiado:
–	Por	que	o	senhor	não	veio	com	seus	homens?
Mendes	pensou	rápido	e	disse:
–	Houve	um	contratempo,	o	voo	se	atrasou.	Eles	só	chegarão	depois	de	amanhã.
–	E	posso	saber	o	que	irão	fazer	com	a	carga?	–	perguntou	Orteguita,	muito	curioso.
–	Por	que	não?	–	Mendes	sorriu.	–	Vamos	para	a	África	caçar	rinocerontes.
Orteguita	o	fitou,	parecendo	desconcertado,	mas	logo	caiu	na	gargalhada.
–	 Esta	 é	 boa,	 hombre!	 Caçar	 rinocerontes!	 Com	 pistolas,	 revólveres,	 fuzis...	Mas	 isso	 não	me

interessa.	Se	trouxer	até	amanhã	os	doscientos	mil	dólares,	pode	ir	sossegado	fazer	sua	caçada.



*****

Escoltado	pelo	grandalhão,	Mendes	saiu	do	depósito	e	pegou	um	táxi.	Chegando	ao	hotel,	entrou	e
deparou	com	os	companheiros	no	bar.	Pediu	o	scotch	de	costume.	Pela	sua	cara,	eles	perceberam
que	a	coisa	tinha	desandado.
–	E	então...?	–	perguntou	Neidhart,	apreensivo.
Mendes	contou	como	havia	sido	o	encontro.	Não	deixou	também	de	falar	da	estúpida	morte	sofrida

por	Jesús	Estrada.
–	Que	animais!	–	protestou	DC,	para	depois,	dizer:	–	Armaram	para	cima	de	nós.	Que	porra,	hein!
–	 Isso	mesmo,	 armaram	 para	 cima	 de	 nós	 –	 confirmou	Mendes,	 tomando	 um	 gole	 de	 uísque.	 –

Mataram	nosso	contato	e	estão	querendo	chantagear.
–	E	quem	é	o	chantagista?	–	disse	Neidhart.
–	Um	merdinha	de	um	malandro...	–	respondeu	Mendes	com	desprezo.
–	E	como	você	pensa	em	arrumar	esses	duzentos	mil	dólares?	–	perguntou	Zauar.	–	Vai	pedir	ao	sr.

MacCormack?
–	Não,	não	estou	pensando	em	pagar.	Acho	que	a	gente	não	pode	ceder	à	chantagem.
–	Você	está	certo	–	interveio	Neidhart.	–	Temos	que	pensar	num	plano	de	ação	para	resgatar	a	van.
–	E	como?	–	disse	Chiang	com	desânimo.	–	Nossas	armas	estão	naquele	carro...
Mendes	deu	de	ombros.
–	Precisamos	nos	virar	com	armas	ou	sem	armas.	Em	todo	caso,	eu	disse	ao	filho	da	puta	que	vim

sozinho	para	Tampico,	o	que	o	deixará	mais	relaxado.	Isso	facilitará	um	pouco	as	coisas	para	nós.
–	 E	 se	 a	 gente	 tentasse	 comprar	 armas?	 –	 sugeriu	 DC.	 –	 Deve	 ter	 um	 monte	 desses	 tipos	 de

traficantes	nas	imediações	do	porto....
–	Não	sei	se	convém	fazer	uma	coisa	dessas	–	voltou	a	falar	Mendes.	–	Comprar	armas	de	fogo

num	país	estrangeiro	pode	ser	perigoso.	E	a	melhor	coisa	que	temos	a	fazer	é	passar	por	Tampico
sem	chamar	a	atenção.	Mas,	como	não	convém	irmos	desarmados	ao	depósito,	sugiro	procurar	uma
cutelaria	e	comprar	algum	tipo	de	arma	branca.
–	Dependendo	dos	 bandidos,	 dos	 armamentos	 de	 que	dispõem,	 acredito	 que	dê	 para	 a	 gente	 se

virar	apenas	com	a	força	física	e	armas	brancas	–	interferiu	Neidhart,	para	depois	acrescentar:	–	Em
todo	caso,	o	major	podia	falar	um	pouco	mais	sobre	a	localização	do	depósito,	sobre	os	bandidos...
A	um	sinal	de	Mendes,	sentaram-se	em	torno	de	uma	mesinha.	Ele	fez	um	croqui	num	guardanapo,

mostrando	a	planta	da	empresa,	o	longo	muro,	o	portão,	a	guarita	do	vigia,	as	garagens,	o	edifício
principal,	com	a	escada	que	dava	acesso	ao	escritório.	Descreveu	também	os	bandidos	e	as	armas
de	que	dispunham.
–	Temos	que	nos	livrar,	logo	de	cara,	do	grandalhão...	–	explicou.	–	Isso	se	ele	ficar	de	vigia	no

portão.	É	muito	forte	e	está	armado	com	um	shotgun.	O	chefe	deles,	que	se	chama	Manuel	Ortega,
tem	um	revólver,	creio	que	um	357,	e	o	outro	capanga,	uma	submetralhadora.
–	 Talvez	 o	Chiang	 pudesse	 se	 incumbir	 do	 grandalhão	 –	 voltou	 a	 falar	Neidhart.	 –	O	 cutelo	 é

silencioso	e	 letal.	E	pode	ser	atirado	de	 longe.	Liquidando	com	ele,	pegamos	o	shotgun,	 que	nos
será	de	muita	valia.
Chiang	sorriu,	abanando	a	cabeça.
–	Vamos,	então,	acertar	nossa	estratégia	–	 tornou	Mendes.	–	Chegando	ao	depósito,	vou	sozinho

até	o	portão	e	toco	o	interfone.	Quando	o	vigia	descer	da	guarita	e	vier	atender,	mostro	uma	maleta
com	o	suposto	dinheiro.	E	Chiang,	que	já	deverá	ter	saltado	o	muro,	o	acerta	com	o	cutelo.
No	dia	seguinte,	passaram	numa	cutelaria,	compraram	uma	faca	Bowie,	um	machete	e	um	cutelo.

Foram	almoçar,	 retornaram	ao	hotel	 e	 ficaram	esperando	 anoitecer.	Por	 precaução,	Mendes	 ligou
para	Orteguita	e	disse	que	já	estava	levantando	o	dinheiro.	Apareceria	no	depósito	perto	das	onze



da	noite.
–	Te	espero	hasta	las	once	en	punto	–	ameaçou	o	bandido.	–	Después...
No	horário	combinado,	partiram	para	o	depósito.	Nas	 imediações	do	 local,	deixaram	os	 táxis	e

separaram-se.	Mendes	 seguiu	 à	 frente	 e	 seus	 companheiros	 ficaram	 junto	 à	 esquina	 do	 depósito.
Chegando	 ao	portão,	 ele	 apertou	o	 interfone.	Quando	 atenderam,	 identificou-se.	O	vigia	desceu	 a
escada	da	guarita	e	veio	até	o	portão.	Abriu	a	janelinha,	para	se	certificar	de	quem	era.	Mendes	lhe
mostrou	a	maleta.	Sem	dizer	nada,	o	grandalhão	 tirou	a	 trava	do	portão	e	o	abriu.	Enquanto	 isso,
Chiang	subiu	nos	ombros	de	Neidhart,	escalou	o	muro	e	saltou	para	o	interior	do	depósito.	Como	da
outra	vez,	Melquiades	começou	a	revistar	Mendes.	Mas	não	teve	tempo	de	concluir	a	tarefa.	Ouviu-
se	um	zumbido,	e	a	lâmina	do	cutelo	veio	se	cravar	na	lateral	de	sua	cabeça.	O	homenzarrão	soltou
um	grito	abafado	e	caiu	morto.	Foi	o	sinal	para	os	demais	entrarem	correndo.	Fechando	o	portão
atrás	de	si,	Neidhart	apanhou	o	shotgun,	e	o	chinês,	o	cutelo.	Seguiram	até	o	prédio	do	escritório,
subiram	a	escada.	Mendes	bateu	na	porta	e,	sem	esperar	que	respondessem,	a	abriu.	Ao	deparar	com
os	homens,	com	Neidhart	à	frente,	Orteguita	estremeceu.	Simón	esboçou	uma	reação,	mas	foi	abatido
com	um	tiro	do	shotgun.	Ao	ser	jogado	para	trás	com	violência,	seu	sangue	foi	se	misturar	com	o	de
Valdivia,	que	ainda	marcava	a	parede	com	uma	grande	mancha.	Orteguita,	num	gesto	sub-reptício,
enfiou	a	mão	sob	a	mesa.
–	A	mão	sobre	a	mesa!	–	berrou	Mendes,	ao	perceber	seu	movimento	esquivo.
Como	Orteguita	 não	obedecesse,	 o	 cutelo	de	Chiang	 entrou	outra	 vez	 em	ação.	Ao	 ter	 parte	 do

braço	 decepado,	 à	 altura	 do	 punho,	 o	 mexicano	 deu	 um	 guincho	 agudo,	 enquanto	 o	 sangue
esguichava.	Mendes	se	aproximou	dele	e	foi	logo	lhe	perguntando	onde	estavam	as	chaves	da	van.
Gemendo	muito	 e	 perdendo	 grande	 quantidade	 de	 sangue,	Orteguita,	 com	 a	 cara	 franzida	 de	 dor,
exclamou:
–	Hijo	de	puta!
–	Chiang!	–	Mendes	disse,	lacônico.
O	chinês	ergueu	o	cutelo,	ameaçando	cortar	o	outro	pulso	de	Orteguita,	que,	desta	vez,	capitulou.

As	chaves	estavam	nos	bolsos	de	sua	calça,	acabou	dizendo,	em	meio	a	muitos	gemidos.
–	DC,	dá	um	pulo	até	a	garagem	e	verifique	se	está	tudo	em	ordem.
Pouco	 tempo	 depois,	 ele	 retornava.	 Ante	 o	 olhar	 interrogativo	 de	Mendes,	 balançou	 a	 cabeça,

dizendo:
–	Estão	faltando	o	fuzil	McMillan	e	bastante	munição.
–	 O	 corno	 deve	 ter	 desviado...	 –	 resmungou	Mendes.	 Voltando-se	 para	 Orteguita,	 perguntou:	 –

Onde	escondeu	o	fuzil?
Chorando	muito	e	olhando	apavorado	pra	Chiang,	que	de	novo	tinha	erguido	o	cutelo,	o	mexicano

gemeu:
–	Na	caçamba	de	minha	picape...	Uma	vermelha...
Sem	esperar	uma	nova	ordem,	DC	desceu	correndo	a	escada.	Uma	meia	hora	mais	tarde	estava	de

volta.
–	De	fato,	capitão.	O	rato	pretendia	enganar	a	gente.	Encontrei	o	equipamento	em	sacos	de	lixo	no

carro	dele.
–	Transferiu	tudo	para	a	van?
DC	fez	que	sim	com	a	cabeça.
–	 E	 agora?	O	 que	 fazemos	 com	 este	 filho	 da	 puta?	 –	 perguntou	Neidhart.	 –	 O	mesmo	 que	 ele

aprontou	com	o	coitado	do	Jesús?
Mendes	refletiu	um	pouco.
–	Ele	bem	que	merecia	morrer	sufocado	–	acabou	falando.	–	Mas	não	somos	animais.	Ou	quase...
Voltando-se	para	Zauar,	ordenou:



–	Corte-lhe	a	cabeça.
Ao	ouvir	isso,	Orteguita	começou	a	berrar	como	um	porco	degolado.
–	Por	el	amor	de	Dios	y	de	la	Santa	Madre!
Em	vão,	pois	o	paquistanês	lhe	cortou	o	pescoço	com	um	só	golpe	do	afiado	machete.	Iam	deixar	o

escritório,	 quando	 começaram	 a	 ouvir	 ruídos	 numa	 saleta	 ao	 lado.	 Armados	 com	 o	 shotgun,	 a
submetralhadora	e	o	revólver,	abriram	bem	devagar	a	porta.	Em	meio	a	mesas	com	computadores,
estantes,	 deram	 com	 quatro	 homens	 e	 uma	 mulher	 amarrados	 e	 amordaçados.	 A	 garota	 estava
seminua,	as	roupas	rasgadas.	Tinha	um	grande	hematoma	no	rosto	e	marcas	de	chupão	nos	seios	e	no
pescoço.	DC	correu	 até	 o	 banheiro	 para	 pegar	 uma	 toalha.	Ao	voltar,	 cobriu	 a	 garota,	 depois	 de
desamarrá-la.	Desataram	também	as	cordas	dos	homens,	que	os	olhavam	assustados.
–	Devem	ser	funcionários	de	Jesús	Estrada...	–	disse	Mendes.
Apesar	de	livres	das	cordas,	todos	permaneciam	contra	a	parede,	assustados	e	soluçando,	como	se

fossem	coelhos	diante	de	lobos.
–	 Escutem	 uma	 coisa.	 Não	 temos	 nada	 a	 ver	 com	 aqueles	 porcos	 que	 agora	 estão	 mortos.	 E

sentimos	muito	pelo	señor	Jesús	Estrada	–	disse	Mendes,	procurando	tranquilizá-los.	E,	depois	de
uma	pequena	pausa,	ordenou:	–	Vocês	esperem	mais	ou	menos	uma	hora	e	chamem	a	polícia.	Não
antes	disso.
Deixaram	o	depósito,	pilotando	a	van.	No	caminho,	Mendes	ligou	para	Purvis.
–	Então,	Al,	já	estão	a	caminho?	–	ele	disse,	ao	atender.
–	Houve	um	contratempo.
–	Como,	um	contratempo?
–	Sinto	muito,	mas	mataram	Jesús	Estrada.
Purvis	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	para	depois	dizer:
–	Jesús	Estrada!	Mas	quem	foi	o	filho	da	puta	que...?
Mendes	resumiu	o	que	havia	acontecido.
–	Pobre	Estrada.	Era	um	bom	homem...	–	Purvis	 ficou	em	silêncio	de	novo	e	prosseguiu:	–	E	a

van?
–	Está	em	nossas	mãos,	com	todos	os	equipamentos	em	ordem.
–	 Bem,	 só	 lhes	 resta	 sumir	 daí	 o	 mais	 rápido	 possível,	 antes	 que	 surjam	mais	 problemas	 –	 e

passou-lhes	o	endereço	do	campo	de	pouso	e	o	nome	dos	pilotos	do	Falcon.
–	 Infelizmente,	 não	 houve	 meios	 nem	 tempo	 de	 dar	 um	 enterro	 decente	 ao	 señor	 Estrada	 –

acrescentou	Mendes.
–	 Não	 se	 preocupe,	 eu	 cuidarei	 disso.	 Em	 todo	 caso,	 parabéns	 por	 terem	 se	 saído	 dessa	 sem

graves	sequelas.	E	boa	viagem!
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Abbottabad

Abbottabad	 se	 situa	 junto	 às	montanhas	 nevadas	 da	 serra	 de	 Pir	 Panjal,	 na	 região	 noroeste	 do
Paquistão.	Bastante	procurada	por	veraneantes,	devido	a	seu	clima	ameno,	essa	cidade	costuma	ser
frequentada	por	pessoas	de	classe	média	alta.	Numa	manhã	de	primavera	em	Abbottabad,	uma	perua
Nissan	trafegava	em	baixa	velocidade	pela	rua	Kakul,	no	bairro	de	Bilal,	onde	havia	uma	série	de
mansões.	Diante	de	um	grande	portão	de	 ferro,	o	veículo	parou	e	o	motorista	buzinou	 três	vezes.
Atrás	dos	altos	 e	grossos	muros	de	concreto,	 encimados	por	uma	cerca	de	arame	 farpado,	via-se
uma	 residência	quadrada	de	 três	 andares,	 pintada	de	branco.	Era	 compacta,	maciça,	 dividida	por
duas	 lajes,	 cujos	 beirais	 se	 projetavam	 uns	 dois	 metros	 além	 da	 frontaria.	 No	 último	 andar	 da
austera	fachada,	havia	um	único	e	largo	vitrô,	com	os	vidros	escurecidos	e	quatro	aparelhos	de	ar
condicionado.	No	andar	de	baixo,	abriam-se	duas	janelas,	protegidas	por	pequenos	toldos.	O	andar
térreo	ficava	oculto	pelo	muro.	De	maneira	geral,	a	construção	parecia	inacabada	e	malcuidada.	Nas
paredes,	havia	marcas	de	umidade	e	a	pintura	estava	descascando	em	muitos	pontos.	No	 teto,	um
terraço	 em	construção	 exibia	 tijolos	 nus,	 placas	 de	 argamassa	 e	 ferros	 enferrujados.	Mesmo	com
esse	 aspecto	 de	 aparente	 desleixo,	 a	 residência	 dava	 a	 impressão	 de	 pertencer	 a	 uma	 pessoa
abastada,	devido	à	extensão	do	terreno,	ao	tamanho,	robustez	e	invulnerabilidade	do	imóvel.
Alguns	minutos	depois,	o	portão	se	abriu	parcialmente.	Um	homem	armado	com	um	Kalashnikov

veio	 até	 o	 carro.	 Reconhecendo	 o	 acompanhante	 do	 motorista,	 cumprimentou-o	 com	 respeito,
fazendo	uma	vênia.
–	Salam	alaykum.
Abu	Ahmed	al-Kwaiti	respondeu	ao	cumprimento	com	um	leve	menear	da	cabeça	e	disse	alguma

coisa	ao	vigia.	O	homem	deu	uma	rápida	olhada	nos	 três	passageiros	sentados	no	banco	 traseiro.
Parecendo	satisfeito,	voltou	ao	portão	e	o	abriu	de	todo.	A	perua	entrou	num	longo	corredor	murado
que	terminava	em	outro	portão,	que	também	foi	aberto.	O	veículo	passou	por	ele	e	parou	num	pátio
onde	 ficavam	a	 casa	de	hóspedes	 e	 alguns	 edifícios	menores.	À	direita,	 nos	 fundos,	 havia	 alguns
ciprestes,	 arbustos,	 palmeiras	 e,	 à	 esquerda,	 depois	 de	 um	 muro,	 uma	 espécie	 de	 caramanchão
protegendo	uma	horta.	A	 residência	 ainda	contava	com	um	curral,	 onde	pastavam	duas	vacas,	um
galinheiro	 e	 jaulas	 com	 coelhos.	 Os	 homens	 seguiram	 até	 uma	 porta	 de	 ferro,	 nas	 traseiras	 da
mansão.	Abu	Ahmed	al-Kwaiti	bateu	na	folha	de	metal	com	o	nó	dos	dedos.	A	porta	se	abriu,	e	um
homem	alto	e	forte,	também	armado	com	um	AK-47,	apareceu	no	umbral.
–	Salam	alaykum,	Agha	al-Kwaiti.
–	Salam	alaykum,	Abrar.
O	homem	fez	uma	vênia	e	 lhe	deu	passagem.	Os	quatro	visitantes	atravessaram	a	vasta	cozinha,

uma	sala,	provida	de	uma	mesa	comprida,	cadeiras,	almofadas,	sofás,	um	aparador	com	um	jogo	de
chá	e	um	exemplar	do	Corão,	 encadernado	em	marroquim	verde.	Começaram	a	 subir	uma	escada
que,	no	início	do	segundo	andar,	terminava	em	mais	uma	porta	de	segurança.	Outro	lance	de	escada,
e	 chegaram	 ao	 último	 patamar.	 Entraram	 numa	 saleta	 nua,	 provida	 de	 uma	 estreita	 janela	 e	 um
aparelho	de	ar	condicionado,	com	as	paredes	e	o	chão	revestidos	de	azulejos	e	lajotas	cinza.	A	um
sinal	de	Abu	Ahmed	al-Kwaiti,	sentaram-se	em	almofadas.	Aguardaram	por	alguns	minutos,	até	que



dois	outros	homens	entraram	no	aposento.	Um	deles	era	alto	e	magro.	Vestia	um	shalwar	kameez	–
uma	longa	túnica	sem	colarinho	–	de	cor	bege	e	um	gorro	de	oração.	O	outro,	mais	velho	do	que	ele,
tinha	barbas	grisalhas,	usava	óculos,	um	turbante	branco	e	túnica	cinza.
Sentado	 ao	 lado	 de	 Bashir	 e	 Shafik,	 Abdullah	 sentiu	 o	 coração	 bater	 mais	 forte.	 É	 que	 havia

reconhecido,	no	homem	alto,	Osama	bin	Laden.	Nunca	o	havia	encontrado	pessoalmente,	mas	sabia
de	 sua	 fama	e	 já	 tivera	oportunidade	de	 lhe	ver	a	 foto	nos	 jornais	e	de	ouvi-lo	 falar	na	 tevê.	Ao
contrário	 de	 Abu	Ahmed	 al-Kwaiti,	 que	 tinha	 uma	 expressão	 feroz,	 a	 face	 de	 Bin	 Laden,	 talvez
devido	 ao	 sorriso,	 expressava	 uma	 estranha	 doçura.	 Os	 três	 se	 ajoelharam,	 a	 cabeça	 quase
encostada	 ao	 chão,	 fazendo	 profundas	 vênias	 aos	 visitantes.	 Osama	 bin	 Laden	 foi	 se	 sentar	 nas
almofadas	à	frente	deles,	secundado	por	Abu	Ahmed	al-Kwaiti	e	Ayman	al-Zawahiri.	Fez	um	sinal
com	a	mão,	pedindo	que	voltassem	a	se	sentar.	Uma	mulher	com	a	face	coberta	por	um	véu	entrou,
trazendo	uma	bandeja	com	chá	e	frutas	secas.	Abu	Ahmed	al-Kwaiti	apresentou	os	homens	a	Osama
bin	Laden,	que	voltou	a	cumprimentá-los,	sorrindo	e	inclinando	a	cabeça.
–	São	fiéis	servidores	e	darão	a	vida	pelo	Emir	e	por	nossa	causa.
Abdullah,	logo	ao	primeiro	contato	com	Abu	Ahmed	al-Kwaiti,	 já	havia	sido	alertado	de	que	ia

participar	de	um	encontro	sigiloso	com	alguns	mujahedins.	Por	isso,	não	estranhara	ter	encontrado
na	perua	Bashir	e	Shafik,	que	conhecia	 já	de	algumas	escaramuças	de	que	haviam	participado	no
Paquistão.	Como	ele,	eram	corajosos	e	devotados	à	causa	do	Islã.	Durante	o	caminho	todo,	ficaram
em	absoluto	silêncio.	Não	sabiam	para	onde	iam	nem	com	quem	iam	se	encontrar,	e	ninguém	ousou
perguntar	 sobre	 isso.	Abu	Ahmed	 al-Kwaiti,	 o	mensageiro,	 era	 o	 superior	 deles,	 e	 só	 lhes	 cabia
obedecer.	Mas	Abdullah	tivera	uma	grande	surpresa	ao	deparar	com	Osama	bin	Laden	em	pessoa.
Não	 podia	 acreditar	 que	 estava	 diante	 do	 homem	que	 ousara	 desafiar	 a	 nação	mais	 poderosa	 do
planeta.	E	o	que	ele	desejava	de	 sua	humilde	pessoa?,	 interrogou-se,	 cheio	de	circunspecção.	As
coisas	começaram	a	se	esclarecer	quando	Osama	bin	Laden	começou	um	longo	discurso,	numa	voz
calma,	pausada.
–	Os	 irmãos	sabem	que	vivemos	numa	época	de	grandes	conflitos.	Há	muito	que	vimos	 lutando

contra	o	Ocidente,	contando	sempre	com	a	proteção	de	Alá.	Ao	longo	dos	tempos,	várias	agressões
vieram	acontecendo	às	nossas	terras,	de	modo	particular,	aos	lugares	santos	como	a	Mesquita	Al-
Aqsa,	o	primeiro	centro	em	que	o	Profeta	Maomé,	que	a	paz	esteja	com	ele,	proferiu	suas	orações.
Desejamos	 instigar	a	comunidade	 islâmica	para	 lutar	por	Alá,	dando	 início	a	sua	 libertação,	para
que	os	costumes	do	Islã	sejam	enaltecidos	e	as	 leis	 islâmicas	comecem	de	fato	a	vigorar.	Nossos
inimigos	movimentam-se,	 livre	e	arrogantemente,	em	nossas	 terras,	em	nossas	cidades	e	em	nosso
espaço	aéreo.	Eles	nos	atacam	sem	aviso,	e	as	políticas	árabes	na	atualidade	estão	em	uma	profunda
conspiração	com	o	adversário.	Desse	modo,	estamos	perdendo	a	capacidade	de	reagir	contra	essas
indecentes	ocupações.
Fez	uma	longa	pausa,	bebeu	um	pouco	de	chá	e	prosseguiu.
–	 E	 como	 lutar	 contra	 um	 inimigo	 que	 aparenta	 ser	 bem	mais	 forte	 que	 nós?	 –	 deu	 um	 sorriso

irônico.	–	Devemos	ser	como	galinhas!	Quando	uma	raposa	entra	na	casa	de	uma	galinha,	ela	ataca	o
invasor,	mesmo	que	seja	apenas	uma	galinha.	Ou	seja:	contra	os	grandes	aviões	bombardeiros,	os
tanques,	os	armamentos	sofisticados,	temos	a	fé	em	Alá,	a	nossa	força	e	nossas	próprias	armas.	Os
russos,	com	todo	o	seu	poderio,	não	foram	expulsos	do	Afeganistão?	Por	que	não	podemos	fazer	o
mesmo	com	os	arrogantes	americanos?
Ayman	al-Zawahiri	sorriu,	e	Osama	bin	Laden	continuou	com	sua	arenga.
–	Lembram-se	do	atentado	espetacular	contra	as	Torres	Gêmeas?	Com	o	sacrifício	dos	mártires

jihadistas	e	a	morte	de	milhares	de	 infiéis,	 serviu	para	 levantar	o	ânimo	das	nações	muçulmanas.
Seguindo	esse	exemplo,	temos	em	mente	outros	atentados	para	castigar	os	infiéis.	Contra	o	ferro	e	o
fogo,	reagiremos,	graças	ao	auxílio	de	Alá,	também	com	ferro	e	fogo.	Sendo	assim,	andei	pensando



em	promover	alguns	ataques	ao	inimigo	que	deverão	lhe	causar	o	maior	terror.	Mas	temos	que	ser
bastante	cautelosos.	Antes	de	dar	início	aos	atentados	que	planejamos,	precisamos	cuidar	de	nossa
segurança.
Fez	um	gesto,	dando	a	palavra	a	Ayman	al-Zawahiri.
–	O	que	o	respeitável	irmão	quer	dizer	é	que	as	forças	paquistanesas,	a	soldo	dos	Estados	Unidos,

já	 suspeitam	 da	 estada	 dele	 aqui	 em	 Abbottabad.	 Devido	 a	 isso,	 a	 cúpula	 da	 Al	 Qaeda	 achou
prudente	 que	 o	 Emir	 fosse	 para	 um	 local	 mais	 seguro	 e	 menos	 visado,	 onde,	 protegido	 de	 seus
inimigos,	pudesse	planejar	esses	novos	ataques	contra	os	infiéis.	Num	primeiro	momento,	pensamos
que	ele	podia	se	ocultar	numa	casa	mais	discreta	aqui	mesmo	na	cidade.	Mas	chegamos	à	conclusão
de	que	o	melhor	seria	ele	voltar	para	Tora	Bora,	onde	já	se	refugiou	no	passado.	Nossos	inimigos,
que	bombardearam,	de	um	modo	jamais	visto,	as	cavernas	nas	montanhas	de	Safed	Koh,	em	dois	mil
e	um,	jamais	pensariam	que	nosso	irmão	ousaria	retornar	para	lá.	Com	toda	a	certeza,	continuarão	a
procurá-lo	aqui	no	Paquistão	–	deu	um	sorriso	astucioso.	–	E	nossa	contraespionagem	deixará	todas
as	pistas	para	que	pensem	assim...
Continuando	seu	discurso,	Ayman	al-Zawahiri	disse	que	os	 três	ali	presentes	eram	reconhecidos

por	 já	 terem	prestado	grandes	serviços	à	causa	do	Islã.	Nessa	condição,	haviam	sido	convocados
para	zelar	pela	segurança	pessoal	de	Osama	bin	Laden.	Quando	o	Emir	se	refugiasse	em	Tora	Bora,
caberia	 às	 milícias	 vigiar	 o	 deserto	 e	 as	 imediações	 das	 cavernas,	 para	 conter	 e	 aniquilar	 os
inimigos	que	ousassem	se	aproximar	dele.
Pigarreou	e	continuou,	explicando	as	tarefas	de	cada	um.
–	O	 irmão	Abdullah	 e	 seus	homens	deverão	 se	 encarregar	do	passo	de	Khyber,	 o	 irmão	Bashir

vigiará	a	entrada	do	deserto	mais	ao	sul,	e	Shafik	ficará	ao	norte,	entre	Tora	Bora	e	Jalalabad.	Os
três	comandantes	manterão	sempre	contato	entre	si	e	conosco.	O	importante	é	que	o	 irmão	Osama
tenha	 tranquilidade	 suficiente	 para	 levar	 adiante	 seus	 planos.	 E	 desde	 já	 os	 aviso	 que,	 por	 isso
mesmo,	devem	manter	o	maior	sigilo	sobre	tudo	o	que	se	conversou	aqui	nesta	casa.	Ninguém,	a	não
ser	nós,	poderá	saber	desses	planos	aqui	tratados.	–	E	concluiu	com	uma	ameaça:	–	Lembrem-se	de
que	quem	deixar	vazar	qualquer	tipo	de	informação	será	penalizado	com	a	morte.
Osama	bin	Laden	retomou	a	palavra.
–	Os	infiéis	só	entendem	um	tipo	de	linguagem,	a	da	espada,	e	será,	portanto,

com	uma	espada	de	fogo	que	os	combateremos.	Tenho	em	mente	atentados	que	com
certeza	causarão	terríveis	danos	às	suas	mais	importantes	cidades,	provocando,
com	isso,	não	só	uma	grande	quantidade	de	vítimas,	mas	também	um	grande	colapso	financeiro.	Em
consequência	disso,	sem	dinheiro	para	a	guerra,	serão	obrigados	a	deixar	nossas	terras.	Aí,	então,
livres	desses	modernos	cruzados,	a	nação	do	Islã	poderá	expandir-se	de	vez	e	aplicar,	onde	quer
que	seja,	as	rigorosas	leis	da	shariah.
Fez	uma	pausa,	tomou	outro	gole	de	chá	e	concluiu.
–	Frente	a	tais	circunstâncias,	é	necessário	que	eu	conte	com	a	coragem	e	a	dedicação	dos	irmãos.

Já	faz	um	bom	tempo	que	me	tornei	o	alvo	preferencial	dos	militares	do	Ocidente,	que	me	culpam	de
todo	o	mal	que	 lhes	 acontece.	Há	muito	 eles	vêm	 tramando	contra	 a	minha	vida.	E	quem	sou	 eu,
senão	um	humilde	servo	do	Profeta?	Mas,	como	nossos	inimigos	sabem	que	sou	dedicado	à	causa	do
Islã,	 hoje,	me	 caçam	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 fera	 selvagem.	 Preciso,	 pois,	 de	 proteção,	 para	 que
possa	 levar	 adiante	 meus	 planos	 para	 combatê-los.	 E	 nada	 melhor	 do	 que	 contar	 com	 os
comandantes	mais	hábeis	e	leais	da	nação	muçulmana.
Abriu	um	 largo	 sorriso,	 levantou-se	 e	 fez	 sinal	 aos	 três	para	que	 se	 aproximassem.	E	Abdullah

sentiu	uma	grande	emoção	quando	Osama	bin	Laden	o	abraçou	e	beijou	nas	faces.



*****

Os	 três	 homens	 deixaram	 a	 casa	 e	 foram	 levados	 à	 rodoviária.	 Enquanto	 os	 companheiros
tomavam	um	ônibus	para	Islamabad,	Abdullah	comprou	uma	passagem	para	Parachinár.	Era	lá	que
estava	 escondida	 a	 maioria	 dos	 seus	 companheiros	 da	 milícia.	 Abdullah	 sabia	 que	 ia	 ter	 muito
trabalho	pela	frente.	Precisava	encontrar	seus	homens,	comprar	novas	armas,	munições,	suprimentos
para	 a	missão.	Quanto	 ao	dinheiro,	 não	precisava	 se	preocupar,	 que	o	Emir	 fora	muito	generoso,
incumbindo	Ayman	 al-Zawahiri	 de	 dar	 a	 cada	 um	 deles	 uma	 boa	 quantia.	O	 que	mais	 o	 deixava
preocupado	era	saber	que	ele	e	sua	milícia	vinham	sendo	procurados	pelas	forças	de	segurança	do
Paquistão	e	pelos	 infiéis.	Portanto,	 todo	cuidado	era	pouco.	Durante	a	viagem,	 foi	 recordando	os
nomes	dos	mujahedins	com	que	podia	contar:	Karin,	Assef,	Nabil,	Hassan...	Já	tinha	perto	de	dez
nomes,	quando	se	lembrou	do	jovem	Aasif.	Era	um	atirador	de	primeira	–	não	havia	outro	melhor
que	 ele.	Com	 seu	 rifle	Mosin-Nagant	 e	 a	 incrível	 pontaria,	 seria	 um	 reforço	 considerável	 para	 a
missão,	refletiu,	satisfeito.
Quando	Abdullah	 chegou	 a	 Parachinár,	 a	 cidade	 estava	 bastante	movimentada,	 devido	 à	 grande

feira	que	se	realizava	na	praça	central.	Eram	comerciantes	de	tapetes,	de	frutas	secas,	de	legumes	e
grãos,	 de	 aves,	 cabras,	 carneiros.	 A	 grita	 era	 intensa,	 homens	 vestidos	 de	 túnica	 e	 turbante	 e
mulheres	 cobertas	 da	 cabeça	 aos	 pés	 com	 as	 burcas	 circulavam,	 regateando,	 comprando	 os
produtos,	bebendo	 refrescos.	Em	razão	do	 intenso	movimento,	uma	 fina	poeira	ganhava	o	ar.	Mal
desceu	do	ônibus,	Abdullah,	por	precaução,	 já	 foi	cobrindo	o	 rosto	com	a	ponta	do	 turbante	e	 se
enfiando	no	meio	da	multidão.	Se	fosse	apanhado	pela	polícia,	seria	posto	fora	de	circulação	por
muito	tempo	e	talvez	apodrecesse	na	prisão.	Precisava	se	esconder	em	algum	lugar	seguro,	antes	de
partir	para	o	Afeganistão.	Dirigiu-se	então	para	a	casa	de	um	velho	amigo,	que	lhe	devia	favores	e
era	dono	de	uma	pequena	loja	de	tapetes	não	muito	longe	da	praça	principal.	Abdul	o	recebeu	muito
bem,	 oferecendo-lhe	 um	 quarto	 nos	 fundos	 de	 sua	 casa.	 Depois	 de	 se	 alimentar	 e	 descansar	 um
pouco,	Abdullah	esperou	escurecer	e	começou	sua	peregrinação	pelos	becos	e	bairros	afastados	da
cidade.	 Veio	 a	 descobrir	 que	 alguns	 dos	 homens	 da	milícia	 haviam	 sido	mortos	 pelas	 forças	 de
segurança	ou	haviam	sumido	e	ninguém	sabia	o	paradeiro	deles.	Conseguiu,	ao	cabo,	reunir	quinze
mujahedins,	que,	bastante	experimentados	nas	guerras	contra	os	russos	e	americanos,	sabiam	como
atirar	com	um	AK-47	ou	usar	uma	faca,	um	punhal.	Não	 lhes	disse	em	detalhe	qual	era	a	missão.
Sabia	que	o	segredo	da	vinda	de	Osama	bin	Laden	para	Tora	Bora	só	seria	mantido	se	não	fosse
revelado	a	ninguém.	Apenas	lhes	contou	que,	a	mando	da	cúpula	do	Talibã,	deveriam	vigiar	o	passo
de	Khyber,	 para	onde,	desconfiava-se,	 se	dirigiam	patrulhas	de	 infiéis.	No	dia	 seguinte,	 foi	 a	um
contrabandista	e	comprou	armas	novas,	munição	à	farta,	suprimentos.	Quanto	a	Aasif,	foi	encontrá-
lo	 na	 casa	 de	 uns	 parentes,	 numa	 vilazinha	 próxima.	 Em	 poucas	 palavras,	 explicou-lhe	 o	 que
desejava	dele:	que	fosse	se	ocultar	no	posto	de	costume,	para	que	vigiasse	a	entrada	do	passo	de
Khyber.	Aasif,	sem	questionar	ou	perguntar	nada,	apenas	inclinou	a	cabeça,	em	aquiescência.	Estava
feliz	com	o	convite.	Quantas	e	quantas	vezes	não	sonhara	em	voltar	à	ativa.	Tendo	tudo	combinado
com	Abdullah,	eles	se	despediram.	Aasif	foi	pegar	seu	rifle	e	munições,	escondidos	dentro	de	um
saco	plástico,	sob	umas	lajes	do	quintal.	Depois	disso,	saiu	à	procura	de	seu	companheiro	Kabir.
Poucos	 dias	 depois,	Abdullah	 recebeu	uma	mensagem	cifrada	por	 telefone,	 dando	 conta	 de	 que

Osama	bin	Laden,	dentro	de	três	dias,	partiria	para	Tora	Bora.	Para	não	despertar	suspeita,	ordenou
que	os	homens	de	 sua	milícia,	 em	grupos	de	dois,	 e	 em	momentos	diferentes,	 se	dirigissem	a	um
ponto	 combinado	 no	 passo	 de	Khyber.	Mandou	 também	um	 recado	 para	Aasif,	 ordenando	 que	 se
dirigisse	de	imediato	para	seu	posto	de	vigia	no	monte	Kalehein.	As	armas	e	os	suprimentos	foram
enviados	no	lombo	de	burros	por	um	dos	grupos,	que	seguiu	por	uma	secreta	e	tortuosa	trilha	entre
as	montanhas.	Abdullah	 foi	 o	último	a	deixar	Parachinár.	Como	Aasif,	 ia	 também	 feliz.	 Já	 estava



cansado	de	viver	sempre	em	fuga	ou	escondido.	Tinha	saudade	dos	tempos	das	constantes	refregas,
em	que	se	sentia	um	homem	útil,	servindo	à	causa	do	Islã.	Agora,	tinha	a	oportunidade	de	voltar	de
novo	 à	 ativa.	E	 em	grande	 estilo,	 pensou.	À	 frente	 de	 seus	 homens,	 acabaria	 com	 a	 empáfia	 dos
infiéis	que	ousassem	atravessar	o	passo	de	Khyber,	para	atentar	contra	a	vida	do	Emir.



3

Peshawar

Às	oito	horas	da	manhã,	o	Falcon	adernou,	iniciando	o	processo	de	descida	em	Peshawar.	No	céu
de	um	azul	cristalino,	o	sol	brilhava	intensamente	e,	a	leste,	viam-se	os	picos	nevados	das	cadeias
de	montanhas,	onde	se	localizavam	o	passo	de	Khyber	e	as	cavernas	de	Tora	Bora.	Ouviu-se	o	ruído
rangente	 do	 trem	 de	 aterrissagem,	 que	 se	 projetava	 na	 barriga	 da	 aeronave.	A	 cidade,	 inclinada,
ofereceu-se	aos	olhos	dos	viajantes,	com	suas	ruas	apinhadas	de	carros,	prédios,	mesquitas,	casas	e
praças	arborizadas.	Foi	com	grande	emoção	que	Zauar	contemplou	a	cidade	natal.	Afinal,	fazia	mais
de	dez	anos	que	a	deixara,	ao	emigrar	para	os	Estados	Unidos.	À	medida	que	o	avião	perdia	altura,
ele	ia	reconhecendo	alguns	edifícios	que	lhe	eram	bem	familiares,	como	o	da	Universidade	Islâmica
e	 o	 da	 mesquita	 Mahabat	 Khan.	 Mais	 alguns	 minutos	 de	 voo	 sobre	 a	 cidade,	 e	 Zauar	 teve	 a
impressão	 de	 que	 Peshawar	 havia	 se	 expandido	 além	 da	 conta,	 acrescida	 de	 muitas	 favelas	 na
periferia,	para	onde	o	avião	se	dirigia	naquele	instante.	Conforme	haviam	combinado	com	Purvis,	o
destino	deles	era	uma	pista	de	pouso	clandestina,	situada	nos	arrabaldes	da	cidade.	Não	demorou
muito,	uma	estreita	fita	de	terreno	mal	nivelado,	entre	uma	plantação	de	algodão	e	um	pântano,	onde
havia	 um	 riacho	 barrento	 e	 cheio	 de	meandros,	 se	 ofereceu	 à	 aeronave.	 Arremetendo	 o	 bico	 do
Falcon	 para	 baixo,	 o	 piloto	 se	 preparou	 para	 aterrissar.	 Ouviu-se	 o	 baque	 das	 rodas	 contra	 o
pavimento	de	terra	batida,	e	os	flaps	foram	acionados	para	brecar	o	avião.	Saltando	feito	um	potro,
o	Falcon	correu	mais	alguns	poucos	metros	e	parou	diante	de	um	galpão	de	madeira,	com	teto	de
zinco,	 na	 frente	 do	 qual	 havia	 alguns	 barris	 de	 combustível	 e	 uma	Besta.	 Ao	 lado	 da	 van,	 duas
pessoas	pareciam	aguardar	os	passageiros:	um	senhor	grisalho,	baixinho,	vestido	de	terno	e	usando
óculos	 e	 um	 jovem	de	 túnica	 e	 turbante,	 armado	 com	um	AK-47.	O	piloto	desligou	os	motores	 e
abriu	a	porta.	Mendes	saiu	à	frente,	seguido	dos	companheiros.	Contudo,	quando	o	senhor	grisalho
veio	 ao	 encontro	 deles,	 deixou	 que	 Zauar	 tomasse	 a	 dianteira.	 Os	 dois	 paquistaneses	 se
cumprimentaram	 e	 conversaram	 em	 dari.	 Em	 seguida,	 Zauar	 apresentou	 o	 homem	 de	 óculos	 aos
companheiros:
–	Agha	Akhtar	Mohammad	é	o	nosso	contato	aqui	em	Peshawar.	Ele	nos	levará	até	a	pousada	e	nos

ajudará	no	que	puder.
Mendes	lhe	apertou	a	mão	e	perguntou:
–	Onde	guardaremos	o	equipamento,	agha	Akhtar?
O	homem	fez	um	gesto	em	direção	do	galpão	e	disse,	num	inglês	impecável:
–	Não	se	preocupem,	ficará	trancado	ali	junto	com	o	avião.
Mendes	 contemplou	 a	 precária	 construção,	 com	 buracos	 no	 teto,	 as	 tábuas	 empenadas	 e

apodrecidas	das	paredes.
–	É	seguro?	–	perguntou,	desconfiado.
O	homem	hesitou	um	pouco	e	disse:
–	Sim,	é	seguro...	Em	todo	caso,	Ahmad	ficará	de	vigia	o	tempo	inteiro	até	os	senhores	partirem

para	o	Afeganistão.
–	E	ele	é	de	confiança?	–	perguntou	Neidhart.
–	De	extrema	confiança	–	retrucou	Akhtar,	sorrindo.	–	Ahmad	é	meu	protegido.



E	contou	que	a	família	do	jovem,	da	etnia	tadjique,	havia	sido	dizimada	por	uma	milícia	da	etnia
pachto.	Ele	o	encontrara,	vagando	pela	região,	todo	machucado	e	com	a	língua	cortada.	Recolhera-o
e	lhe	dera	abrigo.	Agradecido,	o	rapaz	se	tornara	seu	fiel	cão	de	guarda.
–	Podem,	portanto,	contar	com	ele	para	o	que	der	e	vier.
Chamou	Ahmad	e	o	apresentou	ao	grupo.	Disse-lhe	que	eram	seus	amigos	e	que,	por	isso,	deveria

servi-los	e	fazer	o	que	lhe	pedissem.	Sem	mais	perder	tempo,	empurraram	o	Falcon	para	dentro	do
galpão	e	começaram	a	descarregá-lo.	Quando	 terminaram,	Ahmad	puxou	o	portão	e	o	 fechou	com
uma	corrente	e	um	grande	cadeado.	E,	para	comprovar	que	era	seguro,	deu	uma	boa	sacudida	nele.
As	 tábuas	 rangeram,	 estremecendo.	 Mendes	 refletiu	 que	 dois	 homens	 seriam	 bem	 capazes	 de
derrubar	aquilo	com	umas	pancadas	ou	com	um	pé	de	cabra	enfiado	nas	enferrujadas	dobradiças.
Deu	de	ombros:	em	todo	caso,	havia	o	vigia	armado	com	o	Kalashnikov.
Os	 homens	 entraram	 na	 Besta	 e	 deixaram	 o	 campo	 de	 pouso.	 Segundo	Akhtar,	 iam	 ficar	 numa

hospedaria	 no	 bairro	 de	 Badaber,	 em	 Peshawar,	 onde	 seus	 quartos	 já	 haviam	 sido	 reservados.
Quanto	 aos	 pilotos,	 por	 medida	 de	 segurança,	 ficariam	 em	 outro	 local.	 Depois	 de	 poucos
quilômetros,	 entraram	 na	 periferia	 da	 cidade,	 cortando	 uma	 extensa	 favela,	 e,	 em	 seguida,	 numa
longa	avenida	asfaltada,	onde	o	 tráfego	era	 intenso	e	caótico.	Buzinando	sem	parar,	os	motoristas
dos	carros,	das	vans,	dos	coloridos	e	enfeitados	caminhões	sobrecarregados,	dos	triciclos	e	motos
se	 espremiam	nas	 pistas.	Uma	hora	mais	 tarde,	 chegaram	 a	 seu	 destino.	O	Shiraz	 Inn,	 um	prédio
verde	 e	 comprido,	 de	 dois	 andares,	 com	 janelas	 de	 vidro	 fumê,	 ficava	 numa	 rua	 discreta,
perpendicular	à	avenida.	Akhtar	os	apresentou	ao	gerente	do	estabelecimento,	informando	que	eram
empresários	americanos	e	pedindo,	por	isso,	as	melhores	acomodações.	Despediu-se	deles,	dizendo
que	 tinha	 negócios	 a	 tratar	 em	 Islamabad,	 e	 deixou	 um	 telefone	 para	 contato.	 Os	 homens
preencheram	as	fichas	e	foram	para	os	quartos.	Combinaram	que,	após	um	banho,	um	bom	descanso
e	 o	 almoço,	 se	 reuniriam	 para	 discutir	 os	 planos	 de	 ação.	 Contudo,	 nenhum	 deles	 desceu	 para
almoçar,	 de	 tão	 cansados	que	 estavam	da	 longa	viagem.	Foram	despertar	no	 fim	da	 tarde,	 quanto
então	 desceram	 para	 comer	 alguma	 coisa	 num	 restaurante	 que	 ficava	 na	 parte	 de	 baixo	 da
hospedaria.	 Sentaram-se,	 e	 Zauar	 pediu	 porções	 de	 pakoras,	 bolinhos	 de	 cebola	 bem
condimentados,	samosas,	pastéis	de	vegetais,	além	de	kebab,	espetos	de	carne	e	tandoori,	um	prato
feito	 à	 base	 de	 frango	 e	 temperado	 com	 curry.	 Comeram	 à	 farta,	 de	 tanta	 que	 era	 a	 fome.	 Só
reclamaram	 da	 falta	 de	 bebida	 alcoólica,	 proibida	 pelas	 leis	 paquistanesas.	 Subiram	 e	 foram	 se
reunir	 no	 quarto	 de	Mendes.	 Pegando	 em	 sua	 maleta	 uma	 garrafa	 de	 Johnnie	Walker	 Black,	 ele
serviu	generosas	doses	aos	companheiros	e	tomou	a	palavra.
–	Deveremos	permanecer	o	mínimo	possível	em	Peshawar.	Mais	dia,	menos	dia,	nossa	presença

aqui	pode	despertar	suspeitas.	Então,	o	melhor	é	partir	o	quanto	antes	para	o	Afeganistão.
–	Major	–	disse	DC,	levantando	a	mão	–,	quais	serão	então	nossos	próximos	passos?	Creio	que	há

questões	de	logística	a	resolver...
–	 Sim	 –	 tornou	Mendes	 –,	 há	 mesmo	 algumas	 questões	 de	 logística.	 Durante	 a	 viagem,	 andei

confabulando	com	Neidhart.	Chegamos	à	conclusão	de	que,	numa	primeira	etapa,	 tudo	deverá	 ser
deixado	a	cargo	de	Zauar.	Ele	conhece	bem	a	cidade	e	fala	a	língua	local,	o	que	facilitará	as	coisas.
Portanto,	se	incumbirá	da	compra	de	um	veículo	e	de	suprimentos	para	a	viagem.
–	Tudo	bem	–	disse	Zauar,	balançando	a	cabeça.	–	Mas	em	que	tipo	de	veículo	o	senhor	estaria

pensando,	major?
Mendes	refletiu	um	pouco,	para	depois	dizer:
–	Num	utilitário,	talvez	uma	caminhonete	cabine	dupla.	Teria	que	ser	robusto	o	bastante	para	levar

nós	cinco	mais	o	equipamento.
–	Novo	ou	usado?	–	perguntou	Zauar.
–	Um	 usado	 seria	melhor	 para	 não	 despertar	 suspeitas.	 DC	 deixará	 o	 veículo	 em	 perfeitas	 em



condições	de	uso...
–	Podem	contar	comigo...	–	disse	DC,	esfregando	as	mãos	para,	em	seguida,	perguntar:	–	Mas	qual

seria	a	marca	do	veículo?	É	preciso	pensar	nisso	por	causa	das	peças...
Zauar	refletiu	um	pouco	e	ponderou:
–	Aqui	no	Paquistão,	costumam	usar	bastante	daquelas	Hilux	da	Toyota,	o	que	facilitará	as	coisas,

se	precisarmos	de	peças	sobressalentes.	Uma	delas	acomodará	a	nós	todos,	sem	contar	que	tem	uma
caçamba	razoável.
Mendes	balançou	a	cabeça	em	concordância	e	perguntou:
–	E	o	que	mais	acharia	necessário	para	a	viagem,	Zauar?
–	 Acho	 que	 seria	 importante	 comprar	 túnicas,	 turbantes,	 sandálias.	 Deixaremos	 os	 uniformes

camuflados	 para	 depois,	 quando	 entrarmos	 no	 deserto.	 Também	 pensava	 em	 comprar	 forragens,
frutas	secas,	sacos	de	algodão.	Isso	tudo	para	esconder	as	armas,	munições,	uniformes	e	o	resto	do
equipamento	 na	 caçamba.	Aliás,	 quanto	mais	 carregados	 formos,	mais	 pareceremos	 um	 grupo	 de
comerciantes	paquistaneses.
Todos	começaram	a	rir.	Isso	porque	a	coisa	que	mais	os	deixara	impressionados	nas	avenidas	de

Peshawar	 era	 ver	 as	 caminhonetes	 e	 os	 caminhões	 levando	 cargas	 imensas	 na	 carroceria.	Alguns
deles,	 de	 tão	 carregados,	 chegavam	 a	 vergar	 sob	 o	 peso,	 tombando	 e	 provocando	 grandes
congestionamentos.
–	De	quanto	tempo	você	precisará	para	comprar	tudo	isso?
–	Creio	que	um	dia	é	suficiente...	–	calculou	Zauar.
–	 Perfeito	 –	 disse	Mendes	 –,	 logo	 que	 adquirirmos	 o	 carro	 e	 DC	 fizer	 uma	 boa	 revisão	 nele,

partiremos.	Quem	sabe	depois	de	amanhã.
–	Já	que	vou	revisar	o	carro	–	acrescentou	DC,	dirigindo-se	a	Zauar	–,	não	se	esqueça	de	comprar

velas,	pastilhas	de	freio,	buchas	e	novos	amortecedores...
–	 E	 nós,	 o	 que	 faremos,	 enquanto	 Zauar	 for	 atrás	 do	 carro	 e	 dos	 suprimentos?	 –	 perguntou

Neidhart.
–	 Embora	 não	 conviesse	 a	 gente	 ficar	 se	 expondo	 muito	 –	 observou	 Mendes	 –,	 também	 não

conviria	passarmos	o	dia	trancados	aqui	na	pousada.	Eu	recomendaria	que,	amanhã,	saíssemos	para
dar	um	passeio	por	aí.	Uma	chegada	no	centro	da	cidade,	por	exemplo,	seria	bom...
Pela	manhã,	tomaram	o	breakfast	e	começaram	a	pôr	os	planos	em	ação.	Zauar	foi	o	primeiro	a

deixar	 o	 local,	 para	 se	 incumbir	 de	 suas	 tarefas.	Mendes,	 por	 sua	 vez,	 se	 dirigiu	 ao	 balcão	 da
pousada.	Depois	 de	 trocar	 dólares	 por	 rupias,	 perguntou	 ao	 gerente	 onde	 ficava	 a	Easy	Business
Solutions.	Escolhera	o	nome	daquela	empresa	de	modo	aleatório	na	internet.	Pressuroso,	o	homem
deu	a	informação:
–	At	the	Nasir	Bah	road,	sir.	Next	to	the	University	of	Peshawar.
Saindo	à	rua,	DC	perguntou,	intrigado:
–	Easy	Business	Solutions...?	Por	que	perguntou	isso?
Mendes	sorriu.
–	Por	via	das	dúvidas,	é	o	nosso	álibi.	Assim,	passamos	mesmo	por	empresários.
Fizeram	sinal	a	um	 táxi.	Pouco	depois,	 chegavam	à	cidade	velha	de	Peshawar,	 conhecida	como

“andar	 shehr”,	 ou	 “cidade	 interior”.	 Antes	 de	 almoçar,	 demoraram-se	 algum	 tempo	 visitando	 a
mesquita	de	Mahabat	Khan	Mirza	Lerharsib,	que	havia	sido	construída	no	século	XVII,	no	tempo	de
Shah	 Jahan.	 Só	 retornaram	 à	 pousada	 no	 fim	 da	 tarde,	 levando	 panfletos	 e	 catálogos	 da	 Easy
Business	 Solutions.	E	 isso	 deve	 ter	 causado	 boa	 impressão	 ao	 gerente,	 pois	 o	 homem,	 ao	 vê-los
entrar,	sorriu,	satisfeito	e	balançando	a	cabeça.



*****

Deixando	a	pousada,	Zauar	pegou	um	táxi	e	se	dirigiu	a	um	bairro	próximo	que	conhecia	desde	a
infância.	Sabia	que	no	local	havia	muitas	lojas	de	carros	usados.	Algumas	ruas	acima,	num	grande
mercado,	vendiam-se	produtos	como	frutas	secas,	algodão	em	rama,	trigo	e	forragem	para	animais.
Acabava	de	entrar	numa	das	lojas,	quando	alguém	o	pegou	pelo	braço,	exclamando:
–	Zauar!
Ele	estremeceu,	mas,	ao	notar	quem	era,	procurou	conter	o	espanto,	dizendo:
–	Amoo	Jinnah!
Os	homens	abraçaram-se	e	beijaram-se.	Embora	Zauar	se	sentisse	muito	feliz	de	ver	Muhammad

Ali	 Jinnah,	 irmão	de	seu	pai,	ao	mesmo	 tempo,	 ficou	preocupado.	Por	sua	antiga	 ligação	com	um
fanático	grupo	jihadista,	a	coisa	que	menos	queria	era	ser	reconhecido	em	Peshawar.
–	Meu	caro,	não	sabíamos	que	estava	em	Peshawar!	Quando	chegou?	–	disse	o	 tio,	segurando-o

pelo	braço.
Zauar	chamou	o	tio	para	fora	da	loja	e	sussurrou:
–	Amoo	 Jinnah,	mais	 tarde	eu	 ia	visitá-lo.	Mas,	por	 enquanto,	queria	passar	 incógnito	por	aqui.

Como	o	senhor	sabe,	sou	um	homem	procurado...
Muhammad	olhou	assustado	para	os	lados.	Preocupado,	disse	num	tom	bem	baixo	de	voz:
–	 Sim,	 sim,	 agora	 me	 recordo.	 Aquele	 grupo	 de	 fanáticos...	 Mas	 então	 o	 que	 veio	 fazer	 no

Paquistão?
–	Ganhei	 dinheiro	nos	Estados	Unidos	 e	 resolvi	 fazer	 negócios	por	 aqui	 –	Zauar	 se	 apressou	 a

explicar.
–	Que	tipo	de	negócios?	Quem	sabe	eu	possa	ajudar	você.
–	Ah,	 fiz	 alguns	 bons	 contatos	 em	 Islamabad	 e	 Abbottabad,	 onde	 recebi	 encomendas	 de	 frutas

secas,	 cereais.	Vim	aqui	para	 comprar	um	carro	usado.	–	E	acrescentou	outra	mentira:	 –	Depois,
pensava	em	visitar	vocês.
–	Ah,	bom...	–	O	tio	olhou	para	os	lados	e	continuou	a	falar:	–	Se	aqueles	jihadistas	estão	atrás	de

você,	o	melhor	mesmo	é	não	se	mostrar	muito	por	aí.
Refletiu	um	pouco.
–	Conheço	um	vendedor	de	carros	que	se	chama	Zadiam.	É	um	homem	íntegro,	não	vai	lhe	vender

gato	por	 lebre.	Ou	melhor,	 falo	que	o	carro	é	para	mim,	e	aí	você	não	se	envolve.	–	Olhou	firme
para	o	sobrinho,	sorriu	e	perguntou:	–	Que	tipo	de	carro	você	deseja?
–	Estava	pensando	numa	caminhonete.	De	preferência,	uma	Hilux.	Mas	também	precisava	de	frutas

secas,	forragens...
Jinnah	o	pegou	pelo	braço.
–	Antes	de	procurar	o	que	deseja,	faço	questão	que	venha	até	em	casa.	Sabe	que	sua	tia	Fátima,

outro	 dia	 mesmo,	 falou	 de	 você?	 Dizia	 que	 sentia	 muitas	 saudades,	 já	 que	 você	 sempre	 foi	 o
sobrinho	 predileto	 dela...	 No	 jantar,	 comeremos	 um	 tandoori	 que	 só	 minha	 esposa	 sabe	 fazer	 e
conversaremos	sobre	suas	encomendas...
Zauar	compreendeu	que	não	tinha	mais	o	que	fazer	senão	seguir	o	tio.	Seria	uma	desfeita	se	não

fosse.	Por	outro	lado,	refletiu	que	isso	tinha	seu	lado	positivo.	Deixando	tudo	a	cargo	do	tio,	não	ia
se	expor	para	comprar	o	carro	e	os	suprimentos.	E,	assim,	sem	titubear,	acompanhou	Jinnah	até	sua
casa.	Mas	as	coisas	não	ocorreram	de	maneira	tão	tranquila	como	Zauar	esperava.	A	começar	que	o
tio	 convidou	muitas	 pessoas	 para	 ver	 o	 parente	 que	 tinha	 ido	 fazer	 a	 vida	 nos	Estados	Unidos	 e
agora	retornava	com	dinheiro.	E	publicidade	daquele	tipo	era	o	que	menos	Zauar	desejava.	Assim,
teve	 de	 se	 resignar	 em	 beijar,	 cumprimentar	 e	 conversar	 com	 uma	 quantidade	 muito	 grande	 de
primos,	 primas,	 sobrinhos,	 tios.	 Para	 piorar,	 um	 parente	 afastado,	 de	 nome	Ghulam,	 grudou	 nele,



querendo	saber	mais	e	mais	de	seus	negócios.	Zauar	se	 lembrava	vagamente	dele.	Era	um	sujeito
atrapalhado,	meio	inescrupuloso	e	que	vivia	metido	em	encrencas.	Durante	o	jantar,	fez	questão	de
se	 sentar	 a	 seu	 lado,	 perguntando	 dos	 empórios	 que	 pretendia	 visitar	 em	 Abbottabad,	 dos
negociantes	 com	 quem	 ia	 entrar	 em	 contato.	 Zauar,	 ainda	 que	 de	 bons	 modos,	 respondia	 com
monossílabos,	dando	a	 entender	que	não	estava	 a	 fim	de	conversa.	Mas	o	 sujeito	 era	 insistente	 e
chegou	ao	ponto	de	querer	saber	quando	ele	iria	partir	e	se	podia	levá-lo	consigo	até	Abbottabad,
onde	 também	tinha	negócios.	Zauar	desculpou-se,	dizendo	que	 já	havia	prometido	carona	a	outras
pessoas	e	que,	portanto,	o	carro	estava	cheio.
–	Não	tem	problema,	agha	Zauar.	Me	contento	em	ir	na	caçamba	mesmo.
–	Está	bem	–	disse,	Zauar	para	se	livrar	do	inoportuno	–,	eu	lhe	dou	uma	carona.
Jinnah,	 vendo	 que	 Ghulam	 não	 desgrudava	 de	 Zauar,	 veio,	 afinal,	 resgatá-lo	 do	 assédio	 do

incômodo	parente,	levando-o	até	onde	estavam	Fátima	e	os	filhos.	Enquanto	Zauar	comia,	não	sabia
se	era	apenas	uma	 impressão,	mas	quis	 lhe	parecer	que	o	 sujeito	não	 tirava	os	olhos	dele.	Como
faria	para	despistá-lo,	logo	depois	que	o	tio	comprasse	a	caminhonete	e	os	suprimentos?	E,	no	outro
dia,	viu	que	de	fato	teria	problemas	com	o	parente.	Quando	Jinnah	apareceu	com	a	Hilux	carregada,
Ghulam	não	saiu	de	perto	em	nenhum	momento,	fazendo	perguntas	e	mais	perguntas.	Ao	acertar	as
contas	com	o	tio,	Zauar	pensou	mesmo	em	lhe	pedir	que	o	livrasse	de	Ghulam,	mas	desistiu	porque
não	achou	prudente.	Resolveu	protelar	a	viagem,	para	ver	se	encontrava	uma	saída.	Pensou	em	ligar
para	Mendes,	para	avisar	do	atraso,	mas	nem	isso	pôde	 fazer,	pois	o	parente	 ficou	ao	seu	 lado	o
tempo	 inteiro.	Passou	a	noite	 agoniado,	 imaginando	os	problemas	que	poderiam	advir	 se	Ghulam
insistisse	 em	 ir	 com	ele.	E	não	deu	outra:	 na	manhã	 seguinte,	 quando	 se	preparava	para	partir,	 o
sujeito	apareceu,	carregando	um	saco	com	seus	pertences.	Zauar	percebeu	que,	por	enquanto,	nada
podia	fazer.	Tinha	que	aturar	o	homem	até	encontrar	um	jeito	de	se	livrar	dele.	Despediu-se	do	tio	e
da	família,	prometendo	retornar	em	breve,	e	entrou	na	Hilux,	acompanhado	de	Ghulam.	Durante	o
caminho,	o	parente	não	parou	de	tagarelar.	Até	que,	num	determinado	instante,	quando	já	haviam	se
distanciado	bastante	da	casa	de	Jinnah,	Ghulam	lhe	disse	todo	sério:
–	Desculpe	falar,	primo,	mas	andei	sabendo	que	estão	atrás	de	você...
–	Como	assim?	–	Zauar	se	fez	de	desentendido.
Ghulam	deu	uma	risada	cínica.
–	O	grupo	Jamaat-e-Islami	não	lhe	lembra	alguma	coisa?
–	Sim,	ouvi	dizer	que	é	um	bando	de	extremistas	islâmicos...
–	Pelo	que	me	disseram,	você	fazia	parte	desse	grupo...
–	Eu?	Acho	que	você	está	enganado.	Eu	nunca...
Ghulam	riu	de	novo.	Em	seguida,	fechou	a	cara	e	disse:
–	Primo,	não	pense	que	pode	me	enganar.	Sei	que	você	pertenceu	ao	grupo	que	depois	abandonou.

Se	desconfiarem	que	anda	à	solta	por	aí,	sua	vida	pode	se	complicar	bastante.	São	vingativos	e	não
costumam	perdoar	quem	deserta...
Zauar,	não	conseguindo	reprimir	a	raiva,	pisou	forte	no	breque.	Com	a	freada,	Ghulam	quase	deu

com	a	cabeça	no	para-brisa.
–	Calma,	primo	–	disse	Ghulam,	dando	um	sorriso.	–	Afinal,	como	é	que	saberiam	que	você	está

aqui	em	Peshawar?	A	não	ser	que...
Zauar	encarou	Ghulam.	Pela	expressão	do	primo,	desconfiou	de	que	estivesse	querendo	chantageá-

lo.	Por	isso,	foi	direto	ao	ponto.
–	Quanto	quer	para	ficar	calado?
–	Ora,	primo,	somos	parentes,	não	é?	Acha	que	eu	ia	fazer	uma	coisa	dessas?	Eu	só	queria	ajudar

você	nos	negócios.	Conheço	bastante	 gente	 em	Abbottabad.	Quem	 sabe	 eu	poderia	me	 tornar	 seu
sócio...



Zauar	ficou	em	silêncio	por	alguns	minutos	e,	por	fim,	disse,	fingindo	que	capitulava:
–	 Está	 bem,	 mas,	 antes	 de	 ir	 para	 Abbottabad,	 vamos	 passar	 no	 depósito	 para	 apanhar	 mais

mercadorias.
–	Mais	mercadorias?	–	perguntou	Ghulam,	muito	curioso.	–	Que	mercadorias?
–	Quando	chegarmos	lá,	você	poderá	ver	o	que	é.
Zauar	 tomou	a	direção	do	 campo	de	pouso.	Ghulam,	 agora	 todo	 jovial,	 voltara	 a	 tagarelar.	Uns

quarenta	e	cinco	minutos	mais	tarde,	chegaram	diante	do	galpão	guardado	por	Ahmad.	Ao	ver	Zauar
descendo	do	carro,	acompanhado	de	Ghulam,	o	jovem	olhou-os	com	desconfiança.	Levantou-se	do
banquinho,	com	o	Kalashnikov	em	punho.
–	Salam	alaykum	–	 Zauar	 cumprimentou.	Depois,	 apontando	 para	Ghulam,	 disse:	 –	Este	 é	meu

primo.	Irá	me	ajudar	a	carregar	a	caminhonete.
Ahmad	 hesitou	 um	 pouco,	 mas	 acabou	 acenando	 com	 a	 cabeça	 e	 foi	 abrir	 o	 galpão.	 Os	 dois

homens	entraram	e	se	encaminharam	até	onde	se	encontrava	o	equipamento.
–	Ora,	ora,	ora	–	disse	Ghulam,	admirado.	–	O	que	temos	aqui	então?
–	Você	logo	verá	–	tornou	Zauar,	abaixando-se.
Rompeu	o	lacre	de	uma	das	caixas	e	a	abriu.	Enfiou	a	mão	bem	no	fundo	até	achar	uma	mochila.

Mexendo	nela,	encontrou	a	adaga	kukri	e,	disfarçadamente,	a	agarrou	e	a	tirou	da	bainha.	Voltou-se
para	Ghulam	que	o	espiava,	curioso,	e	pediu:
–	Por	favor,	me	ajude	aqui.
Ghulam	 inclinou	 o	 tronco.	 Num	 gesto	 rápido,	 Zauar	 girou	 o	 corpo,	 e	 a	 afiada	 lâmina	 cortou	 o

pescoço	do	primo.	Ghulam	deu	um	grito	agudo,	levando	a	mão	à	garganta,	caiu	de	joelhos,	depois
tombou	de	lado.	Enquanto	agonizava,	os	olhos	abertos	de	espanto,	Zauar	disse,	abanando	a	cabeça:
–	Sinto	muito,	mas	esse	é	o	destino	dos	gananciosos...
Foi	 até	 a	 entrada,	 chamou	 Ahmad.	 Sem	 muitas	 explicações,	 disse	 a	 ele,	 apontando	 o	 cadáver

ensanguentado:
–	Será	que	podia	ajudar	a	me	livrar	do	corpo	dele?
Ahmad	não	pareceu	surpreso.	Apenas	assinalou	com	a	cabeça	que	sim.	Agarraram	o	cadáver	pelas

pernas	 e	 pelos	 braços	 e	 o	 carregaram	 até	 o	 pântano.	 Lá,	 amarraram-no	 com	 algumas	 pedras	 e	 o
atiraram	num	remanso	mais	fundo	do	riacho.	Voltando	ao	galpão,	limparam	as	manchas	de	sangue.
Zauar	deu	alguns	dólares	a	Ahmad,	que	recusou,	abanando	a	cabeça.	Só	aceitou	o	dinheiro	depois	de
muita	insistência.
Zauar	pegou	o	carro	e	dirigiu	até	 a	pousada.	Durante	o	caminho,	 foi	 refletindo	que	não	podiam

mesmo	 permanecer	 por	 muito	 tempo	 em	 Peshawar.	 Corria	 o	 sério	 risco	 de	 ser	 encontrado	 por
alguém	que	o	reconhecesse	e	denunciasse	ao	grupo	Jamaat-e-Islami.	Ainda	mais	se	Ghulam	tivesse
dado	com	a	língua	nos	dentes.	E	ele	sabia	que	isso	poderia	ter	consequências	bastante	graves,	tanto
para	si	quanto	para	a	missão.

*****

Ahmad	ficou	algum	tempo	de	pé,	acompanhando	a	Hilux,	até	que	o	veículo	se	perdeu	na	distância.
Depois	 de	 verificar	 se	 o	 cadeado	 do	 portão	 do	 galpão	 estava	 mesmo	 fechado,	 sentou-se	 no
banquinho	de	costume,	com	o	Kalashnikov	no	colo.	Pegou	um	punhado	de	frutas	secas	no	bolso	e
começou	a	comer.	Foi	então	que	notou	uma	pequena	mancha	de	sangue	na	ponta	do	manto.	Suspirou.
Levantando-se,	dirigiu-se	a	um	barril	com	água	potável.	Tirou	o	manto	e	procurou	limpar	a	mancha,
que	só	saiu	em	parte.	Era	preciso	lavar	com	sabão,	pensou.	Mas	deixaria	isso	para	depois.	Bocejou.
Sentia-se	entediado	por	 ficar	ali	o	dia	 inteiro	sem	 ter	o	que	 fazer.	Ainda	mais	porque	nada	havia



acontecido	 que	 merecesse	 sua	 intervenção.	 A	 não	 ser	 ajudar	 o	 homem	 da	 Hilux	 a	 se	 livrar	 do
cadáver.	Fora	isso,	passara	quatro	dias	sentado	no	banquinho,	sem	ser	perturbado	por	ninguém.	Mas
não	sairia	dali	enquanto	não	recebesse	ordens	de	seu	protetor.	Segundo	agha	Mohammad,	dentro	de
uns	dois	ou	 três	dias,	os	 estrangeiros	partiriam,	e	 ele	poderia	voltar	para	 sua	casa	em	Peshawar,
onde	o	aguardavam	a	mulher	e	os	filhos.	E	quem	eram	os	homens	que	haviam	chegado	de	avião?	O
que	 iriam	fazer	na	cidade?	E	que	equipamentos	eram	aqueles?,	várias	vezes	 se	havia	perguntado.
Mas	 isso	não	era	de	sua	conta.	Desde	que	agha	Mohammad	o	acolhera,	 e	 ele	passara	a	 servi-lo,
aprendera	 a	 ser	 discreto.	 Devia	 tudo	 a	 seu	 protetor,	 que,	 anos	 atrás,	 o	 socorrera,	 quando	 o
encontrara	perdido	no	deserto,	passando	fome,	sede	e	sangrando	dos	ferimentos.	Era	muito	grato	a
agha	Mohammad	e	faria	tudo	por	ele.
Sentou-se	 de	 novo	 no	 banquinho,	 e	 as	 imagens	 que	 sempre	 procurava	 afastar	 de	 sua	 mente

voltaram	a	atormentá-lo.	Tinha	catorze	anos,	quando,	um	dia,	um	bando	de	milicianos	armados	até
os	 dentes	 invadiu	 a	 propriedade	 de	 seus	 pais,	Abdul	 e	 Zargoona.	A	 família	 era	 formada	 de	 oito
pessoas,	contando-se	os	cinco	irmãos,	alguns	mais	velhos,	outros	mais	novos	do	que	ele.	Ao	ver	os
guerreiros	se	aproximando,	o	pai	balançara	a	cabeça,	dizendo,	resignado:
–	São	pachtos.	Vão	nos	roubar	os	animais,	o	milho	e	a	cevada.
Mas	 foi	muito	pior	que	 isso,	porque,	 sem	que	esboçassem	a	mínima	 resistência,	Abdul	 foi	 logo

abatido	por	 um	 tiro	 pelo	 líder	 da	milícia.	Era	o	 sinal	 para	 a	 barbárie,	 porque	 a	mãe	 também	 foi
morta.	 E,	 para	 seu	 desespero,	Ahmad	 teve	 a	 oportunidade	 de	 ver	 a	 pequena	 e	 graciosa	Anisa,	 a
quem	amava	de	todo	o	coração,	ser	violentada	e	depois	degolada	pelos	homens.	Seus	outros	irmãos
tiveram	o	mesmo	destino.	Apavorado,	Ahmad,	o	único	da	família	que	ficara	com	vida,	observava
aqueles	 homens	 sujos	 de	 sangue,	 destruindo	 a	 casa	 e	 matando	 os	 animais.	 Tentou	 fugir,	 mas	 um
miliciano	o	mantinha	preso	pelo	pescoço.	Pensou	então	que	 fosse	morrer,	mas	esse	não	era	o	seu
destino,	 como	 logo	 compreendeu.	 Para	 seu	 horror,	 ouviu	 o	 líder,	 a	 quem	 chamavam	 de	 Bashir,
ordenar	 que	 o	 soltassem,	mas,	 antes,	 lhe	 cortassem	 a	 língua.	 Sem	 poder	 se	 defender,	 já	 que	 lhe
seguravam	 a	 cabeça	 com	 força	 e	 o	 obrigaram	 a	 abrir	 a	 boca,	 sentiu	 uma	 dor	 aguda,	 funda,	 e,
vomitando	sangue,	quase	chegou	a	desmaiar.	Foi	então	posto	a	pontapés	para	fora	da	propriedade.
Começou	 a	 caminhar,	 sem	 saber	 para	 onde	 ia,	 ouvindo	 às	 costas	 o	 ruído	 de	 tiros,	 o	 crepitar	 de
fogueiras	 e	 as	 gargalhadas	 dos	 inimigos.	 Via	 à	 sua	 frente	 a	 areia	 avermelhada	 do	 deserto,	 as
montanhas	nevadas	ao	longe.	Pouco	se	lhe	dava	chegar	a	algum	lugar,	porque	queria	morrer.	Andou
quilômetros	seguindo	num	passo	trêmulo,	tremendo	de	febre	e	dor,	a	boca	inchada	e	chorando	sem
parar.	Até	que,	não	conseguindo	mais	se	manter	em	pé,	desmaiou.
Foi	acordado	por	um	homem	baixo,	de	óculos,	vestido	à	maneira	ocidental,	que	havia	apeado	de

uma	van	 e	 o	 sacudia.	Abriu	 os	 olhos,	 a	 boca	 inflamada	 e	 o	 ouviu	 dizer,	 como	 se	 fosse	 de	muito
longe:
–	Que	barbaridade!	Cortaram	a	língua	do	garoto!
Enfiaram-lhe	 um	 cantil	 entre	 os	 lábios.	 Sentia	 uma	 sede	 imensa,	 mas	 mal	 conseguiu	 beber.	 O

chofer	do	homem	de	óculos	o	pegou	no	colo	e	o	levou	até	a	van,	fazendo	que	se	deitasse	no	banco
traseiro.	Protegido	da	ardência	do	sol	e	com	a	sede	em	parte	mitigada,	ele	começou	a	se	sentir	um
pouco	melhor,	embora	a	dor	fosse	ainda	intensa.	E	com	o	embalo	do	veículo,	afinal,	adormeceu.	Só
foi	 acordar	 horas	 depois,	 estendido	 numa	 enxerga.	 Haviam	 lhe	 feito	 curativos	 junto	 ao	 coto	 da
língua,	que	demorou	a	cicatrizar.	Tanto	era	assim	que	ficou	sem	comer	alimento	sólido	por	um	mês.
Só	 bebia	 líquido	 e	 sorvia	 caldos.	 Quando	 conseguiu	 se	 recuperar,	 ficou	 sabendo	 que	 quem	 o
acolhera	 era	 Akhtar	 Mohammad,	 um	 negociante	 de	 Islamabad.	 Por	 meio	 de	 gestos	 e	 grunhidos,
conseguiu	contar	em	parte	o	que	lhe	acontecera,	e	à	sua	família.
–	Eram	pachtos?
Balançou	a	cabeça,	confirmando.	Akhtar	refletiu	um	pouco,	hesitando	ante	o	que	devia	revelar	ao



jovem.	Terminou	por	fazê-lo.
–	 Por	 acaso,	 antes	 de	 encontrarmos	 você,	 passamos	 por	 uma	 casa	 queimada,	 com	 corpos

espalhados	por	todos	os	cantos.	Foi	um	horror	o	que	fizeram	com	sua	família.	Em	todo	caso,	demos
enterro	decente	a	eles.
Ahmad	começou	a	chorar,	e	Akhtar	o	consolou	como	pôde.	A	partir	daí,	tomou-o	sob	sua	proteção,

dando-lhe	casa	e	comida,	mandando-o	à	escola.	Mais	crescido,	Ahmad	se	tornou	seu	guarda-costas.
Além	 de	 se	 desenvolver	 fisicamente,	 aprendera	 a	 manejar	 muito	 bem	 o	 Kalashnikov	 e	 teve
oportunidade	de	mostrar	seu	valor	em	algumas	ocasiões.	Numa	delas,	salvou	seu	protetor,	quando
ele	 se	 deslocava	 de	 Islamabad	 pra	 Landi	 Kothal	 e	 foi	 emboscado	 numa	 das	 fortes	 subidas	 da
estrada,	 em	 que	 os	 veículos	 eram	 obrigados	 a	 diminuir	 bastante	 a	 velocidade.	 Era	 um	 grupo	 de
quatro	 homens	 armados,	 costumeiros	 salteadores	 das	 estradas	 do	 Paquistão,	 que	 bloquearam	 o
caminho	 com	a	 caminhonete.	 Sem	hesitar,	Ahmad	 enfiou	 o	 corpo	 pela	 janela	 e	 disparou	 com	 seu
fuzil,	matando	dois	dos	homens.	Os	outros	 recuaram	atirando	e	embarcaram	na	caminhonete,	mas,
quando	 iam	sair	da	 rodovia,	Ahmad,	muito	calmo,	ajoelhou-se	e,	mirando	com	cuidado,	atirou	na
cabeça	 do	 condutor.	 O	 veículo,	 desgovernado,	 bateu	 numa	 pedra	 no	 acostamento	 e	 capotou.	 O
miliciano	sobrevivente,	sangrando	muito,	saiu	com	dificuldade	da	caminhonete.	Ao	ver	que	Ahmad
lhe	apontava	o	fuzil,	ajoelhou-se	e	implorou	por	perdão,	levantando	os	braços.
–	Deixe-o	ir	–	disse	Akhtar.
Ahmad	não	obedeceu.	Atirou	no	peito	do	homem.
–	Por	que	fez	isso?	Ele	já	tinha	se	rendido	–	Akhtar	o	repreendeu.
Ahmad	abaixou	a	cabeça	e	grunhiu	alguma	coisa.	Deviam	ser	pachtos,	pensou	Akhtar,	balançando

a	 cabeça.	 Sabia	 que	 por	 nada	 desse	 mundo	 o	 jovem	 pouparia	 um	 homem	 dessa	 etnia.	 Até
compreendia	 que	 assim	 o	 fizesse,	 uma	 forma	 de	 se	 vingar	 daqueles	 que	 tinham	massacrado	 sua
família	e	lhe	cortado	a	língua.	A	van	se	pôs	em	movimento.	O	jovem	não	entendia,	refletiu	Akhtar,
que	não	só	os	pachtos	eram	maus.	Também	havia	gente	ruim	entre	os	usbeques,	tadjiques,	e	hazaras.
Foi	o	que	lhe	disse,	mas	desta	vez	Ahmad	nem	chegou	a	grunhir	como	costumava	fazer.	Akhtar	pôde
apenas	ler	em	seus	lábios	um	meio	sorriso	de	triunfo.
E	 os	 anos	 não	 haviam	 diminuído	 o	 ódio	 que	 Ahmad	 sentia	 pelos	 pachtos.	 Antes,	 haviam-no

intensificado.	 Mas,	 agora,	 uma	 coisa	 o	 perturbava	 um	 pouco.	 Aquele	 homem	 que	 acabara	 de
assassinar	um	outro,	quase	à	sua	frente,	não	lhe	parecera	ser	da	etnia	pachto?	Os	traços	do	rosto	não
desmentiam	isso,	e	o	sotaque	só	confirmava	a	suspeita.	Então,	por	que	o	ajudara	a	se	desvencilhar
do	cadáver?	Começou	a	se	sentir	incomodado	com	isso.	Mas	foi	só	se	lembrar	da	boa	acolhida	dada
por	 seu	 protetor	 ao	 assassino,	 uns	 dias	 atrás,	 que	 refreou	 os	 sentimentos	 confusos	 que	 o
atormentavam.	Afinal,	 nem	 todos	 os	 pachtos	 deviam	 ser	maus,	 foi	 obrigado	 a	 concordar.	Aquele
mesmo	 que	 ajudara	 parecia	 ser	 amigo	 de	 agha	Mahommad,	 e	 os	 amigos	 de	 agha	 Mahommad	 –
fossem	pachtos	ou	não	–	eram	também	seus	amigos.	Por	 isso	o	auxiliara	e	por	 isso	também	é	que
recusara	a	recompensa,	que	só	aceitara	depois	de	tanta	insistência.

*****

Mendes	 e	 os	 demais	 estavam	bastante	 apreensivos	 com	 a	 demora	 de	Zauar.	Afinal,	 fazia	 quase
dois	dias,	além	do	prazo	combinado,	que	ele	não	dava	sinal	de	si.
–	Ele	podia	ao	menos	ter	telefonado...	–	protestou	DC.
–	Talvez	tenha	tido	algum	problema	–	disse	Mendes,	que	procurava	esconder	sua	preocupação.	–

Lembre-se	de	que	ele	é	um	homem	muito	visado.
Estavam	 nessa	 conversa,	 quando	 ouviram	 uma	 forte	 explosão.	 Deixaram	 o	 saguão	 do	 hotel	 e



correram	para	fora.	A	rua	já	estava	cheia	de	gente,	que	se	acotovelava,	olhando	para	uma	coluna	de
fumaça	que	subia	acima	de	uns	prédios,	algumas	quadras	além	daquela	onde	se	encontravam.
–	O	que	será	que	foi	isso?	–	disse	DC.
Não	 demorou,	 carros	 de	 polícia,	 do	 corpo	 de	 bombeiros	 e	 ambulâncias,	 as	 sirenes	 uivando,

passavam	pela	avenida	que	ficava	perto	do	hotel.
–	Será	que	foi	um	atentado?	–	disse	Mendes,	já	preocupado	com	o	rumo	que	as	coisas	tomavam.
Se	tivesse	sido	mesmo	um	atentado,	logo,	logo,	as	forças	de	segurança	estariam	investigando	tudo

na	 cidade.	 Era	mais	 que	 hora	 de	 deixarem	Peshawar.	 Retornaram	 ao	 hotel,	 e	 o	 gerente,	 bastante
nervoso,	 lhes	 disse	 que	 as	 primeiras	 informações	 que	 recebera	 pelo	 telefone	 davam	conta	 de	 um
grande	atentado,	ocorrido	poucos	minutos	antes	na	praça	central	do	bairro	de	Badaber.
–	Fica	a	poucas	quadras	daqui	–	explicou	o	homem.	–	Lá	costuma	acontecer	uma	feira,	com	uma

grande	 concentração	 de	 pessoas.	 Pelo	 que	 um	 amigo	meu,	 dono	 de	 uma	 loja	 nas	 imediações,	me
disse,	há	pedaços	de	corpos	espalhados	por	toda	a	região,	homens,	mulheres	e	crianças	feridos...
–	Que	horror	–	comentou	DC,	balançando	a	cabeça.
–	Pois	é,	senhores...	Esse	é	o	destino	de	nosso	país	–	disse	o	homem	com	tristeza.	–	Volta	e	meia,

um	desses	loucos	jihadistas	faz	uma	coisa	dessas.
Mendes	sabia	que	a	situação	podia	ficar	 insustentável.	Ainda	mais	porque	Zauar	não	chegava,	e

sem	 ele	 nada	 podiam	 fazer.	 Mas,	 mesmo	 que	 chegasse,	 imaginava	 as	 dificuldades	 que	 podiam
enfrentar,	 caso	 fossem	 parados	 por	 uma	 patrulha,	 naquelas	 horas	 de	muita	 confusão	 e	 desordem.
Ainda	 mais	 com	 uma	 caminhonete	 carregada	 de	 armas	 e	 munições.	 DC,	 Neidhart	 e	 Chiang
permaneciam	em	silêncio,	a	seu	lado,	esperando	que	tomasse	uma	decisão.	Mas	que	decisão	podia
tomar?	Estava	 de	mãos	 atadas,	 refletiu.	 Para	 alívio	 dele,	 no	 entanto,	 Zauar	 apareceu	 no	meio	 da
tarde	com	a	caminhonete.	Vinha	aflito	e	com	a	fisionomia	carregada.	Logo	pôs	os	companheiros	a
par	do	que	havia	ocorrido.
–	Muito	bem.	Fez	o	que	devia	ser	feito	–	disse	Mendes,	para	depois	perguntar:	–	Mas	será	que	não

irão	procurar	pelo	seu	primo?
–	 Não	 sei.	 Em	 todo	 caso,	 não	 o	 vi	 em	 companhia	 de	 ninguém	 na	 casa	 do	 meu	 tio.	 E	 se	 o

procurarem,	vão	fazer	isso	em	Abbottabad,	para	onde	eu	disse	que	ia.
–	E	o	vigia	do	galpão?	–	perguntou	Neidhart.
–	 Pareceu	 não	 ter	 se	 impressionado	 muito	 com	 o	 que	 eu	 fiz.	 Além	 disso,	 dei	 a	 ele	 uma	 boa

recompensa.	Não	acredito	que	terá	interesse	em	fazer	nenhuma	denúncia.	Sem	contar	que	é	protegido
de	agha	Mahommad.
Mendes	se	levantou	e	disse:
–	Então,	o	melhor	a	fazer	é	ir	embora	já.	Voltamos	ao	galpão,	pegamos	o	equipamento	e	partimos

para	o	Afeganistão.
DC	desceu	 e	 foi	 fazer	 uma	 pequena	 revisão	 na	Hilux.	Quando	 o	 carro	 ficou	 pronto,	 pegaram	 a

bagagem	e	despediram-se	do	gerente	da	pousada,	dizendo	que	iam	para	Islamabad.	O	homenzinho
agradeceu	muito,	lamentando	o	ocorrido,	recomendando	um	hotel	de	um	colega	seu	e	desejando	boa
viagem.	 Entraram	 no	 carro,	 deixaram	 a	 ruazinha	 tranquila	 e	 foram	 outra	 vez	 enfrentar	 o	 trânsito
caótico	de	Peshawar.	Mas,	acatando	a	sugestão	de	Zauar,	em	vez	de	percorrer	o	caminho	mais	curto,
que	levava	à	pista	de	pouso,	resolveram	dar	uma	grande	volta	para	evitar	as	principais	artérias	da
cidade,	 ainda	 em	polvorosa	 por	 causa	 do	 atentado.	E,	 devido	 aos	muitos	 desvios,	 só	 duas	 horas
depois	se	encontravam	diante	do	galpão,	ainda	vigiado	por	Ahmad.	Ao	reconhecê-los,	ele	fez	uma
vênia.	Zauar	lhe	disse	em	dari	que	vinham	apanhar	a	carga	guardada	no	galpão.	Abanando	a	cabeça
em	aquiescência,	o	jovem	foi	abrir	o	portão.
Entraram	no	galpão	com	a	Hilux	e	começaram	a	carregá-la.	Depois	de	tudo	pronto,	partiram.	Uns

poucos	quilômetros	adiante,	Mendes	pediu	a	DC	que	estacionasse	em	meio	a	umas	árvores.



–	Acho	que	aqui	está	bem.	Vamos	trocar	de	roupa.
–	Ué,	por	que	não	fizemos	isso	no	galpão?	–	perguntou	DC.
–	 Já	 chega	 o	 vigia	 ter	 visto	 Zauar	 se	 livrar	 do	 corpo	 do	 primo.	 Não	 convém	 levantar	 mais

suspeitas.	Ainda	que	ele	seja	homem	de	confiança	de	Akhtar.
Depois	 de	 vestirem	as	 túnicas	 e	 turbantes,	 seguiram	pela	 periferia	 da	 cidade	 até	 encontrarem	a

rodovia	 número	 5,	 que	 os	 levaria	 até	 Landi	 Kotal.	 A	 estrada	 asfaltada,	 mas	 cheia	 de	 buracos	 e
depressões,	 serpenteava	por	 entre	morros	e	 atravessava	vários	 túneis,	 à	medida	que	 subia	muitos
metros	acima	do	nível	do	mar.	O	ar	se	tornava	cada	vez	mais	rarefeito	e	esfriava.	Chegaram,	afinal,
à	cidade	fronteiriça,	que	tinha	na	entrada	um	grande	portal	de	tijolos	crus,	no	formato	de	um	muro	de
fortim.	Ao	longe,	viam-se	os	montes	da	cordilheira	de	Safed	Koh,	com	seus	picos	cobertos	de	neve.
Quando	iam	seguir	em	frente,	Zauar	pediu	que	deixassem	a	rodovia	e	entrassem	na	cidade.
–	 Entrar	 na	 cidade?	 Para	 quê?	 –	 perguntou	 DC,	 apontando	 uma	 placa,	 onde	 se	 lia	 a	 palavra

Afeganistão	 e	 a	 distância	 de	 cinco	 quilômetros	 para	 entrar	 no	 país.	 –	 Não	 vamos	 atravessar	 a
fronteira?
–	Indo	pela	rodovia,	teremos	que	passar	por	um	posto	alfandegário,	o	que	não	nos	convém.
–	Você	 já	 tinha	 dito	 isso	 antes	 –	 disse	Mendes.	 –	Mas,	 se	 não	 seguirmos	 pela	 rodovia,	 de	 que

modo	atravessaremos	a	fronteira?
–	Por	 uma	 trilha,	 utilizada	 por	 traficantes	 e	 contrabandistas	 que	 procuram	 fugir	 da	 inspeção	 da

polícia.	Ela	fica	na	periferia	da	cidade,	para	onde	devemos	ir.
E	assim	fizeram,	pegando	a	avenida	principal	de	Landi	Kotal.	A	cidade	esparramava-se	por	uma

grande	extensão,	as	casas	de	barro	ou	de	tijolo	cru	encarapitadas	em	pequenos	morros	e	elevações.
Ruas	de	terra	mal	niveladas	serpenteavam	entre	as	edificações.	Em	meio	às	construções	precárias,
destacava-se	 a	 sólida	 fortaleza	do	 tempo	das	guerras	 contra	os	 ingleses.	Havia	 também	um	vasto
pátio,	 cheio	 de	 ônibus	 e	 apinhado	 de	 passageiros,	 e	 uma	 estação	 de	 trem,	 onde	 uma	 locomotiva
fumegava.	Landi,	segundo	explicou	Zauar,	costumava	atrair	um	grande	número	de	turistas	todos	os
anos,	devido	a	seus	bons	ares	e	ao	fato	de	ser	a	porta	de	acesso	para	o	passo	de	Khyber.	Andando
mais	 um	 pouco,	 chegaram	 a	 um	 bairro	 de	 lata,	 cortado	 por	 um	 riacho	 sujo,	 ladeado	 por	 árvores
esquálidas	e	mato	rasteiro.
–	Quanto	tempo	vamos	ficar	por	aqui?	–	disse	DC	tapando	o	nariz.
–	O	tempo	suficiente	para	esperar	a	vinda	da	noite	–	resmungou	Zauar.	–	Será	mais	seguro.
Prosseguiram	por	uma	via	de	terra	toda	esburacada	e	foram	se	ocultar	no	meio	de	um	maciço	de

árvores	 onde	 estacionaram	 o	 carro.	 Mendes	 pegou	 uma	 garrafa	 de	 Johnnie	 Walker	 e	 serviu	 os
companheiros.	Enquanto	bebiam,	Zauar	começou	a	falar	sobre	o	itinerário.
–	Estão	vendo	o	vale	entre	as	duas	montanhas	ali	adiante?	–	disse,	apontando	para	a	cordilheira	ao

longe.	–	Pois	então,	entre	elas,	há	uma	trilha,	utilizada	por	camponeses	e	caravanas,	com	rebanhos
de	cabras,	mulas.	Mas,	se	minha	memória	não	falha,	acredito	que	também	comporta	utilitários	com
tração	nas	quatro	rodas.
–	E	se	sua	memória	estiver	enganada?	–	perguntou	Neidhart.
Zauar	deu	de	ombros.
–	Aí,	a	coisa	complica,	porque	não	me	lembro	de	outra	trilha	tão	pouco	vigiada	como	esta	e	que

dê	acesso	ao	passo	de	Khyber.	A	não	ser	que	a	gente	tente	atravessar	pela	fronteira,	legalmente.	Mas
desaconselho	 isso,	 pelo	 perigo	 que	 pode	 representar.	 Zauar	 fez	 uma	 pausa	 e	 prosseguiu	 com	 as
explicações.
–	Como	vocês	verão,	as	maiores	dificuldades	se	encontram	no	começo	dela.	Depois	de	atravessar

as	montanhas	e	chegar	ao	passo,	as	coisas	começam	a	melhorar.	Acredito	que	levaremos	perto	de
um	dia	inteiro	para	fazer	isso.
–	E	você	tem	certeza	de	que	não	encontraremos	nenhuma	patrulha?	–	disse	Neidhart.



–	 Não,	 não	 tenho	 certeza.	 Pode	 acontecer	 que	 encontremos.	 De	 vez	 em	 quando,	 as	 patrulhas
costumam	sair	 por	 aí,	 atrás	 de	 traficantes	 e	 contrabandistas.	Mas,	 se	 isso	 acontecer,	 não	 será	 tão
problemático	quanto	passar	por	um	posto	oficial,	que	tem	contato	direto	com	o	quartel	do	exército.
Depois	de	deixar	tudo	bem	claro,	Zauar	lavou	o	rosto	e	as	mãos	com	a	água	do	cantil.	Em	seguida,

desenrolou	um	tapete	sobre	a	terra,	ajoelhou-se	e,	olhando	para	o	poente,	fez	as	orações	de	praxe.
Quando	o	sol	se	pôs	de	vez,	foram	até	a	trilha.	Logo	perceberam	quanto	era	precário	o	caminho,	só
propício	 a	mulas	 e	 cabras.	Ainda	mais	 à	 noite.	A	Hilux	 corcoveava	 feito	 um	potro	 selvagem,	 ao
passar	sobre	as	inumeráveis	pedras	que	se	amontoavam	entre	rochedos	maiores.	Na	verdade,	o	que
chamavam	de	trilha	era	um	traçado	irregular	e	natural,	talvez	o	leito	de	um	rio	milenarmente	seco.	A
caminhada	de	mulas	e	cabras,	por	muitos	e	muitos	anos,	de	certo	modo,	ajudara	a	torná-lo	um	pouco
mais	plano.	Mas	todo	cuidado	era	pouco,	porque,	de	vez	em	quando,	eram	surpreendidos	por	fendas
e	valas	que	 impediam	a	passagem.	Os	homens	eram	obrigados	 a	descer	 e	 calçar	os	buracos	 com
pedras	 chatas	 e	 areia.	Mas,	 num	 ou	 noutro	momento,	 o	 caminho	melhorava,	 e	 o	 carro	 podia	 até
correr	sobre	o	cascalho,	levantando	uma	nuvem	de	areia	fina.	Não	era	raro	cruzarem	com	nômades
armados,	comboiando	mulas	carregadas.	Retraídos,	olhavam	com	desconfiança	para	a	Hilux,	sinal
de	 que	 a	 carga	 devia	 ser	 bem	 valiosa.	 Talvez	 fosse	 contrabando	 ou	 mesmo	 drogas.	 Já	 estava
amanhecendo	 quando	 deixaram	 o	 estreito	 entre	 duas	 grandes	 colinas.	Mas	 nem	 puderam	 respirar
aliviados,	porque,	ao	fazerem	uma	curva	fechada,	foram	surpreendidos	por	uma	patrulha.	Eram	três
homens	com	uniformes	de	campanha,	armados	com	AK-47	e	metralhadores	numa	caminhonete,	que
fizeram	sinal	para	que	parassem.
–	Cubram	o	melhor	que	puderem	o	rosto	–	sussurrou	Zauar,	que	foi	logo	descendo	do	carro.
Ouviram-no	 falar	 em	 dari	 com	 os	 milicianos.	 Balançava	 o	 braço,	 mostrava	 a	 caminhonete	 e,

depois,	a	vastidão	do	deserto	à	frente.	Os	soldados,	por	sua	vez,	lhe	faziam	uma	pergunta	atrás	da
outra.	Quando	ele	voltou	ao	carro,	disse:
–	Perguntaram	aonde	a	gente	ia	e	queriam	saber	da	carga.	Disse	que	vamos	para	Jalalabad	e	que

somos	comerciantes	de	frutas	secas.
–	Então...?	–	Mendes	deixou	a	pergunta	suspensa.
–	Como	costuma	acontecer	aqui	no	deserto,	o	que	querem	mesmo	é	dinheiro.	É	o	melhor	a	fazer.	O

pior	seria	se	quisessem	revistar	a	caminhonete.
Mendes	 pegou	 um	maço	 de	 cédulas	 e	 deu	 para	Zauar.	 Por	 precaução,	 havia	 tirado	 a	 pistola	 da

cintura	e	posto	no	colo,	no	que	foi	imitado	pelos	demais.	Mas	os	soldados	pareceram	contentes	com
o	suborno,	fazendo	sinais	para	que	passassem.
E	mais	alguns	quilômetros	rodados	e	sem	outros	incidentes,	entraram	afinal	no	passo	de	Khyber.



4

Os	jihadistas

Quando	Abdullah,	 Bashir	 e	 Shafik	 se	 despediram	 de	Niz	 Hnyl,	 beijando-o	 nas	 faces,	 o	 jovem
jihadista	 sentiu	 que	 as	 pernas	 lhe	 tremiam.	 Começou	 a	 suar	 frio	 e	 foi	 com	 dificuldade	 que
recomeçou	 a	 andar	 em	direção	 da	 praça	 central	 do	 bairro	 de	Badaber,	 em	Peshawar.	Não	 podia
falhar,	refletiu,	o	rosto	suando	muito,	uma	das	mãos	ocultas	sob	o	manto	e	segurando	com	cuidado	o
detonador.	O	cinturão	com	os	canos	de	ferro	cheios	de	explosivos,	junto	com	as	bolinhas	de	metal	e
pregos	nos	bolsos,	pesavam	muito,	forçando-o	a	se	locomover	bem	devagar.	Segundo	as	instruções
que	recebera,	devia	se	enfiar	no	meio	da	multidão,	que	se	comprimia	na	praça,	e	explodir-se.	No
caminho,	foi	parado	por	um	grupo	de	crianças,	que,	rindo,	lhe	apontavam	pistolas	de	água.	Irritado,
afastou-as	com	o	braço,	acertando	a	cabeça	de	uma	delas	com	a	palma	da	mão.	Ouviu	um	insulto	às
suas	costas,	mas,	o	coração	ansiado,	nem	chegou	a	prestar	atenção	a	 isso	e	continuou	a	andar.	Os
intensos	 ruídos	 o	 deixavam	 atordoado.	 Temia	 desfalecer,	 o	 que	 poria	 a	 perder	 toda	 a	missão.	A
garganta	seca,	os	olhos	piscando	sem	parar,	parou	um	pouco	e	engrolou	uma	prece.	Pedindo	forças	a
Alá,	seguiu	em	frente.	Mas,	ao	ver	dois	soldados	armados	que	vinham	em	sua	direção,	estremeceu.
Sabia	 que,	 por	 qualquer	 motivo,	 podia	 ser	 parado,	 ainda	 mais	 se	 notassem	 sua	 aflição.	 Se	 isso
acontecesse,	teria	que	se	explodir	antes	mesmo	que	chegasse	ao	ponto	em	que	a	multidão	era	mais
compacta.	 E,	 assim,	 a	 missão	 seria	 um	 fracasso.	 Controlando	 os	 nervos,	 procurou	 disfarçar,
enfiando-se	no	meio	de	um	grupo	de	pessoas	que	se	divertia	com	um	encantador	de	serpentes	que,
naquele	instante,	pousava	a	mão	sobre	a	cabeça	de	uma	naja.	Dando-se	conta	de	que	os	soldados,
depois	 de	 também	 observarem	 a	 cena,	 se	 afastavam,	 ficou	 mais	 aliviado.	 A	 passos	 trôpegos,
continuou	a	caminhada.
Niz	Hnyl	era	bem	franzino.	Tinha	dezessete	anos	e	pouco	mais	de	um	metro	e	sessenta	de	altura.	E

essa	 absoluta	 falta	 de	 força	 física	 fazia	 que	 se	 deslocasse	 com	 dificuldade	 sob	 o	 peso	 dos
explosivos.	Mas,	 apesar	disso,	 sempre	 impressionara	os	mulahs	 da	madrassa	 por	 sua	 coragem	e
determinação.	Estudioso,	aprendera	a	 ler	e	escrever	 rapidamente.	Entregava-se	com	afinco	a	suas
atividades,	 lendo	 e	 interpretando	 as	 escrituras	 sagradas	 e	 ouvindo	 com	muita	 compenetração	 as
prédicas	contra	os	inimigos	do	Islã.	Anos	de	intensa	doutrinação	fizeram	que	alimentasse	dentro	de
si	 um	 acendrado	 ódio	 contra	 os	 inimigos	 e	 que	 tivesse	 grande	 desprezo	 pelas	 coisas	mundanas.
Sabia	 que	 era	 apenas	mais	 um	 soldado	do	 Islã,	 pronto	 a	 dar	 a	 vida	pela	 causa.	Se	 tivesse	 sorte,
poderia	se	tornar	um	shaheed,	ou	seja,	um	mártir	da	revolução	islâmica,	o	que	significava	que	ele
seria	cumulado	de	glórias	e	prêmios.
Até	que	o	grupo	Jamaat-e-Islami,	movido	por	um	intuito	político,	resolveu	planejar	um	atentado	de

grandes	proporções.	Niz	lembrava-se	de	maneira	bem	nítida	do	dia	em	que	Nawaz	Ahmed,	um	dos
líderes	do	grupo,	o	escolhera	entre	todos	para	se	tornar	um	shaheed.	Reunido	com	os	colegas	de	sua
madrassa,	cheio	de	orgulho,	ele	nem	podia	acreditar	que	teria	o	privilégio	de	se	autoexplodir	para
protestar	 contra	 as	 políticas	 injustas	 do	 presidente	 do	 Paquistão.	 Com	 toda	 solenidade,	 Nawaz
Ahmed	disse	aos	jovens	sentados	diante	dele:
–	Vocês,	nestes	anos	todos,	se	notabilizaram	por	terem	se	consagrado	ao	intenso	estudo	do	Corão,

ao	nome	de	Alá	e	à	causa	do	Islã.	Poderíamos	escolher	qualquer	um	de	nossos	dedicados	alunos,



mas,	sem	desmerecer	os	demais,	Niz	foi	o	preferido.	Apesar	de	muito	 jovem	ainda,	 tem	o	caráter
nobre	e	um	desprendimento	que	jamais	vi	em	outro	membro	do	Jamaat-e-Islami.	Ele	será,	portanto,
o	nosso	mártir,	pronto	a	dar	a	vida	pela	causa	do	movimento.
Logo	 após	 a	 reunião,	 os	 colegas	 mais	 próximos,	 Bashir	 e	 Shafik,	 vieram	 cumprimentá-lo,

abraçando-o	e	beijando-o.	E	o	que	encheu	seu	coração	de	alegria	foi	saber	que	não	nutriam	inveja
por	terem	sido	preteridos.	Antes	pelo	contrário,	congratularam-se	com	ele,	desejando-lhe	boa	sorte
e	uma	bela	 entrada	no	Paraíso,	onde	 seria	premiado	com	muitas	benesses,	 entre	 elas	 as	 setenta	 e
duas	virgens	de	praxe.	Quando	voltou	para	 casa	 e	 contou	 a	 novidade	 aos	pais,	 foi	 felicitado	por
eles,	como	se	tivesse	se	formado	na	universidade	ou	arranjado	um	promissor	emprego.	A	mãe,	ainda
que	chorasse	bastante,	lhe	disse	entre	muitos	beijos:
–	Você	honrará	o	nome	de	nossa	família	para	todo	o	sempre.	Por	isso	mesmo,	terá	seu	sacrifício

premiado	pela	generosidade	de	Alá.
Naquele	 instante	 de	 glória,	 Niz	 sentia-se	 eufórico.	 Ia	 ser	 lembrado	 como	 um	 herói,	 como	 um

verdadeiro	shaheed,	o	que	era	uma	honra	concedida	a	poucos,	ainda	mais	para	um	jovem	miserável,
cuja	 família	 morava	 num	 decrépito	 barraco	 na	 favela.	 Mas	 havia	 outra	 coisa	 que	 o	 enchia	 de
orgulho:	 com	 seu	 sacrifício,	 a	 família	 seria	 amparada	 e	 premiada	 com	 vinte	 e	 cinco	mil	 dólares
pelos	líderes	do	movimento.	Poderiam	então	comprar	uma	boa	casa	num	bairro	melhor	de	Peshawar.
Era	por	isso	que	Niz	não	temia	sacrificar	a	vida.	Sabia	que,	ao	término	dela,	começaria	outra	bem
mais	gloriosa	no	paraíso	dos	gozos	eternos.	Foi	assim	que	se	despediu	dos	pais,	dos	 irmãos,	dos
parentes	 mais	 próximos.	 Duro,	 segurou	 as	 lágrimas	 e	 só	 foi	 chorar	 um	 pouco,	 e	 escondido	 dos
colegas,	quando	ingressou	no	prédio	da	madrassa,	onde	ia	se	preparar	para	a	missão.
Lá	 chegando,	 ajudado	 por	 seus	 inseparáveis	 amigos,	 prendeu	 em	 torno	 do	 tronco	 o	 colete	 com

canos,	cheios	do	poderoso	explosivo	tatp,	cuja	base	química	era	a	mesma	utilizada	em	produtos	de
limpeza.	 A	 bomba	 foi	 em	 seguida	 ligada	 por	 um	 fio	 elétrico	 ao	 detonador.	 Abdullah,	 um	 já
experimentado	jihadista,	e	os	colegas	Shafik	e	Bashir	também	o	ajudaram	a	encher	os	bolsos	com
bolinhas	de	metal	e	pregos	que,	segundo	eles,	causariam	ainda	mais	baixas	quando	o	artefato	fosse
detonado.	 Todo	 sorridente	 e	 orgulhoso,	 posou	 então	 para	 as	 fotografias	 e	 filmes	 de	 vídeo,	 que
serviriam	para	a	propaganda	do	movimento.	E,	depois	disso,	vestiu	uma	 longa	 túnica	branca	para
esconder	 a	bomba.	Ouviu	 as	últimas	 instruções	de	Nawaz	Ahmed,	que	 lhe	disse	que	 em	hipótese
alguma	 devia	 se	 deixar	 prender	 pelas	 forças	 de	 segurança.	 Caso	 fosse	 interceptado	 por	 algum
soldado,	as	ordens	expressas	eram	de	que	devia	se	autoexplodir,	abortando	a	missão.	Mesmo	não
sentindo	fome,	fez	sua	última	refeição,	comendo	um	punhado	de	frutas	secas,	acompanhado	de	goles
de	água.	Se	estava	calmo	até	então,	sentiu	um	frio	na	barriga	quando	saiu,	acompanhado	dos	amigos.
Enquanto	caminhava	ao	lado	deles,	não	ouvia	o	que	diziam.	Os	ruídos	da	rua	penetravam	em	seus

ouvidos	 como	 as	 ondas	 de	 uma	 maré,	 como	 um	 turbilhão	 confuso.	 Sentindo	 as	 pernas	 bambas,
respirou	fundo	para	não	sucumbir.	Vendo	que	ele	estava	muito	pálido	e	suando	bastante,	Abdullah
disse,	preocupado:
–	Não	acha	melhor	descansar	um	pouco?
Niz	acenou	com	a	cabeça,	dizendo	que	sim,	e	sentou-se	na	calçada.	Shafik	correu	até	uma	banca	de

frutas	e	lhe	trouxe	um	copo	de	plástico	com	refresco	de	romã.	O	jovem	bebeu	com	sofreguidão	e,
pouco	depois,	se	recuperou	da	intensa	vertigem.
–	Vamos	–	disse	com	a	voz	ainda	fraca.
–	Tem	certeza	de	que	está	bem?	–	perguntou	Bashir,	tentando	ampará-lo.
Para	mostrar	que	estava	melhor,	Niz	afastou	os	companheiros	e	recomeçou	a	andar.	Concentrando-

se	na	missão	e	pensando	na	glória	e	nos	prêmios	que	receberia,	recuperou	logo	o	ânimo.	Tanto	que,
ao	chegar	ao	local	onde	deviam	se	separar,	sorriu	com	confiança.	Os	colegas	o	beijaram,	desejando-
lhe	boa	sorte.	Mas,	quando	o	deixaram,	as	pernas	voltaram	a	lhe	tremer.	Estava	agora	sozinho,	sem	o



amparo	 dos	 amigos	 e	 contando	 tão	 só	 com	 suas	 forças,	 que	 pareciam	 querer	 abandoná-lo	 em
momento	tão	difícil.
Um	pouco	adiante,	depois	que	viu	os	soldados	se	distanciarem,	espremia-se	em	meio	à	multidão.

O	 coração	 batia	 surdo	 como	 um	 tambor.	 Sua	 garganta	 estava	 seca	 e	 os	 olhos	 giravam	 inquietos.
Temia	desmaiar	a	qualquer	instante.	Parou	de	andar	e,	com	a	mão,	procurou	o	detonador.	Não	ouvia
mais	nada	ao	redor	de	si,	como	se	penetrasse	num	espaço	vazio.	Hesitou	um	pouco	antes	de	apertar
o	botão	do	detonador,	pensando	em	tudo	o	que	ia	perder.	Quando	o	rosto	da	mãe,	por	onde	corriam
lágrimas,	começou	a	se	formar	em	sua	mente,	foi	invadido	por	uma	profunda	tristeza.	Não,	não	podia
se	deixar	levar	por	esse	tipo	de	sentimento.	Apertou	o	botão	do	detonador,	uma	terrível	explosão,	e
a	dor	incrível,	dilacerante,	pareceu	então	lhe	abrir	as	portas	do	Paraíso.

*****

Bashir	Qadir	era	originário	de	Kashirani,	pequena	vila	no	norte	do	Paquistão.	Quando	do	grande
terremoto	 de	 dois	 mil	 e	 cinco,	 que	 destruiu	 quase	 todo	 o	 vilarejo,	 sua	 família	 se	 mudou	 para
Peshawar.	Ainda	criança,	entrou	para	a	madrassa	do	grupo	extremista	Jamaat-e-Islami,	onde,	além
de	aprender	a	ler,	a	escrever,	a	estudar	com	fervor	o	Corão,	foi	orientado	pelos	mestres	a	se	tornar
um	jihadista.	Estimulado	pelas	prédicas	dos	fanáticos	mulás,	Bashir	desenvolveu	um	ódio	doentio
contra	os	infiéis	invasores	e	um	rancor,	não	menos	doentio,	contra	as	etnias	que	haviam	se	rebelado
contra	 as	 forças	 do	Talibã,	 no	Afeganistão.	Como	 era	 possível	 que	muçulmanos	 não	 seguissem	à
risca	 as	 leis	 islâmicas	 e	 mesmo	 as	 afrontassem?,	 costumava	 pensar,	 franzindo	 o	 rosto	 com	 ira
incontida.	 E	 isso	 o	 levava	 a	 querer	 afastar	 da	 face	 da	 Terra	 todos	 aqueles	 que,	 a	 seu	 ver,	 se
tornassem	inimigos	do	Islã.	Formado,	foi	engrossar	as	hostes	dos	jihadistas	radicais,	participando
de	algumas	escaramuças.	Na	primeira	delas,	à	garupa	de	uma	moto,	matou	a	tiros	um	dos	soldados
das	 forças	 de	 coalizão.	 Muitos	 anos	 depois,	 participou	 de	 um	 atentado	 de	 maior	 magnitude,	 no
bairro	 de	 Badaber,	 em	 Peshawar.	 Era,	 na	 realidade,	 um	 protesto	 contra	 o	 presidente	 Asif	 Ali
Zardari,	um	fervoroso	aliado	dos	invasores	americanos.	Os	líderes	da	Jamaat-e-Islami,	ao	planejar
a	ação,	decidiram	que	o	 terrorista	devia	se	autoexplodir	numa	praça	bem	movimentada	do	bairro,
para	provocar	a	morte	do	maior	número	possível	de	pessoas.	Quando	um	dos	líderes	do	movimento,
Nawaz	Ahmed,	determinou	que	Niz	Hnyl	era	quem	cometeria	a	ação	suicida,	Bashir	se	sentiu	muito
triste	por	não	ter	sido	o	escolhido.	Que	glória	seria	para	ele	e	sua	família	se	tivesse	de	se	sacrificar
em	nome	de	Alá.	Mas,	ao	considerar	que	esse	tipo	de	sentimento	não	era	próprio	de	um	autêntico
jihadista,	fez	de	tudo	a	seu	alcance	para	o	bom	sucesso	da	missão.	Como	se	tornara	um	experto	em
explosivos,	ajudou	Niz	a	montar	e	amarrar	a	bomba	em	 torno	do	peito	e	 também	o	ensinou	como
acionar	o	detonador	no	momento	oportuno.	Foi	com	muita	emoção	que	viu	o	amigo	posando	para	a
foto	que	seria	enviada	à	televisão,	em	que	exibia	os	explosivos	presos	ao	corpo,	uma	faixa	no	peito
com	dizeres	contra	o	presidente	do	Paquistão	e	um	exemplar	do	Corão.	Depois,	junto	com	Abdullah,
um	jihadista	que	conhecera	em	Abbottabad,	e	Shafik,	seu	colega	de	madrassa,	acompanhou	o	jovem
terrorista	ao	local,	onde	aconteceria	o	atentado.	E	de	longe	pôde	ver	toda	a	ação:	Niz	entrando	no
meio	da	multidão	e	 se	 explodindo,	pedaços	de	 corpos	 lançados	para	os	 ares.	O	coração	batendo
acelerado,	Bashir	 acompanhou	 toda	 a	movimentação	 dos	 carros	 da	 polícia	 e	 dos	 bombeiros,	 das
ambulâncias.	Ao	voltar	para	casa,	foi	tomado	por	uma	profunda	tristeza,	já	que	nunca	mais	veria	o
amigo	que	 tanto	prezava.	Mas	 rebateu	 logo	 esse	 sentimento.	Devia,	 pelo	 contrário,	 sentir-se	 feliz
pela	coragem	e	determinação	de	Niz.	Ao	cabo,	ele	não	mostrara,	em	nenhum	momento,	hesitação	ou
medo,	 e	 nesse	 instante,	 como	 prêmio,	 já	 devia	 estar	 gozando	 as	 maravilhas	 do	 Paraíso,	 na
companhia	 de	 suas	 setenta	 e	 duas	 virgens.	 Com	 esse	 comportamento	 de	mártir,	 ele	 lhe	 dava	 um



grande	exemplo	de	vida,	fazendo	com	que	se	certificasse	de	vez	de	que	a	causa	era	sempre	maior
que	o	indivíduo	e	que	todo	jihadista	que	se	prezasse	devia	entregar	a	vida	às	mãos	de	Alá.
Quando	os	homens	da	Aliança	do	Norte	tomaram	Cabul,	em	dois	mil	e	um,	Bashir,	que	ainda	era

muito	 jovem,	 sentiu	 crescer	 dentro	 de	 si	 o	 ódio	 contra	 aqueles	 que	 traíam	 o	 Islã.	 Queria	 ver
enforcados	 os	 comandantes	 Rashid	 Dostum,	 Mohammed	 Fahim	 e	 Kanin	 Khalili,	 entre	 outros
traidores.	 Jurou	 a	 si	mesmo	 que	 faria	 justiça	 contra	 aqueles	 povos	 de	 etnias	 usbeque,	 tadjique	 e
hazara	 que,	 contrapondo-se	 aos	 pachtos	 e	 aliando-se	 aos	 inimigos,	 cobriam	 de	 vergonha	 o
Afeganistão.	 E,	 quando	 tinha	 oportunidade	 para	 isso,	 aproveitava-se,	 fazendo	 questão	 de	 usar	 de
máxima	 crueldade	 naquilo	 que	 considerava	 um	 verdadeiro	 justiçamento.	 Foi	 o	 que	 aconteceu
quando,	 fugindo	 dos	 ataques	 das	 forças	 da	Aliança	 do	Norte,	 ele	 e	 sua	milícia	 chegaram	 a	 uma
pequena	 propriedade	 de	 uma	 família	 tadjique.	 Atearam	 fogo	 a	 casa,	 mataram	 todos	 os	 animais,
destruíram	a	lavoura.	Depois,	degolaram	o	proprietário,	a	mulher	e	os	seis	filhos.	Bashir	só	deixou
vivo	um	garoto	de	catorze	anos.	Quando	seu	companheiro	 lhe	perguntou	por	que	 fazia	 isso,	disse
com	um	sorriso	zombeteiro:
–	Quero	que	ele	seja	uma	testemunha	muda	de	tudo	o	que	aconteceu.
Ato	contínuo,	ordenou	que	arrancassem	a	língua	do	jovem.	Com	isso,	tinha	intenção	de	espalhar	o

terror	e	 fazer	um	nome	entre	os	 inimigos	do	Islã,	os	 tadjiques	e	os	hazaras,	 a	quem	devotava	um
ódio	insano.	Isso	se	devia	a	antigas	rixas	por	terras	que	vinham	desde	os	tempos	dos	avós.
Dez	 anos	 haviam	 se	 passado,	 e	 Bashir	 já	 era	 um	 tarimbado	 miliciano.	 Participara	 do	 cruento

atentado	no	bairro	de	Badaber	 e,	 pouco	depois,	 fora	 convocado	para	 uma	 importante	 reunião	 em
Abbottabad.	 Saindo	 do	 encontro	 que	 tivera	 com	 Osama	 bin	 Laden,	 Bashir	 foi	 para	 Peshawar
recrutar	milicianos,	comprar	armas	e	suprimentos.	Mas,	como	estivesse	com	muita	pressa,	acabou
contratando	um	grupo	de	 jovens	 inexperientes.	Apesar	de	 leais	à	causa,	para	seu	desgosto,	veio	a
verificar	que	não	tinham	muita	iniciativa.	Ao	receber	a	notícia	de	que	Osama	bin	Laden	já	havia	se
deslocado	para	o	esconderijo	em	Tora	Bora,	 foi	com	eles	para	Landi	Kotal.	Deixando	a	pequena
cidade,	 atravessaram	 a	 fronteira,	 entraram	 pelo	 passo	 de	 Khyber	 e	 seguiram	 em	 direção	 das
cavernas,	mais	ao	sul,	obedecendo	assim	às	ordens	do	Emir.	Segundo	as	instruções	recebidas,	ele
teria	que	 fazer	um	patrulhamento	contínuo	na	 região,	para	obstar	qualquer	 tentativa	de	ataque	dos
inimigos.	Tinha	consciência	de	que	sua	 tarefa	 seria	muito	difícil,	dadas	a	extensão	de	 terreno	e	a
inexperiência	dos	seus	milicianos.	Mas,	como	diariamente	mantinha	contato	por	rádio	com	Abdullah
e	 Shafik,	 sentiu-se	 mais	 tranquilo.	 Qualquer	 movimentação	 estranha	 nas	 imediações,	 e	 ele	 seria
avisado	a	tempo,	o	que	facilitaria	bastante	suas	ações.
As	coisas	se	precipitaram	quando,	um	dia,	Abdullah	lhe	comunicou	que	um	pequeno	destacamento

de	 estrangeiros	 havia	matado	 dois	 de	 seus	melhores	 homens,	 num	 curto	 combate	 junto	 ao	monte
Kalehein,	e	fugido	pelo	deserto.	Informava	também	que	eles	deveriam	passar	pelo	oásis	de	Herat,	o
único	 local,	 no	 caminho	 para	 Tora	 Bora,	 onde	 podiam	 se	 reabastecer	 de	 água.	 Isso	 se	 tivessem
mesmo	 como	meta	 ir	 até	 as	 cavernas,	 onde	 o	 Emir	 havia	 se	 refugiado.	 Sendo	 assim,	 pedia	 que
Bashir	 fosse	 para	 Herat	 o	 mais	 depressa	 possível	 e	 lhes	 preparasse	 uma	 emboscada.	 Caso	 os
estrangeiros	 aparecessem	de	 fato	no	oásis,	 deveria	 avisá-lo	pelo	 rádio,	que	ele	 tomaria	 a	mesma
direção	para	ir	combatê-los.	Postos	entre	dois	fogos,	não	seria	difícil	aniquilá-los.
Seguindo	as	orientações	de	Abdullah,	Bashir	partiu	de	imediato	para	o	oásis.	Quando,	no	fim	da

tarde,	eles	e	seus	homens	chegaram	nas	imediações	do	poço,	deram-se	conta	de	que	já	havia	gente
por	 lá.	 Serão	 os	 estrangeiros?,	 pensou,	 alarmado.	 Se	 isso	 tivesse	 acontecido,	 não	 teria	 como
surpreendê-los,	 para	 cumprir	 o	 plano	 de	 Abdullah.	 Foram-se	 aproximando	 com	 muita	 cautela	 e
ocultaram-se	numa	pequena	elevação,	 a	uns	duzentos	metros	do	que	parecia	 ser	um	acampamento
com	tendas	e	fogueiras.	À	fraca	luz	do	entardecer,	ele	não	podia	distinguir	quem	estava	ao	lado	do
pequeno	poço.	Enviou	Sohrab,	o	mais	preparado	de	seus	homens,	para	espionar,	e	meia	hora	depois



ele	voltava.
–	São	hazaras	–	disse	Sohrab.	–	Nômades	do	deserto.
–	Hazaras...	–	resmungou	Bashir,	vincando	o	rosto	e	mais	aliviado.
–	O	que	faremos,	Bashir?	–	o	miliciano,	perguntou,	vendo	o	comandante	pensativo.
–	Vamos	atacá-los.
Procurando	 não	 fazer	 ruído	 e	 aproveitando-se	 da	 escuridão,	 cercaram	 o	 acampamento.	 Foram

estreitando	o	círculo	e,	quando	acometeram,	não	tiveram	a	menor	dificuldade	de	dominar	o	punhado
de	homens,	mulheres	e	crianças,	que	se	preparava	para	comer.	Os	nômades	começaram	a	gritar	de
terror,	quando	os	milicianos	os	atacaram.	Um	deles,	ao	tentar	se	defender	com	um	velho	fuzil	AK-
47,
foi	abatido	a	tiros	e	teve	a	cabeça	cortada.	De	imediato,	todos	os	homens	válidos	foram	amarrados
ao	tronco	das	árvores,	enquanto	algumas	mulheres	eram	confinadas	em	tendas	e	estupradas.	Em	meio
à	confusão,	um	garotinho	de	nove	anos	escapou	e	fugiu	em	direção	do	deserto.	Um	miliciano	atirou
nele,	mas	errou.
–	Vá	atrás	dele	e	mate-o!	–	Bashir	ordenou	a	Sohrab.
Uma	hora	mais	tarde,	ele	retornava	e	dizia	ao	comandante:
–	Não	o	encontrei,	agha	Bashir,	estava	muito	escuro.
Bashir	fez	um	gesto	de	desdém	com	a	mão,	como	que	segurasse	um	pedaço	de	carne.
–	Não	importa.	As	hienas	e	os	abutres	darão	cabo	dele.
Continuando	 a	 comer,	 Bashir	 pensava	 em	 seus	 próximos	 passos.	 Como	 costumava	 agir	 nessas

situações,	degolaria	os	nômades	e	jogaria	os	corpos	para	os	lobos	e	abutres.	E	se	prepararia	para
aguardar	 os	 estrangeiros.	 Caso	 viessem	 mesmo	 para	 o	 oásis,	 iria	 emboscá-los	 e	 mantê-los	 no
deserto,	sob	o	sol	inclemente,	até	a	chegada	de	Abdullah.	Não	acreditava	que	os	infiéis	ousassem
vir	à	noite:	desconhecendo	a	região,	deveriam	optar	por	se	deslocar	apenas	durante	o	dia.	Mas,	para
se	precaver,	pôs	duas	sentinelas	a	uma	boa	distância	do	olho-d’água,	separadas	por	uma	distância
de	duzentos	metros	uma	da	outra.	Era	só	o	avisarem	da	aproximação	de	alguém,	que	estaria	pronto
para	a	ação.
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Combate	no	deserto

Mendes	e	seus	homens	desceram	com	enorme	dificuldade	o	monte	onde	haviam	sido	emboscados
pelo	 sniper	 afegão.	 Isso	 porque,	 no	 intuito	 de	 enganar	 os	milicianos	 que	 os	 perseguiam,	 haviam
escolhido	na	fuga	o	caminho	mais	difícil	–	um	íngreme	rochedo,	quase	na	vertical,	a	oeste	da	colina.
Com	o	auxílio	de	cordas	e	ganchos,	tiveram,	então,	que	se	esgueirar	entre	rochas,	pular	sobre	fendas
profundas,	 caminhar	 por	 plataformas	 estreitas,	 agarrando-se	 aos	 paredões,	 cheios	 de	 pedras
pontiagudas	e	espinhos.	Todo	esfolados	e	machucados,	chegaram	afinal	à	planície	bem	abaixo,	onde
havia	arbustos,	árvores	esquálidas	e	um	pântano.	Saciada	a	sede	com	a	água	salobra	e	curadas	as
feridas,	enfiaram-se	em	meio	à	vegetação	e	às	rochas,	para	se	esconder	e	se	proteger	do	forte	sol.
Mendes	pegou	o	binóculo,	para	ver	 se	haviam	mesmo	despistado	a	coluna	de	muhajedins	 que	os
vinha	seguindo.	Não	vendo	sinal	algum	dos	perseguidores,	chegou	à	conclusão	de	que	o	estratagema
de	escolher	o	caminho	mais	difícil	para	deixar	a	elevação	dera	certo.	Mas	não	podia	se	iludir	com	a
calma	aparente.	Não	demoraria	muito,	e	aqueles	experientes	muhajedins	se	dariam	conta	do	logro	e
começariam	de	novo	a	persegui-los.	Seria	prudente	não	perderem	mais	tempo	e	partirem	o	quanto
antes,	em	direção	a	Tora	Bora.	Após	consultar	os	mapas,	chegaram	à	conclusão	de	que	o	melhor	era
seguirem	por	uma	profunda	ravina,	que	corria	paralela	ao	deserto.	Apesar	de	desconfiarem	de	que	o
terreno	ali	devesse	ser	bastante	acidentado,	estariam	mais	protegidos	do	que	se	caminhassem	pela
planície	desértica	ao	lado,	onde	se	tornariam	um	alvo	fácil	para	os	atiradores	de	elite.
De	 fato,	 a	 ravina	era	 tortuosa,	 coalhada	de	pedras	de	 todos	os	 tamanhos,	 arbustos	espinhosos	e

interrompida	por	íngremes	montículos	que	eles	se	viam	obrigados	a	escalar.	O	sol,	batendo	a	pino,
os	forçava,	de	vez	em	quando,	a	se	abrigar	sob	a	proteção	das	rochas	e	pequenas	covas.	Sem	contar
que	a	areia	fofa	dificultava	demais	a	caminhada,	ainda	mais	para	eles,	que	carregavam	um	pesado
equipamento	às	 costas.	E	 isso	 tudo	 serviu	para	 atrasar	bastante	o	deslocamento	do	grupo.	Muitas
horas	 depois,	 já	 estavam	quase	 alcançando	o	 fim	da	 ravina,	 quando	viram	ao	 longe	um	grupo	de
abutres	pousados	sobre	as	pedras	e	mesmo	no	chão.
–	Deve	ser	algum	animal	morto	–	disse	Zauar.
Mas,	 ao	 se	 aproximarem,	 notaram	 que	 era	 uma	 criança,	 caída	 de	 borco,	 em	 meio	 às	 rochas.

Apertaram	 o	 passo,	 ainda	 mais	 porque	 um	 dos	 abutres	 havia	 chegado	 bem	 perto	 do	 corpo
inanimado.
–	Será	que	ainda	está	vivo?	–	perguntou	DC.
–	É	o	que	vamos	ver	–	respondeu	Mendes,	apressando	o	passo.
Amedrontadas	com	a	rápida	aproximação	dos	homens,	as	aves	levantaram	voo.	Zauar	debruçou-se

sobre	a	criança	descalça	e	vestida	de	farrapos	e	procurou	sinais	de	vida,	tomando-lhe	o	pulso.
–	Está	viva	ainda	–	disse,	levantando	os	olhos	para	os	companheiros.	–	Mas	parece	muito	fraca.
–	Dê-lhe	água	–	disse	Chiang,	estendendo	o	cantil.	–	Deve	estar	desidratada.
Amparando	o	menino	com	 todo	cuidado,	Zauar	derramou-lhe	umas	poucas	gotas	entre	os	 lábios

gretados.	A	criança,	a	cara	toda	suja	de	pó	e	o	corpo	cheio	de	cortes	e	escoriações,	gemeu	baixinho.
Abrindo	 os	 olhos	 devagar,	 contemplou,	 assustada,	 os	 homens	 que	 se	 debruçavam	 sobre	 ela	 e
começou	a	chorar.



–	Calma,	calma,	somos	amigos	–	disse	Zauar	em	dari.
O	sol	começava	a	se	pôr	atrás	das	montanhas	nevadas	ao	longe.	Uma	aragem	fresca	soprava.	Por

um	 fenômeno	 climático	muito	 comum	 em	 algumas	 regiões	 desérticas,	 o	 abrasivo	 calor	 foi	 sendo
pouco	 a	 pouco	 substituído	 pelo	 frio.	 Mendes	 e	 os	 homens	 decidiram	 montar	 acampamento	 num
recôncavo	formado	por	algumas	rochas.	Para	evitar	serem	localizados,	não	fizeram	fogo,	preferindo
comer	 as	 rações	 frias.	 Para	 aquecer,	 tinham	algumas	mantas	 e	 os	 goles	 de	 uma	última	garrafa	 de
Johnnie	 Walker.	 Enquanto	 se	 alimentavam,	 Zauar	 se	 entretinha	 com	 o	 garoto.	 Já	 recuperado	 e
ganhando	 a	 confiança	dos	homens,	 ele	 começou	 a	 falar	 numa	voz	bem	 tênue.	Vieram	a	 saber	 que
pertencia	 a	uma	 tribo	de	nômades	hazaras,	 atacada	por	mujahedins	 da	 etnia	 pachto,	 num	oásis	 a
alguns	 quilômetros	 da	 ravina.	 Um	 de	 seus	 parentes	 havia	 sido	 morto,	 as	 mulheres	 e	 crianças
maltratadas	 e	 os	 homens	 amarrados	 a	 árvores,	 à	 espera	 da	 execução.	 Só	 ele	 conseguira	 escapar,
fugindo	pelo	deserto.	Um	miliciano	o	perseguira,	mas	ele	se	escondera	num	buraco	entre	algumas
rochas	e,	depois,	caminhando	pelo	deserto,	chegara	à	ravina,	onde	esperava	encontrar	socorro.
–	 O	 garoto	 é	 bem	 esperto	 –	 disse	 Zauar	 com	 um	 sorriso,	 contemplando	 o	 menino,	 que	 já

adormecera.	–	Soube	até	me	dizer	quantos	homens	eram	e	que	armas	levavam.
–	E	então...?	–	disse	Mendes.
–	São	dez	homens	armados	com	fuzis	Kalashnikov	e	punhais.
–	Então,	temos	mais	problemas	pela	frente...
Iluminando	o	mapa	com	a	lanterna,	Neidhart	observou:
–	Para	 evitar	 combate,	 podemos	 ignorar	 o	oásis.	Seguimos	por	 aqui,	 indo	mais	 ao	 sul.	Depois,

passando	por	estas	montanhas	–	disse,	batendo	o	dedo	no	papel	–,	fazemos	uma	volta	e	retomamos
nossa	rota	adiante,	de	acordo	com	os	planos	originais.
Mendes	balançou	a	cabeça.
–	Não	sei	se	valeria	a	pena	fazer	isso.	Escalar	outra	vez	as	montanhas	poderia	nos	atrasar	muito.

Talvez	a	gente	até	encontrasse	mais	forças	hostis.	Sem	contar	que	precisamos	de	água	potável.	Não
há	alternativa:	temos	que	passar	pelo	oásis.
–	Tem	razão	–	disse	Zauar.	–	São	poucos	os	poços	de	água	potável	nesta	região.	Além	disso,	não

acredito	que	seria	muito	difícil	enfrentar	esses	dez	muhajedins.
–	De	preferência	com	uma	ação	mais	silenciosa,	usando	armas	brancas...	–	observou	Neidhart.	–

Como	estamos	sendo	perseguidos,	um	tiroteio	não	seria	nada	conveniente.
–	Isso	mesmo,	capitão.	Quanto	menos	barulho	fizermos,	melhor	será	–	retrucou	Mendes,	esticando

sua	manta	 e	 preparando-se	 para	 dormir.	Olhou	 para	 o	mostruário	 luminoso	 do	 relógio	 e	 disse:	 –
Agora	 são	 oito	 horas.	 Descansaremos	 até	 as	 duas	 e	 iremos	 para	 o	 oásis	 enquanto	 ainda	 estiver
escuro,	para	tentar	pegá-los	de	surpresa.	Se	planejarmos	bem	a	coisa,	liquidamos	com	essa	milícia,
abastecemos	e	seguimos	logo	para	Tora	Bora.
Voltou-se	para	Zauar	que	já	bocejava.
–	O	garoto	deu	uma	ideia	da	distância	daqui	ao	acampamento?
–	Pelo	que	pude	entender,	não	fica	muito	longe.	Disse	que,	chegando	ao	fim	da	ravina,	é	possível

ver	o	oásis.
Deitaram-se	 ao	 abrigo	 da	 rocha,	 muito	 encolhidos,	 porque	 uma	 aragem	 fria	 soprava.	 Logo

adormeceram,	que	o	cansaço	era	grande.	Às	duas	em	ponto,	Mendes	despertou.	Acordou	os	demais,
que	 se	 levantaram	 estremunhando	 e	 tremendo	 de	 frio.	 Comeram	 pedaços	 de	 carne-seca,
acompanhados	daquela	água	de	gosto	salobro.	Zauar	improvisou	um	babysling	com	tiras	de	pano	e
prendeu	o	garoto	adormecido	nas	costas.	Começaram	a	caminhada.	Sorte	deles	que	a	noite	era	clara,
com	a	luz	leitosa	da	lua	iluminando	as	trilhas	tortuosas	da	ravina.	Meia	hora	depois,	subiram	uma
pequena	elevação	e	viram	a	planície	arenosa	 logo	abaixo.	O	garoto,	que	havia	acordado,	apontou
com	o	dedo	numa	determinada	direção	no	deserto.



–	Parece	que	não	fica	tão	longe	assim	–	disse	Zauar,	olhando	pelo	binóculo	de	visão	noturna.
–	Provavelmente,	devem	ter	colocado	sentinelas	–	observou	Mendes.
–	É	o	que	teremos	que	descobrir	–	disse	Neidhart,	começando	a	descer	a	elevação.
Caminharam	 rapidamente,	 mas,	 quando	 chegaram	 às	 imediações	 do	 oásis,	 por	 precaução,

puseram-se	a	se	deslocar	mais	devagar.	Junto	a	umas	dunas,	deitaram-se.	Mendes	escalou	uma	dela,
arrastando-se	pela	areia.	Lá	de	cima,	 inspecionou	toda	a	região	com	o	binóculo	de	visão	noturna.
Desceu	pouco	depois	e	sussurrou,	apontando	para	a	esquerda:
–	Parece	que	há	um	homem	ali	atrás	daquelas	rochas...
–	Pode	deixar	comigo	–	disse	Neidhart,	preparando-se	para	ir	pegar	a	sentinela.
–	Um	instante	–	interveio	Zauar.	–	É	melhor	que	eu	vá.	Vou	fazer	com	que	ele	revele	onde	estão	os

outros	vigias.
Mexendo	nos	equipamentos,	pegou	uns	pedaços	de	corda	e	um	óculo	de	visão	noturna,	que	prendeu

ao	rosto.	E,	deslocando-se	agachado,	desapareceu	na	escuridão.	Meia	hora	mais	tarde,	ele	voltava.
–	Então,	pegou	o	homem?	–	disse	Mendes.
Zauar	assentiu	com	a	cabeça.
–	Ele	revelou	alguma	coisa?	–	tornou	Mendes.
–	Sim,	disse	que	há	mais	outro	vigia	à	nossa	direita,	no	meio	daquele	maciço	de	arbustos.	Disse

também	que	os	demais	milicianos	estão	escondidos	entre	as	árvores,	esperando	nossa	chegada.
–	O	que	fez	com	o	homem?
–	Deixei-o	bem	amarrado	e	amordaçado.	Por	via	das	dúvidas,	dei	uma	cacetada	na	cabeça	dele...
–	Neidhart	–	disse	Mendes,	voltando-se	para	o	companheiro	–,	é	a	sua	vez.
Silencioso,	 o	 alemão	 também	desapareceu	 na	 escuridão.	Quando	 voltou,	 comunicando	 que	 dera

cabo	do	último	vigia	fora	do	oásis,	Mendes	começou	a	discutir	o	plano	de	ação.
–	Daqui	 a	 pouco,	 começa	 a	 clarear.	O	melhor	 seria,	 portanto,	 pegar	 o	 resto	 dos	milicianos	 no

escuro	 e	 de	 surpresa.	 Temos	 dois	 desses	 óculos	 de	 visão	 noturna.	 Vamos	 nos	 dividir	 em	 duas
equipes:	 uma	 formada	 por	 mim	 e	 Chiang,	 que	 atacará	 pelo	 norte,	 outra	 formada	 por	 Neidhart	 e
Zauar,	que	atacará	pelo	sul.
–	E	eu?	–	perguntou	DC.
–	 Você	 ficará	 tomando	 conta	 da	 criança	 e	 vigiando	 o	 acampamento	 e	 as	 imediações.	 E,	 para

prevenir,	sugiro	que	fique	com	o	McMillan	de	prontidão.
DC	deu	um	grunhido	de	insatisfação,	mas	começou	a	se	preparar,	acomodando	o	garoto	em	meio

às	mantas	e	apoiando	o	fuzil,	já	equipado	com	a	luneta	de	infravermelho,	sobre	umas	pedras	no	alto
da	duna.	Enquanto	isso,	os	dois	grupos,	munidos	dos	óculos	de	visão	noturna,	de	pistolas	e	armas
brancas,	começaram	a	se	deslocar	em	direção	do	oásis.
Mendes	refletiu	que,	se	o	bando	original	dos	muhajedins	era	formado	de	dez	homens,	ainda	havia

oito	deles	no	oásis.	O	problema	era	saber	como	tinham	se	distribuído.	Talvez	confiando	demais	nas
sentinelas,	 estivessem	dormindo,	o	que	 seria	o	 ideal.	Mas	 todo	cuidado	era	pouco.	Guiado	pelos
óculos	 de	 visão	 noturna	 e	 seguido	 de	 perto	 de	 Chiang,	Mendes	meteu-se	 por	 entre	 as	 árvores	 e
arbustos	que	cercavam	o	poço.	Avistou	três	homens	que,	envoltos	em	suas	túnicas,	dormiam	junto	a
uma	diminuta	 fogueira.	Um	deles	estava	sentado,	segurando	um	AK-47,	e	parecia	cochilar,	com	o
queixo	 encostado	 ao	 peito.	 Os	 outros	 permaneciam	 deitados.	 Fez	 um	 sinal	 a	 Chiang	 para	 que
cuidasse	do	homem	que	cabeceava	e	possivelmente	era	um	vigia.	O	cutelo	zuniu	e	foi	se	cravar	nas
costas	dele.	O	muhajedin	deu	um	grito	cavo	e	inclinou	o	corpo	ainda	mais	para	a	frente.	Os	outros
dois	 acordaram,	 assustados.	Num	movimento	 rápido,	Mendes	 saltou	 na	 direção	 deles.	Tapando	 a
boca	do	que	estava	mais	próximo,	rasgou-lhe	o	ventre	com	a	faca	Bowie.	O	segundo	ergueu	o	corpo
e	 estendeu	 o	 braço	 na	 direção	 do	 Kalashnikov,	 mas	 Chiang	 foi	 mais	 rápido,	 acertando-lhe	 uma
cutilada	no	pomo	de	adão.	Gritos	abafados,	vindos	da	região	sul	do	oásis,	deram	a	eles	certeza	de



que	Neidhart	e	Zauar	já	se	incumbiam	dos	outros	milicianos.	Correram	então	para	lá	e	encontraram
os	companheiros,	que	limpavam	as	facas	na	areia.
–	Tão	fácil	quanto	tirar	sorvete	de	criança...	–	comentou	Neidhart	com	desprezo.
–	Com	esses	que	vocês	liquidaram,	são	oito.	Faltam	ainda	dois	homens	–	disse	Mendes.
Ouviram	então	disparos	de	arma	de	fogo	na	noite.
–	DC?	–	perguntou	Neidhart.	–	Me	pareceram	tiros	do	McMillan...
–	Vá	até	ele	para	ver	se	está	tudo	em	ordem	–	ordenou	Mendes.
Enquanto	 o	 alemão	 ia	 até	 a	 antiga	 posição,	 os	 demais	 se	 puseram	 a	 vasculhar	 o	 acampamento.

Encontraram	alguns	homens	amordaçados	e	amarrados	aos	troncos	das	árvores.	Eram	os	nômades,
que	 trataram	de	 libertar.	Numa	 tenda	 estavam	as	mulheres,	 vestidas	 de	burca	 e	 acompanhadas	de
crianças.	Ao	verem	os	homens	entrar,	começaram	a	gritar,	desesperadas.	Só	se	acalmaram	quando
Zauar	se	dirigiu	a	elas	em	dari,	comunicando	que	tinham	vindo	para	salvá-los	dos	milicianos.	Pouco
depois,	Neidhart	e	DC	chegaram	com	o	menino.	Só	assim	as	mulheres	ficaram	tranquilas	de	vez.
–	E	então?	–	perguntou	Mendes.	–	Foi	você	mesmo	que	atirou?
–	Sim	–	 respondeu	DC,	 todo	orgulhoso	–,	 enquanto	vocês	 combatiam,	dois	deles	 tentaram	 fugir

pelo	deserto.	Acertei-os	em	cheio.
–	Só	espero	que	você	não	tenha	chamado	a	atenção	da	outra	milícia...
DC	deu	de	ombros.
–	Se	eles	fugissem,	seria	pior,	não	acha?

*****

Bashir	 continuava	 em	 sua	 angustiante	 espera	 dos	 estrangeiros.	 Se	 tivesse	 homens	 mais	 bem
preparados,	 refletiu,	 não	 se	 preocuparia	 tanto.	 Pensou	 se	 não	 valia	 a	 pena	 enviar	 seus	melhores
milicianos	 ao	 deserto,	 para	 ver	 se	 encontravam	 sinais	 dos	 infiéis.	 Desistiu	 da	 ideia	 ao	 chegar	 à
conclusão	de	que	estava	numa	boa	posição	estratégica,	protegido	pelas	dunas	e	árvores,	ao	lado	do
olho-d’água.	 Era	 melhor	 ficar	 esperando.	 Mesmo	 com	 seus	 inexperientes	 milicianos,	 não	 seria
difícil	manter	os	inimigos	a	distância	até	a	chegada	de	Abdullah.
O	dia	foi	passando,	e	nada	de	os	estrangeiros	darem	sinal	de	vida.	Aquilo	começou	a	lhe	dar	nos

nervos.	A	paciência	nunca	fora	o	seu	forte.	Devido	a	isso,	como	tinha	o	costume	de	antecipar	os	seus
temores,	ficava	sempre	bastante	desgastado.	Cheio	de	irritação,	andava	de	um	lado	para	o	outro	e,
volta	e	meia,	perscrutava	o	deserto	com	o	binóculo.	Não	via	a	hora	de	os	inimigos	chegarem.	Mas
nada	 acontecia.	 Era	 só	 a	 mesma	 paisagem	 árida,	 com	 a	 areia	 vermelha	 reverberando	 sob	 o	 sol
causticante.	E	aquela	calmaria	exasperante.	Deu	um	grunhido	de	insatisfação,	engoliu	em	seco.	Mal
havia	se	alimentado	por	causa	da	preocupação.	A	garganta	seca,	sentia	uma	aguda	e	persistente	dor
de	cabeça.	Quando	a	noite	caiu	de	vez,	acalmou-se	um	pouco,	já	que	tinha	certeza	absoluta	de	que	os
estrangeiros	 não	 se	 arriscariam	 a	 vir	 até	 o	 oásis	 na	 escuridão.	 Mesmo	 assim,	 por	 precaução,
ordenou	 que	 os	 homens	 apagassem	 as	 fogueiras	 e	 fizessem	 turnos	 de	 guarda.	 Cansado,	 a	 cabeça
continuava	martelando	de	dor.	Fazia	quanto	 tempo	que	não	dormia	direito?	Era	 só	aquela	marcha
batida	da	milícia,	dias	e	dias,	mal	alimentados	e	sedentos,	acomodando-se	nos	desvãos	das	rochas
sobre	o	solo	duro.	E	lá	estavam	as	convidativas	tendas	dos	hazaras,	onde	podia	repousar.	Chamou
Sohrab	e	disse:
–	Vou	descansar	um	pouco.	Fique	de	olho	nos	homens,	não	deixe	que	durmam.
Sohrab	bocejou.
–	Sim,	comandante.
–	Sobretudo,	você	não	durma	–	disse	com	severidade.	–	Não	quero	que	nos	surpreendam.



–	As	sentinelas	estão	nos	seus	postos.
–	Tudo	bem,	há	as	sentinelas,	mas	também	nós	temos	que	ficar	alertas	–	explicou,	incomodado	com

a	obtusidade	de	Sohrab.
–	Está	bem,	comandante,	vá	descansar.
Talvez	não	devesse	dormir,	pensou,	mas	estava	morto	de	cansaço.	Umas	poucas	horas	de	sono	e	se

sentiria	melhor,	pronto	para	a	batalha	do	amanhecer.	Bashir	enrolou-se	no	manto	e	bocejou.	Afinal,
por	que	se	preocupava	 tanto?	Sua	situação	era	bastante	cômoda.	Tinha	água,	comida	e	uma	ótima
posição	estratégica.	Por	outro	lado,	os	estrangeiros,	sedentos	e	enfraquecidos	pela	longa	marcha	no
deserto,	seriam	contidos	antes	que	entrassem	no	perímetro	do	oásis.	Era	só	mantê-los	a	distância,
que	 o	 sol	 inclemente	 se	 encarregaria	 deles,	 isso	 se	 Abdullah	 não	 chegasse	 antes	 para	 ajudar	 a
derrotá-los.	Bocejou	outra	vez,	as	pálpebras	lhe	pesavam.	Estava	para	dormir,	quando	vieram	avisá-
lo	de	que	as	sentinelas	tinham	visto	alguns	homens	se	deslocando	pelo	deserto.	Levantou-se	de	um
salto.	Tinha	que	avisar	Abdullah!,	pensou,	pegando	o	radiocomunicador.	Mas,	antes	disso,	alguém	o
agarrou	pelo	ombro	 e	 o	 sacudiu.	Acordou,	 assustado.	Fora	 tudo	um	 sonho,	 pensou	 com	 irritação.
Ouviu	ruídos	confusos	e	uma	voz	carregada	de	angústia.
–	Comandante	Bashir...	comandante	Bashir...
–	Ahn...?	Ahn...?	O	que	foi?
Era	Sohrab	que	se	debruçava	sobre	ele.
–	Os	infiéis...
–	Que	infiéis?
–	Eles	chegaram!
–	E	os	vigias?	–	disse,	libertando-se	do	manto	e	esticando,	atarantado,	a	mão	na	direção	do	AK-

47.
–	Encontrei	Malik	e	Jangi	degolados!	Não	sei	dos	outros.
Sohrab,	 com	 toda	 certeza,	 também	 havia	 dormido,	 pensou	 com	 raiva.	 E	 só	 agora	 é	 que	 vinha

acordá-lo!	 Procurou	 em	 vão	 pelo	 radiocomunicador.	 Lembrou-se	 então	 de	 que	 o	 deixara	 num
embornal	onde	estavam	os	homens.	Já	ia	sair	da	tenda,	quando	a	mão	trêmula	de	Sohrab	o	segurou
pelo	braço.
–	 Eles	 tomaram	 o	 acampamento...	 –	 disse	 com	 a	 voz	 insegura.	 –	 Creio	 que	 só	 nós	 dois	 é	 que

restamos.
Ouvindo	ruído	de	passos	e	vozes	falando	numa	língua	estrangeira,	num	primeiro	impulso,	Bashir

pensou	 em	 ir	 ao	 encontro	 dos	 invasores	 e	 disparar	 o	Kalashnikov.	Mas	 se	 reteve,	 ao	 pensar	 que
talvez	eles	já	fossem	donos	da	situação.	Não	queria	morrer	como	um	mártir.	Não	naquele	momento,
quando	mais	precisavam	dele.	Lamentou	por	não	ter	mantido	o	rádio	consigo.	Mas	não	tinha	tempo	a
perder.	Era	melhor	fugir	e	procurar	pela	milícia	de	Abdullah.	Tendo	isso	em	mente,	foi	ao	fundo	da
tenda	e	rasgou	a	lona	com	a	faca.	E,	acompanhado	por	Sohrab,	começou	a	rastejar	na	direção	das
dunas.	De	fato,	no	lusco-fusco	do	amanhecer,	viu	o	vulto	de	homens	armados	que	vasculhavam	todo
o	acampamento.	Um	pouco	mais	e	ficaria	acuado,	pensou	enquanto	fugia,	fazendo	uma	grande	volta.
Quanto	 lamentava	 ter	 trazido	 um	 grupo	 de	 garotos.	 Apanhados	 como	 galinhas	 por	 um	 bando	 de
raposas,	 pensou,	 com	 desprezo!	 Escalou	 a	 primeira	 duna	 e	 começou	 a	 descê-la	 do	 outro	 lado.
Quando	se	sentiu	mais	seguro,	aprumou-se,	preparando-se	para	começar	a	correr.	Ouviu	então	um
disparo,	e	o	impacto	de	uma	bala	o	lançou	com	violência	para	trás.	Rolou	na	areia,	sentindo	uma	dor
intensa	 na	 altura	 do	 pulmão	 direito.	 Tentou,	 em	 vão,	 se	 levantar,	 mas	 as	 forças	 o	 haviam
abandonado.	O	sangue	saindo	em	golfadas	pela	boca,	a	 respiração	opressa,	ainda	ouviu	de	muito
longe	outro	disparo.	Esticou	o	braço,	talvez	em	busca	da	arma	perdida,	mas	não	concluiu	o	gesto,
porque	mergulhou	de	vez	num	abismo	negro.



*****

Mal	 amanheceu	 e	 o	 dia	 começou	 a	 esquentar,	 enterraram	 os	 corpos	 dos	 milicianos	 mortos	 em
combate.	Zauar,	por	sua	vez,	foi	pegar	o	vigia	que	deixara	amarrado	entre	as	rochas	e	o	trouxe	para
o	acampamento.	Mendes	viu	que	os	nômades,	muito	excitados,	cercavam	o	prisioneiro,	gritando	e
gesticulando.
–	O	que	eles	estão	dizendo,	Zauar?	–	perguntou.
–	Eles	querem	justiça...
–	Justiça	ou	justiçamento?
–	No	caso,	querem	só	justiçamento.	Vão	matá-lo.
–	Mas	é	nosso	prisioneiro	–	insistiu	Mendes.
–	Major,	se	eu	fosse	o	senhor,	não	interferiria.	Dizem	que	ele	estuprou	mulheres	e	que	degolaria	os

homens	sem	pestanejar.	Ficarão	ofendidos	se	não	os	deixarmos	fazer	justiça	com	as	próprias	mãos.
Mendes	 desviou	 o	 rosto	 da	 face	 suja	 do	 pachto,	 que,	 todo	 tremendo,	 parecia	 implorar	 por

proteção.	Sentiu	pena	do	jovem	quase	imberbe.	Mas	considerou	que,	àquela	altura,	não	podia	se	dar
o	luxo	de	criar	inimizades	com	aquele	povo	do	deserto.	Sabia	que	ia	precisar	deles.
–	Está	bem	–	disse,	mas	ainda	se	sentindo	incomodado.	–	Seja	o	que	Deus	quiser.
E	o	miliciano	foi	entregue	aos	hazaras,	mas	quem	fez	justiça	foram	as	mulheres.	Armadas	de	facas

e	punhais,	 cercaram	o	homem	e,	dando	uivos,	o	 retalharam.	E	nem	permitiram	que	o	 corpo	 fosse
enterrado.	 Apenas	 jogaram	 os	 despojos	 no	 deserto	 para	 que	 fossem	 devorados	 pelas	 hienas	 e
abutres.
Pouco	depois,	sentados	com	os	nômades	à	margem	do	olho-d’água,	eles	comiam	com	apetite	uma

perna	 de	 carneiro	 preparada	 pelas	mulheres	 da	 tribo.	 Era	 também	 um	 alívio	 beberem	 a	 fresca	 e
cristalina	 água	 do	 oásis,	 dispensando	 aquela	 salobra	 que	 vinha	 lhes	 revolvendo	 o	 estômago.
Agradecidos	pela	pronta	 intervenção	dos	estrangeiros,	que	os	 salvara	da	morte	 certa,	os	hazaras
haviam	 deixado	 de	 lado	 toda	 reserva	 e,	 sempre	 intermediados	 por	 Zauar,	 conversavam
animadamente	com	eles.	Era	como	se	se	estabelecesse	entre	ambos	os	grupos	um	acordo	tácito,	que
os	aproximava	e	os	 fazia	 ter	confiança	um	no	outro.	Por	 isso,	Mendes	não	hesitou	em	lhes	contar
sobre	 a	missão	 do	 comando	no	Afeganistão.	O	patriarca	 da	 tribo,	Ahmed	Khan,	 seguia,	 atento,	 a
conversação.	Era	um	ancião	 cego,	magro,	 a	 face	 seca,	 cortada	por	uma	 longa	 cicatriz,	mas	 ainda
bastante	 rijo.	Ele	e	 seu	povo,	por	constituírem	uma	minoria	étnica	no	país,	havia	muitos	e	muitos
anos,	vinham	sofrendo	nas	mãos	dos	odiados	pachtos,	que	eram	os	responsáveis	pelo	surgimento	do
movimento	do	Talibã.	Como	Osama	bin	Laden	se	unira	a	eles,	acabara	também	se	tornando	inimigo
dos	hazaras.	E,	 assim,	 era	 com	satisfação	que	o	 ancião	 recebia	 a	notícia	de	que	aqueles	homens
destemidos	tinham	vindo	ao	Afeganistão	para	pegar	o	terrorista.	Estava,	pois,	disposto	a	colaborar,
revelando	tudo	o	que	ele	e	sua	tribo	sabiam	sobre	Tora	Bora	e	as	forças	que	protegiam	Osama	bin
Laden.	Quando	Mendes	se	calou,	disse	com	autoridade:
–	Então,	vieram	para	caçar	a	Serpente	Maligna...	–	Cofiou	as	longas	barbas	brancas	e	prosseguiu:

–	Mas	devem	saber	que	ele	está	muito	bem	protegido	e	não	será	fácil	penetrar	nas	cavernas	de	Tora
Bora.	 Parentes	 nossos	 de	 outras	 tribos	 disseram	 que	 aquelas	 montanhas	 estão	 cheias	 de	 vigias
armados	que	têm	ordens	de	atirar	em	quem	passar	por	perto.
Refletiu	um	pouco,	revirando	as	órbitas	opacas,	para	depois	acrescentar:
–	 Mas	 há	 pastores	 na	 região	 que	 conhecem	 muito	 bem	 aquelas	 ravinas	 e	 cavernas	 e	 poderão

indicar	 caminhos	 mais	 seguros	 aos	 senhores.	 Gente	 de	 nossa	 confiança,	 que	 também	 odeia	 essa
maldita	raça	dos	pachtos.	Se	os	senhores	conseguirem	encontrá-los,	eles	não	hesitarão	em	ajudá-los.
Com	toda	certeza,	indicarão	aos	senhores	as	entradas	secretas	de	Tora	Bora.



Contou-lhes	 então	 que	 o	 complexo	 de	 cavernas	 era	 imenso,	 composto	 de	 um	grande	 número	 de
cavernas,	 algumas	 naturais	 e	 outras	 que	 os	 guerrilheiros,	 ao	 longo	 dos	 tempos,	 haviam	 escavado
para	se	esconder	de	seus	inimigos.	E,	por	uma	questão	de	logística,	havia	muitas	entradas,	algumas
delas	bloqueadas	e	outras,	disfarçadas,	para	servir	como	rotas	de	fuga.
–	É	um	mundo	lá	dentro,	onde	a	Besta	pensou	em	se	esconder	com	toda	segurança.	Mal	ele	sabe,

porém,	 que	 há	 entradas	 desconhecidas	 que	 foram	obstruídas	 por	 sucessivos	 terremotos...	 –	 disse,
dando	um	sorriso	enigmático.	E	concluiu:	–	E	só	quem	vive	por	lá	é	que	sabe	como	chegar	até	elas...
E	vem	a	calhar	que	essa	gente	é	nossa	amiga	e	inimiga	de	nossos	inimigos.
Continuaram	 a	 conversa	 por	mais	 algum	 tempo.	Haviam	 decidido	 –	 tanto	 os	 nômades	 como	 os

homens	do	comando	–	deixar	o	oásis	o	quanto	antes.	Era	que	temiam	a	aproximação	das	forças	de
Abdullah.	Mendes	chegou	até	a	pensar	na	hipótese	de	organizar	uma	resistência	para	desbaratar	a
milícia,	que	os	vinha	perseguindo.	Mas,	depois	de	conferenciar	com	seu	grupo,	chegou	à	conclusão
de	 que	 isso	 talvez	 fosse	 muito	 perigoso.	 Não	 era	 difícil	 imaginar	 que	 os	 inimigos,	 depois	 do
entrevero	da	colina,	tivessem	recebido	reforços.	Sendo	assim,	ele	e	seu	comando	poderiam	sofrer
reveses.	 O	 melhor	 então	 era	 seguir	 caminho	 até	 Tora	 Bora	 o	 mais	 depressa	 possível.	 Estavam
descansados,	tinham	bastante	água	e	carne	fresca,	além	de	que	contariam	com	o	auxílio	de	um	guia
que	o	 velho	Ahmed	prometera	 arranjar.	Chegando	 à	 região	 das	 cavernas,	 ainda	 por	 cima,	 seriam
apresentados	 a	 pessoas	 de	 confiança,	 que	 os	 ajudariam	 a	 localizar	 as	 entradas	 secretas	 para	 se
chegar	até	a	toca	de	Osama	bin	Laden.	Às	pressas,	puseram-se	a	arrumar	os	equipamentos,	enquanto
os	hazaras	desmontavam	as	tendas.	Bem	a	tempo,	pois	um	viajante,	que	se	dirigia	a	Cabul	com	duas
mulas	 carregadas	 e	viera	 se	 abastecer	no	poço,	 lhes	 contou	que	havia	visto	um	grupo	de	homens
fortemente	 armados	 entrando	na	 ravina,	 ao	 lado	da	planície.	Quando	Zauar	 lhe	perguntou	quantos
eram,	foi	informado	de	que	o	grupo	contava	com	uns	vinte	milicianos.
–	Era	o	que	a	gente	suspeitava	–	disse	Mendes,	convencido	de	que	não	valia	mesmo	a	pena	um

enfrentamento.	–	Devem	ter	recebido	reforços	depois	daquele	encontro	nas	montanhas...
Despedindo-se	dos	nômades	hazaras	e	tendo	à	frente	o	guia	Kamal,	que	o	velho	cego	fornecera,

tomaram	 a	 direção	 do	 sudoeste	 do	Afeganistão,	 onde	 se	 localizava	Tora	Bora.	 Iam	 apressados	 e
tensos,	pois	estavam	muito	perto	de	chegar	ao	covil	da	Besta.
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Tora	Bora

Por	 que	Bashir	 não	 respondia	 a	 seus	 chamados	 pelo	 rádio?,	 pensava	Abdullah,	 já	 irritado.	No
último	 contato	 que	 tivera	 com	 o	 companheiro,	 ele	 havia	 contado	 que	 aprisionara	 um	 grupo	 de
nômades	hazaras	no	oásis	de	Herat.	Tinha	dito	também	que,	bem	entrincheirados	no	oásis,	ele	e	sua
milícia	estavam	prontos	para	receber	a	bala	os	estrangeiros.	Pedia,	portanto,	que	se	apressasse,	para
que	ambos,	em	duas	frentes,	dessem	cabo	dos	infiéis.	Mas,	depois	dessas	mensagens,	o	silêncio	fora
total.	 Teria	 acontecido	 algo	 a	 Bashir,	 a	 ponto	 de	 ele	 ser	 forçado	 a	 interromper	 os	 contatos	 de
maneira	tão	brusca?	Gostava	daquele	companheiro	bem	mais	jovem	que	ele.	Era	leal	e	dedicado	à
causa.	Mas	temia	por	sua	impetuosidade	–	Bashir,	às	vezes,	tomado	pela	fúria,	deixava	de	refletir,	e
os	 resultados	 costumavam	 ser	 desastrosos.	 Será	 que	 o	 companheiro,	 ávido	 de	 apanhar	 os
estrangeiros	e	não	contando	com	gente	tarimbada	de	seu	lado,	havia	cometido	alguma	imprudência?
Abdullah	desviou	o	pensamento	de	Bashir	e	começou	a	pensar	em	sua	própria	situação.	Chegou	à

conclusão	de	que	talvez	tivesse	perdido	um	tempo	precioso,	depois	que	os	infiéis	haviam	escapado
da	 armadilha	 no	monte	Kalehein.	 Que	 decepção	 sentira	 quando,	 ao	 escalar	 a	 colina	 vigiada	 por
Aasif	e	Kabir,	 se	dera	conta	de	que	eles	não	estavam	mais	por	 lá.	Mas	encontrara	 seus	 rastros	–
marcas	de	solados,	bitucas	de	cigarro,	 restos	de	alimento	e	cartuchos	deflagrados.	E,	acreditando
que	 eles	 haviam	deixado	 a	 colina	 rapidamente,	 fizera	 o	mesmo,	 descendo,	 em	marcha	batida,	 um
aclive	suave	na	face	leste	do	morro.	Contudo,	ao	chegar	embaixo,	não	dera	com	os	infiéis.	Foi-lhe
custoso	 reconhecer	 que	 eles	 o	 haviam	 enganado,	 ao	 escolherem	 um	 caminho	 na	 aparência
intransponível,	em	que	havia	um	íngreme	paredão,	a	oeste	da	colina.	E	Aasif	e	Kabir,	que	também
não	lhe	respondiam	pelo	rádio!	Ordenou	então	que	um	dos	milicianos	escalasse	o	monte	Kalehein	à
procura	dos	atiradores.	Uma	hora	depois,	o	homem	voltava	com	a	péssima	notícia	de	que	encontrara
os	dois	mortos	a	tiro.	Irado,	Abdullah	exclamou:
–	Malditos	para	todo	o	sempre	sejam	esses	infiéis!
Nada	 mais	 lhe	 restando	 fazer,	 pegou	 o	 rádio	 e	 entrou	 em	 contato	 com	 Shafik,	 pedindo	 que

mandasse	com	urgência	alguns	de	seus	melhores	guerreiros	para	auxiliá-lo.	Refletiu	que	os	infiéis,
pelo	 que	 soubera	 de	 Kabir,	 contavam	 com	 pouca	 gente,	 cinco	 homens	 ao	 todo,	 mas	 pareciam
profissionais	muito	bem	treinados.	Por	isso,	desconfiava	de	que,	só	contando	com	seus	milicianos,
não	podia	enfrentá-los.	Para	evitar	qualquer	surpresa,	precisava	de	reforços,	ainda	mais	agora	que
começava	a	achar	que	Bashir	tivera	o	mesmo	destino	que	seus	atiradores	de	elite.	E	só	depois	que
recebeu	os	homens	prometidos	por	Shafik	é	que	começou	a	se	locomover	para	seguir	os	infiéis.	Mas
procurou	 fazer	 isso	 com	 bastante	 cautela,	 para	 evitar	 cometer	 outros	 erros	 semelhantes	 ao	 que
cometera	 quando	 havia	 acuado	 os	 estrangeiros	 na	 colina.	 Para	 começar,	 em	 vez	 de	 seguir	 pela
planície	 arenosa,	 decidiu	 ir	 pela	 ravina,	 mesmo	 sabendo	 que	 por	 ali	 a	 caminhada	 seria	 mais
dificultosa.	 Fizera	 isso	 colocando-se	 na	 pele	 dos	 infiéis.	 Eles	 já	 o	 haviam	 enganado	 uma	 vez	 e
talvez	 quisessem	 enganá-lo	 de	 novo.	 Se	 se	 deslocassem	 pela	 planície	 desértica,	 refletiu,
constituiriam	um	alvo	mais	fácil	para	os	atiradores	colocados	em	pontos	estratégicos.	E	confirmou
que	não	havia	errado	em	seu	juízo	quando,	entrando	na	ravina,	não	demorou	a	encontrar	os	rastros
inconfundíveis	 deles.	 Reconheceu	 as	 mesmas	 marcas	 de	 solado	 e	 vestígios	 de	 acampamento	 em



locais	protegidos	do	sol	e	dos	frios	ventos	da	noite.	Como	contava	que	os	infiéis	desconhecessem	o
terreno,	não	se	preocupou	muito	com	o	tempo	que	perdera	aguardando	os	homens	de	Shafik.	Ainda
mais	porque	 tinha	certeza	de	que	os	estrangeiros	 tinham	mesmo	 ido	até	o	oásis	de	Herat,	para	 se
reabastecer	de	água	e	descansar.	E,	chegando	lá,	haviam	com	toda	certeza	enfrentado	as	forças	de
Bashir.	Talvez,	no	entrevero,	tivessem	sofrido	baixas,	o	que	seria	ótimo.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	os
encontraria,	 pensou,	 e	 dessa	 vez	 não	 falharia	 no	 intento	 de	 liquidá-los,	 antes	 que	 viessem	 a
incomodar	o	Emir.
Após	 um	 dia	 inteiro	 de	 penoso	 deslocamento	 pela	 ravina	 pedregosa,	 Abdullah	 e	 seus	 homens

chegaram	ao	fim	dela.	Subindo	numa	pequena	elevação,	ele	vistoriou	o	oásis	com	o	binóculo.	Não
viu	movimento	algum	entre	as	árvores	que	cercavam	o	poço.	Movendo	o	binóculo	em	direção	ao
leste,	 viu	 uma	 caravana	 de	 nômades,	 que	 caminhava	 em	 meio	 a	 uma	 pequena	 nuvem	 de	 poeira
erguida	pelo	 tropel	de	mulas,	ovelhas	 e	 cabras.	Na	certa,	os	malditos	hazaras	 de	 que	Bashir	 lhe
falara.	 Mas	 não	 conseguiu	 distinguir,	 entre	 eles,	 pessoa	 alguma	 que	 se	 parecesse	 com	 um
estrangeiro.	 Eram	 os	 mesmos	 e	 inconfundíveis	 nômades,	 enrolados	 em	 seus	 mantos.	 Moveu	 o
binóculo	 para	 o	 oeste,	 mas	 não	 viu	 ninguém,	 pelo	 fato	 de	 a	 planície	 arenosa	 terminar	 em	 outra
profunda	ravina,	cujas	rochas	dificultavam	a	visão.	Talvez	os	estrangeiros	tivessem	seguido	por	ela.
Pensou	se	não	valia	a	pena	ir	atrás	do	hazaras	e	fazê-los	dizer	o	que	havia	acontecido	naqueles	dias
no	oásis	e	se	sabiam	dos	infiéis.	Mas	considerou	que,	com	isso,	perderia	muito	mais	tempo,	e	tempo
era	 algo	 precioso.	 Decidiu	 que	 o	 melhor	 era	 ir	 até	 o	 oásis,	 para	 também	 se	 abastecer	 de	 água.
Depois,	 seguiria	na	direção	da	outra	 ravina,	onde	acreditava	poder	encontrar	os	 inimigos.	Muitos
caminhos	 levavam	 a	 Tora	Bora	 –	 e	 o	 difícil	mesmo	 seria	 descobrir	 qual	 deles	 fora	 o	 escolhido
pelos	infiéis,	que	pouco	conheciam	da	região.
Mas,	 enquanto	 começava	 a	 se	 deslocar	 em	 direção	 do	 oásis,	 uma	 ideia	 desoladora	 lhe	 veio	 à

mente:	e	se	os	estrangeiros	tivessem	conseguido	um	guia?	E	bem	que	os	malditos	hazaras	podiam
ter	 providenciado	 alguém	 para	 guiá-los	 por	 aqueles	 difíceis	 caminhos.	 Inimigos	 figadais	 dos
pachtos,	eram	capazes	de	tudo.	Até	de	se	aliarem	aos	inimigos	do	Islã.	Concluiu	que,	se	sua	suspeita
estivesse	 correta	 e	 os	 estrangeiros	 contassem	mesmo	 com	o	 auxílio	 de	 um	guia	 experimentado,	 a
tarefa	deles	seria	bem	mais	fácil.	Esse	raciocínio	levou	Abdullah	a	apertar	o	passo.	Se	antes	estava
calmo,	 agora,	 bastante	 aflito,	 sentiu	 o	 coração	 bater	 acelerado.	Quanta	 imprudência!	Com	horror,
temia	 fracassar.	 Justo	 ele,	 um	 dos	 mais	 respeitados	 comandantes	 do	 Talibã!	 Se	 os	 infiéis
conseguissem	chegar	às	imediações	de	Tora	Bora,	não	se	perdoaria	e	 também	não	seria	perdoado
por	seus	superiores.
E	 foi	com	essa	aflição	que	chegou	ao	oásis	de	Herat,	onde	veio	a	descobrir	em	covas	 rasas	os

corpos	dos	guerreiros	da	milícia	do	companheiro.	Para	seu	espanto,	constatou	que	só	Bashir	e	seu
imediato	Sohrab	haviam	sido	abatidos	a	bala.	Os	demais	homens,	oito	ao	 todo,	 tinham	o	pescoço
cortado	ou	quebrado.	Um	deles,	jovem	ainda,	fora	todo	retalhado	por	facas	e	punhais,	e	seu	corpo
servira	 de	 pasto	 aos	 abutres.	 Rangeu	 os	 dentes,	 tomado	 pela	 ira.	 Como	 é	 que	Bashir	 se	 deixara
apanhar	 de	 maneira	 tão	 fácil,	 a	 ponto	 de	 os	 estrangeiros	 gastarem	 tão	 poucas	 balas?	 Com	 toda
certeza,	 os	 infiéis	 haviam	 tido	 a	 oportunidade	 rara	 de	 se	 aproximarem	 do	 oásis	 sem	 serem
percebidos.	 E,	 nessa	 condição	 privilegiada,	 haviam	 derrotado	 os	 homens	 de	 Bashir	 só	 com	 os
punhos	 e	 as	 armas	 brancas.	 Quanta	 incompetência!	 Sentia	 ao	 mesmo	 tempo	 pena	 e	 raiva	 do
companheiro	que	se	deixara	apanhar	como	uma	criança	 irresponsável.	 Isso	o	 fez	 ficar	ainda	mais
alerta,	 ao	 considerar	 que	 aqueles	 homens	 eram	 mesmo	 muito	 perigosos.	 Enviou	 então	 outra
mensagem	pelo	rádio	a	Shafik,	contando-lhe	o	que	sucedera	em	Herat	e	pedindo	que	se	dirigisse	o
mais	depressa	para	a	região	de	Tora	Bora,	pois	ia	precisar	de	reforços	urgentes.



*****

Ao	entrar	por	um	pequeno	vale	entre	duas	montanhas,	nos	confins	do	deserto,	o	comando	deixou,
afinal,	 o	 calor	 abrasivo	 e	 as	 areias	 escaldantes	 para	 trás.	 Tendo	 à	 frente	 o	 guia	 fornecido	 pelo
ancião	cego,	os	homens	caminhavam	por	uma	região	bem	menos	agreste,	o	que	facilitava	um	pouco
as	 coisas.	Ravinas	 se	 sucediam	 a	 ravinas,	 intercaladas	 com	pequenos	maciços	 de	 florestas,	 onde
corriam	riachos	e	viviam	animais	de	pequeno	porte.	Pelo	menos,	teriam	água	e	carne	fresca,	pensou
Mendes,	 aliviado.	Mesmo	 assim,	 ainda	 permanecia	 tenso.	Além	 de	 entrarem	 de	 novo	 em	 terreno
desconhecido,	 dentro	 em	 breve,	 iam	 confrontar	 os	 combatentes	 do	 Talibã,	 que	 guardavam	 as
entradas	 de	Tora	Bora.	E,	 desta	 vez,	 tinha	 toda	 certeza,	 enfrentariam	 tropas	mais	 bem	armadas	 e
preparadas	do	que	as	pequenas	milícias	contra	as	quais	haviam	combatido	até	então.	Perto	do	meio-
dia,	 fizeram	 uma	 pausa	 para	 descansar	 e	 comer.	 Por	 precaução,	 Mendes	 pediu	 a	 Neidhart	 que
escalasse	 um	morro,	munido	 de	 um	binóculo,	 para	 ver	 se	 estavam	 sendo	 seguidos.	Não	 demorou
muito,	ele	descia,	com	um	ar	preocupado.
–	Pôde	ver	alguma	coisa,	capitão?	–	perguntou	Mendes.
–	Sim,	vi	uma	coluna	armada	deixando	o	oásis.	Desconfio	que	sejam	nossos	perseguidores.
Mendes	permaneceu	impassível.	Só	depois	de	terminar	de	comer	seu	último	bocado	de	carne-seca

e	beber	um	gole	de	água	é	que	disse:
–	Então,	é	melhor	partirmos.
Ele	se	levantou,	sacudindo	a	poeira	da	roupa,	e	os	demais	o	imitaram,	pegando	os	equipamentos.

Em	 seguida,	 limparam	 a	 área	 em	 que	 haviam	 descansado,	 procurando	 apagar	 todos	 os	 traços	 do
acampamento.	E	quando	voltaram	a	caminhar,	em	vez	de	seguirem	pelas	antigas	trilhas	abertas	pelos
nômades,	por	precaução,	internaram-se	numa	floresta,	formada	de	pinheiros,	carvalhos	e	zimbros.	A
caminhada	era	mais	lenta,	mas,	em	compensação,	mais	segura.	Por	vezes,	o	maciço	de	árvores	era
interrompido	por	prados	cheios	de	relva	e	vegetação	rasteira,	ou	cobertos	com	formações	rochosas.
Apressaram	o	passo	–	em	campo	aberto,	ficariam	mais	desabrigados,	pois	ali	não	seria	nada	difícil
para	as	milícias	localizá-los.	Deslocavam-se	em	absoluto	silêncio,	pisando	de	preferência	sobre	as
pedras,	para	não	deixar	rastros.	Por	algum	tempo,	não	encontraram	ninguém,	e	os	únicos	ruídos	que
se	ouviam	eram	os	das	botas	no	cascalho,	do	farfalhar	das	folhas	sob	o	vento	ou	o	grito	agudo	de	um
pássaro.	O	sol,	em	seu	zênite,	batia	de	chapa,	e	não	havia	uma	única	nuvem	no	céu.	E	o	calor,	pouco
a	 pouco,	 se	 tornava	 sufocante,	 o	 que	 começou	 a	 dificultar	 a	 caminhada,	 ainda	 mais	 quando	 se
deslocavam	 pelos	 descampados.	 Uns	 poucos	 quilômetros	 depois,	 Kamal,	 o	 guia,	 comentou	 com
Zauar	que,	dentro	em	breve,	chegariam	aonde	estava	o	grupo	amigo	de	nômades	a	que	o	velho	cego
se	referira.	Eles	os	ajudariam	a	localizar	as	passagens	secretas	para	Tora	Bora,	por	onde	deveriam
penetrar,	para	evitar	as	milícias	dos	talibãs,	que	guardavam	as	entradas	principais	do	complexo.	A
grande	 jogada	 estava,	 pois,	 em	 penetrar	 nas	 cavernas,	 às	 ocultas	 e	 sem	 alarde,	 para	 poder
surpreender	tanto	os	guerrilheiros	pachtos	quanto	Osama	bin	Laden.	Essa	notícia	deixou	os	homens
excitados,	porque	 já	estavam	cansados	das	 longas,	extenuantes,	caminhadas	e	daquela	brincadeira
de	gato	e	rato.	Não	viam	a	hora	de	travar	a	batalha	das	batalhas,	que	poria	um	fim	à	missão.
Fizeram	mais	alguns	quilômetros	de	marcha	batida,	até	que,	na	descida	de	uma	pequena	elevação,

viram	ao	longe	um	grupo	de	pessoas	junto	a	um	olho-d’água,	no	meio	de	um	arvoredo.	A	chegada
deles	 também	havia	sido	pressentida,	porque,	de	 imediato,	os	nômades	esconderam	as	mulheres	e
crianças	no	meio	da	vegetação.	Os	homens,	por	sua	vez,	armados	de	velhos	fuzis	Martini-Henry	.45,
de	 carregamento	 pela	 culatra,	 se	 adiantaram,	 falando	 entre	 si	 e	 demonstrando	 sinais	 de
agressividade.
–	Esperem	um	instante	–	disse	Kamal,	em	dari,	para	Zauar.
Levantando	as	mãos,	acenou,	mostrando	que	estava	desarmado,	e,	com	passos	lentos,	começou	a



caminhar	em	direção	dos	pastores.	Ainda	parecendo	assustados,	os	nômades	recuaram,	engatilhando
as	armas.
–	Salam	alaykum!	–	bradou	Kamal,	abrindo	um	sorriso.	Em	seguida,	desandou	a	falar	no	dialeto

afegão.
Um	homem	de	barba	grisalha	se	adiantou	e	respondeu,	ainda	hesitante	e	sem	deixar	de	apontar	o

fuzil:
–	Salam...
Kamal	apressou	o	passo	e,	chegando	junto	ao	grupo,	continuou	a	falar	daquele	modo	acalorado.	Os

nômades	balançavam	a	cabeça	assentindo	e,	de	vez	em	quando,	 lançavam	olhares	 furtivos	para	o
comando.	Quando,	afinal,	abaixaram	os	fuzis,	o	guia	acenou.	Mendes	e	seus	homens	começaram	a	se
aproximar	 bem	 devagar,	 as	 mãos	 longe	 das	 armas.	 Os	 pastores	 só	 foram	 se	 acalmar	 de	 vez	 no
instante	em	que	Zauar,	chegando	mais	perto,	começou	a	falar	com	eles	também	em	dari.	 Isso	foi	o
suficiente	 para	 que	 aquela	 gente	 ganhasse	 confiança	 e	 passasse	 a	 tratá-los	 com	 amabilidade.
Convidaram-nos	 então	 a	 sentar,	 ofereceram-lhes	 chá	 e	 frutas	 secas.	 Mendes,	 por	 sua	 vez,	 os
presenteou	 com	 uma	 faca	Bowie	 e	mantos.	 E,	 depois	 de	 uma	 longa	 conversação,	 os	 nômades	 se
comprometeram	a	lhes	ensinar	onde	ficavam	as	entradas	secretas	do	complexo	de	Tora	Bora.	Pelo
que	pôde	deduzir	pela	tradução	de	Zauar,	Mendes	veio	a	saber	que	essas	passagens,	além	de	serem
de	difícil	acesso,	estavam	havia	muito	tempo	obstruídas	e	ocultas	por	pedras	e	troncos	de	árvores,	o
resultado	de	antigos	terremotos.	Isso	explicava	o	fato	de	não	terem	vigias	dos	talibãs,	que	deviam
considerá-las	 inacessíveis	 ou	 talvez	 as	 desconhecessem	 de	 fato,	 pois,	 segundo	 os	 nômades,
pouquíssima	 gente	 sabia	 delas.	 Fazendo	 um	 tosco	 desenho	 numa	 folha	 de	 papel	 que	 Mendes
providenciara,	o	 líder	dos	nômades	explicou	onde	se	 localizavam	as	entradas	secretas.	Disse	que
não	seriam	fáceis	de	descobrir,	mas	que	eles	deviam	atentar	bem	para	um	ponto	nas	montanhas,	onde
houvesse	acúmulo	de	rochas	quebradas	e	troncos	de	árvore	derrubados.
Como	a	noite	chegasse	e	o	calor	ainda	estivesse	causticante,	resolveram	descansar	algumas	horas

e	 partir	 de	 madrugada,	 quando	 a	 temperatura	 mais	 amena	 tornaria	 mais	 fácil	 seu	 deslocamento.
Segundo	Mendes	calculava,	ainda	tinham	a	vantagem	de	pelo	menos	um	dia	sobre	a	milícia	que	os
vinha	 perseguindo.	 Repousados	 e	 alimentados,	 podiam	 caminhar	 com	 rapidez	 pela	 madrugada	 e
escapar,	assim,	a	qualquer	tipo	de	enfrentamento	prematuro.

*****

Mas	 esse	 foi	 um	 erro	 de	 cálculo	 –	 ao	 contrário	 do	 que	 Mendes	 pensava,	 o	 pequeno	 repouso
permitiu	que	Abdullah,	vindo	a	toda	e	sem	descanso,	se	aproximasse	bastante	deles.	Acrescia	o	fato
de	 que,	 em	vez	 de	 seguir	 pelo	 pequeno	 vale	 entre	 duas	montanhas,	 como	o	 comando	havia	 feito,
Abdullah	escolhera	outro	caminho,	que	conhecia	de	suas	andanças.	Era	mais	íngreme	e	difícil,	mas
evitava	 as	 seguidas	 voltas	 que	Mendes	 e	 seus	 homens	 haviam	 sido	 obrigados	 a	 dar.	 Com	 isso,
Abdullah	 ganhara	 tempo.	 Sendo	 assim,	 poderia	 acontecer	 o	 que	 Mendes	 mais	 temia:	 um
enfrentamento	entre	suas	forças	e	as	de	seus	perseguidores	antes	que	as	passagens	secretas	de	Tora
Bora	fossem	alcançadas.	A	única	coisa	que	pesava	a	favor	do	comando	era	o	fato	de	que	Abdullah,
por	 desconhecer	 as	 aberturas	 obstruídas	 pelos	 terremotos,	 tinha	 a	 firme	 convicção	 de	 que	 seus
inimigos	se	encaminhavam	diretamente	para	as	entradas	principais	do	grande	complexo.	E	por	isso
pensava	em	armar	uma	emboscada	no	caminho	que	levava	ao	grande	alvo	e	dizimar	seus	inimigos
antes	que	 atingissem	sua	meta.	Mas,	gato	 escaldado,	 ele	 sabia	que	 tinha	que	 se	precaver.	Mesmo
dispondo	de	superioridade	numérica,	não	queria	entrar	em	combate	franco	com	aqueles	homens	bem
treinados	 e,	 ao	 que	 parecia,	 muito	 bem	 equipados.	 Precisava	 conseguir	 reforços	 o	 quanto	 antes.



Mas,	naquele	 instante,	não	estava	pensando	em	apenas	aumentar	o	número	de	seus	homens.	O	que
desejava,	 em	 realidade,	 era	 conseguir	 um	atirador	 de	 elite	 como	Aasif.	 Sabia	 que	havia	 entre	 os
homens	 de	 Shafik	 um	 miliciano	 de	 nome	 Zadiam	 cuja	 pontaria	 era	 excepcional.	 Mas,	 como	 o
companheiro	 demoraria	 a	 chegar,	 decidiu	 pedir	 auxílio	 ao	 comandante	 em	 chefe	 das	 milícias
estacionadas	nas	entradas	de	Tora	Bora.	Fez	isso	a	contragosto.	Era	que	conhecia	bem	o	comandante
Obaidullah,	um	homem	vaidoso,	arrogante,	com	quem	já	tivera	ríspidas	discussões	no	passado.	Mas
não	lhe	restava	alternativa:	Shafik	não	chegava,	e	os	estrangeiros	estavam	em	algum	lugar	por	perto.
Teria	 que	 detê-los,	 antes	 que	 Obaidullah	 o	 fizesse,	 trazendo	 todas	 as	 glórias	 para	 si.	 Por	 isso,
resolveu	lhe	pedir	auxílio,	mas	não	dizendo	exatamente	para	quê.	Sabia	que	o	comandante	não	podia
lhe	negar	ajuda,	ainda	mais	que	resolveu	apelar	para	o	nome	de	Ayman	al-Zawahiri,	lembrando	que
ele,	 junto	 com	 Osama	 bin	 Laden,	 o	 havia	 convocado	 para	 aquela	 missão	 especial.	 Como	 as
comunicações	pelo	rádio	eram	precárias	naquela	região	montanhosa,	mandou	seu	auxiliar	Assef	ao
encontro	de	Obaidullah,	solicitando	o	reforço	que	desejava.
–	Diga-lhe	que	me	arranje	um	bom	atirador	de	elite.	Diga-lhe	também	que	temos	muita	pressa.
Enquanto	 Assef	 se	 distanciava,	 Abdullah	 começou	 a	 refletir	 sobre	 seu	 plano	 de	 ação.	 Havia

dividido	 a	 milícia	 em	 três	 grupos,	 mandando	 que	 os	 homens	 se	 ocultassem	 entre	 as	 rochas	 dos
morros,	num	local	bastante	acidentado,	um	pouco	antes	da	bifurcação	da	 trilha.	Um	dos	caminhos
levava	às	grandes	entradas	de	Tora	Bora;	o	outro	para	uma	região	inóspita	que,	poucos	anos	antes,
havia	sido	assolada	por	terremotos.	Com	toda	a	certeza,	se	os	estrangeiros	estivessem	mesmo	atrás
do	Emir,	deveriam	se	dirigir	para	o	caminho	da	direita,	 refletiu,	 inspecionando	o	 local.	Concluiu,
então,	 que	 um	 bom	 atirador	 de	 elite,	 escondido	 num	 ponto	 bem	 alto,	 quando	 começasse	 a	 atirar,
obrigaria	os	 infiéis	a	se	entrincheirarem	numas	formações	rochosas,	ao	 lado	do	caminho.	A	partir
daí,	 os	 homens,	 a	 seu	 comando,	 desceriam	 das	 colinas	 e	 cercariam	 o	 inimigo	 por	 três	 lados,
impedindo	que	fugissem.	A	captura	deles	seria,	então,	mera	questão	de	tempo,	sorriu,	satisfeito.	Mas
o	 sorriso	 logo	 desapareceu	 de	 sua	 face,	 quando	 começou	 a	 pensar	 que	 o	 reforço	 solicitado	 a
Obaidullah	poderia	demorar	a	chegar;	caso	isso	acontecesse,	sem	o	atirador	de	elite,	não	teria	como
manter	 os	 inimigos	 acuados.	 Apesar	 de	 os	 homens	 de	 sua	milícia	 terem	 os	mais	 que	 confiáveis
Kalashnikovs,	 e	 ele,	 a	 sua	 inseparável	 bazuca,	 ainda	 temia	 o	 armamento	 e	 a	 audácia	 dos
estrangeiros,	 já	 postos	 à	 prova	 quando	 da	 frustrada	 emboscada	 de	 Aasif.	 Mas,	 contando	 com	 o
auxílio	de	um	atirador	de	elite,	a	coisa	mudava	de	figura:	não	só	ele	poderia	já	de	cara	eliminar	o
líder	 daquele	 comando,	 como	 também	 fazer	 com	 que	 os	 infiéis	 perdessem	 toda	 a	 mobilidade,
tornando-se	assim	uma	presa	fácil	para	seus	milicianos.

*****

Depois	de	atravessarem	os	descampados	e	pequenas	florestas,	Mendes	e	seus	homens	desceram
uma	suave	encosta	e	depararam	com	um	extenso	vale.	E,	 lá,	havia	uma	 trilha	que	serpenteava	em
meio	a	um	terreno	árido,	cercado	dos	dois	lados	por	altos	montes.	Observando	com	atenção	o	local,
Mendes	 reparou	que	era	o	 lugar	 ideal	para	uma	emboscada,	 já	que	quem	seguisse	pela	 trilha	não
teria	para	onde	fugir,	caso	fosse	atacado.	Se	isso	acontecesse	com	eles,	só	contariam	com	a	proteção
de	 aglomerados	 de	 rocha	 que	 havia	 de	 espaço	 a	 espaço.	 Erguendo	 os	 olhos	 para	 as	 colinas	 e
montanhas,	notou	que	não	seria	muito	difícil	um	sniper,	instalado	bem	no	alto	de	um	daqueles	picos,
controlar	grande	parte	da	trilha.	Foi	o	que	disse	a	Zauar,	que,	por	sua	vez,	passou	sua	preocupação	a
Kamal.	Ambos	conversaram	em	dari	por	alguns	segundos,	e,	por	fim,	o	paquistanês	disse:
–	Ele	falou	que	há	mesmo	esse	risco...	Como	a	trilha	leva	até	as	entradas	principais	das	cavernas

de	Tora	Bora,	essas	passagens	costumam	estar	sempre	muito	bem	guardadas.



–	E	não	há	outro	caminho?	–	perguntou	Mendes,	apreensivo,	e	mais	uma	vez	lançou	o	olhar	para	os
paredões,	que	pareciam	querer	asfixiar	a	estreita	trilha.
–	Sim,	parece	que	há.	Somente	que	muito	mais	longo.	De	acordo	com	Kamal,	teríamos	que	escalar

as	montanhas,	o	que	 levará	mais	ou	menos	uma	semana.	Por	aqui,	 serão	apenas	algumas	horas	de
rápida	caminhada.	Devemos	andar	uns	cinco	ou	seis	quilômetros	e,	depois,	numa	bifurcação,	dobrar
à	esquerda	para	chegar	aonde	queremos.
Assentados	junto	à	trilha,	os	homens	conferenciaram	por	alguns	minutos.
–	Uma	semana...	–	ponderou	Neidhart,	desanimado.	–	 Isso	na	hipótese	de	a	gente	não	encontrar

obstáculos	que	podem	retardar	ainda	mais	a	marcha.
–	Se	a	bifurcação	da	trilha	está	a	cinco	ou	seis	quilômetros	–	observou	Chiang	–,

em	uma	hora	de	marcha	rápida	chegamos	lá...
–	Mas	se	sofrermos	uma	emboscada	não	vamos	encontrar	abrigos	por	aí	–	disse	DC,	apontando

para	as	pequenas	formações	rochosas	que	havia	ao	lado	da	trilha.
–	Mas	uma	semana	é	uma	semana	–	tornou	a	dizer	Neidhart.	–	Em	sete	dias,	pode	acontecer	de	o

pássaro	escapar...
–	Com	toda	certeza	–	disse	Mendes,	balançando	a	cabeça.	–	Se	há	algo	de	que	não	dispomos	é

tempo.
–	 Então,	 o	melhor	 é	 a	 gente	 enfrentar	 a	 trilha	 –	 disse	DC,	 levantando-se	 e	 pondo	 ao	 ombro	 a

pesada	mochila.
Como	Mendes	continuasse	de	cabeça	baixa,	ele	perguntou:
–	Major...?
Mendes	deu	um	suspiro	e	disse:
–	 Sim,	 não	 há	 outra	 saída.	 Vamos	mesmo	 pela	 trilha,	mas	 caminhando	 à	margem	 dela.	 E	 seria

prudente	 nos	 dividirmos	 em	 duas	 colunas.	 Se	 ocorrer	 alguma	 emboscada,	 fica	mais	 fácil	 buscar
refúgio	entre	as	rochas.	–	Olhou	firme	para	os	homens	e	prosseguiu:	–	A	primeira	coluna,	composta
por	mim,	Zauar	e	o	guia,	 irá	pela	esquerda,	e	os	demais	seguirão	pela	direita,	sob	o	comando	do
capitão	Neidhart.	Chegando	na	bifurcação,	voltaremos	a	nos	reunir.
Foi	o	que	fizeram.	Entraram	trilha	adentro,	uma	coluna	de	cada	lado,	os	olhos	e	ouvidos	atentos.	O

sol	 estava	 a	 pino,	 e	 o	 calor	 incomodava.	 No	 céu	 azul,	 voavam	 em	 círculos	 as	 aves	 de	 rapina.
Embora	Mendes	estivesse	com	os	dedos	crispados	segurando	seu	M16,	num	esforço	concentrado	da
vontade,	 conseguiu	 mascarar	 a	 tensão.	 Não	 queria	 que	 ela	 contaminasse	 os	 homens,	 já	 de	 si
preocupados.	Por	 isso,	 seguia	à	 frente,	 com	passos	 firmes,	 como	se	desprezasse	o	perigo	 latente.
Mas,	num	determinado	momento,	Kamal	o	alcançou	e	o	puxou	pelo	braço	com	insistência.	Falando
rápido	em	dari,	apontava	com	o	indicador	da	mão	livre	para	o	alto,	como	se	quisesse	alertá-lo	de
algo.	Mendes	ergueu	os	olhos	e	percebeu	um	brilho	metálico.	Antes	que	pudesse	descobrir	o	que
era,	ouviu	um	disparo,	seguido	de	um	grito	de	agonia.	O	guia	tombou	a	seu	lado,	atingido	em	cheio
na	cabeça.	Mendes	se	atirou	no	solo,	buscando	proteção	 junto	a	uma	rocha,	ao	mesmo	 tempo	que
berrava	para	seus	comandados:
–	Abriguem-se!
Seguiu-se	uma	saraivada	de	tiros,	a	que	Mendes	e	seus	homens	responderam	de	maneira	meio	que

desordenada.	Kamal	jazia	estatelado,	com	um	rombo	na	lateral	da	cabeça,	e	seu	sangue	ia,	pouco	a
pouco,	empapando	a	terra.	Pobre	homem!	–	lamentou-se	Mendes.	Vinha	servindo	ao	comando	com
tanta	 lealdade.	 E,	 acima	 de	 tudo,	Mendes	 devia-lhe	 a	 vida,	 pois	 tinha	 certeza	 absoluta	 de	 que	 o
certeiro	tiro	do	sniper	havia	sido	dirigido	a	ele.	Não	tivesse	o	guia	se	adiantado	para	alertar	sobre	o
atirador,	 seu	corpo	é	que	serviria	de	pasto	para	os	abutres.	Mais	uma	vez	a	sorte	estivera	de	seu
lado.	Mas	não	era	hora	de	pensar	sobre	isso	–	tinha	que	se	safar	junto	com	os	homens	da	situação
que	 parecia	 desesperadora.	 Os	 tiros	 vinham	 de	 tudo	 quanto	 é	 lado,	 e	 ele	 não	 conseguia	 ver	 os



inimigos	que,	dentro	de	pouco	tempo,	podiam	cercá-los.	Precisava	pensar	urgente	numa	estratégia,
mas,	antes	que	fizesse	isso,	Neidhart	entrou	em	contato	com	ele	pelo	rádio.
–	Major!
–	Diga	lá,	capitão!
–	 Vou	 tentar	 pegar	 esse	 maldito	 sniper	 com	 o	 MacMillan!	 –	 Fez	 uma	 pausa	 e	 prosseguiu:	 –

Enquanto	vocês	me	dão	cobertura,	subo	por	uma	elevação	aqui	do	meu	lado.
–	Esqueça!	–	berrou	Mendes.	–	Vão	atingi-lo	antes	que	chegue	em	cima.
–	Não,	se	vocês	concentrarem	os	tiros	onde	se	encontra	o	sniper	–	disse	Neidhart	de	volta.
Mendes	olhou	com	cautela	para	onde	estava	a	outra	coluna	do	comando.	De	fato:	havia	ao	 lado

dela	uma	elevação,	escavada	na	colina	pela	erosão	e	que	não	seria	muito	difícil	escalar.	Concluiu
que	 se	Neidhart	 ficasse	 onde	 estava,	 não	 teria	 grandes	 possibilidades	 de	 usar	 o	MacMillan.	 Era
urgente	eliminar	o	sniper,	para	que	tivessem	alguma	chance	de	escapar	daquela	armadilha.
–	Tudo	bem,	pode	ir.
E,	apontando	o	fuzil	para	onde	estava	o	presumível	atirador,	começou	a	disparar	a	intervalos,	no

que	foi	 imitado	pelos	demais.	Viu	então	que	Neidhart	dava	início	à	perigosa	escalada,	dificultada
pelo	peso	do	equipamento.	Mas	confiava	no	companheiro,	dono	de	uma	força	bruta	descomunal	e	de
muita	 habilidade.	 E	 aquela	 batalha	 desigual	 prosseguia,	 com	 eles	 tentando	 desviar	 a	 atenção	 do
atirador.	De	onde	estava,	Mendes	viu	alguns	milicianos,	protegidos	dos	tiros	do	sniper,	descendo	as
colinas	de	um	modo	bem	temeroso.	Fazendo	pontaria,	abateu	um	deles,	que	já	vinha	correndo	a	seu
encontro,	 bradando	 “Allah	 Akbar”.	 O	 mesmo	 fizeram	 seus	 companheiros,	 derrubando	 mais
milicianos.	Mas	Mendes	sabia	que	ia	chegar	uma	hora	em	que	a	munição	se	tornaria	escassa	e	ele	e
seu	homens	seriam	abatidos	um	a	um,	como	patos	numa	caçada,	porque	a	destreza	daquele	atirador
lá	 do	 alto	 não	 lhes	 permitia	 que	 pensassem	 numa	 boa	 estratégia	 de	 defesa.	 Até	 que,	 para	 sua
satisfação,	viu,	pelo	binóculo,	Neidhart	atingir	um	ponto	bem	no	alto	da	colina.	Tinha	escolhido	um
local	 excelente,	 refletiu,	 já	 que	 estava	 protegido	 por	 um	 rochedo,	 atrás	 do	 qual	 se	 acomodou.
Neidhart	se	pôs	então	a	preparar	o	McMillan.
–	Tenho	o	sniper	na	mira,	major!	–	exclamou,	excitado,	pelo	rádio.
–	Acabe	com	o	filho	da	puta!	–	disse	Mendes.
Foi	só	esperar	mais	alguns	segundos,	e	Neidhart	disparou.	Um	único	e	preciso	 tiro	e,	como	que

por	encanto,	o	sniper	afegão	parou	de	atirar.
–	Grande	Neidhart!	–	exclamou	Mendes.
Sem	 a	 proteção	 do	 atirador	 de	 elite,	 as	 hordas	 de	 milicianos	 que,	 muito	 ousados,	 desciam	 as

colinas,	 começaram	 a	 recuar.	 Foi	 a	 senha	 para	Mendes	 se	 levantar	 e	 chamar	 seus	 homens	 a	 se
reunirem	 com	 ele.	Antes	 de	 reiniciarem,	 em	marcha	 batida,	 a	 caminhada,	 ele	 se	 comunicou	 pelo
rádio	com	Neidhart,	pedindo	que	descesse.
–	Ainda	 não,	major.	 Tenho	 que	manter	 os	milicianos	 na	mira,	 sob	 pena	 de	 vocês	 não	 poderem

prosseguir.
Mendes	entendeu	que	o	alemão	queria	lhes	facilitar	a	fuga.	Hesitou	por	alguns	segundos,	mas,	não

vendo	outra	solução,	ainda	avisou	pelo	rádio:
–	Mas	venha	logo,	antes	que	o	cerquem.
Neidhart	deu	uma	curta	risada:
–	Eles	que	ousem...	Mas	siga	em	frente,	major,	que	não	demoro	para	estar	em	sua	cola.
Mendes	fez	sinal	aos	companheiros	e	pôs-se	a	correr	em	zigue-zague,	com	o	corpo	inclinado.	A

espaços,	podia	ouvir	o	rifle	de	Neidhart	e	tiros	esparsos	dos	guerrilheiros	que	passavam	zunindo,
indo	se	cravar	na	areia	a	seu	lado.	Mais	alguns	metros,	e	estariam	sob	a	proteção	de	um	morro	que
parecia	livre	dos	milicianos	talibãs,	refletiu,	ofegante.	Percebeu	que	já	estavam	quase	chegando	na
bifurcação.	Quando	se	viu	protegido	por	um	alto	paredão,	saltou	para	o	abrigo,	no	que	foi	imitado



por	seus	homens.
–	Estão	todos	bem?
Quase	sem	poder	respirar,	balançaram	a	cabeça,	dizendo	que	sim.	Mendes	pegou	o	rádio	e	mais

uma	vez	se	dirigiu	a	Neidhart.
–	Estamos	a	salvo.	Quando	é	que	vai	descer	daí?
–	Um	instante,	major.	Acabei	de	abater	mais	três	milicianos	que	corriam	atrás	de	vocês.	Prossigam

até	ficar	a	uma	distância	segura.	Então,	me	avisem,	que	sairei	daqui.
–	Saia	já	daí!	–	berrou	Mendes.	–	Você	está	correndo	o	risco	de	ficar	cercado.
–	Está	bem,	major...	Num	instante,	alcanço	vocês...
Pondo	 o	 equipamento	 às	 costas,	 voltaram	 a	 andar	 em	 marcha	 batida.	 Quando	 chegaram	 à

bifurcação,	 tomaram	a	 trilha	da	esquerda	e	 logo	se	deram	conta	de	que	ela	 fazia	uma	forte	curva,
levando	para	 o	 alto.	Mas,	 não	 demorou	muito,	 notaram	que	 o	 caminho	 estava	 todo	 obstruído	 por
pedras	 e	 troncos	 de	 árvores,	 além	 de	 que	 havia	 por	 ali	 valas,	 provocadas	 pela	 erosão,	 o	 que
dificultava	bastante	o	deslocamento.	Havia	outra	coisa,	porém,	que	deixou	Mendes	preocupado:	sem
o	guia,	como	é	que	 localizariam	as	entradas	secretas	das	cavernas	de	Tora	Bora?	É	bem	verdade
que	se	lembrava	de	ele	ter	dito	que	não	ficavam	muito	longe,	situando-se	junto	a	um	forte	sulco	na
montanha,	provocado	por	antigos	terremotos.	Contava	também	com	o	precário	desenho	do	líder	dos
nômades.	Mas	uma	coisa	eram	rabiscos	canhestros	numa	folha	de	papel,	outra	coisa	era	a	topografia
do	 terreno	 todo	 acidentado.	Continuaram	 a	 caminhar,	 andando	 por	mais	 uma	hora,	 desviando	 das
rochas,	pulando	as	valas.	 Iam	extenuados,	mas	 sabiam	que	não	podiam	parar.	De	vez	em	quando,
ouviam	tiros,	até	que	tudo	silenciou.	Pararam	para	tomar	água,	e	Mendes	aproveitou	para	tentar	falar
no	rádio	com	Neidhart,	mas	não	conseguiu	comunicar-se	com	ele.	Só	havia	o	ruído	de	estática.	E	se
ele	 tivesse	 sido	aprisionado?,	pensou,	preocupado.	Não	–	procurou	 rebater	 esse	pensamento	–,	 o
rádio	 não	 devia	 funcionar	 naquele	 local,	 cercado	de	 altos	 paredões.	Em	 todo	 caso,	Neidhart	 não
seria	 tolo	 a	 ponto	de	 se	 deixar	 apanhar	 como	um	 rato	numa	 ratoeira.	Com	 sua	pontaria	 infalível,
haveria	de	manter	os	 inimigos	 à	distância	 e,	 com	essa	vantagem,	 fugir	pelo	outro	 lado	da	 colina.
Mais	 tranquilo	 com	 essa	 reflexão,	Mendes	 fez	 sinal	 a	 seus	 comandados	 –	 recomeçaram	 então	 a
caminhar,	continuando	a	busca	da	entrada	secreta	de	Tora	Bora.
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O	covil	da	Besta

Seguindo	as	indicações	do	mapa	fornecido	pelos	nômades,	o	comando	ultrapassou	a	forte	curva,
atulhada	de	destroços,	e	foi	parar	diante	de	um	grande	rochedo	que	tinha	a	forma	da	cabeça	de	um
camelo.	Era	um	dos	pontos	de	referência	a	que	o	velho	se	referira,	assinalando	isso	no	pedaço	de
papel	com	um	precário	desenho.	Seguindo	as	 instruções	que	Zauar	 ia	 traduzindo,	perceberam	que
deviam	circundá-lo,	para	entrar	num	pequeno	vale	e,	em	seguida,	escalar	o	sopé	de	um	morro,	cuja
face	 oeste	 havia	 sido	 toda	 derruída.	 Meia	 hora	 de	 rápida	 caminhada	 e	 chegaram	 ao	 local,	 que
impressionava	pela	destruição	provocada	pelos	contínuos	terremotos.	O	monte	sofrera	um	colapso
parcial,	como	se	uma	mão	poderosa	o	cortasse	de	cima	a	baixo,	com	uma	gigantesca	pá.	Grandes
rochas	 haviam	 sido	 deslocadas	 das	 alturas	 e	 lançadas	 para	 o	 vale,	 revelando	 porções	 de	 terra
vermelha,	onde	cresciam	apenas	arbustos	espinhosos.	A	paisagem	árida,	seca	lembrava	em	tudo	a	de
um	planeta	desolado	e	inóspito.	Era,	pois,	no	sopé	dessa	elevação	que	se	ocultava	a	entrada	secreta
para	as	cavernas	de	Tora	Bora.	Mas,	no	presente	momento,	ela	se	encontrava	toda	obstruída	por	uma
grande	 quantidade	 de	 rochas	 e	 troncos	 de	 árvore	 retorcidos.	Os	 homens	 escalaram	 com	 bastante
dificuldade	a	base	do	morro,	até	que	viram,	atrás	de	um	enorme	rochedo,	o	que	lhes	pareceu	ser	a
entrada	de	uma	caverna.	Vistoriaram	com	cuidado	entre	os	destroços,	mas	não	encontraram	nenhum
sinal	de	uma	abertura,	até	que	Zauar	chamou	a	atenção	para	algo.
–	Parece	que	há	uma	corrente	de	ar	aqui!	–	gritou,	encostando	a	cabeça	junto	a	algumas	rochas.
Mendes	aproximou-se.
–	Tem	razão,	é	uma	corrente	de	ar	–	disse,	balançando	a	cabeça	em	concordância.	–	O	que	acha

melhor	fazer?	Escavar	com	as	pás?
Zauar	apontou	para	o	tamanho	dos	rochedos	que	tapavam	a	presumível	entrada	e	disse,	dando	um

suspiro:
–	Não	acredito	que	consigamos	fazer	isso	só	com	as	pás.	Talvez	fosse	o	caso	de	se	usar	explosivo.
Mendes	franziu	o	rosto.
–	Explosivo...	–	disse,	aparentando	desânimo.	–	Isso	servirá	para	atrair	um	enxame	de	talibãs...
Zauar	correu	com	os	olhos	a	paisagem	ao	redor.
–	Talvez,	sim,	talvez,	não.	Como	estamos	num	vale,	o	ruído	da	explosão	poderá	ser	abafado.	Sem

contar	que	só	vou	utilizar	uns	poucos	gramas	de	explosivo	plástico.	O	suficiente	para	deslocar	as
rochas.
–	Muito	bem	–	disse	Mendes,	depois	de	refletir	sobre	a	situação	e	concluir	que	não	havia	outra

saída.	–	Então,	vai	em	frente.
O	paquistanês	pegou	em	sua	mochila	um	tijolo	de	explosivo	plástico	de	cor	amarela,	embrulhado

em	papel-alumínio.	Cortando	mais	ou	menos	um	quinto	dele,	enfiou-o	na	junção	entre	duas	rochas.
Depois,	 enterrou	 no	 explosivo	 um	 detonador	 com	 um	 fio	 que	 ia	 até	 um	 temporizador.	 Ajustou	 o
tempo	de	cinco	minutos,	ao	fim	dos	quais	uma	descarga	elétrica	provocaria	a	detonação.	Os	homens
desceram	 a	 colina	 e	 foram	 se	 abrigar	 atrás	 do	 grande	 rochedo.	 A	 explosão	 do	material	 plástico
reboou	no	vale,	e	uma	avalanche	de	rochas	pequenas	desceu	o	morro.	Os	homens	tornaram	a	subir	a
elevação	 e,	 chegando	 diante	 dos	 destroços,	 esperaram	 a	 poeira	 baixar.	 Para	 alegria	 deles,	 uma



pequena	 abertura	 os	 espreitava.	Era	 estreita,	mas	 permitia	 que	 um	homem	deitado	 se	 esgueirasse
para	dentro	dela.	Munindo-se	de	lanternas	e	dos	óculos	de	visão	noturna,	um	a	um	foram	entrando.
Por	 alguns	 poucos	 metros,	 arrastaram-se	 por	 entre	 as	 rochas,	 mas,	 num	 determinado	 instante,
puderam	ficar	de	pé.	Começaram	a	andar	em	fila	indiana	por	um	corredor	sinuoso.
O	 calor	 era	 sufocante	 e	 respirava-se	 com	 dificuldade,	 apesar	 da	 corrente	 de	 ar	 que	 soprava	 do
interior.	Aqui	e	ali,	deparavam	com	fios	de	água	que	desciam	das	paredes	úmidas.	Mais	adiante,	o
túnel	 se	 tornava	um	pouco	mais	amplo,	mas,	não	demorou	muito,	voltou	a	se	estreitar,	a	ponto	de
eles	terem	de	novo	que	se	arrastar	deitados	por	vários	metros,	o	que	lhes	ocasionou	escoriações	e
feridas.	 E	 fizeram	 isso	 com	 bastante	 cautela,	 temerosos	 de	 que,	 num	 determinado	 instante,
deparassem	 com	 um	 paredão,	 impedindo	 que	 prosseguissem	 e	 dificultando	 a	 retirada.	Mas,	 para
alívio	 deles,	 foram	 ter	 numa	 caverna	 um	 pouco	mais	 ampla,	 onde	 conseguiram	 ficar	 de	 joelhos.
Lufadas	 mais	 fortes	 do	 vento	 indicavam	 que	 talvez	 estivessem	 alcançando	 o	 fim	 do	 túnel.	 DC
inspecionou	as	paredes	com	a	lanterna,	mas	não	encontrando	nenhuma	abertura,	deu	um	suspiro	de
desolação	e	disse:
–	Fim	de	linha...	Não	dá	para	seguir.
–	Será?	–	disse	Mendes,	arrastando-se	até	uma	rocha	de	forma	arredondada	que	parecia	bloquear

a	passagem.
Inspecionando-a,	verificou,	à	luz	da	lanterna,	que	de	fato	ela	se	interpunha	entre	o	espaço	onde	se

encontravam	e,	provavelmente,	outra	caverna	mais	ampla.	Talvez	conseguissem	deslocá-la,	refletiu.
Deitando-se	 de	 costas,	 apoiou	 os	 pés	 nela	 e	 pôs-se	 a	 empurrá-la.	 Um	 rangido	 da	 rocha	 lhe	 deu
certeza	 de	 que	 sua	 intuição	 estava	 certa.	 Zauar	 veio	 em	 seu	 socorro.	 Retesando	 os	 músculos,
começaram	a	movê-la.	Com	um	estalido,	a	rocha,	afinal,	cedeu,	caindo	com	grande	estrondo	no	que
parecia	 ser	 outro	 túnel,	 cuja	 base	 ficava	 a	 uns	 quatro	 metros	 abaixo.	 Mendes	 enfiou	 a	 cara	 na
abertura	 e	 iluminou	 o	 buraco	 à	 sua	 frente.	 Logo	 percebeu	 que	 se	 tentasse	 saltar	 daquela	 altura
correria	 o	 sério	 risco	de	 se	 ferir,	 já	 que	o	 chão	 estava	 juncado	de	 rochas.	Examinando	melhor	o
paredão,	verificou	que,	na	metade	dele,	havia	uma	platibanda,	onde	poderia	apoiar	os	pés.	Virando
o	corpo,	enfiou	as	pernas	pela	abertura.
–	Tomem	cuidado,	que	há	muitos	destroços	no	solo!	–	avisou	os	companheiros.
Dependurando-se	 na	 borda	 do	 buraco	 e	 descendo	 o	 corpo	 bem	 devagar,	 conseguiu,	 como

planejara,	pousar	os	pés	no	relevo	da	rocha.	Sentindo-se	seguro,	deu	um	salto	para	trás	e	caiu	num
local	que	tinha	lhe	parecido	menos	acidentado.	O	impacto	foi	forte,	mas	o	grosso	solado	das	botas
lhe	protegeu	os	pés.	Mesmo	assim,	sentiu	dores	e	câimbras	nas	pernas	que	o	fizeram	franzir	o	rosto
e	 soltar	 um	 gemido	 abafado.	 Permaneceu	 agachado	 por	 alguns	 segundos,	 até	 recuperar	 o	 fôlego,
quando	 então	 se	 ergueu.	 Fora	 as	 escoriações,	 estava	 inteiro,	 refletiu,	 após	 apalpar	 os	 pés	 e	 as
pernas.	Levantou	a	lanterna	e	iluminou	a	abertura,	por	onde	Zauar	espreitava.	Orientou-o	então	sob	a
melhor	forma	de	saltar.
–	Não	tente	pular	direto!	Faça	como	eu:	desça	de	costas	e	apoie	os	pés	na	reentrância.
Mas	 Zauar,	 sendo	 menor	 do	 que	 ele,	 não	 conseguiu	 encontrar	 o	 relevo	 e	 ficou	 com	 o	 corpo

balançando	 perigosamente	 no	 ar,	 preso	 apenas	 pelos	 dedos	 que	 se	 machucavam	 nas	 bordas	 do
buraco.
–	Dê	um	salto,	que	eu	te	seguro!	–	ordenou	Mendes,	avançando	alguns	passos	e	se	postando	em

meio	aos	destroços.
Zauar	apoiou	os	pés	no	paredão	e	deu	um	forte	impulso	com	as	mãos.	Mendes	o	amparou	antes	que

ele	caísse	no	solo	e	se	machucasse	todo.	Quanto	aos	outros,	não	tiveram	muita	dificuldade.	Ágeis	e
mais	 leves,	DC	 e	Chiang	 desceram	 pela	 parede,	 apoiando-se	 nas	 ranhuras,	 e	 logo	 vieram	 ter	 ao
chão.
Antes	de	começarem	a	caminhada	pelo	novo	 túnel,	 tomaram	a	providência	de	pintar	a	cara	com



graxa	 e	 vistoriaram	 o	 pouco	 equipamento	 que	 levavam:	 os	 óculos	 de	 visão	 noturna,	 bússolas,	 as
armas	 leves,	 como	 facas	e	pistolas,	 água	e	alimento.	Por	precaução,	 temendo	as	dificuldades	que
iriam	encontrar	em	seu	deslocamento,	haviam	deixado	o	material	mais	pesado	escondido	entre	as
rochas	da	entrada.	E	agora	tinham	que	decidir	qual	direção	tomar.	Mendes	sabia	que	haviam	entrado
no	complexo	de	Tora	Bora	pela	face	oeste	e	que	as	entradas	principais	das	cavernas	ficavam	na	face
sul	das	montanhas.	Era,	pois,	na	direção	sul	que	deviam	seguir,	refletiu.	Isso	porque	não	acreditava
que	Osama	bin	Laden	fosse	se	ocultar	muito	fundo	nas	entranhas	do	complexo,	mais	ao	norte,	onde
as	rotas	de	fuga	deveriam	ser	bem	restritas.	Apesar	dessa	consideração,	Mendes	hesitou	um	pouco
antes	de	dar	voz	de	comando	aos	homens	que	aguardavam	o	sinal	para	a	caminhada.	Era	que	não
tinha	certeza	de	que	sua	intuição	estava	correta.	E	se	Osama	houvesse	se	escondido	no	ponto	mais
oculto	da	caverna,	onde	houvesse	um	túnel	que	lhe	permitisse	fugir	rapidamente,	em	caso	de	ataque?
Pôs	então	aos	companheiros	a	sua	dúvida.
–	E	se	a	gente	se	dividisse	em	duas	equipes,	uma	explorando	a	face	norte,	outra,	a	face	sul...?	–

propôs	Zauar.
–	A	ideia	não	é	má,	mas	pode	provocar	uma	dispersão	perigosa...	–	disse	Mendes.
–	Tenho	minhas	dúvidas	quanto	ao	fato	de	Osama	ter	se	escondido	ao	norte	deste	túnel	–	observou

Chiang,	 que	 tinha	 se	 adiantado	 um	 pouco	 nessa	 direção	 e	 iluminava	 o	 local.	 –	 Venham	 ver	 uma
coisa.
Os	homens	foram	até	onde	ele	se	encontrava.
–	 Reparem	 que	 há	 muitas	 rochas	 caídas,	 quase	 obstruindo	 a	 passagem.	 Isso	 não	 dificultaria	 a

locomoção	do	homem	e	do	seu	estafe?
–	Tem	razão,	Chiang...	–	disse	Mendes.	–	Vamos	então	para	a	face	sul.
Começaram	a	caminhar	e,	depois	de	uns	quinhentos	metros,	chegaram	a	uma	bifurcação.	Tinham

que	optar	entre	dois	outros	túneis,	mas	tomaram	logo	o	da	direita,	porque	lhes	pareceu	ver,	bem	ao
longe,	um	tênue	clarão.	Mais	um	quilômetro	de	caminhada	e	foram	dar	num	túnel	iluminado	de	modo
precário	por	fracas	lâmpadas,	colocadas	na	parede,	de	cinquenta	em	cinquenta	metros.	Repararam
também	que,	além	de	não	haver	mais	destroços	no	solo,	ainda	se	podiam	ver	traços	de	pneus,	sinal
de	 que	 ali	 era	 uma	 via	 de	 reabastecimento	 do	 complexo.	 Se	 essa	 descoberta	 os	 deixou	 mais
confiantes,	 por	 outro	 lado,	 perceberam	 que	 tinham	 que	 recobrar	 a	 atenção.	 Caso	 fossem
surpreendidos	por	uma	patrulha,	não	teriam	onde	se	esconder	ou	se	abrigar.	Dividiram-se	em	duas
colunas	e	seguiram	em	frente,	colados	às	paredes.	Até	que,	chegando	numa	curva,	lhes	pareceu	ouvir
vozes.	 Pararam	 de	 andar,	 e	Mendes	 fez	 um	 sinal	 a	 DC,	 para	 que	 se	 pusesse	 de	 rastros	 e	 fosse
investigar.	 Foi	 o	 que	 ele	 fez,	 indo	 até	 o	 local	 indicado	 e	 olhando	 com	 cautela.	 Logo	 retornou	 e
sussurrou:
–	São	dois	homens	armados.	Parece	que	estão	guardando	uma	entrada.
–	A	que	distância	estão	da	curva?	–	perguntou	Mendes.
–	Uns	quatro	metros	mais	ou	menos.
Mendes	refletiu	uns	poucos	segundos,	pensando	num	plano	de	ação.
–	E	a	lâmpada	da	parede?	–	acabou	perguntando.
–	Sim,	tem	uma	lâmpada,	como	aqui.
–	A	quantos	metros	da	curva?
DC	olhou	espantado	para	Mendes,	mas	acabou	respondendo:
–	Não	sei	direito,	mas	deve	estar	a	uns	dois	metros...
–	Volte	lá	para	se	certificar.
DC	tornou	a	se	arrastar	e	retornou	logo,	dizendo	que,	de	fato,	a	lâmpada	se	encontrava	a	uns	dois

metros	da	curva.
–	Muito	 bem	 –	 sussurrou	Mendes,	 e	 se	 pôs	 a	 explicar	 o	 plano	 de	 ação.	 –	Vamos	 até	 a	 curva.



Chegando	lá,	Chiang	irá	quebrar	a	lâmpada	com	o	cutelo.	Aproveitando-se	da	escuridão	e	munidos
dos	óculos	de	visão	noturna	e	facas,	atacaremos	os	dois	guardas.
Sem	 perda	 de	 tempo,	 os	 homens	 se	 deslocaram.	 Chegando	 na	 curva,	 conforme	 o	 combinado,

Chiang	pegou	o	cutelo	e,	mirando	com	cuidado,	atirou-o.	A	lâmpada	se	espatifou	com	um	ruído	seco,
seguido	pelo	ruído	metálico	da	arma	batendo	contra	a	rocha	da	parede	e,	depois,	no	chão.	Aquela
parte	do	túnel	ficou	às	escuras.	Uma	das	sentinelas	gritou	alguma	coisa,	mas	foi	depressa	silenciada
por	Mendes,	que,	correndo	a	seu	encontro,	lhe	enfiou	a	faca	no	ventre.	O	mesmo	aconteceu	com	o
outro	homem,	abatido	por	Zauar.	Puxando	os	corpos	das	sentinelas,	entraram	num	aposento	pequeno
mal	 iluminado,	que	parecia	a	antecâmara	de	outro	maior.	Nada	havia	 lá,	 exceto	um	banco	 rústico
encostado	à	parede,	à	frente	do	qual	se	situava	uma	porta	de	madeira	maciça.	Aproximando-se	dela,
ouviram	vozes	abafadas.	De	quem	seriam?,	pensou	Mendes,	atarraxando	o	silenciador	ao	cano	de
sua	pistola	Walther.	Talvez	pessoas	de	chefia	dos	milicanos	que	seria	preciso	dominar.	Pegando	na
maçaneta,	girou-a	bem	devagar	e	escancarou	a	porta,	que	dava	para	uma	cova	ampla,	de	teto	alto	e
bem	iluminada.	Ao	fundo,	dois	homens	barbados,	usando	túnica	e	turbante,	estavam	sentados	com	as
pernas	cruzadas	em	tapetes.	Entre	eles,	havia	uma	mesinha	com	um	laptop	aberto,	papéis,	alimentos,
um	bule	de	chá	e,	encostados	à	parede,	dois	rifles	Kalashnikov.	Ao	darem	com	os	invasores,	num
primeiro	momento,	estremeceram,	assustados.	Mas	um	deles	logo	se	recuperou	e,	apesar	do	grito	de
Zauar,	 ordenando	 que	 se	 rendesse,	 levou	 a	 mão	 ao	 rifle.	 Quando	 levantou	 a	 arma,	 Mendes	 não
hesitou	e	o	abateu	com	um	tiro	certeiro	no	peito.	O	homem	soltou	um	gemido	abafado,	caiu	de	borco,
e	 o	 sangue	 começou	 a	 empapar	 o	 tapete.	 Seu	 companheiro	 permanecia	 estático,	 os	 olhos
arregalados,	sem	esboçar	reação.	Os	homens	avançaram	em	direção	a	ele.
–	Amarrem-no!	–	ordenou	Mendes.
Foi	o	que	fez	Chiang,	prendendo-lhe	os	braços	às	costas	com	tiras	plásticas.
–	Hei!	Major!	–	exclamou	Zauar,	que,	puxando	pelos	cabelos	a	cabeça	do	morto,	a	iluminava	com

a	lanterna.	–	Acho	que	tiramos	a	sorte	grande!
–	Como	assim?
–	Esse	cara	aqui	não	está	com	jeito	de	ser	o	Bin	Laden?
Excitados,	os	homens	se	aproximaram.
–	Se	não	for	o	próprio,	parece	muito	com	ele	–	comentou	DC.
De	 fato,	 o	 morto	 tinha	 o	 mesmo	 rosto	 magro	 e	 afilado,	 o	 nariz	 grande	 e	 adunco,	 as	 barbas

esfiapadas	do	mais	procurado	terrorista	do	mundo.
–	Tem	 razão	 –	 disse	Mendes,	 lamentando-se	 intimamente	 por	 não	 ter	 podido	 apanhar	 o	 homem

vivo	–,	parece	bastante	com	ele...
–	Esse	outro	aí	pode	confirmar	–	disse	Zauar,	apontando	para	o	homem	amarrado.	–	Não	acha	bom

interrogá-lo?
Cercaram	o	prisioneiro,	que	estava	de	cabeça	baixa.	Zauar	ajoelhou-se	a	seu	lado	e	perguntou	em

dari	 se	 o	morto	 era	 Bin	 Laden.	 O	 homem	 nada	 disse.	 Com	 paciência	 e	 falando	 bem	 devagar,	 o
paquistanês	 fez	 de	 novo	 a	 mesma	 pergunta.	 Mas	 o	 homem	 permanecia	 em	 obstinado	 silêncio,
recusando-se	a	responder.	Impaciente,	Mendes	ameaçou:
–	Diga-lhe	que,	se	continuar	calado,	lhe	dou	um	tiro	na	cabeça.
Gesticulando	bastante	e	falando	de	um	modo	inflamado,	Zauar	comunicou	ao	homem	a	ameaça.	Em

vão.	Sem	pestanejar,	Mendes	suspendeu	a	pistola,	destravou-a	e	disparou,	arrancando	uma	orelha	do
prisioneiro,	que	deu	um	berro	e	caiu	de	costas.	Sangrando	muito,	olhou	aterrorizado	para	Mendes.
–	Fala	para	ele	que	o	próximo	tiro	será	no	saco...	–	e	apontou	de	novo	a	pistola.
O	prisioneiro	não	resistiu	mais.	Entre	fundos	gemidos	e	tremendo	bastante,	disse	algo	a	Zauar,	que,

abrindo	um	sorriso,	traduziu:
–	Ele	disse	que	é	mesmo	Osama	bin	Laden!



Mendes	foi	até	o	morto	e	suspendeu-lhe	a	cabeça.	Após	inspecioná-la	com	cuidado,	disse:
–	Vamos	cortá-la	e	sair	logo	daqui.
–	E	o	que	fazemos	com	este	outro?	Quer	que	eu	dê	cabo	dele?	–	perguntou	Zauar,	começando	a

sacar	o	kukri.
Após	pensar	por	alguns	segundos,	Mendes	respondeu:
–	Não,	apenas	o	amordace	para	que	não	comece	a	gritar.	E,	depois	disso,	decapite	Osama.
Zauar	 obedeceu,	 improvisando	 uma	mordaça	 com	o	 turbante	 do	 prisioneiro,	 que	 não	 parava	 de

gemer,	e	empurrou-o	para	um	canto.	Em	seguida,	foi	até	o	morto	e,	 levantando-lhe	a	cabeça	pelos
cabelos	com	a	mão	esquerda,	ergueu	o	braço	armado	com	o	kukri	e	o	desceu,	cortando	de	um	só
golpe	o	pescoço.	Como	o	sangue	ainda	não	havia	coagulado,	jorrou,	espesso,	da	jugular	de	Osama
bin	Laden.	Zauar	enrolou	a	cabeça	num	manto,	improvisando	um	saco,	e	ergueu-se.	Enquanto	isso,
Mendes	e	os	demais	recolhiam	o	laptop	e	os	papéis,	que	enfiaram	na	mochila.
Sem	perda	de	tempo,	deixaram	a	saleta	e	percorreram,	em	marcha	batida,	o	caminho	de	volta	até	o

buraco	por	onde	haviam	entrado	no	túnel.	Empilhando	algumas	pedras,	formaram	uma	sólida	base
para	 que	 pudessem	 escalar	 o	 paredão.	 Passando	 um	 a	 um	pela	 abertura,	 tornaram	 a	 vedá-la	 com
fragmentos	de	rocha.	Meia	hora	depois	de	se	arrastarem	pelo	sinuoso	túnel,	estavam	de	volta	à	boca
da	caverna,	onde	recolheram	o	equipamento	mais	pesado.	Pegando	a	cabeça	sangrenta	de	Osama	bin
Laden	em	meio	às	dobras	da	 túnica,	Zauar	a	colocou	dentro	de	um	saco	de	aniagem	cheio	de	 sal
grosso.
–	Escutem	uma	coisa...	–	disse	DC,	que	permanecera	pensativo	por	alguns	segundos.	–	Tem	uma

coisa	estranha	nisso	tudo...
–	Como	assim?	–	perguntou	Chiang.
–	Vocês	não	acharam	que	foi	fácil	pegar	o	filho	da	puta?
Mendes	refletiu	por	um	momento,	para	depois	dizer:
–	Sim,	você	tem	razão...	–	fez	uma	pausa	e	prosseguiu:	–	Não	encontramos	lá	muitas	dificuldades.

Mas	creio	que	há	uma	explicação	para	 isso.	Pode	 ser	que	o	Bin	Laden,	desconhecendo	os	 túneis
secretos	de	Tora	Bora,	 se	sentisse	seguro,	concentrando	o	grosso	de	suas	 forças	nas	entradas	das
cavernas.
–	O	que	explica	também	o	fato	de	que	ele	tivesse	apenas	dois	guardas	protegendo	o	local	onde	se

encontrava	–	observou	Zauar.
–	Melhor	para	nós	–	Disse	DC,	dando	de	ombros	e	sorrindo.	–	Tivemos	uma	puta	de	uma	sorte!	E

ele	se	fodeu	com	esse	descuido	fatal.
Sim,	pensou	Mendes,	haviam	tido	mesmo	uma	puta	de	uma	sorte.	Devido	a	isso,	tinham	em	mãos	o

grande	prêmio	–	a	cabeça	de	Bin	Laden.	E,	ainda	por	cima,	estavam	todos	sãos	e	salvos.	Mas	seria
isso	mesmo?	 E	Neidhart?	 Ao	 pensar	 nele,	 estremeceu.	 Nem	 sinal	 do	 amigo.	 O	 rádio	 continuava
mudo...	E	se	a	sorte	de	repente	se	virasse	contra	eles?



IV

A	cabeça	de	Osama



1

O	sacrifício

Neidhart	 enfiou	 a	 mão	 no	 bolso	 e	 notou	 que	 tinha	 mais	 três	 cartuchos	 apenas.	 Recarregou	 o
magazine.	Estava	na	hora	de	sair	dali,	pensou.	Pela	luneta	do	rifle,	procurou	observar	os	milicianos,
mas	 não	 conseguiu	 ver	 ninguém.	 Depois	 que	 havia	 abatido	 cinco	 guerrilheiros,	 os	 demais,	 com
certeza,	deviam	ter	se	escondido,	com	medo	de	sua	incrível	pontaria.	Sem	saber	por	quê,	começou	a
pensar	 em	Gudrun.	 Logo	 lhe	 vieram	 à	 mente	 os	 cabelos	 negros	 e	 curtos,	 o	 corpinho	miúdo	 que
gostava	tanto	de	acariciar	e	beijar.	Sentia	muita	falta	da	garota.	Tanto	era	assim	que	não	via	a	hora
de	aquela	aventura	maluca	terminar	para	poder	voltar	aos	braços	dela.	Mas,	por	outro	lado,	era	bem
verdade	 que	 não	 desgostara	 de	 ter	 aceitado	 a	missão.	Além	 da	 excelente	 recompensa	 financeira,
ainda	 saía	 da	 rotina.	Havia	 sido	bom	entrar	Afeganistão	 adentro	 e	 participar	 das	 escaramuças.	E
depois	havia	os	companheiros:	gostava	deles	–	eram	leais	e	o	respeitavam.
Voltando	os	olhos	para	cima,	contemplou	as	escarpas	do	morro	que	tinha	que	escalar.	Era	mais	que

tempo	 de	 deixar	 seu	 refúgio.	 E	 se	 os	 milicianos	 o	 perseguissem?	 Mas	 duvidava	 de	 que	 os
combatentes	 afegãos	 tivessem	coragem	de	 fazer	 isso.	 Se	 o	 fizessem,	 apesar	 de	 que	 contasse	 com
pouca	munição,	ainda	podia	fazer	estragos	entre	eles.	Deu	mais	uma	espiada	no	morro	à	sua	frente.
Outra	 vez,	 não	 viu	 ninguém.	 Era	melhor,	 portanto,	 aproveitar	 a	 oportunidade	 e	 subir	 ao	 pico	 do
morro	e	depois	descer	até	o	vale.	Lá	chegando,	tentaria	se	comunicar	com	seu	grupo.	Por	precaução,
deixou	o	rádio	ligado,	prendendo-o	à	cintura.	Pondo	o	McMillan	ao	ombro,	afastou-se	bem	devagar
do	rochedo	que	o	protegia.	Depois	de	alguns	passos,	achou	que	já	dava	para	subir.	Agarrando-se	a
uma	reentrância,	com	grande	esforço,	ergueu	o	corpo.	Sorte	que	ficasse	oculto,	graças	a	um	paredão
que	impedia	que	fosse	visto	pelos	milicianos.	E	assim	foi	subindo	bem	devagar.	O	sol	a	pino,	a	sede
e	o	grande	esforço	o	deixaram	cansado.	Mas	era	preciso	seguir	em	frente.
Até	que,	para	seu	alívio,	atingiu	o	pico	do	morro.	Resolveu	descansar	um	pouco.	Depois	de	beber

um	gole	de	água	e	mastigar	um	pedaço	de	carne-seca,	começou	a	descer.	De	vez	em	quando,	deixava
o	corpo	escorregar	para	ir	mais	rápido.	Aprumava-se	e	voltava	a	ziguezaguear,	correndo,	por	entre
as	 rochas.	Fora	o	 ruído	de	 seus	passos,	 tudo	estava	 em	absoluto	 silêncio.	Mas,	 num	determinado
momento,	pareceu	ouvir	um	ruído	diferente,	bem	acima	de	onde	se	encontrava.	Olhou	para	o	alto	do
morro.	 Eram	 pequenas	 pedras	 que	 caíam,	 sinal	 de	 que	 talvez	 alguém	 o	 estivesse	 seguindo.
Escondeu-se	numa	 reentrância.	Esperou	alguns	 segundos.	Quando	 retomou	a	caminhada,	ouviu	um
estampido	e,	quase	ao	mesmo	 tempo,	 sentiu	uma	dor	aguda	na	coxa.	Havia	sido	atingido,	pensou,
contrafeito	e	franzindo	o	rosto.	Protegeu-se	de	novo	na	reentrância	e	examinou	o	rasgão	na	calça	de
onde	escorria	sangue.
–	Merda!
O	ferimento	doía	muito.	Improvisou	um	torniquete	com	um	lenço.	Quando	apoiou	a	perna	no	chão,

percebeu	que	seria	difícil	caminhar.	Talvez	o	osso	tivesse	sido	atingido.	Pondo	a	cara	para	fora	da
reentrância,	 espreitou.	 Viu	 um	 grupo	 de	 homens	 que	 subia	 o	 morro	 em	 sua	 direção.	 Naquele
momento,	Neidhart	reconheceu	que	estava	perdido.	Com	a	perna	ferida	e	quase	sem	munição,	não
teria	 chance	 alguma,	 refletiu.	 Mas	 venderia	 caro	 a	 derrota.	 Não	 o	 pegariam	 vivo,	 decidiu,
engatilhando	o	McMillan.	E,	com	tiros	certeiros,	esgotou	a	munição,	matando	mais	três	dos	inimigos



que	escalavam	a	encosta.	Agora,	só	podia	contar	com	a	Luger	e	a	Bowie.	Os	ruídos	mais	fortes	das
pedras	caindo	acima	de	sua	cabeça	deram-lhe	certeza	de	que	estava	cercado.	Seria	apanhado	como
um	rato.	Sabendo	disso,	preferiu	deixar	o	esconderijo	e	enfrentar	o	inimigo	de	peito	aberto.	Foi	o
que	fez,	arrastando	a	perna	e	disparando	a	Luger.	Abateu	mais	dois	inimigos,	que	haviam	saído	da
proteção	das	 rochas	 e	 se	 aproximavam	correndo.	Outro	disparo,	 atingindo	 a	mesma	perna	 ferida,
provocou	 sua	queda.	De	 joelhos,	 ergueu	 a	pistola	 para	dar	 um	 tiro	na	 cabeça	 com	a	última	bala.
Mas,	 antes	 que	 fizesse	 isso,	 um	golpe	 bem	 forte	 na	 nuca	 o	 jogou	 para	 a	 frente,	 de	 cara	 no	 chão.
Tentou	se	levantar,	mas	uma	chuva	de	pancadas	e	pontapés	o	deixou	estirado	de	vez.

*****

Abdullah	e	seus	homens	permaneciam	ocultos	atrás	dos	rochedos	da	colina.	Não	podiam	mover-se
dali,	 sob	 pena	 de	 serem	 abatidos	 pelo	 implacável	 fuzil	 de	 um	 atirador	 de	 elite,	 oculto	 numa
elevação	em	frente.	Cheio	de	ira	no	coração	e	impotente,	o	comandante	da	milícia	não	sabia	como
reagir.	Vira	os	três	homens	que	enviara	para	tentar	cercar	o	inimigo	serem	abatidos	como	galinhas.
Jaziam,	 sangrando,	 com	a	 cabeça	 arrebentada,	 em	meio	 ao	pó,	 no	vale	 abaixo.	Era	 alguém	ousar
espreitar	alguma	coisa,	ouvia-se	um	estampido,	e	ele	tinha	ciência	de	mais	uma	perda	entre	suas	já
debilitadas	 forças.	 Por	 isso	 mesmo,	 ordenara	 a	 seus	 homens	 que	 não	 se	 movessem	 ou	 se
mostrassem.	E	 a	 situação	 estava	 ficando	 cada	 vez	 pior.	 Tinham	 pouca	munição	 e	 quase	 nenhuma
água.	Não	demoraria	muito,	teriam	que	bater	em	retirada,	mesmo	sob	pena	de	serem	baleados	pelas
costas.	 Precisava	 urgente	 de	 reforços.	 Mas	 não	 ousava	 mandar	 ninguém	 até	 Obaidullah	 pedir
auxílio,	porque	teria	que	confessar	que	o	atirador	de	elite	que	lhe	fora	enviado	havia	sido	morto.	Só
podia	 então	 contar	 com	 Shafik	 e	 seus	 homens.	Mas	 Shafik	 não	 dava	 sinal	 de	 si!,	 refletiu,	 aflito.
Tentara	em	vão	contatá-lo	várias	vezes	pelo	rádio	e	não	obtivera	resposta	alguma.
Até	que,	para	sua	satisfação,	recebeu	uma	mensagem	do	companheiro.
–	Abdullah!	Onde	é	que	você	se	encontra?
–	Numa	colina,	junto	à	bifurcação	que	leva	às	entradas	de	Tora	Bora.
–	E	os	infiéis?
–	 Estava	 com	 eles	 em	 minhas	 mãos	 –	 disse	 Abdullah	 com	 a	 voz	 ansiada	 –,	 mas	 acabaram

escapando.
–	Como	assim,	“escapando”?
Impaciente,	Abdullah	explicou:
–	O	problema	é	que	estamos	sendo	emboscados	por	um	atirador,	escondido	numa	colina	em	frente

à	nossa.	Já	causou	um	grande	estrago	em	minhas	forças.	Não	tenho	como	pegá-lo.
–	E	o	que	você	quer	que	eu	faça?
–	Que	tente	apanhá-lo	pelas	costas.
–	Pode	me	dizer	onde	é	que	ele	se	encontra?
Abdullah	passou	as	coordenadas	para	Shafik.
–	Muito	bem,	Abdullah,	vou	tentar	surpreendê-lo.
–	Mas	lembre-se	de	que	quero	o	homem	vivo!
Mais	uma	hora	de	angustiante	espera.	O	sol	estava	a	pino,	e	os	milicianos,	escondidos	atrás	dos

precários	abrigos,	começavam	a	sentir	os	primeiros	sintomas	da	insolação.	Tanto	era	assim	que	um
deles,	 enlouquecido	 pelo	 calor	 e	 pela	 sede,	 apesar	 dos	 gritos	 de	 Abdullah,	 desceu	 correndo	 a
colina,	gritando	coisas	 incoerentes.	Foi	 abatido	e,	 como	se	 fosse	um	boneco,	veio	 rolando	até	 se
estatelar	 de	 encontro	 a	 uma	 rocha.	 A	 situação	 estava	 cada	 vez	 pior,	 refletiu	 Abdullah,	 a	 cabeça
encostada	 ao	 cano	 de	 seu	 Kalashnikov.	 Mas	 recuperou	 todo	 o	 ânimo	 quando	 ouviu	 a	 voz	 toda



excitada	de	Shafik	pelo	rádio.
–	Pegamos	o	infiel,	Abdullah!
–	Vivo?
–	Sim,	vivo!
Rangendo	os	dentes,	Abdullah	ordenou:
–	Então,	tragam	ele	aqui!
Mas	sua	euforia	foi	logo	cortada,	quando	recebeu	uma	terrível	mensagem	vinda	do	acampamento

dos	homens	de	Obaidullah.	Um	dos	milicianos	das	forças	que	guardavam	as	entradas	principais	de
Tora	Bora	 lhe	comunicou,	pelo	 rádio,	num	tom	carregado	de	 fúria	e	desespero,	que	o	Emir	havia
sido	morto	e	decapitado.
–	Morto	e	decapitado?!	Mas	por	quem?	–	perguntou	Abdullah,	segurando	as	lágrimas.
–	Parece	que	foram	quatro	homens.	E	levaram	consigo	a	cabeça	do	Emir.
–	Mas	como	conseguiram	passar	pelo	comandante	Obaidullah?
–	Não	foi	pela	frente	que	entraram.
–	Se	não	foi	pela	frente,	por	onde	entraram?
Ouviu-se	o	ruído	de	estática	do	rádio	e,	por	fim,	a	voz	retornou,	dizendo:
–	 Por	 uma	 entrada	 desconhecida.	 Estamos	 investigando	 por	 onde	 poderia	 ser.	 Enquanto	 isso,	 o

comandante	ordena	que	fiquem	atentos	a	qualquer	movimentação	por	aí.	Quer	que	os	infiéis	sejam
apanhados.	É	questão	de	honra	para	ele.
Então,	haviam	matado	o	Emir...	O	grande	Osama	bin	Laden,	que	parecia	imortal,	indestrutível.	E

morto	por	um	punhadinho	de	infiéis.	Ah,	mas	ele	seria	vingado!,	pensou	Abdullah,	franzindo	o	rosto
de	ódio.	A	começar	que	faria	de	tudo	para	recuperar	a	cabeça	do	Emir.	Queria	que,	pelo	menos,	ele
tivesse	um	enterro	honrado.	E	tinha	um	trunfo	em	suas	mãos,	refletiu.	Negociaria	a	cabeça	do	infiel,
que	logo	estaria	em	seu	poder,	pela	de	Osama	bin	Laden.	Mas,	quando	viu	as	forças	de	Shafik	se
aproximarem,	 empurrando	o	 prisioneiro,	 um	novo	plano	 começou	 a	 se	 desenhar	 em	 sua	mente.	E
teve	certeza	dele	ao	defrontar	o	gigante,	de	cabelo	cortado	à	escovinha,	o	queixo	proeminente,	que
vinha	 com	 os	 braços	 amarrados	 às	 costas.	 Sangrava	 de	 muitos	 ferimentos,	 arrastava	 a	 perna
esquerda	 e	 tinha	 vários	 hematomas	 roxos	 na	 cabeça.	 Abdullah	 dirigiu-se	 a	 ele,	 num	 inglês
estropiado.
–	Quem	é	você?
O	gigante	o	encarou	impassível	e	sem	dizer	nada.
–	Quem	é	você,	bastardo	infiel?	–	tornou	a	perguntar,	aproximando-se.
Num	movimento	 inesperado,	 o	 gigante	 avançou	 o	 corpo	 e	 deu	 uma	 cabeçada	 em	Abdullah,	 que

rolou	 pela	 areia	 com	 o	 supercílio	 arrebentado.	 Enfurecidos,	 os	 homens	 partiram	 para	 cima	 do
prisioneiro,	dando-lhe	coronhadas	a	 torto	e	a	direito.	E	o	 teriam	matado	a	pancadas,	 se	Abdullah
não	os	interrompesse,	berrando:
–	Parem	com	isso.	Precisamos	dele	vivo!
Levantou-se	 com	 dificuldade,	 mal	 enxergando,	 devido	 ao	 sangue	 que	 lhe	 escorria	 pela	 cara.

Apesar	de	ter	dado	a	ordem	para	que	poupassem	o	prisioneiro,	agora	caído	de	borco	no	chão,	o	que
desejava	era	lhe	cortar	o	ventre	e	deixá-lo	morrer	com	as	vísceras	expostas.	Mas	não	podia	fazer
isso,	refletiu	–	o	gigante	era	o	seu	trunfo.	Por	meio	dele,	contava	recuperar	a	cabeça	do	Emir,	que
não	podia	ir	para	o	Paraíso	apenas	com	o	corpo	decapitado.	Pensava,	contudo,	também	liquidar	os
infiéis	restantes.	Para	isso,	vinha	maquinando	um	plano	cuidadoso.	Era	o	único	jeito	de	se	redimir
de	 sua	 falta.	 Sabia	 que	 só	 um	 grande	 feito	 podia	 fazer	 com	 que	 esquecessem	 ou,	 pelo	 menos,
minimizassem	seu	grande	erro	estratégico.	Não	soubera	adivinhar	os	planos	dos	infiéis,	que,	assim,
haviam	invadido	Tora	Bora	e	matado	o	Emir.	Estava	certo	de	que	seria	condenado	à	morte	por	um
erro	tão	estúpido.	Não	tinha	medo	de	morrer,	e	morreria	com	honra.	Só	não	queria	ir	para	o	Paraíso



sem	 ter	 cumprido	 parte	 de	 sua	missão:	 acabar	 com	 aqueles	 inimigos	 do	 Islã	 que	 tinham	 ousado
invadir	as	terras	sagradas	do	Afeganistão	e	matado,	nas	barbas	dele,	o	Grande	Líder.

*****

Mendes	contemplou	o	vale	árido	à	sua	frente.	Deviam	fugir	o	mais	rápido	possível	dali.	Dentro	de
pouco	tempo,	as	milícias	que	guardavam	a	região,	tendo	notícias	da	morte	de	Bin	Laden,	estariam	no
encalço	deles.	Ligou	o	rádio,	tentando	se	comunicar	com	Neidhart,	mas	só	ouviu	o	ruído	da	estática.
–	Nada?	–	perguntou	DC,	mostrando	preocupação.
Mendes	balançou	a	cabeça.	Mas,	enquanto	esperavam	o	companheiro,	pensou,	era	preciso	fazer	os

preparativos	para	a	fuga.	Foi	o	que	disse	aos	homens.	Sentaram-se	diante	dos	mapas	e	começaram	a
examiná-los.	Mendes	sabia	que	não	deviam	voltar	por	onde	tinham	vindo,	que	ali,	com	certeza,	se
encontrariam	as	forças	que	os	haviam	emboscado.
–	Talvez	o	melhor	seja	seguir	o	vale	aí	em	frente	e,	depois,	escalar	as	montanhas	de	Band-e-Amir,

indo	na	direção	de	Jalahabad...	–	disse	Zauar,	batendo	o	dedo	sobre	o	papel	empoeirado.
–	 Jalahabad?!	 –	 cortou	 Chiang.	 –	 Mas	 e	 nossa	 caminhonete?	 Está	 escondida	 a	 leste	 dessas

montanhas.
–	Sei	disso,	mas	não	 temos	alternativa.	Precisamos	fazer	esse	desvio,	se	quisermos	escapar	das

milícias.
E	olhou	 interrogativamente	 para	Mendes,	 como	 se	 buscasse	 sua	 opinião.	Mas	 ele	 estava	 com	a

cabeça	 em	 outro	 lugar.	 Pensava	 ainda	 em	 Neidhart,	 que	 não	 se	 comunicava	 com	 ele.	 E,	 sem	 o
companheiro,	 não	 tinham	 como	 agir.	 Por	 outro	 lado,	 se	 ficassem	 naquele	 local	 por	 mais	 tempo,
dentro	em	pouco,	poderiam	ser	acuados	pelos	inimigos.
–	Major...	–	era	Zauar	quem	interrompia	seus	pensamentos.
–	Sim...
–	Então,	o	que	acha?
Mendes	fez	um	gesto	evasivo,	abanando	a	mão	e	disse:
–	Creio	que	está	bem.
Zauar	 olhou	 para	 as	montanhas	 de	Band-e-Amir	 ao	 longe	 por	 algum	 tempo	 e	 depois	 dobrou	 os

mapas	para	guardá-los	na	mochila.	Nesse	instante,	o	rádio	de	Mendes	começou	a	dar	sinais	de	vida.
–	Neidhart!	–	exclamou.
Apertou	o	botão	do	aparelho	e	disse:
–	Neidhart...
Mas	a	voz	que	veio	do	outro	lado	não	era	a	do	companheiro.	Alguém	lhe	falava	algumas	poucas

palavras	 num	 inglês	 estropiado:	 “infiel”,	 “prisioneiro”,	 “negociar”.	 Para	 seu	 grande	 pesar,
descobriu	que	Neidhart	havia	sido	capturado.	Como	a	conversa	estava	difícil,	devido	à	limitação	de
linguagem	 de	 quem	 estava	 do	 outro	 lado,	 passou	 o	 rádio	 a	 Zauar,	 que	 se	 pôs	 a	 falar	 em	 dari.
Estabeleceu-se	um	diálogo	ríspido,	que	se	estendeu	por	alguns	minutos.	Por	fim,	Zauar	desligou	o
aparelho	e	disse,	com	a	voz	carregada	de	tristeza:
–	Pegaram	o	capitão.	Não	há	dúvida,	pois	o	comandante	da	milícia	o	descreveu	bastante	bem...
–	Como?	Pegaram	o	Olaf?!	–	bradou	DC.	–	Impossível!
–	Pois	pegaram...	–	tornou	Zauar.
–	E	o	que	mais?	–	tornou	a	falar	Mendes,	procurando	sufocar	a	grande	agitação.
–	O	homem	está	querendo	negociar...	Quer	a	cabeça	de	Osama	em	troca	de	Neidhart.	Disse	que

temos	que	decidir	dentro	de	dez	minutos,	do	contrário,	executará	nosso	companheiro.
Zauar	acrescentou	também	que	o	comandante	da	milícia	tinha	dado	as	coordenadas	do	local	onde



seria	realizada	a	negociação.
–	Disse	que	devemos	ir	até	a	bifurcação	da	trilha,	que	ele	enviará	um	emissário	para	nos	conduzir

a	seu	encontro.
Mendes	 ficou	 refletindo	 por	 alguns	 segundos.	 Não	 estava	 em	 dúvida	 se	 devia	 negociar.	 Tinha

certeza	absoluta	de	que	precisava	negociar.	Jamais	deixaria	o	companheiro	nas	mãos	daquela	gente.
Iria	fazer	de	tudo	para	libertá-lo,	mesmo	que	corressem	risco	de	morte.	Era	questão	de	honra.	Mas
sabia	que	 iam	enfrentar	uma	situação	perigosíssima.	Não	acreditava	que	o	comandante	da	milícia
fosse	 fazer	 uma	 negociação	 limpa,	 trocando	 a	 cabeça	 de	 Osama	 bin	 Laden	 por	 Neidhart	 e	 os
deixando	 seguir	 em	 frente.	 Com	 certeza,	 ele	 os	 emboscaria,	 tentando	matá-los.	Mas	 o	 que	 podia
fazer?
–	Zauar,	pegue	o	saco	com	a	cabeça	–	ordenou	ao	paquistanês,	que,	sem	questionar	nada,	se	dirigiu

até	onde	estava	o	equipamento	mais	pesado,	escondido	atrás	de	umas	rochas.
Mendes	 voltou	 a	 ficar	 pensativo,	 enquanto	 DC	 e	 Chiang,	 sentados	 no	 chão,	 olhavam	 para	 ele,

aguardando.	Até	que	a	ordem	veio	direta,	seca.
–	Vamos!
–	Por	que	não?	–	disse	DC,	abrindo	um	sorriso	e	se	levantando.
E	cada	um	foi	 inspecionar	as	armas	e	prover-se	de	munição.	Mendes,	que	 já	havia	checado	seu

M16	e	a	pistola	Walther,	irritado	com	a	demora	do	paquistanês,	bradou,	cheio	de	impaciência:
–	Zauar!
–	 Sim,	major	 –	 disse	 Zauar,	 saindo	 detrás	 das	 rochas	 e	 segurando	 numa	 das	mãos	 um	 saco	 de

aniagem.
–	Passe	uma	mensagem	pelo	rádio	ao	filho	da	puta	e	diga	que	estamos	indo.
Percorreram	o	caminho	pelo	qual	tinham	vindo,	circularam	o	enorme	rochedo,	em	forma	de	cabeça

de	camelo,	e	desceram	a	suave	encosta,	toda	cheia	de	detritos.	Uma	rápida	caminhada	e	chegaram	à
bifurcação,	onde	se	entrincheiraram	atrás	de	umas	rochas.	Era	um	ótimo	local	para	uma	emboscada,
pensou	Mendes.	E	 tinham	um	único	 trunfo,	que	era	a	cabeça	de	Osama	bin	Laden.	Esperaram	por
uma	angustiante	meia	hora,	 sob	o	 sol	 escaldante,	 até	que	o	 rádio	 soou.	Zauar	 atendeu,	ouviu	com
atenção	e	disse:
–	O	emissário	já	está	vindo	ao	nosso	encontro.
Pouco	 depois,	 um	 homem,	 vestindo	 um	manto	 e	 um	 turbante,	 apareceu.	 Trazia,	 na	 ponta	 de	 um

pedaço	de	pau,	uma	bandeira	branca.	DC	lhe	apontou	o	fuzil	e	disse,	com	rancor:
–	Seria	tão	bom	se	a	gente	pudesse	lhe	dar	as	boas-vindas	de	outro	modo...
Quando	 o	 homem	 chegou	 diante	 deles,	 disse	 em	 dari	 que	 o	 comandante	 Abdullah	 os	 estava

aguardando	 para	 a	 negociação.	 Zauar	 traduziu	 a	mensagem.	Voltando-lhes	 as	 costas,	 o	 emissário
começou	a	caminhar	na	direção	de	onde	viera.	Mendes	e	os	companheiros	o	seguiram.	Mantinham-
se	 atentos,	 prontos	 a	 entrar	 em	ação,	 caso	 fossem	emboscados.	O	céu	era	de	um	azul	 intenso	e	 a
areia	queimava	sob	o	sol	inclemente.	Só	se	ouviam	o	som	do	solado	das	botas,	da	respiração	tensa
dos	homens	e	um	ou	outro	grito	de	uma	ave	de	rapina.	Recobraram	a	atenção	quando	chegaram	a	um
desfiladeiro.	DC	deu	um	cutucão	em	Mendes	e	apontou	para	o	alto,	à	sua	direita,	onde	se	via	um
homem	armado,	semioculto	por	uma	rocha.
–	Já	tinha	reparado.	Há	outro	aqui	deste	lado.	Qualquer	coisa,	esse	daí	é	seu.
–	Pode	deixar,	major	–	disse	DC,	levantando	o	fuzil.
Depois	 de	 um	quilômetro	 percorrido,	 o	 desfiladeiro	 abria	 para	 uma	 arena	 natural,	 limitada	 por

rochedos.	Mendes	viu,	a	uma	pequena	distância,	um	aglomerado	de	homens	barbados,	vestidos	de
manta	 e	 turbante.	 Carregavam	 cinturões	 atravessados	 no	 peito,	 fuzis,	 metralhadoras	 e	 pequenos
mísseis.	Uma	bazuca,	sobre	o	ombro	de	um	deles,	parecia	estar	prestes	a	ser	disparada.	À	frente	do
bando	estava	Neidhart,	ajoelhado	e	com	as	mãos	amarradas	nas	costas.	Uma	espada	erguida	acima



de	sua	cabeça	dava	um	recado	ameaçador.
Quando	os	grupos	estavam	a	uns	dez	metros	de	distância	entre	si,	o	mensageiro	foi	até	Abdullah	e

conferenciou	com	ele	por	alguns	segundos.	Depois,	retornou	e	comunicou	algo	a	Zauar,	que	foi	logo
traduzindo:
–	O	comandante	Abdullah	mandou	que	a	gente	entregue	a	cabeça	de	Osama.	Em	seguida,	soltará

Neidhart.
–	Negativo	 –	 disse	Mendes,	 ríspido.	 –	O	 que	 propomos	 é	 que	 enviem	Neidhart,	 enquanto	 este

bastardo	segue	com	a	cabeça.
O	 emissário	 retornou	 para	 junto	 dos	 milicianos	 e	 passou	 o	 recado.	 Abdullah	 deu	 um	 grito

selvagem	e,	voltando	os	olhos	para	o	homem	que	tinha	a	espada	erguida,	ordenou-lhe	alguma	coisa.
A	arma,	que	faiscava	sob	o	sol,	desceu	com	violência,	mas	parou	a	alguns	centímetros	do	pescoço
de	Neidhart.	E	de	novo	o	mensageiro	veio	ao	encontro	do	comando	e	confabulou	com	Zauar,	que
disse,	desolado:
–	 O	 comandante	 Abdullah	 insiste	 em	 que	 a	 gente	 lhe	 dê	 logo	 a	 cabeça.	 Se	 não	 fizermos	 isso,

matará	Neidhart	e	disparará	a	bazuca	contra	nós.
Mendes	 considerou	 a	 situação.	 Estavam	 cercados	 pelos	 milicianos,	 dispostos	 à	 frente	 e	 nas

elevações	ao	redor.	Além	disso,	a	bazuca	era	uma	ameaça	nada	desprezível.	Não	acreditava	muito
que	o	comandante	da	milícia	 fosse	cumprir	a	palavra,	 libertando	Neidhart	em	 troca	da	cabeça	de
Bin	Laden.	Seriam	mortos,	logo	que	fizessem	a	troca.	Mas	o	que	podiam	fazer?	Era	vender	caro	a
derrota,	matando	o	maior	número	possível	de	milicianos,	antes	que	fossem	trucidados,	pensou	com
tristeza.
–	Zauar,	entregue	a	cabeça	ao	emissário	–	ordenou.
Quando	Zauar	foi	cumprir	a	ordem,	DC	se	adiantou	e	disse:
–	Mas,	major,	se	a	gente	fizer	isso,	eles...
–	Eu	sei	disso	–	disse	de	um	modo	ríspido.	–	Você	vê	outra	saída?
–	Não,	não	vejo	–	respondeu	DC,	balançando	a	cabeça	e	se	afastando.
Zauar	entregou	o	saco	de	aniagem	ao	emissário,	que	correu	de	volta	para	a	milícia.	Mendes	pôde

perceber	um	riso	de	triunfo	aflorar	aos	lábios	do	comandante	Abdullah.	E,	para	confirmar	todos	os
seus	temores,	viu	o	comandante	se	voltar	para	o	miliciano,	que	tinha	a	espada,	e	gritar	uma	ordem.	A
arma	 desceu	 com	 violência	 e,	 para	 horror	 de	Mendes	 e	 seus	 comandados,	 decepou	 a	 cabeça	 de
Neidhart.	Nesse	mesmo	instante,	Zauar	berrou,	enquanto	se	jogava	no	chão:
–	Protejam-se!
Num	 átimo	 de	 segundo,	 Mendes	 notou	 que	 ele	 tinha	 alguma	 coisa	 na	 mão.	 Atirou-se	 ao	 solo,

acompanhado	pelos	amigos.	Blaaammmm!	Ouviu-se	uma	forte	explosão,	provocada	por	Zauar,	que
havia	ativado,	a	distância,	o	detonador.	Gritos	de	agonia,	junto	com	uma	grossa	coluna	de	fumaça,	se
elevaram	 no	 ar.	 Cegado	 pela	 poeira	 e	 ensurdecido	 pelo	 ruído,	Mendes	 permaneceu	 com	 a	 cara
enfiada	na	areia	por	alguns	segundos.	Por	fim,	levantou-se.	Reparou	que	o	estrago	tinha	sido	grande,
pois	 uma	 clareira	 se	 abrira	 entre	 os	 milicianos.	 Havia	 corpos	 arrebentados,	 braços,	 cabeças	 e
pernas	 decepados	por	 tudo	quanto	 é	 lado.	Alguns	milicianos	 agonizavam,	gemendo,	 outros,	 ainda
que	atordoados,	tentavam	se	aprumar	ou	pegar	as	armas.	Mendes	apontou	o	fuzil	na	direção	deles	e
começou	a	atirar,	no	que	foi	 imitado	pelos	companheiros.	E	os	homens	que	estavam	a	suas	costas
nas	 colinas	 adjacentes?,	 refletiu.	 Dando	 uma	 rápida	 olhada	 para	 trás,	 não	 viu	 ninguém.	 Haviam
fugido	 como	 galinhas	 assustadas.	Ainda	 tonto	 pela	 ensurdecedora	 explosão,	 ele	 seguia	 em	 frente
atirando.	Ao	 chegar	 ao	 ponto	 onde	 estivera	 a	milícia,	 deparou	 com	 os	 destroços	 da	 bazuca	 e	 os
corpos	 dilacerados	 de	 Neidhart	 e	 de	 Abdullah.	 Quanto	 a	 este	 último,	 por	 incrível	 que	 pudesse
parecer,	 havia	 sobrevivido,	 mas	 perdera	 as	 pernas,	 e	 em	 seu	 ventre	 havia	 um	 buraco,	 por	 onde
escapavam	as	vísceras.	Mendes	contemplou	a	face	ensanguentada	do	comandante.	Depois	cuidava



dele,	pensou,	porque	os	companheiros	já	vinham	perguntar	o	que	deveriam	fazer	com	os	milicianos
agonizantes.
–	Acabem	com	eles!	–	disse	Mendes,	pensando	menos	em	misericórdia	do	que	em	aplacar	sua	ira.
Foram	caminhando	entre	os	corpos.	Zauar	e	Chiang	cortavam	a	garganta	dos	moribundos	com	o

kukri	e	a	machadinha.	Mendes	e	DC,	por	sua	vez,	davam-lhes
tiros	na	testa	ou	na	nuca.	Retornaram	para	junto	do	cadáver	dilacerado	de	Neidhart.	Foram	encontrar
a	cabeça	esfacelada	muitos	metros	adiante.	Apanharam-na	com	cuidado	e	a	colocaram	ao	lado	do
corpo.	Só	aí	Mendes	se	lembrou	de	perguntar	a	Zauar	como	ele	tivera	a	brilhante	ideia	de	entregar	a
cabeça	de	Osama	com	uma	bomba.
–	Mas	eu	não	coloquei	a	cabeça	junto	com	a	bomba.
–	Como	assim?	A	cabeça	não	estava	naquele	saco?
–	Não.	Deixei	a	cabeça	com	nosso	equipamento.
–	Tinha	tanta	certeza	assim	de	que	não	cumpririam	o	acordo?	–	perguntou	DC,	admirado.
–	Certeza	absoluta.	Conheço	bem	essa	gente.	São	traiçoeiros	como	serpentes.
–	Mas	e	se	tivessem	cumprido	a	parte	deles	do	acordo?	–	perguntou	Chiang.
–	Como	já	disse:	eles	não	cumpririam	o	acordo.	Mas,	mesmo	que	 tivessem	cumprido,	não	seria

bom	lhes	devolver	a	cabeça	de	Bin	Laden.	Por	isso	planejei	tudo	um	pouco	antes	de	vir	para	cá...
Um	sorriso	aflorou	aos	lábios	de	Mendes.
–	Ah,	então,	foi	por	isso	que	se	demorou.	Estava	preparando	a	bomba...
Foi	a	vez	de	Zauar	sorrir,	mas	logo	reprimiu	a	alegria	ao	lançar	os	olhos	para	o	corpo	decapitado

do	 companheiro.	 Agachou-se	 e	 contemplou	 a	 cabeça	 de	 Neidhart.	 Não	 foi	 capaz	 de	 reprimir	 as
lágrimas.	Ficou	soluçando	por	alguns	segundos,	ao	fim	dos	quais	se	levantou	e	perguntou:
–	E	o	que	vamos	fazer	com	este	filho	da	puta?	–	disse,	apontando	para	Abdullah	e	sacando	o	kukri.

–	Quer	que	eu	acabe	com	ele?
–	Um	instante	–	disse	Mendes,	segurando-o	pelo	braço.	–	Acho	que	ele	está	querendo	falar.	Vá	ver

o	que	é.
Zauar	se	aproximou	de	Abdullah	e	se	abaixou.	O	comandante,	com	um	enorme	esforço,	murmurou

alguma	coisa.
–	O	que	ele	disse?
–	Pediu	que	a	gente	lhe	dê	um	tiro	de	misericórdia.
Mendes	olhou	com	desprezo	para	o	guerrilheiro	pachto.
–	Se	você	–	disse	de	modo	pausado,	enquanto	Zauar	ia	traduzindo	–	fosse	um	homem	de	honra	e

tivesse	cumprido	a	palavra,	eu	mesmo	lhe	daria	um	tiro	de	misericórdia.	Mas	você	não	é	um	homem
honrado,	portanto,	não	posso	fazer	o	que	pede.
Fez	uma	pausa,	respirou	fundo	e	completou:
–	E,	como	é	um	verme	desprezível,	você	terá	uma	morte	infame.	Vou	deixá-lo	aí,	para	servir	de

pasto	aos	abutres	e	chacais.
–	 Maldito	 infiel!	 –	 murmurou	 Abdullah,	 em	 seu	 precário	 inglês,	 numa	 voz	 quase	 inaudível.	 –

Outros	me	vingarão!
Indiferente	à	ameaça	do	paquistanês,	Mendes	deu-lhe	as	costas.
–	Vamos	embora?	–	disse	DC,	já	mostrando	impaciência.
Mendes	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	para	depois	dizer,	enquanto	sacava	a	faca	Bowie:
–	Um	instante.
Ajoelhou-se	ao	lado	do	corpo	de	Neidhart	e	começou	a	lhe	fazer	um	corte	no	peito.
–	O	que	o	senhor	está	fazendo,	major?!	–	perguntou	Zauar,	atônito.
Continuando	sua	tarefa,	cortando	carne,	músculos,	ossos,	Mendes	respondeu:
–	Já	que	não	podemos	lhe	dar	um	enterro	decente	em	McAllen,	pelos	menos,	faremos	isso	com	o



seu	coração.
Com	as	mãos,	forçou	a	abertura	e	puxou	o	coração	ensanguentado.	Libertou-o

de	vez	do	peito,	usando	a	faca.	Embrulhou-o	num	lenço	e	o	entregou	a	Zauar.
–	Vê	 se	 encontra	 alguma	 coisa	melhor	 por	 aí	 para	 guardar	 o	 coração.	Depois,	 você	 alcança	 a

gente.
–	Pode	deixar	comigo,	major.
Zauar	pegou	o	embrulho	e	foi	procurar	um	embornal	ou	uma	bolsa,	entre	os	pertences	dos	mortos.

Apressados,	 os	 homens	 deixaram	 o	 local.	 Mendes	 e	 Chiang	 carregavam	 o	 corpo	 de	 Neidhart.
Pretendiam	enterrá-lo	no	 fundo	da	entrada	 secreta	de	Tora	Bora,	onde	 ficaria	a	 salvo	das	 feras	e
aves	de	rapina.	Atento	a	movimentos	nas	colinas	e	armado	com	o	fuzil,	DC	seguia	ao	lado,	pronto	a
entrar	em	ação.
Logo	chegaram	aonde	ficava	a	entrada	secreta	das	cavernas	de	Tora	Bora.	Passaram	pela	abertura,

munidos	de	pás	e	arrastando	o	corpo	de	Neidhart,	que	havia	sido	envolvido	num	manto,	amarrado
com	 cordéis.	 Quando,	 afinal,	 puderam	 ficar	 de	 pé,	 cavaram	 uma	 cova,	 onde	 o	 enterraram.	 DC
engrolou	uma	rápida	prece.	Recolhendo	as	pás,	retornaram.	À	saída	da	caverna,	deram	com	Zauar,
que	vinha	com	uma	bolsa	de	couro,	contendo	o	coração	do	companheiro	dentro	de	um	pequeno	saco
com	sal	grosso.
Era	mais	que	hora	de	partirem.	Discutiram	então	a	retirada.	O	plano	deles	consistia	em	seguir,	em

marcha	batida,	na	direção	de	Band-e-Amir.	Chegando	às	montanhas,	se	conseguissem	despistar	as
milícias,	 fariam	 uma	 longa	 volta	 e	 iriam	 até	 onde	 se	 encontrava	 escondida	 a	Hilux.	Munidos	 de
condução,	era	só	deixar	o	Afeganistão	e	atravessar	a	fronteira.	Mais	uns	dias	de	viagem,	e	estariam
em	Peshawar,	onde	os	aguardaria	o	avião	com	destino	ao	México.

*****

A	cabeça	apoiada	no	dorso	de	um	companheiro	morto,	Abdullah	viu	os	estrangeiros	se	afastarem
apressados.	Não	sentia	dor,	apenas	frio	e	uma	sede	intensa.	Malditos	infiéis!,	bradou,	sem	ouvir	a
própria	voz.	O	sol,	batendo	de	chapa,	o	cegava.	Por	que	não	lhe	tinham	dado	o	tiro	de	misericórdia,
como	pedira?	Estaria	livre	daquele	tormento.	Ah,	refletiu	em	sua	agonia,	havia	sido	um	tolo:	caíra
como	um	patinho	na	armadilha	deles.	E	agora	estava	ali	prostrado	e	prestes	a	morrer.	E,	ao	pensar
na	morte,	 foi	 assaltado	 por	 uma	 dúvida	 terrível.	 Era	 que	 considerava	 com	 angústia	 se	mereceria
mesmo	entrar	no	Paraíso.	Concluía,	desolado,	que,	após	cometer	tantos	erros,	jamais	seria	premiado
com	as	setenta	e	duas	virgens	prometidas	aos	heróis	mortos	em	combate.	Não,	era	um	homem	sem
honra	–	falhara	em	tudo.	E	o	pior	é	que	ia	morrer	de	forma	tão	indigna.	Não	teria	um	funeral	decente.
Num	 esforço	 muito	 grande,	 conseguiu,	 afinal,	 erguer	 um	 braço.	 Mas,	 ao	 tocar	 o	 ventre,	 teve	 a
horrível	sensação	de	que	a	punha	sobre	carne	quente,	flácida	e	sangue.	O	que	a	explosão	havia	feito
com	seu	corpo?
Ouviu	um	ruflar	de	asas.	Era	um	abutre	que	vinha	pousar	a	poucos	metros	de	seu	corpo.	Será	que	o

atacaria	ainda	vivo,	para	lhe	devorar	as	vísceras?	Fechando	os	olhos,	engrolou	uma	prece.	Quando
os	abriu,	deu-se	conta	de	que	outros	abutres	também	haviam	pousado	por	perto	e	já	devoravam	os
companheiros	mortos.	Mas	o	seu	 abutre	 continuava	 ali,	 arrogante,	 insolente,	 contemplando-o	 com
voracidade.	Era	questão	de	tempo	até	que	também	o	atacasse,	pensou	com	horror.
Foi	 então	 que	 a	 sombra	 de	 um	 homem	 se	 projetou	 sobre	 seu	 corpo.	 Quando	 ele	 se	 abaixou,

Abdullah	o	reconheceu.	Era	o	natural	da	terra	que	se	bandeara	para	os	infiéis,	servindo-lhes	de	guia
e	 intérprete.	Que	maldito	 fosse!	O	que	vinha	ali	 fazer?	Escarnecer	de	sua	dor?	Mas,	ao	contrário
disso,	o	homem	lhe	levou	aos	lábios	um	cantil.	Abdullah	bebeu	com	sofreguidão	e	sentiu	um	pouco



de	alívio.	Em	seguida,	o	infiel	enfiou	algo	entre	seus	dedos	e	disse,	ao	mesmo	tempo	que	se	erguia:
–	Tem	aí	um	revólver	com	uma	única	bala.	Que	Alá,	o	Misericordioso,	se	compadeça	de	sua	alma.



2

O	retorno

Era	2	de	maio,	 poucos	dias	 depois	 que	o	grupo	havia	deixado	o	Paquistão.	Sentado	 a	uma	das
mesas	de	um	boteco	ordinário,	no	cais	do	porto	de	Tampico,	Mendes	degustava	um	uísque	duplo.	Ao
lado	 dele,	 os	 companheiros	 bebiam	 cerveja	 e	 comiam	 tacos,	 acompanhados	 de	 molhos	 bem
picantes.	A	 tasca	era	 suja,	 com	bitucas	de	cigarro	no	chão,	um	 longo	balcão	encardido,	uma	 tevê
ligada	no	mais	alto	volume	e	um	juke	box,	em	que	a	cantora	Anahí	se	esgoelava,	cantando	um	rock
latino.	Diante	do	aparelho	de	som,	algumas	garotas	rebolavam,	para	gáudio	dos	frequentadores,	que
assobiavam	e	apupavam.
Os	homens	estavam	taciturnos,	ainda	mais	depois	da	longa	viagem.	Mal	haviam	chegado,	Mendes

telefonara	do	pequeno	aeroporto	para	Purvis,	resumindo	os	sucessos	da	missão.
–	Por	que	não	me	ligou	do	Paquistão?	Eu	estava	ansioso	com	a	falta	de	notícias	–	disse	Purvis,

todo	excitado,	ao	atender	o	telefone.
–	 Sinto,	 achei	 que	 não	 convinha	 telefonar	 de	 Peshawar.	 As	 coisas	 estão	 bem	 agitadas	 por	 lá.

Parece	até	que	andaram	grampeando	telefones.
Purvis	mudou	logo	para	o	assunto	que	o	interessava	de	fato.
–	E	então,	trouxeram	a	cabeça	do	celerado?
–	Sim,	trouxemos.
–	Ótimo!	Não	haveria	momento	mais	oportuno.
–	Como	assim?	–	perguntou	Mendes,	intrigado.
–	Vocês	não	devem	saber	disso,	mas	a	coisa	está	fervendo	por	aí,	com	rumores	sobre	a	morte	do

filho	da	puta.
–Verdade?!	–	espantou-se	Mendes.	–	Tão	rápido	assim?
–	 Isso	mesmo.	Mas	 tenho	 recebido	 informações	desencontradas:	há	quem	diga	que	o	homem	foi

morto,	ou	que	está	escondido	no	Paquistão,	ou	ainda	que	 fugiu	para	o	 Iêmen...	Cada	qual	 tem	sua
versão.	Mas	se	você	me	diz	que	pegou	Bin	Laden,	fico	sossegado.
Fez	uma	pausa,	para	depois	dizer:
–	E	quando	voltam	para	McAllen?
–	Amanhã.
–	Não	podia	ser	hoje?	–	disse	Purvis,	a	voz	carregada	de	ansiedade.
–	Hoje,	não.	Estamos	muito	cansados.	Amanhã,	nos	veremos	e	aí	lhe	conto	tudo	pessoalmente.
Fizeram	outra	pausa,	até	que	Purvis	voltasse	a	falar,	mas	com	hesitação.
–	E...	e	vocês	tiveram	alguma	baixa?
–	Sim,	tivemos.
–	Quantas?
–	Uma.
–	Ah,	bom,	mas	quem	foi	que	vocês	perderam?
–	O	capitão	Neidhart	–	disse	Mendes	com	tristeza.
–	O	capitão	Neidhart?!	–	esclamou	Purvis,	parecendo	muito	pesaroso.	–	Mas	justo	ele...	Me	conte

como...



Mendes	lhe	cortou	a	fala.
–	Desculpe,	Mac,	mas	acho	melhor	conversarmos	sobre	isso	em	sua	casa.	Assim,	lhe	explico	com

vagar	tudo	o	que	aconteceu.	Não	acho	prudente	falar	ao	telefone.	Ainda	mais	do	México.
–	Tem	razão.	Falaremos	então	amanhã.	Às	oito	da	noite,	creio,	estará	bem	para	vocês,	não?
Enquanto	 bebia,	 Mendes	 pensava	 nos	 acontecimentos	 dos	 últimos	 dias:	 a	 longa	 viagem	 pelo

deserto,	 em	direção	das	montanhas,	 a	 falta	de	água	e	de	comida,	os	grandes	cuidados	que	 tinham
sido	obrigados	a	tomar,	para	evitar	as	milícias.	E	foi	como	um	bando	de	maltrapilhos,	cortados	por
espinhos	 e	 picados	 por	 insetos,	 que	 chegaram	 aonde	 estava	 escondida	 a	 caminhonete.	 Por	 sorte,
ainda	 tinha	combustível	 suficiente	para	 irem	até	Landi	Kotal.	Na	cidade	 fronteiriça	do	Paquistão,
trocaram	 os	 uniformes	 camuflados	 por	 túnicas	 e	 turbantes.	 Mantendo	 só	 as	 pistolas	 e	 as	 facas,
livraram-se	 dos	 fuzis,	metralhadoras	 e	 do	material	 para	 a	 confecção	 de	 bombas,	 enterrando	 tudo
numa	ravina.	Compraram	sacas	de	forragem	e	frutas	para	disfarçar	e	tomaram	logo	o	caminho	para	o
aeroporto	clandestino	em	Peshawar.	Deixaram	a	caminhonete	com	todos	os	pertences	de	presente	ao
fiel	Ahmad,	que	guardara	o	galpão	na	ausência	deles,	e,	afinal,	embarcaram	com	destino	ao	México.
DC	cortou	suas	reflexões,	apontando	para	duas	mexicanas	que	dançavam	frente	ao	juke	box.
–	Olha	lá,	major.	Que	tal	se	a	gente	pegasse	aquelas	garotas?
Mendes	não	disse	que	sim,	nem	que	não.	Bebeu	um	gole	do	uísque.
–	E	então?	–	insistiu	DC.
E	pôs-se	a	falar	das	virtudes	das	mexicanas,	mas,	de	súbito,	Mendes	o	interrompeu,	pondo	a	mão

sobre	seu	braço.
–	Um	instante!
Estava	com	os	olhos	fixos	na	tela	da	tevê,	que	começara	a	exibir	um	noticiário	de	emergência,	em

que	 se	 comunicava	 a	 morte	 de	 Osama	 bin	 Laden.	 O	 repórter	 dizia,	 num	 tom	 dramático,	 que	 um
comando	 americano,	 da	Operação	Lança	 de	Netuno,	 entrara	 numa	 casa	 de	 um	 bairro	 retirado	 da
cidade	de	Abbottabad	e	matara	o	líder	terrorista.	Segundo	as	informações,	a	ação	toda	ocorrera	na
noite	 de	 primeiro	 de	 maio.	 Mas	 somente	 no	 dia	 2	 é	 que	 o	 presidente	 Obama	 viera	 fazer	 a
comunicação	do	sucesso	da	operação,	direto	da	Casa	Branca.
–	Entonces,	mataron	a	el	hijo	de	puta!	–	gritou	um	mexicano	bêbado,	erguendo	uma	garrafa	de

Corona.
–	Mas...	mas...	–	começou	a	dizer	DC,	estupefato.	–	E	o	cara	que	nós	pegamos?
Mendes	 não	 estava	 estupefato,	 estava	 furioso.	 Então,	 depois	 de	 tanta	 luta	 e	 do	 sacrifício	 de

Neidhart,	 vinham	 a	 saber	 que	 tinham	 participado	 de	 uma	 fraude?	 Que	 haviam	 apenas	 matado	 e
decapitado	um	sósia?	Porque	só	podia	ser	um	sósia.	O	verdadeiro	Osama	bin	Laden,	enganando	a
todos,	estava	escondido	em	Abbottabad,	nas	barbas	dos	paquistaneses.	Como	haviam	sido	idiotas!,
pensou	com	raiva.	E	quando	o	repórter	disse	que	os	testes	de	dna,	feitos	no	local,	confirmavam	que
o	cadáver	era	mesmo	o	do	terrorista,	Mendes	ficou	ainda	mais	irado.
–	Vocês	acreditam	nessa	história?	–	disse	DC,	desafiador.	–	Pois	eu	não	acredito	em	nada	disso.

Por	que	não	mostraram	o	corpo?
–	Segundo	o	repórter,	acabaram	jogando	o	cadáver	no	mar...	–	comentou	Zauar,	dando	de	ombros.
–	Besteira.	Papo	mais	furado	–	insistiu	DC.	–	O	que	acha,	major?
Mendes	 permaneceu	 calado.	 Os	 olhos	 grudados	 na	 tevê,	 não	 conseguia	 esconder	 a	 enorme

frustração.	Depois	de	 tudo	que	tinham	passado,	descobria	que	a	missão	havia	sido	inútil.	Traziam
como	butim	uma	cabeça	de	um	desconhecido	que	não	valia	nada.	Mas	nem	pensava	na	reação	que,
com	 toda	 certeza,	 Purvis	 teria	 com	 aquela	 notícia	 surpreendente.	 Pensava	 era	 no	 fato	 de	 ter
arriscado	a	própria	pele	e	a	pele	dos	companheiros	em	vão.	Pensava	na	morte	 inglória	do	amigo,
decapitado	em	pleno	deserto	e	apodrecendo	numa	das	covas	de	Tora	Bora.	Sabia	que	não	era	sua
culpa,	mas,	mesmo	assim,	se	sentia	responsável	por	 tudo	o	que	acontecera	de	errado.	Onde	é	que



sua	vida	viera	desembocar?	Numa	espelunca	suja	de	Tampico,	ouvindo	pela	tevê	a	notícia	do	seu
fracasso.
–	E	o	que	vamos	fazer	com	a	cabeça?	–	DC	puxou-o	pelo	braço.
–	Cabeça?	Que	cabeça?	–	disse	Mendes,	atarantado	e	sem	fitar	o	companheiro.
–	A	cabeça	do	homem,	major!
Mendes	voltou-se	para	DC	e,	como	se	não	o	conhecesse,	esbravejou:
–	Jogue	na	lata	de	lixo,	cara!
–	Como	assim,	major?	–	protestou	DC,	desembestando	a	falar:	–	Depois	de	tanto	sacrifício,	tanta

luta...	Pode	ser	que	o	sr.	MacCormack	não	acredite	nessa	história	toda	aí	do	comando	americano	em
Abbottabad.	E,	nesse	caso,	trato	é	trato.
Cheio	 de	 fúria,	Mendes	 socou	 o	 balcão	 e	 berrou,	 para	 espanto	 dos	 presentes	 e	 ainda	mais	 dos

companheiros:
–	Pois	já	não	mandei	que	jogasse	essa	merda	no	lixo?!
–	Agora?
–	Agora!	Já!	Porra!
DC	deu	de	ombros	e	saiu	de	fininho.	Permaneceram	calados.	Mendes	pediu	outra	dose	dupla	de

uísque	 e	 ficou	 remoendo	 a	 raiva.	 Nem	 ouviu	 quando	 os	 companheiros	 se	 despediram	 dele,
pretextando	 cansaço.	 Continuou	 bebendo,	 noite	 afora.	 Já	 de	 madrugada,	 uma	 das	 mexicanas	 que
dançavam	veio	até	sua	mesa	e	pediu	que	 lhe	pagasse	uma	bebida.	Era	uma	moreninha,	com	belas
pernas,	cabelos	longos,	os	seios	saltando	da	blusa.
–	O	que	quer	beber?
–	Un	tequilla	reposado.
Mendes	 fez	sinal	ao	bartender:	vieram	o	 tequilla	reposado	 e	mais	um	uísque	duplo.	Ele	não	 se

lembraria	muito	bem	do	que	veio	a	 acontecer	depois	de	 tantas	doses	bebidas	naquela	noite.	Pela
manhã,	acordou	com	uma	terrível	dor	de	cabeça	numa	cama	de	lençóis	sujos,	com	uma	mulher	nua
do	lado.	O	sol	já	entrava	pelas	cortinas	rasgadas.	Consultou	o	relógio.	Era	quase	meio-dia.	Estava
atrasado	mais	de	uma	hora,	pensou,	alarmado.	Ainda	tinha	que	passar	no	hotel,	pegar	a	bagagem	e
correr	 para	 o	 aeroporto,	 onde	 os	 companheiros	 o	 aguardavam.	 Vestiu-se	 às	 pressas.	 A	 mulher
levantou	a	cabeça	e	perguntou	com	a	voz	enlanguescida:
–	A	dónde	vas	tan	temprano,	amor	mío?
Não	lhe	disse	nada.	Apenas	jogou	umas	cédulas	sobre	a	cama	e	saiu,	batendo	a	porta	atrás	de	si.

*****

Haviam	 chegado	 ao	 aeroporto	 de	 McAllen	 pela	 manhã,	 no	 mesmo	 monomotor	 em	 que	 tinham
partido	 para	 a	 grande	 missão.	 Apesar	 da	 noite	 passada	 num	 hotel	 de	 Tampico,	 estavam	 todos
exaustos.	Despedindo-se	rapidamente,	cada	um	tomou	o	rumo	de	sua	casa.	Haviam	combinado	de	se
encontrar	às	sete	e	meia	da	noite	no	Los	Hermanos,	de	onde	partiriam	para	a	mansão	de	Purvis.
Uma	 hora	 antes	 do	 encontro,	Mendes	 preparava	 o	 segundo	 uísque	 duplo.	 Foi	 degustá-lo,	 como

tinha	feito	com	o	primeiro,	deitado	no	sofá	estropiado.	Pensava	na	conversa	desagradável	que	iam
ter	com	o	empresário.	A	essa	altura,	com	toda	a	certeza,	Purvis	já	sabia	que	o	verdadeiro	Osama	bin
Laden	havia	sido	morto	por	um	comando	do	governo	americano.	A	cabeça	que	haviam	trazido	era
um	ridículo	troféu	que	nada	valia.	Merecia	mesmo	a	lata	do	lixo,	onde	ordenara	que	DC	a	jogasse.
Tinha	 consciência	 do	 seu	 fracasso,	 e	 era	 questão	 de	 honra,	 pensava,	 recusar	 qualquer	 forma	 de
pagamento,	 ainda	que	o	contrato	estipulasse	uma	espécie	de	prêmio	de	consolação.	Lembrava-se,
inclusive,	dos	termos:	que	deveriam	perceber	quinhentos	mil	dólares	em	caso	de	aborto	da	missão,



por	um	motivo	considerado	justo.	Entre	outras	coisas,	por	exemplo,	“a	morte	de	Bin	Laden	por	uma
pessoa	 ou	 grupo	 de	 pessoas,	 quando	 a	 ação	 tivesse	 início”.	 Não	 discutira	 o	 problema	 com	 os
companheiros	 nem	 queria	 discutir.	 Cada	 um	 sabia	 de	 si	 –	 quanto	 a	 ele,	 não	 queria	 passar	 pela
vergonha	 de	 receber	 cem	 mil	 dólares	 que	 não	 merecia.	 Cometera	 dois	 grandes	 erros:	 matara	 o
homem	errado	e	nada	pudera	fazer	para	salvar	a	vida	de	Neidhart.
Ao	 deparar	 com	 os	 companheiros	 em	 frente	 ao	 bar,	Mendes	 reparou	 que	 DC	 ainda	 não	 havia

chegado.	É	bem	verdade	que	ele	não	era	mesmo	muito	pontual,
mas,	 naquela	 noite,	 exagerou.	Meia	 hora	 depois,	Mendes	 já	 estava	 impaciente.	Queria	 liquidar	 o
assunto	o	mais	 rápido	possível,	 embora	desconfiasse	de	que	Purvis,	 depois	 de	 acertar	 as	 contas,
talvez	 quisesse	 ter	 uma	 conversa	 particular	 com	 ele.	 E	 aí,	 para	 seu	 desgosto,	 a	 coisa	 podia	 se
estender,	o	que	seria	bastante	constrangedor.
–	E	esse	cara	que	não	chega!	–	exclamou	Zauar,	já	irritado.
Mesmo	Chiang,	a	calma	em	pessoa,	não	parava	de	andar	de	um	lado	para	o	outro,	sem	parar	de

resmungar.
–	 Vamos	 embora!	 –	 disse	Mendes,	 sem	 poder	 mais	 conter	 a	 impaciência	 e	 entrando	 no	 velho

Beetle.
Estava	 decepcionado	 com	 DC.	 Ele	 não	 podia	 abandoná-los,	 pensava.	 Justo	 agora	 que	 iam

enfrentar	uma	situação	embaraçosa.	Talvez	estivesse	ofendido	porque	gritara	com	ele	no	boteco	de
Tampico.	Desde	então,	não	haviam	mais	trocado	palavras.	Em	todo	caso,	não	era	hora	de	DC	deixar
o	 barco,	 pensou,	 algo	 ressentido.	Mas,	 como	 já	 refletira	 antes,	 cada	 um	 sabia	 de	 si.	 Ele	 que	 se
fodesse,	portanto.
Ao	 chegarem	à	 casa	de	Purvis,	Reynoso	veio	 recebê-los	 no	portão	 e	 os	 conduziu	 até	 a	 entrada

lateral	 da	 mansão.	 Bateu	 na	 porta,	 abriu-a	 e	 deu	 passagem	 aos	 três	 amigos.	 Para	 sua	 grande
surpresa,	Mendes	 deparou	 com	DC	 e	 Purvis	 sentados	 nas	 poltronas	 em	 frente	 ao	 fogo,	 tomando
drinques,	 comendo	 petiscos	 e	 entretidos	 numa	 animada	 conversa.	 Numa	 mesinha	 ao	 lado	 do
anfitrião,	 notou	 um	 saco	 de	 aniagem,	 cuja	 boca	 vinha	 amarrada	 por	 um	 cordel,	 que	 lhe	 pareceu
bastante	familiar.	Será	que	DC...?,	uma	suspeita	lhe	passou	pela	mente.	E	a	suspeita	se	transformou
em	certeza	quando	Purvis	abriu	os	braços	e	os	chamou,	cheio	de	entusiasmo.
–	Meus	heróis!	Aproximem-se!
Mendes,	seguido	de	Zauar	e	Chiang,	obedeceu,	ressabiado.	Que	patranhas	DC	devia	ter	contado	ao

homem?	Ah,	agora,	entendia	por	que	não	fora	se	encontrar	com	eles	no	Los	Hermanos!	Viera	antes,
trazendo	o	saco	com	a	cabeça	do	terrorista.	E	o	pior	de	tudo,	refletiu	com	raiva,	desobedecendo	a
suas	ordens	expressas.	Sentiu	vontade	de	avançar	 contra	o	companheiro	e	 esmurrá-lo.	Mas,	 antes
que	fizesse	isso,	Purvis	disse,	apontando	para	as	bebidas	no	aparador:
–	Sirvam-se,	senhores!	Temos	muito	o	que	conversar.
Mendes	 foi	 se	 servir	 de	 uma	 boa	 dose	 de	 Johnnie	Walker	 Blue	 Label.	 O	mesmo	 fizeram	 seus

companheiros.	Voltando	até	onde	estavam	Purvis	e	DC,	sentaram-se.
–	Missão	cumprida!	–	exclamou	o	empresário,	erguendo	o	copo,	num	brinde.	–	Congratulations!
Será	que	o	homem	estava	caçoando	deles?,	 refletiu	Mendes,	 sem	responder	ao	brinde.	Não,	ele

não	tinha	o	costume	de	fazer	esse	tipo	de	brincadeira.	Se	considerasse	que	tudo	saíra	errado,	o	mais
provável	é	que	tivesse	uma	explosão	de	raiva.	Resolveu	ir	direto	ao	ponto	e,	muito	sério,	perguntou:
–	Como	“missão	cumprida”,	Mac?
–	Vocês	não	saíram	à	caça	do	homem	e	trouxeram	a	cabeça	dele,	como	tinham	prometido?	–	disse

Purvis,	bebendo	um	gole	de	uísque.
–	Mas	 isto	 daí	 –	 disse	Mendes,	 apontando	 com	o	 queixo	 –,	 como	 você	 já	 deve	 saber,	 não	 é	 a

cabeça	do	verdadeiro	Bin	Laden...
–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?



Mendes	deu	um	suspiro	e	prosseguiu:
–	Vamos	parar	com	essa	história,	Mac.	Não	viu	o	noticiário	na	tevê?	Osama	bin	Laden	foi	morto

por	um	comando	de	seals	em	Abbottabad!
Purvis	deu	um	sorriso	de	superioridade.
–	Meu	caro,	isso	é	o	que	eles	dizem,	ou	melhor,	isso	é	o	que	eles	querem	que	a	gente	acredite...
–	Eles	quem?	–	perguntou	Mendes,	mesmo	desconfiando	de	que	já	sabia	da	resposta.
–	O	governo	americano,	ora.
–	Supondo	que	isso	que	me	diz	seja	verdade,	por	que	fariam	uma	coisa	dessas?
–	As	eleições,	Al!	Quer	maior	trunfo	para	o	presidente	Obama	do	que	apresentar	aos	eleitores	a

cabeça	de	Bin	Laden	numa	bandeja?
Antes	que	Mendes	o	contestasse,	Purvis	abriu	os	braços	e	continuou:
–	 Os	 senhores	 repararam	 que	 até	 agora	 ninguém	 viu	 o	 corpo	 do	 filho	 da	 puta?	 E	 apesar	 de	 o

governo	ter	dito	que	o	mataram...
–	Mas	chegaram	a	fazer	um	exame	de	dna	para	comprovar	que	um	dos	mortos	em	Abbottabad	era...

–	começou	a	contestar	Zauar.
–	Exame	de	dna?!	Não	me	faça	rir,	meu	caro	–	Purvis	caiu	na	gargalhada	e	riu	tanto	que	chegou	até

a	engasgar.	Só	um	bom	gole	de	uísque	fez	com	que	se	recuperasse.	Prosseguiu:	–	Essa	não	é	uma
prova	 conclusiva.	 Se	 fizeram	 mesmo	 o	 tal	 do	 teste,	 coisa	 em	 que	 não	 acredito	 muito,	 apenas
pegaram	 o	 material	 genético	 de	 um	 membro	 da	 família	 Bin	 Laden	 e	 testaram	 numa	 amostra	 do
próprio	Osama.	Um	fio	de	cabelo,	por	exemplo,	encontrado	em	algum	refúgio	do	homem	no	passado.
Não,	não,	não	–	como	eu	disse,	isso	não	é	uma	prova	conclusiva.
–	E	o	que	você	entende	por	“prova	conclusiva”?	–	disse	Mendes.
–	O	corpo	do	homem	ou,	pelo	menos,	a	cabeça	dele!	–	Purvis	estendeu	o	braço	até	onde	estava	o

saco	de	aniagem	e,	dando	um	tapa	nele,	disse,	com	veemência:	–	Isso	que	vocês	trouxeram	é	uma
prova	das	mais	conclusivas.
Com	um	sorriso	de	triunfo,	fez	uma	pausa,	para	depois	prosseguir.
–	Querem	que	 eu	 lhes	 conte	 com	 foi	 toda	 a	 patranha?	Pois	 bem:	 quando	 a	 notícia	 da	morte	 de

Osama	 bin	 Laden	 começou	 a	 se	 alastrar,	 o	 Pentágono	 percebeu	 que	 não	 podia	 perder	 a	 grande
ocasião.	Ainda	mais	 porque	ninguém	conseguira	 identificar	 os	 responsáveis	 pelo	 justiçamento	 do
homem.	 Numa	 manobra	 muito	 esperta,	 a	 cia	 logo	 entrou	 em	 ação.	 Antes	 que	 a	 coisa	 esfriasse,
mandou	um	comando	invadir	secretamente	a	casa	em	Abbottabad	e	liquidar	os	terroristas	que	por	lá
se	encontrassem.	A	partir	daí,	fizeram	com	que	se	divulgasse	nas	redes	de	tevê	aquela	história	toda
sobre	a	investigação	e	a	descoberta	do	esconderijo	do	terrorista,	a	preparação	minuciosa	dos	seals
para	o	combate,	a	invasão	da	mansão,	o	tiroteio,	a	morte	de	Bin	Laden	em	combate	e	o	seu	enterro
em	alto-mar.	Ou	seja:	acabaram	matando	um	fantasma,	um	sósia,	mas	não	mostraram	o	corpo	para	a
imprensa,	porque	não	havia	nenhum	corpo	a	ser	mostrado!
–	Mas	e	os	sobreviventes	ao	ataque?	Pelo	que	se	divulgou	na	televisão,	algumas	das	esposas	de

Bin	 Laden	 foram	 feitas	 prisioneiras.	 E	 parece	 que,	 segundo	 o	 noticiário,	 elas	 disseram	 que	 Bin
Laden	 não	 se	 encontrava	 na	mansão	 em	Abbottabad	 –	 interveio	Zauar.	 Purvis	 ficou	 algum	 tempo
refletindo,	 coçando	 o	 nariz,	 a	 testa,	 como	 se	 a	 questão	 posta	 pelo	 paquistanês	 o	 perturbasse	 um
pouco.	Mas,	dando	de	ombros,	continuou	com	sua	explanação.
–	E	daí?	O	que	vale	 a	palavra	delas	 frente	 à	palavra	desse	pessoal	da	 cia?	Nada.	Zero.	Vocês

sabem	como	são	as	mulheres.	São	doidas	para	inventar	uma	história.	E,	por	isso,	essa	história	não
terá	 credibilidade	 alguma.	 Ainda	mais	 porque	 elas	 vivem	 no	 Paquistão,	 país	 em	 que	 dão	 pouco
valor	 à	opinião	das	mulheres.	O	que	 irá	 acontecer	 com	 toda	 certeza	 é	que,	 se	 as	 esposas	de	Bin
Laden	insistirem	em	espalhar	que	ele	não	estava	por	lá,	aí	é	que	vão	acreditar	no	contrário	disso...
–	Então,	o	senhor	considera	mesmo	que	foi	tudo	uma	grande	farsa?



–	A	porra	de	uma	grande	farsa!	–	bradou	Purvis,	com	fúria.	E	concluiu:	–	E	graças	a	ela,	Obama	se
cobriu	de	glória	e,	com	isso,	deverá	ganhar	as	eleições.
–	E	como	senhor	pode	ter	certeza	de	que	o	que	está	ali	é	a	cabeça	de	Bin	Laden	e	não	a	de	outro

terrorista	qualquer?	–	perguntou	Chiang,	voltando	os	olhos	para	o	saco	de	aniagem.
Purvis	deu	um	sorriso	de	superioridade.
–	Antes	de	vocês	chegarem,	examinei-a	com	bastante	cuidado.	Bate	em	tudo	com	as	inúmeras	fotos

e	 fitas	 de	 vídeo	 que	 tenho	 dele	 aqui!	 E	 há	 um	 pormenor	 muito	 importante	 que	 talvez	 vocês
desconheçam:	 vim	 a	 descobrir,	 em	 minhas	 leituras,	 que	 o	 celerado	 tinha	 um	 pequeno	 sinal	 de
nascença,	 em	 forma	 de	 lua	 crescente,	 no	 queixo.	 Fui	 verificar:	 está	 escondido	 entre	 os	 pelos	 da
barbicha.	Podem	conferir,	 se	quiserem...	–	Fez	uma	pausa,	deu	um	suspiro	 fundo	e	acrescentou:	–
Mais	 adiante,	 se	 tiverem	 interesse,	 poderão	 estudar	 os	 documentos	 e	 arquivos	 do	 laptop,	 que
trouxeram,	para	confirmar	o	que	eu	digo.	Quanto	a	mim,	o	que	tenho	já	me	basta...
Mendes	permanecia	 em	 silêncio,	 ouvindo	o	 arrazoado.	A	versão	de	Purvis	 parecia	mesmo	bem

convincente.	Afinal,	os	comandos	que	alegavam	ter	matado	Bin	Laden	não	tinham	mostrado	provas
das	 mais	 consistentes	 da	 operação.	 O	 máximo	 que	 havia	 eram	 produções	 de	 vídeo,	 com
representações	 animadas	 do	 voo	 de	 helicópteros	 à	 noite,	 da	 descida	 dos	 seals	 na	 mansão	 de
Abbottabad	 e	 do	 tiroteio.	 Sem	 contar	 a	 vaga	 notícia	 de	 um	 exame	 de	 dna,	 a	 que	 ninguém	 tivera
acesso.	O	mais	 eram	 cenas	 do	 presidente	Obama	 e	 seu	 estafe,	 acompanhando	 pela	 tevê	 supostas
cenas	ao	vivo	da	atuação	dos	comandos	em	Abbottabad.	Nada	mais	que	isso.	E,	considerando	esses
fatos	de	uma	perspectiva	mais	crítica	–	 refletiu	Mendes,	 já	convencido	–,	a	espetacular	ação	dos
seals	bem	que	podia	ser	tão	falsa	como	uma	cédula	de	trinta	dólares.
Essa	constatação	fez	com	que	ele	fosse	se	acalmando.	Foi	relaxar	de	vez	quando	Purvis	disse	que

a	parte	no	pagamento	de	cada	um	já	estava	depositada	nas	respectivas	contas.	Afinal,	o	sacrifício
todo	não	fora	em	vão.	A	missão,	ao	contrário	do	que	Mendes	tinha	pensado,	fora	coroada	de	êxito.
Só	lamentava	por	Neidhart	não	estar	ali,	bebendo	com	eles.	Ah,	se	ele	tivesse	conseguido...
Purvis	interrompeu	suas	reflexões,	pedindo	que	DC	fosse	até	o	armário,	onde	se	encontravam	os

boiões	com	seus	troféus	de	guerra,	e	lhe	trouxesse	o	que	estava	vazio.
–	Ai	está	–	disse	DC.
Purvis	 vestiu	 luvas	 e,	 de	 um	 jeito	 solene,	 mas	 algo	 cômico,	 desamarrou	 a	 boca	 do	 saco	 de

aniagem,	 enfiou	 a	 mão	 nele	 e	 puxou	 a	 cabeça	 pelos	 cabelos.	 Erguendo-a	 bem	 alto,	 disse,	 com
satisfação:
–	Vejam	que	beleza!	Afinal,	completei	minha	coleção...
E,	 abrindo	 a	 tampa	 do	 boião	 com	 formol,	 mergulhou	 o	 macabro	 troféu	 no	 líquido	 amarelo.	 A

cabeça	de	olhos	fechados,	a	boca	entreaberta,	mostrando	dentes	alvos,	e	cheia	de	grumos	de	sangue
coagulado	na	base	do	pescoço,	foi	repousar	no	fundo	do	recipiente.
Nesse	instante,	Conchita,	acompanhada	de	ajudantes,	entrava,	trazendo	em	bandejas	uma	refeição

bastante	variada:	nachos,	frijoles,	guacamoles	com	totopos,	enchilladas,	tortillas.	Como	teve	que
passar	junto	à	cadeira	de	rodas	de	Purvis,	não	pôde	evitar	que	ele	lhe	apalpasse	a	bunda,	ao	mesmo
tempo	que	exclamava:
–	Conchita,	mi	tesoro!
–	Señor	McCormack!	–	reclamou	ela,	esquivando-se,	mas	sem	deixar	de	sorrir.
Enquanto	comiam,	Mendes	trouxe	à	baila	a	ideia	de	realizar	uma	cerimônia	fúnebre	para	o	enterro

do	coração	de	Neidhart.	Purvis	a	aplaudiu	e	lembrou	que	gostaria	de	fazê-la	em	sua	hacienda.
–	 Não	 queria	 que	 ele	 fosse	 enterrado	 no	 cemitério	 de	McAllen,	 no	 meio	 dos	 bundas-sujas	 da

cidade	–	completou.
Quando	os	homens,	depois	de	comer	à	farta,	se	levantaram	para	partir,	Purvis	pediu	que	Mendes

ficasse	mais	um	pouco.	Afinal	a	sós	com	ele,	o	dono	da	casa	acendeu	um	charuto	e	se	serviu	de	uma



dose	de	uísque	de	milho.
–	Você	prefere	o	conhaque,	não	é,	meu	caro?
Mendes	 assentiu	 com	a	 cabeça	 e	 foi	 se	prover	de	uma	boa	dose	de	um	armagnac	Hors	 d’Age.

Voltou	a	sentar-se	e	Purvis	disse:
–	 Temos	 todo	 o	 tempo	 do	mundo.	Me	 conte	 agora,	 com	mais	 vagar	 e	 sem	 omitir	 nada,	 toda	 a

operação.
Mendes	 se	 recostou	melhor	 na	 cadeira,	 tomou	um	gole	 do	 conhaque	 e	 começou	 a	 falar.	Narrou

desde	os	entreveros	com	os	bandidos	mexicanos	em	Tampico,	passando	pela	chegada	do	comando
no	 Paquistão,	 até	 os	 acontecimentos	 no	 Afeganistão.	 Purvis,	 os	 olhos	 arregalados,	 quase	 sem
respirar,	acompanhava	sua	história.	De	vez	em	quando	o	 interrompia,	pedindo	explicações	e	mais
detalhes.	Mostrou-se	chocado	com	o	modo	como	Jesús	Estrada	fora	assassinado,	praguejando	contra
os	bandidos	que	pululavam	no	México.	Mas	começou	mesmo	a	se	exaltar	quando	Mendes	chegou	ao
ponto	dos	 combates	 com	as	milícias	 afegãs,	 descrevendo	 as	 estratégias	 que	haviam	adotado	para
ludibriar	e	derrotar	o	inimigo.	Como	se	fosse	uma	criança	excitada	com	uma	história	contada	pela
mãe,	fazia	perguntas	atrás	de	perguntas.
–	O	tenente	Washington	conseguiu	mesmo	abater	um	homem	com	aquela	velharia	do	Colt	Buntline?

Incrível!	 –	 disse,	 no	momento	 em	que	Mendes	 lhe	 contava	 do	 entrevero	 que	 haviam	 tido	 com	os
bandidos	afegãos	junto	ao	poço	do	deserto.
Mais	adiante,	na	descrição	da	emboscada	no	monte,	em	que	quase	haviam	sucumbido	sob	o	ataque

de	um	exímio	sniper	afegão,	quis	saber	de	mais	detalhes.
–	A	quantas	milhas	de	distância	Neidhart	conseguiu	atingir	o	atirador?
–	Creio	que	a	uma	seiscentas	milhas...
–	Magnífico!	Aquele	 rifle	McMillan	 é	mesmo	 fenomenal.	Ainda	mais	 nas	mãos	 de	 um	 experto

como	ele.	Queria	estar	lá	para	ver.
E	Mendes	 continuou	 a	 longa	 história:	 lá	 vinham	 os	 fatos	 do	 combate	 no	 oásis,	 em	 que	 haviam

liquidado	uma	pequena	milícia	quase	sem	disparar	tiros.
–	 O	melhor	 ataque	 é	 mesmo	 a	 surpresa.	 Vocês	 foram	 brilhantes!	 –	 disse	 Purvis,	 balançando	 a

cabeça.
Mas	 Purvis	 ficou	 abatido	 no	 instante	 em	 que	 Mendes	 lhe	 contou	 da	 captura	 de	 Neidhart,	 da

frustrada	negociação	para	resgatá-lo	e	de	sua	morte.
–	Filhos	da	puta!	–	exclamou,	revoltado.	–	Essa	gente	não	tem	mesmo	noção	de	honra.	Não	é	à	toa

que	vivem	na	merda	de	um	país	sem	lei	nem	roque.	O	capitão	merecia	um	fim	mais	digno!
Mas,	 quando	Mendes	 contou	 do	 estratagema	 utilizado	 por	 Zauar	 para	 acabar	 com	 a	milícia	 de

Abdullah,	 Purvis	 recuperou	 o	 bom	 humor,	 dando	 vigorosas	 palmadas	 sobre	 a	 perna,	 enquanto
exclamava:
–	Esplêndido!	Esplêndido!	E	eu	que	cometi	o	pecado	de	 fazer	um	juízo	errado	sobre	o	soldado

Zauar.	Ele	se	saiu	melhor	do	que	a	encomenda,	vingando	a	morte	do	capitão	Neidhart!	–	E	fechou
sua	fala	com	uma	tirada,	que	quase	provocou	o	riso	de	Mendes:	–	Está	mais	que	na	hora	dele	ser
promovido.
A	conversa	se	prolongou	por	muitas	horas	e	só	terminou	porque	Mendes	já	não	aguentava	mais	de

sono,	 bocejando	 sem	parar.	E	 seu	 cansaço	 era	 tão	grande	que	não	 teve	 como	 recusar	 a	 oferta	 de
Purvis	para	que	dormisse	por	ali	mesmo.	Quando	se	deitou,	Mendes	desconfiou	de	que	havia	mais
do	que	gentileza	naquele	convite	de	Purvis.	Com	toda	certeza,	no	dia	seguinte,	ele	o	queria	por	perto
para	que	continuasse	a	contar	mais	e	mais	sobre	a	grande	aventura.
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O	funeral	do	herói

Pela	manhã,	Mendes	deixou	a	casa	de	Purvis,	antes	que	ele	acordasse	e	o	mantivesse	na	mansão,
para	que	contasse	outras	histórias	sobre	a	Operação	Cabeça	do	Emir.	É	que	ainda	tinha	uma	missão
a	cumprir	que	sabia	ser	dolorosa.	Voltando	para	seu	apartamento,	pegou	uma	caixa,	onde	guardara
um	pequeno	saco,	contendo	sal	grosso	e	o	coração	de	Neidhart.	Saiu	e,	enquanto	dirigia,	pensava,
com	tristeza,	na	reação	de	Gudrun	quando	lhe	contasse	a	notícia	da	morte	de	Neidhart.	A	meio	do
caminho,	parou	numa	floricultura,	comprou	um	buquê	de	rosas	e,	depois,	prosseguiu	até	a	Deutche
Delicatessen.	Reparou	que	as	portas	estavam	fechadas,	o	que	achou	estranho.	Será	que	ela	já	estava
sabendo	de	alguma	coisa?	Estacionou,	desceu	e	foi	apertar	a	campainha.	Quando	atendeu,	Gudrun
disse,	não	parecendo	suspresa	com	sua	visita:
–	Mendes...
A	garota	avançou	e,	apoiando	a	cabeça	em	seu	ombro,	começou	a	chorar	de	mansinho.	Mendes	a

apertou	 contra	 si,	 deixando-a	 chorar	 por	 um	 bom	 tempo,	 até	 que	 ela	 se	 afastou	 e	 disse,	 ainda
soluçando:
–	Veio	me	contar	que	Neidhart	morreu,	não	é?
E	sem	esperar	que	ele	respondesse,	continuou:
–	Tive	um	pressentimento.	Antes	de	vocês	chegarem.	Depois...,	bem,	depois,	as	notícias	correm...
–	Sinto	muito,	Gudrun	–	foi	o	que	Mendes,	todo	embaraçado,	conseguiu	dizer.
Ela	levantou	o	rosto,	os	olhos	cheios	de	lágrimas.
–	É	melhor	você	entrar.	Queria	que	me	contasse	como	foi.
Mendes	lhe	entregou	as	flores,	ela	sorriu	e	disse:
–	Rosas	vermelhas!	Como	soube?	São	as	minhas	preferidas.	Era	o	que	ele	costumava	me	dar	nos

meus	aniversários.
Foram	até	a	sala	de	jantar	e	sentaram-se	à	mesa.
–	Creio	que	seria	bom,	enquanto	a	gente	conversar,	beber	uma	Schneider	Aventinus,	a	preferida	de

Neidhart.
Gudrun	foi	à	cozinha	e	voltou	com	duas	taças	grandes,	dois	copinhos	para	aguardente,	uma	garrafa

de	cerveja,	outra	de	Steinhaeger,	uma	travessa	com	salsichas,	queijo	e	pão	preto.	Serviu	a	Mendes	e
a	si.
–	Me	conte	então	como	foi	que	ele	morreu.
Mendes	 bebeu	 um	 gole	 de	 Steinhaeger	 e	 outro	 de	 cerveja,	 mordiscou	 um	 pedaço	 de	 queijo	 e

começou	a	falar.	Contou	como	Neidhart	se	sacrificara	pelo	grupo,	ficando	para	trás,	a	fim	de	conter
o	 grupo	 de	 milicianos	 afegãos.	 Contou	 também	 como	 ele	 fora	 capturado	 e	 como	 a	 tentativa	 de
negociação	com	os	afegãos	não	surtira	efeito.	Só	a	poupou	dos	detalhes	acerca	da	morte	dele.	Em
vez	de	contar	que	Neidhart	tinha	sido	decapitado,	apenas	disse	que	os	milicianos	o	haviam	fuzilado.
Gudrun	ouviu	tudo	em	silêncio,	reprimindo	os	soluços,	mas	as	lágrimas	continuavam	a	deslizar	por
sua	face.
–	Neidhart	morreu	como	um	bravo	–	concluiu	Mendes.
Gudrun	fez	uma	pequena	pausa	e	perguntou



–	Vocês	o	enterraram,	não	é?
–	Sim,	fizemos	questão.	E	num	lugar	onde	não	será	importunado.	Mas	tem	outra	coisa...
Mendes	empurrou	a	caixa	que	trouxera	na	direção	dela.
–	Aí	está	o	coração	de	Neidhart.	Achamos	que	você	gostaria	de	enterrá-lo	aqui	em	McAllen.
Ao	ouvir	aquilo,	Gudrun	voltou	a	chorar.	Puxando	a	caixa	contra	si,	abraçou-a,

gemendo:
–	Neidhart...	Neidhart,	meu	amor...
Com	os	olhos	úmidos,	Mendes	abaixou	a	cabeça,	mas	a	levantou,	quando	ela	lhe	disse,	sem	parar

de	chorar:
–	Desculpe-me...	mas	eu	o	amava	muito.	O	Neidhart	era	tudo	na	minha	vida...
–	Eu	também	gostava	dele.	Era	um	companheiro	leal.	O	melhor	de	todos	nós.
Gudrun	limpou	a	face	com	a	costa	da	mão,	deu	um	sorriso	tímido	e	disse:
–	Sabe	que	ele	tinha	você	em	alta	consideração?
Ficaram	em	silêncio	por	algum	tempo.	Mendes	bebeu	outro	gole	da	cerveja	e	disse:
–	Desculpe	perguntar	isso	agora,	Gudrun,	mas	você	tem	ideia	de	onde	gostaria	que	o	coração	de

Neidhart	fosse	enterrado?
Ela	balançou	a	cabeça,	e	ele	continuou:
–	Mr.	MacCormack	 propôs	 que	 o	 coração	 de	Neidhart	 fosse	 enterrado	 em	 sua	hacienda.	 Além

disso,	gostaríamos	de	fazer	uma	pequena	cerimônia	fúnebre	para	homenageá-lo.	O	que	acha?
Gudrun	sorriu.
–	Obrigada,	Mendes.	Acho	que	ele	aprovaria	ficar	lá	na	hacienda...
Mendes	se	levantou.
–	Então,	vou	acertar	com	eles.	Depois,	aviso	você	de	tudo.

*****

O	 cerimonial	 foi	 realizado	 num	 bosque	 da	 hacienda.	 Sob	 um	 pálio,	 uma	 pequena	 cova	 fora
cavada.	 Ao	 lado	 dela,	 haviam	 sido	 colocadas	 cadeiras	 de	 campanha	 e	 um	 pedestal	 com	 coroas
fúnebres.	Gudrun	compareceu	toda	de	preto,	com	um	véu	lhe	encobrindo	a	face.	Os	homens	vestiam
as	fardas	dos	Blackhawks,	e	Purvis,	o	uniforme	azul	de	gala	do	Quinto	Regimento	dos	Marines.	E
em	seu	peito	reluzia	a	Medalha	de	Serviço	no	Vietnã,	que	ganhara	por	bravura.	Mendes	proferiu	um
curto	discurso,	enaltecendo	as	virtudes	do	companheiro	morto	em	combate.	Após	isso,	DC	fez	soar
o	clarim,	com	o	toque	de	silêncio.	E,	enquanto	a	pequena	caixa,	envolta	na	bandeira	americana,	era
descida	na	cova,	Zauar	e	Chiang,	perfilados,	deram	três	salvas	de	tiro.
Terminada	a	cerimônia,	encaminharam-se	para	a	cantina	do	barracão	pré-fabricado,	onde	estava

posta	a	mesa,	com	uma	grande	variedade	de	pães,	frios	e	bebidas.	Gudrun	trouxera	algumas	de	suas
tão	apreciadas	 tortas.	Sentaram-se	à	mesa.	Parecendo	constrangidos,	 começaram	a	comer	e	beber
em	 silêncio	 e	 de	 cabeça	 baixa.	 Ao	 ver	 aquilo,	 Purvis	 bateu	 a	 mão	 espalmada	 sobre	 a	 mesa	 e
esbravejou:
–	Ânimo,	minha	gente!	O	que	deve	estar	achando	o	capitão	Neidhart	de	seus	amigos	que	não	sabem

nem	homenageá-lo?	Vamos	festejar!
A	 partir	 dessa	 intervenção	 intempestiva	 do	 empresário,	 os	 homens	 e	 mesmo	 Gudrun	 foram	 se

soltando.	DC	contou	a	velha	história	de	como	conhecera
Neidhart	no	Los	Hermanos.
–	Vocês	acreditam	que	o	filho	da	puta	teve	a	coragem	de	me	jogar	de	ponta-cabeça	num	latão	de

lixo?!



Zauar	lembrava-se	de	outra	anedota	em	que	o	alemão,	ao	tentar	destravar	uma	pistola	engripada,
quase	a	arrebentara.
–	Delicado	como	era...	E	com	aquelas	patas	de	elefante	–	sintetizou,	para	a	risada	geral,	que	se

transformou	em	gargalhada	quando	DC	acrescentou:
–	E,	 pensando	nisso,	Gudrun,	 não	 sei	 como,	 nesses	 anos	 todos,	 ele	 não	quebrou	você	 no	meio,

quando	a	abraçava...
Os	olhos	iluminados,	ela	sorriu	e	disse	com	doçura:
–	Apesar	das	patas	de	elefante,	ele	era	a	pessoa	mais	meiga,	mais	carinhosa	do	mundo...
E	garrafas	continuaram	a	ser	esvaziadas.	Num	determinado	momento,	Purvis	soltou	o	vozeirão	e

começou	a	cantar	o	hino	dos	Fuzileiros	Navais,	no	que	foi	acompanhado	pelos	homens,	que	batiam
com	as	mãos,	em	compasso,	sobre	o	tampo	da	mesa:
From	the	halls	of	Montezuma
To	the	shores	of	Tripoli;
We	fight	our	country’s	battles
In	the	air,	on	land	and	sea;
First	to	fight	for	right	and	freedom
And	to	keep	our	honor	clean;
We	are	proud	to	claim	the	title.
Of	United	States	Marine.	*
Mendes	era	o	único	entre	os	presentes	que	não	estava	cantando.	Porque	Gudrun	sorria,	trauteando

a	canção.	Ele	apenas	contemplava	os	companheiros	que,	muito	bêbados	e,	em	estreita	camaradagem,
festejavam.
Levantou	o	copo,	bebeu	um	gole,	dirigindo	em	silêncio,	um	brinde	a	seus	comandados.	Eles,	os

bravos	falcões	de	guerra!

---------------------------------------
*	 Tradução	 livre:	 “Dos	 palácios	 de	Montezuma/Às	 praias	 de	 Tripoli,/Seja	 no	 ar,	 na	 terra	 ou	 no	mar,/Lutamos	 as	 batalhas	 de	 nosso
país./Os	primeiros	a	lutar	pelo	direito	e	pela	liberdade/E	em	defesa	de	nossa	honra;/Temos	orgulho	de	ser/Os	Fuzileiros	Navais	dos
Estados	Unidos”.	(voltar)
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