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I

O passo de Khyber, Afeganistao



O sniper

O sniper é um atirador de elite, de incrivel habilidade, capaz de acertar alvos fixos ou moveis a
grandes distancias. Para desenvolver sua técnica, esse tipo de soldado costuma treinar horas a fio
com fuzis de alta precisdo, além de estudar fundamentos de balistica. O sniper também se
especializa em camuflagem, ocultacdo, observacado, infiltracdo em terreno inimigo e disparo em
varias condicdes — em pleno sol, a noite, com ventos fracos ou fortes, chuva e neve. Suas principais
defesas sdao a camuflagem e a ocultacdo, pois deve atirar sem que seja notado. A técnica de
camuflagem compreende a criacdo de vestimentas improvisadas pelo préoprio sniper, chamadas de
ghillie suit (“roupas de garoto”, no dialeto escocés). Colocadas sobre o uniforme, imitam, em seus
padrdes, as folhagens, as tonalidades da areia e rochas do deserto ou mesmo o branco imaculado da
neve.

O sniper limita a0 maximo seus movimentos para evitar ser detectado, tomando especial cuidado
com a lente da luneta, que pode refletir a luz ambiente. E especialmente eficaz quando se oculta no
topo de edificios arruinados, em torres, em sétaos de casas abandonadas ou no alto de colinas e no
meio das selvas. Permanecendo invisivel, embosca os soldados da infantaria, causando-lhes medo e
muitas baixas. Mas a eficiéncia do sniper nem sempre esta ligada ao nimero de mortes dos
oponentes: muitas vezes, ¢ também relacionada a capacidade de atrasar o movimento das tropas
inimigas. Atemorizados com a presenca invisivel de um atirador, os soldados, ao perder tempo em
se esconder ou em tentar encontrar o atirador, deixam de se deslocar com rapidez.

A palavra “sniper” tem sua origem entre os soldados da India Britanica, no fim do século XVIIL
Designava o cacador bastante habil, capaz de matar o ardiloso snipe, um passaro de bico longo e
plumas cheias de manchas. Além de rapidos, esses passaros, gracas a plumagem, conseguiam se
confundir com a vegetacdo circundante, o que dificultava bastante a acdo dos cacadores. Por
extensao, o cacador dessas aves, que devia ser paciente e habilidoso, a ponto de conseguir vencer a
asticia do snipe, comecou a ser conhecido como “sniper”. Em 1824, o termo veio substituir de vez
a palavra “sharpshooter”, que designava o atirador de elite e cujo sentido derivava do rifle Sharps,
criado em 1848, na Pensilvania, por um armeiro de mesmo nome.

Os snipers atuam isolados de um destacamento e, por vezes, sao dispensados do uso de uniformes.
De maneira geral, ndo sao bem apreciados pela tropa, devido a seus privilégios, a seu isolamento e
a seu modo peculiar de agir. Na maioria dos casos, sao acompanhados de um spotter, um assistente,
munido de bin6culos, de um radiocomunicador, de alimento e agua. Cabe a esse soldado examinar
as peculiaridades do terreno, calcular a distancia do alvo e as condi¢des atmosféricas, para auxiliar
o atirador na direcdo do tiro. Também faz as comunicagdes com o grosso do exército, providencia a
rota de fuga e presta-se mesmo a condicdao de guarda-costas, ajudando o sniper a carregar o
equipamento e a lutar contra os inimigos, em caso de perseguicdao. Ao contrario do sniper, o spotter
nao usa rifles, e sim armas leves, como uma pistola de 9 mm e granadas de efeito moral.

Esses atiradores de elite tiveram papel fundamental na Segunda Grande Guerra, entre os russos e
nazistas, na guerra da Coreia, na do Vietna e na do Afeganistdo, sem contar outros conflitos menores,
no Oriente Médio e na Africa. Consta que, na Guerra do Afeganistio, um sniper canadense bateu o



recorde de distancia, ao matar um inimigo a mais de dois mil e quatrocentos metros. Isso aconteceu
durante a operacao “Anaconda”, no vale de Shah-i-Kot, onde snipers foram convocados para apoiar
a Centésima Primeira Divisdo Americana, duramente atingida por metralhadoras e morteiros do
Taliba. Em sua espetacular acao, esse sniper utilizou um rifle MacMillan, equipado com uma luneta
Leopold, com zoom de 16x e municito AMAX Match .50. O tempo de percurso do projétil foi de
cerca de quatro segundos e meio. A baixa densidade do ar nas montanhas, acima de dois mil metros
de altitude, aumentou o alcance efetivo da arma.

Skfeskskesk

Aasif e Kabir compunham uma dupla desses soldados especiais, em meio a guerra contra os norte-
americanos no Afeganistdo, que teve inicio em dois mil e um. O primeiro era o sniper, o segundo, o
spotter. Contudo, os atiradores de elite do Taliba, devido as condi¢Oes precarias de seu exército e a
pouca instrucdo, nao costumavam estudar balistica, como seus similares dos exércitos alemdo, russo
e americano. Desenvolviam a técnica com a pratica cotidiana, servindo-se de rifles de precisao
comprados de traficantes de armas ou tomados dos russos na guerra de mil novecentos e oitenta.
Havia sido assim que Aasif se tornara um eximio atirador e, por isso, era incumbido de missdes,
como a do presente momento, no ano de dois mil e onze. Escondidos atras de um rochedo no monte
Kalehein, ele e seu companheiro, ja fazia algumas horas, espreitavam o cume de um monte um pouco
mais baixo, a uns oitocentos metros de distancia. Haviam sido enviados ali por Abdullah, o
comandante de uma das milicias talibas, para emboscar um grupo de estrangeiros armados que se
deslocava pela regidao. Tinham ordens expressas de abater o lider e manter sob mira os demais
membros do grupo, até que a milicia pudesse cerca-los e mata-los. Aasif e Kabir usavam turbante e
um grande manto envolvendo o corpo, além de sandalias de couro com solas de borracha. Tinham,
respectivamente, vinte e sete e vinte e seis anos, e as barbas ralas ndo lhes escondiam o rosto
juvenil, antes, pelo contrario, o acentuavam bastante. Mesmo assim, eram guerrilheiros tarimbados,
principalmente Aasif, que ja contava em seu curriculo com a morte de mais de dez inimigos.
Aprendera a atirar com o pai, que lutara contra os russos. Além de ter se distinguido nas batalhas,
Mahmood Ali conseguira como troféu um rifle Mosin-Nagant, 7.62 x 54R, que deixara de heranca ao
filho. Aasif lembrava-se de ter visto o pai, a uma distancia de mais de quinhentos metros, abater
cervos com um tiro certeiro no meio dos chifres ou mesmo no costado. Mas aprendera também com
Mahmood a ser paciente, a se ocultar, camuflado, atras de uma rocha ou no meio de arbustos, e a
observar os movimentos da presa até que chegasse a hora de abaté-la.

— Lembre-se. Nao podemos desperdicar municao — dizia-lhe Mahmood Ali. — Cada tiro deve
corresponder a um abate.

Aasif procurou seguir os conselhos do pai. Praticava com um velho rifle Kalashnikov e, com o
passar dos anos, foi adquirindo uma destreza tal que deixava Mahmood embasbacado. Nao s era
capaz de desmontar seu rifle e remonta-lo em tempo recorde, como também tinha uma pontaria
infalivel. Além disso, com o tempo, desenvolveu a virtude da paciéncia, essencial naquela
atividade. Aasif gostava de ouvir as histdérias que o pai lhe contava sobre a guerra contra os russos.
Cheio de orgulho, Mahmood lembrava os tempos de gléria em que os mujahedins, mesmo que na
maioria mal armados, haviam conseguido derrotar a poténcia soviética, com seus fuzis, bazucas,
tanques e avioes, e provocar, mais adiante, a derrocada do império comunista.

— A fé em Ala — ele dizia — é mais importante que a forca! Nao fosse nossa crenca inabalavel nas
palavras do profeta Muhammad, e os soviéticos estariam ainda dominando nosso pais.

Aasif ficava deveras entusiasmado quando o pai contava em detalhes como tinha conseguido tomar



o rifle Mosin-Nagant de um sniper russo:

— O atirador estava entrincheirado no meio de umas rochas, no vale de Shah-i-Kot e, com incrivel
precisdo, foi dizimando nossa milicia. O comandante Hafizullah ordenou entdo que eu desse a volta
e fosse por detras para tentar surpreendé-lo. Depois de algumas horas escalando um morro, pude ver
o atirador pelas costas. Me aproximei bem devagar e lhe dei um tiro na cabe¢a. Como prémio, o
comandante deixou que eu ficasse com o rifle do russo.

Ainda ouvia o pai contar como os heroicos mujahedins haviam pouco a pouco dominado o pais,
expulsando as tropas soviéticas, até tomarem, afinal, Cabul. Como ainda era uma crianca, sO
vagamente se lembrava de ter visto as forcas vitoriosas entrarem na capital, em meio a nuvens de
poeira, atirando para o alto com rifles e metralhadoras. Tinha visto também, pendendo de uma
corda, o odiado titere dos russos, Mohammad Najibullah, que dominara a nacdo com mao de ferro.
Aos catorze anos, para seu grande entusiasmo, acompanhara a revolta do grupo Taliba, comandada
pelo mula Mohammed Omar, que, como uma onda, viera conquistando todo o Afeganistao. Havia
acompanhado as grandes reformas no pais, compreendendo o castigo dos intelectuais, dos idolatras,
dos impenitentes e, sobretudo, das pessoas consideradas impudicas. Mulheres eram condenadas a
chibatadas quando se recusavam a usar a burca, e apedrejadas até a morte, em praca publica, se
cometessem adultério. Também nessa época, vira com regozijo as milicias destruirem, com tiros de
canhdo e dinamite, as milenares e gigantescas estatuas de Buda do vale de Bamiyan. Sabia, pelos
mulas, que o profeta Muhammad condenava a idolatria. Sentia-se feliz com tudo o que acontecia a
seu redor, com a promessa de novos e melhores tempos para o povo afegdao. Nas palavras do pai, o
Afeganistdo, com a revolta taliba, afinal, voltava a suas raizes ancestrais, recuperando costumes
sadios e mais préoprios de um seguidor do Isla:

— Nosso povo nunca aceitou os dominadores. Foi assim com Alexandre, o Grande, com o0s
mongois, com os ingleses e os soviéticos. Todos foram vencidos e expulsos de nossas terras! E
agora, com as leis inflexiveis do Taliba, nosso povo se tornara mais forte.

Quando o pai morreu, Aasif viu-se entregue a propria sorte, ja que tinha perdido a mde ainda
crianca. Suas irmds haviam se dispersado pelo Afeganistio e pelo Paquistdao. Duas se casaram,
outra fora apedrejada por adultério, e outra ainda, segundo ouvira dizer, tornara-se prostituta em
Islamabad. Nunca mais ouvira falar delas, e pouco se importava com isso, pois aprendera a viver
sozinho. Tinha de seu apenas os rifles russos que, muito cioso, escondera num local secreto. Os
tempos eram confusos, e hordas armadas confiscavam tudo que achavam valioso. Chegou a passar
fome, a mendigar e até a cometer pequenos delitos. Foi, entdo, preso por uma milicia quando tentava
furtar alimentos de uma barraca. Levado a presenca do comandante Abdullah, recebeu a sentenca de
vinte chibatadas sobre as costas nuas. Mais que a dor causada pelas pancadas do couro cru na carne,
0 que o incomodou foi a vergonha de se ver assim exposto em publico. Isso lhe serviu de licdo:
depois de curar as feridas, decidiu que precisava honrar a memoria do pai e recuperar a dignidade
perdida. Dirigiu-se ao comandante da milicia que o castigara e, prostrando-se diante dele, declarou
seu arrependimento. Ao mesmo tempo, ofereceu-se para servi-lo. Comecou por fazer pequenas
tarefas, dando recados, providenciando agua para os homens, limpando as tendas, cuidando dos
cavalos. Mesmo que levasse pancadas de todo lado e fosse contemplado apenas com restos de
comida, prosseguiu em seu intento de tornar-se, afinal, um homem. O sofrimento era o seu carma,
considerava — havia merecido tudo aquilo, devido a sua acdo execravel. Acabou sendo premiado
pela persisténcia, quando pode, enfim, exibir sua destreza como atirador. Para espanto dos
milicianos, mostrou que era capaz de acertar pequenos alvos, como uma garrafa, um pires, a
trezentos metros de distancia, com o Kalashnikov.

Conquistada a confianca de Abdullah, trouxe a luz seu Mosin-Nagant e acabou sendo admitido na
milicia. Escalado como sniper, ganhou a companhia de Kabir, outro jovem 6rfao, que comecou a



servir como spotter, carregando parte do equipamento, a agua, os alimentos, além de atuar como
comunicador, utilizando um velho aparelho de radio. A funcdo deles era guardar o passo de Khyber,
por onde passavam muitas caravanas em direcao do Paquistdo, traficantes de 6pio e bandidos. Com
ordens recebidas pelo radio de Kabir, de vez em quando, abatia um homem ou mais de um homem,
infligia danos em veiculos ou provocava panico entre bandidos. Mas, naquele dia, ndo tinha sido
escalado para abater um bandido comum. Tinha ordens de se ocultar no lugar de costume,
dominando o desfiladeiro, para emboscar um grupo armado até a chegada da milicia taliba.

Havia rumores de que estrangeiros — com certeza espioes americanos — haviam se infiltrado em
territério afegdo. Entdo, estava ali, com seu rifle envolto em pedacos de panos da cor da areia,
instalado em seu ponto predileto, atras de uma rocha achatada, que lhe permitia ndo s6 permanecer
deitado, como também apoiar a arma num rebordo e ter uma ampla visdao do topo do morro em que
os estrangeiros iriam aparecer. Aquele local era o caminho mais curto para o passo de Khyber, que
levava, a oeste, para o Paquistdo e, a leste, para as cavernas de Tora Bora. A paisagem desértica era
dominada por profundas ravinas, desfiladeiros, colinas. O azul intenso do céu sem nuvens
contrastava com o tom amarelado da areia e das rochas. Nas alturas, abutres voavam em circulo,
denunciando alguma carcacga no deserto. De cabra ou asno, ou, quem sabe, mesmo de um homem.
Nos tltimos tempos, ndo era raro acontecerem escaramugas, e 0s corpos abatidos ficavam ao
relento, servindo de pasto as aves de rapina e aos chacais. Fora alguns poucos oasis e pantanos,
tudo era seco, a vegetacdo se resumindo a arbustos cinzentos, espinhosos.

Aasif ndo se sentia bem naquela manha. Nao tinha dormido direito na noite anterior, pois havia se
levantado varias vezes para vomitar ou beber agua. Tudo por culpa de um guisado de carneiro
comido no jantar. A carne devia estar estragada, pensou. Era o que dava comer na taberna do velho
Nabil, que cobrava barato, mas servia comida de péssima qualidade. O resultado era que agora
sentia as palpebras pesadas e um pouco de nausea. O sol ja se aproximando de seu zénite parecia
lhe lancar lascas de vidro nas retinas. Incomodado, fechou os olhos e, sem querer, comecou a
cochilar.

— Eles estdo demorando. Sera que nao vém mais? — Kabir o acordava e lhe oferecia um punhado
de tamaras secas. — Pode ser que tenham desistido de vir aqui, e ai vamos perder nosso tempo. Vocé
nao acha que...?

Aasif bocejou. Recusou as frutas, ndo podia pensar em comer. Nada disse nem prestou atengdao no
que o companheiro falava. Era de natural silencioso, uma qualidade essencial para um sniper. A
loquacidade de Kabir, porém, ndo o incomodava. Eram muito amigos, e o fato de serem 6rfaos e de
ndo terem mais ninguém no mundo soO fazia reforcar o laco entre eles. Em algumas missdes em que
nada acontecia, era bom ter Kabir do lado, pois isso servia para atenuar um pouco a solidao.
Ouvindo-o falar, Aasif se distraia um pouco e chegava até a dar boas risadas de sua ingenuidade.
Mas, nos momentos de acdo, Aasif exigia o maximo de concentracao, e seu spotter, nesse aspecto,
era bem eficaz, calando-se e auxiliando-o no que quer que fosse. Como a monotonia da espera podia
levar ao sono, e 0 sono era o pior dos inimigos de um sniper, deixou seu companheiro falar a
vontade. Ndao queria adormecer de novo. Precisava estar com os olhos e ouvidos atentos ao
deslocamento de homens, a movimentacao do vento, a incidéncia dos raios solares. Quanto ao resto,
estava tudo em ordem. Meticuloso, Aasif mantinha o rifle sempre em perfeitas condi¢des de uso: as
pecas limpas, azeitadas e protegidas contra a poeira, os cartuchos alinhados e ao alcance da mao, a
espera de serem introduzidos no fuzil, a mira telescopica ajustada. Além disso, ja tinha feito seus
calculos sobre a distancia do presumido alvo na colina. Quanto a seu spotter, nao se esquecia de
manter os cantis cheios a sombra, os alforjes com frutas secas, pedacos de pdao e o
radiocomunicador e o bindculo a mao.

Estava imerso em seus pensamentos, quando de novo foi tomado pela dorméncia. Sem conseguir



se conter, adormeceu. S6 foi acordar, estremunhando e um pouco assustado, quando Kabir o cutucou:

— Aasif! Aasif! Acho que sdo eles — disse, todo excitado, apontando para a colina mais abaixo.

Nao podia ter adormecido, Aasif refletiu, contrariado. Nao fosse Kabir, era muito provavel que
ndo visse os inimigos chegarem ao morro.

— O cantil — ordenou.

Jogou um pouco de agua na cara, lavou os olhos que, depois, aproximou da luneta. De fato, viu
alguns homens de uniforme camuflado que caminhavam na crista do morro. S6 um deles carregava
um rifle, que reconheceu como um Kalashnikov, os outros levavam pistolas e revélveres. A frente de
todos, destacava-se um homem alto, de ombros largos, usando 6culos de grau, que parecia comandar
o pequeno destacamento, pois fazia gestos com as maos, apontando o vale logo abaixo. Os demais,
de bracos cruzados, pareciam ouvi-lo com atencao. Devia ser o lider, pensou Aasif com satisfacao,
e, se era mesmo o lider, tinha que abaté-lo primeiro. Essa era uma regra entre os snipers: forcavam-
se a identificar o comandante de um destacamento, para mata-lo e, assim, provocar o panico e a
desordem nos homens. Mas Aasif hesitou antes de atirar, pois viu um pouco atras outro homem que
chegava. Era maior ainda que o pretenso lider, um gigante loiro, com o cabelo a escovinha, o nariz
de buldogue, o queixo proeminente e uma expressao de ferocidade no rosto. Por uns segundos,
deixou que a cruz da mira fosse focada na testa do homem. Que prazer teria em derrubar um gigante
daqueles com um simples tiro... mas ndo, primeiro, precisava abater o lider, refletiu. Antes de atirar,
porém, como era seu costume, comecou todo um ritual mais que necessario, segundo acreditava,
para a plena eficacia de seu tiro. Primeiro, fez uma rapida prece. Depois, tirando o olho da mira,
examinou a direcdo do vento, com o expediente primitivo de molhar o dedo indicador na boca e
ergue-lo. Na sequéncia, ajeitou melhor o rifle sobre a rocha e ficou um longo tempo com o olho
preso a luneta, até se certificar da distancia entre os dois morros. De acordo com os estudos de
balistica, os snipers sabem que uma bala viaja com uma trajetéria curva. Isso significa que, se o
atirador incorretamente estimar que a distancia é de setecentos metros, quando o alvo esta de fato a
oitocentos metros, o projétil ira atingir seu destino a vinte centimetros abaixo ou acima do esperado.
Antes do disparo, essa imprecisdao natural deve ser corrigida com rigorosos calculos, normalmente
feitos pelo spotter, munido de instrumentos de medicdo adequados. Por experiéncia e por meio de
uma aguda intuicao, Aasif tinha nocdo desse fendomeno fisico. Para evitar que a trajetoria do projétil
fosse muito alta ou muito baixa, havia desenvolvido a capacidade de calcular distancias com
extrema precisao, mesmo sem instrumentos. Em seguida, fazia pequenos ajustes na mira, para
corrigir qualquer erro possivel. Tendo tomado todas essas providéncias, voltou a focar a cabega do
lider, que, inconsciente do perigo, continuava a falar com tranquilidade, as vezes até sorrindo. Aasif
permanecia na mesma posi¢cdao, imovel, quase sem respirar. Como era peculiar nele, que ficava
bastante excitado em situacOes como essas, comec¢ou a sentir cocegas no dedo junto ao gatilho. Mas
segurou a excitacdo, enquanto murmurava “ainda nao”, “ainda ndo”. E s6 quando sentiu se formar
um vacuo dentro de si, como se seu cora¢do tivesse parado de bater, é que se decidiu, premindo o
gatilho.

Apos o ruido seco do disparo — pac!, levou o pequeno coice de costume no ombro. Mas, embora
perfeito o tiro, reparou que o homem ndo havia sido atingido. Para sua estupefacdo, num atimo de
segundo, seu alvo havia se abaixado, e o projétil passou a alguns centimetros de sua cabeca, indo se
espatifar numa rocha atras dele. Por pura sorte, o lider do destacamento havia escapado ao tiro,
pensou Aasif, contrariado.

— Maldito infiel! — exclamou, irritado.

— O que foi? — perguntou Kabir, estupefato. — Nao o acertou?

Com pressa e nervoso, Aasif puxou o ferrolho para liberar o cartucho, recarregou o fuzil e voltou
a cravar o olho na luneta. Deu-se conta entdo de que os homens, alertados pelo tiro, haviam se



refugiado em trincheiras, protegidas por pequenos muros de pedra, que os proprios talibds haviam
erigido no alto da colina, no tempo da guerra contra os russos. Agora, nao tinha mais ninguém a
vista, nem ao menos uma perna ou um bragco, muito menos uma cabeca. Por que o maldito lider tinha
que se abaixar justo na hora do tiro?, pensou, com o rosto vincado pela raiva. Voltou-se para Kabir
e disse, de modo rispido:

— Ligue o radio e diga para Abdullah apressar a vinda da milicia.

Kabir obedeceu.

— Ah, diga também que temos os infiéis sob a mira e que venham logo para pega-los pelas costas.

Kabir acenou com a cabeca. Enquanto o companheiro se punha a falar ao radio, de um modo
atropelado, Aasif tornou a fixar a luneta nos muros de pedra das trincheiras. O sol estava bem no
alto, logo, logo, o calor seria infernal, e os homens teriam que deixar os abrigos, se ndo quisessem
torrar. Era s6 um deles arriscar um movimento, que o acertava, refletiu. Dessa vez, tomaria o
cuidado de mirar no corpo e ndo apenas na cabeca. Com isso, teria menos probabilidade de errar.

ok ke kR

Abdullah ouviu um disparo e estremeceu. Seria do rifle de Aasif? Se fosse ele, ja deveria ter
abatido alguém. E esse alguém seria, com certeza, o lider do destacamento de estrangeiros,
conforme lhe recomendara. Sorriu com satisfacdo, pois conhecia de muito a habilidade do jovem,
um de seus milicianos mais leais e eficientes. Formada por quinze homens, armados com fuzis
Kalashnikov AK-47 e mesmo uma bazuca, sua milicia ia em marcha batida pelo caminho tortuoso e
pedregoso, no fundo de uma profunda ravina. Abdullah tinha pressa, queria chegar a tempo de
surpreender os estrangeiros. Sua missao, junto com os companheiros jihadistas Shafik e Bashir, era
coibir a acdo de qualquer comando inimigo na regidao de Tora Bora, onde se refugiara Osama bin
Laden. Conforme orientacoes de Ayman al-Zawahiri, um dos lideres da Al Qaeda, Shafik e Bashir
deveriam vigiar as regioes Sul e Norte das cavernas, enquanto ele se incumbiria de patrulhar o
passo de Khyber. Mas seu deslocamento, ao contrario do que desejava, era lento, devido as
condi¢cOes precarias do terreno. Temia, portanto, se atrasar, permitindo assim que 0s inimigos se
aproximassem demais das cavernas de Tora Bora, para tentar um ataque contra o grande lider.

— F Kabir — disse Farid, estendendo-lhe o radio e interrompendo seus pensamentos.

Numa voz assustada, o segundo de Aasif lhe pedia que se apressasse. Irritado, Abdullah disse-lhe
que estava a caminho e logo desligou. Como se apressar? Nao havia meio de correr, ainda mais
naquele terreno todo pedregoso, que terminava numa ravina, onde sabia que seu deslocamento seria
bem mais lento. Ouviu, na sequéncia, outros tiros. Os jovens ndo precisavam se preocupar. Era so
manterem os inimigos emboscados no alto da colina que, dentro em breve, os surpreenderia pelas
costas. Agora, sabia por Kabir que eram poucos — apenas cinco homens. Ainda que estivessem bem
armados, ndo teriam como enfrentar seus quinze milicianos com os AK-47, a sua bazuca e o certeiro
rifle de Aasif. Seguia com a certeza da vitoria iminente.

Ao mesmo tempo que considerava isso, o comandante Abdullah pensava nos invasores. Quem
seriam eles? Deviam fazer parte de um destacamento de americanos infiltrados em territorio afegao,
refletiu. Mas por que estavam assim tdo isolados? Nao tinha uma ideia muito precisa disso.
Desconfiava de que constituissem uma espécie de vanguarda, investigando o terreno, para quem
sabe preparar novas levas de invasdo, com o fito de pegar Osama bin Laden. Numa reunido que
tivera com a cdpula da Al Qaeda em Abbottabad, no Paquistdo, ele e seus companheiros haviam
sido alertados dessa possibilidade. Por isso, ja ha algumas semanas, conforme fora orientado a
fazer, vinha vasculhando a regido, para prevenir qualquer ataque dos estrangeiros.



A primeira vez que tivera noticias deles tinha sido por alguns nomades que encontrara na regiao.
Como era de praxe, Abdullah revistou as mulas, a procura de 6pio ou de outra coisa que
contrabandeassem. Estavam limpos, contudo, o lider da milicia estranhou ao ver que um deles trazia
consigo um cantil de um tipo diferente. Era de latdo, coberto de feltro, com uma correntinha que
prendia a tampa. Perguntou-lhe onde o tinha encontrado. O sujeito comecou a engrolar umas
explicacOes, dizendo que o havia achado no deserto. Como conhecia bem aquela gente manhosa dos
hazaras, que s6 mentia e trapaceava, Abdullah apertou-o, ameacando mata-lo, e 0 homem acabou
confessando que o havia roubado de uns estrangeiros. Depois, ouviu rumores de combates perto do
poco de Haji-Ahl. S¢6 foi ter certeza absoluta de que havia estranhos na regido, quando, investigando
o local, deparou com restos de fogueiras, cartuchos disparados na areia e marcas de pneus.
Procurando um pouco mais, deram com covas rasas, onde alguns corpos haviam sido enterrados.
Abdullah reconheceu um deles: era Hassan, um dos mais procurados bandidos da regidao. Mas a
certeza absoluta da presenca de estranhos na regido so lhe veio quando um pastor jurou ter visto um
destacamento de alguns homens — ele ndao sabia ao certo quantos eram —, escalando uma colina, a
alguns quilometros do poco.

Abdullah Jahandiri era magro, alto. O nariz aquilino, os olhos penetrantes, os dentes com caninos
agudos davam-lhe, ao mesmo tempo, um ar de ave de rapina e de lobo. Nascera numa pequena vila
ao norte de Islamabad, e era da etnia pachto. Depois, quando a familia se mudou para a capital, ele
passou a viver com a mde e mais seis irmdos num barraco sordido em uma das favelas que
circundavam a capital. Seu pai havia desaparecido na guerra civil de mil novecentos e setenta e um,
quando Bengaladesh declarou independéncia do Paquistdo. Para sustentar a familia, a mde, Farzana,
se desdobrava, lavando roupa. Abdullah, apesar de ser ainda pequeno, a ajudava com biscates,
carregando fardos para mercadores, buscando agua na fonte, limpando estabulos. A vida era dura,
ele mal comia, mas isso serviu para endurecé-lo. Sua sorte comecou a mudar quando, um dia,
conheceu Nasr Javed, que pertencia ao grupo radical islamico Lashkar-e-Taiba. Era um recrutador
de jovens pobres para uma madrassa, um seminario religioso muculmano. A escola que Abdullah
comecou a frequentar ficava numa provincia no Noroeste do Paquistdo, junto a fronteira com o
Afeganistdo. A educacdo, alojamento e alimentacdo eram gratuitos, e a idade dos alunos ia dos oito
aos trinta e cinco anos. Os mais novos passavam de quatro a oito horas por dia sentados de pernas
cruzadas no chdo de salas de aula mal arejadas, decorando o Cordao. Os mais velhos, além do
Corao, estudavam a Hadith (a narracdao da vida e palavras do profeta Maomé), jurisprudéncia
islamica e histéria do Isla. Como a escola era ligada ao grupo Lashkar-e-Taiba, tinha como meta
principal formar, além de clérigos mulas, os guerreiros jihadistas. Na madrassa, Abdullah aprendeu
também taticas de combate e o manuseio de armas e explosivos. Lembrava-se do prédio da escola
todo branco, com o chdo de terra batida, onde se localizavam os dormitorios, dotados de enxergas
nas quais os alunos dormiam lado a lado, o grande saldo das aulas, provido de pequenos tapetes, e a
cozinha. Os garotos levavam uma vida espartana, com, pelo menos, seis horas diarias de
aprendizado. Comiam pouco, o suficiente para que tivessem energia para acompanhar as longas
prédicas e os puxados exercicios fisicos. Formado, Abdullah compenetrou-se de que seus dias de
miséria haviam passado. Tinha agora um brilhante futuro pela frente. Era um soldado que devia se
dedicar a causa do Isla, mesmo que, com isso, tivesse que sacrificar a propria vida.

Deixando a madrassa, teve seu batismo de fogo ao participar de escaramucas no proprio
Paquistao, entre elas um atentado em Peshawar, que vitimou mais de oitenta pessoas. A partir dai,
passou a viver na clandestinidade. Aos vinte e cinco anos, foi enviado ao Afeganistdo para
combater os russos. Logo de inicio, ficou renomado por uma faganha. Munido de uma bazuca, que se
tornaria arma de sua predilecdo, enfrentou o mais poderoso tanque russo da época, um Nizhnyl Tagil
T-90, e conseguiu destrui-lo com um rojao. Por sua coragem, foi nomeado pelo préprio lider dos



talibas, o mula Mohammed Omar, comandante de uma milicia.

Religioso, seguia a risca os ensinamentos dos mulas das madrassas. Onde quer que se
encontrasse, fazia aplicar os preceitos rigorosos da shariah. Era impiedoso e jamais mostrou
misericordia por aqueles que confrontavam as leis do Isla. Quantas e quantas mulheres, sob suas
ordens, ndo haviam sido acoitadas porque exibiam partes do corpo ou se pintavam. Perseguia
implacavelmente os impenitentes, castigando com chibatadas quem roubasse, ousasse ouvir musica
estrangeira ou soltasse pipa. Nos casos mais graves — como o adultério e a adoracdao de idolos —,
condenava os infratores a morte por apedrejamento. Mas o que, acima de tudo, o tornou temido foi
ter executado com um tiro de bazuca um traidor usbeque, que servia aos russos. Ele mesmo fez
questdo de disparar o foguete contra 0 homem, amarrado a uma estaca. Para sua satisfacdo e para a
satisfacdo dos guerrilheiros que o acompanhavam, s6 sobraram as pernas e os pés da vitima, o resto
sendo reduzido a fragmentos de carne e ossos chamuscados.

— Este sera o destino de todos os traidores! — gritou, enquanto seus homens, excitados com a cena,
gritavam, atirando com os fuzis e metralhadoras para o alto e exaltando o nome de Ala.

Abdullah, a exemplo dos demais membros do Taliba, queria o Afeganistdo livre de invasores e
daquela escoria que se rendia aos vicios dos estrangeiros. Como os mulas que o haviam formado,
acreditava que o pais sO se libertaria do jugo quando fizesse prevalecer, de modo definitivo, as
rigorosas leis da shariah. E isso estivera perto de acontecer durante o tempo que o Taliba dominara
o Afeganistdao de norte a sul. Mas a vinda dos americanos pos a perder tudo o que havia sido
conquistado com tanto esfor¢o e sacrificio.

Desse modo, sua ira, antes concentrada contra 0s russos, no presente momento era dirigida contra
os infiéis americanos que, com sua arrogancia e poder, haviam infligido pesadas perdas as hostes
talibas. As milicias, escorracadas da capital e de outras importantes cidades, haviam sido obrigadas
a se esconder nas montanhas. Isso depois que o irmdao Osama, com a ajuda de seus agentes,
conseguira fazer o que era impossivel: derrubar, em pleno territorio inimigo, as Torres Gémeas e
por abaixo a arrogancia yankee. Mas Abdullah reconhecia que essa ousada acdo é que levara os
norte-americanos a reagir com violéncia, promovendo a invasdao do Afeganistdo. Fazendo alianca
com os traicoeiros tadjiques, usbeques e hazaras, os invasores tomaram a cidade de Mazar-e-Sharif
e depois Cabul. Para seu pesar, Abdullah vira os talibas alijados do poder. Em seu lugar, instalara-
se a Alianca do Norte e um titere: o desprezivel Hamid Karzai. Com isso, as rigorosas leis da
shariah haviam sido banidas, e as mulheres, com impudéncia, exibiam partes do corpo nas ruas, a
musica estrangeira era tocada em toda parte, os varOes cortavam a barba, enquanto os meninos
soltavam pipas. Mas o Talibd nunca seria derrotado, pensava: mesmo reprimido e perseguido, o
movimento prosseguia em sua luta. Ndo era a toa que ele havia sido convocado para uma reunido
com a cupula da Al Qaeda na cidade de Abbottabad, no Paquistao. Nela, ficara sabendo que Osama
bin Laden, apesar de cacado e acuado, ndo havia esmorecido e que tinha em mira preparar mais
atentados contra os Estados Unidos. Para preparar seus ousados planos, outra vez tinha vindo se
refugiar em Tora Bora. E, para evitar que fosse surpreendido por seus intimeros inimigos, milicias
haviam sido convocadas para protegé-lo, entre elas a de Abdullah. Aqueles estrangeiros nao
perdiam por esperar: com a ajuda de Aasif, ele os cercaria e os mataria. Com isso, o emir Osama,
escondido nos fundos das cavernas de Tora Bora, teria toda a tranquilidade para continuar com seus
planos de ataque ao inimigo.
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Meia hora ja havia se passado desde que Aasif falhara em seu intento de liquidar o lider do



destacamento. E o sono voltou a atormenta-lo. Estava cabeceando de olhos fechados, quando Kabir
0 cutucou:

— Olha! Um deles esta fugindo!

Acordando aturdido, sem fazer muita mira, Aasif atirou num homem de uniforme camuflado que se
arrastava para fora das trincheiras. Mas errou, e o tiro foi se cravar a alguns centimetros do corpo
de seu adversario. Era o gigante, como pode reconhecer pela luneta. Mirou outra vez, mas o homem
se jogou para a frente e, escondendo-se atras de um pequeno paredao de rocha, escapou da linha de
tiro. Aasif levantou o punho, dando um grito de frustracao.

— Como é, Aasif? Vocé também o deixou escapar! — recriminou-o, admirado, o companheiro.

— Hoje ndo é o meu dia — respondeu com azedume, para, depois, explicar: — Nao dormi direito a
noite. A carne do guisado do Aziz estava estragada.

Kabir deu-lhe um tapa amigavel no ombro e disse:

— Nao se afobe. Eles ndo tém como fugir dali, porque a milicia de Abdullah ndo demorara a chegar
— e, esticando o braco, mostrou, no vale, uma linha sinuosa de homens armados, que se deslocava
em direcdo da colina. — Dentro de pouco tempo, estardao cercados, e vocé podera, com calma, abater
o lider.

Mas Aasif continuava com os olhos pesados, dominado pela sonoléncia. Bebeu um pouco de agua
do cantil que Kabir lhe estendia. Tentou também comer algumas tamaras, mas vomitou tudo. Nao,
aquele ndo era o seu dia, pensou com pesar. E o sol ia subindo no céu, e mesmo eles, acostumados
com o clima hostil do deserto, ja se sentiam incomodados. Aasif sabia que, apesar de ter envolvido
o rifle em panos, a lente da luneta, sob os raios solares, podia indicar sua posicdao. Antes que fosse
localizado, tinha que manter os homens sob mira e aguardar a milicia que viria para ajuda-lo. Ao
contrario da habitual calma que costumava demonstrar em situagoes como aquela, estava aflito,
impaciente, 0 que sabia ndo ser nada bom, pois perturbava sua concentracdo. E isso tudo se devia a
fraqueza e ao enjoo que o haviam acometido naquela manha.

Até que, num determinado momento, um dos homens do destacamento pds-se a atirar. Aasif focou a
luneta nele e quis lhe parecer que os tiros vinham de um AK-47. Sorriu ante tamanha estupidez, pois
qualquer um sabia muito bem que um Kalashnikov tinha eficacia para apenas trezentos metros.
Mesmo assim, procurou ver se ele punha a mostra a cabeca, os bracos. Mas ndo, estava bem oculto
atras da trincheira. Mirou entdao o cano da AK-47 e atirou duas vezes seguidas — pelo menos, teria
chance de destruir uma das armas do destacamento. Nisso, todo excitado, Kabir gritou:

— Olha 14!

Era o gigante que, correndo em zigue-zague, vinha do desfiladeiro, trazendo alguma coisa
embrulhada nas maos. Aasif atirou nele sem mirar e errou. Quando ajustou a mira, ja era tarde, pois
o0 gigante se escondera numa das trincheiras. Foi tomado pela ira. Nunca havia falhado assim. Ouviu
Kabir falar no radio e, em seguida, dirigir-se a ele:

— Abdullah disse que, mais um pouco, chega por detras da colina. Disse também para vocé manté-
los na mira.

Era o que Aasif fazia, procurando combater a sonoléncia e o mal-estar. Foi entdo que algo
brilhando numa das trincheiras da colina lhe chamou a atencdo. Ajustou a mira: era uma faca, que
alguém movia no alto, talvez um sinal combinado entre eles para a fuga, pensou. Cheio de desprezo,
mirou a larga lamina e atirou, acertando nela em cheio. Quase no mesmo instante, ouviu um disparo
e viu a fumaca de um tiro se formando na trincheira. Numa fracdo de segundo, sentiu o impacto de
uma bala que lhe acertava a cabeca. Dilacerado pela dor e soltando um curto gemido, como o balido
de uma ovelha, mergulhou num abismo negro.
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Emboscados

Mendes permanecia com a cara enfiada no pd, junto ao solo pedregoso. Oculto atras de um
monticulo de pedras, numa das trincheiras no alto da colina, procurava se proteger da acao de um
sniper. O guerrilheiro taliba ja havia atirado nele e, por uma questdo de alguns centimetros, nao o
acertara. Isso porque, sem premeditar, Mendes tinha abaixado a cabeca na hora do tiro, para
observar algo que lhe parecia ser um cartucho enterrado no solo. Apesar do desconforto e do perigo
que os rondava, considerou que era o seu dia de sorte. Estava vivo, gracas a esse movimento
involuntario. A garganta seca, o corpo todo dolorido por causa da posicao forcada, ndao ousava
mover-se. Sabia que, se deixasse a mostra um braco, uma perna e, o pior de tudo, a cabega, o filho
da puta do guerrilheiro afegdo o atingiria. E que pontaria tinha o taliba!, era forcado a reconhecer.
De fato, seu companheiro Neidhart também havia escapado por pouco das balas do sniper, que
permanecia na mesma posicao, ja fazia um bom tempo. Era bem provavel que estivesse oculto atras
de uma das grandes rochas de uma colina um pouco mais elevada, a frente deles. Segundo seus
calculos, de modo aproximado, a uns oitocentos metros de distancia.

O sol ja estava a pino, dominando o azul do céu, de uma claridade assustadora. E ndo havia sequer
uma nuvem ou a sombra de uma arvore, para cortar a acao escaldante dos raios. Movendo a cabeca
com muito cuidado e pondo os 6culos, olhou para tras e viu que os companheiros estavam bem
protegidos. O vento lhe trazia os resmungos de Neidhart, que havia se ocultado, logo abaixo,
resguardado por um grande rochedo. O fato de o companheiro lancar palavrdes aos quatro ventos
dava certeza a Mendes de que ele ndo conseguira ainda reparar o fuzil que havia emperrado. Justo
na hora em que mais precisavam dele! O Unico entre eles capaz de acertar uma moeda atirada para o
alto, sem ao menos fazer mira. Mas nao podia culpar Neidhart — sim, ndo era culpa dele. A culpa era
daquele maldito p6 que, impulsionado pelo vento, vinha numa nuvem amarelada sujar as roupas,
fazer os olhos lacrimejar, transformar a agua dos cantis num barro pegajoso e, acima de tudo,
emperrar as armas. E até que Neidhart havia feito demais, tinha que reconhecer. Surpreendidos pelo
sniper, naquele platd chato, no cume da colina, haviam todos se atirado contra o chdao pedregoso,
buscando alguma forma de abrigo nas pequenas trincheiras. O alemdo, arriscando a propria vida,
arrastara-se de volta, na direcdo dos equipamentos mais pesados, deixados provisoriamente para
tras, enquanto inspecionavam o topo da colina. Quando Mendes lhe gritou que se protegesse,
Neidhart apenas resmungou:

— O fuzil! Vou tentar pegar esse verdammt Hurenson!

Se ndo fosse morto antes, pensou Mendes, com certa aflicao. Dois tiros do sniper por pouco nao
haviam atingido o companheiro, quando ele correra para o abrigo do pareddao. Como um gato, o
homem devia ter sete vidas, refletiu, admirado, ao ver que Neidhart estava ja sob a protecao da
parede de rochas. Mendes retornou a cabeca para a antiga posicdo e tirou os oculos. Com isso,
enxergava muito pouco, pois era bem miope; contudo, ndo correria o risco de que o brilho das lentes
o denunciasse ao sniper. E os minutos foram se passando, e nada de Neidhart vir com o fuzil.
Enquanto aguardava que o alemdo voltasse, ficou pensando na enrascada em que tinham se metido.
Nao podiam ir adiante nem retroceder, estavam quase sem agua e sem racoes. Reparou, entdo, que



na trincheira havia uma pequena fresta, que ficava numa posicdao obliqua em relacao a linha de tiro
do sniper. Por ela, podia, sem receio, observar a paisagem a sua frente. Colocando os 6culos, viu,
bem ao longe, os picos nevados da cordilheira de Safed Koh, onde se localizava Tora Bora. Era 14,
num complexo de cavernas fortificadas, que se escondia o mais procurado de todos os terroristas do
mundo, o arabe Osama bin Laden. Mendes havia obtido informacdes confidenciais sobre o
terrorista, antes de partir de McAllen, nos Estados Unidos. Segundo os documentos, o guerrilheiro,
ao contrario do que muita gente pensava, tinha deixado o Paquistdo, para de novo se refugiar
naquele complexo de cavernas. E, ainda segundo as fontes confidenciais, o terrorista vinha
preparando uma série de atentados contra os Estados Unidos. Mendes desconfiava de que a maior
parte dessas informagOes ndo passava de meros boatos, mas, como Osama era um louco e odiava o
Ocidente, talvez houvesse um fundo de verdade nisso tudo.

Voltando a cabeca um pouco para tras, via o passo de Khyber que haviam atravessado com tanta
dificuldade. Era tudo desértico, sem arvores, com vegetacao rasteira e raquiticos arbustos e a
extensdo pedregosa que se perdia de vista. Os raros pocos d’agua sO se encontravam em 0asis, onde
era perigoso permanecer por muito tempo, ja que ali convergiam caravanas, nomades, pastores e, 0
pior de tudo, malfeitores e milicias do Taliba. Inclusive, no de Haji-Ahl, tinham corrido grande
risco: ao pararem para reabastecer e descansar, foram abordados por quatro bandidos armados de
velhos fuzis. Na ocasido, ele e Zauar haviam ficado junto ao poco, pegando agua e refrescando os
pés, enquanto os demais companheiros cacavam cabritos selvagens. Fartos das racoes de carne-seca
e biscoito, ndo viam a hora de se deliciar com bifes sangrentos ou um pernil assado na brasa. Como
tinham visto com o binéculo alguns desses ariscos animais escalando uma colina, Neidhart,
acompanhado de DC e Chiang, havia partido para uma expedicdao de caca. Estavam ali distraidos,
junto ao poco, quando ouviram passos furtivos as suas costas. Mendes voltou-se, procurando sacar a
Walther do coldre da cintura, mas foi atrapalhado pelos panos da tinica. Ao deparar com os fuzis
apontados para si, desistiu de pegar a pistola e levantou os bragos. Um dos homens, que parecia ser
o chefe, perguntou em dari:

— Quem sao voces?

Zauar, que falava bem o dialeto, se adiantou e disse que eram mercadores e se dirigiam a
Kandahar. Como ainda vestiam tinica e usavam turbante, em vez dos uniformes camuflados, os
bandidos pareceram acreditar nele.

— O que levam ali? — tornou o chefe, apontando para a caminhonete estacionada a alguns passos.

— Forragem, tamaras, trigo... — mentiu Zauar, tentando ganhar tempo.

Brandindo o fuzil, o chefe ordenou que um dos bandidos fosse até a carroceria da caminhonete
para dar uma espiada nas caixas e embrulhos. Fodeu geral, pensou Mendes — iriam dar com as
armas e demais equipamentos. A situacdo estava ficando mais que perigosa. Quando os bandidos
descobrissem o que de fato levavam, eles seriam mortos de imediato. Se ele e Zauar pudessem sacar
as pistolas e... Como que adivinhando seu pensamento, um dos bandidos veio até eles e, apds
revista-los, os desarmou. Entregou a Walther de Mendes e a Glock de Zauar ao lider, que grunhiu
com satisfacdo, pois ndo deveria ter nunca visto armas tdo boas. Examinou com atencdo o
carregador, o cano, o gatilho, destravou e travou as pistolas. Mendes procurou controlar o medo.
Sabia 0 que ia acontecer em seguida: quando descoberto o real teor da carga, eles iam ser
executados sem contemplacdo. E nada podiam fazer, ja que estavam a mercé dos bandidos. A tnica
esperanca era que os companheiros chegassem da cacada enquanto ainda era tempo.

O bandido que revistava os pacotes da carroceria, num determinado momento, virou-se em
direcdo ao bando e gritou, excitado:

— Fuzis! Granadas! Metralhadoras!, Hassan!

O chefe voltou-se para Mendes e Zauar com um sorriso sardonico nos labios e disse:



— Trigo, tamaras, forragens... Hein?

E apontou-lhes o fuzil, no que foi imitado pelos companheiros. Contudo, antes que disparasse,
Mendes ouviu o ruido de algo que vinha girando e zumbindo no ar. Era um cutelo, que foi se cravar
na nuca de Hassan. Com um berro, o homem projetou o corpo para a frente e caiu de cara no chao.
Neidhart, surgindo silencioso por detras da caminhonete, agarrou o bandido que tinha inspecionado
a cacamba. Levantando-o como uma boneca de pano, quebrou-lhe o pescoco com uma simples
torcdo dos bragos musculosos. Mendes e Zauar jogaram-se no solo. Os bandidos restantes
comecaram a atirar a esmo, mas um deles foi atingido por um tiro certeiro da Luger de Neidhart.
Outro, ferido na perna por um disparo do Colt Buntline de DC, comecou a fugir por entre as pedras.
Muito calmo, DC acoplou a coronha outra, mais longa, que pegou no cinturdo. Levando o revélver
ao ombro, mirou no homem que se arrastava, mancando, engatilhou e deu um tnico e certeiro tiro. O
bandido gritou, elevando os bracos e caindo de cara no chdao. DC voltou a trocar a coronha do
revolver. Chiang saiu de detras das pedras e foi recolher o cutelo encravado na cabeca de Hassan.

— Belo golpe, Chop-Chop! — disse DC, girando algumas vezes o Colt no indicador e, como um
perfeito cauboi, enfiando-o no coldre. — Pensei que isso ai sO servisse para vocé cortar 0 pescoco
das galinhas.

Chiang sorriu, mostrando os dentes de ouro e fazendo uma vénia:

— O seu também foi um belo tiro.

Mendes levantou-se, limpando a tinica, e disse com toda a fleuma do mundo, embora seu coracao
batesse agitado:

— Entdo, conseguiram abater pelo menos um cabrito?

Na sequéncia, limparam a darea, enterraram os corpos dos bandidos, procurando ndo deixar
vestigios da refrega. Abastecidos de agua, sairam dali, o mais rapido possivel e fizeram
acampamento a poucos quildometros do poco, numa clareira protegida por algumas rochas. Saciada a
fome com a carne de uma cabra preparada no espeto por Chiang, puseram-se a discutir sobre as
providéncias e cuidados a tomar, porque ndo queriam ter mais surpresas como aquela. Comecaram
por decidir que ndo convinha que continuassem a se deslocar com a caminhonete. Chamava demais a
atencao no deserto e atraia, com isso, tanto bandidos quanto guerrilheiros. Com muito pesar,
resolveram escondé-la numa cova, sob alguns arbustos. Quando voltassem da expedicado, ela ainda
seria muito util. Mas, de agora em diante, teriam que carregar 0s equipamentos, a menos que
tivessem a sorte de encontrar alguma mula, coisa considerada improvavel.

— Tudo bem, posso levar meu equipamento — protestou DC —, mas me recuso a continuar vestindo
esta merda.

E, ato continuo, se desfez do turbante, da tinica e da cirwal, calcas bem largas e leves, que
substituiam as ceroulas.

— E como vocé pretende se vestir? — perguntou Zauar, pondo a mao na cintura. — Vai sair pelado
por ai?

— Como a gente tinha combinado de se vestir em McAllen — disse DC, pegando um dos uniformes
de campanha.

O uniforme era pardo-amarelado, com manchas mais escuras. No peito, a altura do coracao, havia,
dentro de um circulo, a cabeca de um falcdo negro com a inscricio logo abaixo, em ouro,
“BLACKHAWKS”. Mendes pareceu surpreso, porque, quando inspecionara os uniformes em
MacAllen, ndo vira distintivo algum.

— Mas o que € isso? — perguntou, curioso. — Quem teve a ideia de colocar isso ai?

DC sorriu com malicia:

— Me desculpe, major, mas, de comum acordo com o doutor Strangelove, eu queria fazer uma
surpresa a vocés. E mandei confeccionar o emblema que foi costurado ao uniforme. Afinal, somos



mesmo a reencarnacao dos Blackhawks, ndo é? — e continuou a vestir o uniforme.

— Ah, os Blackhawks... — Mendes sorriu...

Parecendo ainda incomodado pela troca da tinica pelo uniforme, Zauar interpelou DC:

— Escuta uma coisa: ndo passariamos mais despercebidos usando vestimentas afegas?

— Tao despercebido que vocés foram surpreendidos pelos bandidos. E, depois — DC completou,
afivelando o cinturdo cheio de balas, com o velho Colt com o cano de dezesseis polegadas, e pondo
na cabeca seu chapéu de caubo6i de abas largas —, estes uniformes tém uma cor tao horrorosa que nés
podemos ser confundidos com alguma rocha ou com bosta de cavalo...

Os companheiros cairam na risada. Mendes chegou a conclusdao de que DC tinha mesmo razdo. A
camuflagem do uniforme era excelente para o meio dominado quase que todo por aquelas
tonalidades. Sem contar que facilitaria bastante os movimentos e mesmo o saque de armas. SO de
lembrar a dificuldade que tivera para sacar a Walther, oculta sob o manto, considerou que era
mesmo mais conveniente que vestissem os uniformes e pusessem as boinas. Assim, imitou DC, no
que foi acompanhado pelos outros companheiros. E apenas Zauar manteve o turbante. Segundo DC,
ele ndo tirava aquilo nem para tomar banho...

No outro dia pela manha, apds consultar os mapas, estudaram o melhor caminho, em busca de Tora
Bora. Enfrentando a populacdo hostil, a falta de agua e comida, tendo curtos embates com pequenas
patrulhas de mujahedins, haviam chegado até aquele ponto, que ficava a uns cento e dez quilometros
do alvo pretendido. Segundo informacOes, conseguidas com alguns nomades, a quem tinham
premiado com alimentos e alguns afeganes de bronze, haviam descoberto que em dois dias de
marcha batida chegariam a seu destino. Os mapas diziam outras coisas, mas o que eram 0S mapas
diante daqueles homens mitidos, com a cara suja de p6 e que viviam naquela terra nao se sabia havia
quanto tempo? Tinham uma aparéncia finéria, mas acabaram ele e os outros confiando nas
informacOes deles. Antes ndo confiassem, pensou Mendes, pois perceberam depois que, enquanto
conversavam, os filhos da puta haviam lhes roubado um cantil e uma faca.

— Major! — a voz de DC o tirava do enleio.

— Diga 1a, DC — retrucou Mendes.

— O porra do alemdo ainda nao consertou o fuzil?

— Calma, DC.

— Calma o caralho! Cara, até quando vamos ficar enfiados neste buraco?

— Calma, DC - tornou a dizer, embora ele proprio também estivesse um pouco tenso. — Quando ele
conseguir arrumar o fuzil, vai dar cabo daquele sniper.

— Ja estou quase mijando na calca... — resmungou DC, enrolando um cigarro.

O vento, vindo na direcao de Mendes, trouxe-lhe o cheiro ardido de haxixe. DC deve estar doidao,
pensou, mas o que fazer? Naquelas malditas condicGes, nada melhor do que ficar doidao. E o sol
continuava a bater a pino. Sentiu sede, mas ndo se arriscou a beber da agua suja do cantil. A
prudéncia recomendava que a racionasse. Dentro de pouco tempo seria meio-dia. E ai, se nao
quisessem terminar como um ovo frito, ndo teriam outro jeito sendo tentar fazer o mesmo que
Neidhart, refugiando-se atras do pareddo. La, havia cantis extras, onde poderiam saciar a sede. Mas
parecia que ninguém queria arriscar a cabeca ou outra parte do corpo, pois o sniper, letal como uma
vibora, estava a espera disso. Portanto, o jeito era ter paciéncia e aguardar.

— Major! — agora, era Zauar quem interrompia seus pensamentos.

Pondo os dculos, Mendes voltou a cabeca na direcao do companheiro, notando que ele havia
enfiado o binéculo por entre as pedras que o protegiam. Se nao tomasse cuidado, o brilho das lentes
podia denuncia-lo ao sniper. Pensou em avisa-lo disso, mas apenas disse com uma voz cansada:

— Diga.

— Estou vendo alguns homens se deslocando la embaixo...



— Homens? Que tipo de homens?

Zauar tornou a examinar o vale com o binoculo.

— Desconfio de que seja uma milicia... Sim, é mesmo uma milicia. Um dos homens, inclusive,
carrega uma bazuca. E tenho a impressdo de que estao vindo para ca.

— Tem certeza? — perguntou Mendes.

— Nao, nao tenho certeza. Pode ser que estejam sO de passagem. — Fez uma pausa e prosseguiu: —
Em todo caso, é impossivel que ndo tenham ouvido os tiros. E, se estiverem mesmo vindo, acho que
a ideia deles é a seguinte: enquanto aquele sniper nos mantém presos aqui, virao por tras para pegar
a gente pelas costas.

— Entao, fica de olho neles...

Disse isso por dizer, porque de nada adiantaria vigiar a milicia. A situacdo estava comecando a
ficar desesperadora. Se a coluna de mujahedins viesse mesmo se postar atras deles, como Zauar
previa, ndo demoraria muito, estariam entre dois fogos e ndo teriam como resistir e nem mesmo para
onde fugir. Era preciso que escapassem o quanto antes daquela arapuca, descendo a colina, em
direcdo a planicie logo abaixo. Mas, antes, tinham que se livrar do sniper, que continuava oculto
atras de uma rocha, esperando, muito paciente, que algum idiota pusesse a cabeca para fora ou
mostrasse o corpo, arriscando descer a encosta.

— Neidhart! — bradou, irritado. — E ai? Nao temos o dia inteiro.

Alguns poucos metros abaixo, suando por todos os poros, Neidhart ndo respondeu. O que podia
dizer? Que a merda estava engripada?, pensou, examinando o fuzil, enquanto o desmontava com
cuidado. Este costumava ser o grande problema de alguns fuzis: tinham o péssimo costume de
engripar. Ainda mais num local hostil como o Afeganistdo, onde ndo s6 o calor intenso como
também a areia costumavam fazer grandes estragos nas armas. E aquele rifle McMillan Tac-50 era
tdo bom, tao perfeito, pensou, acariciando o cano da arma. Desde que o ganhara para a missao, tinha
por ele o maior cuidado. Completo, com luneta e tudo, pesava apenas onze quilos e tinha grande
eficacia de tiro. Era operado manualmente pela acdo de um ferrolho rotativo, atingindo com
precisdo alvos a mais de dois mil metros de distancia, a uma velocidade de oitocentos e cinco
metros por segundo. E o cartucho de 12,7 x 99 mm, aquela velocidade e aquela distancia, fazia com
que uma cabeca estourasse como um meldo, reduzindo muisculos, 0ssos, cartilagens a fragmentos tao
pequenos que era impossivel restituir a cara da vitima. Ainda ndo havia matado ninguém com ele,
mas ja havia estourado uma quantidade enorme de meldes, praticando alvo nos campos de
treinamento da hacienda de sr. MacCormack, em McAllen. Conseguira, inclusive, o incrivel feito de
atingir uma das frutas a pouco mais de um quilometro. Estava impaciente. Era a primeira vez que ia
testar o rifle ndio num meldo, mas numa cabeca de verdade, e o McMillan Tac-50 permanecia ali
sem poder ser usado. Frustrado, soltou mais um palavrao.

Procurando manter os nervos no lugar, recomecou a montar o fuzil com toda a paciéncia, tornando
a limpar cada peca com uma flanela embebida em um pouco de 6leo. Testou o ferrolho, que, para
sua alegria, moveu-se como devia. Um a um, foi enfiando os cartuchos no magazine, que tinha
capacidade para cinco projéteis.

— Gott verdammt, Mujahedin! — gritou. — Vamos ver agora se vocé € pareo para mim.

Aproximou-se da escarpa, carregando o fuzil, que havia enrolado numa das tinicas arabes. Nao
fosse a areia amarelada, que se elevava, formando redemoinhos, engripar a arma de novo. E agora
havia outro problema a enfrentar. Tinha que percorrer a pequena distancia até onde se encontravam
os companheiros. Pelo que podia calcular, era de uns quinze metros, agravada pelo fato de que o
caminho era acidentado, ingreme e atravancado por pedras. Se arriscara a vida na ida, ndo queria
arrisca-la outra vez na volta. Ainda mais carregando o fuzil, o que tornaria seu deslocamento mais
lento. Era preciso desviar a atencao do atirador, refletiu. Pensou um pouco até que achou uma



solucdo: gritou a Zauar que atirasse repetidas vezes na direcao do mujahedin, com o AK-47. Isso
era sO para distrair a atencao do sniper, pois Neidhart sabia muito bem que, aquela distancia, era
impossivel alcancar o alvo com um Kalashnikov.

— Atirar nele? — perguntou Zauar, descrente. — Vou desperdicar muni¢ao para qué?

— Vamos, atire logo! — berrou Neidhart.

— Além de desperdicar municao, vou chamar a atencdao da coluna de mujahedins, logo abaixo —
teimou Zauar.

— Que coluna? — disse Neidhart, que, entretido em arrumar o fuzil, ndo tinha prestado atencao
nessa informacao.

— Atira logo nele, porra! — berrou Mendes, ja impaciente. — Depois a gente se vira com 0s
mujahedins.

— Falou, major — resmungou Zauar, apoiando o Kalashnikov entre as pedras que lhe serviam de
protecao e fazendo pontaria.

Ouviram-se tiros espacados do Kalashnikov, e o sniper afegao comecou a responder. Suas balas
passaram a alguns centimetros da cabeca de Zauar, que recuou, assustado, enfiando ainda mais a
cara no po. Mas, na fracdo de minuto em que se deu essa troca de tiros, Neidhart havia se levantado,
corrido em zigue-zague até onde se encontrava Mendes, para se proteger atras do monticulo de
pedras. Bem a tempo, porque outro tiro ecoava no vale e, zunindo, vinha arrebentar uma das pedras
do pequeno muro, quase acertando o alemao.

— Conseguiu arrumar essa joca? — perguntou Mendes.

Em resposta, Neidhart grunhiu algo ininteligivel, desenrolou o cobertor e pegou o McMillan. Ante
o olhar de impaciéncia de Mendes, contemplou o fuzil com olhos enternecidos, como se fosse um
filho. Depois, tirando algumas pedras do muro de protecdo, ajeitou-o com cuidado sobre suas duas
pequenas pernas. Apoiando a curta culatra no ombro e encostando o olho direito na luneta, ficou
alguns segundos ajustando a mira até que pudesse ver com toda nitidez os detalhes da colina a sua
frente. Em determinado ponto, deparou com um pequeno platd, onde havia uma rocha chata na
horizontal, na qual algo parecido com uma arma se apoiava. Concentrou a mira nesse ponto. Mas
ndao conseguiu ver o sniper. Com certeza, deve estar escondido atras da rocha, pensou, enquanto
voltava a correr o pareddo a sua frente, detendo-se em cada detalhe. Era preciso que o maldito se
mostrasse ou que algum brilho metalico denunciasse sua presenca. Mas se o homem fosse esperto —
e ele parecia mesmo esperto —, teria coberto o fuzil com um trapo, tornando impossivel detectar
algum reflexo. Precisava fazer com que ele se movesse ou atirasse outra vez.

Tendo uma subita inspiracao, voltou-se para Mendes:

— Major, por favor, levante sua faca e a gire no ar.

Mendes, sem pestanejar, obedeceu, e ndo deu outra: o reflexo da arma contra o sol atraiu um tiro
do sniper, e a faca voou longe, toda arrebentada. Neidhart, que continuava de olho na mira, ao
perceber a pequena coluna de fumaca do disparo, atirou um pouco abaixo naquela direcdao. Pode
ver, entdo, pela poderosa lente da luneta, um esguicho de sangue e um turbante desenrolando-se e
voando, para ser carregado para longe pelo vento. Logo em seguida, vendo um movimento ao lado
do guerrilheiro atingido, ndo perdeu tempo. Puxou o ferrolho, descartando o cartucho usado,
recarregou a arma, ajustou a mira e atirou outra vez, acertando as costas de outro homem. Refletiu
que aquele guerrilheiro devia ser o segundo do sniper, que tentara fugir, assustado com a morte do
companheiro.

Satisfeito com a precisao do rifle, grunhiu de novo e sorriu.

— Vocé acertou os caras! — berrou Zauar, que estava com os olhos grudados no binéculo.

— Alemado filho da puta! — gritou DC, dando uma gargalhada estridente.

Em siléncio, Neidhart se levantou e comecou a limpar o p6 do uniforme camuflado.



— Ei, bicho — disse DC. — Nao tem perigo a gente ficar de pé agora?

— S0 se eles colocaram outro sniper por ali, coisa em que nao acredito — resmungou Neidhart.

Foi o sinal para que todos se levantassem. Pegando o bindculo que estava com Zauar, Mendes
focou-o na coluna de mujahedins. Reparando que a milicia se deslocava a passos rapidos, achou
que ndo podiam perder mais tempo. Dentro de uma hora no maximo, os guerrilheiros afegaos
estariam subindo os contrafortes da colina, e ele ndo queria estar por ali.

— Vamos apanhar o equipamento e descer logo, antes que os mujahedins cheguem aqui — ordenou.

— Um instante — disse DC —, e o Chop-Chop? Sera que ele foi atingido por um tiro?

— E mesmo — disse Zauar. — A tltima vez que o vi, quando aquele maldito atirou em nés, ele tinha
se enfiado numa cova perto do paredao.

— Vai la ver se ele esta bem — ordenou Mendes, enquanto se movia em dire¢do ao equipamento.

Zauar comecou a descer a encosta até dar com um aglomerado de rochas, formando uma espécie
de cova. Debrucando-se sobre elas, viu os pés descalgos do chinés.

— Que diabo ele esta fazendo? — resmungou.

Deu a volta nas pedras e encontrou o chinés deitado de borco, com a cabeca apoiada no cantil.
Examinando o corpo, ndo percebeu nenhum ferimento aparente. Deve estar dormindo, o filho da
puta, pensou. Aproximou-se mais e deu-lhe um chute de leve na perna, enquanto dizia:

— China?

Chiang estremeceu e levantou a cabeca de modo abrupto.

— O que foi?

O filho da puta tinha adormecido, enquanto eles haviam ficado em pleno sol, sob a mira do
sniper!, tornou a pensar Zauar com irritacao.

— Vocé estava dormindo!

— Sim, estava — respondeu Chiang, e acrescentou, sorrindo e mostrando os dentes de ouro: — Calor
da sono.

O chinés espreguicou-se. Com toda a calma do mundo, cal¢ou as meias e as botas, ante o olhar
impaciente de Zauar.

— Vamos embora logo, ou vocé quer esperar a chegada dos mujahedins?

Saindo da pequena cova, desceram até onde estavam os companheiros. Depois de beber agua e
comer pedacos de carne-seca, prepararam-se para continuar a caminhada. Carregados com o0s
equipamentos, voltaram a subir ao cume da colina, de onde estudaram o melhor caminho a seguir. O
mais facil era uma suave encosta, ao lado de um grosseiro paredao que descia da colina até o vale
embaixo. Mais facil, porém mais perigoso, constatou Mendes. Indo por ali, eles se tornariam um
bom alvo para a coluna que ja devia estar escalando a colina, para tentar apanha-los pelas costas.
Havia naquele caminho pouquissima vegetacdao e quase nenhuma rocha, o que significava que
ficariam sem protecdao alguma. Olhando a sua esquerda, ao lado do pareddo, viu uma espécie de
fenda, que cortava a colina de alto a baixo, toda acidentada, cheia de arbustos e rochas. Era o
melhor caminho, concluiu, embora fosse dificil descer. Corriam o risco de se acidentar, talvez
quebrar um braco, torcer uma perna, o que seria terrivel e complicado. Mas, se conseguissem descer
sem acidentes, dentro de meia hora chegariam até o tufo de arbustos e arvores andas, onde seria muito
dificil que os mujahedins os localizassem. Ainda mais porque, se seus inimigos fossem pelo
caminho mais facil, encontrariam, logo abaixo, a base do pareddo, que os retardaria na busca.
Mendes refletiu também que seria bom que logo encontrassem agua, porque a racao de todos estava
bastante reduzida. Se a vista ndo o enganava, ja na planicie, havia o que parecia ser um pantano.
Nao tendo mais divida do caminho a seguir, fez um gesto com a mao, chamando os companheiros, e
comecou a descer.

— Ei, bicho — protestou DC. — Eu ndo vou me meter nessa pirambeira ai ndo. Esta me achando com



jeito de cabrito?

E apontou para a suave descida a direita deles. Zauar deu-lhe um tabefe na cabeca e disse:

— Tudo bem, espertinho. Vai em frente. Se quiser seguir por esse caminho, vai servir de isca e
despiste pra nos.

DC cacarejou uma risada e, ajeitando o chapéu de caubdi, correu atras dos companheiros, que ja
seguiam Mendes.



II

McAllen, Texas



O professor Mendes

O belo prédio da Hidalgo County Independent School District, em estilo colonial, ficava na 23th
Street. Era um velho edificio, construido havia um século, cuja fachada cor-de-rosa exibia dois
grandes portais paralelos, decorados com arabescos brancos. Ao centro, havia vitros, ornados, no
alto, com o mesmo motivo cheio de volutas. Era la que Mendes dava aulas de histéria, desde que
chegara a McAllen. Naquele dia, depois que terminou o expediente, deixou a escola e foi até o
estacionamento. Caminhava de cabeca baixa, a testa franzida, como se remoesse alguma coisa.
Pegando o carro, seguiu pela rua. Pouco depois entrava numa via que ia dar na avenida principal da
cidade.

Dirigia devagar, distraido, pensando em Ruth, quando um Hummer vermelho, que vinha de uma rua
lateral, atravessou na sua frente. Evitou o choque por pouco, desviando para a esquerda. Mas o
motorista do jipe, que vinha em alta velocidade, teve menor sorte: perdendo a direcdo, bateu num
poste. Mendes, o coracdo acelerado, mais que depressa estacionou. Saindo do carro, correu até o
Hummer, que, a buzina disparando, deixava escapar gasolina e 6leo no asfalto. Deu com o motorista
sentado numa cadeira de rodas, adaptada ao carro, o peito comprimido pelo air bag. Sem poder se
mover e respirar direito, ele praguejava, cuspindo sangue. Incomodado com o ruido estridente,
Mendes arrebentou o air bag e, em seguida, esmurrou a buzina até silencia-la. Retirando o cinto de
seguranca e pegando o motorista pela cintura e pelas pernas, procurou tira-lo da cadeira de rodas.
Fez isso com certa dificuldade, porque o homem, apesar de velho, era grande e robusto. Enquanto o
arrastava para fora do Hummer, sentiu o bafo de alcool. Ainda por cima, o filho da puta esta
bébado, refletiu. Acomodou-o no chao, apoiando-lhe as costas na roda traseira do jipe. O homem
tinha a face avermelhada, uma grande cicatriz na face direita e trazia o cabelo branco cortado a
escovinha. O braco esquerdo terminava numa mao de plastico, e suas pernas nao pareciam la muito
confiaveis, como se fossem atrofiadas. Tinha um grande hematoma na testa e um corte fundo no
supercilio, que sangrava bastante, sujando todo o rosto e empapando a camisa.

— Um instante, que ja volto — disse Mendes.

Foi até seu carro, um velho Beetle dos anos oitenta, com a pintura branca descascando. Levou-o
até onde estava o ferido, que o fitava com o olhar esgazeado. Abrindo a porta do passageiro do
carro, levantou o homem, com muito esforco, e o empurrou para o assento.

— Me deixa em paz, seu bastardo filho da puta... — para sua surpresa, o sujeito reagiu, resmungando
numa voz ténue.

Nao fazendo caso da ma-criacdo, Mendes saiu em velocidade, na direcao do Hospital Regional de
Rio Grande. Na portaria, pediu uma maca. Enquanto atendiam o homem, foi até o balcdo, contou do
acidente e deixou, com certo aborrecimento, seu nome, endereco e telefone. Pensou em ir para casa,
mas, considerando que o sujeito talvez houvesse sofrido uma concussdo um pouco mais séria,
decidiu esperar. A culpa do acidente ndo era sua, mas, do jeito como as coisas eram no Texas, seria
melhor evitar qualquer tipo de complicacdo com as autoridades. Sentou-se num banco, perto da
porta do pronto-socorro, onde o homem era atendido. Nem meia hora havia passado, quando uma
mulher loira encorpada, carregada de joias, vestindo um espalhafatoso conjunto dourado, com



sapatos vermelhos de saltos bem altos, entrou no hospital. Vinha empurrando uma cadeira de rodas e
carregava uma maleta. Toda esbaforida e parecendo nervosa, dirigiu-se a atendente do balcao.

— O meu marido?! Onde ele esta? — disse, de um modo incisivo.

— A senhora me desculpe, mas quem é seu marido?

A mulher olhou para a atendente como se ela fosse esttipida.

— Ora, quem mais poderia ser? — rebateu com arrogancia. — O Purvis. Purvis Melvin MacCormack
!

- Ah! sr. MacCormack — exclamou a atendente, como se a reconhecesse.

MacCormack?, Mendes pensou, intrigado. Sera que o casal tinha a ver com o mandachuva de
McAllen? O dono da MacCormack Foreign-Trade, a maior empresa de importacdao e exportacdao de
manufaturados do sul do Texas?

— Ah, sr. MacCormack. Esta sendo atendido no pronto-socorro.

— Ja esta sendo atendido? Mas como? O Purvis atendido nesta espelunca?! Vim para leva-lo para o
nosso hospital! Foi o que eu disse para quem me telefonou em casa.

— Sinto muito, minha senhora, mas ja comecaram o atendimento.

A mulher comecou a chorar.

— Minha senhora... — comecou a dizer a atendente.

— E quem trouxe o Purvis para o hospital? — perguntou a mulher, agressiva.

— Aquele senhor ali — disse a atendente, apontando para Mendes.

A mulher tirou um lenco da bolsa, assoou o nariz, limpou as lagrimas e se aproximou de Mendes.
Sem ao menos cumprimenta-lo, perguntou com arrogancia:

— Foi vocé que bateu no carro do meu marido?

Munindo-se de toda a paciéncia, Mendes respondeu:

— Nao, minha senhora, seu marido € que...

Mas ela ndo o deixou terminar:

— Logo, logo vamos esclarecer isto. Se vocé causou algum sério dano ao Purvis, vai daqui direto
para a cadeia! O Chief Kilbourne, que é muito nosso amigo, adora receber arruaceiros bébados na
prisdo! Portanto, pode ir ligando para o seu advogado, que vamos tirar tudo o que vocé tem. Ou nao
me chamo Audrey Mary Champion MacCormack!

Mendes percebeu que seria inttil discutir com aquela mulher espalhafatosa que gritava como uma
velha gralha. Resolveu ir para casa. Levantou-se do banco. Mas, antes que desse um passo, a mao
dela, com longas unhas vermelhas parecidas com garras, segurou-lhe o braco.

— Nao, vocé ndo vai embora daqui enquanto ndo pusermos isso em pratos limpos! Ou pensa que
pode fugir sem mais nem menos? — disse em altos brados.

— Minha senhora, siléncio! — disse a atendente.

— Quem é vocé para me mandar calar a boca? Vocé ndo sabe com quem esta falando, mocinha — e
dirigiu-se para a sala do pronto-socorro, ndo sem antes voltar-se para Mendes e advertir: — E vocé
ndo saia dai!

Mendes ficou dividido entre mandar a mulher a merda ou ir embora o mais depressa possivel.

— Nao liga ndo, senhor. A senhora MacCormack é assim mesmo. Aonde vai, arruma confusdo — a
atendente lhe disse, sorrindo e abanando a cabeca.

Por sinal, era uma garota bem bonita, considerou Mendes. Com certeza eurasiana, da Indonésia ou
das Filipinas, tinha os cabelos lisos, presos num coque, os olhos puxados, a pele azeitonada e um
lindo sorriso.

— Eundo ligo... — disse Mendes se aproximando do balcao.

Puxou conversa com a garota, soube que ela se chamava Kade e que tinha plantdao até as oito da
noite. Passou pela cabeca de Mendes pedir-lhe o numero do telefone, para quem sabe combinarem



uma saida. Mas, antes que fizesse isso, um enfermeiro apareceu e disse:

— O senhor pode vir aqui um instante?

Mendes pos a mao no peito.

— Eu?

— Isso mesmo. sr. MacCormack quer ter uma palavrinha com o senhor...

Contrafeito, Mendes dirigiu-se para a sala de atendimento do pronto-socorro. O que menos
desejava era encontrar aquela gente de novo. Mas ouviria o que tinham a lhe dizer, esclareceria tudo
para a gralha, na frente do marido, e iria embora. Quem sabe, com uma boa conversa, evitava
aborrecimentos futuros.

Ao entrar no quarto, deu com o homem na cadeira de rodas. Vestia um berrante pijama vermelho,
sob um roupdo azul com um monograma dourado. Estava com a cabeca enfaixada e cara de poucos
amigos. A mulher, sentada ao lado dele, parecia tentar agrada-lo sem muito sucesso, porque ele a
empurrava, reclamando:

— Nao fica grudada assim em mim!

— Honey, vocé nao sabe o que sofri quando soube do acidente. Estava no cabeleireiro e, mal
recebi a noticia, eu vim...

Ao dar com Mendes na soleira da porta, o homem dirigiu-se a ele, interrompendo a mulher:

— Ah, por favor, entre. — E completou, severo: — Fiquei sabendo que minha mulher andou falando
algumas coisas estipidas ao senhor. E, inclusive, parece que chegou a lhe fazer ameacas!

— Mas, honey, eu ndo sabia. Pensei que...

— Vocé ndo tem o que pensar! Entdo, este jovem me ajuda, e vocé o acusa de ter batido o carro
dele no meu? Onde estava com a cabega?

A mulher fez beicinho, ameacando chorar. Mas ele disse, contrariado:

— Me deixe em paz. Va la fora assoar o nariz e limpar essa cara.

A mulher saiu solucando, e ele murmurou como para si mesmo:

— Mulheres... — E, voltando-se para Mendes, estendeu-lhe a mao: — Senhor...?

— Mendes. Alberto Mendes — e ndo pode reprimir um franzir do rosto, porque a mao do homem
parecia uma tenaz, quase lhe quebrando os o0ssos.

— MacCormack. Purvis Melvin MacCormack. — E perguntou: — O senhor é mexicano?

Pareceu a Mendes que havia certo tom de desagrado no tom da voz do outro. De tdo irritado que
estava, sentiu-se tentado a dizer que sim, s6 para ver a reacao do homem, mas acabou contando a
verdade:

— Nao. Sou brasileiro.

— Ah! Brasil! Mulatas, o samba. Estive uma vez no Rio. O senhor é de 1a?

— Nao, ndo sou do Rio.

— Bom, pois o que mais tem naquela cidade sdo bandidos. Fui assaltado duas vezes no mesmo dia.
S6 ndo lhe conto o estado em que ficaram os assaltantes... — Sorriu, mostrando incisivos como os de
um lobo, e acrescentou: — Mas queria agradecer ao senhor por ter me ajudado.

Mendes fez sinal de Ok.

— E, para reparar a estupidez de minha mulher, eu queria que fosse beber um uisque comigo.
Amanha a noite, espero o senhor em casa — fez o convite, como se fosse uma ordem.

Mendes ndo disse que sim, nem que ndao. Apenas se despediu do homem com um aceno e deixou o
hospital. S6 na rua é que percebeu que nao tinha pegado o telefone da atendente. Mas nao lamentava
por isso. No momento, ndo tinha vontade de sair com mulher alguma. Pegou o Beetle no
estacionamento e, enquanto se dirigia para casa, voltou a pensar em Ruth. Para seu pesar, tudo
estava acabado entre eles. Havia conhecido a mulher na Hidalgo County Independent School
District, onde era professor de historia. Da primeira vez que se viram, Ruth havia aparecido na



escola para conversar sobre o desempenho do filho, que se chamava Donald. Era uma mulher
esguia, de olhos verdes, longos cabelos ruivos e um belo sorriso. Apds se apresentarem, ela disse:

— Vim aqui para agradecer ao senhor pelo que fez pelo Don.

— A senhora ndo precisar me agradecer por nada. O Don é um 6timo garoto.

— Sim — ela sorriy, encantada. — O Don é mesmo um garoto especial, mas se o senhor soubesse
como ele mudou depois que comecou a ter aulas com o senhor... Antes, era muito dispersivo. Agora,
nao, esta mais concentrado, mais dedicado aos estudos.

— Eu também venho notando isso desde que comecamos a trabalhar no inicio do semestre.

— Chegou até a mudar alguns de seus habitos, de tanto que se apaixonou pelos estudos de historia.
Me fez comprar para ele varios livros e alguns mapas, que usou para decorar as paredes do quarto.
O senhor acredita que ele jogou fora os cartazes dos cantores de rock, que eram sua tnica paixao?!

Mendes comecou a rir. E ela, cheia de entusiasmo, continuou:

— Ele sofreu uma transformacao muito grande. Passa horas lendo livros de historia, fazendo
pesquisas na internet sobre as guerras napolednicas ou sobre as guerras do Império Britanico na
india...

Quando se despediram, Mendes ndo pode deixar de ficar com os olhos presos nela. Era muito
atraente com aquele cabelo que brilhava ao sol, com aquele corpo elastico como o de uma gata. Ele
balancou a cabeca: era professor, e ela, mde de aluno e, ainda por cima, casada. Pior combinagdao
ndo podia haver.

Voltaram a se encontrar algumas vezes. Uma delas, no Universal Market, perto da secao de
cereais. Ao se verem, pararam o0s carrinhos de compras e trocaram amabilidades. Ele perguntou
sobre Don, ela disse que o filho continuava entusiasmado com as aulas. Muito amavel, ela sugeriu
que ele trocasse um cereal por outro que, além de mais barato, continha uma quantidade maior de
frutas secas.

— A gente ndo pode confiar no que vem escrito nessas caixas... — disse, com um sorriso. — As
vezes, 0 mais caro € pior, como é o caso deste cereal que o senhor tem ai.

Depois, se encontraram no International Museum of Arts and Science. Mendes estava 14,
examinando um dos quadros de Hopper, exibido numa mostra que vinha percorrendo os Estados
Unidos. Estava imerso na contemplacdo de Aguias da Noite quando ouviu que o chamavam.
Reconhecendo a voz, voltou-se. Era Ruth, vestida de jeans, uma blusa branca e ténis. Mesmo em
trajes tdo informais, quase sem maquiagem, continuava bem atraente, reconheceu Mendes.
Cumprimentou-a e comecaram a conversar. Ruth disse que adorava museus. Na tnica vez que havia
ido ao Metropolitan, em Nova York, tinha ficado deslumbrada. O museu de McAllen ndo era grande
coisa, mas sempre havia uma exposicdo nova, uma vernissage, que ela fazia questao de ver.

— Notei que o senhor estava observando este quadro de Hopper... — comentou, apontando para a
tela.

— Sim, gosto muito dele.

— Posso saber por qué?

— Ele é um pintor diferenciado...

— Como assim? Acho que ele pinta coisas tao vulgares.

— Sim, tem razdao, Hopper pinta coisas comuns do cotidiano, mas de um jeito todo especial. Repare
nesta pessoa — disse, apontando para o rosto de uma mulher ruiva, sentada sozinha ao balcdao, num
bar quase vazio, a noite. — O olhar dela esta carregado de tristeza, de solidao...

Conversaram ainda sobre outros quadros, esculturas e despediram-se. Mendes voltou a encontra-
la, dias depois, na escola. Ela tinha vindo vé-lo porque queria saber mais sobre o progresso de Don.
Para sua satisfacdo, Mendes percebeu que, ao contrario de muitos pais, ela se preocupava com o0s
estudos do filho. Tanto é que, a certa altura da conversa, pediu que lhe explicasse os métodos de



ensino, que haviam provocado tantas transformacdes em Donald. E lhe disse o porqué de seu
interesse:

— Meu grande sonho era ser professora, cheguei mesmo a dar aulas de literatura inglesa na High
School, em Laredo... Mas, quando me casei, por insisténcia de meu marido, tive de desistir da
profissao. Mesmo assim, nunca deixei de acompanhar os estudos de Don.

Mendes reparou que ela estava especialmente bonita. Usava um vestido de cor ocre, com um
decote em vé, que lhe realcava o belo corpo. Pintara-se com uma leve maquiagem, e seu cabelo, que
lembrava uma cascata de fogo, vinha preso numa grossa tranca.

Ele entdo disse que ndo tinha 1a métodos tao especiais de ensino. Fazia o que a experiéncia e o
instinto lhe diziam ser melhor para os jovens. Por exemplo, ndo transformar uma ciéncia, como a
historia, numa coisa aborrecida. E nada melhor que concentrar os ensinamentos na epopeia das
revolugoes e, sobretudo, das grandes batalhas. Também promovia periddicas visitas ao Museum of
South Texas History e ao International Museum of Art and Science. Semana sim, semana nao,
passava documentarios ou filmes sobre as grandes batalhas que decidiram o destino dos povos, das
nacOes e os rumos da historia. Mas a maior revolucao que empreendera fora a ideia que tivera de
construir maquetes de cenas histéricas capitais com a ajuda dos alunos. Usando cartolina, papel-
cartao, madeira, tinta, pedregulhos, pequenos ramos de arvores e soldadinhos, cavalos, canhdes,
fuzis, espadas de plastico, reproduzira o cenario de Waterloo e...

Mendes, julgando que talvez estivesse aborrecendo Ruth, concluiu:

— F mais ou menos assim que eu trabalho...

Os olhos brilhantes, parecendo excitada, ela disse:

— Sim, o Don me falou da maquete. Quando me pediu que comprasse mais e mais divisoes de
soldadinhos, achei estranho e perguntei se ndo achava que estava ja um tanto crescido para brincar
com soldadinhos... Ai, ele me contou do trabalho que estavam fazendo em classe com o senhor...

— Acredito que tornar mais vivo, mais auténtico o que estudam serve para lhes despertar o
interesse...

— Falando em despertar o interesse, eu queria saber mais sobre a maquete. O senhor estava falando
de Waterloo, nao é?

— Nao estou chateando?

— De modo algum! Muito pelo contrario, gosto de ouvi-lo. O assunto me interessa bastante.

— Esta bem, entdo vamos 1a. Na reproducao da Batalha de Waterloo, construimos o morro Saint
Jean, utilizando terra, grama e maquetes de duas fazendas da Bélgica, Hougomount e La Haye Sainte,
onde aconteceram os conflitos finais. Dispusemos os exércitos dos franceses, dos britanicos, dos
prussianos, com Napoledo de um lado e o duque de Wellington de outro. Cada grupo de alunos
movia os batalhdes, a cavalaria, conforme as descri¢oes dos livros e filmes, reproduzindo tiros de
canhOes, balas, gritos de guerra, ordens e contraordens, o toque dos clarins. A senhora precisava ver
o Don, no final da batalha, empurrando o cavalo do marechal Ney para a frente e gritando: “Ainsi
meurt un maréchal de France!”.

Ruth caiu na risada:

— Essa é boa. O meu Don de marechal francés!

E Mendes contou também que, para espanto do diretor, haviam feito a encenacdo da Batalha de
Trafalgar, no grande tanque de carpas, na entrada da escola. No dia anterior ao evento, as lojas de
brinquedo da cidade tiveram seus estoques de miniaturas de navios a vela, canhdes, marinheiros,
soldados bastante reduzidos, gracas ao grande numero de encomendas... Os alunos haviam levado a
tarefa a sério, procurando reproduzir tudo com o maximo de fidelidade possivel. E o melhor de tudo
é que isso acontecia tanto com 0s garotos quanto com as garotas.

— Quando chegar o inverno — Mendes continuou a explicar —, vamos reproduzir a Batalha de



Stalingrado nos jardins da escola... Isso se a previsao de tempo estiver certa, dando conta de mais
uma rarissima precipitacdo de neve na regiao...

Despediram-se, e ela disse que faria questdao de assistir a representacao da Batalha de Stalingrado
ao vivo:

— Embora me agrade muito ouvi-lo falar sobre as batalhas. Sabe que tem um jeito todo especial de
envolver as pessoas? O senhor parece ser um 6timo professor.

Ela ficou ruborizada quando disse isso. E pareceu a Mendes que, ao se despedirem, a mao dela
permaneceu na dele um pouco mais do que costumava acontecer.

Skfeskskesk

Naquele dia, quando Ruth voltou para casa, ndo deixou de pensar na longa conversa que tivera
com o professor de historia na escola. Nunca na vida havia visto um mestre assim tdao dedicado a
seu oficio. De maneira geral, os professores da High School, tanto em Laredo quanto em McAllen,
eram pessoas desestimuladas e desestimulantes, dando aulas de um modo frio, impessoal e sem
muito entusiasmo. O professor Mendes, ndo; ele era bem diferente daquela gente que ndo parecia
talhada para a profissdo. Ja havia algum tempo vinha percebendo o grande progresso de Don. O
filho que, antes, parecia desinteressado dos assuntos escolares, agora, excitado, s6 falava nas
maquetes que construia com os colegas, reproduzindo batalhas, das pesquisas que tinha que fazer na
internet e assim por diante. Durante o almoco ou o jantar, narrava aos pais, com grande entusiasmo,
episodios historicos, detendo-se em cada detalhe. Harold, nas poucas ocasides em que estava em
casa, ouvia tudo, dizendo, apressado, “sim”, “sim”, “interessante” e voltava a abrir seu jornal na
secdo de negdcios. Quanto a ela, procedia de modo bem diferente, pois sabia como aquilo era
importante para Don. Deixava-o falar, prestando o maximo de atencdo, e, de vez em quando, 0
interrompia, pedindo para ele explicar de novo um fato. Ruth creditava essa mudanca no filho ao
professor Mendes e a seus métodos de ensino nada convencionais.

Mas havia algo ainda, além das questdes educativas e pedagogicas, que vinha mexendo bastante
com Ruth nos ultimos tempos, desde que conhecera o professor. Ela ndo sabia ao certo o que era,
mas, toda vez que se encontrava com ele, sentia-se tdo bem que voltava para casa num estado de
espirito bem diferente. Acontecia que, na maior parte do tempo, vivia s6, cuidando de Don e das
tarefas domésticas. Harold ndo parava em casa, sempre metido em viagens de negdcios. Quando
ficava em casa, passava o dia lidando com seu laptop, falando ao celular ou lendo revistas e jornais
dedicados a negocios. Ruth sentia-se sufocar, ainda mais porque ndo tinha conseguido fazer grandes
amizades em McAllen, para onde haviam mudado vindos de Laredo logo depois de casarem. Nos
raros jantares e festas de confraternizacdao a que fora obrigada a ir, ndo sentira o minimo de
afinidade com as esposas dos amigos do marido. Nessas reunides, era costume os homens ficarem
de um lado, bebendo muito e conversando sobre negocios, e as mulheres de outro, conversando
sobre lojas de departamento, compras, cosméticos. Ndo tinha o minimo interesse naquelas conversas
vazias. Preferia ficar recolhida em casa, cuidando de Don e lendo seus livros.

Casara-se muito cedo, e Harold havia sido seu primeiro e tinico namorado, de maneira que nao
tinha muita nocao do que fosse de fato amar de verdade um homem. O que sabia disso vinha dos
mexericos com as colegas da High School ou mesmo no Laredo Comunity College, das poucas e
reservadas conversas com a mde e dos livros. Mas, nos romances que lia, o que encontrava, ao
contrario de sua vida sem sal, era a felicidade dos amores bem resolvidos, como acontecia com as
heroinas de Jane Austen. Mesmo a desgraca de mulheres sonhadoras e mal-amadas, como Emma
Bovary e Ana Kaniénina, mexia bastante com ela, deixando-a emocionada. Comparando-se a essas



heroinas, que se entregavam a intensas paixoes, achava injusto que ela fosse condenada a viver uma
relacdo tdo insossa, tdo sem amor. Nos primeiros tempos, Harold havia até provocado nela algum
entusiasmo e excitacdo. Tinha aquelas pequenas gentilezas proprias de recém-casados. Trazia-lhe
flores, mimava-a e, no dia de seu aniversario, fazia questdo de leva-la ao melhor restaurante de
Laredo. Com o tempo, a coisa foi esfriando, e Harold acabou por revelar uma face desconhecida
para ela. Deixou de ser carinhoso, para se mostrar um homem seco e reservado. De inicio, ela
procurou entender essa mudanca de comportamento como um reflexo da vida agitada que o marido
levava. Afinal, Harold trabalhava como poucos e ndo deixava faltar nada em casa. Preocupava-se e
muito — conforme dizia — com o futuro de Don. Queria ganhar o suficiente para poder pagar uma
Havard ao filho. Mas se isso era verdade, também era verdade que ele tinha pouca consideracao por
ela. Quando viajava — e sempre estava viajando —, jamais se dignava a ligar, querendo saber como
ela e Don estavam. No inicio, ela chegava a lhe telefonar, mas o marido estava sempre em reunioes
e era dificil lhe dar algum retorno. Ruth se sentia apenas como um objeto de decoracao, que ele
gostava de exibir nos jantares. Como era bonita, atraente e sabia como bem receber, notava que o
marido se orgulhava disso ao exibi-la aos amigos e socios de negdcios. Seu unico papel de destaque
na casa consistia, pois, em mostrar-se nas recepcoes, em manter o lar em ordem, levar o filho para
cima e para baixo, acompanhar seus estudos. Enfim, se Harold ndo a maltratava, por outro lado, a
indiferenca dele, a falta de amor, a deixavam infeliz.

O professor de historia era em tudo diferente de Harold, pensava. Parecia ter consideracdao por
ela, tanto que a ouvia com atencao, mesmo quando se punha a falar de Don. E o que mais a
encantava nele era o entusiasmo com que falava de seus métodos de ensino. E discorria sobre isso
com tanto calor e vivacidade que ela ndo queria que o encontro terminasse tao cedo. Parecia-lhe que
o professor tinha alguma coisa de especial que a atraia demais. Comparando os dois homens, é
verdade que achava Harold bem mais bonito. As colegas de Ruth, em Laredo, inclusive,
costumavam compara-lo a Brad Pitt, gracas a seu corpo bem definido, aos cabelos loiros, cortados
curtos e aos olhos azuis. Mas ele era tdo convencional, tdo sem graca, vestido com seus ternos
caros, comprados em loja de departamento, as camisas brancas bem passadas, os sapatos pretos
sociais, as gravatas listradas. O professor Mendes, pelo contrario, mais informal, costumava usar
jeans, camisetas e um velho paleté de tweed cinza, com recortes de couro nos cotovelos. Pelo que
Ruth percebia, ele dava pouca ou quase nenhuma importancia as aparéncias. Embora ela nao
pudesse dizer que fosse bonito, ainda mais com aqueles grandes 6culos de fundo de garrafa, a boca
de labios grossos, era alto, forte e atraente a seu modo. Sorria pouco, mas, ao fazer isso, exibia um
sorriso aberto, franco. E mostrava seu maior encanto quando comecava a falar. E os dculos de
grossas lentes, ao cabo — ela era obrigada a reconhecer —, lhe davam um certo charme intelectual.

Quando se encontraram no museu e mais uma vez na escola, e ela o ouviu tratar de pintura ou de
temas histéricos, ficou fascinada e presa a suas palavras. Revelando aspectos acerca de seus
pintores favoritos, ou tratando dos grandes acontecimentos historicos, ele discorria sobre aquilo
tudo sem afetacao alguma. Por seu turno, Harold, nos raros momentos em que se dignava a conversar
mais longamente com ela, falava sobre coisas aborrecidas: as oscilacdes da Bolsa, os stakeholders,
shareholders, commodities, parecendo querer aniquila-la, devido a sua ignorancia no assunto.
Ouvia-o calada, sem entender nada. Devido a natural timidez, ndo o interrompia, mostrando quanto
achava desestimulantes aqueles topicos. E o mesmo ndo acontecia, quando, no comeco do
casamento, ainda tentava lhe falar de uma passagem de um romance. Ele varria o ar com um gesto e
dizia com autoridade: “Tolice! Escritores sao pessoas desocupadas. Vocé nao devia perder tempo
com essas coisas”.

E comecou a sentir aversao por Harold, quando, um dia, encontrou um lencinho perfumado, com
uma marca de batom em meio as coisas dele. Depois, passou a dar com caixas de foésforos, que nao



eram mais que brindes de night clubs e casas de encontro. Por fim, achou, no bolso de uma das suas
calcas, um bilhetinho amoroso, cheio de erros de ortografia, assinado por uma tal de Trixie.
Descobriu que Harold ndo s6 devia estar mantendo um caso, como também vinha perdendo o
respeito por ela, ao sair com uma mulher vulgar e se tornar assim tdo descuidado. Sentiu-se sufocar,
humilhada e cheia de 6dio. Num primeiro momento, pensou em tirar satisfagoes, mas o orgulho nao
lhe permitiu. Harold ndao merecia mais que o seu desprezo, concluiu, vincando o rosto. Ao lado dele,
cada vez mais se sentia como uma das aguias da noite do quadro de Hopper..., pensou, ao se lembrar
da ruiva sentada sozinha ao balcdo de um bar quase vazio.

E foi assim que decidiu seguir o que o instinto lhe determinava. Uma manha, foi ao cabeleireiro,
fez o cabelo, as unhas, depilou-se. Voltando para casa, abriu o armario e escolheu com muito
cuidado as roupas. Um vestido azul de seda, com a barra da saia curta, um decote generoso e um
sapato com saltos bem finos, cujas correias trancadas lhe realcavam os pequenos e belos pés. Bem-
vestida, maquiada e perfumada, pegou o carro e dirigiu-se para a escola.

Skfeskskesk

Depois daquele encontro em que Mendes discorrera sobre seus métodos de ensino, eles voltaram a
se encontrar num farol fechado da Downtown 19th Street.

Como de costume, ele estava com a cabeca no ar, muito distraido. Quando ouviu chamarem seu
nome, estremeceu:

— Professor Mendes!

Era Ruth quem lhe acenava, debrucada sobre o banco de passageiro.

— Ol4, senhora Curtiss — acenou de volta.

— Quando sera a Batalha de Stalingrado?

— Amanha, se nevar um pouco.

— O Don esta exultante. Nesses dias mesmo, acabou de terminar a maquete do palacio de Pedro, o
Grande. Me disse que esta um pouco envergonhado, porque a reproducdao ndao lhe pareceu
satisfatoria, embora eu achasse que esta uma beleza. — E, comecando a rir, concluiu: — Mas disse
também que esta a maior briga na classe porque ninguém quer ficar com o exército nazista.

Mendes, que ja sabia disso, mesmo assim, caiu na risada, devido ao jeito jovial com que ela lhe
contava isso. O farol abriu, Ruth acenou outra vez e acelerou. Ele também acelerou, indo atras do
Cherokee dela. Apos algumas quadras, sentiu a tentacdao de segui-la, para ver onde morava. Mas,
achando que isso ndo era conveniente, quando passou por sua rua, virou a direita. Chegando em
casa, abriu a geladeira e pegou uma cerveja. Sentou-se no velho e esgarcado sofa da sala. Enquanto
bebia, voltou a pensar em Ruth. Percebeu que, naqueles dias, ndo havia feito outra coisa sendo
pensar nela. Nos seus olhos verdes, no cabelo ruivo, no nariz arrebitado, no corpo esguio e em seu
sorriso. E nos dias que se seguiram aconteceu a mesma coisa: a noite, Ruth invadia seus sonhos e,
durante o dia, tirava-lhe a concentracao nos estudos. Quantas e quantas vezes, estava absorto na
leitura de Gibbons e, de repente, tinha diante de si o rosto de Ruth.

Uns dias depois, ao sair da escola, deparou com Ruth, que, parecendo embaracada, lhe disse de
uma maneira toda formal:

— Por favor, professor Mendes, eu poderia falar com o senhor um instante?

— Sim, sim, claro. Podemos conversar, enquanto caminhamos.

Mendes reparou que ela estava toda produzida. Os cabelos longos bem penteados, as unhas feitas,
usava uma maquiagem que lhe realcava os lindos olhos. Também vestia um vestido azul que punha
em relevo suas formas perfeitas. De seu corpo, exalava-se o perfume de alguma fragrancia especial.



Foram se dirigindo para o estacionamento. Sem mais nem essa, Ruth desembestou a falar de Don,
dos problemas de relacionamento com o pai, que desejava que ele seguisse a carreira de negocios,
enquanto o garoto se interessava por Humanas. Mendes, que nunca tivera filhos e nunca pensara em
te-los, numa circunstancia diferente, havia de achar aquela conversa, no minimo, macante. Isso se
fosse outra pessoa que estivesse ali a seu lado. Mas Ruth era diferente. Ruth era encantadora — tinha
que reconhecer —, até dizendo aquelas coisas sobre filho, marido, educacao.

— Sra. Curtiss... — ia dizer alguma coisa.

— Pode me chamar de Ruth.

O que mesmo ele queria dizer a ela? Nada, ndo queria dizer nada. Sem pensar, fez entdo algo
perigoso, nas atuais circunstancias, algo que vinha sonhando fazer ja fazia algum tempo. P6s as maos
na cintura dela, puxou-a contra si e beijou-a na boca. Para sua surpresa, ela ndo resistiu, entregando-
se com um suspiro. Sorte que estavam em meio a uns arbustos e ndo foram surpreendidos por
ninguém, o que serviu para que prolongassem ainda mais o beijo.

— Vamos até em casa? — ele murmurou, enquanto sentia o coracao dela bater acelerado de encontro
a seu peito.

Sem hesitacao, Ruth disse que sim. Mendes deu-lhe o endereco do seu apartamento. Mas marcou o
horario de encontro para uma hora mais tarde, porque nao queria passar pela vergonha de ela ver a
bagunca de sua casa. Ao chegar ao apartamento, arrumou-o, apressado, pondo a roupa suja no cesto,
os pratos, copos e talheres na lava-loucas e trocando os lencéis da cama. Sorte que o apartamento
fosse apenas um quarto e sala. A mobilia era pouca: na sala, que se comunicava com a cozinha,
havia um sofa, uma cadeira de bracos, uma mesinha de centro, um mancebo, com casacos, chapéus e
guarda-chuvas, e muitas estantes recheadas de livros. Havia também uma tevé 29 polegadas, um
conjunto de som e um suporte com seu violdo. Na parede que restara entre as estantes, Mendes havia
colocado um quadro coberto com flanela verde. Nele, estavam presos um sabre do exército
brasileiro, dois punhais gauchos, uma adaga curva kurki, utilizada pelos povos gurkha, e um velho
Taurus .38. Para terminar a arrumacao, dispos sobre a mesa duas tagas, para os drinques, junto com
amendoim, castanha, torradas, fatias de pao preto e um pedaco de queijo brie.

Achando que tudo estava em ordem, sentou-se na cadeira de bragos e ficou a espera. Uma hora se
passou, e nada de ela chegar. E se tivesse desistido?, pensou. O mais provavel, ja que era uma
mulher casada e... A campainha soou. Mendes estremeceu, saltou do sofa e foi abrir a porta. Ela
entrou toda afobada e disse, como se tivesse perdido o folego:

— Quando eu vinha para ca, meu marido telefonou... Disse que precisava que eu encontrasse um
documento para ele... Tive que voltar para casa correndo...

Mendes ofereceu-lhe uma taca de vinho branco gelado e a convidou a sentar. Ja recuperada, ela
disse com uma pontinha de irritacao:

— O Harold é assim mesmo. Sempre esquece onde coloca as coisas.

Deu um suspiro.

— E ainda mais com essas interminaveis viagens de negocio...

Percorreu com os olhos a sala-cozinha e abriu um sorriso:

— Simpatico seu apartamento. Levantou-se, foi até uma das estantes e comegou a examinar 0s
livros.

— Nossa, vocé tem tanta coisa interessante aqui! Sabe que o Hemingway é um dos meus escritores
preferidos? Outro dia mesmo, eu...

Mendes ndo a deixou terminar a frase. Veio por detras e a abragou. Sentiu, sob o vestido de seda,
o corpo macio de Ruth. Ela se voltou, pos os bracos em torno do seu pescoco e o beijou. Nao houve
tempo para o drinque, que seria bebido depois, um scotch para ele, outro calice de vinho branco
para ela. Amaram-se com furor, com paixdo. Saciado e bebendo seu uisque, Mendes contemplava



com prazer o belo corpo de Ruth. Fazia quanto tempo que ndao saia com uma mulher assim? Alias,
nunca saira com uma mulher desse tipo. Sua ex-esposa, Linda, de modo algum se comparava a Ruth.
O mesmo podia dizer das garotas que encontrava no bar Los Hermanos, onde sempre ia beber e
comer um steak. Além de muito bela, Ruth era elegante e tinha classe. Sua pele rosea, coberta de
sardas, contrastava com o cabelo cheio e cor de fogo. Tinha os labios vermelhos, os olhos bem
verdes, seios firmes, nenhuma barriga e pernas longas. Quando ele confessou que apreciava muito o
corpo dela, Ruth disse que, para se manter em forma, fazia balé e ginastica.

— Pois continue assim... — disse ele, abaixando a cabeca para lhe beijar a bunda, coberta por uma
levissima penugem.

Ela gemeu e murmurou, com a voz enlanguescida:

— Te amo.

E foram tempos muito felizes para Mendes e Ruth. Como Harold mais ficava viajando do que em
McAllen, tinham todo o tempo do mundo para ver-se. Ruth nada exigia dele, a ndo ser que a amasse,
e ele também nada exigia dela. Mas, como tudo o que é bom dura pouco, a felicidade entre eles,
muito rapido como tinha vindo, também se foi. Um dia Ruth chegou toda chorosa no apartamento de
Mendes. Ao perceber que ela estava nervosa, ele a acudiu com a taga de vinho branco de costume.
Entre lagrimas, Ruth contou que o marido havia recebido uma excelente oferta de trabalho em
Houston e que, por isso, tinha dito que iam se mudar de McAllen.

— Mas eu nao vou de jeito nenhum! — ela protestou, voltando a chorar. — Nao deixo vocé por nada
deste mundo!

Mendes sentiu como se o teto tivesse desabado sobre sua cabeca. Maldito Harold!, por que vinha
destruir um arranjo tdo bom? Tinha todos os confortos de um casamento, sem os incomodos de um
casamento, refletiu.

— Voceé disse isso a ele?

— Nao, ndo disse, mas hoje mesmo vou pedir o divorcio.

— Com base em qué? — disse Mendes com toda a calma, embora estivesse aturdido com a situacao.

Ela o abracou e beijou.

— Porque te amo, meu amor. Precisaria haver outro motivo?

Ficou em siléncio, s6 solucando e abracada a ele. Por fim, Mendes disse:

— Vocé precisa pensar bem no que vai fazer. Ndao deve tomar uma decisdo precipitada.

Ela levantou a cabeca.

— Nao é uma decisdo precipitada! Ja faz algum tempo que venho pensando nisso. Nao quero mais
viver com o Harold.

Mendes levantou-se e comecou a andar pela sala.

— Vocé quer minha opinido sincera? Acho que ndo devia pedir o divorcio. Voce...

— Mas... — ela o interrompeu.

Ele fez um gesto com a mado.

— Espera, me deixa acabar de falar.

E disse o que achava: que ela tinha uma vida estavel, que o marido lhe dava tudo, que ela tinha um
filho para cuidar, e que, por outro lado, ele ndo tinha nada para lhe oferecer.

— Como “nada”? — ela disse com indignacdao na voz, desembestando a falar. — Vocé tem a me
oferecer a coisa que mais prezo no mundo. O amor. Além disso, qual o problema com o meu filho?
O Don venera vocé, encontrou em vocé um modelo. Vocé é mais pai pra ele que o Harold, que nunca
esta presente.

Sem mostrar alteracdo alguma na voz, Mendes explicou que ndo havia a menor possibilidade de
viverem juntos, que ele ndo tinha como sustenta-los e que, se ela fizesse uma loucura como essa de
pedir o divorcio, jogaria fora toda a sua vida. Com o tempo, por causa disso, as coisas entre eles



iam com certeza azedar, e ela acabaria por acusa-lo de té-la levado a tomar uma opcao errada.

— Eu sei como essas coisas sdo. No inicio — disse, apontando para as paredes encardidas do
pequeno apartamento —, tudo sdo rosas, mas, depois, voce iria se cansar disso. Amor e uma cabana
sdo bons s6 nos romances e nos filmes. Sem contar que eu nao teria mesmo condicOes efetivas de
criar o Don e de lhe dar uma boa educacao. Por mais que goste dele.

— Mas o Don ndo daria o menor trabalho. E depois, com certeza, teria a pensao do pai dele.

— E vocé acha que sou homem de aceitar pensdao de ex-marido? Eu... — disse Mendes de modo
intempestivo. Como se tivesse se arrependido do que dissera, parou de falar e voltou a caminhar
pelo apartamento.

— Quando duas pessoas se amam, cOmo nos amamos, nao deve ter nenhum tipo de obstaculo para o
amor — ela disse de um jeito melodramatico.

— Vocé anda assistindo a muita novela — ele disse, seco.

Ruth voltou a chorar:

— Vocé ndo precisava ser grosseiro.

— Nao estou sendo grosseiro, estou sendo realista.

Ela limpou as lagrimas com a costa da mao e disse, ainda solucando:

— Acho que vocé nao me ama. Se me amasse...

Mendes respirou fundo e disse com um leve tremor na voz:

— Estou lhe dizendo isso tudo porque te amo, Ruth.

Ela se levantou, intempestiva e sacudida pelos solucos.

—F a sua tltima palavra?

Mendes ficou em siléncio.

— Ainda ha tempo. Se disser que me ama e quer ficar comigo, nem volto para casa. Ligo ja para o
Harold pedindo o divorcio.

Mendes permaneceu diante de Ruth sem dizer nada. Tudo nela parecia firia, frustracao. Como ela
era bela, ainda mais com o rosto vincado pela raiva, ele refletiy, ja cheio de desejo. O rosto com
uma tonalidade rubra, emoldurado pelos cabelos vermelhos, tornava-a ainda mais desejavel.

— Seu nojento. Vocés, homens, sdo todos iguais — ela disse com um tom de desprezo,
interrompendo o devaneio de Mendes. E saiu, batendo a porta com forca.

Mendes esbocou um movimento, como se fosse atras dela, mas parou a tempo. Depois, cerrou os
punhos e soltou um berro. Ainda lhe ressoavam aos ouvidos as ultimas palavras de Ruth. Sem se
conter, deu dois murros bem dados contra a parede, arrebentando-a e ferindo a mao. Entdo, ouviu na
rua o ruido do Cherokee dela que se afastava.

Naquela noite, ndo conseguiu dormir. Além de a mdo inchada lhe doer muito, havia bebido quase
uma garrafa inteira de Ballantines. Ndo deixou de pensar em Ruth, ndo deixou de pensar que ela se
ia para nunca mais voltar, ndo deixou de pensar que, se tivesse cedido, a teria somente para si. Mas
se tivesse cedido, voltava a pensar, com o tempo, as coisas iam acabar em frustracdo, desprezo e
dor. Como havia acontecido em seu casamento. Acordou pela manhd sem animo, sem forcas. Passou
o dia trancado em casa, mal se alimentando. Ao anoitecer, foi para Los Hermanos, fez um sinal a
Ramon, que lhe serviu o uisque duplo de costume. Vendo que ele tinha o cenho cerrado, o barman
ndo lhe perguntou nada e o deixou sossegado. Depois, Mendes se meteu em confusao com um
grandalhdo que, muito bébado, achou de encrencar com ele. Saiu no braco com o homem,
derrubando-o com dois socos bem dados. Foi convidado por Ramoén, com toda a gentileza, a ir
embora. Talvez tenha pensando em também sair no braco com o barman, mas, em meio a bebedeira,
resolveu que o melhor era ir para casa.

So6 foi ter plena certeza de que havia perdido Ruth para sempre quando comecou a se acostumar
com a auséncia de Don na sala de aula.
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Fazia oito anos que Mendes vivia em McAllen. Nascera em Americana, no interior do estado de
Sdo Paulo. Seu pai era contador numa pequena empresa da cidade. Como o filho ndo mostrasse
grande interesse pelos estudos e nem parecesse ter ambigoes, 0 pai pensou que seria bom que ele se
candidatasse a algum cargo publico. Comprou um conjunto de apostilas para o concurso do Banco
do Brasil e, entregando-o a Mendes, disse:

— Se estudar com afinco, tera um belo futuro e um saléario sem igual!

Mas, para desespero do pai, Mendes, em vez de se concentrar nas apostilas, ficava enfiado nos
cantos lendo romances. Romances!, pensava Romualdo com desprezo. E se o filho ndo passasse no
concurso, como parecia que nao ia passar? O que seria dele no futuro? Imaginava-o crescido e
vivendo as suas custas. Seria o pior dos pesadelos. Alberto era seu filho, mas, se ndo entrasse logo,
logo, na linha, punha-o no olho da rua, decidia. A mulher, ao vé-lo dizendo esse tipo de coisa,
rebatia, escandalizada:

— Como vocé pode pensar assim, Romualdo? Tenha fé em Deus, que o Betinho ainda vai ter jeito.
E s6 ter um pouco de paciéncia.

—Paciéncia?! Estou com ele até aqui — e fazia um gesto, pondo a mdo espalmada na altura do
pescoco.

Até que um dia, no jantar, sem mais nem essa, Alberto disse que ndo ia mais estudar para o
concurso do Banco do Brasil.

— Vocé ndo sabe quanto me custaram as apostilas?! — dizia o pai, crescendo, furioso com tanta
teimosia. — Por que ndo quer mais estudar para o concurso?

— Porque ndo tenho vocacgao para bancario — respondeu Mendes, de cabeca baixa.

— F uma carreira digna. Vocé ter4 o futuro garantido — disse o pai com rigor.

— Pode até ser — retrucou ele. — Mas nao corresponde aquilo que eu desejo.

O pai cruzou os bracos e disse com a voz carregada de ironia:

— Sera que o senhor podia me explicar o que se entende por seu “desejo”?

Mendes pensou se valia a pena falar das coisas que sonhava, mas acabou achando que ndo. O pai
nao entenderia.

— Ainda ndo tenho isso muito claro dentro de mim... Estou pensando.

— De tanto pensar morreu um burro — disse o pai, dando um tapa na mesa. — Quer saber de uma
coisa? Vocé é mesmo va-ga-bun-do! Ndo quer pegar no pesado, isso é o que é.

Alberto tomou outra decisao naquele dia: nunca mais pediria dinheiro ao pai. Comegou por deixar
no quadro de avisos da escola um antncio, oferecendo-se para dar aulas particulares de inglés. E,
para sua surpresa, logo conseguiu um bom nimero de alunos. Com isso, passou a ter uma rendazinha.
Chegou a ponto de pagar a conta de agua da casa e ajudar a mde com as compras.

Quanto ja estava terminando o colegial, decidiu que queria servir o exército. Para tanto, resolveu
prestar concurso para a Escola Preparatoria de Cadetes, em Campinas. Sem dizer nada aos pais, foi
visitar as instalacoes da escola. Ficou sabendo que, se passasse no vestibular, estaria apto para
ingressar na Academia das Agulhas Negras, onde poderia se formar como oficial combatente do
exército. Isso, pensou, era muito melhor do que trabalhar numa reparticao publica. Voltou para casa
com o0s regulamentos para o ingresso e a relacao das disciplinas exigidas no exame de ingresso.
Comecou a estudar como nunca havia estudado. E isso provocou grande espanto no pai:

— O que deu nele? Sera que esta tomando juizo?

Mendes ndao contou nada de seu grande projeto. Estava pensando em causar uma surpresa nos pais,



para mostrar que nao era o vagabundo que julgavam. No dia dos exames, apresentou-se cheio de
ansiedade, junto com uma multidao de jovens. Pegou a ultima das vagas, mas isso nao o aborreceu.
O importante era que estava dentro da Escola Preparatoria de Cadetes. Ja se sonhava de farda,
seguindo a dura rotina militar e, depois, ingressando na tao sonhada Academia de Agulhas Negras,
onde seria oficial combatente. Mas teve uma grande decepcdo, ao se submeter aos exames de
aptidao fisica. Embora os médicos ficassem impressionados com sua altura e robustez, foi
reprovado devido a forte miopia que, em vao, tentara esconder. Ao voltar para casa, ndo conseguiu
esconder a frustracdao. Ficou fechado no quarto uns tempos, remoendo a raiva, ainda mais porque o
pai viera com ironia lhe cobrar o resultado de tanto estudo.

Até que foi convocado para o servico militar obrigatério, no tiro de guerra da cidade.

Alistou-se e comecou uma rotina, que nao lhe desagradou. Jamais chegava atrasado, cumpria com
boa vontade tudo o que lhe ordenavam e nunca recebeu espécie alguma de repreensao e punicao.
Gostava de realizar as marchas batidas, com todo o equipamento as costas, sem pretextar cansaco,
das aulas de ginastica, dos precarios exercicios de campo, onde rastejavam, pulavam cercas de
arame, simulavam ataques e defesas. Gostava também das aulas sobre o papel do exército no Brasil,
a missao do soldado, que o sargento dava de cara fechada e ma vontade. Cuidava como nenhum
outro recruta da arma e dos acessorios de manutencdo e transporte. Além disso, sempre trazia a
farda bem passada e a fivela do cinturdo, assim como os coturnos, brilhando.

Mas o que comecou mesmo a apreciar foram as licdes de tiro com os velhos mosquetdes 7.62
M968. Eram adaptados dos fuzis FAL, semiautomaticos, e davam de dez a quinze tiros por minuto.
Seguindo atento as explicacOes do sargento-instrutor, logo aprendeu as quatro operacoes basicas de
montagem e desmontagem do mosquetao, que consistiam na retirada do ferrolho, na separacao do
dispositivo de percussdo e do cilindro, na desativacdao do dispositivo de percussao e na retirada do
fundo do deposito. Veio, entdo, a saber que cada recruta era responsavel por adquirir a propria
municao. Se a maioria reclamou, ele, ndo. Recorrendo a seus modestos recursos, comprou um pouco
além da cota de cartuchos exigida pelo sargento-instrutor. Nos dias dedicados ao tiro, a tropa ia até
um terreno baldio fora da cidade, onde se fazia a pratica em seguranca em alvos de papel presos
nuns barrancos. Pos-se a praticar e, ainda que os mosquetoes fossem velhos, conseguia sempre uma
boa média de pontos. De tanto se exercitar, ndo demorou muito, tornou-se eximio atirador,
arrancando até elogios do ranzinza sargento Gongalves:

— Meus parabéns! E de pracas assim que nosso exército precisa.

Nao contente com isso, leu de fio a pavio o manual do tiro de guerra, sabendo cada detalhe de seu
fuzil. Interessando-se mais e mais pelo assunto, comecou a comprar, pelo correio, manuais e livros
sobre armas, em casas especializadas em Sdo Paulo. E, pouco a pouco, foi se inteirando sobre os
modelos de fuzis, carabinas, pistolas, revolveres, metralhadoras, submetralhadoras, bazucas,
granadas, armas brancas. Passou a distinguir com precisdao os diversos tipos de municao e de
calibre. Leu muita coisa sobre balistica, sobre os calculos de distancia de um alvo e sobre como
corrigir a mira para conseguir uma melhor eficacia dos tiros. Seu quarto era uma pequena
biblioteca, com livros tratando de guerras, revolucoes, contrarrevoluces e armamento. Mas, de vez
em quando, contemplando todo seu arsenal livresco, ndo podia deixar de soltar um suspiro de
insatisfacdo. De que lhe servia tudo aquilo, se tivera que desistir da carreira militar por uma
simples miopia... O que lhe restava fazer, ja que ndao podia servir como soldado profissional? Tinha
que tentar fazer outra coisa, algo que o satisfizesse. Para tanto, concluiu, tinha que estudar. A ndo ser
que quisesse ficar vegetando num escritorio, no caixa de um banco ou atras do balcao de uma loja.

Decidiu fazer um curso de histéria. Pelo menos — pensava —, nas paginas dos historiadores,
poderia viver, ainda que na imaginacdo, as guerras e revolucoes de que gostaria de participar. E,
assim, prestou o vestibular na PUC de Campinas.
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Enquanto fazia a faculdade, Mendes resolveu continuar com a pratica de tiro. Nao queria perder a
destreza adquirida com tanto esforco, nos tempos do servico militar em Americana. E verdade que
ele ndo sabia bem ao certo para que tal habilidade serviria. Mas lhe pareceu que o fato de gostar de
armas e atirar ja era o suficiente. Entrou como socio da ACTE, Associacdo Campineira de Tiro
Esportivo, onde adquiriu um revolver .38 e um protetor de ouvidos usado de um dos s6cios. Uma
vez por semana, ia a associacdo praticar em alvos fixos e méveis. Sonhava um dia poder comprar
uma arma de verdade, uma Walther, uma Browning ou uma Luger, mas, por enquanto, se satisfazia
com seu velho Taurus de seis tiros. E veio a descobrir que, mesmo praticando com um simples .38,
nao fazia feio junto ao pessoal que aparecia com armas mais sofisticadas, de grande poder de tiro.

Estava em seu ultimo ano do curso quando veio a conhecer Linda Hudson, uma americana do
Texas, que viera fazer um estagio na PUC. Encontraram-se algumas vezes no bandejao da
universidade e conversavam bastante, trocando experiéncias. Linda ficou deveras impressionada
com o inglés de Mendes:

— You speak very good English, indeed. Have you studied in the United States?

Ele contou que havia estudado no Brasil mesmo, fazendo cursos regulares e depois se
aperfeicoado com a audicdo de teipes, leituras, assistindo a filmes e conversando com estrangeiros
de passagem na cidade. Quando ela perguntou o que fazia, respondeu que cursava historia. Linda,
por sua vez, disse que cursava economia e, apos o estagio na PUC, pretendia voltar aos Estados
Unidos. Segundo ela, ja tinha até arrumado emprego numa empresa, na cidade de McAllen, no
Texas. Contou também que era de uma pequena cidade de Idaho, Rathdrum.

— Rathdrum ¢é assim, 6 — disse, fechando a mao em circulo. — Nao existe nada 1a. Um tédio so. Se
VvOCé quiser se enterrar em vida, va pra Rathdrum!

Era alta, loira, corada, tinha grandes seios e pernas longas. Costumava rir por qualquer motivo,
mostrando dentes bem alvos. Mendes, alguns anos depois, quando ja casado com ela, ndo soube
explicar o porqué daquele seu casamento. A moca ndo era bonita nem muito boa de cama. Sem
contar que eram em tudo diferentes: Linda, voltada para seus estudos de economia e teorias
economicas, falava a todo momento de financas, marketing, recursos humanos e de nomes como
Taylor, Fayol, Friedman. Quanto a ele, ficava com Herddoto, Gibbon. Lia também romances
policiais de Raymond Chandler, Dashiell Hamett, de espionagem e guerra de Frederick Forsyth, Le
Carré, ou mesmo os classicos de Hemingway, Faulkner. Os autores de que ele e ela gostavam nao
batiam nada bem entre si e, pouco a pouco, foram servindo de barreira entre os dois. E essa barreira
aumentou depois que chegaram aos Estados Unidos e comecaram a trabalhar. Pouco se viam. Ela,
como verdadeira workaholic, correndo de um lado para o outro, sempre pretextando trabalho extra,
ele, preparando suas aulas, corrigindo os trabalhos dos alunos, estudando. Ndo tinham tempo para
eles proprios nem para realizar o que haviam planejado: uma boa casa, o carro do ano, viagens,
filhos.

Mas, muito antes de se casarem e irem morar nos Estados Unidos, tinham se acostumado a sair
juntos em Campinas. Ela, como uma coisa bem natural, foi logo para a cama com ele. E, um dia,
quando Linda disse que tinha que voltar para os Estados Unidos, porque seu estagio estava
terminando, fez-lhe uma proposta:

— Why don’t you come with me?

— Ir morar nos Estados Unidos, vocé quer dizer?

A proposta era mais do que atraente, porque fazia parte dos sonhos de Mendes: conhecer um pais



diferente, aperfeicoar ainda mais o inglés. Além disso, ele aproveitaria para sair de vez da casa dos
pais, que ndo paravam de atenaza-lo. Mesmo assim, pos uma duvida:

— Mas o que vou fazer por 1a?

Linda caiu na risada.

— Por enquanto, nada, meu querido.

— E vou viver do qué? Sem contar que nao deixariam alguém entrar no pais sem dinheiro nem
emprego.

Linda voltou a cair na risada.

— Ora, podemos casar. Gosto de vocé, vocé gosta de mim. A gente se da tdo bem, ndo é? Casamos,
vocé vai comigo para os Estados Unidos, arruma um emprego e, depois, consegue o green card. —
Ficou pensativa um instante, para em seguida completar: — Quem sabe, ndo pode comecar dando
aulas de historia numa das High Schools de McAllen? Depois, vé uma coisa melhor.

Ele foi para Americana apresentar Linda aos pais e comunicar que iam se casar. A mae chorou
muito: doia-lhe perder o filho e, mais ainda, saber que a futura nora, além de estrangeira, era
protestante. Quanto ao pai, desejou-lhe boa sorte, dizendo:

— Pelo que eu sempre soube, os Estados Unidos sdo um pais de grandes oportunidades. Alias, i,
num dos artigos da Readers Digest, que qualquer um pode fazer fortuna nas terras do tio Sam. Tenha
isso em mente, meu filho! — E completou com umas poucas palavras que sabia de inglés: — So, good
luck, my son. God bless you!

Casaram-se num cartoério e, logo depois, foram para os Estados Unidos. Mendes, como marinheiro
de primeira viagem, se encantou com a cidadezinha toda arborizada, tranquila, silenciosa, de
pessoas afaveis, onde alugaram um apartamento de quarto e sala. Experimentaram o gosto de uma
discreta lua de mel, viajando até a regido dos lagos em Laredo, passando uns dois dias em Reynosa,
no México, comendo tacos e bebendo tequila. Depois, comecaram a encarar a vida de frente.
Mendes ndao encontrou muitas dificuldades para trabalhar como professor em McAllen. Mas o que
era para ser provisorio se tornou definitivo. Ele descobriu que gostava do que fazia, do ambiente
agradavel da escola. O edificio era bonito, espacoso, o diretor e 0s colegas o tratavam bem, e os
alunos, com muito respeito. Para espanto e desagrado de Linda, que ndo podia entender que ela, toda
ambiciosa, subisse cada vez mais na empresa, enquanto ele se contentava com aquela “escolinha”,
como dizia. Ela ja estava ganhando mais de cento e vinte mil délares ao ano, fora os bonus e
comissoes, enquanto ele continuava patinando nos seus mesquinhos quarenta e oito mil.

— Se vocé tentasse, pelo menos, uma universidade — dizia, torcendo o nariz para os livros que
atropelavam o pequeno e baguncado apartamento em que viviam.

Nao demorou, a coisa esfriou entre eles. Ela vivia viajando, por conta da empresa, e mesmo
participando de encontros gerenciais no Texas ou em outros estados. E isso os distanciou ainda
mais, como se ndo houvesse quimica entre ambos. As vezes, chegavam mesmo a brigar. Ela, irritada,
acusando-o de ndo ter ambicdo, ele, ficando em siléncio, recusando-se a discutir. Quando ela se
tornava mais incisiva, ele se levantava, ainda sem dizer nada, saia e ia se encontrar com 0s amigos
no Los Hermanos. Gostava do ambiente esfumacado, com o balcdo encardido, a mesa de sinuca ao
centro, as garotas dancando ao som do jukebox. Bebia até tarde, saia com uma das meninas e
voltava s6 de madrugada. Encontrando a porta fechada, pulava uma janela e dormia no sofa da sala.
Nessas ocasioes, Linda costumava fazer interminaveis ligacOes para a mae, que morava sozinha em
Rathdrum. Era uma gorducha, espalhafatosa, que ele vira umas duas ou trés vezes. Nao passava um
dia sem que telefonasse para fofocar com a filha. Quando a mulher ndo estava, ele atendia, dizendo
as palavras de sempre:

— A Linda saiu, Mary Ann. Nao sei quando volta.

Até que, numa de suas viagens, ela conheceu Manfred Taylor, gerente de uma filial da United



Chemical, num congresso de administradores de empresa em Nova York. Ficou fascinada ao saber
que ele ganhava mais de trezentos mil délares por ano. Era um homem baixotinho, rubicundo e meio
careca. Mas, ao contrario de Mendes, falava bastante e de assuntos que a interessavam de perto:
mercado, marketing, vendas, lucros, empreendimento. Manfred interessou-se por ela, convidou-a
para um drinque no sagudao do hotel Marriot. Depois do terceiro uisque dele e do segundo bloody
mary dela, deixaram de falar de negocios e comecaram a trocar confidéncias: ele era infeliz com a
mulher, que ndo tinha nada na cabeca, s6 pensava em fazer compras nos shoppings, ela, com seu
marido, um intelectual pedante e sem ambi¢do. Acabaram indo para a cama na suite de Manfred.

Voltando para McAllen, Linda ja tinha tomado sua decisdo. Ao entrar em casa, disse de um modo
abrupto, sem ao menos cumprimentar o marido:

— Alberto, eu quero o divércio.

Para seu espanto, ele, que estava lendo um livro, apenas abanou a cabeca, concordando. E, como
sempre, sem dizer nada. Ela insistiu:

— Vocé ndo quer saber o porqué da minha decisao?

Ele demorou a responder:

— Nao.

— Impossivel viver com um homem como vocé! Grudado nesses livros! Sem nenhuma ambicao.

Mendes levantou a cabeca. Por detras das grossas lentes de miope, viu uma mulher como sempre
malvestida, que estava comecando a engordar e cuja pele havia perdido o vico. O que tinha visto
naquela criatura, a ponto de se casar com ela?, pensou. Ainda bem que nao tinham filhos e que ela
facilitava as coisas para seu lado, ao propor o divércio.

Linda rangeu os dentes de raiva. E foi para o quarto. Num instante, arrumou as malas, voltou para
a sala e disse:

— Depois mando pegar o resto.

Mendes, como se nada tivesse acontecido, continuou a ler seu livro. Por acaso, era Changing
Places, de David Lodge.

— Espero que vocé seja feliz — ela disse, saindo e batendo a porta com forca.

Ele permaneceu algum tempo sentado com o livro na mao. Depois, levantou-se e, muito calmo, foi
preparar um drinque. Um martini seco, feito com duas doses de gim Beefeater e trés gotas de
angustura, mais uma azeitona espetada num palito. Bateu de leve o gim, derramou o conteudo numa
taca resfriada e foi saborear a bebida em sua cadeira de bragos.

— Enfim, s6 — murmurou, dando um sorriso de satisfacao.

Skfeskskesk

Sentindo-se como se houvesse tirado um grande peso dos ombros, a noite, foi até o Los Hermanos.
La, sentou-se a mesa de costume, e Ramon veio lhe servir a dose dupla de uisque. O bar estava
quase vazio. Num canto afastado, um homem forte, alto, de rosto quadrado e queixo proeminente,
bebia em siléncio. Mendes o conhecia de vista: sabia que era um alemdao, dono de uma charcutaria
na cidade. Junto a mesa de sinuca estava um rapaz negro, encacapando bolas e tomando cerveja. Era
magro e mancava um pouco de uma perna. Mais conhecido como DC, Washington Michael Dupré
tocava uma pequena mecanica, onde Mendes costumava deixar seu Beetle para revisao.

— Professor, quando é que vai comprar um carro de gente? — dizia, torcendo o nariz para o veiculo
e dando uma risada.

— Meu Beetle nunca me deixou na mao...

DC era apaixonado por historias em quadrinhos e filmes de acao — de guerra, policiais, faroestes.



Seu quarto era atulhado de colec¢oes de revistas de HQ e fitas de video. Vivia com a mae, Wynona
Areta Dupré, nuns comodos, nos fundos da oficina. A velha senhora, gorda e bonachona, cuidava
dele com muito desvelo, cozinhando o que ele mais gostava e lavando suas roupas. Tinha-lhe esse
carinho especial, depois de perder quase toda a familia — marido e mais trés filhos — em New
Orleans, na passagem do furacao Katrina. So restaram a ela e ao filho alguns poucos objetos de uso
pessoal e um Ford Fairlane, 401 HP, a paixdo de DC. Apesar de o carro contar com mais de
quarenta anos, ele o trazia tinindo de novo, o motor funcionando a perfeicdao e sem um s6 ponto de
ferrugem.

Depois do desastre natural, haviam se mudado para McAllen, onde pretendiam reconstruir a vida,
longe da rota dos furacdes. Mas DC, apesar de excelente mecanico, ndo fazia o negocio ir para a
frente. Tinha poucos clientes. Se ndo ia com a cara do sujeito, por dinheiro nenhum desse mundo
aceitava consertar o veiculo. Na verdade, embora amasse carros e motores, nao gostava de perder
muito tempo com o trabalho. Fora as poucas horas que gastava consertando os carros dos clientes de
confianga, ficava lendo gibis, vendo filmes ou jogando sinuca, esporte de que era eximio praticante.
Mendes gostava do jeito despachado de DC, de seu bom humor, e podia até dizer que eram amigos.
De vez em quando, até descolavam garotas na espelunca de Ramon e saiam no velho Beetle ou no
Ford do mecanico para um programa em algum motel.

Naquela noite fria, estavam eles no bar quando a porta se abriu com estrondo. Trés homens
entraram. Eram altos, fortes, cabeludos, barbudos, usavam brincos, pulseiras e casacos do Hell’s
Angels. Sentaram-se num canto, pediram cerveja e comecaram a conversar ruidosamente. Em
determinado momento, um deles veio até a mesa de sinuca e ficou observando DC brincar com as
bolas. A cada erro cometido, o cabeludo balancava a cabeca, desaprovando. Até que resolveu
desafiar DC para uma partida. O mecanico respondeu numa voz pastosa de bébado:

— E por que nao?

— Ten bucks a partida? — desafiou o sujeito.

— Pode ser.

Arrumaram as bolas e DC deu a saida. Perdeu em poucos minutos, cometendo erros primarios.
Comecou a praguejar, a reclamar dos tacos, das bolas, da mesa, do giz.

— Outra partida? — perguntou o Hell’s.

— Sim, mas vamos dobrar, que quero recuperar minha grana.

Deram inicio a partida, e aconteceu a mesma coisa: DC perdeu de maneira bisonha. Mendes
acompanhava tudo aquilo com um sorriso divertido. Mais um pato a ser depenado, pensou, pois
conhecia de sobra a habilidade de DC, mesmo quando bébado. Seguiram-se cinco partidas. E so
quando chegaram ao montante de cem ddlares é que DC comecou a ganhar. Mas atribuia isso a sorte,
ao preparar jogadas mirabolantes, impossiveis:

— Ooops! Puta sorte, meu! Nao sei como enfiei aquela bola no canto.

Quando, afinal, ele ganhou quinhentos ddlares, o Hell’s, furioso, jogou o taco na mesa e gritou:

— Seu negrinho filho da puta! Pensa que pode me enrolar?

— Negro filho da puta é a mde, seu branquelo de merda! — retrucou DC.

O sujeito veio para cima dele com o punho fechado. Muito agil, DC o evitou e lhe meteu um tabefe
na orelha. O homem se aprumou e abriu os bracos, querendo agarrar o mecanico. Mais uma vez, DC
escapou dele e lhe acertou um chute no saco. O Hell’s gemeu, inclinando-se. Enfiou a mdo na cintura
e pegou uma faca. DC agarrou um taco e deu uma pancada com a parte mais grossa na cabeca do
homem. O Hell’s caiu de quatro no chdo sujo de bitucas. Nao contente com isso, DC ainda lhe enfiou
uns pontapés na panca, até que ele se aquietasse de vez. Os dois companheiros do homem se
levantaram e vieram ao encontro do mecanico com cara de poucos amigos. DC disse, levantando as
maos:



— Calma ai, gente, o meu problema é s6 comele...

— Cala a boca, negro sujo! — berrou um deles, puxando da cintura um pedaco de uma grossa
corrente. — NOs vimos vocé enganando o Ned.

Mendes, achando que era seu dever ajudar DC, comecou a se erguer da cadeira. Por sua vez, o
pequenino Ramoén pegou um taco de beisebol, que reservava para os desordeiros. Mas nao
precisaram interferir. Antes de eles se meterem, o alemdo deixou sua mesa e foi até o local do
conflito.

— Nao acham que trés contra um é demais? — perguntou, aparentando muita calma.

— O que vocé tem com isso, seu merda? — rosnou o homem com a corrente.

E, girando-a acima da cabeca, tentou dar uma pancada no alemdo, que agarrou a corrente com a
mao esquerda. Puxando-a com forca, atraiu o homem para perto de si e lhe acertou um soco no nariz.
O sangue esguichou, e o sujeito caiu de costas, levando consigo duas mesas. Sem perder tempo, 0
alemdo avancou contra o outro homem e meteu um pontapé de lado em seu joelho. Ouviu-se um crec,
e o sujeito desabou, berrando de dor. Mendes ficou espantado com a agilidade do queixudo. Era
grande, um verdadeiro guarda-roupa, mas, ao contrario do que costuma acontecer com gente assim,
ndo tinha nada de lerdo.

Mais que depressa, os desordeiros sairam arrastando o companheiro com o joelho quebrado.

— E ndo aparecam mais por aqui! — disse Ramon, fazendo-se de valente e dando uma pancada numa
mesa com o taco.

Logo se ouviu o ruido do motor das motos que se afastavam.

— Obrigado — disse DC, estendendo a mao para o alemao.

Sem lhe dar confianca, 0 homem virou as costas e foi se sentar em sua mesa.

— Qualé, cara? — disse DC com irritacao. — Também ndo gosta de preto?

Impassivel, o alemdo fez sinal a Ramon, pedindo mais uma caneca de cerveja. DC chegou nele e
disse com arrogancia:

— Por que foi se meter? Quem que te chamou? Eu ia me...

Antes que terminasse a frase, o alemdo se levantou. Mendes esfriou: como era grande o homem.
Sera que ia dar umas pancadas em DC? Mas, em vez disso, o alemdo agarrou o mecanico pelos
fundilhos e o levou até o fundo do bar. DC gritava a plenos pulmoes:

— Me larga, seu nazista filho da puta! Me larga!

Abrindo um grande latdao de lixo, o alemdo jogou DC de ponta-cabeca dentro dele. E, silencioso
como tinha se movido, voltou para sua mesa. Ramén e Mendes cairam na risada e foram ajudar DC
a sair do latdo. Para espanto deles, DC também estava rindo. Sinal de que ndo ficara tdo zangado
assim. Tanto isso era verdade que foi até o alemdo e lhe ofereceu um drinque. Dessa vez, o queixudo
ndo recusou a aproximacdo. Aceitou o drinque e, fazendo um sinal com a cabega, convidou-os a
sentarem com ele. Comecaram a conversar, e DC lhe perguntou o nome.

— Neidhart... — respondeu o alemdo, limpando a espuma da cerveja com a manga do casaco.

— Como? — perguntou DC. — Nei do qué?

— Neidhart...

— Nao, ndo da. Com esse tamanho e essa queixada, vocé se parece é com o Olaf.

— Olaf? — perguntou Mendes. — Por que Olaf?

— Poxa, cara. Nunca leu gibi? Os Blackhawks!

Mendes lembrava-se vagamente de ter lido na infancia, numa longa série de gibis, as incriveis
aventuras de um grupo de heréis que vestiam fardas azuis, com o emblema de um falcao negro. Era
formado por um americano, Bart Hawk, um francés, André Blanc-Dumont, um sueco gigante e
queixudo, Olaf Bjornson, um texano, Chuck Wilson, um alemdo, Hans Henrickson, um polonés,
Stanislaus, um chinés, conhecido por Chiang, e pela gostosa Zinda Blake. Eximios pilotos,



costumavam aterrissar e levantar voo em lugares impossiveis, com seus avioes movidos a hélice,
depois, substituidos por jatos. Lutando pela justica e protegendo os mais fracos, combatiam terriveis
vilOes, numa sequéncia interminavel de aventuras.

— Ah, os Blackhawks... — Mendes caiu na risada com a comparacao feita entre o her6i da historia
em quadrinhos e o alemdo. Era mesmo notavel a semelhanca. Nao havia ninguém como DC para por
apelido nas pessoas.

— Pois entdo vai ficar Olaf. A ndo ser que voceé fique ofendido e queira me jogar de novo na lata de
lixo.

Pela primeira vez, Mendes viu aflorar um sorriso entre os labios do alemdo. A partir daquela noite
ficaram muito amigos. E, assim, se acostumaram a se encontrar de vez em quando no Los Hermanos,
para beber e conversar. Mendes soube entdo que Neidhart vivia com a mulher, Gudrun, nos fundos
de uma charutaria e restaurante de sua propriedade, de nome Deutche Delicatessen. Uma coisa que
os aproximou ainda mais foi Mendes saber que ele gostava de armas e era um eximio atirador.
Chegaram a sair algumas vezes para atirar e cagar. Surpreendeu-se com a pontaria de Neidhart. A
uma distancia de mais de cem metros, ele era capaz de abater um passaro em pleno voo. Com alvos
moveis, sua pontaria era ainda melhor, pois conseguia destrocar meldes a mais de trezentos metros,
com um rifle Remington 11-87. Mendes sempre fora um bom atirador, mas teve que reconhecer que
ndo era pareo para Neidhart.

E desse modo, depois que foi abandonado por Linda, Mendes comecou a viver mais tranquilo, sem
ter alguém ao lado que reclamasse o tempo inteiro. Podia agora curtir os amigos, ir ao Los
Hermanos quando quisesse. Fizeram o divorcio sem muitos problemas. Além de ndo terem filhos,
Linda ganhava mais do que ele, o que facilitou as coisas. Ela lhe desejou boa sorte, ele lhe desejou
o mesmo. Foi apresentado a Manfred. Nao pode deixar de sorrir com a aparéncia bizarra do amante
da mulher. Eles se mereciam, pensou, sem sentir o0 minimo ciume. Linda era uma pagina virada em
sua vida. E livrava-se também da velha Mary Ann e de sua voz rascante como uma lixa. Quando
precisava de mulher, pegava uma das garotas no Los Hermanos. No outro dia, pela manha, ndo tinha
mais que ouvir o de sempre: “Honey, do you really love me?”. Era dar um tapa na bunda da garota e
dizer “Bye, bye, baby”.

O tempo passou, conheceu Ruth, que mexeu de verdade com ele e o deixou alucinado. Sentiu por
ela o que nunca havia sentido por mulher alguma na vida. Mas ela também tinha seu preco. E se fora
também embora, e Mendes tornava a ficar sozinho.

E numa noite em casa, tomando seu scotch e lendo algumas paginas de Hemingway, o telefone
tocou. Era da casa de Purvis Melvin MacCormack, que vinha reiterar o convite para que fosse tomar
um uisque com ele.
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Purvis Melvin MacCormack

— Sefior Mendes? — disseram-1he num tom bem cortés.

— Sim.

O homem do outro lado da linha fez uma pausa, para depois acrescentar:

— El sefior MacCormack o aguarda em casa.

— Sr. MacCormack?

— Si! El sefior Purvis Melvin MacCormack.

Mendes lembrou-se entdo do convite feito no hospital. Aborrecido, deu um suspiro. Coisa mais
desagradavel beber com um sujeito que mal conhecia. Além de que ndo estava nada a fim de se
encontrar com a mulher do homem. Antes que pudesse dizer alguma coisa, a mesma voz concluiu:

— As sete e quarenta e cinco, o chofer passara para pegar o sefior.

Mendes voltou a se sentar e continuou a tomar o seu scotch. No horario combinado, o interfone
tocou. Num primeiro momento, pensou em deixar que tocassem, até que desistissem. Mas acabou
indo atender.

— Sefior Mendes. Estou esperando aqui embaixo.

Deixou o apartamento, desceu as escadas e deparou na rua com um velho, porém tinindo de novo,
Cadillac. Um chofer de uniforme e luvas, com o quepe na mao, aguardava, em posi¢do respeitosa.
Ao ver Mendes se aproximar, abriu a porta de tras do carro.

— Por favor, serior.

Mendes entrou no carro, que, apesar dos seus 265 cavalos, partiu bem devagar e ronronando. Em
quinze minutos chegaram a um portdao de ferro trabalhado, no alto do qual havia um grande M
inserido num circulo. Ao entrarem, viu, no topo de uma colina gramada, cheia de arbustos, velhos
carvalhos, canteiros de flores, fontes, estatuas de marmore, os arcos, varandas e telhas vermelhas de
um casarao branco em estilo colonial. Subindo por um caminho cascalhado, o carro parou diante da
escadaria. O chofer desceu e abriu a porta de tras. Mendes subiu a escada. No alto, deparou com um
homenzinho de libré, que lhe disse, fazendo uma vénia:

— O sefior Mendes, por favor.

Foi conduzido através de uma sala enorme, com o chdo de lajotas queimadas e um teto de grossas
traves de madeira envernizada. Abertas de par em par, as amplas janelas davam para o jardim. Os
moveis eram de madeira macica, escura. Ao redor de uma mesa comprida e larga, enfeitada com
uma passadeira de listras coloridas e um cachep6 com um arranjo de flores e castigais, havia
cadeiras de espaldar alto e trabalhado. A decoracdo incluia grossos tapetes e mantas, uma grande
tela de corpo inteiro da dona da casa, com um longo vestido vermelho, decotado e cheio de folhos,
quadros de cacadas e animais, com molduras douradas, cabecas empalhadas de touros, cervos e
ursos. Acima da gigantesca lareira, havia um escudo sobre dois sabres cruzados, no centro do qual
se viam o mesmo M do portdo e a legenda: “MAKE PEACE OR DIE!”

No fim da sala, enfiaram-se por um corredor, dobraram a esquerda, a direita e pararam diante de
uma porta, cuja macaneta era o pedaco de um chifre de boi. O homenzinho bateu de leve na madeira,
alguém gritou de dentro que entrassem. O mordomo abriu a porta e deu passagem a Mendes. Ele



ingressou em outra sala, um pouco menor, em que havia uma escrivaninha, uma mesa com o0ito
cadeiras, um aparador cheio de copos e bebidas, uma televisao de quarenta e duas polegadas, um
jogo de sofas de couro diante de uma lareira. Nas paredes, havia uma panéplia com armas antigas,
mais cabecas de cervos e touros e fotos emolduradas de diversos tamanhos. A maioria reproduzia
cenas da guerra do Vietnd: um grupo de marines apoiando os pés sobre a cabeca dos inimigos
mortos, campos queimando com napalm, pilhas de corpos de soldados vietnamitas, vistas de Saigon
e do rio Mekong.

— Boa noite, sr. Mendes! Aproxime-se.

Mendes notou que o homem continuava na cadeira de rodas. Mas, desta vez, usava camisa xadrez,
calca jeans e botas. Cumprimentaram-se e, como no hospital, Mendes nao pode deixar de sentir uma
espécie de desconforto com o forte aperto de mao.

Purvis lhe indicou uma poltrona e disse, abrindo um sorriso:

— Para ser sincero, nao gosto muito desses nomes mexicanos. Posso chamar voceé de Al?

Desistindo de corrigi-lo, Mendes fez que sim com a cabeca.

— Vamos entdo aos nossos drinques...

Purvis esfregou a mao de plastico na mdo boa e dirigiu a cadeira de rodas para o amplo aparador,
cheio de garrafas, copos, tacas, coqueteleiras e um balde de gelo.

— Pois bem, Al, o que deseja tomar? — E acrescentou, antes que Mendes pudesse responder: —
Quanto a mim, vou beber um gole deste Two Roses, um bom uisque de milho do Tenessee...

— Prefiro um scotch.

— Um Johnnie Walker Black Label... — Mas deixou a garrafa de lado e pegou outra, dizendo: — Ou,
quem sabe, prefere mesmo o Blue...

— Sim, prefiro o Blue.

— Straight, ndao é? — disse, olhando desconfiado para Mendes.

— Sim, straight.

— Pois entdo vocé é dos meus! Ha quem tome esta preciosidade com gelo, soda... E tem até os
filhos da puta que estragam o scotch misturando com bebida doce. Argh!

Voltou, trazendo os dois copos. A noite vai ser longa, pensou Mendes, divertido, ao reparar nas
doses cavalares que ele havia servido.

— Saude — disse Purvis.

— Saude — retribuiu Mendes, erguendo o copo.

Alguém bateu na porta, e uma mulher morena, ainda jovem, de grandes ancas, baixotinha, os
longos cabelos presos num coque, entrou trazendo uma bandeja com petiscos.

— Conchita! A mexicana mais deliciosa acima do rio Grande! — exclamou o dono da casa, abrindo
os bracos, cheio de entusiasmo.

— Sefior MacCormack, sefior MacCormack... — disse a mulher, sorrindo e parecendo deliciada.

Quando ela se inclinou e pos a bandeja sobre a mesa de centro, ele se aproveitou para lhe apalpar
a bunda. Conchita reagiu, dando-lhe uma palmada na mao e protestando:

— Serior MacCormack! Soy uma mujer casada!

Purvis deu uma gargalhada:

— Pero yo también soy casado.

— Si duenia Audrey supiera!

— Sabe, Conchita, acho que vou falar com o Reynoso e ver se ele quer trocar vocé pela bruaca da
minha mulher.

Dando outra risada, Conchita deixou a sala. Purvis suspirou:

— Essas mexicanas bundudas me deixam doido... Mas me conta ai, Al. O que trouxe vocé aqui para
cima do rio Grande?



Antes que Mendes respondesse, a porta foi aberta outra vez. Uma garota loira entrou. Usava um
short curtissimo, meias de seda cor de carne, blusa xadrez, botas e chapéu de caub6i. Sem
cumprimenta-lo, foi até a cadeira de Purvis e se inclinou para lhe dar dois beijos estalados nas
bochechas. Mendes gostou do que viu: as belas coxas, os peitos saltando na blusa semiaberta e a
polpa da bunda aparecendo sob o short.

— Daddy. Vocé pensou no que eu te pedi?

— E o que foi que vocé me pediu, Mel? — disse Purvis, abracando a cintura da filha.

— Daddy — disse ela, numa voz melosa. — O novo carro... O que vi na concessionaria em Houston...

— Pois ndo me lembro de carro nenhum. Vocé ndo esta contente com o seu Mustang?

— Mas eu queria tanto aquele Mazda Superlight. E tdo fofinho...

— Mazda?! Que merda de carro é esse?

— Um novo carro esporte japonés, Daddy. Vocé precisava ver...

— Japoneés!? — disse Purvis, tirando a mdo da cintura da filha. — Aqui nesta casa, ndo entram essas
porras. Os japs estdo acabando com os empregos nos Estados Unidos com esses carros de merda! Ja
lhe disse isso, Melanie!

— Mas, Daddikins — disse ela com uma voz enjoadinha de menina mimada e inclinando-se de novo
para beija-lo —, vocé tinha me prometido...

— Nao sei se tinha prometido isso, mas, se prometi, ndo lembro de ter prometido um carro japoneés.
Se quiser comprar um carro italiano, um alemao, um francés, até isso, eu compro. Mas oriental, nem
sonhando!

Ela fechou a cara, p6s as maos na cintura e comecou a bater o pé, para depois dizer:

— Seu velho chato!

Virou as costas, saiu rebolando e bateu a porta com forca. Purvis deu um suspiro, balancou a
cabeca e murmurou:

— Filhos... Ve 14, se vou comprar um carro japones!

E, como se aquilo ndo o preocupasse mais, retomou a conversa:

— Onde a gente estava mesmo? Ah, lembrei. Eu tinha perguntado o que o trouxe para cima do rio
Grande, nao é?

Mendes comegou por corrigi-lo, dizendo mais uma vez que ndao era mexicano, e sim brasileiro.

— Ah, sim, brasileiro, o Rio de Janeiro, mulatas, piranhas...

Mendes fez-lhe um breve resumo de sua vida: o desejo frustrado de entrar no exército, o curso de
historia, o casamento, a mudanca para os Estados Unidos e seu trabalho na High School de McAllen.

— Ah, entdo, é professor... — disse Purvis, parecendo decepcionado. E logo acrescentou: — Mas me
diz ai por que ndo serviu no exército do seu pais?

— Fui reprovado no teste de aptidao fisica. Por causa de minha miopia.

— Miopia?! Santos Deus! — retrucou Purvis, dando um tapa no ar. — No batalhdo em que servi no
Vietnd, tinha uns oficiais que ndo enxergavam um palmo diante do nariz. E, no entanto, nao s6 foram
aceitos nos fuzileiros navais, como receberam medalhas. Enfim... — Esticou o braco, pegou um
punhado de amendoim, que enfiou na boca. Bebeu um bom gole do uisque.

— Pois é, foi 0o que aconteceu comigo... — Mendes disse, bebendo também do seu scotch.

— E vocé queria mesmo fazer o exército?

— Queria.

— E por que?

Como lhe explicar que tudo vinha dos seus sonhos de infancia, provocados pela leitura dos livros
de aventura? Contentou-se apenas em dizer:

— Um velho desejo meu... — E antes que Purvis dissesse alguma coisa, acrescentou: — E o senhor,
sr. MacCormack? Serviu no exército?



— Epa, vamos deixar de cerimonia comigo. Nao me chame de senhor. E depois, se vocé quer saber,
ndo gosto nada, nada desse meu nome. Purvis Melvin MacCormack... — pronunciou com a voz
carregada de desprezo. — Se ndo bastasse isso, ainda me juntaram essa merda de “II”. Virei “II”, eu
que sempre fiz questdo de ser o primeiro em tudo. E o pior é que a vaca da minha mulher, sem eu
saber, ainda botou um “Purvis Melvin MacCormack III” no imprestavel do meu filho! E sabe o que o
filho da puta virou? Ante o olhar circunspeto de Mendes, acrescentou com desprezo: — Bailarino!

— Bailarino?

— Sim, bailarino. O que acharia se tivesse um filho bailarino?

Mendes deu de ombros.

— Nao sei, nunca tive filho. Em todo caso, é uma profissao como outra qualquer...

— Profissdo, é? Essas coisas de artistas nunca podem ser chamadas de profissdao. Ainda mais
bailarino. — Refletiu um pouco, levando o copo a boca, para depois concluir: — Quanto a ter filhos, é
bom que ndo tenha mesmo. Sendo ia passar vergonha. Ainda mais com alguém chamado Purvis
Melvin MacCormack III!

Ficou em siléncio por algum tempo, como se remoesse a raiva. Até que seu rosto se suavizou um
pouco, e ele disse:

— Portanto, ndo me chame mais de sr. MacCormack. Me chame de Mac, que esta muito bom.

Mendes balancou a cabeca, divertido, pigarreou e disse:

— Entao, vamos 1a. Vocé serviu no exército, Mac?

Purvis abriu um largo sorriso e disse com orgulho:

— Sim, no Quinto Regimento dos Marines... — E acrescentou com a voz cheia, como se sentisse o
maior orgulho: — Nao sei se vocé sabe, Al, mas o Quinto Regimento é um regimento da infantaria da
marinha dos Estados Unidos, cuja base fica em Camp Pendleton, Califérnia. Dos regimentos da
marinha, é o mais condecorado de todos!

Purvis ficou com os olhos longe, como se estivesse se recordando de algo, mas logo voltou a
falar:

— Quando eu tinha dezessete anos, me alistei com um recrutador. O velho Purvis, que tinha enfiado
na cabeca que eu devia me formar em direito, ficou louco da vida. Eu queria 1a saber de leis! Queria
era embarcar o mais depressa possivel e ir para o Vietna dar cabo daqueles comunistas! Era em mil
novecentos e sessenta e cinco, quando nosso pais enviou mais tropas para ajudar a sustentar aquele
governo de frouxos do sul do pais. Fui entdo para San Diego e fiz meu treinamento inicial de doze
meses com especial afinco, sendo o primeiro em tudo que se exigia: testes de resisténcia, disciplina
e trabalho em equipe, uso de baioneta, treinamento pugil...

— Treinamento pugil? — interrompeu Mendes. — O que é isso?

— E um treinamento especial com um bastio acolchoado, conhecido por ptigil, que imita umrifle. E
pesado, vocé da e leva pancadas de tudo quanto € lado... Também me destaquei nas artes marciais,
no rapel, nas simulacdes de combate, no uso do fuzil e demais armas de fogo. Até que chegou o dia
da minha formatura, quando recebi o emblema dos fuzileiros navais — a aguia, o globo e a ancora!

Purvis continuou a contar que partiu entdo para o Vietnd. Servindo no Primeiro Batalhdo, Alpha
Company, integrou-se num pelotdo de dezoito soldados, comandados por um sargento de triste
memoria.

— Um idiota! Um homem sem fibra! Esse era o sargento Wilcox. Um cagdo! — disse com raiva e
rangendo os dentes.

— Bebeu mais um gole de uisque. Apontando para duas fotografias da parede, e disse:

— Quer me fazer o favor de trazer aquelas ali, Al?

Mendes foi até a parede, apanhou as fotos e as levou para Purvis. Uma era colorida e mostrava um
pelotdo de jovens recrutas, vestidos em uniforme de gala, posando muito sérios. Na parte de baixo



da foto, havia duas insignias. Uma era do Quinto Regimento dos Marines — cinco cavalos-marinhos,
encimados por uma aguia sobre um globo perfurado por uma ancora e a legenda “FIFTH
MARINES”. A outra, do Primeiro Batalhdo, constava de uma cabeca de indio sobre dois sabres
cruzados. Mais abaixo, havia um grande nimero 1 e a legenda “MAKE PEACE OR DIE”.

— Este foi talvez o dia mais feliz da minha vida, quando recebi o emblema da aguia — disse Purvis,
indicando um recruta alto, espadaudo, no esplendor dos seus dezoito anos.

A outra foto mostrava um grupo de marines, em uniformes camuflados, armados com rifles, em
plena selva do Vietna, pisando os corpos de inimigos mortos. Mendes reconheceu Purvis, postado
no lado esquerdo do pelotdao. SO perdia em estatura para um negro gigante, que carregava uma
metralhadora e que aparecia bem no centro da foto.

— Estes homens sao o que sobrou para a batalha de Hué, uma das mais sangrentas do Vietna. Antes
disso, passamos trés anos lutando em Rung Sat, Chu Lai, Phu Loc, sob o comando desse imbecil — e
Purvis bateu o dedo com raiva na cara de um homem de aparéncia arrogante. — O sargento Wilcox,
que aliava incompeténcia com crueldade. E olha que ele tinha em mdos o melhor pelotio do
Primeiro Batalhdo! Vocé pode ver aqui: este negrdo alto é o Rock, este magricelo é o Snipes, este
judeu narigudo, o Berstein, o gorducho ali é o Slim, o alemao do lado é o Miiller...

Purvis respirou fundo e disse:

— Um pelotio de primeira! A excecdo do sargento Wilcox, formado de homens de fibra. De dezoito
membros, reduzido a alguns gatos pingados. E sabe quantos sobraram depois da batalha de Hué?

Mendes sacudiu a cabeca.

— Apenas eu e o negrao, o Rock. E eu me safei deste jeito, sem um braco, paralisado nas pernas.
Um resto de homem! E isso tudo gracas ao Rock, que me carregou nas costas, quando a explosao de
uma mina me pegou de jeito...

— E o sargento Wilcox?

Purvis deu um sorriso malicioso e, como se temesse ser ouvido, disse baixinho:

— Dei cabo dele. O filho da puta agora deve estar queimando no inferno...

— Como “deu cabo dele”?

— Para falar mais claro, meti uma bala entre os olhos do imbecil — disse Purvis, fazendo um gesto
com a mao, apontando o indicador, como se fosse uma arma.

— E isso ndo lhe trouxe problemas no exército? Nao enfrentou nenhuma corte marcial?

Purvis comecou a rir:

— Corte marcial? So se ficassem sabendo disso. Como ndao souberam, o filho da puta foi
considerado como baixa em combate. Voltou para casa, como her6i, num caixao lacrado.

— Nao tinha perigo de alguém do pelotao denunciar vocé?

— Perigo nenhum. O pessoal do pelotdo me amava. Eu é que era o lider, ndo o merda do Wilcox. E
se eu nao tivesse atirado nele, depois da grande cagada que fez, ajudando a dizimar o pelotdo, outro
teria feito isso. O negrao, o Rock, vivia dizendo que ia enfiar a Bowie na panca dele. E olha que ele
sabia como usar uma Bowie! Cansei de ver ele estripando os gooks com a faca.

— Mas o que aconteceu em Hué? — perguntou Mendes, bastante interessado.

Ele ja tinha lido algumas coisas a respeito dessa famosa batalha. Mas, agora, para sua excitacao,
ia ouvir os acontecimentos do ponto de vista de quem participara ativamente deles. Era um pedaco
de historia viva!, refletiu.

— Vocé ndao quer pegar mais umas doses de bebida para n6s? — disse Purvis. — Lembrar dessas
coisas s6 serve para me aumentar a sede.

Mendes foi ao aparador e encheu os copos. Veio se sentar de novo em frente a Purvis, que bebeu
um bom gole, respirou fundo e comegou a contar.

— A batalha de Hué, como ja lhe disse, foi uma das mais sangrentas e longas da guerra do Vietna.



Aconteceu em mil novecentos e sessenta e oito, durante o ataque das forgas do exército do Vietna do
Norte e dos vietcongues, na chamada Ofensiva do Tet, 0 ano novo lunar viethamita. Durou mais de
um meés. Do nosso lado, havia trés batalhoes de marines, uns dois mil homens mais ou menos,
ajudados por um bando de incompetentes e cagbes do exército do Sul, comandados por um bunda-
mole, o general Truong. A batalha era contra mais de dez mil homens do Norte e da FNL, que
lutavam como ledes, devo confessar.

Purvis fez outra pausa para beber e continuou.

— Hué, segundo os altos escaldes, tinha uma importancia estratégica muito grande. A Highway One,
a Unica estrada razoavel do pais, que passava sobre o rio Huong e pela cidade, dividindo-a em duas
areas, servia de linha de suprimentos. Devido a isso, o comando norte-americano decidiu que a
cidade devia ser bem fortificada e defendida, para conter a ofensiva dos comunistas. Mas aconteceu
o contrario disso: como fosse a festa do Tet, os bundas-moles do Vietna do Sul esperavam que os
comunistas respeitassem a trégua do Ano-Novo. E foi ai que os filhos da puta se aproveitaram,
transformando Hué num inferno, matando as sentinelas das fortificacGes, invadindo e dominando a
cidade. Quando a confusdao comecou, o Primeiro Batalhdo estava defendendo o aeroporto de Phu
Bai, que comecou a ser atacado por uma chuva de morteiros, ja de madrugada. Tivemos que recuar
até o rio Truoi e ficamos em posicdo defensiva. Vocé ndo imagina a sensacdo que se tem, quando
aparece aquela gente do nada, mandando bala, granadas, morteiros, e os imbecis do Vietna do Sul
sem saber como reagir. E o pior, sem um comando decente. Se vocé nao tem fibra, coragem,
sucumbe.

Purvis respirou fundo e prosseguiu.

— Enquanto a luta continuava junto ao rio Truoi, alguns pelotdes do Primeiro Batalhdo foram
mandados para Hué. A cidade era defendida pelas tropas sul-vietnamitas, sem que o comando
americano tivesse uma informacdo clara do que acontecia nela. O nosso pelotao foi um dos poucos
que ficaram por ali, sem bem saber o porqué. Até que o filho da puta do Wilcox teve mais uma de
suas ideias de génio estrategista. Contrariando as ordens do capitdo Ryan, mandou que a gente
atravessasse O rio e atacasse uma guarnicao de gooks, que ndo parava de atirar morteiros e rajadas
de metralhadora. No ato, percebi que era uma loucura. A gente, naquela altura, estava reduzida a uns
quinze homens mais ou menos e ndo teria chance alguma. Seria suicidio. Foi o que eu lhe disse. O
merda retrucou, me chamando de frouxo. Estive para acabar com ele ali, mas me segurei, porque
tinha que pensar nos meus companheiros também. E assim, com a cara e a coragem, comecamos a
atravessar o rio. S6 nisso os gooks abateram trés dos nossos homens. Quando chegamos a outra
margem, procuramos um lugar para nos abrigar. Enfiamos a cara na lama de um pantano, e ai a coisa
pegou fogo de verdade. O Wilcox mandou aquele neguinho, o Snipes, silenciar uma bateria de
metralhadoras com granadas. Rematada loucura! Ndo dava para ir, tentamos explicar isso para o
obstuso do sargento. Mas ele, que se achava o rei da estratégia, disse que, se 0 Snipes conseguisse
calar o ninho das metralhadoras, o pelotao podia cercar os gooks. E deu no que deu: o Snipes, que
foi um dos homens mais bravos que conheci, ndo refugou. Correu contra os gooks de peito aberto, e
uma rajada de metralhadora cortou ele no meio...

Purvis deu um sorriso ironico e perguntou:

— Vocé ja viu um bando de marrecos numa lagoa, acuados por cacadores armados até os dentes?

Mendes assentiu com a cabeca.

— Pois foi como me senti naquele momento. Eram tiros e morteiros que vinham de tudo quanto é
lado, a gente mal podendo se erguer da lama fedorenta pra atirar, e o imbecil gritando na minha
orelha para a gente avancar. Para avancar, meu caro! Eu ndao estava com medo, nunca tive medo de
nada. SO que ndo dava, era impossivel. Além de a lama impedir qualquer movimento, os tiros nao
paravam de vir. E, depois, avancar para onde? Direto para o inferno. Foi o que eu disse a ele,



apontando para o corpo do Snipes todo destrocado a frente. E sabe o que ele respondeu? Guardo na
memoria até hoje as palavras do corno! “Seu frouxo filho da puta! Se ndo tirar essa bunda do chao
ja, ja, e avancar contra aquela bateria de metralhadora, te acerto uma bala nos cornos!” Nao pensei
duas vezes. Saquei minha Walther e fiz o que ele pretendia fazer comigo: enfiei uma bala entre os
olhos do bosta. Os companheiros s6 ndo me aplaudiram porque estavam em meio ao fogo inimigo,
que continuava a dizimar o pelotdo. Até que o Rock gritou, apontando para uma trilha a nossa
esquerda, que ia dar num macico de arvores, onde talvez a gente pudesse se proteger melhor. Saimos
daquele inferno rastejando, o negrao sempre a frente. Quando deu para ficar de pé, comecamos a
correr. E ai aconteceu a merda final. Um de meus companheiros pisou numa mina terrestre. Ouvi
uma grande explosdo, seguida de outras, e me vi atirado para o alto. Perdi de imediato os sentidos.
Quando voltei a mim, percebi que meu braco esquerdo ndo existia mais. Tentei me levantar, e quem
disse que as pernas obedeciam? Em volta de mim, era uma confusao s6: muita fumaca, cheiro de
polvora, de cordite e carne chamuscada. Estava ainda meio zonzo, sentindo dor pelo corpo todo,
quando alguém se debrucou sobre mim. Na hora ndao reconheci, porque metade da cara dele estava
queimada, fumegando. “Mac...”, ouvi de muito longe, os ouvidos ainda zunindo. “Mac...” Foi entao
que o reconheci. Era o Rock. “Vou tirar vocé daqui”, ele disse. “E os outros?”, gemi. “Ndo sobrou
ninguém. S6 vocé e eu”, disse, enquanto me erguia e me punha em seus ombros. “Me deixa aqui, eu
ja era”, eu disse, porque queria mesmo era morrer. “Cala a boca, seu porra. Eu vou tirar vocé daqui,
ou ndo me chamo Rock!”

Mais uma vez Purvis se calou. Mendes reparou que suas feicOes estavam com uma expressao de
profunda tristeza. Até que ele voltou a falar.

— Vocé ja deve ter desconfiado de que sou o filho da puta de um racista, né? Nunca gostei de preto.
A coisa vem la de longe. Vou lhe contar uma coisa: minha familia toda é do Alabama. Meu avd, meu
velho, minha velha, meus tios — todos os MacCormack — pertenciam a KKK. Saiam uniformizados
para fazer reunides,
onde defendiam a pureza e a superioridade da raca branca, ou para bater nos negros que saissem da
linha. Me lembro que tinha uma foto em casa em que eu, ainda crianca, aparecia vestido com aquela
ridicula saia branca e o capuz. Educado num meio assim, fui crescendo e tomando raiva dos pretos.
Achava eles vagabundos, indolentes, que sé prestavam para plantar e colher algodao, embriagar-se,
roubar e tentar estuprar uma branca. Mas, quando fui para o Vietnd, comecei a mudar de ideia. Vi
que alguns negros eram melhores soldados e companheiros que muitos brancos. O Snipes e o Rock,
por exemplo, valiam bem mais que o bosta do Wilcox. Gente de coragem e lealdade a toda prova. O
negrinho morreu, se atirando contra a trincheira dos gooks, a mando do porra do sargento, e o
Rock... Ora, o Rock, com a cara destrocada, me levou nos ombros e me salvou. E isso tudo para
qué? Para a gente levar uma sova dos vietcongues! No fim de tudo, ganhamos o Rock e eu a Medalha
de Servico no Vietna, uma merda com duas estrelas de prata e duas de bronze e um pé na bunda.
Voltei para os Estados Unidos todo estropiado, com uma mao na frente e outra, que ndo tinha, atras.
E teria apodrecido num asilo para aleijados, se a Audrey ndo tivesse enfiado na cabeca, mesmo
antes de eu partir para a guerra, que queria casar comigo...

— Entdo, voceé ja conhecia ela antes...?

— Sim, a gente se conhece desde a High School. — E Purvis acrescentou sem o menor pudor: —
Comi o cabaco dela ainda no tempo da escola. Se vocé quer saber, nunca estive a fim da Audrey, ela
sempre foi chata, um pé no saco. S6 comi ela para ver se parava de me encher, porque, naquela
época, eu tinha a garota que quisesse. Mas, quando voltei da guerra todo fodido, 14 estava a dona me
esperando no aeroporto, o rabo cheio de fogo, agitando uma bandeirinha e gritando feito louca: “Ai,
chegou o meu her6i!”. O que eu podia fazer sem um brago e sem poder mover as pernas? Casei com
a bruxa. Com isso, acabei dando um jeito na vida, se é que a vida tem jeito. O meu sogro era uma



das grandes fortunas aqui de McAllen. Comi a chata, a insuportavel da filha dele e, como
compensacao, ganhei de heranca um montdo de dinheiro.

Vendo que Mendes estava rindo, acabou dando uma gargalhada:

— Nao tenho vergonha de dizer isso ndo. Herdei uma boa grana, fodendo uma mulher. Mas
multipliquei a grana por dez, homem! Expandi os negocios do velho, que eram centrados s6 na
agricultura, e ergui o império MacCormack, com as minhas empresas de exportacao. Descobri uma
vocagao para negdcios que nunca soube ter.

— E o que aconteceu com o Rock?

— Ah, o Rock! Foi morar 1a para os lados da Georgia, com a mulher e trés filhos. Como o salario
de um veterano mutilado é uma merda, todo més, sem falta, mando um cheque com uma boa grana,
para que ele ndo passe necessidade. Uma pequena compensacao pelo muito que fez por mim. Como
ja lhe disse: ndao fosse o negrdo, eu estaria apodrecendo na lama do Vietna.

Purvis calou-se e ficou um longo tempo bebericando seu uisque.

— Essas lembrancas mexem muito comigo... Vocé sabe, né? Os companheiros mortos
estupidamente, as besteiras feitas por alguns comandantes, a guerra perdida. Se aquele maldito
Nixon tivesse jogado uma bomba atomica, em vez de deixar o bunda-mole do Gerald Ford
abandonar de vez o Vietna... Ndo sei se vocé viu a retirada americana pela televisdao. Uma bagunca
s0, uma vergonha. Um pais de andes amarelos pos de joelhos os Estados Unidos! E o pior é que
tenho que reconhecer que aqueles gooks tinham colhdes. Enfiados naquelas tocas, comendo s6 arroz,
mal armados e derrotando a maior poténcia do planeta de todos os tempos... Mas chega, acho que
falei demais sobre o Vietna.

E mudando de assunto, ele perguntou ex-abrupto:

— Sei que vocé ndo serviu ao exército, Al, mas, pelo menos, sabe atirar?

— Acredito que sim...

Purvis olhou desconfiado para Mendes.

— Onde aprendeu a atirar?

— Quando prestei o servico militar em minha cidade. E depois num clube de tiro.

— Mas voceé nao tinha me dito que foi reprovado no exame fisico para o exército?

Mendes explicou a diferenca entre o servico militar obrigatorio e o exército propriamente dito. No
Brasil — contou —, os jovens com dezoito anos deviam se apresentar a pequenas unidades das
cidades do interior, conhecidas como tiro de guerra, onde serviam por um ano. L4, aprendiam
rudimentos da vida militar: os regulamentos, o uso de armas.

Purvis balancou a cabeca.

— Quer dizer que, quando vocé quis servir sua patria, acharam que ndao podia, porque usava
oculos. Mas mesmo assim o obrigaram a prestar servico militar... Sinceramente, ndo consigo
entender isso.

— F melhor ndo tentar entender... As coisas em meu pais sdo meio confusas...

Purvis pegou os copos de ambos, acionou a cadeira e foi servir mais duas doses de bebida.

— Vocé me dizia que aprendeu a atirar, quando estava no servico militar. Mas com que arma?

Mendes hesitou um pouco antes de responder, mas acabou dizendo:

— Era um fuzil FAL, 7.62 mm, acredito que produzido em mil novecentos e cinquenta e sete.

— FAL?! Quem, diabos, faz essa arma?

—E de origem belga.

— Bah! Belga... — Purvis rasgou o ar com a mao. — E no clube de tiro?

— Com um revolver .38, de seis tiros. — E, lembrando-se das saidas com Neidhart para cacar,
acrescentou: — Mas também andei praticando com a Remington 11-87 de um amigo.

Purvis deu uma gargalhada.



— Armas de brinquedo, meu caro. E vocé ainda me diz que sabe atirar!

E riu tanto que engasgou. S6 um outro gole de uisque é que fez com que recuperasse o folego.

— Entdo, faremos o seguinte: amanha, vamos até uma propriedade que tenho aqui perto de McAllen
treinar um pouco. Mas com armas de verdade! Ai, vou querer ver se vocé sabe mesmo atirar!

— Armas de verdade? — perguntou Mendes, curioso. — Que tipo de arma?

Purvis apontou-lhe um dedo e disse:

— Amanha, voceé vai ter uma surpresa.

Skfeskskesk

Ramon contaria depois que os dois mexicanos haviam aparecido no Los Hermanos no meio da
tarde. Baixotinhos, barrigudos, usavam ternos de cores berrantes, botas, chapéus de cauboi e 6culos
escuros. Sentaram, pediram tequila e cerveja Corona. Reclamaram quando o dono do bar as trouxe
sem o pedaco de limdo na boca da garrafa. Depois, quiseram ver o cardapio. Um deles pediu steak,
e 0 outro, tacos. Acharam as por¢des pequenas, querendo mais. Os gordos comegaram a comer,
metendo a mao na comida, cuspindo pedacos de carne e arrotando. Uns verdadeiros porcos, pensou
Ramon.

— Vocé chama isso de taco? — perguntou um dos gordos, a certa altura, segurando o alimento na
mao engordurada.

— Sim — disse Ramon, ja irritado —, o que ha de errado com esse taco?

O homem jogou o alimento sobre a mesa.

— Vocé precisa ir a Nuevo Laredo para conhecer o que é um taco de verdade.

Ramon fingiu que ndo tinha ouvido e continuou a lavar os copos.

— Ei, hombre — disse o gordo de bigode.

— Vocé esta falando comigo? — perguntou Ramon, sem levantar a cabeca.

— Sim, com vocé — retrucou o mexicano, que palitava os dentes. — Vocé conhece um tal de sefior
MacCormack?

— MacCormack? — perguntou Ramén, embora soubesse muito bem de quem se tratava.

— Purvis Melvin MacCormack — disse o mexicano, lendo o nome todo do empresario num
pedacinho de papel.

— Ah, o dono da MacCormack Foreign-Trade...

— Entdo, conhece ele?

— Nao, ndo conheco.

— Mas sabe quem é o homem.

— Saber eu sei, mas ndo conheco.

— Sabe, pelo menos, onde ele mora?

Ramon sabia, mas ja estava de birra com aqueles gordos.

— Nao, ndo sei. — E engatilhou logo uma pergunta: — O que desejam com o sefior MacCormack?

— Business — respondeu o gordo.

— E s6 vocé perguntar por ai que lhe dardo o endereco do homem — disse Ramén de mau humor.

O mexicano ficou pensativo, piscando muito.

— Sim, é possivel, mas a gente gostaria de saber se ele esta na cidade e que lugar ele costuma
frequentar.

— Isso eu ndo sei. Cuido do meu negocio e...

O mexicano fez um gesto de impaciéncia, interrompendo Ramon:

— Muito bem, Pancho, traz a conta.



— Pancho es la concha de tu madre — rosnou, baixinho, o dono do bar.

Quando Ramon apresentou a conta, um dos gordos reclamou da qualidade da comida.

— Os tacos ficam como cortesia — resmungou Ramon.

— Cortesia de mierda. Ainda se fosse pelas Coronas que ndo estavam nada geladas — disse o
mexicano, rindo e mostrando dentes podres.

Ramon sentiu vontade de ir até o balcdo e pegar o “peacemaker”, como gostava de chamar seu
taco de beisebol. Mas ndo queria encrenca, além de que eles eram dois e ele estava sozinho. Um dos
mexicanos jogou displicentemente uma nota de cem ddlares sobre a mesa. Ramon fez o troco.
Quando os mexicanos sairam, um deles se virou e disse:

— Apareca um dia em Nuevo Laredo para ver o que é um taco de verdade.

— E o pior — comentaria Ramon alguns dias depois — € que os hijos de puta ainda me pagaram com
uma nota falsa.

Depois de comer, os dois mexicanos sairam por McAllen, fazendo perguntas. O sefior
MacCormack costumava sair a que horas de casa, se ele tinha escritério no centro da cidade, que
lugares costumava frequentar. Passaram pela loja de armas do Sam, compraram municao para um
shotgun calibre 12 e também para um Smith & Wesson, .357, Magnum. Aproveitaram para perguntar
onde seria o melhor lugar para cacar patos em McAllen.

— Vocés querem cagar patos com um Magnum? — perguntou Sam, que era um grande gozador. Como
os homens parecessem ndo ter gostado muito da piada, deu a informacao que desejavam: — Lake
Guerrero é um dos lugares preferidos do pessoal aqui da cidade. Mas tem também a propriedade do
sr . MacCormack...

— Sr . MacCormack? — os mexicanos se mostraram bastante interessados.

— Sim, 0 dono da MacCormack Foreign-Trade. A “Hacienda MacCormack” é de propriedade dele.

— E como se faz para chegar 1a?

— Nao é dificil — tornou Sam. — O problema é que é preciso ser muito amigo do homem para que
ele deixe cacgar em suas terras.

Pela primeira vez um dos homens sorriu. O bigodudo, que disse:

— Somos muy amigos.

— De onde conhecem o sr. MacCormack? — perguntou Sam.

— De una maquiladora en Nuevo Laredo. Tenemos negocio con él.

— Ah, business — tornou Sam, que conhecia um pouco de castelhano. — Muito bem, entdo, talvez,
possam se encontrar com 0 sr . MacCormack em sua hacienda. Pelo que ouvi dizer, logo pela
manha, ele partiu para la.

Depois que os mexicanos gordos deixaram a loja, muito prestativo, Sam saiu a rua, para dar as
direcOes a eles. Sem agradecer, entraram numa Hilux preta e partiram.

ok Ak ke sk

Melanie estava a beira do gramado, no jardim de sua casa, contemplando a grande fonte de
marmore rosa, em forma de coracdo, que passara por uma pequena reforma. No centro do tanque,
havia sido instalada a estatua de um Cupido nu, com uma aljava ao ombro e um arco na mao,
atirando setas e urinando. Era a realizacdao de um sonho da mae, que, tendo visto em Florenca uma
coisa parecida, quisera reproduzi-la em casa. Havia, entdo, importado marmore de Carrara, para
que seu escultor predileto, o Signore Malatesta, a esculpisse. O italiano, que a mde costumava
chamar de “génio”, ja havia esculpido outras obras de arte sob encomenda. Entre elas, um Davi com
0 pénis coberto por uma concha, uma Vénus de Milo com bracos e uma Vitdria de Samotracia com



cabeca, que ela gostava de exibir a suas visitas. Melanie olhava, divertida, para a estatua. Onde a
mde estava com a cabeca para por aquilo no jardim?, refletiu. Achava o garoto fofinho, mas cafona.
Quando seus amigos a visitavam, nao deixavam de fazer comentarios jocosos sobre a estatua. O pai,
por sua vez, odiava o Cupido e s6 ndo punha abaixo “aquele moleque aviadado” porque a mae faria
um escandalo. Ao pensar no pai, Melanie deu as costas para a fonte e sentou-se na beira do
gramado. Estava muito irritada naquela noite, porque o velho urso, contrariando sua promessa, ndo a
deixara comprar o Mazda de seus sonhos.

— Que merda!

S6 porque o carro era japonés!, pensou, irritada. E se um dia aparecesse com um namorado
asiatico? Um chinés, um coreano..., imaginou, com um sorriso divertido. O velho ia morrer do
coracao, e provavelmente lhe daria antes uma boa sova e a deserdaria. Lembrava-se de quando o
irmdo havia comunicado que ia estudar danca em San Francisco. O velho subira a serra, expulsara o
filho de casa e s6 ndo havia batido nele porque vivia preso na cadeira de rodas.

A noite estava bem fria. Melanie estremeceu e vestiu um casaco com gola de pele que tinha a seu
lado. Mais confortavel, mas entediada como nunca, espreguicou-se e deu um suspiro. Nao tinha nada
para fazer. Esticando o brago, pegou uma Budweiser a seus pés e a levou aos labios. A ultima das
quatro que ja vinha bebendo. Dando um ultimo gole, amassou a latinha e a jogou no gramado. Queria
beber mais para recuperar o animo. Mas nao queria cerveja de latinha, queria tomar cerveja de
pressdo. Para isso, refletiu, teria que sair. Como ndo queria beber sozinha, havia telefonado para
dois ou trés amigos. Em vado: todo mundo parecia que tinha sumido. Melanie pegou no bolso da
blusa um pacotinho com maconha e, no bolso da calca, papel de seda. Com muito capricho, comecou
a enrolar um baseado. Acendeu o cigarro, deu uma tragada funda e, quando o fumo encheu os
pulmoes, comecou a se sentir melhor. Deu outra tragada.

— Que porra de fumo bom! — murmurou, espreguicando-se como uma gata e deixando-se cair de
costas no gramado.

Olhou para o céu claro, estrelado. O que ia fazer em casa? Se ficasse, a mde viria contar as
fofocas que ouvira no cabeleireiro ou convida-la para ver novelas mexicanas. Nada que
entusiasmasse, muito pelo contrario. Tinha vontade de fazer uma coisa diferente. Mas ndo conseguia
imaginar o qué.

— Que cu do mundo, meu Deus!

Mas por que ndo saia de McAllen? Nem bem sabia o que a mantinha amarrada naquela cidade
provinciana, onde todos conheciam a vida de todo mundo. Era um tédio s6. Sair de carro com os
amigos, passar a toda velocidade em frente a viatura do idiota do Chief Kilbourne, beber até cair,
fumar, cheirar... Mas isso também cansava. Nem para atras das grades podia ir, quando aprontava
mais uma, pois o chief se cagava de medo do velho urso. Levou de novo o pacau de maconha aos
labios. Quando ia tragar, ouviu um ruido de passos. Ergueu o torso. Viu que Reynoso descia a
escada, seguido por um homem que reconheceu como a visita do pai. Apagou o cigarro, enfiando o
toco no bolso, levantou-se e o fitou, curiosa. Era um homem alto, de ombros largos e usava 6culos
de grau. Que negocios o pai teria com um sujeito como aquele, a ponto de ficarem horas
conversando?, pensou. Ndo tinha jeito de homem de negocios. Aproximou-se dele, que ja ia entrar
no Cadillac, estacionado ao pé da escada.

— Ei — chamou.

Mendes virou-se.

— Sim?

— Vocé ficou um bom tempo com o velho, ndo é?

Antes que Mendes dissesse alguma coisa, ela continuou:

— Dificil acontecer isso. Ele ndo se da com ninguém. O que foi que conversaram? — E completou



com ironia: — Alguma coisa de guerra?

— Mais ou menos.

Ela o mediu de alto a baixo e, estendendo a mdo, se apresentou:

— Melanie. Melanie MacCormak.

— Mendes. Alberto Mendes.

— Hummm. Vocé é mexicano? — E acrescentou: — Estranho vocés conversarem por tanto tempo... O
velho ndo gosta de mexicanos.

S6 de mexicanas..., ele pensou, mas nao disse.

— Nao, ndao sou mexicano.

— Da onde que voceé é?

Mendes pensou um pouco e acabou fazendo um gesto vago e dizendo:

— Beeeeem abaixo do rio Grande.

Ela caiu na risada. Mendes voltou a examina-la. A garota ndo usava sutid, e ele podia vislumbrar
nacos dos peitos em meio a blusa xadrez mal abotoada. Reparou também que seus labios eram
carnudos, e que seus dentes, muito brancos, brilhavam como porcelana. Uma potranca boa para se
montar, pensou, divertido.

— Essa é boa. — Melanie refletiu um pouco. — Vocé quer dizer, aquele negdcio da Bolivia, Peru...

Mendes apontou o dedo para ela e disse:

— Vocé quase acertou.

Ela o fitou de um modo inquisitivo e perguntou:

— Vocé sabe de um lugar aqui em McAllen ou nos arredores onde se pode beber uma boa cerveja
de pressdo, dangar...?

Melanie conhecia a grande maioria dos bares em McAllen. Mas quem sabe aquele sujeito nao
conhecia algum boteco diferente? Afinal, ele ndo tinha nada a ver com as pessoas com quem ela
costumava sair.

— Vocé conhece o Los Hermanos? — Mendes perguntou.

— Los Hermanos?! Ndo é um lugar para mexicano?

— Sim e ndo. O dono é mexicano, eu ndo sou e alguns de meus amigos também nao.

— E o que que tem la de especial? — perguntou, desconfiada.

Mendes deu de ombros.

— O que mais podia ter num bar? Drinques, cerveja, bilhar, misica, garotas...

— Vocé ndo quer me levar até 1a?

Mendes pensou no sucesso que a patricinha peituda, vestida de caubdi , podia fazer na espelunca
de Ramon.

— Por que nao?

Ela se voltou para o mordomo, que esperava ao lado do Cadillac.

— Reynoso, vai pegar o meu carro.

Pouco depois, um reluzente Mustang amarelo estacionava em frente a escada.

— Vocé dirige — ela disse, sentando-se no banco do passageiro.

Tirando as botas, apoiou os pés sobre o console. Mendes entrou no carro. Pensou que seria meio
complicado dirigir, tendo ao lado o espetaculo daquelas pernas esguias e daqueles peitos
ameacando fugir da blusa. Virou a chave e, quando pisou no acelerador, 0 motor roncou como um
potro selvagem. Ao chegarem na rua, desceram um aclive, e pouco depois Mendes pegava a
Downtown 19th Street. Como seguisse em baixa velocidade, ela protestou:

— Ei, vocé sempre anda assim devagar?

— Aqui, ndo se pode passar de trinta milhas — disse ele, apontando para uma placa de transito.

Ela comecou a rir.



— As pessoas ndao podem, eu posso.

Saindo de sua posicdo confortavel, ela se aproximou de Mendes e pressionou o pé direito dele
com seu pé esquerdo, acelerando o carro. O motor roncou e atravessou a avenida quase deserta a
uma velocidade de quase setenta milhas. Nem mesmo o farol vermelho a fez desistir da pressao.
Mendes pisou fundo no freio e disse:

— Voceé é louca!

— E dai — ela desafiou. — Nao tem ninguém na rua.

— E aquela viatura da policia? — perguntou Mendes. — Era so eu atravessar o farol vermelho, e o
policial vinha com tudo para cima de mim.

— Vinha nada. Os bundas-moles da policia conhecem meu carro. E o gorducho do chief morre de
medo do meu velho.

Chegaram ao Los Hermanos. Na fachada, havia um luminoso vermelho de neon, com dois
mexicanos, usando sombreiros, e uma garota de pernas nuas dancando. Entraram no saldo
esfumacado. Puxando Melanie pela mao, Mendes a levou até sua mesa favorita. Sentaram-se. Havia
o publico de costume: homens tomando cerveja ou perdendo dinheiro na mesa de sinuca para DC e
algumas garotas rebolando diante do jukebox, ao som de uma balada country. A entrada da garota,
vestindo seu curtissimo short, fez com que varios pares de olhos se voltassem para ela.

— Bienvenido, sefior Mendes! — era Ramon que, como sempre, vinha atendé-lo a mesa, ja com uma
dose dupla de scotch.

— O que voceé toma? — Mendes perguntou a Melanie.

— Que cerveja de pressao vocé tem ai? — ela perguntou para Ramon.

— Heineken, Coors, Budd e Two Eagles.

— Vé uma Two Eagles para mim. — Ela passeou os olhos pelo saldo e exclamou: — Cool! E eu ndao
sabia que tinha um lugar como esse em McAllen!

Deve estar chapada, pensou Mendes. Achar a espelunca do Los Hermanos um lugar especial era
demais. Mas havia gosto para tudo... Bebeu um gole de scotch. Pouco depois, DC, que acabava de
limpar mais um otario, se aproximou da mesa e disse, apertando a mao de Mendes:

— Ai, meu irmao? Por onde tem andado?

— Por al.

Reparando em Melanie, que o fitava, curiosa, perguntou:

— E quem é esta docura?

— Melanie — disse Mendes, apresentando-a.

DC sentou-se entre os dois.

— Nao é muito comum aparecer uma coisinha dessas por aqui...

Melanie comecou a rir, sacudindo os peitos dentro da blusa.

— E as meninas dancando? — ela apontou para as garotas no fundo do salao.

DC fez um gesto com a mao:

— Bah! Umas barangas. Nao tém classe como voceé.

Apo6s muitas rodadas de cerveja, DC perguntou a Mendes se podia dancar com Melanie.

— Help yourself — disse Mendes com um sorriso e abrindo a mao, como se lhe desse passagem.

E ele, que ndo gostava de dangar, ficou sossegado bebendo seu scotch. A garota era mesmo da pa
virada, pensou, ao ver como rebolava, grudada ao corpo de DC. Quando ficava de costas, esfregava
o rabo na virilha de seu par. Que familia! Pouco depois, voltaram. Toda suada, ela pediu mais uma
caneca de cerveja. Ajeitou os longos cabelos e exclamou:

— Da hora!

Mendes sentiu um pouco de cansaco. Na verdade, ndo tinha se programado para vir ao Los
Hermanos. Ainda mais depois de todo o scotch que havia bebido durante a longa conversa com



Purvis. Preferia ir dormir, mas como recusar o convite da garota? Podia ter dito um ndao, mas a visao
daquelas coxas, daqueles peitos...

Melanie continuava entretida numa longa conversa, cheia de risadas, com DC. Até que, em
determinado momento, disse:

— O DC disse que tem um fumo legal no carro dele. Ndo quer vir com a gente para dar um tapa?

— Nao, obrigado.

— Como €, ndo gosta de um fumo?

— Nao, nao gosto.

— Poxa, que homem mais careta... — e saiu, apoiando-se no ombro de DC.

Voltaram uma meia hora depois. Os dois estavam doiddes, rindo, dancando e esvaziando mais e
mais canecas de cerveja. S6 foram deixar o boteco quando Ramén avisou que ia fechar.

— Vocé me leva para casa...? — Melanie disse com a voz mole, abracando-se a Mendes.

Entraram no carro. Mendes seguia bem devagar. Ao passarem junto a um pequeno bosque, ela, que
parecia adormecida, levantou a cabeca e disse:

— Vocé ndo quer transar comigo?

Antes que ele respondesse, acrescentou:

— Nao gosto de terminar a noite assim. Sempre preciso de uma boa transa antes de dormir.

— Por mim... — disse Mendes, dando de ombros, diminuindo ainda mais a velocidade.

— Entdo, enfia o carro ai no meio dessas arvores.

E ele que estava pensando em leva-la para sua casa... Quando parou o carro, a uma distancia
prudente da estrada, reparou que ela ja estava nua e comecava a subir nele.

— Ai, me abraca forte, me beija.

E, ao abrigo dos grandes platanos, ele a possuiu uma, duas vezes. Depois disso, ela caiu
adormecida. Mendes teve entdo que vesti-la. Dirigiu até a mansao dos MacCormack e, chegando
diante do portdo, acionou o comando para abri-lo. Deslizou pelo caminho cascalhado até a
escadaria. E agora?, hesitou. Nao podia deixar a garota ali ao relento. Subiu os degraus e foi bater
um grande sino, a porta. Como ndo obtivesse resposta, bateu mais forte. Pouco depois, Reynoso
vinha atendé-lo, estremunhando de sono:

— Senor Mendes! — exclamou, assustado.

— Vim trazer a srta. Melanie — disse, apontando para o Mustang estacionado.

Reynoso balancou a cabeca, como se desse a entender que aquilo era a coisa mais normal do
mundo.

— Vou chamar Conchita para me ajudar. E quanto ao senhor, veio sem carro, nao é? Quer que,
depois, eu o leve para casa?

— Nao, ndo precisa, basta me chamar um taxi...

E, assim, as trés e catorze da manhda, depois de tantos scotches tomados e uma intensa secdao de
sexo, Mendes, afinal, foi dormir.

Kok kR

No domingo pela manhd, Mendes comecou por tomar uma ducha gelada para curar a ressaca.
Depois, bebeu uma grande xicara de café expresso, acompanhada de aspirinas. Comeu duas fatias de
torrada com manteiga e um ovo quente. De maneira que ja se sentia muito bem disposto quando o
interfone tocou. Era o chofer de Purvis. Mendes estava excitado. Afinal, pela primeira vez na vida,
ia atirar com uma arma especial. Quando chegou na rua, o chofer lhe abriu a porta do Ford Explorer.
Mendes foi se sentar ao lado de Purvis, que estava na cadeira de rodas, adaptada ao banco traseiro



do carro. Cumprimentaram-se, e 0 homem disse, parecendo bem-humorado:

— Entdo, o cacador de passarinho vai mostrar sua habilidade?

Pouco depois, deixavam a cidade e seguiam pela US 83. Ao longo da pista, viam-se 0s campos
ondulados, com plantacdes de feno, alternadas com as de milho. Fazia um dia espléndido, de muito
sol, com poucas nuvens no céu. Como era domingo, havia pouco transito na rodovia. Andaram mais
alguns quilometros, tomaram uma estrada vicinal e chegaram a um portdo, acima do qual havia um
grande par de chifres e uma placa onde se lia “HACIENDA MACCORMACK?”. Entraram na
propriedade e, seguindo por uma estradinha coberta de cascalho, chegaram num campo gramado,
que terminava num macico de arvores ao longe. O carro parou, o chofer veio abrir a porta do patrao
e acionou um mecanismo que trouxe a cadeira de rodas ao chao.

— Os fuzis, Javier — disse Purvis.

O chofer abriu o porta-malas, pegou um estojo, que lhe entregou. Em seguida, pegou outro e deu
para Mendes, que o abriu.

— Pode me dizer que arma é esta? — Purvis perguntou.

Mendes pos os olhos no fuzil e disse sem hesitar, como se fosse uma licao decorada:

— E um M16-A1 de 5,56 mm, semiautomatico e, se nio me engano, seus carregadores comportam
trinta cartuchos.

Purvis bateu palmas:

— Muito bem! — E completou baixinho, com uma ponta de ironia: — Pelo menos, sabe reconhecer
um fuzil...

Abriu seu proprio estojo, acariciou a arma e disse:

— O M-16 foi o fuzil que usamos no Vietna. Abati um monte daqueles malditos gooks com este
aqui. Agora, vamos ver se VOCcé sabe como usar 0 que tem em maos.

Mendes retirou a arma do estojo. Examinou-a com bastante atencdo. Percebeu que era leve,
pesando uns trés quilos mais ou menos. Apoiou-a no ombro e olhou pela mira. Retirou o carregador
e disse:

— A municao?

— Javier, os cartuchos — ordenou Purvis.

O chofer voltou ao porta-malas, pegou uma caixa de cartuchos e entregou-a ao patrdao. Purvis
rasgou o lacre e ofereceu a caixa aberta a Mendes:

— Help yourself.

Mendes pegou dez cartuchos e os inseriu no magazine, que acoplou ao fuzil.

— Vocé esta vendo o alvo la adiante? — disse Purvis, apontando para algo com a semelhanca de um
homem, cheio de marcas de tiros, preso ao tronco de uma arvore. — Esta a uns duzentos metros mais
ou menos daqui. Se quiser comecar...

— After you, sir — disse Mendes com humor.

— After me..., hummmm — resmungou Purvis.

Mirando com cuidado, atirou, acertando na lateral do alvo, que estremeceu sob o impacto da bala.
Mendes deitou-se sobre a relva e, apds apoiar a arma no ombro, pos o olho na mira. Premindo de
leve o gatilho, disparou e acertou o boneco, no local onde se situaria um dos pulmoes.

— Sorte de principiante — resmungou Purvis.

Atirou de novo e errou. Foi a vez de Mendes: demorou-se na mira, e o tiro saiu perfeito, quase no
coracao.

— Javier! O meu uisque! — bradou Purvis.

Tomou um bom gole da garrafinha metalica. Como que inspirado pela bebida, teve melhor sorte
desta vez, acertando uma das pernas do alvo. E assim foram se alternando. A medida que Mendes ia
se familiarizando com o fuzil, mais sua pontaria melhorava. A ponto de ter acertado uma bala na



cabeca do boneco.

— Conta uma coisa para mim — disse Purvis, desconfiado. — E verdade mesmo que vocé nunca tinha
usado um fuzil desses antes?

— Nunca. Como lhe disse, apenas atirei com um velho fuzil FALe...

— Nao esta mal... — cortou Purvis, parecendo resignado. — Ainda mais para um paisano.

Como ja estava chegando a hora do almocgo, resolveram voltar. O chofer guardou os estojos no
porta-malas. Partiram, o carro deixou o campo de treinamento e, mais adiante, a “Hacienda
MacCormack”. Pouco depois, seguiam pela US 83, retornando a cidade. Em determinado momento,
comecaram a ser ultrapassados por uma caminhonete Hilux preta, que vinha em alta velocidade.
Quando os dois veiculos emparelharam, Javier, sem nenhum motivo aparente, pisou fundo no breque
e, em seguida, acelerou o carro ao maximo. Os passageiros, apesar dos cintos de seguranca, foram
atirados com violéncia contra o banco da frente. Antes que se recuperasse do susto, Mendes ouviu
um forte estampido, seguido de um berro de agonia. Uma golfada de sangue e pedacos de o0ssos e
miolos lhes acertou a cara. Desgovernado, o Ford virou para a direita e arrebentou a cerca que
margeava a rodovia. Deslizando por um declive gramado, patinando no mato rasteiro e corcoveando
sobre monticulos de terra, o carro andou mais alguns poucos metros e foi se chocar de leve com uma
arvore.

— Que porra € essa?! — Purvis berrou.

Mais que depressa, Mendes tirou o cinto de seguranca, limpou a cara, inclinou-se sobre o banco
dianteiro e examinou o chofer. Estava caido para a frente, o que restava da cabeca — 0ssos
esfarelados, cabelos, grumos de sangue e pedacos de carne chamuscada — enfiado no volante.
Alguém deve ter atirado com um shotgun, para fazer este estrago, pensou. Mas quem? Nao
importava — 0 que precisava agora era tomar uma decisdo rapida. Saiu do carro, correu até o porta-
malas. Pegou um dos estojos de rifle e alguns cartuchos na caixa de municao.

— Al, o que vai fazer? — perguntou Purvis, voltando-se para tras com dificuldade.

Devido ao impacto, a cadeira de rodas ficara presa contra o banco do motorista, e ele mal
conseguia se mover.

— Um instante, que vou ver o que aconteceu.

Foi entdo que Mendes viu dois homens gordos, descendo o aclive. Reparou que um deles estava
com o shotgun e o outro com um revélver. Mais que depressa, se enfiou embaixo da SUV e pos trés
cartuchos no carregador.

— Al! — gritou Purvis.

— Siléncio, Mac! — retrucou Mendes, impaciente.

Os bandidos vieram se aproximando bem devagar. Apontando o fuzil para o do shotgun, que
seguia mais atras, Mendes atirou, acertando-o no peito. Com o impacto da bala, o homem deu um
grito, torcendo o corpo e abrindo bem os bracos. Em sua agonia, a arma disparou para cima com
estrondo. O outro homem, desorientado, comecou a atirar a esmo com o revolver. Mendes mirou
com cuidado e atirou, acertando-lhe o braco de raspao. O bandido deixou cair a arma. Assustado,
tentou voltar para a rodovia. Mas escorregou e caiu de barriga no chdao. Mendes tornou a mirar e o
acertou na coxa, perto da bunda.

— E ai? — tornou a berrar Purvis. — Pegou o filho da puta?

Sem responder, Mendes correu ao encontro do ferido, que gemia, esticando o braco e tentando
pegar o revolver. Antes que o homem alcancasse a arma, Mendes deu com a coronha do fuzil na
cabeca dele. Inclinando-se, pos-se a revista-los. Eram mexicanos, como ja tinha desconfiado. Mas
por que haviam emboscado Purvis? Saber disso ficaria para depois, refletiu. Recolheu as armas,
voltou até o Ford e deu com Purvis falando ao celular:

— Kilbourne! Tira essa bunda gorda da cadeira e vem logo para ca! Onde? Porra, homem! Na



rodovia perto da Hacienda! E traz com vocé um rabecdo. O qué? Mas € claro que tem cadaver. Um
lote deles.

Mendes enfiou as armas no porta-malas. Depois, foi ajudar a desentalar a cadeira de rodas de
Purvis, colocando-a no lugar. O empresario respirou fundo e perguntou, ansioso:

— Entdo, pegou os homens?

— Matei um e deixei o outro ferido.

— Por que nao liquidou o filho da puta também?

— Talvez ele diga quem mandou fazer a emboscada.

— Ja sei quem mandou. Vocé devia ter matado o filho da puta. — Parecendo se lembrar de alguma
coisa, Purvis perguntou: — E Javier...?

— Esta morto.

Purvis balancou a cabeca e disse, penalizado:

— Pobre Javier. Nao fosse ele...

Nao fosse mesmo Javier — pensou Mendes —, o tiro teria acertado em cheio a cabeca de Purvis.
Imaginou que o chofer havia percebido o cano do shotgun saindo pela janela da Hilux. Excelente
motorista, tivera o expediente de brecar e, em seguida, acelerar o Ford. Com essa manobra
espetacular, salvara o patrdo, mas ao custo da propria vida.

Ouviram a sirene de um carro de policia que parou no acostamento da rodovia. De dentro dele,
sairam um homem bem gordo e outro magro. Ambos usavam uniforme caqui, chapéus e botas de
cauboi , gravatas de cordao, 6culos ray-ban. O gordo demorou um tempo enorme para se abaixar e
examinar o primeiro morto. Vendo o estrago, deu um assobio. Comecou a descer o aclive, e, como o
magro o seguia de muito perto, os dois tropecaram um no outro e vieram rolando, dando de cara no
segundo morto. Levantaram-se com dificuldade. Mendes ndo pode deixar de rir dos policiais.
Purvis, ao contrario, fechou a cara e disse, azedo:

— Stan Laurel e Oliver Hardy... Nunca vi dupla mais atrapalhada.

Depois que cumpriram as formalidades de praxe, o Chief Kilbourne os liberou. Nao sem antes
ouvir uma série de descomposturas de Purvis. O delegado, de chapéu na mdo, suando muito, dizia:

— Sim, senhor... Compreendo... Sei que a gente se descuidou, deixando esses bandidos por ai...

— Entdo, mexa logo esse traseiro gordo e trata de tirar esse lixo dai!

— Eu queria saber se o seu amigo podia ir com a gente — tornou o homem, daquele jeito
obsequioso, apontando para Mendes. — Sei que foi legitima defesa, mas...

— O qué?! Esta louco, Kilbourne?! Deixa ele em paz! Vai fazer o que lhe mandei e desapareca de
minha vista.

Depois de dar a descompostura no chief. Purvis comecou a berrar no celular:

— Reynoso! Preciso de vocé agora. Me traz o Cadillac... O Javier? O Javier ndo pode. O Javier
nunca mais vai dirigir um carro. Por qué? Chega de pergunta, hombre! O que tenho a ver com as
suas obrigacGes com a Audrey?! E venha logo, cacete!

Vendo a explosdao de Purvis, o chief comecou se mover o mais rapido que podia nos seus cem
quilos. Ajudado pelo companheiro, levantou e algemou o bandido ferido e o levou até seu carro.
Enquanto isso, os mortos eram colocados no rabecao.

Voltaram para casa no Cadillac guiado por Reynoso. Como a cadeira de rodas nao era adaptada
para esse carro, Purvis foi sentado ao lado de Mendes, preso apenas pelo cinto de seguranca. Em
determinado momento, pds a mao no ombro dele e disse com uma voz carregada de emocao:

— Filho, vocé se saiu muitissimo melhor do que a encomenda! Parabéns!

Kok Ak ke sk



O Chief Kilbourne saiu muito irritado da cena do crime. Seu parceiro, O’Hara procurou puxar
conversa. Mas, ao perceber que o chief estava de cara amarrada, continuou a dirigir em siléncio. O
aborrecimento do chief se devia menos a descompostura que havia levado de Purvis do que a acao
dos bandidos. Filhos da puta de mexicanos!, pensava com raiva. Por que ndo ficavam naquela terra
de merda, cheia de cactos, em vez de vir perturbar em McAllen? E o pior de tudo é que ele nao
havia percebido nada. Podia ter evitado o acidente, se houvesse desconfiado de que os mexicanos
eram assassinos a cata do sr. MacCormack. Bem que O’Hara o havia alertado da presenca daqueles
estranhos em McAllen. Seu parceiro informara que, correndo a cidade na Hilux preta, tinham feito
perguntas aqui e ali sobre o sr. MacCormack. E ele havia desprezado as suspeitas de O’Hara,
considerando que a coisa mais comum eram homens de negdcios mexicanos procurarem pelo
empresario.

— Mas os mexicanos que chegaram ai ndo tém jeito de homens de negbcio — teimara O’Hara.
Gordos que nem pipas, usando chapéu e oculos ray-ban, pareciam mais aqueles traficantes da
fronteira.

— Porra! Mexicano é tudo do mesmo jeito. Se eu telefonar para o sr. MacCormack e falar que tem
dois mexicanos perguntando por ele, 0 homem come o meu figado! — rebatera com raiva.

Mas devia ter se preocupado com isso, pensou. Podia, pelo menos, ter abordado os mexicanos e
dado um aperto neles. S6 que, depois, considerou que, se fosse abordar toda gente que chegava a
McAllen, ndo teria outra coisa a fazer. E, para seu pesar, ainda tinha que dar razdo a O’Hara. Mas
nunca que ia lhe confessar isso. Comecou a suar frio. O sr. MacCormack estava mesmo uma fera.

E bem verdade que Kilbourne ja tinha se acostumado com as broncas que Purvis lhe dava. Fazia
parte do jogo, refletia. Afinal, ndo fosse o empresario, ele ndo seria chief em McAllen. Mas quantas
cobras tinha que engolir. A maluca da filha dele vivia drogada. Quantas e quantas vezes nao a
levava de viatura para casa, depois de encontra-la chapada? Sem contar que ela ndo perdia ocasido
para desacata-lo. Corria acima do limite de velocidade, atravessava fardis fechados, fumava
maconha na praca a vista de todos. Para seu horror, chegara mesmo a flagra-la tomando banho, nua
em pelo, no espelho d’agua do Centro de Convencoes de McAllen. Fosse filha de outra pessoa, a
coisa seria diferente. Mas também ndao podia tocar nos amigos dela, que a garota ficava possessa. A
ponto de, um dia, ir até o distrito e obriga-lo a tirar da cela um amigo, preso por trafico de drogas.

— Mas, srta. MacCormack... Como é que eu fico? Ele foi preso em flagrante com varios pacotes de
maconha!

— Nao sei como vocé fica. O que eu sei é que voceé vai tirar o Johnny desta cela ja, ja.

E adiantava se queixar para o senhor Purvis? Ai, se ousasse telefonar para ele, tentando contar
uma coisa dessas! S6 era ouvido pela senhora MacCormack. Sorriu, ao pensar nela. Uma senhora
distinta, uma lady. De vez em quando, ela até o procurava para conversar. Queixava-se da ingratidao
e da rudeza do marido:

— O Purvis ndo me ouve. Vive trancado naquela sala, ndo me acompanha em nada.

Ah, se houvesse tido a sorte de casar com uma dama como ela... Mas ndo. A sua mulher, tao ou
mais gorda que ele, vivia diante da tevé, comendo nachos. Ndo gostava de tomar banho, fedia e
vestia-se mal. Enquanto a senhora MacCormack era uma estampa e cheirava bem até de longe.

— Mexicanos de merda! — rosnou.

O’Hara voltou-se para ele:

— O que disse, chief?

— Mexicanos de merda! — tornou a dizer com raiva. — Pois entdo eles pensam que podem vir na
minha cidade e tocaiar o sr. MacCormack?!

Comecou a pensar no que ia fazer com aquele filho da puta ferido na bunda. Logo depois que



deixasse o hospital, lhe daria um aperto e faria com que contasse quem eram os mandantes. Com
certeza, ia ganhar uns pontos com Mr. MacCormack. Sabia como tratar gente desse tipo. Ainda mais
mexicanos, que nao tinham o que fazer acima do rio Grande. Estava tudo em paz, tudo tranquilo,
antes que viessem aprontar em McAllen. E bem verdade que continuava com os problemas de
sempre. E os problemas eram as arruacas de Melanie e sua turma. Mas isso fazia parte do jogo.
Ignorar o desrespeito aos limites de velocidade, o trafico e consumo de drogas, as bebedeiras que
terminavam em quebra-quebra nos botecos, era parte do seu oficio como delegado. A sua cruz,
considerava, aflito. Sabia muito bem que, se fosse um chief linha-dura, com um estalar de dedos,
seria alijado do cargo. Mas essa tacita lei so valia para Melanie e sua turma. Quando ela havia
rompido com o Burt, ndo lhe havia dado carta branca para que o prendesse por consumo de drogas?
Ainda mais porque o rapaz, com ciime, tivera a ousadia de dar umas bofetadas na moca. Como os
pais do jovem ndao davam a minima para o filho, prendera-o. Com muita satisfacao, aplicou-lhe um
bom corretivo. Melanie, ao saber da historia, pareceu gostar de sua atuacdo. Talvez até o tratasse
melhor dai por diante, pensou na época. Engano seu. Dias depois, O’Hara, todo ressabiado, viera
lhe contar de mais uma ma-criacao da moga. Ao lhe chamar a atencao por ter estacionado em local
proibido, ela rebatera:

— Vocé, seu fuinha, e o capado do seu chefe ndao tém mais o que fazer? Eu paro onde quiser, porra!

— Malditos mexicanos!

O’Hara sorriu, contrafeito. Se o chief estava com raiva dos mexicanos, nao ia descontar nele.
Sobretudo por té-lo derrubado quando desciam o aclive para atender a ocorréncia. Levara quando
muito uns coices e uns xingamentos. Mas agora, o chief, com certeza iria descontar no mexicano
ferido na bunda. Por isso, comentou:

— Isso mesmo, chief! Malditos mexicanos! O que vamos fazer com o cara?

— Vou arrancar os bagos do filho da puta! Onde ja se viu, aparecer na minha cidade e tentar matar o
sr. MacCormack?!

— Ainda bem que o amigo dele...

O’Hara ndo concluiu a fala, porque Kilbourne o interrompeu e disse, furioso:

— Que que tem o0 amigo dele, porra?! Se eu estivesse la, fazia a mesma coisa.

Mas ele ndo estava 1a, pensou Kilbourne. E mesmo se estivesse, sera que teria capacidade de
liquidar aqueles homens? S6 de pensar em ter que enfrentar dois bandidos armados até os dentes,
estremeceu. Incomodado, desviou o pensamento para Mendes. Conhecia-o de vista, sabia que era
professor da High School. Também sabia, de ouvir falar, que ele andara saindo com a gostosa da
mulher do Harold Curtiss. Mas de que atirasse daquele jeito, nem desconfiava. E nem ao menos
pudera chama-lo para prestar depoimento, concluiu, com desgosto. Nem tinha o direito de cumprir
as funcdes como delegado... Era foda ter que depender do sr. MacCormack. Mais um motivo para
que descontasse toda sua frustracao no mexicano.
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Almocaram na sala reservada de Purvis, tendo a frente suculentos bifes, acompanhados de frijoles
e tacos, que Conchita havia preparado. Para beber, tomavam uma cerveja East India Pale Ale. lam
comecar a comer, quando a porta se abriu com um estrondo, e Audrey entrou toda esbaforida, os
olhos cheios de lagrimas.

— Purvis! Meu querido! Encontrei com o Chief Kilbourne, e ele me contou tudo o que aconteceu!
Tiveram a coragem de atirar em voce!

Purvis ouviu a mulher com a cara fechada. Parecendo ndo se dar conta disso, ela correu a seu



encontro e, inclinando-se, o abracou e cobriu de beijos.

— Eles te machucaram, honey? Anda, diga para mim!

— Como vocé pode ver, estou vivo. Mais vivo do que o Javier — disse Purvis com mau humor,
tentando empurra-la.

Voltando-se para Mendes, ela disse:

— Ah, também preciso agradecer por tudo o que vocé fez pelo meu Purvis — e como se tivesse
esquecido que, uns dias antes, o insultara e mesmo o ameacara de prisdo, foi até ele e lhe deu um
beijo estalado na bochecha. — Ainda bem que nosso heréi estava la para salvar vocé, nao é mesmo,
querido?

— Sim... Sim... — disse Purvis, sem esconder o mau humor, abanando a mdo e enxotando-a —, agora,
deixa a gente em paz e vai cuidar de suas coisas.

Audrey saiu, estabanada como sempre.

— Bruxa maldita! — exclamou Purvis. E, olhando de um modo divertido para Mendes, disparou a
rir. — Talvez fosse bom vocé limpar esse batom da cara...

Comecaram a comer. Como sempre, Purvis se aproveitou para dar uma palmada no traseiro de
Conchita que reagiu, esbravejando:

— Sefior MacCormack!

Sentaram-se nos sofas. S6 ai, Purvis se mostrou disposto a falar sobre o atentado da manha.

— Vocé deve estar curioso para saber por que queriam me matar, ndo €?

— Sim — disse Mendes meneando a cabeca.

Purvis refletiu um pouco, tomou um gole de café e perguntou:

— Ja ouviu falar nos Zetas?

— O cartel de drogas do México?

— Sim, o cartel de drogas. Hoje, constitui o bando de traficantes mais poderoso do México, com
infiltracOes até em nosso pais... Esse grupo foi fundado por desertores do Grupo Aeromovil de
Fuerzas Especiales, que pertencia a elite do exército mexicano. Depois, 0s Zetas se juntaram com
membros dos Kabile, forca especial do exército da Guatemala. Com essa alianga, restringiram o
poder do cartel de Sinaloa, que perdeu grande parte do seu territério, e se expandiram por vinte e
trés estados, dominando até grandes cidades, como Monterrey e Nuevo Laredo.

Purvis continuou:

— O governo do México tem tomado medidas drasticas, auxiliado pela Drug Enforcement
Administration, mas desconfio, com pesar, de que a luta esta quase perdida. O pais encontra-se
quase todo tomado pelos cartéis, que, além do trafico de drogas em grande escala, também pratica
extorsoes, sequestros, lavagem de dinheiro. Isso sé serve para prejudicar os negocios,
principalmente para quem trabalha na fronteira, como é o meu caso.

— Que tipo de negocios vocé tem por 1a?

Purvis cacarejou uma risada.

— Nao se preocupe. Nao me meto com drogas, sequestros e extorsoes. O que tenho no México sao
algumas maquiladoras.

Ante o olhar de interrogacao de Mendes, apressou-se a explicar.

— Maquiladora é o nome que se da, no México, a fabricas de manufatura, que funcionam numa
zona de livre-comércio. Elas importam material, em condi¢cOes duty-free e tax-free, para montagem,
processamento ou manufatura. Depois, reexporta os produtos prontos, de modo geral, para o pais de
origem da matéria-prima. E um negécio vantajoso, tanto para o México, onde se criam muitos
empregos, quanto para nds aqui, acima do rio Grande, porque a mao de obra mexicana é bem mais
barata que a norte-americana. Enfim, é uma forma de a gente lucrar bastante.

— E o que os cartéis de drogas tém a ver com isso?



Purvis fechou a cara.

— O problema é que os filhos da puta ndo se contentam em foder o mundo com as malditas drogas.
Querem dominar o México de alto a baixo, controlando tudo. Dai que comegaram também a vir para
cima das maquiladoras, fazendo extorsdes, cobrando impostos extras.

— E se ndo se concordar com isso...

— Nao concordar? — Purvis pos-se a rir. — Nao tem como nao concordar. Ou se paga o0 imposto aos
Zetas ou comecam as mortes e 0s sequestros de gerentes, funcionarios, com o consequente
fechamento das maquiladoras.

— Entdo, pelo que parece, vocé vem sendo extorquido.

Purvis acionou a cadeira de rodas, foi até o aparador e perguntou:

— Agora, quer um scotch ou um conhaque?

— Acho que um conhaque ia bem...

Purvis mexeu em suas garrafas. Apanhando uma delas, leu o rétulo com um sotaque francés
estropiado.

— Lou-is Ro-yer. Tem esse aqui. Nunca bebi, porque o meu negocio € o uisque ou a cerveja. Foi a
minha mulher, que nada entende de bebidas, quem me deu de presente de aniversario.

Voltou com as doses, como sempre exagerando na quantidade.

— Nao é que eu venha sendo extorquido... Fiz um acordo, pois é melhor lucrar um pouco menos do
que sofrer o risco de um sequestro de um gerente, da morte de um engenheiro ou do incéndio da
planta de uma maquiladora.

— Se fez um acordo, ndo entendo entdo por que sofreu um atentado.

Purvis comecou a rir.

— As coisas no México, como em seu pais, sdo meio complicadas. Acontece que, de uns tempos
para ca, apareceram numa de minhas maquiladoras, em Nuevo Laredo, uns sujeitos, que se diziam
ligados aos Zetas. E comecaram a exigir dinheiro extra. Quando fui informado disso, mexi os meus
pauzinhos e descobri que eram extorsionarios comuns, querendo se aproveitar da situacdo. Num
primeiro momento, pensei em entrar em contato com representantes dos Zetas, para que resolvessem
as coisas entre eles. Mas depois achei que nao se deve pedir nada a essa gente, sendo vocé acaba
refém deles. Para resolver o problema, mandei que pagassem o que pediam a um tal de Hernan
Carmona. Mas a ganancia do bandido comecou a crescer. Ele passou a exigir mais e mais. Achei
entdo que precisava dar um basta na situacdo. Fui até Nuevo Laredo e fiz contato com o filho da
puta, convidando-o a vir ao escritorio da fabrica, para combinar os novos valores. Era um sujeito
com o0s cabelos untados de gel e vestindo um horroroso terno verde, com a camisa vermelha aberta
no peito, mostrando fileiras de corddes de ouro. Vinha acompanhado de um cara baixote e troncudo,
na certa, o guarda-costas. Foi entrando na sala como se fosse a casa dele, sentou todo
escarrapachado na cadeira na minha frente. Fiz de conta que ndo tinha reparado nisso. Até dei um
sorriso de boas-vindas e lhe ofereci um uisque. O bosta disse que preferia tequila, servi tequila a
ele. E, curto e grosso, perguntei quanto queria receber daquele momento em diante. O filho da puta,
todo arrogante, me disse uma quantia enorme, sorrindo e mostrando uma fieira de dentes de ouro. Eu
disse que tudo bem, que ia paga-lo no ato. Abri a gaveta da escrivaninha, peguei meu Colt Magnum
.357, apontei para o salafrario e gritei: “Olha o que vai levar com vocé, seu filho da puta!”, e
acertei uma bala bem no meio do peito dele. O sangue esguichou e o bosta foi atirado longe com
cadeira e tudo. O capanga moveu a mao, com certeza, para pegar a arma. Balancei a cabeca e disse:
“Nem pense nisso, se ndo quiser acabar como seu chefe”. Pedi a meu gerente que desse uma revista
geral no merda: com efeito, ele tinha duas pistolas, uma na cintura e outra num coldre, na altura do
ombro. Mandei que o filho da puta do capanga sentasse de costas para a parede e falei para o
gerente ir pegar um machete. “Um machete?!”, o homem perguntou, assustado. “Um machete, um



machado, um facdo, qualquer coisa para cortar uma cabeca, caralho!” — berrei, acrescentando: “E
me traga também uns sacos plasticos”. Quando ele voltou, eu disse ao capanga: “Pancho, corte a
cabeca do seu chefe”. O homem me olhou assustado e comecou a tremer. Eu disse: “Ou vocé corta a
cabeca dele ja, ja, ou vai ser o proximo da fila”. O homem obedeceu e decepou a cabeca do
Carmona. “Muito bem”, eu disse, “Agora, pegue o corpo dele, enfie dentro de um desses sacos
plasticos e suma da minha fabrica”. “E a cabeca?”, o idiota ainda achou de perguntar. “Enfia no
outro saco e deixa aqui comigo.”

Purvis fez uma pausa, bebeu mais um gole de uisque.

— Pelo visto, a historia ainda nao terminou... — disse Mendes.

— Nao, ndo terminou. Acontece que depois disso o gerente da minha maquiladora foi encontrado
morto num lixdo. Também comecei a receber cartas ameacadoras de um sujeito que depois
identifiquei como Chucho Carmona, o irmao de Hernan. Ndo sei se o imbecil do Chief Kilbourne
vai conseguir identificar os filhos da puta que vocé pegou hoje cedo. Mas acredito que o Chucho
deve estar entre eles e espero que bem morto. Vocé pode ver entdo o quanto lhe sou agradecido: me
salvou a vida e me livrou de uns bandidos de merda.

Terminaram a longa conversa perto das quatro da tarde. Reynoso veio apanhar Mendes para leva-
lo até em casa. Purvis, apesar de tantos uisques e cervejas tomados, ainda lhe disse numa voz firme:

— Queria conversar com vocé, numa noite dessas, sobre um outro assunto especial... Quando vai
estar disponivel?

Mendes pensou em seus compromissos, que nao eram la muitos, e respondeu:

— Na proxima quarta-feira, esta bem?

— Quarta-feira esta 6timo — disse Purvis. E acrescentou de modo afavel: — Entdo, passe bem.

Mendes deixou a saleta, seguindo Reynoso. Na escada de fora da casa, cruzou com Melanie, que
subia correndo e pulando os degraus. Quando passou pela garota, ela apenas sorriu de leve,
fazendo-lhe um breve aceno. Nem parecia que, na noite anterior, haviam tomado umas e outras no
bar Los Hermanos e, depois, fornicado em alto estilo, pensou Mendes.
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Teoria Conspiratoria

Pelo fim da tarde da quarta-feira, Purvis estava em sua sala, ja se preparando para o encontro que
ia ter com Mendes a noite. Antes, em longas reunides, incumbira-se de algumas atividades de
negocios que achava para 14 de macantes. E que tivera que despachar com Webber, um dos altos
executivos da MacCormack Foreign-Trade, e com seu contador. Este tltimo, Ralph Benning, era dos
mais chatos, refletia Purvis. Baixinho, barrigudinho, de 6culos de fundo de garrafa, com farripas de
cabelo cheias de gel, procurando ocultar a careca, os pés enfiados para dentro, ninguém dava nada
por ele. Mas conhecia tudo de contabilidade e prezava muito o seu trabalho. Meticuloso como
ninguém, fazia questdo de mostrar ao patrdo cada numero, cada lancamento, detendo-se em
minuciosas explicacdes. As vezes, Purvis se irritava tanto com o homenzinho que ficava a ponto de
lhe lancar o livro-caixa a cara. Continha-se, porque Benning era de uma lealdade canina, e as
financas de suas empresas estavam sempre em ordem gracas a ele, que jamais descuidava de nada.
Seu nariz de cdo perdigueiro era muito bem treinado para farejar qualquer desvio, qualquer tramoia
de gerentes, funcionarios e fornecedores. Em quanta gente ndo metera o pé na bunda, devido a
persisténcia, a competéncia e a honradez de Benning?, refletia Purvis. Era seu braco direito e,
talvez, também o seu esquerdo, que havia perdido no Vietnd. Mas passar trés horas seguidas
trancado com Ralph Benning o deixava exasperado além da conta. O contador o irritava quase tanto
quanto Audrey. Seguia-lhe as explicacdes com enorme impaciéncia. E saia das reunides com a
cabeca fervendo. Ainda mais porque participava delas sempre a seco. Sabia que bebida nao
combinava com negocios. Além de que beber com uma criatura como aquela era demais da conta.
Beber era uma coisa sagrada, que procurava fazer quando sozinho, em meio a suas reflexdes, ou na
companhia de amigos, que nao tinha.

Mal o contador deixou a sala, Purvis deu um suspiro de alivio e dirigiu com enorme satisfacdo a
cadeira de rodas até o aparador, onde se serviu de uma boa dose de Two Roses. Depois, voltou para
diante da lareira. Fazia muito frio naqueles ultimos dias de janeiro. A sala, como toda a casa, um
projeto da maluca da mulher, era gelada, pensou, balancando a cabeca com desaprovacao.
Contemplando as chamas, Purvis, ja mais aquecido pela bebida e pelo fogo, ficou imerso em seus
pensamentos, que tinham como alvo Mendes. Naqueles poucos dias, desde que o conhecera, a
admiracdo pelo jovem brasileiro so fizera aumentar. Gostava do jeito dele: falava pouco, mas era
um bom ouvinte, sempre interessado nas histérias que lhe contava. Havia quanto tempo nao
encontrava um amigo que se mostrava um bom copo e com quem podia falar das coisas que mais o
empolgavam? Aquela gente de McAllen era aborrecida demais. Quando Audrey convidava as
amigas para vir em casa, ela pedia que viessem desacompanhadas. Isso porque Purvis se recusava a
receber os maridos, considerando a todos, sem excec¢do, “idiotas”, “imbecis”, “chatos”. Quando
recebiam visitas, recolhia-se a sua sala reservada, sem ao menos cumprimentar as pessoas. O novo
amigo, refletiu, pertencia a uma outra categoria de homem. Se ndo tinha 14 muitas experiéncias de
vida, parecia valorizar os mesmos principios que ele, Purvis, mais prezava. E abriu um largo
sorriso quando se lembrou da soberba atuacdao de Mendes no caso dos mexicanos. Tinha mostrado
um incrivel sangue-frio. Sem hesitar e agindo de uma maneira fria e precisa, havia enfrentado



Chucho Carmona e o capanga dele, dando cabo dos dois. Se ndao lhe conhecesse o passado indcuo,
Purvis havia de jurar que era um profissional. E era de gente assim que precisava para seus grandes
planos. Havia, é claro — considerou —, a sua inexperiéncia, pelo fato de ainda ser jovem e pelo fato
de nunca ter participado de um conflito de verdade. Mas, se isso pesava contra, ele tinha, por outro
lado, segundo pudera observar, muitas virtudes: coragem, iniciativa. E quanto a vida de Mendes em
McAllen, nada havia que o desabonasse. Muito pelo contrario. Por meio de investigacOes que
mandara fazer na cidade, Purvis viera a saber que o brasileiro tinha o nome limpo, ndo devia nada a
ninguém e gozava de excelente reputacdao na escola. Na High School, segundo lhe confidenciaram,
era respeitado por colegas, alunos e pela direcdo, que o tinha em alta conta. Purvis valorizava num
homem, acima de tudo, o carater. Jamais se dera com tratantes, vadios, relapsos. Queria distancia
desse tipo de gente, a quem detestava do fundo do coracdo. A tnica coisa que pesava contra
Mendes, na cidade, eram os boatos de que andara saindo com a mulher de Harold Curtiss, o gerente
da McAllen Importers Limited. Mas isso, em vez de um defeito, era uma grande virtude, pensou
Purvis, sorrindo com malicia. Nos poucos contatos que tivera com aquele tal de Curtiss, achara-o
um chato pretensioso, que ndo sabia beber como gente e cansava nas longas conversas. Em
compensacao, a mulher dele, a senhora Curtiss, era um pitéu, recordou-se com prazer. Dona de belas
pernas, elegante, tentava qualquer homem com aquele corpo, aqueles cabelos vermelhos. Até nisso,
Al tinha bom gosto, refletiu. Saber como beber um bom scotch e como comer uma mulher bonita, do
ponto de vista de Purvis, faziam de um homem mais homem.

Devido a tudo isso, naqueles dias, viera amadurecendo seu antigo projeto. Agora, achava que
havia encontrado a pessoa e o momento ideal para toca-lo. Pelo entusiasmo com que Mendes
acompanhara suas historias do Vietnda e do México e pelo modo como agira no caso dos mexicanos,
tinha certeza de que ele ndo rejeitaria participar do que iria lhe propor. Disso, ndo tinha a menor
davida. Avancou um pouco a cadeira e foi por algumas achas de lenha no fogo. Voltou a seu lugar e
tomou mais um gole de uisque.

Bateram na porta. Era Conchita, que, sem se aproximar dele, viera saber o que queria para o
jantar.

— Vocé — ele respondeu de pronto.

Sem mudar a expressao, ela perguntou:

— Jantar s0 para o sefior ou o sefior vai ter visita?

— Nao acho que vocé dé conta da fome de dois — ele disse com malicia.

Conchita ndo pode deixar de rir, mostrando dentes muito alvos.

— Isso quer dizer que o sefior vai ter um convidado?

— Isso mesmo, minha querida. O meu amigo de sempre.

— O sefior quer que eu prepare uns steaks?

Purvis refletiu um pouco, para depois dizer:

— Nao, faca daqueles seus deliciosos tacos, acompanhados de uns nachos. E bem picantes.

— Mais alguma coisa, sefior MacCormack?

— Vocé podia me fazer o favor de ir pegar a garrafa de bourbon para mim?

A mulher hesitou um pouco, mas terminou dizendo:

— Sefior MacCormack! Esse truque nao pega mais. O sefior pode muito bem ir até o aparador com
a cadeira de rodas!

Purvis caiu na gargalhada.

— Nao custava nada tentar, ndo €, querida? De qual outro modo eu podia fazer vocé chegar perto de
mim?

Conchita virou as costas, a0 mesmo tempo que dizia:

— Na sua idade, o sefior devia ter mais juizo.
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A noite, estavam ambos sentados a mesa, deliciando-se com os tacos e nachos de Conchita,
acompanhados de garrafas de East Indian Pale Ale. Isso depois de terem tomado algumas boas
doses de bourbon e scotch. Durante o jantar, conversaram sobre amenidades. Depois, acomodaram-
se diante do fogo, com mais uma dose de bourbon e um charuto para Purvis e uma dose de conhaque
para Mendes. S0 ai, entdo, é que a conversa comecou de fato.

— Quero dizer a vocé — disse o anfitrido num tom bem sério — que o que discutirmos aqui entre
estas quatro paredes sera estritamente confidencial... Por isso, lhe pediria que ndo revelasse a
ninguém o teor de nossa conversacao.

Mendes assentiu com a cabeca.

— Vou lhe propor uma missdao muito especial — disse Purvis. — Por acaso, se achar que nao lhe
convém ou que por algum motivo ndo pode aceita-la, quero que me diga sem nenhum
constrangimento...

Mendes, incomodado, moveu-se na cadeira. Que missao seria aquela, a ponto de o homem iniciar
a conversa de um modo tao formal?

— Antes que eu lhe diga o que é, vamos assistir a umas cenas de video — tornou Purvis.

Com o controle remoto ligou a televisdao e o dvd player. Quase sem preambulo, cenas de
brutalidade e violéncia comecaram a aparecer na tela. Primeiro, escombros de edificios, com ferros
retorcidos, blocos de concreto, muita poeira no ar, feridos carregados em padiolas, mortos
espalhados pelo chdao, soldados em panico, procurando por inimigos invisiveis, depois, um
destroier com um grande rombo no casco, as laminas de metal arrebentadas como folhas de papel.

Purvis deu pausa e perguntou:

— Sabe a que se referem essas cenas?

— As duas primeiras nao sei ao certo, mas a ultima parece que diz respeito aquele famoso atentado
no Ieémen contra o USS Cole, nao?

— Correto. Esse atentado ocorreu no ano dois mil, matando dezessete militares. Os outros dois
aconteceram em mil novecentos e noventa e oito, nas embaixadas americanas no Quénia e na
Tanzania, matando mais de trezentas pessoas e fazendo perto de cinco mil feridos.

Purvis voltou a ligar o aparelho.

— Quanto a este atentado que vocé vai ver agora, 0 mais espetacular de todos os tempos, dispensa
comentarios.

E as cenas do Onze de Setembro comecaram a aparecer na tela. Um jato, explodindo numa bola de
fogo, ao bater numa das Torres Gémeas. Outro jato tendo o mesmo destino, e a fumaca negra subindo
numa grossa coluna, o panico nas ruas, invadidas ja por destrocos, pessoas se atirando do alto do
edificio, mais um impacto, a primeira torre desabando, seguida pela outra, as sirenes dos carros de
policia, de bombeiros e ambulancias uivando a toda pelas ruas cobertas de escombros, e Manhattan
tomada pela noite de fumaca e poeira espessa.

— Maldita Al Qaeda! — Purvis exclamou, a face cortada pela ira.

Ficou alguns segundos em siléncio, como que sufocado pela raiva, para depois dizer:

— Mas o importante disso tudo é o cérebro por detras dessas fagcanhas.

— Osama bin Laden, vocé quer dizer... — disse Mendes.

— Sim o facinora Osama, também conhecido, entre seus comparsas, por Usama Bin Muhammad bin
Ladin, Shaykh Usama bin Ladin, o Principe, o Emir, Abu Abdallah, Mujahid Shaykh, Hajj e o
Diretor. Foi ele quem pos e continua pondo os Estados Unidos de joelhos com estas acgoes



covardemente orquestradas.

Mendes bebeu um gole de uisque e, ainda que hesitando, disse:

— Andei lendo que Osama negou qualquer participacao no Onze de Setembro...

— Andou lendo por ai, é? — contestou Purvis com sarcasmo. — O que o leva a acreditar nessa
conversa mole?

— Nao é questdo de acreditar em conversa mole — disse Mendes com um tom irritado. — O
problema é que nao se pode tirar conclusdes precipitadas. Comecam a acusar Bin Laden de tudo e
se esquecem de que ha outros terroristas tdo ou mais letais que ele.

Purvis sorriu.

— De certo modo, vocé tem razao. Mas nao ha como lutar contra os fatos...

Acionando a cadeira de rodas, foi até o aparelho de tevé, pegou outro cd e o mostrou.

— Isto aqui é uma copia de um video caseiro descoberto pelas Forcas Armadas dos Estados
Unidos, em dois mil e um, nos escombros de uma casa destruida em Jalalabad, no Afeganistao.
Nela, Bin Laden conversa com Khaled al-Harbi, um de seus assessores mais proximos. Seria
interessante vocé dar uma olhada... — disse, inserindo o dvd no aparelho.

Apareceram na tela cenas tremidas, precarias, com as cores desbotando, de um homem alto, de
barba, sentado em almofadas e vestindo uma tiinica e um turbante. Préximo de sua mao, havia um
fuzil Kalashnikov. Mendes, muito atento, viu todo o video, que consistia numa entrevista. Proximo
do fim, Osama dizia, em inglés e numa voz incisiva, algo bastante comprometedor:

“Com bastante antecedéncia, calculamos a quantidade de inimigos a serem abatidos. Acertamos
com incrivel precisdao, porque sabiamos que muita gente ficaria presa nas torres. Calculamos
também que os andares a serem mais prejudicados deveriam ser trés ou quatro. Eu era o mais
otimista de todos, devido a minha experiéncia neste campo da construcao civil. Estava certo de que
o grande incéndio, provocado pelo combustivel do avido, derreteria a estrutura de aco do edificio e
o faria vir abaixo em pouco tempo.” E, abrindo um largo sorriso, concluia: “Isso era tudo o que
esperavamos!”.

— E entdo, ainda acredita que Osama nao teve participacdo no atentado?

Mendes deu de ombros.

— Pode ser que ele esteja contando vantagem, chamando atencao para si. Como vocé bem sabe,
Osama é um mestre do marketing.

Purvis bebeu um gole de bourbon e disse ainda com a voz cheia de raiva:

— Pois eu tenho certeza de que foi ele! Se esta contando vantagem, ¢ sinal de que, de alguma forma,
se envolveu nessa sujeira. Como mentor de toda acdo, como financiador, como incentivador. Por
outro lado, mesmo que ndo tivesse participado do Onze de Setembro — coisa em que nao acredito —,
foi o responsavel direto por outros atentados. O filho da puta é um terrorista sanguinario, de muito
sangue-frio!

Ficou pensativo por um instante, para depois dizer:

— E pensar que os Estados Unidos da América, a maior poténcia mundial, nem com todos o0s
recursos de que dispde conseguiu por as maos no filho da puta...

— Em Tora Bora estiveram perto disso, pelo que andei lendo...

— Sim, mas cometeram ali um erro estratégico, de meu ponto de vista, proposital, que foi o de
confiar a captura do terrorista as forcas paquistanesas. Depois de bombardear as cavernas e
desentocar o homem, deixaram-no escapar para o Paquistdo. Segundo o jornalista paquistanés
Hamid Mir, o responsavel pela liberacdo de Osama foi o general Hazrat Ali, depois de subornado
por um bom dinheiro. — Refletiu um pouco e concluiu: — Mas, se quer saber, ndao acredito muito
nisso de suborno, ndao. Acredito que foi de caso pensado.

— Nao entendi uma coisa, Mac. Por que vocé acha que foi um “erro estratégico proposital”?



Purvis deu uma risadinha.

— Este é o ponto principal da questao. Ha nos Estados Unidos muita gente, com sede de vinganga,
querendo por a mdo no pescoco desse jihadista filho da puta. Mas, por outro lado, ha muita gente
que ndo s6 defende seus atos tresloucados, como também esta disposta a tudo para acoberta-lo e
protegé-lo.

Mendes bebeu mais um gole de conhaque, balancou a cabeca e disse:

— Desculpe, mas vocé nao acha que esta sendo radical? Que ha pessoas por aqui que incentivaram
os atentados e reverenciam Bin Laden é inegavel. Fazem parte de grupos muculmanos ou de facgoes
da esquerda radicais, que odeiam os Estados Unidos. Mas, pelo que sei, sdo uma pequena minoria.

— Sim, uma minoria, mas ndao estou pensando nos comunistas e muito menos nos mugulmanos
radicais.

— Entao, em quem?

Purvis carregou no desprezo da voz:

— Bush e companhia bela.

— Bush?! — e Mendes caiu na risada. — Ora, Mac, essa nao cola. Vocé deve estar brincando!

— Nunca falei mais sério na vida!

— Mas nao foi o Bush que, depois do Onze de Setembro, mandou invadir o Afeganistdo, para
combater o Taliba e, depois, o Iraque?

— Manobra diversionista — disse Purvis, abanando o ar com a mao. — Fez isso apenas para desviar
a atencdo da midia e proteger o verdadeiro alvo, que é Osama.

— Nao gosto de Bush, jamais votei nele, mas ndao acredito nisso que vocé esta me dizendo.

— Pois eu votei no filho da puta na primeira eleicao. Antes ndo tivesse votado. Deu no que deu.
Além de ter levado o pais a uma recessdao sem tamanho, também fez de tudo para se perpetuar no
poder e manter os privilégios dos que o ajudaram a se eleger.

— Mas dai a dizer que ele foi o responsavel pelos atentados é muita coisa — disse Mendes,
incrédulo.

— Nao diria que foi o responsavel, mas pouco fez para evita-los e, de certa maneira, colaborou
com Osama.

Ante o ar de estupefacdo de Mendes, disse:

— E se eu lhe dissesse que, ndao fosse o atentado de Onze de setembro, Bush nao teria sido reeleito?

Mendes ia dizer alguma coisa, mas Purvis o impediu com um movimento da mao.

— Por favor, va 1a pegar mais bebida, antes da gente continuar a conversa. Estou com sede.

Diante do aparador, Mendes ficou algum tempo localizando as garrafas. Nao podia acreditar no
que estava ouvindo, pensou. Purvis era doido de pedra. Onde ja se viu se fiar em ridiculas teorias
conspiratérias? Voltou, trazendo as bebidas. Como se Purvis tivesse ouvido seu pensamento,
comecou por dizer:

— Vocé deve estar pensando que estou maluco, ndo é? — Sorriu com malicia. — Se quer saber, nunca
estive tdo ldcido quanto agora. E para provar isso, vamos aos fatos.

Pigarreou, bebeu um gole de Two Roses e explicou:

— Tenho informacOes sigilosas de que o governo americano sabia dos ataques, mas nao os
impediu. Por uma simples razao: queria, com isso, beneficiar gente muito importante. — Fez uma
pausa e prosseguiu, perguntando: — Ja ouviu falar no Carlyle Group?

Mendes balancou a cabeca, dando a entender que nao.

— E uma empresa que investiu e vem investindo pesado na industria bélica. E sabe quem é um de
seus conselheiros? George Bush pai! O préprio. Ali também ha varios ex-militares linha-dura,
interessados na guerra, que a derrubada das torres propiciaria. Segundo uma deputada do Partido
Democrata, o presidente George W. Bush sabia antecipadamente dos ataques e ndo fez nada. Nao



bastasse isso, ainda ignorou os repetidos avisos do fbi e da cia. Isso porque lancar o pais em uma
nova guerra renderia gigantescos lucros para o Carlyle Group e, por extensao, para ele e o grupo
que o apoia.

Purvis se aproximou com a cadeira de rodas da lareira, avivou o fogo e voltou a seu lugar.

— Mas é preciso acrescentar a tudo isso o seguinte: um atentado dessa magnitude provocaria
grande comocao interna e externa. E Bush, um zero a esquerda, um homem sem expressao alguma,
sairia dele com a aura de heroi. Orientado por espertos assessores, aproveitou-se do atentado e se
dirigiu ao coracdao do povo americano, que estava traumatizado. E ndo ao cérebro, pense bem. E foi
reeleito, ainda que com a ajudazinha do malandro do seu irmao Jeb, governador da Florida.

Mendes suspirou e disse:

— Essa é uma das muitas teorias da conspiracdao. Como professor de historia, sei que, em
momentos de grande crise e tensdo, as mentes fragilizadas passam a criar teorias como essa.
Aconteceu com Napoledo, com o czar da Russia e com o Hitler... — Fez uma pausa e prosseguiu: —
Por exemplo, ha quem defenda a ideia maluca de que o Fiihrer ndao se matou, e sim que fugiu do pais
com a ajuda da Odessa.

— O que estou lhe dizendo ndo é uma simples teoria e muito menos uma ideia maluca, fruto da
paranoia — disse Purvis, azedo.

— Por acaso, vocé tem provas concretas?

— E se eu lhe dissesse que tenho? — desafiou Purvis. — Acreditaria em mim?

Mendes contemplou Purvis, estupefato.

— Como assim? Provas concretas? Que tipo de provas?

Em resposta, Purvis moveu a cadeira de rodas e foi até um cofre, ao lado da escrivaninha.
Abrindo-o, apanhou trés pastas de capa vermelha, com uma faixa, na transversal, da mesma cor, mas
numa tonalidade mais escura. Ao centro, dentro de um retangulo, em letras em negrito, estava escrito
“classified — top secret”. Voltou a seu lugar. Abriu uma das pastas e pegou trés documentos, em folha
A4, nos quais, acima do texto, havia o logotipo da cia. Entregou-os a Mendes.

— Sdo confidenciais, mas, como acredito que vocé ndo ira contar a ninguém sobre o seu teor, pode
le-los.

Mendes comecou a ler os documentos com atencdao. O primeiro tratava das previsoes da agéncia
sobre possiveis e futuros ataques terroristas nos Estados Unidos. Baseando-se em informacoes dos
servicos secretos alemdo e francés, a cia mencionava a entrada de pessoas suspeitas, de origem
arabe, no pais. Informava também que um homem chamado Hanjour voara para San Diego, em oito
de dezembro de dois mil, juntando-se a outro arabe de nome Hazmi. Ambos, segundo registros no
aeroporto, partiram para o Arizona, onde fizeram cursos de pilotagem. O segundo documento trazia
informacOes sobre a repentina saida de membros da familia Bin Laden dos Estados Unidos, umas
poucas semanas antes do Onze de Setembro. Havia insinuacoes de que tinham sido aconselhados a
sair do pais por agentes do proprio governo americano. O terceiro registrava a lenta e desorientada
reacdo de Bush e do alto-comando, logo depois dos ataques. A segunda pasta continha um
documento crucial: o depoimento de um sniper, Peter Ivans, que havia participado de um comando
no Afeganistdo, quando da tentativa de captura de Bin Laden nos complexos de Tora Bora.
Conforme o fuzileiro naval afirmou mais tarde a um agente da cia, havia estado, por alguns minutos,
com o terrorista na mira do seu fuzil, mas nao fora autorizado a abaté-lo por ordem expressa de seu
superior.

— Por onde vocé acha que anda Peter Ivans? — perguntou Purvis, quando Mendes depds os
documentos sobre a mesa.

— O sniper?

— Sim, ele mesmo. — Fez um pouco de suspense e continuou: — Segundo fui informado, foi vitima



de fogo amigo no passo de Khyber. Isso depois que deu seu depoimento secreto. De meu ponto de
vista, houve uma queima de arquivo.

Mendes ficou longo tempo pensativo, contemplando as brasas da lareira e bebericando o
conhaque. Por fim, disse:

— O que vocé me contou, além de grave, ¢ mesmo assombroso. Eu ja conhecia de sobra o carater
maligno, perverso da Al Qaeda e de Bin Laden, mas jamais poderia suspeitar de que o governo
americano estivesse tao envolvido assim.

— Pois esta. Dail vem que ndo tenham interesse algum na captura de Bin Laden. Alias, vocé ja deve
saber que os Estados Unidos deram suporte financeiro e logistico ao Taliba...

— Isso porque queriam a retirada dos russos do Afeganistao.

— E, nesse caso, os Estados Unidos — disse Purvis, categorico — ndo iriam desperdicar a
oportunidade de se aproveitar da lideranca e do carisma de um homem como Bin Laden. Pode-se
dizer de tudo sobre o filho da puta, menos que é estipido ou que nao seja um lider nato. Tanto é
assim que, com o apoio logistico e financeiro do Ocidente, conseguiu liderar aqueles barbaros e
levar os russos a se escafeder do Afeganistao.

— Vocé acha entdo que Bin Laden é cria dos Estados Unidos...

— Nao s6 cria, mas também um agente especial. Treinado pela cia e orientado a cometer os atos
que cometeu. Desse modo, colaborou com os belicistas deste pais, provocando uma nova guerra. E
também ajudou a desviar a atencao da populacdao do desastroso governo Bush.

— Mas o feitico virou contra o feiticeiro... — concluiu Mendes.

— Tem razdo, é isso mesmo — disse Purvis, abrindo a terceira das pastas e pegando outros
documentos. — Veja o que o homem esta pensando em aprontar para os Estados Unidos... O
Apocalipse final!

Mendes debrugou-se sobre as folhas e leu, estarrecido, um memorando, em que agentes infiltrados
no Afeganistdao e no Paquistdo revelavam o teor de conversacOes entre Osama e seu estafe. Numa
das gravacoes, o terrorista falava em promover uma série de atentados nos Estados Unidos. Entre
eles, o envenenamento da agua potavel com antraz e a explosao de edificios e estacoes do metrd, em
Washington, Chicago, Los Angeles, San Francisco. Em outra conversa, Bin Laden afirmava a um
assessor que ja tinha em mados um artefato nuclear portatil, adquirido de maneira clandestina na
Tchechénia, capaz de levar pelos ares toda a Manhattan.

— Entdo, o que me diz?

— Parece convincente. Isto, se esses documentos vierem mesmo de uma fonte confiavel.

— Sdo confiaveis! — retrucou Purvis. — Isso dai foi feito por gente inconformada com a passividade
do governo americano. Gente que, como eu, quer pegar esse celerado.

— E por que ndo o pegaram ainda?

— Acho que uma das razoes esta muito clara. Osama, na sua condi¢ao de agente duplo, goza da
protecdo de altas figuras do governo americano. Conseguiu esse status por ser considerado uma
figura fundamental no equilibrio estratégico do Oriente. Incentivado e orientado por esses mesmos
figurdes, de caso pensado, procura manter em perene agitacao os grupos radicais islamicos. De
modo que, ao promover atentados cada vez mais atrozes, acaba por provocar imediatas retaliacoes
das Forcas Armadas americanas. E isso, como vocé sabe, é do interesse das industrias bélicas do
pais.

Ante o olhar atento de Mendes, concluiu:

— Embora isso ndo impeca que, de vez em quando, ele seja vitima de atentados por parte de gente
indignada com essa situacdo. Mas, como esta sempre bem protegido, tanto por seus comparsas,
quanto pelos falsos aliados dos Estados Unidos no Paquistao, vem escapando incélume deles todos.

Purvis olhou pensativo para o fogo, bebeu mais um gole de uisque e acrescentou com energia:



— Pois eu digo a vocé, se ndo fossem estas malditas pernas e este braco leso, eu ia atras do filho
da puta e o trazia para ca, vivo ou morto! Se vivo, improvisava um tribunal, julgava-o e o fuzilava
depois. Se morto, cortava-lhe a cabeca, mandava empalhar e a expunha junto com as dos bichos que
tenho aqui em casa!

Mendes caiu na risada.

— Esta achando engracado, é? — Purvis ndao pode deixar de rir também. — Mas estou falando a
sério.

Em seguida, olhou fixo para Mendes e, apontando-lhe um dedo, disse:

— Tao sério que o chamei hoje aqui em casa para lhe propor que faca isso no meu lugar.

Mendes, que ja vinha desconfiando do rumo que a conversa ia tomar, assim mesmo, respondeu,
cheio de assombro:

— Eu?!

— Sim, voceé.

— Mas eu nunca fui um agente, nunca participei de guerras e muito menos de uma acao como essa.
Sou apenas um professor de histéria!

— Nao seja modesto, Al. Pelo que pude observar nestes poucos dias, reparei que vocé tem um
enorme potencial. Nao nasceu para ficar numa sala de aula e para mofar em McAllen. Vocé tem
predicados nada despreziveis! Acho que esta mais do que na hora de fazer uso deles.

Mendes ndo podia acreditar no que Purvis estava lhe propondo. Era rematada loucura. E ele nao
queria se ver metido numa enrascada como aquela. Por isso, disse:

— Obrigado pelos elogios. Mesmo assim, ndo acredito que seja talhado para esse tipo de missao.

— Talhado para a missao? O que isso significa? Nada! As pessoas € que constroem o proprio
destino.

Mendes refletiu um pouco e ndao pode deixar de dizer, abanando a cabeca:

— Men at some time are masters of their fates...

— Quem que disse isso? — perguntou Purvis, curioso.

— Shakespeare, em Julio Cesar.

— Hummm, nunca fui versado nessas coisas de livros e literatura, mas acredito que o velho
Shakespeare tem razao. Somos mestres do nosso destino. Isso, se tivermos coragem, determinacao.
Agora, se a pessoa se acovardar, pode terminar os dias apequenada. E esta cheio de gente assim por
al. Os mediocres, os bundas-sujas, tocando a vidinha como donas de casa sem futuro. — Apontou o
dedo para Mendes e disse com firmeza: — E vocé, tenho certeza, ndo é desse tipo.

— Fico feliz com a confianca depositada em mim, Mac. Mas, falando a sério. Quais sao minhas
habilidades para uma acdo extremada e tdo perigosa como essa? Sou um atirador razoavel, mas nao
conhec¢o nada de estratégia. Ja imaginou eu me meter no Afeganistao, sem mais nem essa? Quem vai
perder a cabeca serei eu, mal ponha os pés em territorio afegao. — Bebeu um gole de conhaque e
concluiu: — Sou uma formiguinha perto de um elefante como Bin Laden.

— Mesmo elefantes podem ser abatidos por um projétil adequado... Lembre-se de que Davi venceu
Golias com uma simples funda... — filosofou Purvis, para depois acrescentar: — Se quer saber, vocé
tem o essencial para essa missdo: coragem, determinacdo, iniciativa, inteligéncia... O resto é
questdo de treinamento, de estudo, de planejamento. Sem contar que devera contar comigo
incondicionalmente. Eu lhe darei todo o suporte possivel. E ndo se esqueca também de que ndo fara
isso sozinho, e sim em equipe.

Como Mendes permanecesse em siléncio, Purvis insistiu:

— E entdo? O que me diz? Sera muito bem pago pela missao.

— Nao estava pensando em dinheiro. Na verdade, acho o que me propde muito excitante,
independentemente de ser pago ou ndo. Mas nunca gostei de tomar decisOes assim de um modo tao



abrupto. Preciso pensar.

— Gosto que seja assim. Detesto gente apressada, que ndo reflete nas coisas. Mas por quanto
tempo? Queria lhe lembrar que precisamos aproveitar a ocasido. Segundo meus contatos, parece que
Bin Laden pretende ficar em Tora Bora até o fim de abril. Como ele se refugiou num bunker, esta
isolado e confinado, que nem um rato numa toca. Por isso, creio que Tora Bora é o local ideal para
0 ataque, pois o bastardo se tornou refém da propria seguranca. Se ndo o pegarmos nessas cavernas
agora, depois, ele some por ai. Misturando-se a multiddo, sera como buscar agulha no palheiro. E
até achar seurastro de novo...

Purvis bebeu mais um gole, para concluir:

— Como estamos em janeiro, temos apenas dois meses pela frente.

— Nao lhe peco muito tempo. S6 um ou dois dias.

— Esta bem, concedo-lhe esses dias. E lembre-se — disse Purvis, encerrando a conversa —, se nao
estiver disposto a assumir o risco, me diga com toda franqueza, que compreenderei. Continuamos
amigos, apesar de tudo...
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Naquela noite fria, Mendes voltou para casa num grande estado de excitacdao. Ao entrar no
apartamento, foi se deitar, mas ficou se revolvendo de um lado para o outro na cama, a cabeca
trabalhando a toda. Como ndo conseguiu dormir, levantou-se, derramou uisque num copo e deitou de
comprido no sofa. E comecou a refletir, enquanto bebia. Sera que nao estava sonhando? S6 podia
mesmo ser um sonho aquilo tudo, pensou. Purvis, de fato, o convidara para aquela missao maluca no
Afeganistdao? Puro nonsense. Comecou a rir, e riu tanto que as lagrimas lhe escorreram pela face. O
homem era um doido! E ele ndo podia se fiar nas palavras de um doido, cheias de som e firia.
Imaginava-se indo para o Afeganistao, com indicacoes incertas sobre o terrorista mais procurado do
mundo. Tudo baseado em vagas informagoes que Purvis classificava como veridicas. E tinha que
cacar um homem que havia, até entdo, ludibriado as forcas de seguranca das grandes poténcias, para
sempre escapar ileso. Tomou mais um gole de uisque. Voltou a refletir: sera que Purvis era mesmo
doido? Nao lhe contara tudo aquilo com convicg¢dao e lucidez? Nada havia em sua fala que
denunciasse desvairo, desequilibrio mental. Muito pelo contrario. Tanto era assim que quase
chegara a convencé-lo daquelas teorias conspiratorias.

Bocejou uma, duas vezes, mas continuou deitado no sofa até que adormeceu. E teve um estranho
pesadelo. Sonhou que estava num deserto, em meio a montanhas rochosas, cercado por jihadistas,
armados até os dentes. Num determinado momento, era confrontado por uma pessoa muito alta,
carregando um fuzil Kalashnikov numa mdo e um punhal recurvo e afiado na outra. “Vou cortar sua
cabeca, em nome de Ala, infiel!”, ouvia a criatura fantasmagorica gritar. E Mendes ja sentia a
lamina encostar em seu pescoco, quando acordou tiritando de frio. Foi para o quarto, enfiou-se sob
as cobertas e mergulhou num sono sem sonhos.

No outro dia, pela manhd, ficou um longo tempo na cama pensando. Depois, se levantou e foi
tomar um banho. Preparou um breakfast reforcado: suco de laranja, café expresso, torradas com
manteiga, ovos e bacon. Bem alimentado, comecou a refletir na conversa da noite anterior. De fato:
que futuro tinha ali em McAllen? la continuar, vida afora, lecionando historia para garotos? Mesmo
que tentasse se candidatar a um posto numa universidade, isso faria grande diferenca? Suas
ambicoes, ainda que vagas, eram de outra espécie. Como realizar os grandes sonhos de aventura,
que lhe haviam preenchido a infancia e juventude? E, justo agora, o acaso o apresentava a alguém
que parecia querer lhe abrir as portas para um mundo desconhecido. Sabia que, se recusasse a



proposta, jamais teria outra chance como essa. “O Destino é avaro”, lembrou-se de uma frase, ndo
sabia se de Poe ou de Byron, que lhe pareceu muito apropriada para sua situacdo. Serviu-se de mais
café e, enquanto degustava com prazer a bebida, decidiu-se. Depondo a xicara na mesa, foi ao
telefone, ligou para Purvis e disse que iria até a casa dele a noite.
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Sentado na poltrona, tendo em maos o drinque de costume, Mendes percebeu que Purvis parecia
muito ansioso. Tao ansioso que foi logo abrindo a conversa com uma pergunta incisiva:

— Entdo, o que me diz? Aceita a missao?

— Sim, aceito.

Purvis ergueu o copo e bradou:

— Eu sabia que vocé ia aceitar!

Dirigindo a cadeira até o aparador, serviu-se de outra dose e retornou, com um amplo sorriso nos
labios.

— Nao podia ter uma noticia melhor, Al! Ganhei meu dia.

Acendeu um charuto, voltou a erguer o copo e disse:

— Ao sucesso da missao!

Mendes estava feliz pela decisdao tomada, mas também bastante apreensivo. Sabia que ndao podia
mais recuar e que vinha chumbo grosso pela frente. Ficaram um bom tempo em siléncio, s6 bebendo,
até que Purvis disse:

— Creio que agora temos que discutir algumas questdes praticas. A comecar do seu pagamento. —
Fez uma pausa, respirou fundo e continuou a falar: — Se me trouxer a cabeca de Osama, vocé e sua
equipe terdo cinco milhdes de prémio. Caso consigam o impossivel, que é trazé-lo vivo, terdao o
dobro. Se, por qualquer motivo, tiverem que abortar a missdo, pagarei uma compensacao de
quinhentos mil ao grupo. O que acha?

Mendes arregalou os olhos, espantado. Sera que Purvis estava mesmo falando sério? Cinco
milhOes de dolares! Ainda que fosse uma missao quase impossivel, perigosissima, em que arriscaria
0 pescoco, era uma quantia fabulosa. Mais dinheiro do que poderia ganhar ou juntar em toda a vida.
Daria para viver sossegado até o resto dos seus dias, sem preocupacdo de espécie alguma.

— E entdo? — Purvis o tirava de suas reflexoes.

— Nao tenho do que reclamar. Vocé esta sendo muito generoso.

Purvis sacudiu a cabeca.

— Ndo é questdao de ser generoso, é questdo de pagar o preco justo. Aprendi isso no mundo dos
negdcios. Quando se deseja um profissional de primeira, é preciso pagar o que ele vale.

Mendes deu uma risada e disse:

— E eu valho esse dinheiro todo?

— Se quero pagar, é porque vale — respondeu Purvis, acionando a cadeira de rodas em direcdo da
escrivaninha.

Voltou com uma pasta dessas comuns, de cartolina amarela.

— Queria que vocé desse uma olhada no contrato.

Ah, entdo, havia um contrato! O homem era mesmo previdente. Mendes leu com atencdo o
documento, que tratava das obrigacOes do contratado e do contratante. De sua parte, descobriu que
se comprometia a manter sigilo absoluto sobre toda a conversacao, as negociacoes e os documentos
compulsados, a conceder exclusividade de trabalho e a se submeter aos treinamentos estipulados
pelo contratante, a comandar uma equipe selecionada com rigor, a cumprir a missdao no prazo



determinado, no Afeganistdo, para liquidar com Osama bin Laden. Quanto ao contratante, se
comprometia a pagar cinco milhdes de doélares, para toda a equipe, em caso de pleno €xito da
missdo, e quinhentos mil ddlares em caso de aborto da mesma missao, por um motivo considerado
justo. E, ai, o contrato estipulava uma série de motivos que justificassem a desisténcia: morte de Bin
Laden por outra pessoa ou grupo de pessoas, quando a acdo tivesse inicio, guerra declarada pelos
Estados Unidos ao Afeganistao, que impedisse a locomocdo da equipe contratada, e assim por
diante. O contratante também se comprometia a fornecer todo o material logistico, bélico, uniformes,
a cobrir as despesas para deslocamento e alimentacdo, com um adiantamento de cem mil dolares,
em cash, para cada membro da equipe. Ainda estipulava um determinado valor como seguro para
cobrir acidentes que causassem tratamento hospitalar, invalidez permanente ou morte. No final,
vinha escrito que a quebra de contrato implicava uma série de multas pecuniarias tanto para o
contratante quanto para o contratado. Em suma, pelo que Mendes leu, reparou que Purvis estava
sendo mais do que generoso ou a cabeca do terrorista valia mesmo ouro.

— Por mim, esta bem — disse, depondo o documento sobre a mesinha de centro.

— Esta disposto a assina-lo?

— Sim — disse Mendes, pegando a caneta.

Purvis se adiantou, fazendo um gesto.

— Nao quer pensar mais um pouco? Olha que, se assinar, ndo tera mais como recuar. Eu sei fazer
valer os meus contratos — tornou Purvis com severidade.

— Vocé me concedeu o prazo de dois dias para pensar. Antes dele, lhe dei uma resposta. E, com
ela, a minha palavra. O contrato para mim € mera formalidade.

Purvis sorriu.

— E isto que gosto de ouvir.

Mendes rubricou todas as folhas e assinou no final, no que foi imitado por Purvis.

— Nao acharia bom que eu assinasse também com sangue? — disse Mendes, segurando o riso.

Purvis caiu na gargalhada.

— Com sangue! Essa é boa. Mas, se quer saber, eu preferia mesmo é que vocé tirasse 0 sangue
daquele filho da puta!

Ouviu-se uma batida na porta. Conchita entrou com um carrinho, onde havia frios variados,
diversas espécies de queijo, paes, amendoim torrado, castanhas. Trouxe também garrafas de Two
Eagles.

— Em vez de jantar, pensei que, enquanto a gente conversasse, podia beliscar e beber aqui mesmo
junto ao fogo.

Mendes percebeu no ato que Purvis estava tao excitado que ndo queria nem perder tempo com o
jantar. Mais ainda: reparou que ndao havia tentado agarrar Conchita e nem mesmo lhe passar a mao
na bunda.

Enquanto comiam e bebiam, Purvis disse:

— Creio que precisamos agora pensar na equipe. Vocé tem alguns nomes em mente?

Mendes, em sua noite de insonia, havia também refletido bastante sobre isso. Conhecia
pouquissima gente em McAllen, o que ndo lhe dava la muitas opgdes. Mesmo assim, viera a
descobrir que na cidade ainda havia algumas poucas pessoas
em quem podia confiar.

— Sim, tenho — disse Mendes, limpando a boca num guardanapo, depois de experimentar um
pedaco de queijo brie, acompanhado de um copo de cerveja.

— Eu poderia lhe sugerir alguns bons nomes. Conheco gente que lutou comigo no Vietna e mesmo
um pessoal bom de briga abaixo do rio Grande. Se eu falasse uma s6 palavra, iriam com vocé até o
inferno.



— Entdo, por que ndo chamou essa gente em vez de me chamar?

Purvis cortou um pedaco de pao, no qual enfiou um bocado de presunto. Balancou a cabeca.

— Sao bons profissionais, mas acredito que nao tenham lideranga para conduzir uma missao como
essa.

— E quem diz a vocé que eu tenho?

— Minha intuicdo. E, para essas coisas, minha intuicdo nunca falha. Mas é evidente que vocé vai
precisar de um pessoal durdo, que o assessore. — Purvis levou um copo de cerveja a boca e disse em
seguida: — Posso fazer umas ligacOes e lhe arranjar uns tantos homens. Gente de primeira. Duros,
talhados para a missdao. E que morreriam por mim.

— Morreriam por voceé... Mas talvez ndo morressem por mim. Por isso, eu preferia contar s6 com
meus homens — Mendes disse isso quase como uma bravata. Afinal, com que “homens” podia de fato
contar?, refletiu.

Purvis deu de ombros.

— Vocé é quem sabe. Acredito que esteja certo, pois eu faria o mesmo. S6 deve partir para a
missdo com gente de sua estrita confianca.

Abriram mais garrafas de Two Eagles.

— Me diga uma coisa, Al — disse Purvis com a boca cheia. — Quando é que vai me apresentar a
seus homens?

— Penso que dentro de uns dois ou trés dias.

— Entdo, é tudo gente daqui?

— Exatamente. Gente de McAllen.

— Sera que os conheco? — perguntou Purvis com uma expressao cheia de duvida.

Mendes refletiu um pouco.

— Nao acredito, se bem que a cidade é tdo pequena que vocé pode ter cruzado com algum deles.

— Por exemplo?

Mendes notou que Purvis estava ardendo de curiosidade, mas ndo deu o braco a torcer.

— Acho que ndo conviria lhe dizer agora quem sdao as pessoas. Pode acontecer que ndao aceitem o
convite, e eu tenha que continuar procurando — disse isso com toda a sinceridade possivel.

— Entdo, esta bem assim. Gosto de uma boa surpresa. S6 ndo quero que me decepcione com 0s
homens que contratar.

— Nao se decepcionara. Nunca iria apresentar a vocé gente sem qualidade — retrucou Mendes.

— Nao se ofenda. Vocé sabe que gosto de tudo preto no branco. Se ndao gostar de um de seus
homens, digo isso na cara. Do mesmo jeito que vocé falou quando lhe ofereci os meus... — disse com
franqueza, para acrescentar: — Mas, pelo menos, sabe com quantos homens contara?

Mendes pensou rapidamente e disse:

— Comigo, cinco.

— Cinco? — Purvis refletiu um tanto, olhando para o teto e, depois de assentir com a cabeca, disse:
— F um bom niimero. Para falar a verdade, eu também havia pensado num niimero como esse.

— Posso ir adiantando a eles sobre o teor da missao e o valor do pagamento?

— Ainda ndo. Sugiro que diga que sera uma missdo de alto risco, no Oriente, e que a paga sera
elevada. Sem que despreze suas qualidades como recrutador, prefiro antes avalia-los e eu mesmo
explicar toda a missdao como fiz com voce.

Ficaram entdao combinados que, dentro do prazo estipulado, Mendes viria lhe apresentar a equipe,
para avaliacdo. Purvis voltou a pedir sigilo absoluto de tudo que haviam discutido. E, na despedida,
ergueu um solene brinde ao sucesso da Operacao Cabeca do Emir, como ela passaria a ser
conhecida dai por diante.
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Os Blackhawks

Mendes saiu da reunido bastante preocupado. Afinal, em seu arroubo, tinha prometido coisas que
talvez fossem dificeis de cumprir. Cheio de duvidas, fez a si mesmo uma série de perguntas. E se
ndo encontrasse os homens talhados para a missao? E se Purvis rejeitasse in limine os homens que
lhe apresentasse? Por que ndo aceitara os profissionais que ele havia sugerido? O seu orgulho, como
sempre, falara mais alto, refletiu. Mas ndo so isso. Acontece que acreditava de fato no principio da
lealdade a toda prova. Como confiar em um homem que ndo conhecia e que seria leal a ele por meio
do comando de outrem? Mas ndo adiantava ficar pensando nisso a essa altura, ja que se
comprometera a assumir o comando da missao e assinado o contrato. Nado tinha alternativa senao
seguir em frente. Era melhor, portanto, comecar a pensar nos homens que pretendia recrutar.

Chegando a casa, tomou um banho e fez um café. Sentou-se a mesa, pegou uma caneta e abriu um
bloco de anotagdes. O primeiro nome que lhe veio de imediato a cabeca foi o de Neidhart. Pos-se a
rememorar os fatos da vida do alemdo, que lhe tinham vindo ao conhecimento em bate-papos
informais, quando bebiam juntos ou saiam para cacar. Neidhart, que costumava ser bastante
reservado, abrira-se bastante com ele. Talvez por ver em Mendes um amigo discreto e cordial. E
assim lhe contara, em detalhe, uma histdria de vida das mais intrigantes.

Neidhart Gottllieb von Droste-Hiilhsoff devia seu imponente nome a uma familia aristocratica,
cujas origens se perdiam no tempo. Entre seus antepassados, havia musicos, pintores e mesmo uma
poetisa, contemporanea de Goethe e de grande sensibilidade, chamada Anette von Droste-Hiilhsoff.
Mendes lembrara-se de ter visto, na sala de jantar da casa dele, um quadrinho envidracado com
alguns versos em alemdo da antepassada mais famosa. Através de muitas geracoes, sua familia vinha
sendo proprietaria de uma siderurgica, a Hiilhsoffstahl, que estava atolada em dividas. Isso, em
parte, se devia a derrocada do pais, apés a guerra de mil novencentos e catorze. Em mil novecentos
e trinta e nove, quando o partido nazista comecou a ganhar forca na Alemanha, Ludwig von Droste-
Hiilhsoff, o avd de Neidhart, foi um dos primeiros nomes da aristocracia alema a aderir ao partido.
Como muitos alemdes, via na ascensao do nazismo o Unico meio para o ressurgimento do pais,
humilhado pelo tratado de Versalhes, depois da guerra de mil novecentos e catorze. Também
calculadamente viu nisso uma grande oportunidade para reerguer a empresa familiar. Tornando-se
intimo de altas figuras do Partido Nazista, entre elas o proprio Himmler, ndo demorou muito a ser
contemplado com algumas vantagens. Servindo-se de seus contatos politicos, pode se utilizar, em
grande escala, do trabalho escravo de judeus. Ao mesmo tempo, conseguiu penetrar no restrito
circulo de empresarios que tinham o privilégio de fornecer o aco para a industria bélica nacional em
franca expansdo. Isso teve como resultado aumentar ao maximo a producao da empresa, que cresceu
COMmoO nunca antes.

Em consequéncia de tal adesdo, o pai de Neidhart, Friedrich, foi educado dentro das estritas
normas do nazismo e acabou por integrar a Juventude Hitlerista. Contava com catorze anos quando
Berlim foi tomada pelos Aliados. Lutando numa trincheira, acabou bastante ferido, tendo, inclusive,
perdido um olho. Depois da guerra, internado num hospital, levou um bom tempo para se recuperar.
Ao deixar a casa de saude, s6 viu ruinas e desalento a sua volta, o que o tornou um eterno revoltado.



Seu pai tinha sido preso e julgado por crimes de guerra. Os bens da familia haviam, em grande
parte, sido confiscados. Via a Alemanha de joelhos, e os sonhos do Terceiro Reich destruidos talvez
para sempre. Alguns anos depois, ao entrar em contato com algumas figuras do proscrito Partido
Nazista, reavivou suas esperancas. Eram antigos membros da ss que, vivendo na clandestinidade,
pretendiam manter viva a chama do nazismo. Contando com o auxilio financeiro da organizacao
Odessa, promoviam palestras e cursos para informar e formar a nova geracdo, tendo em vista a
instalacao do Quarto Reich. Friedrich comecou a participar de reunides secretas, em que se fazia a
doutrinacdo dos jovens, com a continua reveréncia aos icones do partido: Hitler, Goering,
Goebbels, Himmler, e a ideologia nazista. Mas a repressao ndo tardou, e um a um 0s ex-nazistas
foram sendo presos. Acompanhado da mulher, Friedrich refugiou-se entdo numa antiga e isolada
propriedade da familia, numa floresta da Vestfalia perto de Dortmund. No pordo da casa, organizou
um museu, dedicado as glorias do nazismo, onde expunha uniformes, bandeiras, estandartes,
cartazes, livros, cartas, documentos. Numa saleta ao lado, fechada a sete chaves, guardava um
pequeno arsenal: pistolas Luger, fuzis, submetralhadoras.

Neidhart cresceu nesse ambiente estranho, filho de uma mde omissa e de um pai monomaniaco.
Nao era raro ele ver Friedrich, vestido com a farda negra da ss, ornada com a cruz de ferro,
exibindo-se, todo orgulhoso, diante do espelho. Mas ndo sé isso: Friedrich passou a doutrinar o
filho do mesmo modo que o pai o doutrinara no passado. Neidhart lembrava-se de que era obrigado
a ouvir longas prelecoes sobre os grandes feitos de Hitler e as glorias do Terceiro Reich. Também
era obrigado a acompanhar o pai em manobras, que compreendiam o despertar ainda muito cedo, as
longas, extenuantes, marchas, floresta adentro, e os exercicios fisicos e de tiro. Ainda muito jovem,
Neidhart, gracas as licoes de Friedrich, tornou-se um eximio atirador. Mas a rudeza, a estupidez e o
carater tiranico do pai passaram a incomoda-lo cada vez mais. Era inflexivel em matéria de
disciplina. Pelo motivo mais fuitil, castigava-o e chegava mesmo a lhe bater. Tentava inculcar nele, a
forca, os estipidos valores da superioridade da racga ariana, da grandeza do nazismo e de Hitler e o
odio indiscriminado aos judeus. “Vocé ndao pode imaginar como era horrivel ficar diante daquele
homem fardado, ouvindo horas a fio tantas abominacdes!”, dizia Neidhart, balancando a cabeca. E
bastava ele sair do seu meio asfixiante, continuava a contar, para que pudesse ver o artificialismo
daquelas prelecoes, as mentiras que o pai tentava lhe enfiar a forca na cabeca. Na escola, longe da
presenca autoritaria de Friedrich, viera a descobrir as atrocidades sem fim cometidas pelo nazismo.
Reagindo ao pai, pos-se a odia-lo e a tudo que ele representava: o autoritarismo, o nazismo, a
suastica, Hitler e as demais figuras monstruosas do Terceiro Reich. E foi, talvez, levado por esse
movimento de rejeicdao que Neidhart acabou fugindo de casa e aderindo a um grupo de extrema
esquerda, o Baader-Meinhof. Participou de algumas escaramucas violentas, como assaltos a bancos,
a carros-fortes, embora nunca tivesse matado ninguém. Mas, pouco a pouco, passou a ter
consciéncia de que ndo fora fadado para se integrar a uma faccao politica. Havia percebido que
tanto a extrema direita quanto a esquerda radical tinham o mesmo e infame propoésito de tentar
domesticar o espirito do homem com lavagens cerebrais. Sua indole rebelde ndo lhe permitia que se
submetesse ao tacao de ninguém, fosse o pai, fosse um grupo, fosse um partido. A liberdade, disse
Neidhart, era para ele um bem muito caro. E citava um pensamento de Goethe: Niemand ist mehr
Sklave, als der sich fiir frei hdlt, ohne es zu sein. * Deixou o0 grupo um pouco antes do
desmantelamento da faccdo, em mil novecentos e noventa e oito. Para fugir as forcas da repressao,
mudou-se para Aachen, na fronteira com a Bélgica. La, empregou-se como lavador de pratos num
restaurante e comegou a reconstruir a vida. “Se quer saber, meu amigo”, Neidhart continuou a contar,
“apesar de minha participagdo no grupo terrorista, consegui escapar ileso e sem ter o nome fichado.
E vim a conhecer Gudrun que teve importancia fundamental nas mudancas em minha vida.” Logo se
casaram e, por prudéncia, resolveram deixar a Alemanha. Emigraram entdo para os Estados Unidos,



a fim de reconstruir a vida. Escolheram McAllen como reftigio, quase ao acaso, talvez porque fosse
uma cidade muito pequena, perdida no mapa. Montaram uma pequena charcutaria e restaurante, onde
Gudrun costumava atrair os fregueses com suas linguicas recheadas e seu famoso Apfelstrudel.
Neidhart, desde a chegada ao pais, vivia sossegado, cuidando de seu negdcio, cacando e saindo com
0s pouquissimos amigos.

Mendes concluiu que Neidhart tinha muitos bons predicados. A comecar por ser alto, robusto, de
coragem comprovada. Além disso, conhecia armas como ninguém e se mostrara um excelente
atirador. Quanto ao carater, era leal e ndo abria mao de suas convicc¢oes. Circunspeto, quase formal,
de uma franqueza rude, ndo perdia tempo com conversas intteis. Pesando bem as coisas, Mendes
considerou que ele tinha tudo que o recomendasse para a missdao. Seria o seu segundo em comando e
um excelente consultor para questdes de armamentos, muni¢coes e taticas de guerra. Releu algumas
das anotagoes que fizera e escreveu o nome de Neidhart, encabecando a futura lista de recrutas.

A outra pessoa com quem Mendes gostaria de contar era DC. A primeira vista, talvez
impressionasse mal, ainda mais para uma missdao dessa magnitude. Parecia irresponsavel,
malicioso, brincalhdo demais. Pouco afeito ao trabalho duro, gostava mais era de beber e jogar
sinuca no Los Hermanos. Mas Mendes ponderou que as aparéncias, no caso especifico de DC,
enganavam, e muito. Por suas conversas, sabia que tinha servido no Iraque, entre os anos de dois mil
e quatro e dois mil e cinco. Ferido numa emboscada — ele mancava um pouco da perna esquerda —,
fora dispensado. Recebera uma medalha por bravura e voltara para os Estados Unidos. Em seu pais,
veio a se defrontar com um inimigo pior que os fedayns iraquianos — o furacao Katrina — que jogou
sua vida de cabeca para baixo. Mendes considerou que a experiéncia de DC como fuzileiro lhe
permitira conhecer a regido do Golfo e os habitos e manhas dos fedayns. DC também sabia como
atirar e lutar, como ele ja pudera perceber. Quanto a pretensa irresponsabilidade, ndo passava de
uma forma de ele se libertar do trabalho escravo, mecanico. Excelente profissional, cuidava dos
carros entregues a seus cuidados com extremo zelo. Tratava-os como uma joia, em sua pequena e
bem organizada oficina. A prova disso estava no Fusca de Mendes, que, apesar da idade, nunca o
deixava na mdo. Fora isso, era um companheiro de lealdade comprovada. E seu 6timo senso de
humor deveria contribuir para manter em alta o moral dos companheiros, concluiu. Levando tudo
isso em consideragdo, anotou seus comentarios e o nome de DC logo abaixo do de Neidhart.

Depois de beber mais um gole de café, Mendes pensou em outras pessoas com quem tivera bons
contatos em McAllen. A primeira delas era o jovem Walt Dern, filho do dono da Dern’s, a mercearia
que ficava na Downtown Street. Forte como um touro, correto, sempre sorridente, era atencioso e
prestativo além da conta. Tinha por Mendes, de quem fora aluno, grande admiracdo. Quando ele ia
comprar alguma coisa na mercearia, ndo era raro que Walt lhe perguntasse com toda a seriedade:
“Entdo, professor Mendes, continua a montar as maquetes da batalha de Waterclose?”. Mendes
segurava o riso e nao o corrigia. Mas isso pesava bastante contra ele, refletiu. O sorriso alvar, como
que cravado na face, a dificuldade de compreensdo de coisas até bem simples davam sinais claros
de idiotia. Walt, com toda certeza, era limitrofe, considerou. Ndo, o jovem, apesar de algumas boas
qualidades, ndo serviria. Ainda que fosse como besta de carga ou posto para lutar na vanguarda,
poderia comprometer a missdao. Desistiu de Walt e comecou a pensar nos irmdaos russos Anton e
Pavel Dukovski. Gémeos univitelinos, era muito dificil distinguir um do outro, ainda mais que
cortavam o cabelo do mesmo modo e vestiam roupas idénticas. Trabalhavam na serraria do Fletcher
e, pelo que se dizia, eram 6timos profissionais. Além disso, distinguiam-se pela forca bruta. Quantas
e quantas vezes nao os vira carregando pesadas toras no ombro, como se fossem meras tabuas. Em
conversas no Los Hermanos, Mendes ficara sabendo que haviam lutado no Afeganistao e matado
muitos membros do Taliba. Bebiam como ninguém e jamais ficavam embriagados. De vez em
quando, sem motivo aparente, se metiam em brigas, destruindo mesas e cadeiras, quebrando bragos



e cabecas. Fora isso, muito pacificos, mostravam-se pessoas cordiais, de boa convivéncia. Tinham
alguns pontos positivos: o conhecimento do terreno, a forca bruta, mas pareciam instaveis demais.
Mendes temia esse tipo de homem, que, numa situacao critica, reagisse como uma bomba preste a
explodir. Ndo, ndo podia contar com os irmaos Dukovski, refletiu, riscando também o nome deles.

Ficou algum tempo pensando. Percebeu que havia trazido a lembranca esses nomes, devido a
cautela. Na realidade, tinha outros dois nomes no bolso do colete, mas que hesitava em contatar.
Isso porque acreditava que Purvis ficaria com o pé atras em relacdo a ambos. Um, Zauar Hasni, era
paquistanés, o outro, Chiang Li, chinés. Ambos estavam radicados ja havia alguns anos nos Estados
Unidos. Zauar trabalhava para o cunhado, dono de uma loja de eletrénicos que prestava servicos
variados na cidade, como a manutencao de redes de internet, de computadores. Ja Chiang era
gerente e cozinheiro do restaurante Golden Dragon. Mantinha muito boas relacbes com os dois e
acreditava que ambos, cada um a seu modo, possuiam excelentes qualidades.

Havia conhecido Zauar quando, um dia, ele viera consertar a rede de tevé a cabo em sua casa. Era
um homem ndo muito alto, barbudo, os cabelos encaracolados, os olhos azuis que contrastavam com
a pele escura. Caprichoso, passou um bom tempo arrumando a fiacdo, as conexdes. De vez em
quando resmungava, reclamando do servico porco que havia sido feito. Quando soube que a
instalacao fora obra do cunhado, deu de ombros e grunhiu:

— O Hafiz devia se contentar em ficar ao balcao... .

Como Mendes reclamasse também da lentiddao do micro, Zauar, muito atencioso, se dispos a dar
uma olhada. Ao abrir a maquina, constatou que estava cheia de virus. Reformatou tudo e deixou o
aparelho em ordem. No fim, ndo quis cobrar pelo servico extra, dizendo que era uma cortesia. Fazia
bastante calor naquele dia, e Mendes lhe ofereceu alguma coisa para beber:

— Vai uma agua, um suco de laranja, ou outra coisa...? — disse, abrindo a geladeira.

Zauar deu um sorriso malicioso e perguntou:

— Que outra coisa vocé podia me oferecer?

— Uma cerveja, uma dose de uisque, por exemplo...

— Vai a cerveja, que hoje esta quente demais.

— E vocé pode tomar alcool? — perguntou Mendes, apontando para o turbante do paquistanés.

— E por que nao?

— Vocé ndo é mugulmano?

— Sou, e dai? Ha muculmanos e muculmanos, e vocés do Ocidente ttm o péssimo habito de
confundir tudo...

Sentaram-se a mesa para tomar a cerveja. Como Zauar dissesse que se sentia cansado e que nao
estava mais a fim de trabalhar naquele dia, comecaram uma longa conversa. O paquistanés contou
que havia nascido em Peshawar, capital do distrito de Khyber Pakhtunkhwa, no noroeste do
Paquistdao. De etnia pachto, sua familia de doze membros vivia na extrema pobreza. Quando contava
com doze anos, o pai fez que ingressasse numa madrassa, dirigida pelo grupo radical Jamaat-e-
Islami. E, assim, comecou sua intensa doutrinacao.

— FEramos confinados num prédio que servia de refeitério, dormitério e salas de aula. De manhi e
a tarde, liamos sem cessar os versiculos do Cordo. Ao mesmo tempo, 0s mulas nos ensinavam o0s
conceitos do haram, coisas proibidas, e do halal, coisas permitidas pelas rigidas leis mugulmanas.

Zauar bebeu um gole de cerveja e continuou contando que os professores também ensinavam as
criancas que os muculmanos deviam odiar todos aqueles que nao professavam a fé islamica. Sempre
repetindo o mesmo mantra, procuravam enfiar-lhes na cabeca que os muculmanos eram superiores
aos nao muculmanos, que os homens deviam tornar as mulheres submissas e que os judeus eram os
maiores inimigos do Isla.

— Mais tarde, comecamos a ter aulas intensivas de tiro e de manuseio de bombas. Percebi entao



que o fim da escola era preparar recrutas para integrar os grupos de jihadistas, a fim de participar
da jihad, a guerra santa contra os infiéis.

— E como vocé se saiu nisso tudo? — perguntou Mendes, interessado.

— Manejo muito bem um Kalashnikov e sei tudo sobre minas terrestres e bombas com detonadores.
— E acrescentou, dando uma risada: — SO para vocé ver: em nossa formatura, desfilamos pelas ruas
de Peshawar, fantasiados de homens-bomba...

Mas, ao contrario dos colegas, que se tornaram fanaticos, Zauar confessou que aquilo tudo o
incomodava. Tinha amigos de outras etnias, inclusive judeus, e ndo conseguia entender por que
devia odia-los. Apenas por ndo serem muculmanos? Afinal, conhecera muculmanos de ma indole,
cruéis, intransigentes, venais. Além disso, ao ler o Cordo, percebia que muitas de suas suras ou
capitulos pregavam ndao s6 a misericordia de Deus, como também a necessidade de bondade,
generosidade e justica nas relacOes entre as pessoas. Como, entdo, os fanaticos mulas da Jamaat-e-
Islami pregavam a violéncia extrema contra os ndo mugulmanos?

— E a gota d’agua daquilo tudo foi, um dia, contemplar o espetaculo de um jovem como eu, indo ao
encontro de um grupo de soldados e se autoexplodindo. E na acdo ndo morreram somente 0S
militares, pois havia por ali mulheres e criancas. Ao ver os pedacos de corpos espalhados pela rua,
fui tomado por um horror que me levou a deixar de vez a acao terrorista.

Foi ai entdo que Zauar tomou uma decisdao extrema: deixou o grupo islamico Jamaat-e-Islami,
renunciou a seu passado e decidiu emigrar para os Estados Unidos. Depois de uma peregrinacao
pelo pais, sofrendo toda sorte de preconceitos, ainda mais depois do Onze de Setembro, tinha vindo
morar em McAllen, para trabalhar com o cunhado. Adaptando-se bem aos costumes norte-
americanos, aprendeu tudo sobre informatica, tevé a cabo, e assim ia ganhando a vida. Era casado
com uma norte-americana e tinha dois filhos. Mas isso ndo impedia que ainda fosse um bom
muculmano, confessou.

— E o que significa ser um bom muculmano? — perguntou Mendes.

Zauar deu uma risada, refletiu um pouco e disse:

— Para lhe ser sincero, ndo me considero um muculmano dos mais ortodoxos. Afinal, estou
degustando esta sua Otima cerveja, nao €? — Bebeu um gole da ale, refletiu um pouco e arrematou: —
Mas, procurando seguir os ensinamentos do profeta Muhammad, tento ser justo e ndao praticar o mal.
Também cumpro com regularidade parte do ritual islamico.

E explicou que, todos os dias, apos se lavar com agua corrente, fazia as cinco oracoes, de joelhos
e com o corpo voltado para onde ficava Meca, a Cidade Santa. E a conversa naquele dia terminara
com ele, o rosto vincado pela raiva, dizendo que nao podia entender como uma religido, fosse a
cristd, a judaica ou a muculmana, podia pregar o 6dio. E concluiu, num tom melancoélico:

— Em nome do Deus Petréleo, o cristdo Bush massacrou milhares de pessoas no Iraque. Em nome
do Deus da Ira, os jihadistas vém massacrando inocentes mundo afora.

Mendes chegou a conclusdo de que Zauar era mesmo uma pessoa em quem devia pensar com muito
carinho. Era cordial, honrado, confiavel. Além disso, como Neidhart e DC, parecia dono de seu
nariz, sem se deixar dominar por preceitos ideoldgicos ou religiosos. Quanto ao aspecto pratico,
tinha tudo para participar da missdo: coragem, grande conhecimento do terreno, dos dialetos e
habitos dos povos da regido. Sem contar a sua grande expertise em armas e explosivos. E, sem mais
hesitar, Mendes anotou o nome de Zauar Hasni.

POs-se entdo a pensar no ultimo nome da lista, que era o de Chiang Li. Havia conhecido o chinés
quando passara a frequentar o restaurante Golden Dragon. Era um saldo decorado com lanternas
vermelhas, motivos florais e o desenho de um grande dragdo dourado, soltando fogo pela boca,
numa das paredes. A comida, além de excelente, era servida numa boa quantidade. Uma noite,
estava la com DC, degustando um prato feito a base de brécolis e filé-mignon, acompanhado de



arroz chop suey, camardes empanados e uma cerveja Tsingtao. O local, fora os dois amigos, estava
vazio. Nem mesmo a garconete Gong, uma chinesa bonitinha e atenciosa, dava o ar de sua graca.
Haviam sido atendidos por um mal-humorado Chiang, que estava fazendo as vezes de garcom.
Estranho isso, pensou Mendes, porque ele costumava ser bastante cordial, conversando com os
clientes, recomendando pratos e bebidas. Mas, naquele dia, cumprimentara-os sem sorrir, anotara 0s
pedidos e logo os servira. Tinham comecado a comer, quando ouviram um ruido forte e continuo
vindo da cozinha: chop! chop! chop! Muito curioso, DC resolveu investigar. Meteu a cabeca na
janelinha por onde eram passados os pratos e perguntou:

— O China! O que é que est4 acontecendo ai?

Houve um pequeno intervalo de siléncio, seguido por um zunido e uma pancada, que fez
estremecer a divisoria de madeira. Com um berro, DC recolheu a cabeca e veio até Mendes, com os
olhos arregalados.

— Chinés mais maluco! Quase arrancou minha cabeca com a machadinha.

— Como assim?

— Estou te dizendo! O cara estava cortando uns frangos. Quando lhe chamei a atencdo, jogou a
machadinha contra mim e ndo me acertou por pouco.

Mendes caiu na risada, e DC disse de mau humor, enquanto se servia de cerveja:

— E porque ndo foi vocé que quase perdeu a cabeca.

— Nao esquenta, nao, DC, vai ver que o china ndo estd num bom dia. Ndo viu a cara dele quando
serviu a gente?

Uns quinze minutos depois, Chiang veio até eles. Baixinho, magro, tinha a cabeca raspada e
orelhas de abano. Parecendo constrangido, inclinou-se e disse:

— Queria pedir perddo aos senhores.

Mendes e DC olharam para ele, espantados.

— Tive um dia dificil. Gong ficou doente, e o proprietario do restaurante, o senhor Cheng, ainda

ndo pagou nosso salario nem, muito menos, os fornecedores... — Fez uma cara compungida e
prosseguiu: — Sei que os clientes ndo tém nada a ver com isso. Por isso, vim me desculpar pela
grosseria.

— O que é isso, China? — disse DC, que ja havia recuperado o bom humor, — todos nds temos
nossos dias dificeis.

— Para reparar minha descortesia, preparei uns pastéis para os senhores... — prosseguiu Chiang.

— Nao precisava se preocupar... — disse Mendes, conciliador.

— Faco questdo, ja estdao prontos.

E saiu muito rapido em direcdo da cozinha. DC caiu na risada e disse, imitando Chiang;

— Quando estou nervoso, gosto de arrancar a cabeca dos clientes com a machadinha.

— Schhh — disse Mendes, segurando o riso —, olha que ele ja esta de volta.

Chiang equilibrava uma grande bandeja cheia de pastéis, feitos no vapor. Eram sua especialidade.
Também trazia uma garrafa de aguardente.

— Sirvam-se, senhores — disse, depositando a bandeja sobre a mesa. — E tomem uns goles de
Maotai, uma aguardente especial feita de trigo e sorgo. Por conta da casa.

— Por que ndo se senta com a gente? — convidou Mendes.

— Por favor, senhores... eu... eu — disse Chiang, parecendo embaracado.

— O China, quer deixar de cerimbnia? — disse DC. — Coma e beba com a gente e deixa essa de
“senhor pra ca, senhor pra la”.

Mendes caiu na gargalhada, e Chiang o acompanhou. Ndo se fazendo mais de rogado, puxou uma
cadeira e fez companhia aos dois amigos.

Muitas tacas de Maotai, acompanhadas de copos de Tsingtao, o tornaram bastante loquaz. E isso



fez que, a lingua solta, contasse sua historia. Era da provincia de Yunnan, na China, mas seus pais,
comerciantes de profissao, antes de ele ter nascido, haviam se mudado para a Coreia do Norte.
Foram entdo morar em Sinuiji, na provincia de Pyongan, no norte do pais. Com a guerra, a familia se
viu em tremendas dificuldades, ainda mais quando o conflito terminou. Com a economia dirigida
pelo partido comunista, a populacdo do pais veio a conhecer periodos de intensas privacoes.
MilhOes de habitantes morreram de fome, devido as mas colheitas, as enchentes e a uma absurda
reforma agraria.

— As pessoas chegavam a falar em praticas de canibalismo, tanta era a miséria, a falta de
alimentos... — disse, balancando a cabeca.

Por causa disso, os pais de Chiang s6 foram ter filhos no fim da década de sessenta. E, assim, ele
cresceu num pais dominado por tiranos, onde o povo, brutalizado, ndo tinha como se alimentar e se
educar. A sociedade era oprimida pela fome e controlada pelo medo. Na Coreia do Norte ndo havia
o minimo de liberdade. Os que protestavam eram punidos com o internamento em campos de
reeducacao e, nos casos mais extremos, até com a morte.

— O regime era tao fechado e os dirigentes tdo tiranicos que fui preso s6 porque me pegaram
sintonizando uma radio estrangeira... — disse Chiang, dando um suspiro.

Se a vida ja era dura com o alimento racionado, nos centros de detencdo, era bem pior.

— Havia jornadas de dezoito horas de trabalho. Como alimentacdo, a gente recebia apenas um
prato de arroz com uns talos de legume.

Ele e outros internos, por falta de proteinas, tornaram-se eximios cacadores de ratos, que
infestavam as instalacbes do campo. Gracas aos roedores que apanhava é que conseguira
sobreviver. Também, segundo Chiang, qualquer coisa era motivo para surras com varas de bambu.
Nas poucas horas de descanso, eram atormentados com longos discursos, em que se teciam loas ao
regime e ao tirano, o “Presidente Eterno”, Kim I1-Sung. Chiang nem ao menos tinha nocao de quanto
tempo ficaria detido. Ndo havia sido julgado — ao ser denunciado por um vizinho invejoso, fora
preso e enviado ao campo de concentracao. Percebeu assim que, se continuasse ali, iria enlouquecer
ou morrer. Resolveu adotar um comportamento simulado até que pudesse fugir do campo. Fingindo
querer reabilitar-se, comecou a adular os guardas e a dedicar-se a leitura dos textos doutrinarios do
regime. Com o tempo, ganhou a confianca dos administradores do campo, o que significou ter uma
racao um pouco melhor e a carga de trabalho diminuida. Em vez de cavar valas ou limpar as
latrinas, foi enviado para trabalhar na cozinha. Chiang se aproveitou disso para se recuperar
fisicamente. Tendo feito amizade com um dos internos mais velhos, um praticante do hapkido, o
mestre Chung-Ho, pOs-se a praticar a luta milenar. Depois de dois anos, ja era um lutador
respeitavel. Também se especializou no uso de armas brancas. Tornou-se um eximio atirador de
facas e cutelos.

— De faca, ndo sei — interveio DC —, mas de cutelo... — provocando a risada de todos na mesa.

Até que, conhecendo bem os pontos frageis das cercas de arame farpado do campo, os turnos da
guarda, Chiang resolveu fugir. Com a roupa do corpo e algum alimento num saco, numa noite,
atravessou o cercado, passando o corpo sob um fio de alta tensdo. Foi surpreendido por uma
sentinela, que avangou contra ele de porrete na mao. O homem deu-lhe uma cacetada na cabeca.
Rapido, o chinés desviou-se, saltando para o lado. Quando a sentinela armou outro golpe, Chiang
lhe acertou um violento pontapé no pomo de addo. O homem caiu para nao mais se levantar. Chiang
saiu entdo em marcha batida pelo campo desértico, povoado de ervas daninhas. Sabia que deveria
caminhar na direcdo das montanhas Baekdu, bem ao longe, porque atras delas ficava a China.
Depois de passar muitas privagoes, pisou, afinal, em territorio chinés.

— Atravessei a fronteira, tomando muito cuidado pala evitar a guarda. Se fosse pego, com toda
certeza me enviariam de volta.



Mas na China, as coisas nao eram la muito diferentes. Mesmo depois das reformas empreendidas
por Deng Xiaoping, continuava um pais opressivo, onde as liberdades individuais eram bem
restritas.

— Por isso, sempre tinha medo que me repatriassem. Ai, eu seria punido com a morte — disse
Chiang, balancando a cabeca.

Foi isso que o fez decidir-se a vir para os Estados Unidos. Em McAllen, havia encontrado a paz
que jamais encontrara, nem na Coreia do Norte nem na China. Mas, por outro lado, tivera que se
submeter a um regime de semiescraviddo, ao trabalhar no Golden Dragon. Aproveitando-se da
situacdo precaria de Chiang, o sr. Cheng o explorava como aos demais funcionarios. Recebia um
salario miseravel e sempre com atraso. Quando terminou seu longo relato, estavam todos meio
embriagados, gracas a aguardente Maotai e as cervejas Tsingtao. Chiang tentou erguer um ultimo
brinde, comecando a dizer “A meus novos ami...”, mas foi incapaz de concluir a frase. Deixou a
cabeca cair sobre o que havia restado dos pastéis, derrubando copos e pratos no chao.

Chiang seria muito util, pensou Mendes, satisfeito, fazendo mais algumas anotacdes. Como tinha
experiéncia com o gerenciamento do restaurante, podia muito bem se ocupar da logistica e da
cozinha na missdao. Mas também tinha outros importantes predicados. Pelo que havia contado, lutava
bem e era mortal com o cutelo. Quando se tornaram mais amigos, varias vezes, mostrou a habilidade
com a arma, acertando com precisao e forca alvos a mais de quatro metros de distancia. E Mendes
ndo podia desprezar outros aspectos de Chiang que valorizava muito nas pessoas: a cordialidade, a
boa disposicao, a discricao. Tudo nele o recomendava, o que levou Mendes a fechar de vez o bloco
de anotacdes em que registrara seu dossié.

No dia seguinte, Mendes saiu a procura dos homens. Contatou-os isoladamente, adotando com
todos 0 mesmo tipo de abordagem. Contou ser o representante de um empresario riquissimo, que
desejava contratar homens de grande determinacdo e carater para uma missao muito especial na
Asia. Por enquanto, ndo estava autorizado a dar mais detalhes, mas acrescentou que poderiam correr
grandes riscos e assegurou também que a paga seria excelente. Se aceitassem o convite, deveriam
mais tarde assinar um contrato feito pelo empregador. Todos aceitaram sem pestanejar e fazendo
poucas perguntas.

No dia combinado, marcaram encontro diante do Los Hermanos. Mendes fez as apresentacoes, ja
que nem todos se conheciam entre si. E DC ja veio com as suas. Olhando para Zauar e estranhando o
turbante, perguntou:

— Entdo, o Ali-Baba também vai participar disso com a gente?

Os homens cairam na risada. Voltando-se, por sua vez, para Chiang, ele disse:

— Ola, Chop-Chop, pretende arrancar a cabeca de alguém com isso? — apontando para o cutelo que
ele trazia numa bolsa na cintura.

E que Mendes, tendo uma stbita intuicio, aconselhara Chiang a trazer sua ferramenta.

— Chop-Chop?! — perguntou Neidhart, ainda rindo.

— O membro chinés dos Blackhawks. Apds explicar quem eram os Blackhawks, ele se dirigiu a
Mendes:

— E, falando em Blackhawks, comandante, vocé podia ser o Bart... Que tal?

— Esta bem. Entre nous, posso muito bem ser o Bart — disse Mendes, sorrindo.

Mendes contemplou com satisfacdo a equipe recém-formada. Segundo o comentario bem-
humorado de DC, os Blackhawks: Olaf, DC, Ali-Baba e Chop-Chop. Era bem verdade que ainda
dependia da palavra final de Purvis para contratar o grupo. Mas tinha certeza de que o convenceria.
Afinal, aqueles homens eram gente de primeira. Entraram todos no Ford Fairlane de DC e seguiram
para a casa do empresario.
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Depois de se anunciarem, foram levados por Reynoso até uma entrada lateral da mansdo, que dava
direto para a sala reservada de Purvis.

— Por favor, senhores — disse 0 mordomo, abrindo a porta e lhes cedendo a passagem.

Quando Mendes entrou, seguido dos companheiros, a primeira coisa que viu foi Purvis sentado na
cadeira de rodas, no espaco junto ao fogo. A sua frente, mandara dispor cinco poltronas, ao lado das
quais havia mesinhas com tira-gostos e copos.

— Boa noite, senhores — comecou a dizer Purvis. — Como devem ter sido informados pelo sr.
Mendes, ndo posso me levantar daqui e, portanto...

Parou de falar e fixou o olhar penetrante em Zauar e Chiang. Em seguida, olhou de modo
interrogativo para Mendes, que fingiu ndao perceber isso. La vem bomba, pensou. Nao era para
menos: entrar assim na casa dele com um paquistanés barbudo, de turbante, e um chinés... Mesmo
reagindo desse modo, Purvis ndo perdeu o senso de cordialidade. Fazendo um gesto largo com a
mao, disse:

— Por favor, senhores, sentem-se.

Quando eles se acomodaram, disse:

— Se quiser, Al, pode comecar a fazer as apresentacoes.

Apontando para o alemdo a seu lado, Mendes disse:

— Este aqui é Neidhart Gottllieb von Droste-Hiilhsoff. Nasceu na Alemanha, mas esta radicado nos
Estados Unidos ja ha algum tempo. Conhece tudo de armas e é um eximio atirador.

Purvis sorriu, satisfeito. Ficara mesmo impressionado com o porte fisico de Neidhart e com sua
circunspecao.

— Ao lado dele — continuou Mendes —, Washington Michael Dupré, mais conhecido como DC.
Participou da Guerra do Iraque e...

Purvis interrompeu Mendes e perguntou, cheio de entusiasmo:

— Em que brigada vocé serviu, meu filho?

— Na Segunda Brigada, da Terceira Divisdao Mecanizada, sob o comando do coronel Perkins.

— E de que tipo de acdo participou?

— A bordo de um carro de assalto Stryker, fomos a primeira brigada a entrar em Bagda. Eu era o
responsavel pela metralhadora M2 .50.

— Serviu até o fim da guerra?

— Nao, senhor. Fui ferido na perna e tive baixa.

— Muito bem, soldado! — E, voltando-se para Mendes, pediu: — Por favor, prossiga...

Mendes apontou para o outro companheiro.

— Zauar Hasni é de origem paquistanesa...

— Paquistanés, hummm...? — disse Purvis, fechando a cara.

— Sim — respondeu Zauar. — Mas também sou cidaddo americano.

Purvis olhou para Zauar de um jeito incisivo, como se duvidasse da informacao.

— E continua mugulmano?

— Sim, continuo.

— E, sendo assim, ndo estaria a fim de explodir alvos americanos, sr. Hasni? — perguntou Purvis,
de uma maneira rude.

— Por que eu faria isso? — perguntou Zauar, impassivel.

— Ora, porque essa gente dos paises arabes...

— Sr. MacCormack — disse Zauar, interrompendo-0. — A ignorancia costuma ser uma arma muito



perigosa...

— O que o senhor quer dizer com isso? — disse Purvis, elevando o tom de voz.

Mendes alarmou-se. Ndo sabia se devia intervir. Mas, quando Zauar voltou a falar, percebeu que o
paquistanés tinha como se defender muito bem sozinho.

— Quero dizer com isso que o islamismo, sr. MacCormack, ao contrario do que dizem por ai, é uma
religido tolerante, que visa ao aperfeicoamento do homem. Por outro lado, ndo escondo de ninguém
que fui educado para ser um terrorista radical. Mas, faz muito tempo que reneguei a toda
intolerancia. — E arrematou no mesmo tom impassivel: — E seria bom que aqui nos Estados Unidos
algumas pessoas também a renegassem...

Mendes pensou que Purvis fosse explodir de tdo vermelho que havia ficado. Mas o empresario
acabou serenando e disse:

— Muito bem... — Woltando-se para Mendes, perguntou: — E que predicados este seu homem possui?

— Conhece como ninguém a regido, os habitos, costumes e dialetos do Afeganistdo. Atira muito
bem com um Kalashnikov e é um experto em confeccao e manuseio de bombas.

— E o japones ai? O que me diz dele? — perguntou Purvis, apontando para o ultimo homem.

— Nao sou japonés, sou chinés — rebateu Chiang com toda a fleuma.

Mendes resumiu os dados da vida de Chiang.

— Ele entdo cuidara da logistica... — refletiu Purvis com a mao no queixo. — Vamos precisar mesmo
de alguém assim. Mas e quanto a experiéncia com armas? Vocé ndo tocou nisso, ao falar da
biografia dele.

Mendes dirigiu-se ao chinés, dando-lhe uma ordem incisiva:

— Mostre sua habilidade, Chiang!

O chinés se levantou, ao mesmo tempo que sacava o cutelo da cintura. E, gritando “lahaaaaaa”,
atirou a arma. O cutelo passou, zunindo, sobre Purvis e foi se cravar numa cabeca de alce grudada
na parede, partindo-a ao meio. Ainda se recuperando do susto, 0 empresario virou o corpo para ver
0 estrago.

— Gosh! — exclamou. — O china ai é dos bons!

Terminada as apresentacoes, Purvis disse:

— Antes de entrar mais a fundo em nossos negdcios, vamos beber. Os senhores podem se servir —
disse, apontando para o aparador.

Voltando-se para Zauar, acrescentou, de um modo zombeteiro:

— Quanto ao senhor, a sua religido parece que nao...

— Sr. MacCormack, gosto de beber e isso ndo tem nada a ver com religidao — disse Zauar,
levantando-se também, para se servir.

Pouco depois, todos de copo na mao, ouviam as explanacoes de Purvis. Embora ndo entrasse em
detalhes especificos, como fizera com Mendes, ele fez questao de deixar bem claro o que desejava.
Depois, entregou uma cépia do contrato a cada um, pedindo que lessem com atencao.

— Se concordarem com os termos, por favor, rubriquem todas as paginas e assinem na ultima. Se
ndao concordarem com algum item, me consultem. Caso ndao queiram participar da missao, saiam por
aquela porta. Mas, antes, terdo que prometer sigilo absoluto sobre tudo o que se falou nesta sala.

Os homens comecaram a ler o contrato. O primeiro a terminar foi Neidhart. Permaneceu em
silencio. Mas DC reagiu de maneira diferente. Quando chegou ao ponto do pagamento, assobiou,
exclamando:

— Uau!

— Esta perfeito! — disse Chiang, pondo a copia do contrato sobre a mesinha a seu lado.

— Entdo, senhores? — disse Purvis. — Se ainda tém alguma duvida...

— Por mim, esta mais que bom — retrucou DC, arregalando bem os olhos. — Acho que nunca vou ver



tanta grana assim na minha vida.

Zauar apenas balancou a cabeca, dando a entender que concordava com os termos.

Purvis entdao continuou a falar:

— Eu queria alerta-los do seguinte: depois que assinarem, nio poderdo recuar de modo algum, a
ndo ser que tenham um motivo muito grave. A multa pecuniaria pelo ndo cumprimento de contrato
sera pesadissima para ambos os lados. Como ja afirmei ao sr. Mendes, sei como fazer cumprir esse
tipo de clausula. — Fez uma pausa e concluiu com gravidade: — Portanto, senhores, pensem bem,
antes de assinar.

Neidhart, sem hesitar, pegou a caneta e assinou, no que foi imitado pelos demais. Enquanto Purvis,
por sua vez, assinava o contrato como empregador, acrescentou:

— A partir de agora, todos fazemos parte da missao Cabeca do Emir. — E, usando de um tom algo
melodramatico, observou: — Os senhores me pertencem de corpo e alma e, por isso, me devem
lealdade absoluta.

Recolheu os documentos, dirigiu a cadeira até o cofre. DC, segurando o riso, sussurrou aos
companheiros:

— Vendemos a alma ao diabo...

Purvis pegou cinco magos de dinheiro. Voltando, entregou cada um deles a cada um dos homens.

— Vocés tém ai cem mil ddlares. Conforme reza o contrato, servirdo para as despesas iniciais e
para que se desliguem do emprego e passem a se dedicar integralmente a missao.

Apertou uma campainha a seu lado. Logo apos, escoltado por Reynoso, entrou um homenzinho com
uma valise.

— Sr. Mendoza, quer fazer o favor de tirar a medida desses homens. — E, voltando-se para o grupo,
explicou: — Para os uniformes...

Cumprida essa formalidade, ele disse de um modo bastante solene e formal:

— Como os senhores irdo participar de uma missao nao oficial, sob pagamento, podem ser
considerados meros mercenarios. Mas a verdade é que vamos lutar por uma causa das mais justas.
Ou seja, tentaremos erradicar parte do mal que ha no mundo. Desse modo, prefiro pensar que farao
parte de um exército regular. — Respirou fundo. — Nesse caso, julguei que devia haver uma
hierarquia entre nos...

Olhando fundo para os homens, prosseguiu, dizendo com toda a seriedade possivel:

— Eu serei o comandante em chefe, com o posto de general. O sr. Mendes recebera a patente de
major, o sr. Droste-Hiilhsoff, a de capitdo, e o sr. Dupré, a de tenente. Os demais serdao considerados
soldados de primeira classe.

Bebeu um gole de uisque e disse:

— Gostaria de lembra-los que, dentro de cinco dias, comecardo os treinamentos dos senhores. A
verdade é que ndo podem se aventurar Afeganistdo adentro sem estar preparados. Precisam
aprimorar a forma fisica, simular combates, se aperfeicoar no manuseio de armas etc. Para esse fim,
mandei construir em minha hacienda um campo de treinamento, onde encontrardo tudo de que
necessitam. Espero que até 1a ele esteja pronto.

Refletiu um pouco e acrescentou:

— Ah, tem outra coisa. Por seguranca, talvez fosse conveniente que adotassem codinomes...

DC levantou a mao.

— Ja temos os codinomes, general.

— Posso saber quais sao?

Daquele jeito irreverente, DC foi apontando para os colegas.

— O major ai é o Bart, o gigantdo, o Olaf, o cabeca-de-turbante, o Ali-Bab4, o china, o Chop-Chop
e eu, o DC.



Purvis caiu na risada junto com os demais.

— Posso saber a razdo desses codinomes?

— Por que nao? — disse DC, e pos-se a explicar. — Bart, Olaf e Chop-Chop devem o codinome aos
Blackhawks.

— Blackhawks?! — perguntou Purvis, intrigado.

— O senhor nunca leu histérias em quadrinhos, general?

Purvis retrucou:

— Sim, quando crianca, mas ndo me lembro de mais nada.

— Pois uma das historias em quadrinhos mais legais era a dos Blackhawks — e fez um breve resumo
da biografia dos herdéis da HQ.

— E por que o senhor e o soldado Hasni estdao fora do grupo? — perguntou Purvis, intrigado.

— Porque ndo havia nos quadrinhos nenhum preto e nenhum arabe. Fico, portanto, com meu velho
apelido DC, e ele, com o de Ali-Baba, por causa do turbante.

Seguiu-se uma nova onda de risadas.

— Mas o senhor tem também seu codinome, general... — disse DC, com malicia.

Purvis sorriu, divertido.

— E qual seria ele?

— Dr. Strangelove!

Mendes caiu na gargalhada, porque foi a unica pessoa ali da sala a entender a piada. Era uma
referéncia a parabola de guerra Dr. Fantdstico, dirigida por Stanley Kubrick. Nela, havia uma
personagem esquizofrénica, interpretada por Peter Sellers, que vivia presa a uma cadeira de rodas.
Nao bastasse isso, ainda tinha um braco mecanico que nao lhe obedecia, ao tentar de todos os
modos fazer a saudacdo nazista.

Sem entender o que DC queria dizer com aquilo, Purvis apenas resmungou:

— Strangelove, essa € boa... — E, apontando um dedo para DC, disse com bom humor: — O senhor é
um piadista de primeira, tenente Dupré...

A um novo toque de campainha, Conchita, seguida por mais alguns empregados, entrou na sala. Ela
empurrava um carrinho, trazendo bandejas cheias de costeletas de porco, acompanhadas de batatas
condimentadas com seu tempero especial. Sob suas ordens, os empregados puseram a mesa, 0S
pratos e talheres. Como ja sabia o que o patrao queria beber, trouxera também varias garrafas de
cerveja East Indian.

— Conchita, vocé é mesmo uma preciosidade! — exclamou Purvis, inebriado pelo odor da comida.
E, dirigindo-se aos homens, convidou: — Senhores, agora, vamos jantar. Terdo a oportunidade de
experimentar a melhor costela feita acima do rio Grande! E isso gracas as mdos de fada de
Conchita!

A mexicana enrubesceu com o elogio e protestou:

— Ora, serior MacCormack, nao é tanto assim...

Pouco depois, jantavam, conversando ruidosamente e dando conta das montanhas de costeletas. De
vez em quando, Purvis lancava um olhar furtivo para Zauar. Mas, ao ver que ele comia com muito
gosto, pareceu se tranquilizar de vez. Se um muculmano nao rejeitava costeletas de porco, era boa
gente, ponderou. Depois, sentaram-se junto ao fogo e tomaram uisque, bourbon, conhaque, fumaram
charutos. Quando se despediram, ja era quase uma da manhd. Segurando Mendes pelo braco, Purvis
disse:

— Eu queria trocar umas palavrinhas com voceé...

Os demais sairam, eles se sentaram e se serviram de mais bebida.

— Espléndida figura essa do capitdo Neidhart! — exclamou o empresario, abrindo a conversa.

— Sim, é uma figura e tanto. Mesmo com tudo que passou, mantém a linha, a postura. E um



camarada de primeira...

Purvis deu uma boa risada.

— Gostei também do DC. Me faz lembrar o Snipes, meu colega do Vietna. A mesma simplicidade, a
mesma franqueza e um 6timo senso de humor.

— E sem deixar de ser corajoso e responsavel... — acrescentou Mendes.

— E o chinés é de uma habilidade extraordinaria com o cutelo. Talvez seja excelente como
elemento-surpresa.

— Silencioso e rapido como é — disse Mendes, concordando —, sera de muita valia.

Purvis balancou a cabeca.

— Sim, sim, esses orientais... — E, hesitando um pouco, continuou: — E quanto ao sr. Hasni, me
desculpe, mas ainda tenho uma leve desconfianca. Vocé niao teme que, no calor da luta, ele possa
sentir algo pelo seu povo? E assim...

— O povo dele, sr. Purvis, apesar de suas origens, € o povo americano — rebateu Mendes com
seriedade. — Ele criou raizes aqui, casou-se com uma norte-americana, com a qual teve filhos...

— Esta bem, esta bem... — disse Purvis, abanando o ar com a mdo, como se quisesse encerrar o
assunto. E em seguida acrescentou: — O que, na verdade, eu desejo conversar com vocé diz respeito
ao seguinte: queria que se incumbisse de levar toda a equipe para a hacienda, na proxima segunda-
feira. As seis da manhd, sem falta, para comecarmos com os treinamentos. A fim de facilitar os
deslocamentos da tropa, vocé ficara com meu Hummer a disposicao. Amanha mesmo, peco para o
chofer levar o carro até sua casa.

Parecendo se lembrar de alguma coisa, perguntou:

— E sua escola? Como ficou?

— Logo que assumi a missdo, pedi uma licenca ndo remunerada — disse Mendes, olhando para o
relégio e comecando a se levantar. — Creio que ja é hora...

Purvis fez-lhe uma continéncia, que Mendes, ap6s demorar alguns segundos, retribuiu.

— Entdo, até segunda, general...

ok ke ke sk

As cinco e meia da manhi de uma segunda-feira bem fria, Mendes pegou o Hummer e foi recolher
os homens. Na noite anterior, tomara a precaucdo de ligar para cada um deles, lembrando do
compromisso e alertando que deveriam ser pontuais. Para seu alivio, ndo teve que tirar ninguém da
cama. Todos o esperavam a porta de casa, despertos e bem animados. Como ele, pareciam estar
ansiosos para comecar 0s treinamentos.

Naqueles poucos dias, parte da Hacienda MacCormack sofrera uma rapidissima e ampla reforma.
No inicio de um descampado desértico, que se estendia até os montes ao longe, fora erguido um
barracdo pré-fabricado, pintado de branco, na frente do qual havia um mastro com uma bandeira.
Logo adiante ficava o campo de treinamento, com barras paralelas, muros de pedras para a pratica
de rapel, uma pista de corrida. Seguia-se o campo de tiro, com alvos fixos. Ao lado dele, havia a
reproducdo de uma vila afegd, com figuras méveis de mujahedins, emboscando de janelas e
telhados. Via-se também um aglomerado de rochas, pedras e areia imitando um deserto.

Mal Mendes estacionou o Hummer em frente ao barracao, foram recebidos por Purvis. Sentado na
cadeira de rodas, vestia o uniforme de campanha. A medida que os homens saiam do jipe, faziam-
lhe continéncia.

— Senhores! Peco que entrem para trocar de roupa. Na cantina, ha um bom breakfast.

Os homens ficaram surpresos com o que viram dentro do barracdo. Era dividido em cinco



comodos: sala de reunides, vestiario com banheiros, dormitorio com beliches, cantina e o escritorio
privativo de Purvis. Tudo decorado com extrema simplicidade, mas também conforto. Indo ao
vestiario, deram com armarios personalizados, em cada qual havia uma calca camuflada com
cinturdo, camiseta cinza, meias brancas, botas leves, toalhas, sabonete. Trocaram de roupa e
sentaram-se para comer na cantina. Depois, foram se perfilar ante Purvis, que, sem preambulos,
disse:

— Major! Creio que podem comecar.

Dirigiram-se ao campo de treinamento. Mendes, que se lembrava muito bem da rotina do tiro de
guerra, havia preparado uma espécie de manual. Como desconfiava de que a maioria dos homens
devia estar fora de forma, pensara numa escala progressiva de exercicios até que chegassem a um
ponto considerado ideal. Comecou pelos alongamentos, que duraram perto de meia hora. Depois,
partiu para uma corrida leve numa trilha que serpenteava entre as rochas e as arvores. Poucos
metros adiante, Zauar, DC e Chiang ja estavam com a lingua de fora. Mas o pior foi quando chegou o
momento das flexGes. Purvis, que havia se aproximado em sua cadeira de rodas, pos-se a berrar,
como mandava o figurino:

— Bando de frouxos! Vocés pensam que vao sair a passeio?!

Ao reparar que Chiang estava quase encostando a barriga no chdo, gritou:

— Vocé quer voltar para casa, soldado?!

— Nao, senhor!

— Quer que conte para sua mamaezinha que é um frouxo?

— Nao, senhor!

— Pois entao comece tudo de novo, soldado!

Os cinco comecaram a rir com a performance de Purvis. Devia dar um excelente sargento...,
pensou Mendes. Mais adiante, para anima-los enquanto corriam, o empresario gritava:

— Tikrit!

— Iraque! — responderam todos em coro.

— Islamabad!

— Paquistao!

— Kandahar!

— Afeganistao!

Pararam para um rapido lanche. E vieram mais exercicios nas barras, nas cordas. Quando chegou
a hora do almoco, estavam todos extenuados. Atacaram com muita fome pratos de steak,
acompanhados de vegetais e folhas. E, a tarde, continuaram com os exercicios. Como fosse o
primeiro dia de treinamento, encerraram as atividades as quatro.

A noite, quando DC se encontrou com Mendes nos Los Hermanos, comentou:

— Sera que o pessoal vai aguentar, major? O Ali-Baba estava nas ultimas. E o Olaf também ndo
ficou atras.

Mendes disse, muito sério:

— Terdo que aguentar. — E, levando o copo de cerveja a boca, acrescentou: — Se eles ndo
aguentarem uns exercicios de nada como esses, como poderao suportar as caminhadas no deserto do
Afeganistao?

Mas eles também estavam cansados. Tanto era assim que, naquele dia, ao contrario do que
costumavam fazer, foram dormir com as galinhas. E na manha seguinte, as seis em ponto, se
perfilaram ante Purvis. Depois do breakfast, vieram os alongamentos. A partir dai, puseram-se a
correr, a fazer flexdes, exercicios de barras e de cordas. No final de semana, ja puderam praticar o
rapel, escalando o muro de pedras. Seguiram-se 0s exercicios com os bastdes pugiles, de que
sairam todos com varios hematomas pelo corpo. S6 foram sentir mais satisfacdo quando comecaram



os exercicios com armas de fogo e explosivos. Praticaram com o rifle M16-A1, a excecdo de Zauar,
que preferiu o Kalashnikov. Chiang, que gostava mais de armas brancas, ficou num canto,
aperfeicoando-se com o cutelo, facas e punhais. Nos alvos fixos, Neidhart tomou a dianteira da
exceléncia, seguido por Mendes. Zauar e DC se alternaram, ora um tomando a frente, ora, outro. No
tiro contra alvo movel, os exercicios se tornaram mais intensos e cansativos. No simulacro de uma
rua da vila afega, Purvis havia mandado construir uma casa de alvenaria, com salas e quartos, onde
se ocultavam guerrilheiros, comandados por controle remoto. Os cinco deviam rastejar, correr,
esgueirar-se pelas vielas, para evitar as emboscadas. Purvis, de sua cadeira de rodas, movia os
comandos, ora fazendo aparecer um sniper no teto da casa, ora um grupo de mujahedins, atirando
por detras de um muro.

— Tenente Dupré! Fora de combate! — gritava ele, com um megafone. — Vocé foi atingido pelas
costas por um terrorista.

— Muito bem, capitdo Neidhart! Liquidou com o sniper no alto da casa!

— Soldado Zauar! Deixou passar uma bomba armada no beco!

— Bela cutelada, soldado Chiang! Arrancou a cabeca do terrorista.

Quanto ao uso de bombas, foi Zauar quem os instruiu, mostrando o cuidado que se devia ter ao
manusear 0s explosivos de plastico e como se devia proceder para armar e desarmar os artefatos.
Na regido mais desértica da hacienda, ensaiaram a montagem e a explosao de bombas com o auxilio
de pavios e detonadores.

Skfeskskesk

Ao achar que os homens estavam bem adiantados nos exercicios fisicos e de tiro, Purvis resolveu
convoca-los para uma reunido na sala de comando. Acreditava que havia chegado a hora de tratar
dos assuntos mais relevantes da missdao. Afinal, dentro de pouco tempo, eles partiriam para o
Afeganistdao. Quando todos se acomodaram em torno da grande mesa, ele disse:

— Senhores, estamos aqui reunidos para comecar a parte do planejamento da Operacao Cabeca do
Emir, que compreende o deslocamento até o Afeganistdo, a localizacdo de Tora Bora e as
estratégias para que possam apanhar o terrorista.

As luzes foram apagadas e Purvis ligou o projetor. Um grande mapa da Asia Central apareceu na
tela afixada na parede. Usando uma caneta com raio laser como ponteiro, Purvis indicou uma regiao
no Afeganistdao, bem préxima da fronteira com o Paquistao.

— E aqui que fica o complexo de cavernas de Tora Bora, na cadeia de montanhas de Safed Koh. No
passado ndo muito remoto, o Taliba as havia transformado num santuario, onde os guerrilheiros
costumavam encontrar abrigo. Havia ali bunkers especiais com muita coisa armazenada: comida,
armamento, caminhdes e jipes. Por algum tempo, Osama bin Laden se refugiou la e foi desalojado,
em 2001, gracas a grande ofensiva americana. Infelizmente, escapou com vida e foi para o
Paquistao. Mas soube por meus informantes que, depois de perambular pelo pais vizinho, Bin Laden
tornou a se esconder nas cavernas. Para sua protecao, tem consigo um seletissimo grupo de homens.
E gente das mais tarimbadas, mujahedins que participaram da campanha contra 0s russos.

Purvis fez uma pausa e prosseguiu.

— Para chegar a Tora Bora, é preciso entrar no Afeganistdo bem junto da fronteira com o
Paquistdao. Mas ndo seria conveniente que os senhores fossem direto para o pais, por uma questao de
seguranca. Em Cabul — imaginemos que descam em Cabul —, com certeza, irdo se deparar com
soldados das forcas da coalizdo que lutam contra o Taliba e terroristas infiltrados. Enfim, aquilo é
um caldeirdo prestes a explodir. Qualquer acao que se pretenda estabelecer a partir desse pais



correra o risco de ser abortada logo de inicio. Levando isso em consideracdo, julguei que seria
melhor que fossem antes para o Paquistdao. — Purvis moveu a caneta de raio laser para um ponto
abaixo de Tora Bora e prosseguiu: — A cidade mais proxima do reftigio do terrorista, em territorio
paquistanés, é Parachinar. Essa localidade tem a vantagem de ser um entroncamento de rodovias,
que levam ao Afeganistao. Acredito que poderia se constituir na base de toda a operacao.

Zauar pediu a palavra.

— Com licenga, general.

— Diga, soldado...

Zauar ponderou:

— Estou pensando que talvez ndo seja conveniente escolher Parachinar como a base das
operacoes...

Ante o olhar de expectativa de todos os presentes, continuou a explicar:

— O fato de ser um entroncamento de rodovias torna esta cidade bastante insegura. Pelo que sei, ha
uma guarni¢cao do exército paquistanés acantonada na regido. E, pelo fato de a cidade ser fronteirica,
a vigilancia é redobrada. Sendo assim, creio que seria melhor tentar chegar a Tora Bora pelo passo
de Khyber, vindo de outro lugar que nao Parachinar. Ainda que a distancia seja bem maior, acredito
que é mais seguro.

— E onde recomenda que se faca a aterrissagem e a entrada para o Afeganistdo, soldado? —
perguntou Purvis.

— Eu pensaria em Peshawar, general...

— Peshawar, pelo que parece — disse Purvis, indicando no mapa —, fica bem mais longe da
fronteira do que Parachinar.

— Nao vejo desvantagem alguma nisso, general. Muito pelo contrario — retrucou Zauar. — Quanto
mais longe da fronteira a gente aterrissar, melhor. Essas regides fronteiricas sao conturbadas, ha
muito patrulhamento do exército. Além disso, Peshawar é uma cidade populosa, e isso nos convém
bastante. Nasci 14 e a conheco bem. Sei que ha nela grandes contingentes de estrangeiros, um
comércio forte, para onde convergem mercadores vindos de toda parte. Desse modo, 0 nosso
comando ndo chamara atencdao. Em meio a tanta gente, sera mais facil comprar um carro e
suprimentos, sem despertar suspeitas. Diferente de Parachinar, que é bem pequena, onde todo mundo
se conhece. Nao demorardo a saber que somos estrangeiros e, ai, comecarao os problemas.

Zauar levantou-se e disse:

— O senhor me empresta a caneta, general? — e, com 0 ponteiro na mao, prosseguiu, mostrando
algumas localidades no Paquistdo. — Saindo de Peshawar, seguimos pela rodovia até a cidade de
Landi Kotal, que fica na fronteira. Mas, nesse caso, ja com o carro comprado, abastecidos de
suprimentos e sem necessidade de nos expormos. E ai, s6 teremos que pensar no melhor modo de
entrar no Afeganistao.

— Pelo visto, vocé ja tem uma ideia de qual seria esse melhor modo... — disse Mendes.

Zauar balancou a cabeca.

— Sim, tenho. Devido a continua beligerancia, ao trafico de drogas na regido, as rodovias na
fronteira sdo muito bem vigiadas. Nao sei se a gente conseguiria passar com um carro cheio de
armas e equipamentos por um posto policial. Fora eu que sou de origem paquistanesa, duvido que os
demais enganariam os guardas alfandegarios. Podem correr o risco de ser presos. A policia
paquistanesa é bastante desconfiada e dura em seus interrogatorios. Se alguém fosse detido, isso
seria um desastre para a missao.

Purvis voltou a falar.

— Soldado Hasni, deixa ver se entendi. Acha entdo melhor que se aterrisse o avidao em Peshawar e,
depois, se va até Landi Kotal, mas se evite a rodovia para entrar no Afeganistao?



— Exato. Creio que devemos entrar clandestinamente no Afeganistao.

— Concordo com seu ponto de vista, soldado — interveio Purvis. — Mas gostaria que me explicasse
como isso pode ser feito.

— Pelas trilhas que cortam tanto o Paquistdo quanto o Afeganistdo. Ha um bom nimero delas,
usadas por caravanas de nomades, bandidos, traficantes. Como essa gente teme a truculéncia dos
soldados dos dois paises, para evitar as patrulhas, faz suas proprias rotas. De modo geral, tem
sempre em mira alcancar o passo de Khyber. De 14, pode-se chegar a qualquer lugar no Afeganistao.

— E o senhor conhece essas trilhas?

— Claro que conheco. Quando crianca, cheguei a viajar com meu pai por algumas delas. Se as
coisas nao mudaram muito, depois que vim para ca — disse Zauar, indicando uma regido entre o
Afeganistdao e o Paquistdo —, ndo teremos dificuldades de atravessar a fronteira, partindo de mais ao
norte de Landi Kotal. Com certeza, devera haver vigilancia por la, devido ao contrabando, ao
trafico de drogas e de armas, mas creio que mais relaxada do que nos postos de fronteira. Seguindo
a rota que indiquei, ndo sera tao dificil entrar no Afeganistao.

Respirou fundo e completou:

—F o que a prudéncia recomenda. Correremos menos risco.

Purvis olhou para Mendes e perguntou:

— O que acha disso, major?

— Creio que ele tem razdo, general. Devemos entrar da maneira mais discreta possivel no
Afeganistdo. Para que correr risco, tentando aterrissar em Parachinar?

Purvis balancou a cabeca em anuéncia.

— De acordo. Fica, portanto, estabelecido que pousardo em Peshawar. — Pegou uma caneta,
escreveu as informacdes num bloco de notas e acrescentou: — Preciso entdo ligar para meu contato
em Islamabad e falar da mudanca de planos. Vou pedir que me encontre um bom campo de pouso, de
preferéncia clandestino, e uma pousada em Peshawar. Alias, seria bom que anotassem o nome do sr.
Akhtar Mohammad. E um empresario meu amigo, que ird recebé-los e ajudd-los no que precisarem
no Paquistdo.

Ele pigarreou e continuou seu discurso.

— Por enquanto, a questdao da rota do Afeganistao esta resolvida. Vamos agora pensar na saida da
equipe aqui dos Estados Unidos. — Fez uma pausa e prosseguiu: — Ndo seria nada conveniente que
voassem de McAllen direto para o alvo. Nao haveria como justificar, junto as autoridades
aeroportuarias, a decolagem de um avido meu com destino ao Paquistao.

— Entdo, por onde iremos?

— Pelo México — respondeu Purvis, projetando outro mapa na parede. E, focando uma cidade a
beira-mar com a caneta, explicou: — O melhor lugar para voarem em direcdo da Asia deverd ser
Tampico. Ha nessa cidade um discreto campo de pouso. Costumo utiliza-lo quando tenho negdcios
no exterior e ndo posso decolar dos Estados Unidos ou de aeroportos oficiais. Conservo la um
Falcon-50, de dois motores, com razoavel autonomia de voo, que acredito seja bastante adequado
para a nossa missao. Quem devera recebé-los na cidade é um empresario de nome Jesus Estrada,
que conheco de longa data. E uma pessoa honesta e bastante confidvel. J4 esta a par da missdo dos
senhores e 0s aguarda no México.

— Suponho que iremos até Tampico de avido... — disse Mendes.

— Sim, num monomotor com pequena autonomia de voo. — Purvis ficou em siléncio, refletindo, e
depois explicou: — Mas, antes que voem, enviarei uma van na frente com todo o equipamento.
Depois, seguirdao os senhores.

— Por que o equipamento ndao pode ir no mesmo avido que a gente? — perguntou Zauar.

— Nao seria conveniente. Acontece que, no aeroporto daqui, costumam fazer muitas perguntas e, as



vezes, até chegam a checar os equipamentos. Isso comecou a acontecer depois que aumentou o
trafico de armas e drogas na regidao. E, de carro, acredito eu que o equipamento passara pela
fronteira sem maiores riscos. Ainda mais se disfarcado como veiculo de entregas de uma das minhas
maquiladoras.

Purvis tossiu forte e prosseguiu.

— Quando os senhores chegarem a Tampico, entrardo em contato com o sefior Estrada o mais
rapido possivel. Ele estara de posse da van com todo o equipamento e o liberara para carregarem o
Falcon. Como o campo de pouso de la é mais ou menos clandestino, ndo havera inspecdao alguma.
Dai entdo é s6 partir para o Paquistao.

— Faremos um voo com escala? — perguntou Neidhart.

— O Falcon tem uma autonomia de voo de trés mil e quinhentas milhas. — Purvis refletiu um pouco
e acrescentou: — Nesse caso, levando em consideracdo que terdo que percorrer um pouco mais de
seis mil milhas, deverao mesmo fazer escala. Talvez em Freetown, Sierra Leoa. Mas esses detalhes
serdo mais bem esclarecidos na véspera de partirem.

— E nossa partida sera agora em abril... — disse DC.

— Correto. Como comentei com 0 major, minhas fontes confirmaram que Bin Laden permanecera
no complexo de Tora Bora até o fim desse més. Depois, ndo se sabe para onde ira. A tnica certeza
que temos € de que ele ndo ficara no Afeganistao por muito tempo. Pelo que parece, devera se reunir
com membros da Al Qaeda, talvez, no Paquistdo, para combinar novos atentados nos Estados
Unidos. — E acrescentou com um sorriso feroz: — Portanto, estejam preparados que, dentro em breve,
voarao para cacgar 0 nosso pato gordo.

Todos ficaram em siléncio, ruminando as palavras de Purvis. Apos alguns segundos, ele voltou a
falar.

— Quanto aos detalhes da operacdo propriamente dita, acredito que devam ser discutidos no local,
quando chegarem no Afeganistdao. Tenho mapas, fotografias e videos detalhados de Tora Bora,
algumas informacgdes sigilosas, que me dao a certeza de que o bandido esta entocado nas cavernas.
Mais nada além disso. Depois que os senhores deixarem os Estados Unidos da América, o sucesso
da missao dependera apenas da sua iniciativa. Como chegardo nas cavernas, como entrarao nelas,
enfrentando a forte vigilancia, como localizardao Bin Laden, cabera exclusivamente aos senhores.
Sinto muito, mas a missao toda, a partir de certo ponto, ndo sera mais de minha alcada. Além dessas
informacOes preliminares colhidas aqui comigo, terdo apenas a intui¢do, a coragem, a determinacao
e um rigoroso planejamento de acdes, que devera ser levado a cabo ao adentrarem o territorio
inimigo.

Na sequéncia, imagens de Tora Bora foram projetadas na tela. Os homens puderam ter uma ideia
bastante razoavel do complexo construido pelos guerrilheiros talibds na época da guerra contra os
russos. Deram-se conta de que havia varias covas pequenas nos morros e de trinta a quarenta
cavernas maiores, com muitas bifurcagoes e tineis interligados. Algumas delas permitiam, inclusive,
a entrada de veiculos de grande porte para trazerem suprimentos.

Purvis, continuando a correr com a luz da caneta sobre as fotos do complexo, ainda disse:

— Mas é preciso considerar que isso tudo fica em meio a desfiladeiros, a desertos e florestas.
Tenho certeza de que localizar onde a besta fica escondida sera muito dificil. Se eu fosse participar
da missdo pessoalmente, logo que chegasse ao complexo de Tora Bora, a primeira coisa que tentaria
fazer seria capturar algum elemento das forcas de Bin Laden para submeté-lo a interrogatorio. Um
homem apertado do jeito correto entrega até a préopria mie. E o que a experiéncia do Vietnd me
ensinou. Nesse sentido, tenho a impressao de que a colaboracdao do soldado Hasni devera ser
fundamental, ja que conhece bem os povos da regido, seus habitos e dialetos.
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Naquele dia, ao voltar para casa, Mendes estava bastante apreensivo. Isso porque as ultimas
palavras de Purvis continuavam a martelar em sua cabeca. O empresario havia deixado bem claro
que, mal chegando ao Paquistdao, a equipe ficaria entregue a prépria sorte. O fato era que Mendes
criara dentro de si a ilusdao de que contariam com a sombra protetora de Purvis durante toda a
missdo. Mas agora que o homem, afinal, pusera os pingos nos is, ele ndo conseguia mais esconder a
aflicdo. Como enfrentar um meio hostil e desconhecido, assolado por temiveis guerreiros? Como
pegar um homem que vivia escondido numa fortaleza tdo complexa? Isso estava além das suas
forcas, pensou, com desanimo. Por outro lado, também refletiu que ndao podia ser tao fraco. O que
queria, afinal? Que Purvis lhes desse de mdo beijada toda a rota para chegar até Bin Laden? Era
para isso que 0s contratara e os estava pagando tdo bem. A missdo era quase impossivel — por isso
mesmo, parecia um excitante desafio, refletiu. Melhor do que ficar vegetando num lugar sem nenhum
futuro.

Ainda que Mendes tentasse se consolar com essas reflexdes, aquela sensacdo mista de medo e
apreensao continuava a perturba-lo. Foi até o bar e serviu-se de uma boa dose de uisque. Sentou-se
no velho sofa, tomou um gole e deixou que a bebida lhe aquecesse o peito. Comecou a se sentir
melhor. Afinal, refletiu, ndo iria sozinho para a luta. Levaria consigo homens decididos, de coragem
comprovada e escolhidos a dedo. Contava com a forca e a pontaria de Neidhart, com o grande
conhecimento de terreno de Zauar, com a experiéncia de guerra de DC, com a frieza de Chiang. E
quanto a ele? Com o que contribuia? Talvez ndo tivesse as qualidades dos companheiros de equipe,
mas tinha consciéncia de que era uma pessoa bastante determinada. A prova disso estava nas
escolhas que fizera ao longo da vida. Nunca hesitara ao enfrentar uma situacdao critica e ndo era
agora que ia hesitar. Se fracassasse no Afeganistdo, teria o consolo de pelo menos saber que havia
tentado e que ndo recuara diante das dificuldades. Afinal, o que lhe restava mais na vida, sendo se
apagar numa pequena cidade da fronteira?

Tomou mais um gole de uisque, e sua imaginacdo comecou a trabalhar a toda. Via-se ja num
deserto do Afeganistdo, vestido com seu uniforme camuflado. Ao longe, brilhava a brancura das
neves das montanhas de Safed Koh. Mais alguns quilometros, e chegaria a Tora Bora.

Quase adormecendo, teve a nitida sensacdao de que mergulhava, com a cara e a coragem, nas
profundezas de uma caverna. E, na escuridado, brilhavam olhos tdo vermelhos quanto os de uma besta
selvagem.
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Outra reuniao do grupo foi programada, agora na casa de Purvis. Como ja era de praxe, foram
introduzidos na saleta particular do empresario pela porta lateral. Ele os aguardava na cadeira de
rodas em frente as poltronas, que formavam um semicirculo. Quando todos se sentaram, ofereceu-
lhes bebida. Depois que todos se serviram, comecou a falar:

— A maior parte da Operacdao Cabeca do Emir ja foi planejada: estudo das rotas para ir até o
Afeganistdo e das cavernas de Tora Bora, aquisicao e organizacao do equipamento. — Voltou-se para
o chineés e disse: — Quanto a essas questoes de logistica, depois, queria conversar em privado com o
sr. Chiang. Nao demorara muito, precisamos carregar a van que ira para o México.

Fez uma pequena pausa e disse, com circunspeccao:

— Creio que agora devemos tratar da questao do armamento. O que os senhores pretendem levar?



Os homens ficaram em siléncio, bebericando, até que Mendes tomou a palavra.

— Acredito que, dentre todos aqui, o capitao von Droste-Hiilhsoff seja a pessoa mais indicada para
comecar a falar sobre isso.

Purvis fez um gesto com a cabeca, concordando. Neidhart refletiu um pouco e disse:

— Sem entrar em muitos detalhes, acredito que o essencial para o comando seria levar fuzis,
submetralhadoras, pistolas, revolveres, facas, granadas e explosivos.

— Que tipos de fuzis, por exemplo? — tornou Purvis.

— Alguns para curta distancia, como um Kalashnikov ou um M16-A1. Outro para longas distancias,
que pode ser um McMillan Tac-50, um M-40A3 ou mesmo um Walther G43...

— E quanto as pistolas? — perguntou Purvis.

— Isso vai do gosto de cada um. Eu prefiro uma Luger.

— Como todo bom alemado... — comentou DC, dando uma risada.

Purvis voltou-se para Mendes.

— E quanto ao senhor, major?

— Escolheria uma Walther...

O empresario correu os olhos pelos outros homens.

— E aos demais?

Zauar deu de ombros.

— Estou habituado ao uso do Kalashnikov... Também gostaria de contar com explosivos plasticos.

— Eu ainda estou pensando... — disse DC.

Antes que Chiang tomasse a palavra, Purvis se adiantou:

— O que o senhor levaria além de sua machadinha letal?

— A melhor arma é a surpresa e a acao rapida — disse o chinés, fechando os olhos, como um monge
meditando.

DC lhe deu um tapa nas costas.

— Sai dessa, Chop-Chop! Uma bala de um 45 na testa do inimigo causa um estrago maior que
qualquer surpresa.

O grupo caiu na risada. Purvis retomou a palavra.

— As escolhas dos senhores me parecem bastante satisfatorias. Nao terei dificuldade alguma em
providenciar o que desejam. Em todo caso, pode haver outras escolhas. Por isso, convido-os a
virem comigo para examinarem meu arsenal.

Fazendo um gesto para chamar o grupo, dirigiu a cadeira de rodas para uma porta que ficava ao
fundo da saleta. Chegando 14, tirou um molho de chaves do bolso e abriu um grupo de fechaduras de
seguranca. Ao entrar na sala, acendeu a luz. E, maravilhados, os homens puderam ver uma galeria,
provida de estantes com portas de vidro, onde eram guardadas as armas. Nas paredes,
dependuravam-se panoplias com diversos tipos de escudo, espadas, machadinhas, lancas, arcos,
flechas.

— Uau! — exclamou DC.

— Senhores, eis meu museu particular — disse Purvis. — Duvido que encontrem outro por ai com
tanta fartura.

Com efeito. O museu estava organizado historicamente, comecando por antigas clavas, espadas,
lancas, arcos gregos, romanos, egipcios, orientais, africanos, passando pelo armamento medieval e
renascentista. Mas o que havia em maior profusdao eram as armas de fogo produzidas ao longo dos
séculos XIX, XX e XXI.

— Vamos ao que nos interessa — disse Purvis, cortando o enleio dos homens, que ndo se cansavam
de admirar as preciosidades do museu.

Levou-os até a secao dos fuzis e disse, dirigindo-se de modo mais especial a Neidhart:



— Capitao, entre os fuzis aqui expostos, tenho o AK-47, o M16-Al. Para longas distancias, o
senhor mencionou o McMillan Tac-50, o M-40A3 e o Walther G43. Mas ha também aqui um
Remington 7.62...

Abriu as portas de vidro.

— Os senhores podem examina-los de perto. Alias, devo lhes dizer que essas armas se encontram
em perfeitas condi¢Oes de uso.

Neidhart, que conhecia o McMillan s6 de leituras, pegou a arma, sopesou-a, puxou o ferrolho,
mexeu na mira.

— Com esse fuzil — observou Purvis —, o senhor podera atingir, com incrivel precisao, alvos a mais
de uma milha. E o projétil, calibre 12,7 x 99 mm, a uma velocidade de quatrocentos e quarenta e
sete milhas por segundo, faz um estrago incalculavel. Se acertar um homem a essa distancia, é capaz
de lhe arrancar a cabeca. — Purvis deu um suspiro de satisfacdo e prosseguiu: — Por minhas
experiéncias em campo com esse fuzil, afirmo que, a uma milha ou um pouco mais, é capaz de furar
um muro de concreto e arrebentar quem estiver se protegendo atras dele. Isso, se o atirador utilizar
um projétil com cabeca de aco e parte do corpo de titanio. Sem desmerecer os outros fuzis, capitao,
creio que este aqui seria a arma ideal para o senhor utilizar, na condicdo de sniper.

Passaram depois para a secao dos revolveres. A variacdo nao era muito grande. Havia por ali
exemplares de Colt, entre eles, o Phyton .357 e o Anaconda .44, ambos Magnum, versoes do Smith
& Wesson .45 ou .357 Magnum, Astra .44 e .357. Pelo que puderam depreender, os revélveres nao
constituiam a arma de predilecio de Purvis. Quando seguiam para a secdo das pistolas, o
empresario reparou que DC estava parado diante de uma vitrine, parecendo pasmado com o que via.
Era um conjunto formado por um revolver Colt Buntline Special .45, com um cano de 16 polegadas,
uma coronha sobressalente e um cinturdao com balas.

— Pertenceu mesmo a Wyatt Earp? — perguntou, maravilhado, ao ler a etiqueta junto a arma.

— Sim, pertenceu a ele. Comprei num leildo por uma pequena fortuna. O cano de 16 polegadas
servia para tiros a longas distancias. Nesse caso, o xerife costumava acoplar uma coronha especial
— disse Purvis, apontando para o acessdrio.

— E ainda funciona?

— Perfeitamente, apesar de um século de uso. Wyatt Earp matou muito bandido com isso ai. Quer
examina-lo mais de perto?

Antes que DC respondesse, Purvis abriu a vitrine e disse:

— Help yourself.

DC ndo se contentou em pegar o Colt. A primeira coisa que fez foi por o cinturdo, chegando ao
requinte de amarrar o coldre com a cordinha de couro na perna. Depois, imitando um cauboi, sacou
o revolver e apontou para um ponto qualquer da sala. Engatilhou e disparou. Ouviu-se um estalido.
DC sorriu, soprou a ponta do cano e, girando a arma no dedo indicador, enfiou-a no coldre.

— Olha eu, o pistoleiro mais rapido do Oeste... — disse, ante a risada geral do grupo.

A riqueza maior do museu estava mesmo na colecdo de pistolas. Purvis possuia um numero
bastante variado delas. Disse que tinha pelas semiautomaticas uma verdadeira paixdao. Assim, foi
mostrando e explicando a peculiaridade de cada uma.

— Aqui, os senhores téem a famosa Luger P08, de 9 mm, Parabellum, com capacidade de oito tiros.
Para lhes ser sincero, acho que é mais uma arma de colecionador do que qualquer outra coisa.
Alias, os nazistas gostavam de se exibir com elas, o que ndo é um bom sinal... Foi substituida com
vantagem pela Walther 380 PPK. Temos também a Colt Al .45, a Browning P35. Quanto a esta
ultima, observem o punho dela, diferente no formato das outras, permitindo um carregador maior
com treze tiros. Vejam estas excelentes Smith & Wesson M39, a Hackler & Koch VPTO, para
dezoito projéteis, a Beretta 92F...



E o empresario parou diante de uma pistola que nao tinha a elegancia das demais.

— Os senhores conhecem a Glock 17, ndo é? Construida a base de polimero, por isso mesmo, é
bem mais leve que as demais pistolas. Dispensa os dispositivos externos de seguranca. Pode utilizar
qualquer tipo de municdo de 9 mm, o que torna a sua manutencdao mais facil. Além disso, é mais
resistente do que as outras. E a Kalashnikov das pistolas! Eu a recomendaria para a misso, ja que
enfrentarao condicoes bem adversas no Afeganistao.

Examinadas as armas, Purvis perguntou:

— Entdo, senhores, fizeram suas escolhas?

Neidhart levantou a mao.

— Gostaria de contar com o McMillan para tiros de longas distancias, talvez uma submetralhadora
UZl e... uma Luger.

— Pois bem — disse Purvis, anotando o pedido.

— Eu fico com a Walther — disse Mendes. — E também com um M16.

Foi a vez de DC levantar a mdo e perguntar, hesitando:

— Sera que eu... eu poderia levar o revélver de Wyatt Earp?

Purvis caiu na risada.

— O que voce pretende fazer com essa velharia, tenente?

— Sei 14, gostei da arma, me senti bem com ela...

Purvis deu de ombros e anotou o pedido, dizendo:

— Cada louco com sua mania.

Zauar, por sua vez, requisitou um Kalashnikov e uma Glock.

— Bela pedida, soldado — disse Purvis.

— E se o senhor permitisse, general, queria levar também aquele punhal dos Gurkhas...

— Ah, o kukri — disse Purvis, dando o nome aos bois e olhando para as vitrines onde ficavam as
armas brancas. — Pelo que ouvi dizer, é um excelente punhal, capaz de arrancar a cabeca do inimigo
com um unico golpe. Sdo utilizados pelos Gurkhas, do Nepal. Incorporados ao exército britanico,
lutaram na Primeira e na Segunda Grandes Guerras, onde se notabilizaram pela ferocidade. E esse
punhal era a arma que causava mais terror nas hostes inimigas...

Purvis ainda lhes mostrou alguns equipamentos de tltima geracao que podiam ser muito tUteis em
condi¢Oes adversas no Afeganistdao. Dentre eles, constavam bindculos, 6culos e lunetas para os
fuzis, capazes de captar raios infravermelhos e muito eficientes em combates noturnos. Feita a
escolha das armas pessoais e do equipamento, retornaram a saleta, onde uma ceia fria foi servida.
Enquanto comiam, conversaram animados sobre o armamento. Ficou estabelecido que, nos dias que
lhes restavam nos Estados Unidos, iriam treinar com as armas. Era tarde da noite, quando decidiram
que era melhor partir. Antes que saissem, Purvis disse:

— Senhores, vou mostrar a vocés algo que pouca gente viu até agora. E o que verdo servira para
que compreendam como é importante a sua missao.

Movendo a cadeira de rodas, foi até um grande armario de carvalho, com a porta toda entalhada.
Apanhando um molho de chaves na cintura, abriu-o. Os homens, atonitos, viram trés boides cheios
de um liquido amarelado. Os dois primeiros continham cabecas mumificadas e o terceiro estava
vazio.

— Aproximem-se — comandou Purvis.

Os homens foram até ele e repararam que, aos pés de cada boido, havia plaquinhas de metal
dourado, onde os nomes dos proprietarios das cabecas haviam sido gravados. Na primeira, lia-se
“NGO CAO KY — GENERAL VIETCONGUE”, na segunda, “HERNAN CARMONA — CHEFE DE
CARTEL DE DROGAS MEXICANQO” e, na terceira, “OSAMA BIN LADEN — TERRORISTA
MUCULMANO”.



— Entdo, senhores — continuou a falar Purvis —, como podem ver, me falta a terceira, e talvez a
mais importante, cabeca para completar minha colecdo. A de Osama bin Laden!

A situacdo pareceu a Mendes bastante comica, sobretudo pela maneira solene como Purvis falava,
diante daquelas reliquias macabras. Mas, temendo ofender o amigo, ele se segurou para nao rir.

Purvis ergueu o copo para um brinde especial ao sucesso da operacao Cabeca do Emir. Todos se
perfilaram diante dele, que fez um pequeno discurso, desejando o sucesso da missdao. Ao final,
levantando seu copo bem no alto, disse com a voz embargada:

— Senhores! Tragam-me a cabeca de Osama bin Laden!

ok kR

Enquanto Neidhart se distanciava, caminhando em direcdo do ponto de 6nibus, Gudrun olhava-o
enternecida pela janela. E ele ndo se voltou nem ao menos para lhe fazer um aceno. Mas ela o
conhecia bastante bem para saber que Neidhart ndo era muito dado a esse tipo de expansdo. Na
despedida, ele a levantara do chdo pela cintura e a beijara, dizendo apenas: “Me espera, que volto
dentro em breve”. Na verdade, ele ndo lhe havia contado muita coisa sobre o que iria fazer, apenas
que ia participar de uma missao no exterior, junto com seus grandes amigos Mendes e DC, que
duraria perto de dois meses. Também a informara que seria muito bem pago, o que seria 6timo para
que pudessem expandir o pequeno restaurante e charcutaria e saldar algumas dividas. Como era
discreta, Gudrun ndo lhe fizera perguntas nem o contestara. Tinha plena confianca em Neidhart, a
quem amava do fundo do coracdo. E o melhor de tudo, refletia, é que era correspondida, embora ele
jamais lhe confessasse isso. Mas preferia que fosse assim. O corpo dele, em suas diversas
manifestacoes, dizia tudo o que ela queria saber. E isso lhe bastava e a tornava muito feliz.

Conhecera-o em Aachen, quando ambos trabalhavam no mesmo restaurante, ele como lavador de
pratos, ela como garconete. De inicio, aquele gigante, que fora contratado bem depois dela, chegara
a assusta-la. Era muito feio, com seu nariz de buldogue, os labios grossos, o queixo proeminente, o
cabelo cortado a escovinha, o olhar feroz. E, embora ndo criasse encrenca com ninguém, nao se
dava bem com o pessoal. Talvez porque fosse taciturno e calado. E isso tudo fazia com que fosse
motivo de chacota, principalmente por parte de Peter, um dos garcons, que, ao vé-lo entrar no
restaurante, debochava:

— Olha, gente, o Frankenstein acabou de chegar.

E assim passaram a chama-lo de “Frank”, em vez de Neidhart. Ele ndo dava a minima para isso,
dedicava-se com muito zelo a seu trabalho, sem perder tempo com conversas, as costas largas
debrucadas sobre a pia atulhada de pratos e talheres. Mas havia uma coisa nele que deixava Gudrun
bastante intrigada. Era que de vez em quando o surpreendia olhando para ela. De um jeito que
chegava a assusta-la um pouco. O que um gigante como aquele queria com ela, que era tdo pequena
e, na aparéencia, tao fragil? Fora isso, Neidhart era de uma cortesia fria, s6 lhe dirigindo algumas
poucas palavras, e sempre em funcao do trabalho. Mas o olhar parecia desmentir a frieza com que a
tratava. No fundo das pupilas havia como que uma luz enternecida, como se ele a desejasse. Ela, por
sua vez, ndo via nada nele que pudesse atrai-la. Muito pelo contrario, Neidhart a assustava com seu
tamanho, com sua carantonha. Quando muito, sentia pena dele, e era das poucas pessoas que O
tratavam pelo nome de batismo.

Até que uma vez, no fim do expediente, teve a impressao de que Neidhart a seguia pela rua. De
inicio, ficou assustada, mas, como reparou que ele ficava a distancia, sem se aproximar dela,
tranquilizou-se. E, assim, Gudrun se acostumou com aquela companhia silenciosa. Até que uma noite
aconteceu um incidente. Caia uma chuvinha fina e fria, e Gudrun caminhava devagar, pensando no



que tinha que fazer quando chegasse em casa. Havia roupa para lavar e passar, a gata manhosa que
precisava de cuidados... Foi entdo que ouviu risadas e o ruido de uma garrafa quebrando. Olhou
para tras e viu que trés punks, vestidos de preto, com correntes na cintura e no peito, o cabelo a
moicano, piercings nas orelhas, na boca e no nariz, se aproximavam bebendo cerveja e falando alto.
Um era baixotinho e musculoso, com a cara coberta de tatuagens, outro, bem forte, e o terceiro, um
gorducho com o cabelo pintado de verde e vermelho. Ja estava acostumada com aqueles tipos, que,
de maneira geral, eram inofensivos. Mas comecou a ficar apreensiva, quando um deles gritou para
ela, de um modo debochado:

— Ola, boneca, ndo quer fazer amor comigo?

Apressou o passo, fingindo ndo ser com ela. Mas eles continuaram a lhe dirigir estupidos
galanteios. E a coisa piorou quando a cercaram e um dos punks lhe segurou o brago. Desvencilhou-
se dele com um safando.

— Que cadelinha mais brava! — escarneceu o barrigudo.

Gudrun forgou a passagem, mas eles a impediram.

— Nao, ndo vai embora, belezinha — disse o punk baixote, agarrando-a pela cintura.

Gudrun reagiu de imediato, unhando a cara do homem, que urrou de dor. Voltou entdao toda sua
furia contra a moca. Ao mesmo tempo que lhe dava um murro na cara, atirando-a no chdo, berrava:

— Sua vagabunda! Agora é que vocé vai ver o que é bom.

Inclinou-se, tentando puxa-la pelos cabelos. Mas nao chegou a concluir o ato, porque um soco lhe
acertou a nuca. O punk berrou como um porco, ao cair. O nariz e o labio sangrando da pancada,
Gudrun levantou o olhar e, surpresa, deu com Neidhart. Ouviu entdo um rispido dialogo, porque o
punk gordo e seu acompanhante avancaram, furiosos, contra ele.

— Vamos acabar com o filho da puta!

— Da uma porrada nele, Willie!

Neidhart, num movimento rapido, acertou o grandalhdo com um chute no saco. O homem se
dobrou, inclinando o torso. Ele tentou aprumar-se, mas um soco de baixo para cima o pos no chao
de vez. O gordo, ao ver aquilo, hesitou entre partir para a briga ou fugir, mas logo escolheu a
segunda opc¢do. Virou as costas e comecou a correr. Foi alcancado por Neidhart, que, agarrando-o
pelo ombro, fez que se voltasse e lhe deu uma cabecada no nariz. O gordo caiu de joelhos, gemendo
e gritando. Um pontapé na cara o deixou estirado. Neidhart voltou até onde estava Gudrun.

— Vocé esta bem? — perguntou, preocupado.

Em resposta, ela se virou e meteu a ponto do sapato na cabeca do punk que tentava se erguer. O
chute acertou bem na boca do homem, arrancando-lhe um dente e o pondo de novo para dormir.

— Schwein! ** — gritou Gudrun, cheia de édio.

Voltou-se para Neidhart e viu que um sorriso tinha aflorado em seu rosto. E isso o tornava ainda
mais assustador, mas nao para ela, que disse:

— Obrigadal!

Neidhart ndo disse nada, apenas ficou olhando para a garota daquele jeito enternecido. Ele entdo,
como de costume, a seguira..., pensou Gudrun, mas de um modo tdo discreto que ela nem percebera.
Nao fosse isso, com toda certeza, ela teria sido mais maltratada ainda ou até mesmo estuprada por
aqueles canalhas.

— Nao seria bom vocé ir a uma farmacia? — ele disse, observando seus ferimentos.

— Nao foi grave. Prefiro fazer um curativo em casa mesmo — ela rebateu.

— Ah, bom...

Ficaram parados, um olhando para o outro, sob a chuvinha fina. Gudrun sorriu e disse:

— Estou com frio e calculo que vocé também esteja. Uma xicara de chocolate quente com conhaque
ia bem, nao acha?



— Sim...

— Nao quer ir comigo até em casa?

— Se ndo for incomodar...

— Nao, ndo vai me incomodar. Pelo contrario. Se aparecer outro grupo de punks, tenho vocé por
perto... — ela disse dando uma gargalhada, no que foi acompanhada por ele.

Tomaram o Onibus. Durante o caminho, quem mais falou foi ela. Ele apenas a ouvia, balancando a
cabeca ou dando pequenos grunhidos. Desceram algumas quadras depois e subiram até o mintsculo
apartamento de Gudrun. Era um quarto e sala, com um banheiro e uma cozinha. Os méveis eram
poucos: um sofa, coberto com uma manta listrada, uma mesa, duas cadeiras, uma estante com livros,
um aparelho de som, uma tevé pequena. Na parede, reproducdes de O nascimento de Vénus e A
primavera, de Botticelli, iluminavam de cor e alegria o ambiente.

— Fique a vontade — ela disse, servindo a ele uma dose de Napoleon e indo para o banheiro.

Depois de tomar um banho, medicar-se e vestir um roupao felpudo, foi a cozinha preparar o
chocolate, que serviu com pedacos de Apfelstrudel. Enquanto tomavam a bebida quente e comiam,
ele se abriu e falou um pouco de si, mas sem tocar em sua atuagao como terrorista. Falou apenas da
familia e de como havia se distanciado dela.

— Nossa! Faz tanto tempo assim que nao vé seus pais? Por qué?

— Meu pai era o maldito de um nazista! E minha mde, bem, minha mde era muito submissa. Ele
parecia o Fiirher para ela... Quanto a mim, ndo me dava a minima atencao — acabou dizendo com
rancor. — Foi por isso que fui embora de casa.

Depois, ela se pos de novo a falar, contando anedotas sobre o pessoal do restaurante.

— O Peter vive dando em cima de mim. Mas eu vou querer saber daquele ando de jardim? O
Miiller é bicha. Nao sabia? A maior bichona. Ndo tem jeito, mas é. Dizem até que gosta de se vestir
de mulher e frequentar um bar s6 de drags! A Marlene s6 se acha, pensa que pode ter o homem que
quiser. O Joachim é bonitinho, mas infantil demais...

Contava tudo aquilo sempre rindo, mostrando dentes bem alvos e covinhas ao lado dos labios
machucados. Neidhart a ouvia prestando muita atencdo. Sentia-se bem, ainda mais agora que estava
aquecido pela bebida e alimentado, longe do lugubre quarto onde vivia. Entre eles, uma gata
tricolor, que se chamava Jade, ronronava satisfeita. E como Gudrun era graciosa!, refletiu. Nunca
tinha estado junto com uma garota tao linda. Em determinado instante, sem que pudesse se conter,
esticou o braco e acariciou o cabelo curto dela. Gudrun parou de falar, fitou-o com um leve sorriso.
Depois, aproximou-se dele e, ficando de joelhos sobre o sofa, o beijou na boca. Neidhart retribuiu,
acariciando-lhe o rosto, o pescoco, beijando-a de leve. Ela veio a reparar entdo que, apesar de toda
a sua forca bruta, ele era capaz de ser bastante carinhoso. Gudrun deitou-se de costas e abriu o
roupdo. Neidhart ficou algum tempo maravilhado, olhando o corpo pequeno, benfeito, nu a sua
frente.

— Vem... — ela ronronou como a gata.

No outro dia, ele se mudou para o apartamento dela. Para Neidhart foi como se tivesse entrado no
paraiso. Ja havia saido com algumas poucas mulheres, mas nenhuma delas se comparava a Gudrun.
Gostava de seu sorriso, de seu cabelo de rapazinho, de seu corpo miudo e solido. Iam juntos
trabalhar, sempre de mios dadas, e voltavam juntos para casa. E formavam um par bem curioso, o
que era motivo de riso de todo o pessoal do restaurante. Neidhart, com seus quase dois metros de
altura, o peito largo, os bracos musculosos; ela, com seu metro e sessenta, mitida, quase que batendo
na cintura dele. Mas, embora fosse pequena, como costumavam dizer, trazia Neidhart pelo cabresto.
O gigante fazia todas as suas vontades. A sorte dele era que ela o amava e jamais faria qualquer
coisa para feri-lo.

Como nao tinha mais nada a ocultar dela, Neidhart acabou por lhe contar também de sua atividade



como terrorista.

— Acho o terrorismo uma coisa horrivel — Gudrun disse, depois que ele terminou de contar. — Acho
essa gente do Baader-Meynhof uns babacas. Mataram gente inocente, roubaram. Mas, como vocé me
disse que ndo matou ninguém e que se arrependeu do que fez, tudo bem.

Até que comecaram a ouvir rumores de que as forcas de seguranca alemds estavam a caca dos
remanescentes da Fracdo do Exército Vermelho. Quase todos os dias, liam nos jornais ou viam na
teveé noticias sobre buscas e prisoes de terroristas. E isso a deixava muito preocupada. Confiava em
que Neidhart ndo havia matado ninguém, mas temia perdé-lo. Nao se imaginava mais vivendo sem
ele. Foi entdo que decidiram que o melhor a fazer era fugir da Alemanha enquanto era tempo. Tendo
decidido isso, pediram as contas no restaurante e atravessaram a fronteira da Bélgica. Hesitaram
bastante antes de decidir para onde ir. Resolveram se refugiar nos Estados Unidos. Como Neidhart
jamais havia sido preso e fichado, e seus companheiros apenas o conheciam pelo codinome Riese
*** nao tinha o que temer das autoridades alfandegarias. Quanto ao destino, procuraram escolher
uma cidadezinha americana qualquer, onde, com toda certeza, passariam despercebidos. E assim
tinham vindo morar em McAllen, onde montaram o pequeno restaurante e charcutaria.

E agora Neidhart partia, o que a deixava bastante apreensiva. Afinal, depois de terem se
conhecido, nunca haviam se separado por tanto tempo. Ela ja imaginava, com tristeza, passar dois
meses longe do seu querido gigante.

E enquanto pensava nisso, ainda a janela, acariciou Jade, que gostava de se aquecer ao sol,
deitada no peitoril da janela.

— E, parece que ficaremos s6 nés duas em casa até o principe voltar — disse com um sorriso
enternecido, ao ver a gata espichar-se toda, ao comando de suas caricias.

* “Ninguém é mais escravo do que aquele que se considera livre sem o ser.” (voltar)
**+ “Porco”, em alemao. (voltar)
*** “Gigante”, em alemado. (voltar)
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Manuel Ortega

Manuel Ortega, mais conhecido como Orteguita pela malandragem de Tampico, morava numa
favela da periferia da cidade. Por algum tempo, chegou a trabalhar na fronteira como coyotero,
ajudando mexicanos miseraveis a entrar clandestinamente nos Estados Unidos. Como isso ndo lhe
rendeu o que esperava, tentou montar um negoécio meio nebuloso de importacao de carros usados,
mas a coisa logo desandou. De maneira que estava vivendo numa pior. Sua casa, de paredes sem
reboco, com janelas e portas protegidas por tabuas de madeira compensada, tinha ficado inacabada
por falta de dinheiro. Volta e meia, lancava olhares de inveja para a propriedade de Jesus Estrada.
Do teto de sua casa, que ficava na encosta de um morro, podia ter uma boa vista do grande depdsito
murado, onde havia um patio para descarregar caminhdes, as garagens e o0 escritorio do homem.

Haviam passado uma infancia e adolescéncia de muitas privagoes na mesma favela. Mas enquanto
Jesus, a custa de muito trabalho, conseguira subir na vida, ele, mais indolente, continuava na
pobreza. Tentara uma coisa, outra, mas sempre sem sucesso. Orteguita reconhecia que Jesus era
mesmo um portento. Do nada, construira um pequeno império. Sabia que, além de variados negdcios
em Tampico, Jestis Estrada ainda mantinha estreitos contatos com um gringo de McAllen, nos
Estados Unidos. Era ele quem, de modo geral, lhe agenciava trabalhadores para as maquiladoras da
fronteira, em Nuevo Laredo, aonde Jests sempre ia para conversar com o boss. Uns tempos atras,
fiando-se na antiga amizade, Orteguita fora pedir ajuda a Jests Estrada. Sem pestanejar, 0 homem
lhe arrumou um emprego no depdsito. Orteguita comecou a trabalhar para ele, na condicao de pau
para toda obra. Ajudava a descarregar caminhdes, servia de vigia no depdsito, as vezes, chegava
mesmo a fazer entrega de mercadorias ou pagamentos a fornecedores. E, devido a isso, até que sua
vida melhorou: comecara por comprar o barraco, que vinha reformando, e uma velha picape. Mas
ndao demorou muito para ele aprontar das suas, desviando dinheiro do patrdao. Furioso, Jesus Estrada
disse que ndao queria mais vé-lo pela frente e chegou mesmo a ameaca-lo de morte se aparecesse em
sua propriedade de novo.

— Te meto uma bala nos cornos, cabron!

Ao ver o ex-patrdo sair em sua Land Rover, em direcao a Nuevo Laredo, Orteguita nao deixava de
se lamentar por ter rompido com ele. Tentara algumas vezes uma reconciliacdo, prometendo
emendar-se, mas fora repelido a patadas. Hijo de puta!, dizia com rancor, ao ter o telefone batido na
cara.

Até que, um dia, viu entrar no patio da propriedade de Jesus Estrada um Ford Club Wagon com os
vidros cobertos com insufilm. Normalmente, Orteguita ndo daria muita importancia ao fato, porque o
mais comum ali era chegarem e sairem carros e caminhdes. Mas aconteceu que, naquele caso, Jesus
Estrada deixou o escritdrio e veio atender ele proprio o motorista do Ford Club Wagon. E, mais que
depressa, mandou que se recolhesse o veiculo a uma de suas garagens. Munido de bindculos,
Orteguita acompanhava tudo do teto de seu barraco. Era que ele tinha se habituado a vigiar os
depdsitos, fabricas, escritorios das proximidades, para acompanhar a movimentacdo de carga e
descarga. Se reparasse em algo de interesse — um grande carregamento de bebidas, de cigarros —, a
troco de dinheiro, passava a informacao privilegiada para as gangues que assaltavam caminhdes. E



a propriedade de Jests, como ndo poderia deixar de ser, ndo escapava de sua vigilancia. Nos
ultimos tempos, havia até causado alguns prejuizos para o homem, que tivera caminhdes
interceptados e mercadorias roubadas, gracas a suas informacGes. Mas o que haveria naquela van?,
pensou. Ficara sem entender por que Jests Estrada ndo procedera de imediato ao descarregamento
do Ford Club Wagon. Havia dente de coelho naquilo, refletiu, intrigado. Num primeiro momento,
pensou em ligar para Zacomana, o chefe de uma das gangues, para avisar da novidade. Mas depois,
refletindo melhor, chegou a conclusao de que talvez tivesse chegado sua hora.

Orteguita ainda mantinha bons contatos com pelo menos um dos empregados do Jesus. Era Artemio
Flores, com quem costumava de vez em quando beber uns copos na bodega do Orozco. Sabia que o
homem, quando se embriagava, soltava a lingua. Talvez pudesse extrair dele alguma informacao
sobre aquele negdcio nebuloso. Foi o que fez. Um dia, ao ver Artemio sair dos galpdes de Jesus
Estrada, abordou-o e o convidou a ir até o bar do Orozco. No comeco, o amigo disse que ndo,
alegando cansaco.

—jHombre! Vamos 1a. Sou eu que vou pagar. Em nome dos velhos tempos.

Artemio, ao saber que ia beber de graca, aceitou logo o convite. E 1a foram os dois para a bodega.
O lugar era apertado e sujo, com bitucas de cigarro pelo chdo e quitutes engordurados, em estufas
sobre o balcdo. Sentaram-se, e Orteguita pediu uma garrafa de tequila, acompanhada de tacos. E
como o porco comia!, pensou, desolado, ao olhar o companheiro devorar a comida. Mas, ao cabo,
devia ter a sua compensacdo. Se algo que prestasse saisse daquela boca faminta e sedenta, ndo teria
prejuizo. Impaciente, ficou observando o gordo e voraz companheiro acabar com travessas e
travessas de tacos, copos e copos de tequila. Até que, ao notar que ele ja estava com os olhos
esgazeados, perguntou:

— O que ha de novo no deposito, Artemio?

— De novo? A merda de sempre. A gente se mata, e € sO 0 patrao que leva vantagem nisso.

— E 0 que me diz do Ford Club Wagon?

— Do Ford Club Wagon? — Artemio olhou para Orteguita, como se nao entendesse a pergunta. — Ah,
o Ford Club Wagon que chegou outro dia... Coisa mais estranha! O patrdo ndo deixou a gente
descarregar. Quando o Juanito foi abrir as portas da van, ele deu um berro e mandou parar.

— E por que?

— E eu sei? E, logo depois da chegada do Ford Club Wagon, ele ligou para o gringo. Da garagem
mesmo.

— O boss de McAllen?

Artemio se serviu de mais um copo de tequila.

— Sim, o sefior MacCormack. Estava perto e escutei o patrao falar que o Ford Club Wagon ia ficar
bem guardado e que garantia que ninguém ia mexer em nada. Que era s6 os homens chegarem que...

— Homens? Que homens?

— Ele ndo disse. S6 disse que, quando os homens chegassem em Tampico, ficaria esperando o
telefonema deles para entregar o Ford Club Wagon. Falou também para o gringo que, depois, levaria
os homens até aquela pista de pouso que fica perto da Laguna del Carpintero.

Orteguita levou o copo a boca e ficou refletindo. Por que tanto segredo? Para nao se perder tempo,
os veiculos, logo ao chegar, costumavam ser descarregados no patio mesmo. A coisa que Jesus
Estrada mais temia era a vinda de fiscais da prefeitura. Isso porque, ainda que tudo estivesse legal,
eles queriam propinas. Continuando a beber, Orteguita fez a si mesmo uma série de perguntas. Que
gringos eram aqueles que viriam para falar com Jesus Estrada? Por que o Ford Club Wagon fora
trazido na frente, antes de os homens chegarem? E para onde a carga seria levada?

Quando Artemio, de tdo bébado, caiu com a cara sobre a mesa, Orteguita pagou, xingando, a
despesa e foi embora. No dia seguinte, de novo munido do bindculo, subiu sobre a laje de sua casa e



pOs-se a observar a movimentacao no depdésito. Mas nada de especial aconteceu, a ndo ser que o
Ford Club Wagon continuava escondido na garagem. E uma ideia foi se formando em sua cabeca.
Aquele devia ser mesmo um grande negocio entre Jesus Estrada e o sefior MacCormack. E ele ali
chupando o dedo. Sentiu o 6dio crescer dentro de si. Desde que rompera com o antigo chefe, s se
dera mal. Nenhum dos negdcios em que se metera havia vingado. Orteguita deitou-se de costas na
laje e ficou matutando por alguns minutos. Quando o sol comec¢ou a incomodar de fato, desceu para
se refrescar, tomando uma cerveja. Da cozinha, vinha um cheiro bom dos tamales que a mulher
preparava para o almogo.

Depois de comer, a barriga cheia, fez a siesta, mas ndo conseguiu dormir. Despachou de maus
modos a mulher, que lhe veio pedir dinheiro para comprar um vestido no shopping. Ela saiu
choramingando, e ele continuou a pensar. Estava na hora de dar um jeito na vida. E dar um jeito na
vida implicava dar um jeito em Jests Estrada. Ja pensara nisso outras vezes, mas sempre deixava
para depois. O fato é que tinha medo de seu ex-chefe. Grande, forte como um touro, Jesus Estrada
era muito corajoso. Orteguita lembrava-se de quando Zamorano, que se achava o rei da regido, fora
procura-lo para vender protecdo. Jesus o havia posto para correr com uns tabefes na cara. Orteguita,
por sua vez, miido como um rato, ndo era de encarar ninguém de frente. Mas tinha que fazer alguma
coisa. Ainda mais agora que parecia haver peixe gordo na rede. Sabia que Jesus Estrada ndo era de
cuidar muito da propria seguranca. No patio, havia um cdo fila, que ficava solto durante a noite, e o
Artemio, numa guarita. Como guarda-costas, Jestus Estrada contava apenas com o Valdivia. Para
piorar as coisas para o lado do empresario, Orteguita ficara sabendo pelo Artemio que o circuito de
seguranca estava com sérios problemas, com a maioria das cameras desativadas.

Jesus Estrada costumava trabalhar até tarde. Orteguita decidiu, portanto, que seria melhor aparecer
no deposito depois da meia-noite, quando ndo houvesse mais funcionarios por la. Mas tinha um
grande problema pela frente. Precisava se livrar do cdo, que era uma fera. O animal ndo respeitava
nem o proprio dono. Tinha que se livrar também de Artemio. Mas ai a coisa seria mais facil, pois o
vigia, em sua opinido, era um bunda-mole. Depois, tinha que subir ao escritorio, render o Valdivia,
render o chefe e fazer o passaro cantar. Mas tinha consciéncia de que sozinho ndo conseguiria nada.
Com quem podia contar?, pensou. Lembrou-se dos irmdaos Simén e Melquiades Sarmiento, com
quem havia feito negdocios em outras ocasides. Eram durdes e tinham ja algumas mortes nas costas.
Com a ajuda deles, matava dois coelhos de uma cajadada s6: vingava-se de Jesus Estrada e acertava
sua vida.

Saiu a procura dos homens. Nao foi dificil convencé-los. Disse que Jests Estrada costumava
guardar dinheiro em espécie no escritorio e que eles podiam saquea-lo a vontade. Quanto a ele, so0
se interessava pelo conteido do Ford Club Wagon. Estava pensando em chantagear os gringos,
exigindo uma boa quantia em troca do que houvesse dentro da van. Mas tinha que se preparar bem
para o assalto, porque ndo era facil enfrentar Valdivia e muito menos Jesus. Melquiades disse que
levaria seu shotgun, Simon, uma submetralhadora Ingram MAC, que havia roubado num
carregamento no porto. Quanto a Orteguita, contentava-se com seu Colt Phyton .357, também
roubado, que nunca o deixara na mao. E comecaram a planejar a acdo. Artemio lhe tinha dito que os
gringos chegariam dentro de trés dias. Como Artemio soubera de tudo aquilo? Jesus Estrada devia
estar ficando velho. Onde ja se viu falar dessas coisas diante de um imbecil completo como
Artemio? Em todo caso, era melhor assim. Poderia se aproveitar dessa desatencao de Jesus para por
em pratica o seu plano. Bastava tirar Valdivia do caminho, contando com a ajuda de Simon e
Melquiades.

Perto da meia-noite, foi até o deposito, acompanhado dos irmaos Sarmiento. No dia anterior, havia
saido com Artemio para beber. E tivera uma 6tima noticia: o cdo havia sido levado ao veterinario
para operar uma pata quebrada. Isso o deixou ainda mais animado. Era menos um obstaculo pela



frente. Pararam o carro na esquina e seguiram a pé até o deposito de Jesus Estrada. Chegando diante
do portdo, Orteguita apertou o botdao do interfone. Havia instruido os companheiros a escalarem o
muro, enquanto ele distraia o vigia. Quando atenderam, disse:

— Artemio, soy yo, Orteguita. Vamos tomar unas copas?

Pouco depois, escutou ruido de passos sobre o cascalho. Uma janelinha se abriu no portdo, e
Artemio, pondo a cara nela, disse:

— Orteguita? Hoy no puedo beber contigo.

— Por qué no puedes, comparniero?

Artemio explicou que o patrdo o havia escalado para o turno da noite.

— Manana, beberemos. Voy a...

Orteguita ouviu um gemido abafado. Logo depois, o portdao se abriu com um leve rangido. Entrou e
viu, junto ao muro, o corpo inerme de Artemio. O brutamonte Melquiades havia lhe quebrado o
pescoco. Nunca mais ia ter que lhe pagar bebida, pensou Orteguita com satisfacao. Fecharam o
portdo, depois de fazer passar a picape. Comecaram a se deslocar devagar, orientados pela luz de
um vitrd, no alto do escritério. Orteguita, que conhecia bem o caminho, seguiu a frente. Abriu a
porta do edificio, eles entraram, subiram as escadas. Pararam diante de uma porta e ficaram de
ouvidos atentos, esperando nao sabiam bem o qué. Simén e Melquiades olharam interrogativamente
para Orteguita, que ndo tinha muita ideia do que fazer. Decidiu que o melhor seria bater na porta. Na
certa, Jesus pensaria que fosse Artemio. Quando Valdivia atendesse, eles o renderiam. Foi o que fez,
e uma voz de dentro mandou que entrassem. Sussurrou a Melquiades que ele devia ir a frente, ja que
era o mais valente dos trés, ainda mais portando um shotgun. O grandalhdo empurrou a porta e
entrou berrando:

—No se muevan, hijos de puta!

Valdivia esbocou uma reacdo, enfiando a mao no interior do palet6. Ouviu-se uma explosao, e os
balotes do shotgun destrocaram-lhe o peito, atirando-o contra a parede. Ainda atordoado pelo
estrondo, Orteguita, acompanhado de Simon, aproximou-se da mesa de Jesus.

— Qué quieres de mi, pendejo? — disse Jesus com severidade.

— Pendejo es la concha de tu madre!

Melquiades, que se aproximara, deu com a coronha do shotgun na cabeca de Jesus, que gemeu e
caiu de lado na cadeira. Orteguita ordenou aos comparsas que o amarrassem. Depois, jogou-lhe um
balde de agua na cara, para que se recuperasse da pancada. Quando Jesus abriu os olhos, Orteguita
pOs-se a interroga-lo. Queria saber o que continha a van, para onde seria levada a mercadoria e
quem eram o0s gringos que ele aguardava. Enquanto isso, os capangas comecaram a vasculhar as
gavetas, os armarios do escritorio. Ao encontrarem pacotes de dinheiro vivo, deram gritos de
alegria. Orteguita, bastante irritado, continuava o interrogatorio, mas Jesus, os labios cerrados, nada
dizia. Foi preciso que os comparsas viessem ajuda-lo, para que obtivesse as informacOes que
desejava. Enfiaram um saco plastico na cabeca de Jesus, preso a seu pescoco por uma fita crepe. SO
quando o homem comecou a ficar roxo é que o libertaram do tormento. Mas precisaram repetir a
tortura umas trés vezes até que ele contasse que o Ford Club Wagon continha equipamentos do sr.
MacCormack, que iam ser levados para a Europa por um homem de sua confianga. As tltimas coisas
que revelou foi que o gringo com quem entraria em contato estaria hospedado no Hampton Inn
Tampico Airport e se chamava sr. Mendes. Depois disso, soube que estava condenado, pois ouviu
Orteguita ordenar, seco:

— Matenlo!

Os homens ndo se fizeram de rogados. Apesar de toda a resisténcia de Jesus Estrada, que retesava
o corpo, tentando se livrar das cordas, enfiaram outra vez o saco plastico na cabeca dele. E, sempre
sorrindo, acompanharam sua lenta e dolorosa agonia.
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A viagem do grupo até Tampico foi tranquila. O avido aterrissou, passaram sem formalidades pela
alfandega. Embarcaram numa van que os levou ao hotel, onde ja haviam sido feitas as reservas.
Depois de tomar um banho, Mendes fez a ligacdao para o contato de Purvis no México. Quando
atenderam, apos se apresentar, entrou logo no assunto, perguntando quando Jesus viria apanha-los no
hotel. Orteguita rebateu, dizendo que os planos tinham que ser mudados. O que acontecera era que a
policia andava fazendo seguidas blitze na cidade e seria perigoso arriscar com a van tao carregada
de equipamentos. De maneira que todo cuidado era pouco e ndo convinha que ele fosse até o hotel
com a van para pega-los. Achava, entdo, melhor que se encontrassem no depdsito para que, de 14,
pudessem ir até o campo de pouso. Passou-lhe o endereco e disse que estava a sua espera. Mendes
pos o telefone no gancho e ficou um instante pensativo. Tinha achado muito estranha a historia.
Ainda mais porque Jesus Estrada lhe parecera um tanto confuso. Se a policia estava fazendo blitze
na cidade, ndo era mais logico ir apanha-los no hotel com outro veiculo? Balancou a cabeca. Aquela
historia ndo colava mesmo. Mas o que lhe restava fazer, sendo ir ao encontro dele?

Durante o almoco, discutiu com os companheiros sobre a situacao.

— Blitz policial? — ponderou Neidhart.

— Foi o que ele disse. Mas nao chegamos a ver nada disso por ai, ndo é? E, depois, Jesus Estrada
me pareceu um bocado nervoso.

— Nervoso? Como assim?

— Sei 14, gaguejou um pouco, enquanto falava comigo. Me deu a impressao de que ndo estava muito
seguro do que dizia.

Balangou a cabeca.

— Mas, para descobrir o que de fato esta acontecendo, é preciso ir até o deposito.

DC ameacou se levantar, dizendo:

— Entdao, vamos indo?

Mendes segurou-o pelo braco.

— Talvez eu devesse ir sozinho. Se estiver tudo calmo, telefono, e vocés vao de taxi. Caso
contrario, se houver alguma complicacdo, ai, seria o caso de se pensar no que fazer... Na minha
auséncia, o capitdo fica como responsavel — disse, apontando para Neidhart.

Mendes pegou um taxi que, atravessando a congestionada zona central, tomou a direcdo da
periferia de Tampico. Passaram por oficinas de desmanche de carros, vendinhas, botecos, galpdes,
pequenos templos, terrenos baldios, depdsitos de material de construcdo. Quilometros adiante,
depois de uma favela, incrustada num morro, o taxi entrou numa rua com muito lixo nas calcadas e
parou diante de um portdao de ferro, no meio de um extenso e alto muro. Mendes pagou a corrida,
desceu e foi apertar o botdo do interfone. Uma voz seca o atendeu. Ele se apresentou e, alguns
segundos depois, ouviu passos no cascalho. O portdo se abriu e Mendes deparou com um
grandalhdo, com cara de poucos amigos, que carregava um shotgun. Sem lhe dizer nada, o sujeito se
aproximou para revista-lo. Por que isso?, pensou Mendes. Ndo estava ja tudo combinado entre
Purvis e Jesus Estrada? Notando que Mendes viera desarmado, o capanga fez um gesto, dando-lhe
passagem. Ele foi entdo levado a um edificio de dois andares. Comecou a subir os degraus. A meio
do caminho, o grandalhdo passou na sua frente e abriu a porta no fim da escada. A primeira pessoa
que Mendes viu foi um homem miudo, de olhos fundos, um bigodinho ralo sobre os labios finos,
sentado atras de uma mesa. Usava uma camisa berrante, de mangas compridas, com listras verdes e
vermelhas, dculos escuros, brincos e trazia no pescoco uma grossa corrente de ouro. O sujeito



lembrava mais um cafetdo do que alguém que tivesse negocios com Purvis, refletiu Mendes. E, para
confirmar essa impressao, viu atras dele um outro homem, gordo, com cabelos que chegavam aos
ombros e a cara bexiguenta e fechada, lembrando a de um buldogue. Carregava uma
submetralhadora no colo, como se a arma fosse um bebe.

— Jesus Estrada? — perguntou Mendes, ressabiado.

— Puede ser que sea... — respondeu o sujeito, abrindo um sorriso torvo e perguntando, por sua vez:
—Sefior Mendes?

Mendes balancou a cabeca, confirmando. Orteguita lhe indicou uma cadeira a frente da mesa. E,
sem mais nem essa, disse que a entrega da van nao seria mais feita por Jesus Estrada.

— Mas o sr. MacCormack ainda ontem me disse que... — tentou protestar Mendes.

Orteguita o interrompeu de maneira abrupta e disse, num inglés estropiado:

—F que o gringo ainda ndo sabia de um mal stibito do sefior Estrada.

— Mal stbito? O que aconteceu com ele?

Dando outro daqueles seus sorrisos torvos, Orteguita apenas disse que agora Mendes devia
negociar direto com ele, Manuel Ortega.

— Mas nao foram essas as instrucoes que recebi do sr. MacCormack — rebateu Mendes, com
dureza. — Portanto, acho que ndao vou negociar com o senhor.

Comecou a se levantar. A um sinal de Orteguita, o grandalhdo pos as maos em seus ombros e 0
forcou a permanecer sentado. Prudente, Mendes nao reagiu.

— O senhor tera mesmo que negociar comigo, se quiser o equipamento — disse Orteguita. — E se
tentar me enrolar, pode acabar como o sefior Jesus Estrada.

Fez um gesto com a cabeca. Simén abriu uma porta lateral, que dava para um banheiro. Mendes
viu entdo o corpo de um homem com as mdos amarradas nas costas e um saco plastico enfiado na
cabeca.

— Entendi a razdo do mal stbito... — disse, imperturbavel.

— Se entendeu, entdo, podemos comecar a negociar.

— O que o senhor deseja para liberar o equipamento?

— Doscientos mil dolares.

— Nao tenho tanto dinheiro assim comigo.

— O gringo tem.

Mendes refletiu um pouco.

— Preciso de tempo para conseguir o dinheiro.

— O senhor tem até amanha para fazer isso. Se ndao aparecer com o dinheiro, ndo vera mais a van,
muito menos o equipamento. — Pegou um revélver na cintura, apontou para Mendes e disse: — E pode
também sofrer de um mal subito...

Mendes levantou-se, e desta vez o grandalhdo ndo o impediu. Antes que deixasse o escritorio,
Orteguita ainda lhe perguntou, desconfiado:

— Por que o senhor ndo veio com seus homens?

Mendes pensou rapido e disse:

— Houve um contratempo, o voo se atrasou. Eles s6 chegarao depois de amanha.

— E posso saber o que irdo fazer com a carga? — perguntou Orteguita, muito curioso.

— Por que ndo? — Mendes sorriu. — Vamos para a Africa cacar rinocerontes.

Orteguita o fitou, parecendo desconcertado, mas logo caiu na gargalhada.

— Esta é boa, hombre! Cacar rinocerontes! Com pistolas, revélveres, fuzis... Mas isso ndo me
interessa. Se trouxer até amanha os doscientos mil dolares, pode ir sossegado fazer sua cagada.
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Escoltado pelo grandalhdo, Mendes saiu do deposito e pegou um taxi. Chegando ao hotel, entrou e
deparou com os companheiros no bar. Pediu o scotch de costume. Pela sua cara, eles perceberam
que a coisa tinha desandado.

— E entdo...? — perguntou Neidhart, apreensivo.

Mendes contou como havia sido o encontro. Ndao deixou também de falar da estipida morte sofrida
por Jesus Estrada.

— Que animais! — protestou DC, para depois, dizer: — Armaram para cima de nés. Que porra, hein!

— Isso mesmo, armaram para cima de nds — confirmou Mendes, tomando um gole de uisque. —
Mataram nosso contato e estao querendo chantagear.

— E quem € o chantagista? — disse Neidhart.

— Um merdinha de um malandro... — respondeu Mendes com desprezo.

— E como vocé pensa em arrumar esses duzentos mil ddlares? — perguntou Zauar. — Vai pedir ao sr.
MacCormack?

— Nao, ndo estou pensando em pagar. Acho que a gente nao pode ceder a chantagem.

— Vocé esta certo — interveio Neidhart. — Temos que pensar num plano de acdo para resgatar a van.

— E como? — disse Chiang com desanimo. — Nossas armas estao naquele carro...

Mendes deu de ombros.

— Precisamos nos virar com armas ou sem armas. Em todo caso, eu disse ao filho da puta que vim
sozinho para Tampico, o que o deixara mais relaxado. Isso facilitara um pouco as coisas para nos.

— E se a gente tentasse comprar armas? — sugeriu DC. — Deve ter um monte desses tipos de
traficantes nas imediacdes do porto....

— Nao sei se convém fazer uma coisa dessas — voltou a falar Mendes. — Comprar armas de fogo
num pais estrangeiro pode ser perigoso. E a melhor coisa que temos a fazer é passar por Tampico
sem chamar a atencdo. Mas, como ndo convém irmos desarmados ao dep0sito, sugiro procurar uma
cutelaria e comprar algum tipo de arma branca.

— Dependendo dos bandidos, dos armamentos de que dispoem, acredito que dé para a gente se
virar apenas com a forca fisica e armas brancas — interferiu Neidhart, para depois acrescentar: — Em
todo caso, o major podia falar um pouco mais sobre a localizacdo do depésito, sobre os bandidos...

A um sinal de Mendes, sentaram-se em torno de uma mesinha. Ele fez um croqui num guardanapo,
mostrando a planta da empresa, o longo muro, o portao, a guarita do vigia, as garagens, o edificio
principal, com a escada que dava acesso ao escritorio. Descreveu também os bandidos e as armas
de que dispunham.

— Temos que nos livrar, logo de cara, do grandalhdo... — explicou. — Isso se ele ficar de vigia no
portdo. E muito forte e estd armado com um shotgun. O chefe deles, que se chama Manuel Ortega,
tem um revolver, creio que um 357, e 0 outro capanga, uma submetralhadora.

— Talvez o Chiang pudesse se incumbir do grandalhdo — voltou a falar Neidhart. — O cutelo é
silencioso e letal. E pode ser atirado de longe. Liquidando com ele, pegamos o shotgun, que nos
sera de muita valia.

Chiang sorriu, abanando a cabeca.

— Vamos, entdo, acertar nossa estratégia — tornou Mendes. — Chegando ao depésito, vou sozinho
até o portdo e toco o interfone. Quando o vigia descer da guarita e vier atender, mostro uma maleta
com o suposto dinheiro. E Chiang, que ja devera ter saltado o muro, o acerta com o cutelo.

No dia seguinte, passaram numa cutelaria, compraram uma faca Bowie, um machete e um cutelo.
Foram almocar, retornaram ao hotel e ficaram esperando anoitecer. Por precaucdao, Mendes ligou
para Orteguita e disse que ja estava levantando o dinheiro. Apareceria no depoésito perto das onze



da noite.

— Te espero hasta las once en punto — ameacou o bandido. — Después...

No horario combinado, partiram para o depdsito. Nas imediacGes do local, deixaram os taxis e
separaram-se. Mendes seguiu a frente e seus companheiros ficaram junto a esquina do depésito.
Chegando ao portdo, ele apertou o interfone. Quando atenderam, identificou-se. O vigia desceu a
escada da guarita e veio até o portdao. Abriu a janelinha, para se certificar de quem era. Mendes lhe
mostrou a maleta. Sem dizer nada, o grandalhdo tirou a trava do portao e o abriu. Enquanto isso,
Chiang subiu nos ombros de Neidhart, escalou o muro e saltou para o interior do depésito. Como da
outra vez, Melquiades comecou a revistar Mendes. Mas ndo teve tempo de concluir a tarefa. Ouviu-
se um zumbido, e a lamina do cutelo veio se cravar na lateral de sua cabeca. O homenzarrao soltou
um grito abafado e caiu morto. Foi o sinal para os demais entrarem correndo. Fechando o portao
atras de si, Neidhart apanhou o shotgun, e o chinés, o cutelo. Seguiram até o prédio do escritorio,
subiram a escada. Mendes bateu na porta e, sem esperar que respondessem, a abriu. Ao deparar com
os homens, com Neidhart a frente, Orteguita estremeceu. Simon esbocou uma reacao, mas foi abatido
com um tiro do shotgun. Ao ser jogado para tras com violéncia, seu sangue foi se misturar com o de
Valdivia, que ainda marcava a parede com uma grande mancha. Orteguita, num gesto sub-repticio,
enfiou a mao sob a mesa.

— A mdo sobre a mesa! — berrou Mendes, ao perceber seu movimento esquivo.

Como Orteguita ndo obedecesse, o cutelo de Chiang entrou outra vez em acao. Ao ter parte do
braco decepado, a altura do punho, o mexicano deu um guincho agudo, enquanto o sangue
esguichava. Mendes se aproximou dele e foi logo lhe perguntando onde estavam as chaves da van.
Gemendo muito e perdendo grande quantidade de sangue, Orteguita, com a cara franzida de dor,
exclamou:

— Hijo de puta!

— Chiang! — Mendes disse, laconico.

O chinés ergueu o cutelo, ameacando cortar o outro pulso de Orteguita, que, desta vez, capitulou.
As chaves estavam nos bolsos de sua calca, acabou dizendo, em meio a muitos gemidos.

— DC, da um pulo até a garagem e verifique se esta tudo em ordem.

Pouco tempo depois, ele retornava. Ante o olhar interrogativo de Mendes, balancou a cabeca,
dizendo:

— Estdo faltando o fuzil McMillan e bastante municao.

— O corno deve ter desviado... — resmungou Mendes. Voltando-se para Orteguita, perguntou: —
Onde escondeu o fuzil?

Chorando muito e olhando apavorado pra Chiang, que de novo tinha erguido o cutelo, o mexicano
gemeu:

— Na cacamba de minha picape... Uma vermelha...

Sem esperar uma nova ordem, DC desceu correndo a escada. Uma meia hora mais tarde estava de
volta.

— De fato, capitdo. O rato pretendia enganar a gente. Encontrei o equipamento em sacos de lixo no
carro dele.

— Transferiu tudo para a van?

DC fez que sim com a cabecga.

— E agora? O que fazemos com este filho da puta? — perguntou Neidhart. — O mesmo que ele
aprontou com o coitado do Jesus?

Mendes refletiu um pouco.

— Ele bem que merecia morrer sufocado — acabou falando. — Mas ndo somos animais. Ou quase...

Voltando-se para Zauar, ordenou:



— Corte-lhe a cabeca.

Ao ouvir isso, Orteguita comecou a berrar como um porco degolado.

— Por el amor de Dios y de la Santa Madre!

Em vao, pois o paquistanés lhe cortou o pescoco com um s6 golpe do afiado machete. lam deixar o
escritorio, quando comecaram a ouvir ruidos numa saleta ao lado. Armados com o shotgun, a
submetralhadora e o revélver, abriram bem devagar a porta. Em meio a mesas com computadores,
estantes, deram com quatro homens e uma mulher amarrados e amordacados. A garota estava
seminua, as roupas rasgadas. Tinha um grande hematoma no rosto e marcas de chupdo nos seios e no
pescoco. DC correu até o banheiro para pegar uma toalha. Ao voltar, cobriu a garota, depois de
desamarra-la. Desataram também as cordas dos homens, que os olhavam assustados.

— Devem ser funcionarios de Jesus Estrada... — disse Mendes.

Apesar de livres das cordas, todos permaneciam contra a parede, assustados e solucando, como se
fossem coelhos diante de lobos.

— Escutem uma coisa. Nao temos nada a ver com aqueles porcos que agora estdo mortos. E
sentimos muito pelo sefior Jesus Estrada — disse Mendes, procurando tranquiliza-los. E, depois de
uma pequena pausa, ordenou: — Vocés esperem mais ou menos uma hora e chamem a policia. Nao
antes disso.

Deixaram o deposito, pilotando a van. No caminho, Mendes ligou para Purvis.

— Entdo, Al, ja estdo a caminho? — ele disse, ao atender.

— Houve um contratempo.

— Como, um contratempo?

— Sinto muito, mas mataram Jesus Estrada.

Purvis ficou em siléncio por alguns segundos, para depois dizer:

— Jesus Estrada! Mas quem foi o filho da puta que...?

Mendes resumiu o que havia acontecido.

— Pobre Estrada. Era um bom homem... — Purvis ficou em siléncio de novo e prosseguiu: — E a
van?

— Esta em nossas maos, com todos 0s equipamentos em ordem.

— Bem, so lhes resta sumir dai o mais rapido possivel, antes que surjam mais problemas — e
passou-lhes o endereco do campo de pouso e o nome dos pilotos do Falcon.

— Infelizmente, ndo houve meios nem tempo de dar um enterro decente ao sefior Estrada —
acrescentou Mendes.

— Nao se preocupe, eu cuidarei disso. Em todo caso, parabéns por terem se saido dessa sem
graves sequelas. E boa viagem!
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Abbottabad

Abbottabad se situa junto as montanhas nevadas da serra de Pir Panjal, na regido noroeste do
Paquistdao. Bastante procurada por veraneantes, devido a seu clima ameno, essa cidade costuma ser
frequentada por pessoas de classe média alta. Numa manha de primavera em Abbottabad, uma perua
Nissan trafegava em baixa velocidade pela rua Kakul, no bairro de Bilal, onde havia uma série de
mansoes. Diante de um grande portao de ferro, o veiculo parou e o motorista buzinou trés vezes.
Atras dos altos e grossos muros de concreto, encimados por uma cerca de arame farpado, via-se
uma residencia quadrada de trés andares, pintada de branco. Era compacta, macica, dividida por
duas lajes, cujos beirais se projetavam uns dois metros além da frontaria. No ultimo andar da
austera fachada, havia um tnico e largo vitrd, com os vidros escurecidos e quatro aparelhos de ar
condicionado. No andar de baixo, abriam-se duas janelas, protegidas por pequenos toldos. O andar
térreo ficava oculto pelo muro. De maneira geral, a construcdao parecia inacabada e malcuidada. Nas
paredes, havia marcas de umidade e a pintura estava descascando em muitos pontos. No teto, um
terraco em construcao exibia tijolos nus, placas de argamassa e ferros enferrujados. Mesmo com
esse aspecto de aparente desleixo, a residéncia dava a impressdao de pertencer a uma pessoa
abastada, devido a extensao do terreno, ao tamanho, robustez e invulnerabilidade do imével.

Alguns minutos depois, o portao se abriu parcialmente. Um homem armado com um Kalashnikov
veio até o carro. Reconhecendo o acompanhante do motorista, cumprimentou-o com respeito,
fazendo uma vénia.

— Salam alaykum.

Abu Ahmed al-Kwaiti respondeu ao cumprimento com um leve menear da cabeca e disse alguma
coisa ao vigia. O homem deu uma rapida olhada nos trés passageiros sentados no banco traseiro.
Parecendo satisfeito, voltou ao portdo e o abriu de todo. A perua entrou num longo corredor murado
que terminava em outro portdo, que também foi aberto. O veiculo passou por ele e parou num patio
onde ficavam a casa de hospedes e alguns edificios menores. A direita, nos fundos, havia alguns
ciprestes, arbustos, palmeiras e, a esquerda, depois de um muro, uma espécie de caramanchao
protegendo uma horta. A residéncia ainda contava com um curral, onde pastavam duas vacas, um
galinheiro e jaulas com coelhos. Os homens seguiram até uma porta de ferro, nas traseiras da
mansao. Abu Ahmed al-Kwaiti bateu na folha de metal com o n6 dos dedos. A porta se abriu, e um
homem alto e forte, também armado com um AK-47, apareceu no umbral.

— Salam alaykum, Agha al-Kwaiti.

— Salam alaykum, Abrar.

O homem fez uma vénia e lhe deu passagem. Os quatro visitantes atravessaram a vasta cozinha,
uma sala, provida de uma mesa comprida, cadeiras, almofadas, sofas, um aparador com um jogo de
cha e um exemplar do Cordo, encadernado em marroquim verde. Comecaram a subir uma escada
que, no inicio do segundo andar, terminava em mais uma porta de seguranca. Outro lance de escada,
e chegaram ao ultimo patamar. Entraram numa saleta nua, provida de uma estreita janela e um
aparelho de ar condicionado, com as paredes e o chdo revestidos de azulejos e lajotas cinza. A um
sinal de Abu Ahmed al-Kwaiti, sentaram-se em almofadas. Aguardaram por alguns minutos, até que



dois outros homens entraram no aposento. Um deles era alto e magro. Vestia um shalwar kameez —
uma longa tiinica sem colarinho — de cor bege e um gorro de oracdo. O outro, mais velho do que ele,
tinha barbas grisalhas, usava 6culos, um turbante branco e tinica cinza.

Sentado ao lado de Bashir e Shafik, Abdullah sentiu o coracdo bater mais forte. £ que havia
reconhecido, no homem alto, Osama bin Laden. Nunca o havia encontrado pessoalmente, mas sabia
de sua fama e ja tivera oportunidade de lhe ver a foto nos jornais e de ouvi-lo falar na tevé. Ao
contrario de Abu Ahmed al-Kwaiti, que tinha uma expressao feroz, a face de Bin Laden, talvez
devido ao sorriso, expressava uma estranha docura. Os trés se ajoelharam, a cabeca quase
encostada ao chdo, fazendo profundas vénias aos visitantes. Osama bin Laden foi se sentar nas
almofadas a frente deles, secundado por Abu Ahmed al-Kwaiti e Ayman al-Zawabhiri. Fez um sinal
com a mao, pedindo que voltassem a se sentar. Uma mulher com a face coberta por um véu entrou,
trazendo uma bandeja com cha e frutas secas. Abu Ahmed al-Kwaiti apresentou os homens a Osama
bin Laden, que voltou a cumprimenta-los, sorrindo e inclinando a cabeca.

— Sdo fiéis servidores e dardo a vida pelo Emir e por nossa causa.

Abdullah, logo ao primeiro contato com Abu Ahmed al-Kwaiti, ja havia sido alertado de que ia
participar de um encontro sigiloso com alguns mujahedins. Por isso, ndo estranhara ter encontrado
na perua Bashir e Shafik, que conhecia ja de algumas escaramucas de que haviam participado no
Paquistao. Como ele, eram corajosos e devotados a causa do Isld. Durante o caminho todo, ficaram
em absoluto siléncio. Nao sabiam para onde iam nem com quem iam se encontrar, e ninguém ousou
perguntar sobre isso. Abu Ahmed al-Kwaiti, o mensageiro, era o superior deles, e s6 lhes cabia
obedecer. Mas Abdullah tivera uma grande surpresa ao deparar com Osama bin Laden em pessoa.
Nao podia acreditar que estava diante do homem que ousara desafiar a nacdo mais poderosa do
planeta. E o que ele desejava de sua humilde pessoa?, interrogou-se, cheio de circunspeccao. As
coisas comecaram a se esclarecer quando Osama bin Laden comecou um longo discurso, numa voz
calma, pausada.

— Os irmdos sabem que vivemos numa época de grandes conflitos. Ha muito que vimos lutando
contra o Ocidente, contando sempre com a protecao de Ala. Ao longo dos tempos, varias agressoes
vieram acontecendo as nossas terras, de modo particular, aos lugares santos como a Mesquita Al-
Agsa, o primeiro centro em que o Profeta Maomé, que a paz esteja com ele, proferiu suas oracoes.
Desejamos instigar a comunidade islamica para lutar por Ala, dando inicio a sua libertacao, para
que os costumes do Isla sejam enaltecidos e as leis islamicas comecem de fato a vigorar. Nossos
inimigos movimentam-se, livre e arrogantemente, em nossas terras, em nossas cidades e em nosso
espaco aéreo. Eles nos atacam sem aviso, e as politicas arabes na atualidade estdo em uma profunda
conspiracao com o adversario. Desse modo, estamos perdendo a capacidade de reagir contra essas
indecentes ocupacoes.

Fez uma longa pausa, bebeu um pouco de cha e prosseguiu.

— E como lutar contra um inimigo que aparenta ser bem mais forte que nos? — deu um sorriso
ironico. — Devemos ser como galinhas! Quando uma raposa entra na casa de uma galinha, ela ataca o
invasor, mesmo que seja apenas uma galinha. Ou seja: contra os grandes avidoes bombardeiros, os
tanques, os armamentos sofisticados, temos a fé em Ala, a nossa forca e nossas proprias armas. Os
russos, com todo o seu poderio, ndo foram expulsos do Afeganistao? Por que ndo podemos fazer o
mesmo Com 0S arrogantes americanos?

Ayman al-Zawahiri sorriu, e Osama bin Laden continuou com sua arenga.

— Lembram-se do atentado espetacular contra as Torres Gémeas? Com o sacrificio dos martires
jihadistas e a morte de milhares de infiéis, serviu para levantar o animo das nagoes mucgulmanas.
Seguindo esse exemplo, temos em mente outros atentados para castigar os infiéis. Contra o ferro e o
fogo, reagiremos, gracas ao auxilio de Ala, também com ferro e fogo. Sendo assim, andei pensando



em promover alguns ataques ao inimigo que deverdo lhe causar o maior terror. Mas temos que ser
bastante cautelosos. Antes de dar inicio aos atentados que planejamos, precisamos cuidar de nossa
seguranga.

Fez um gesto, dando a palavra a Ayman al-Zawabhiri.

— O que o respeitavel irmdo quer dizer é que as forcas paquistanesas, a soldo dos Estados Unidos,
ja suspeitam da estada dele aqui em Abbottabad. Devido a isso, a ctipula da Al Qaeda achou
prudente que o Emir fosse para um local mais seguro e menos visado, onde, protegido de seus
inimigos, pudesse planejar esses novos ataques contra os infiéis. Num primeiro momento, pensamos
que ele podia se ocultar numa casa mais discreta aqui mesmo na cidade. Mas chegamos a conclusao
de que o melhor seria ele voltar para Tora Bora, onde ja se refugiou no passado. Nossos inimigos,
que bombardearam, de um modo jamais visto, as cavernas nas montanhas de Safed Koh, em dois mil
e um, jamais pensariam que nosso irmao ousaria retornar para la. Com toda a certeza, continuardo a
procura-lo aqui no Paquistao — deu um sorriso astucioso. — E nossa contraespionagem deixara todas
as pistas para que pensem assim...

Continuando seu discurso, Ayman al-Zawahiri disse que os trés ali presentes eram reconhecidos
por ja terem prestado grandes servicos a causa do Isla. Nessa condi¢dao, haviam sido convocados
para zelar pela seguranca pessoal de Osama bin Laden. Quando o Emir se refugiasse em Tora Bora,
caberia as milicias vigiar o deserto e as imediacOes das cavernas, para conter e aniquilar os
inimigos que ousassem se aproximar dele.

Pigarreou e continuou, explicando as tarefas de cada um.

— O irmdo Abdullah e seus homens deverao se encarregar do passo de Khyber, o irmao Bashir
vigiara a entrada do deserto mais ao sul, e Shafik ficara ao norte, entre Tora Bora e Jalalabad. Os
trés comandantes manterdo sempre contato entre si e conosco. O importante é que o irmao Osama
tenha tranquilidade suficiente para levar adiante seus planos. E desde ja os aviso que, por isso
mesmo, devem manter o maior sigilo sobre tudo o que se conversou aqui nesta casa. Ninguém, a nao
ser nos, podera saber desses planos aqui tratados. — E concluiu com uma ameaca: — Lembrem-se de
que quem deixar vazar qualquer tipo de informacdo sera penalizado com a morte.

Osama bin Laden retomou a palavra.

— Os infiéis s6 entendem um tipo de linguagem, a da espada, e sera, portanto,
com uma espada de fogo que os combateremos. Tenho em mente atentados que com
certeza causarao terriveis danos as suas mais importantes cidades, provocando,
com isso, ndo s6 uma grande quantidade de vitimas, mas também um grande colapso financeiro. Em
consequéncia disso, sem dinheiro para a guerra, serao obrigados a deixar nossas terras. Ai, entao,
livres desses modernos cruzados, a nacao do Isla podera expandir-se de vez e aplicar, onde quer
que seja, as rigorosas leis da shariah.

Fez uma pausa, tomou outro gole de cha e concluiu.

— Frente a tais circunstancias, é necessario que eu conte com a coragem e a dedicacdao dos irmaos.
Ja faz um bom tempo que me tornei o alvo preferencial dos militares do Ocidente, que me culpam de
todo o mal que lhes acontece. Ha muito eles vém tramando contra a minha vida. E quem sou eu,
sendo um humilde servo do Profeta? Mas, como nossos inimigos sabem que sou dedicado a causa do
Isld, hoje, me cacam como se eu fosse uma fera selvagem. Preciso, pois, de protecao, para que
possa levar adiante meus planos para combaté-los. E nada melhor do que contar com os
comandantes mais habeis e leais da nagdo muculmana.

Abriu um largo sorriso, levantou-se e fez sinal aos trés para que se aproximassem. E Abdullah
sentiu uma grande emoc¢dao quando Osama bin Laden o abragou e beijou nas faces.
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Os trés homens deixaram a casa e foram levados a rodoviaria. Enquanto os companheiros
tomavam um Onibus para Islamabad, Abdullah comprou uma passagem para Parachinar. Era la que
estava escondida a maioria dos seus companheiros da milicia. Abdullah sabia que ia ter muito
trabalho pela frente. Precisava encontrar seus homens, comprar novas armas, muni¢oes, suprimentos
para a missdao. Quanto ao dinheiro, ndo precisava se preocupar, que o Emir fora muito generoso,
incumbindo Ayman al-Zawahiri de dar a cada um deles uma boa quantia. O que mais o deixava
preocupado era saber que ele e sua milicia vinham sendo procurados pelas forcas de seguranca do
Paquistdao e pelos infiéis. Portanto, todo cuidado era pouco. Durante a viagem, foi recordando os
nomes dos mujahedins com que podia contar: Karin, Assef, Nabil, Hassan... Ja tinha perto de dez
nomes, quando se lembrou do jovem Aasif. Era um atirador de primeira — ndao havia outro melhor
que ele. Com seu rifle Mosin-Nagant e a incrivel pontaria, seria um reforco consideravel para a
missao, refletiu, satisfeito.

Quando Abdullah chegou a Parachinar, a cidade estava bastante movimentada, devido a grande
feira que se realizava na praca central. Eram comerciantes de tapetes, de frutas secas, de legumes e
graos, de aves, cabras, carneiros. A grita era intensa, homens vestidos de tiinica e turbante e
mulheres cobertas da cabeca aos pés com as burcas circulavam, regateando, comprando os
produtos, bebendo refrescos. Em razdo do intenso movimento, uma fina poeira ganhava o ar. Mal
desceu do onibus, Abdullah, por precaucado, ja foi cobrindo o rosto com a ponta do turbante e se
enfiando no meio da multidao. Se fosse apanhado pela policia, seria posto fora de circulacdo por
muito tempo e talvez apodrecesse na prisao. Precisava se esconder em algum lugar seguro, antes de
partir para o Afeganistdao. Dirigiu-se entdo para a casa de um velho amigo, que lhe devia favores e
era dono de uma pequena loja de tapetes nao muito longe da praca principal. Abdul o recebeu muito
bem, oferecendo-lhe um quarto nos fundos de sua casa. Depois de se alimentar e descansar um
pouco, Abdullah esperou escurecer e comecou sua peregrinacao pelos becos e bairros afastados da
cidade. Veio a descobrir que alguns dos homens da milicia haviam sido mortos pelas forcas de
seguranca ou haviam sumido e ninguém sabia o paradeiro deles. Conseguiu, ao cabo, reunir quinze
mujahedins, que, bastante experimentados nas guerras contra 0s russos e americanos, sabiam como
atirar com um AK-47 ou usar uma faca, um punhal. Nao lhes disse em detalhe qual era a missao.
Sabia que o segredo da vinda de Osama bin Laden para Tora Bora sé seria mantido se ndo fosse
revelado a ninguém. Apenas lhes contou que, a mando da ctpula do Taliba, deveriam vigiar o passo
de Khyber, para onde, desconfiava-se, se dirigiam patrulhas de infiéis. No dia seguinte, foi a um
contrabandista e comprou armas novas, municao a farta, suprimentos. Quanto a Aasif, foi encontra-
lo na casa de uns parentes, numa vilazinha proxima. Em poucas palavras, explicou-lhe o que
desejava dele: que fosse se ocultar no posto de costume, para que vigiasse a entrada do passo de
Khyber. Aasif, sem questionar ou perguntar nada, apenas inclinou a cabega, em aquiescéncia. Estava
feliz com o convite. Quantas e quantas vezes ndo sonhara em voltar a ativa. Tendo tudo combinado
com Abdullah, eles se despediram. Aasif foi pegar seu rifle e municdes, escondidos dentro de um
saco plastico, sob umas lajes do quintal. Depois disso, saiu a procura de seu companheiro Kabir.

Poucos dias depois, Abdullah recebeu uma mensagem cifrada por telefone, dando conta de que
Osama bin Laden, dentro de trés dias, partiria para Tora Bora. Para ndao despertar suspeita, ordenou
que os homens de sua milicia, em grupos de dois, e em momentos diferentes, se dirigissem a um
ponto combinado no passo de Khyber. Mandou também um recado para Aasif, ordenando que se
dirigisse de imediato para seu posto de vigia no monte Kalehein. As armas e os suprimentos foram
enviados no lombo de burros por um dos grupos, que seguiu por uma secreta e tortuosa trilha entre
as montanhas. Abdullah foi o ultimo a deixar Parachinar. Como Aasif, ia também feliz. Ja estava



cansado de viver sempre em fuga ou escondido. Tinha saudade dos tempos das constantes refregas,
em que se sentia um homem util, servindo a causa do Isla. Agora, tinha a oportunidade de voltar de
novo a ativa. E em grande estilo, pensou. A frente de seus homens, acabaria com a empafia dos
infiéis que ousassem atravessar o passo de Khyber, para atentar contra a vida do Emir.
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Peshawar

As oito horas da manhd, o Falcon adernou, iniciando o processo de descida em Peshawar. No céu
de um azul cristalino, o sol brilhava intensamente e, a leste, viam-se os picos nevados das cadeias
de montanhas, onde se localizavam o passo de Khyber e as cavernas de Tora Bora. Ouviu-se o ruido
rangente do trem de aterrissagem, que se projetava na barriga da aeronave. A cidade, inclinada,
ofereceu-se aos olhos dos viajantes, com suas ruas apinhadas de carros, prédios, mesquitas, casas e
pracas arborizadas. Foi com grande emoc¢do que Zauar contemplou a cidade natal. Afinal, fazia mais
de dez anos que a deixara, ao emigrar para os Estados Unidos. A medida que o avido perdia altura,
ele ia reconhecendo alguns edificios que lhe eram bem familiares, como o da Universidade Islamica
e o da mesquita Mahabat Khan. Mais alguns minutos de voo sobre a cidade, e Zauar teve a
impressao de que Peshawar havia se expandido além da conta, acrescida de muitas favelas na
periferia, para onde o avido se dirigia naquele instante. Conforme haviam combinado com Purvis, o
destino deles era uma pista de pouso clandestina, situada nos arrabaldes da cidade. Nao demorou
muito, uma estreita fita de terreno mal nivelado, entre uma plantacao de algoddao e um pantano, onde
havia um riacho barrento e cheio de meandros, se ofereceu a aeronave. Arremetendo o bico do
Falcon para baixo, o piloto se preparou para aterrissar. Ouviu-se o baque das rodas contra o
pavimento de terra batida, e os flaps foram acionados para brecar o avido. Saltando feito um potro,
o Falcon correu mais alguns poucos metros e parou diante de um galpao de madeira, com teto de
zinco, na frente do qual havia alguns barris de combustivel e uma Besta. Ao lado da van, duas
pessoas pareciam aguardar os passageiros: um senhor grisalho, baixinho, vestido de terno e usando
oculos e um jovem de tinica e turbante, armado com um AK-47. O piloto desligou os motores e
abriu a porta. Mendes saiu a frente, seguido dos companheiros. Contudo, quando o senhor grisalho
veio ao encontro deles, deixou que Zauar tomasse a dianteira. Os dois paquistaneses se
cumprimentaram e conversaram em dari. Em seguida, Zauar apresentou o homem de 6culos aos
companheiros:

— Agha Akhtar Mohammad é o nosso contato aqui em Peshawar. Ele nos levara até a pousada e nos
ajudara no que puder.

Mendes lhe apertou a mao e perguntou:

— Onde guardaremos o equipamento, agha Akhtar?

O homem fez um gesto em direcao do galpao e disse, num inglés impecavel:

— Nao se preocupem, ficara trancado ali junto com o aviao.

Mendes contemplou a precaria construcdao, com buracos no teto, as tabuas empenadas e
apodrecidas das paredes.

— E seguro? — perguntou, desconfiado.

O homem hesitou um pouco e disse:

— Sim, é seguro... Em todo caso, Ahmad ficara de vigia o tempo inteiro até os senhores partirem
para o Afeganistao.

— E ele é de confianca? — perguntou Neidhart.

— De extrema confianca — retrucou Akhtar, sorrindo. — Ahmad é meu protegido.



E contou que a familia do jovem, da etnia tadjique, havia sido dizimada por uma milicia da etnia
pachto. Ele o encontrara, vagando pela regido, todo machucado e com a lingua cortada. Recolhera-o
e lhe dera abrigo. Agradecido, o rapaz se tornara seu fiel cao de guarda.

— Podem, portanto, contar com ele para o que der e vier.

Chamou Ahmad e o apresentou ao grupo. Disse-lhe que eram seus amigos e que, por isso, deveria
servi-los e fazer o que lhe pedissem. Sem mais perder tempo, empurraram o Falcon para dentro do
galpdo e comecgaram a descarrega-lo. Quando terminaram, Ahmad puxou o portdo e o fechou com
uma corrente e um grande cadeado. E, para comprovar que era seguro, deu uma boa sacudida nele.
As tabuas rangeram, estremecendo. Mendes refletiu que dois homens seriam bem capazes de
derrubar aquilo com umas pancadas ou com um pé de cabra enfiado nas enferrujadas dobradicas.
Deu de ombros: em todo caso, havia o vigia armado com o Kalashnikov.

Os homens entraram na Besta e deixaram o campo de pouso. Segundo Akhtar, iam ficar numa
hospedaria no bairro de Badaber, em Peshawar, onde seus quartos ja haviam sido reservados.
Quanto aos pilotos, por medida de seguranca, ficariam em outro local. Depois de poucos
quilometros, entraram na periferia da cidade, cortando uma extensa favela, e, em seguida, numa
longa avenida asfaltada, onde o trafego era intenso e cadtico. Buzinando sem parar, os motoristas
dos carros, das vans, dos coloridos e enfeitados caminhdes sobrecarregados, dos triciclos e motos
se espremiam nas pistas. Uma hora mais tarde, chegaram a seu destino. O Shiraz Inn, um prédio
verde e comprido, de dois andares, com janelas de vidro fumé, ficava numa rua discreta,
perpendicular a avenida. Akhtar os apresentou ao gerente do estabelecimento, informando que eram
empresarios americanos e pedindo, por isso, as melhores acomodacdes. Despediu-se deles, dizendo
que tinha neg6cios a tratar em Islamabad, e deixou um telefone para contato. Os homens
preencheram as fichas e foram para os quartos. Combinaram que, ap6és um banho, um bom descanso
e 0 almogo, se reuniriam para discutir os planos de acdo. Contudo, nenhum deles desceu para
almocar, de tdo cansados que estavam da longa viagem. Foram despertar no fim da tarde, quanto
entdo desceram para comer alguma coisa num restaurante que ficava na parte de baixo da
hospedaria. Sentaram-se, e Zauar pediu porcoes de pakoras, bolinhos de cebola bem
condimentados, samosas, pastéis de vegetais, além de kebab, espetos de carne e tandoori, um prato
feito a base de frango e temperado com curry. Comeram a farta, de tanta que era a fome. SO
reclamaram da falta de bebida alcodlica, proibida pelas leis paquistanesas. Subiram e foram se
reunir no quarto de Mendes. Pegando em sua maleta uma garrafa de Johnnie Walker Black, ele
serviu generosas doses aos companheiros e tomou a palavra.

— Deveremos permanecer o minimo possivel em Peshawar. Mais dia, menos dia, nossa presenca
aqui pode despertar suspeitas. Entdo, o melhor € partir o quanto antes para o Afeganistao.

— Major — disse DC, levantando a mado —, quais serdao entdao nossos proximos passos? Creio que ha
questoes de logistica a resolver...

— Sim — tornou Mendes —, ha mesmo algumas questdes de logistica. Durante a viagem, andei
confabulando com Neidhart. Chegamos a conclusao de que, numa primeira etapa, tudo devera ser
deixado a cargo de Zauar. Ele conhece bem a cidade e fala a lingua local, o que facilitara as coisas.
Portanto, se incumbira da compra de um veiculo e de suprimentos para a viagem.

— Tudo bem — disse Zauar, balancando a cabeca. — Mas em que tipo de veiculo o senhor estaria
pensando, major?

Mendes refletiu um pouco, para depois dizer:

— Num utilitario, talvez uma caminhonete cabine dupla. Teria que ser robusto o bastante para levar
nos cinco mais o equipamento.

— Novo ou usado? — perguntou Zauar.

— Um usado seria melhor para ndao despertar suspeitas. DC deixara o veiculo em perfeitas em



condic¢Oes de uso...

— Podem contar comigo... — disse DC, esfregando as mdos para, em seguida, perguntar: — Mas qual
seria a marca do veiculo? E preciso pensar nisso por causa das pecas...

Zauar refletiu um pouco e ponderou:

— Aqui no Paquistdo, costumam usar bastante daquelas Hilux da Toyota, o que facilitara as coisas,
se precisarmos de pecas sobressalentes. Uma delas acomodara a nds todos, sem contar que tem uma
cacamba razoavel.

Mendes balancou a cabeca em concordancia e perguntou:

— E o que mais acharia necessario para a viagem, Zauar?

— Acho que seria importante comprar tunicas, turbantes, sandalias. Deixaremos os uniformes
camuflados para depois, quando entrarmos no deserto. Também pensava em comprar forragens,
frutas secas, sacos de algodao. Isso tudo para esconder as armas, muni¢oes, uniformes e o resto do
equipamento na cacamba. Alids, quanto mais carregados formos, mais pareceremos um grupo de
comerciantes paquistaneses.

Todos comecaram a rir. Isso porque a coisa que mais os deixara impressionados nas avenidas de
Peshawar era ver as caminhonetes e os caminhdes levando cargas imensas na carroceria. Alguns
deles, de tdo carregados, chegavam a vergar sob o peso, tombando e provocando grandes
congestionamentos.

— De quanto tempo vocé precisara para comprar tudo isso?

— Creio que um dia € suficiente... — calculou Zauar.

— Perfeito — disse Mendes —, logo que adquirirmos o carro e DC fizer uma boa revisao nele,
partiremos. Quem sabe depois de amanha.

— Ja que vou revisar o carro — acrescentou DC, dirigindo-se a Zauar —, nao se esqueca de comprar
velas, pastilhas de freio, buchas e novos amortecedores...

— E nos, o que faremos, enquanto Zauar for atras do carro e dos suprimentos? — perguntou
Neidhart.

— Embora ndo conviesse a gente ficar se expondo muito — observou Mendes —, também ndo
conviria passarmos o dia trancados aqui na pousada. Eu recomendaria que, amanhd, saissemos para
dar um passeio por ai. Uma chegada no centro da cidade, por exemplo, seria bom...

Pela manha, tomaram o breakfast e comecaram a por os planos em acdo. Zauar foi o primeiro a
deixar o local, para se incumbir de suas tarefas. Mendes, por sua vez, se dirigiu ao balcdo da
pousada. Depois de trocar ddlares por rupias, perguntou ao gerente onde ficava a Easy Business
Solutions. Escolhera o nome daquela empresa de modo aleatorio na internet. Pressuroso, o homem
deu a informacao:

— At the Nasir Bah road, sir. Next to the University of Peshawar.

Saindo a rua, DC perguntou, intrigado:

— Easy Business Solutions...? Por que perguntou isso?

Mendes sorriu.

— Por via das duvidas, é o nosso alibi. Assim, passamos mesmo por empresarios.

Fizeram sinal a um taxi. Pouco depois, chegavam a cidade velha de Peshawar, conhecida como
“andar shehr”, ou “cidade interior”. Antes de almocar, demoraram-se algum tempo visitando a
mesquita de Mahabat Khan Mirza Lerharsib, que havia sido construida no século XVII, no tempo de
Shah Jahan. SO retornaram a pousada no fim da tarde, levando panfletos e catalogos da Easy
Business Solutions. E isso deve ter causado boa impressdao ao gerente, pois o homem, ao vé-los
entrar, sorriuy, satisfeito e balancando a cabeca.
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Deixando a pousada, Zauar pegou um taxi e se dirigiu a um bairro proximo que conhecia desde a
infancia. Sabia que no local havia muitas lojas de carros usados. Algumas ruas acima, num grande
mercado, vendiam-se produtos como frutas secas, algodao em rama, trigo e forragem para animais.
Acabava de entrar numa das lojas, quando alguém o pegou pelo braco, exclamando:

— Zauar!

Ele estremeceu, mas, ao notar quem era, procurou conter o espanto, dizendo:

— Amoo Jinnah!

Os homens abracaram-se e beijaram-se. Embora Zauar se sentisse muito feliz de ver Muhammad
Ali Jinnah, irmdo de seu pai, ao mesmo tempo, ficou preocupado. Por sua antiga ligacdo com um
fanatico grupo jihadista, a coisa que menos queria era ser reconhecido em Peshawar.

— Meu caro, nao sabiamos que estava em Peshawar! Quando chegou? — disse o tio, segurando-o
pelo braco.

Zauar chamou o tio para fora da loja e sussurrou:

— Amoo Jinnah, mais tarde eu ia visita-lo. Mas, por enquanto, queria passar incognito por aqui.
Como o senhor sabe, sou um homem procurado...

Muhammad olhou assustado para os lados. Preocupado, disse num tom bem baixo de voz:

— Sim, sim, agora me recordo. Aquele grupo de fanaticos... Mas entdo o que veio fazer no
Paquistao?

— Ganhei dinheiro nos Estados Unidos e resolvi fazer negdcios por aqui — Zauar se apressou a
explicar.

— Que tipo de negocios? Quem sabe eu possa ajudar voceé.

— Ah, fiz alguns bons contatos em Islamabad e Abbottabad, onde recebi encomendas de frutas
secas, cereais. Vim aqui para comprar um carro usado. — E acrescentou outra mentira: — Depois,
pensava em visitar voces.

— Ah, bom... — O tio olhou para os lados e continuou a falar: — Se aqueles jihadistas estdao atras de
vocé, o melhor mesmo é ndo se mostrar muito por ai.

Refletiu um pouco.

— Conheco um vendedor de carros que se chama Zadiam. E um homem integro, ndo vai lhe vender
gato por lebre. Ou melhor, falo que o carro é para mim, e ai vocé nao se envolve. — Olhou firme
para o sobrinho, sorriu e perguntou: — Que tipo de carro vocé deseja?

— Estava pensando numa caminhonete. De preferéncia, uma Hilux. Mas também precisava de frutas
secas, forragens...

Jinnah o pegou pelo braco.

— Antes de procurar o que deseja, faco questdao que venha até em casa. Sabe que sua tia Fatima,
outro dia mesmo, falou de vocé? Dizia que sentia muitas saudades, ja que vocé sempre foi o
sobrinho predileto dela... No jantar, comeremos um tandoori que s6 minha esposa sabe fazer e
conversaremos sobre suas encomendas...

Zauar compreendeu que ndo tinha mais o que fazer sendo seguir o tio. Seria uma desfeita se ndo
fosse. Por outro lado, refletiu que isso tinha seu lado positivo. Deixando tudo a cargo do tio, nao ia
se expor para comprar o carro e os suprimentos. E, assim, sem titubear, acompanhou Jinnah até sua
casa. Mas as coisas ndao ocorreram de maneira tao tranquila como Zauar esperava. A comecar que 0
tio convidou muitas pessoas para ver o parente que tinha ido fazer a vida nos Estados Unidos e
agora retornava com dinheiro. E publicidade daquele tipo era o que menos Zauar desejava. Assim,
teve de se resignar em beijar, cumprimentar e conversar com uma quantidade muito grande de
primos, primas, sobrinhos, tios. Para piorar, um parente afastado, de nome Ghulam, grudou nele,



querendo saber mais e mais de seus negocios. Zauar se lembrava vagamente dele. Era um sujeito
atrapalhado, meio inescrupuloso e que vivia metido em encrencas. Durante o jantar, fez questao de
se sentar a seu lado, perguntando dos empdrios que pretendia visitar em Abbottabad, dos
negociantes com quem ia entrar em contato. Zauar, ainda que de bons modos, respondia com
monossilabos, dando a entender que ndo estava a fim de conversa. Mas o sujeito era insistente e
chegou ao ponto de querer saber quando ele iria partir e se podia leva-lo consigo até Abbottabad,
onde também tinha negdcios. Zauar desculpou-se, dizendo que ja havia prometido carona a outras
pessoas e que, portanto, o carro estava cheio.

— Nao tem problema, agha Zauar. Me contento em ir na cacamba mesmo.

— Esta bem — disse, Zauar para se livrar do inoportuno —, eu lhe dou uma carona.

Jinnah, vendo que Ghulam ndo desgrudava de Zauar, veio, afinal, resgata-lo do assédio do
incomodo parente, levando-o até onde estavam Fatima e os filhos. Enquanto Zauar comia, nao sabia
se era apenas uma impressao, mas quis lhe parecer que o sujeito ndo tirava os olhos dele. Como
faria para despista-lo, logo depois que o tio comprasse a caminhonete e os suprimentos? E, no outro
dia, viu que de fato teria problemas com o parente. Quando Jinnah apareceu com a Hilux carregada,
Ghulam ndo saiu de perto em nenhum momento, fazendo perguntas e mais perguntas. Ao acertar as
contas com o tio, Zauar pensou mesmo em lhe pedir que o livrasse de Ghulam, mas desistiu porque
nao achou prudente. Resolveu protelar a viagem, para ver se encontrava uma saida. Pensou em ligar
para Mendes, para avisar do atraso, mas nem isso pode fazer, pois o parente ficou ao seu lado o
tempo inteiro. Passou a noite agoniado, imaginando os problemas que poderiam advir se Ghulam
insistisse em ir com ele. E ndao deu outra: na manha seguinte, quando se preparava para partir, o
sujeito apareceu, carregando um saco com seus pertences. Zauar percebeu que, por enquanto, nada
podia fazer. Tinha que aturar o homem até encontrar um jeito de se livrar dele. Despediu-se do tio e
da familia, prometendo retornar em breve, e entrou na Hilux, acompanhado de Ghulam. Durante o
caminho, o parente ndo parou de tagarelar. Até que, num determinado instante, quando ja haviam se
distanciado bastante da casa de Jinnah, Ghulam lhe disse todo sério:

— Desculpe falar, primo, mas andei sabendo que estao atras de voce...

— Como assim? — Zauar se fez de desentendido.

Ghulam deu uma risada cinica.

— O grupo Jamaat-e-Islami ndao lhe lembra alguma coisa?

— Sim, ouvi dizer que é um bando de extremistas islamicos...

— Pelo que me disseram, vocé fazia parte desse grupo...

— Eu? Acho que vocé esta enganado. Eu nunca...

Ghulam riu de novo. Em seguida, fechou a cara e disse:

— Primo, ndo pense que pode me enganar. Sei que vocé pertenceu ao grupo que depois abandonou.
Se desconfiarem que anda a solta por ai, sua vida pode se complicar bastante. Sao vingativos e nao
costumam perdoar quem deserta...

Zauar, nao conseguindo reprimir a raiva, pisou forte no breque. Com a freada, Ghulam quase deu
com a cabeca no para-brisa.

— Calma, primo — disse Ghulam, dando um sorriso. — Afinal, como é que saberiam que vocé esta
aqui em Peshawar? A ndo ser que...

Zauar encarou Ghulam. Pela expressao do primo, desconfiou de que estivesse querendo chantagea-
lo. Por isso, foi direto ao ponto.

— Quanto quer para ficar calado?

— Ora, primo, somos parentes, ndo é? Acha que eu ia fazer uma coisa dessas? Eu s6 queria ajudar
vocé nos negocios. Conheco bastante gente em Abbottabad. Quem sabe eu poderia me tornar seu
socio...



Zauar ficou em siléncio por alguns minutos e, por fim, disse, fingindo que capitulava:

— Esta bem, mas, antes de ir para Abbottabad, vamos passar no depoésito para apanhar mais
mercadorias.

— Mais mercadorias? — perguntou Ghulam, muito curioso. — Que mercadorias?

— Quando chegarmos 14, vocé podera ver o que é.

Zauar tomou a direcdo do campo de pouso. Ghulam, agora todo jovial, voltara a tagarelar. Uns
quarenta e cinco minutos mais tarde, chegaram diante do galpao guardado por Ahmad. Ao ver Zauar
descendo do carro, acompanhado de Ghulam, o jovem olhou-os com desconfianga. Levantou-se do
banquinho, com o Kalashnikov em punho.

— Salam alaykum — Zauar cumprimentou. Depois, apontando para Ghulam, disse: — Este é meu
primo. Ira me ajudar a carregar a caminhonete.

Ahmad hesitou um pouco, mas acabou acenando com a cabeca e foi abrir o galpdo. Os dois
homens entraram e se encaminharam até onde se encontrava o equipamento.

— Ora, ora, ora — disse Ghulam, admirado. — O que temos aqui entao?

— Vocé logo vera — tornou Zauar, abaixando-se.

Rompeu o lacre de uma das caixas e a abriu. Enfiou a mdao bem no fundo até achar uma mochila.
Mexendo nela, encontrou a adaga kukri e, disfarcadamente, a agarrou e a tirou da bainha. Voltou-se
para Ghulam que o espiava, curioso, e pediu:

— Por favor, me ajude aqui.

Ghulam inclinou o tronco. Num gesto rapido, Zauar girou o corpo, e a afiada lamina cortou o
pescoco do primo. Ghulam deu um grito agudo, levando a mdao a garganta, caiu de joelhos, depois
tombou de lado. Enquanto agonizava, os olhos abertos de espanto, Zauar disse, abanando a cabeca:

— Sinto muito, mas esse é o destino dos gananciosos...

Foi até a entrada, chamou Ahmad. Sem muitas explicacOes, disse a ele, apontando o cadaver
ensanguentado:

— Sera que podia ajudar a me livrar do corpo dele?

Ahmad ndo pareceu surpreso. Apenas assinalou com a cabeca que sim. Agarraram o cadaver pelas
pernas e pelos bracos e o carregaram até o pantano. La, amarraram-no com algumas pedras e o
atiraram num remanso mais fundo do riacho. Woltando ao galpdo, limparam as manchas de sangue.
Zauar deu alguns dolares a Ahmad, que recusou, abanando a cabega. S6 aceitou o dinheiro depois de
muita insisténcia.

Zauar pegou o carro e dirigiu até a pousada. Durante o caminho, foi refletindo que ndo podiam
mesmo permanecer por muito tempo em Peshawar. Corria o sério risco de ser encontrado por
alguém que o reconhecesse e denunciasse ao grupo Jamaat-e-Islami. Ainda mais se Ghulam tivesse
dado com a lingua nos dentes. E ele sabia que isso poderia ter consequéncias bastante graves, tanto
para si quanto para a missao.

Skfeskskesk

Ahmad ficou algum tempo de pé, acompanhando a Hilux, até que o veiculo se perdeu na distancia.
Depois de verificar se o cadeado do portdao do galpdo estava mesmo fechado, sentou-se no
banquinho de costume, com o Kalashnikov no colo. Pegou um punhado de frutas secas no bolso e
comecou a comer. Foi entdo que notou uma pequena mancha de sangue na ponta do manto. Suspirou.
Levantando-se, dirigiu-se a um barril com agua potavel. Tirou o manto e procurou limpar a mancha,
que sO saiu em parte. Era preciso lavar com sabdo, pensou. Mas deixaria isso para depois. Bocejou.
Sentia-se entediado por ficar ali o dia inteiro sem ter o que fazer. Ainda mais porque nada havia



acontecido que merecesse sua intervencdo. A ndao ser ajudar o homem da Hilux a se livrar do
cadaver. Fora isso, passara quatro dias sentado no banquinho, sem ser perturbado por ninguém. Mas
ndo sairia dali enquanto ndo recebesse ordens de seu protetor. Segundo agha Mohammad, dentro de
uns dois ou trés dias, os estrangeiros partiriam, e ele poderia voltar para sua casa em Peshawar,
onde o aguardavam a mulher e os filhos. E quem eram os homens que haviam chegado de avidao? O
que iriam fazer na cidade? E que equipamentos eram aqueles?, varias vezes se havia perguntado.
Mas isso nao era de sua conta. Desde que agha Mohammad o acolhera, e ele passara a servi-lo,
aprendera a ser discreto. Devia tudo a seu protetor, que, anos atras, o socorrera, quando o
encontrara perdido no deserto, passando fome, sede e sangrando dos ferimentos. Era muito grato a
agha Mohammad e faria tudo por ele.

Sentou-se de novo no banquinho, e as imagens que sempre procurava afastar de sua mente
voltaram a atormenta-lo. Tinha catorze anos, quando, um dia, um bando de milicianos armados até
os dentes invadiu a propriedade de seus pais, Abdul e Zargoona. A familia era formada de oito
pessoas, contando-se 0s cinco irmdos, alguns mais velhos, outros mais novos do que ele. Ao ver os
guerreiros se aproximando, o pai balancara a cabeca, dizendo, resignado:

— Sdo pachtos. Vao nos roubar os animais, o milho e a cevada.

Mas foi muito pior que isso, porque, sem que esbocassem a minima resisténcia, Abdul foi logo
abatido por um tiro pelo lider da milicia. Era o sinal para a barbarie, porque a mae também foi
morta. E, para seu desespero, Ahmad teve a oportunidade de ver a pequena e graciosa Anisa, a
quem amava de todo o coracao, ser violentada e depois degolada pelos homens. Seus outros irmaos
tiveram o mesmo destino. Apavorado, Ahmad, o unico da familia que ficara com vida, observava
aqueles homens sujos de sangue, destruindo a casa e matando os animais. Tentou fugir, mas um
miliciano o mantinha preso pelo pescoco. Pensou entdo que fosse morrer, mas esse ndao era o seu
destino, como logo compreendeu. Para seu horror, ouviu o lider, a quem chamavam de Bashir,
ordenar que o soltassem, mas, antes, lhe cortassem a lingua. Sem poder se defender, ja que lhe
seguravam a cabeca com forca e o obrigaram a abrir a boca, sentiu uma dor aguda, funda, e,
vomitando sangue, quase chegou a desmaiar. Foi entdo posto a pontapés para fora da propriedade.
Comecou a caminhar, sem saber para onde ia, ouvindo as costas o ruido de tiros, o crepitar de
fogueiras e as gargalhadas dos inimigos. Via a sua frente a areia avermelhada do deserto, as
montanhas nevadas ao longe. Pouco se lhe dava chegar a algum lugar, porque queria morrer. Andou
quilometros seguindo num passo trémulo, tremendo de febre e dor, a boca inchada e chorando sem
parar. Até que, ndo conseguindo mais se manter em pé, desmaiou.

Foi acordado por um homem baixo, de d6culos, vestido a maneira ocidental, que havia apeado de
uma van e o sacudia. Abriu os olhos, a boca inflamada e o ouviu dizer, como se fosse de muito
longe:

— Que barbaridade! Cortaram a lingua do garoto!

Enfiaram-lhe um cantil entre os labios. Sentia uma sede imensa, mas mal conseguiu beber. O
chofer do homem de 6culos o pegou no colo e o levou até a van, fazendo que se deitasse no banco
traseiro. Protegido da ardéncia do sol e com a sede em parte mitigada, ele comecou a se sentir um
pouco melhor, embora a dor fosse ainda intensa. E com o embalo do veiculo, afinal, adormeceu. S6
foi acordar horas depois, estendido numa enxerga. Haviam lhe feito curativos junto ao coto da
lingua, que demorou a cicatrizar. Tanto era assim que ficou sem comer alimento solido por um mes.
S6 bebia liquido e sorvia caldos. Quando conseguiu se recuperar, ficou sabendo que quem o
acolhera era Akhtar Mohammad, um negociante de Islamabad. Por meio de gestos e grunhidos,
conseguiu contar em parte o que lhe acontecera, e a sua familia.

— Eram pachtos?

Balancou a cabecga, confirmando. Akhtar refletiu um pouco, hesitando ante o que devia revelar ao



jovem. Terminou por fazé-lo.

— Por acaso, antes de encontrarmos vocé, passamos por uma casa queimada, com corpos
espalhados por todos os cantos. Foi um horror o que fizeram com sua familia. Em todo caso, demos
enterro decente a eles.

Ahmad comecou a chorar, e Akhtar o consolou como pode. A partir dai, tomou-o sob sua protecao,
dando-lhe casa e comida, mandando-o a escola. Mais crescido, Ahmad se tornou seu guarda-costas.
Além de se desenvolver fisicamente, aprendera a manejar muito bem o Kalashnikov e teve
oportunidade de mostrar seu valor em algumas ocasites. Numa delas, salvou seu protetor, quando
ele se deslocava de Islamabad pra Landi Kothal e foi emboscado numa das fortes subidas da
estrada, em que os veiculos eram obrigados a diminuir bastante a velocidade. Era um grupo de
quatro homens armados, costumeiros salteadores das estradas do Paquistdao, que bloquearam o
caminho com a caminhonete. Sem hesitar, Ahmad enfiou o corpo pela janela e disparou com seu
fuzil, matando dois dos homens. Os outros recuaram atirando e embarcaram na caminhonete, mas,
quando iam sair da rodovia, Ahmad, muito calmo, ajoelhou-se e, mirando com cuidado, atirou na
cabeca do condutor. O veiculo, desgovernado, bateu numa pedra no acostamento e capotou. O
miliciano sobrevivente, sangrando muito, saiu com dificuldade da caminhonete. Ao ver que Ahmad
lhe apontava o fuzil, ajoelhou-se e implorou por perdao, levantando os bragos.

— Deixe-o ir — disse Akhtar.

Ahmad ndo obedeceu. Atirou no peito do homem.

— Por que fez isso? Ele ja tinha se rendido — Akhtar o repreendeu.

Ahmad abaixou a cabeca e grunhiu alguma coisa. Deviam ser pachtos, pensou Akhtar, balancando
a cabeca. Sabia que por nada desse mundo o jovem pouparia um homem dessa etnia. Até
compreendia que assim o fizesse, uma forma de se vingar daqueles que tinham massacrado sua
familia e lhe cortado a lingua. A van se pos em movimento. O jovem nao entendia, refletiu Akhtar,
que nao s6 os pachtos eram maus. Também havia gente ruim entre os usbeques, tadjiques, e hazaras.
Foi o que lhe disse, mas desta vez Ahmad nem chegou a grunhir como costumava fazer. Akhtar pode
apenas ler em seus labios um meio sorriso de triunfo.

E os anos ndo haviam diminuido o 6dio que Ahmad sentia pelos pachtos. Antes, haviam-no
intensificado. Mas, agora, uma coisa o perturbava um pouco. Aquele homem que acabara de
assassinar um outro, quase a sua frente, ndo lhe parecera ser da etnia pachto? Os tragcos do rosto nao
desmentiam isso, e 0 sotaque s6 confirmava a suspeita. Entdo, por que o ajudara a se desvencilhar
do cadaver? Comecou a se sentir incomodado com isso. Mas foi sé se lembrar da boa acolhida dada
por seu protetor ao assassino, uns dias atras, que refreou os sentimentos confusos que o
atormentavam. Afinal, nem todos os pachtos deviam ser maus, foi obrigado a concordar. Aquele
mesmo que ajudara parecia ser amigo de agha Mahommad, e os amigos de agha Mahommad —
fossem pachtos ou ndo — eram também seus amigos. Por isso o auxiliara e por isso também é que
recusara a recompensa, que sO aceitara depois de tanta insisténcia.

Skfeskskesk

Mendes e os demais estavam bastante apreensivos com a demora de Zauar. Afinal, fazia quase
dois dias, além do prazo combinado, que ele ndo dava sinal de si.

— Ele podia ao menos ter telefonado... — protestou DC.

— Talvez tenha tido algum problema — disse Mendes, que procurava esconder sua preocupacao. —
Lembre-se de que ele é um homem muito visado.

Estavam nessa conversa, quando ouviram uma forte explosdao. Deixaram o sagudao do hotel e



correram para fora. A rua ja estava cheia de gente, que se acotovelava, olhando para uma coluna de
fumaca que subia acima de uns prédios, algumas quadras além daquela onde se encontravam.

— O que sera que foi isso? — disse DC.

Nao demorou, carros de policia, do corpo de bombeiros e ambulancias, as sirenes uivando,
passavam pela avenida que ficava perto do hotel.

— Sera que foi um atentado? — disse Mendes, ja preocupado com o rumo que as coisas tomavam.

Se tivesse sido mesmo um atentado, logo, logo, as forcas de seguranca estariam investigando tudo
na cidade. Era mais que hora de deixarem Peshawar. Retornaram ao hotel, e o gerente, bastante
nervoso, lhes disse que as primeiras informacdes que recebera pelo telefone davam conta de um
grande atentado, ocorrido poucos minutos antes na praca central do bairro de Badaber.

— Fica a poucas quadras daqui — explicou o homem. — L.a costuma acontecer uma feira, com uma
grande concentracdo de pessoas. Pelo que um amigo meu, dono de uma loja nas imediacdes, me
disse, ha pedacos de corpos espalhados por toda a regidao, homens, mulheres e criancgas feridos...

— Que horror — comentou DC, balancando a cabeca.

— Pois é, senhores... Esse é o destino de nosso pais — disse o homem com tristeza. — Volta e meia,
um desses loucos jihadistas faz uma coisa dessas.

Mendes sabia que a situacdo podia ficar insustentavel. Ainda mais porque Zauar nao chegava, e
sem ele nada podiam fazer. Mas, mesmo que chegasse, imaginava as dificuldades que podiam
enfrentar, caso fossem parados por uma patrulha, naquelas horas de muita confusdo e desordem.
Ainda mais com uma caminhonete carregada de armas e municdoes. DC, Neidhart e Chiang
permaneciam em siléncio, a seu lado, esperando que tomasse uma decisao. Mas que decisao podia
tomar? Estava de mdos atadas, refletiu. Para alivio dele, no entanto, Zauar apareceu no meio da
tarde com a caminhonete. Vinha aflito e com a fisionomia carregada. Logo pos os companheiros a
par do que havia ocorrido.

— Muito bem. Fez o que devia ser feito — disse Mendes, para depois perguntar: — Mas sera que nao
irdo procurar pelo seu primo?

— Nao sei. Em todo caso, ndo o vi em companhia de ninguém na casa do meu tio. E se o
procurarem, vao fazer isso em Abbottabad, para onde eu disse que ia.

— E o vigia do galpao? — perguntou Neidhart.

— Pareceu ndo ter se impressionado muito com o que eu fiz. Além disso, dei a ele uma boa
recompensa. Ndo acredito que tera interesse em fazer nenhuma dentincia. Sem contar que € protegido
de agha Mahommad.

Mendes se levantou e disse:

— Entdo, o melhor a fazer é ir embora ja. Voltamos ao galpao, pegamos o equipamento e partimos
para o Afeganistao.

DC desceu e foi fazer uma pequena revisao na Hilux. Quando o carro ficou pronto, pegaram a
bagagem e despediram-se do gerente da pousada, dizendo que iam para Islamabad. O homenzinho
agradeceu muito, lamentando o ocorrido, recomendando um hotel de um colega seu e desejando boa
viagem. Entraram no carro, deixaram a ruazinha tranquila e foram outra vez enfrentar o transito
caotico de Peshawar. Mas, acatando a sugestdao de Zauar, em vez de percorrer o caminho mais curto,
que levava a pista de pouso, resolveram dar uma grande volta para evitar as principais artérias da
cidade, ainda em polvorosa por causa do atentado. E, devido aos muitos desvios, s6 duas horas
depois se encontravam diante do galpdo, ainda vigiado por Ahmad. Ao reconhecé-los, ele fez uma
vénia. Zauar lhe disse em dari que vinham apanhar a carga guardada no galpao. Abanando a cabeca
em aquiescéncia, o jovem foi abrir o portao.

Entraram no galpdo com a Hilux e comecaram a carrega-la. Depois de tudo pronto, partiram. Uns
poucos quilometros adiante, Mendes pediu a DC que estacionasse em meio a umas arvores.



— Acho que aqui esta bem. Vamos trocar de roupa.

— Ué, por que nao fizemos isso no galpao? — perguntou DC.

— Ja chega o vigia ter visto Zauar se livrar do corpo do primo. Ndo convém levantar mais
suspeitas. Ainda que ele seja homem de confianca de Akhtar.

Depois de vestirem as tunicas e turbantes, seguiram pela periferia da cidade até encontrarem a
rodovia nimero 5, que os levaria até Landi Kotal. A estrada asfaltada, mas cheia de buracos e
depressoes, serpenteava por entre morros e atravessava varios tineis, a medida que subia muitos
metros acima do nivel do mar. O ar se tornava cada vez mais rarefeito e esfriava. Chegaram, afinal,
a cidade fronteirica, que tinha na entrada um grande portal de tijolos crus, no formato de um muro de
fortim. Ao longe, viam-se os montes da cordilheira de Safed Koh, com seus picos cobertos de neve.

Quando iam seguir em frente, Zauar pediu que deixassem a rodovia e entrassem na cidade.

— Entrar na cidade? Para qué? — perguntou DC, apontando uma placa, onde se lia a palavra
Afeganistdo e a distancia de cinco quilometros para entrar no pais. — Ndo vamos atravessar a
fronteira?

— Indo pela rodovia, teremos que passar por um posto alfandegario, o que ndao nos convém.

— Vocé ja tinha dito isso antes — disse Mendes. — Mas, se nao seguirmos pela rodovia, de que
modo atravessaremos a fronteira?

— Por uma trilha, utilizada por traficantes e contrabandistas que procuram fugir da inspecdo da
policia. Ela fica na periferia da cidade, para onde devemos ir.

E assim fizeram, pegando a avenida principal de Landi Kotal. A cidade esparramava-se por uma
grande extensdo, as casas de barro ou de tijolo cru encarapitadas em pequenos morros e elevacoes.
Ruas de terra mal niveladas serpenteavam entre as edificacbes. Em meio as constru¢des precarias,
destacava-se a sOlida fortaleza do tempo das guerras contra os ingleses. Havia também um vasto
patio, cheio de onibus e apinhado de passageiros, e uma estacao de trem, onde uma locomotiva
fumegava. Landi, segundo explicou Zauar, costumava atrair um grande numero de turistas todos os
anos, devido a seus bons ares e ao fato de ser a porta de acesso para o passo de Khyber. Andando
mais um pouco, chegaram a um bairro de lata, cortado por um riacho sujo, ladeado por arvores
esqualidas e mato rasteiro.

— Quanto tempo vamos ficar por aqui? — disse DC tapando o nariz.

— O tempo suficiente para esperar a vinda da noite — resmungou Zauar. — Sera mais seguro.

Prosseguiram por uma via de terra toda esburacada e foram se ocultar no meio de um macico de
arvores onde estacionaram o carro. Mendes pegou uma garrafa de Johnnie Walker e serviu os
companheiros. Enquanto bebiam, Zauar comecou a falar sobre o itinerario.

— Estdo vendo o vale entre as duas montanhas ali adiante? — disse, apontando para a cordilheira ao
longe. — Pois entdo, entre elas, ha uma trilha, utilizada por camponeses e caravanas, com rebanhos
de cabras, mulas. Mas, se minha memoria ndo falha, acredito que também comporta utilitarios com
tracdo nas quatro rodas.

— E se sua memoria estiver enganada? — perguntou Neidhart.

Zauar deu de ombros.

— A, a coisa complica, porque ndo me lembro de outra trilha tdo pouco vigiada como esta e que
dé acesso ao passo de Khyber. A ndo ser que a gente tente atravessar pela fronteira, legalmente. Mas
desaconselho isso, pelo perigo que pode representar. Zauar fez uma pausa e prosseguiu com as
explicacoes.

— Como voceés verdo, as maiores dificuldades se encontram no comeco dela. Depois de atravessar
as montanhas e chegar ao passo, as coisas comecam a melhorar. Acredito que levaremos perto de
um dia inteiro para fazer isso.

— E vocé tem certeza de que ndo encontraremos nenhuma patrulha? — disse Neidhart.



— Nao, ndo tenho certeza. Pode acontecer que encontremos. De vez em quando, as patrulhas
costumam sair por ai, atras de traficantes e contrabandistas. Mas, se isso acontecer, ndo sera tao
problematico quanto passar por um posto oficial, que tem contato direto com o quartel do exército.

Depois de deixar tudo bem claro, Zauar lavou o rosto e as maos com a agua do cantil. Em seguida,
desenrolou um tapete sobre a terra, ajoelhou-se e, olhando para o poente, fez as oracdes de praxe.
Quando o sol se pos de vez, foram até a trilha. Logo perceberam quanto era precario o caminho, s0
propicio a mulas e cabras. Ainda mais a noite. A Hilux corcoveava feito um potro selvagem, ao
passar sobre as inumeraveis pedras que se amontoavam entre rochedos maiores. Na verdade, o que
chamavam de trilha era um tracado irregular e natural, talvez o leito de um rio milenarmente seco. A
caminhada de mulas e cabras, por muitos e muitos anos, de certo modo, ajudara a torna-lo um pouco
mais plano. Mas todo cuidado era pouco, porque, de vez em quando, eram surpreendidos por fendas
e valas que impediam a passagem. Os homens eram obrigados a descer e calcar os buracos com
pedras chatas e areia. Mas, num ou noutro momento, o caminho melhorava, e o carro podia até
correr sobre o cascalho, levantando uma nuvem de areia fina. Nao era raro cruzarem com nomades
armados, comboiando mulas carregadas. Retraidos, olhavam com desconfianca para a Hilux, sinal
de que a carga devia ser bem valiosa. Talvez fosse contrabando ou mesmo drogas. Ja estava
amanhecendo quando deixaram o estreito entre duas grandes colinas. Mas nem puderam respirar
aliviados, porque, ao fazerem uma curva fechada, foram surpreendidos por uma patrulha. Eram trés
homens com uniformes de campanha, armados com AK-47 e metralhadores numa caminhonete, que
fizeram sinal para que parassem.

— Cubram o melhor que puderem o rosto — sussurrou Zauar, que foi logo descendo do carro.

Ouviram-no falar em dari com os milicianos. Balancava o braco, mostrava a caminhonete e,
depois, a vastidao do deserto a frente. Os soldados, por sua vez, lhe faziam uma pergunta atras da
outra. Quando ele voltou ao carro, disse:

— Perguntaram aonde a gente ia e queriam saber da carga. Disse que vamos para Jalalabad e que
somos comerciantes de frutas secas.

— Entdo...? — Mendes deixou a pergunta suspensa.

— Como costuma acontecer aqui no deserto, o que querem mesmo é dinheiro. E o melhor a fazer. O
pior seria se quisessem revistar a caminhonete.

Mendes pegou um maco de cédulas e deu para Zauar. Por precaucdo, havia tirado a pistola da
cintura e posto no colo, no que foi imitado pelos demais. Mas os soldados pareceram contentes com
o suborno, fazendo sinais para que passassem.

E mais alguns quilometros rodados e sem outros incidentes, entraram afinal no passo de Khyber.
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Os jihadistas

Quando Abdullah, Bashir e Shafik se despediram de Niz Hnyl, beijando-o nas faces, o jovem
jihadista sentiu que as pernas lhe tremiam. Comecou a suar frio e foi com dificuldade que
recomecou a andar em direcdo da praca central do bairro de Badaber, em Peshawar. Nao podia
falhar, refletiu, o rosto suando muito, uma das maos ocultas sob o manto e segurando com cuidado o
detonador. O cinturdo com os canos de ferro cheios de explosivos, junto com as bolinhas de metal e
pregos nos bolsos, pesavam muito, forcando-o a se locomover bem devagar. Segundo as instrucoes
que recebera, devia se enfiar no meio da multidao, que se comprimia na praca, e explodir-se. No
caminho, foi parado por um grupo de criancas, que, rindo, lhe apontavam pistolas de agua. Irritado,
afastou-as com o braco, acertando a cabeca de uma delas com a palma da mio. Ouviu um insulto as
suas costas, mas, o coracao ansiado, nem chegou a prestar atencdo a isso e continuou a andar. Os
intensos ruidos o deixavam atordoado. Temia desfalecer, o que poria a perder toda a missao. A
garganta seca, os olhos piscando sem parar, parou um pouco e engrolou uma prece. Pedindo forcas a
Ala, seguiu em frente. Mas, ao ver dois soldados armados que vinham em sua direcao, estremeceu.
Sabia que, por qualquer motivo, podia ser parado, ainda mais se notassem sua aflicdo. Se isso
acontecesse, teria que se explodir antes mesmo que chegasse ao ponto em que a multiddo era mais
compacta. E, assim, a missdo seria um fracasso. Controlando os nervos, procurou disfarcar,
enfiando-se no meio de um grupo de pessoas que se divertia com um encantador de serpentes que,
naquele instante, pousava a mao sobre a cabeca de uma naja. Dando-se conta de que os soldados,
depois de também observarem a cena, se afastavam, ficou mais aliviado. A passos tropegos,
continuou a caminhada.

Niz Hnyl era bem franzino. Tinha dezessete anos e pouco mais de um metro e sessenta de altura. E
essa absoluta falta de forca fisica fazia que se deslocasse com dificuldade sob o peso dos
explosivos. Mas, apesar disso, sempre impressionara os mulahs da madrassa por sua coragem e
determinacdo. Estudioso, aprendera a ler e escrever rapidamente. Entregava-se com afinco a suas
atividades, lendo e interpretando as escrituras sagradas e ouvindo com muita compenetracdao as
prédicas contra os inimigos do Isla. Anos de intensa doutrinacdo fizeram que alimentasse dentro de
si um acendrado 6dio contra os inimigos e que tivesse grande desprezo pelas coisas mundanas.
Sabia que era apenas mais um soldado do Isla, pronto a dar a vida pela causa. Se tivesse sorte,
poderia se tornar um shaheed, ou seja, um martir da revolucdo islamica, o que significava que ele
seria cumulado de glérias e prémios.

Até que o grupo Jamaat-e-Islami, movido por um intuito politico, resolveu planejar um atentado de
grandes proporcoes. Niz lembrava-se de maneira bem nitida do dia em que Nawaz Ahmed, um dos
lideres do grupo, o escolhera entre todos para se tornar um shaheed. Reunido com os colegas de sua
madrassa, cheio de orgulho, ele nem podia acreditar que teria o privilégio de se autoexplodir para
protestar contra as politicas injustas do presidente do Paquistdo. Com toda solenidade, Nawaz
Ahmed disse aos jovens sentados diante dele:

— Voceés, nestes anos todos, se notabilizaram por terem se consagrado ao intenso estudo do Cordo,
ao nome de Ala e a causa do Isla. Poderiamos escolher qualquer um de nossos dedicados alunos,



mas, sem desmerecer os demais, Niz foi o preferido. Apesar de muito jovem ainda, tem o carater
nobre e um desprendimento que jamais vi em outro membro do Jamaat-e-Islami. Ele sera, portanto,
0 Nosso martir, pronto a dar a vida pela causa do movimento.

Logo ap0s a reunido, os colegas mais proximos, Bashir e Shafik, vieram cumprimenta-lo,
abracando-o e beijando-o. E o que encheu seu coracao de alegria foi saber que ndo nutriam inveja
por terem sido preteridos. Antes pelo contrario, congratularam-se com ele, desejando-lhe boa sorte
e uma bela entrada no Paraiso, onde seria premiado com muitas benesses, entre elas as setenta e
duas virgens de praxe. Quando voltou para casa e contou a novidade aos pais, foi felicitado por
eles, como se tivesse se formado na universidade ou arranjado um promissor emprego. A mae, ainda
que chorasse bastante, lhe disse entre muitos beijos:

— Vocé honrara o nome de nossa familia para todo o sempre. Por isso mesmo, tera seu sacrificio
premiado pela generosidade de Ala.

Naquele instante de gloria, Niz sentia-se euforico. la ser lembrado como um her6i, como um
verdadeiro shaheed, o que era uma honra concedida a poucos, ainda mais para um jovem miseravel,
cuja familia morava num decrépito barraco na favela. Mas havia outra coisa que o enchia de
orgulho: com seu sacrificio, a familia seria amparada e premiada com vinte e cinco mil délares
pelos lideres do movimento. Poderiam entdo comprar uma boa casa num bairro melhor de Peshawar.
Era por isso que Niz ndo temia sacrificar a vida. Sabia que, ao término dela, comecaria outra bem
mais gloriosa no paraiso dos gozos eternos. Foi assim que se despediu dos pais, dos irmdos, dos
parentes mais proximos. Duro, segurou as lagrimas e s6 foi chorar um pouco, e escondido dos
colegas, quando ingressou no prédio da madrassa, onde ia se preparar para a missao.

La chegando, ajudado por seus inseparaveis amigos, prendeu em torno do tronco o colete com
canos, cheios do poderoso explosivo tatp, cuja base quimica era a mesma utilizada em produtos de
limpeza. A bomba foi em seguida ligada por um fio elétrico ao detonador. Abdullah, um ja
experimentado jihadista, e os colegas Shafik e Bashir também o ajudaram a encher os bolsos com
bolinhas de metal e pregos que, segundo eles, causariam ainda mais baixas quando o artefato fosse
detonado. Todo sorridente e orgulhoso, posou entdo para as fotografias e filmes de video, que
serviriam para a propaganda do movimento. E, depois disso, vestiu uma longa tinica branca para
esconder a bomba. Ouviu as ultimas instrucoes de Nawaz Ahmed, que lhe disse que em hipdtese
alguma devia se deixar prender pelas forcas de seguranca. Caso fosse interceptado por algum
soldado, as ordens expressas eram de que devia se autoexplodir, abortando a missdao. Mesmo nao
sentindo fome, fez sua ultima refeicao, comendo um punhado de frutas secas, acompanhado de goles
de agua. Se estava calmo até entdo, sentiu um frio na barriga quando saiu, acompanhado dos amigos.

Enquanto caminhava ao lado deles, ndo ouvia o que diziam. Os ruidos da rua penetravam em seus
ouvidos como as ondas de uma maré, como um turbilhdo confuso. Sentindo as pernas bambas,
respirou fundo para ndo sucumbir. Vendo que ele estava muito palido e suando bastante, Abdullah
disse, preocupado:

— Nao acha melhor descansar um pouco?

Niz acenou com a cabeca, dizendo que sim, e sentou-se na cal¢ada. Shafik correu até uma banca de
frutas e lhe trouxe um copo de plastico com refresco de roma. O jovem bebeu com sofreguidao e,
pouco depois, se recuperou da intensa vertigem.

— Vamos — disse com a voz ainda fraca.

— Tem certeza de que esta bem? — perguntou Bashir, tentando ampara-lo.

Para mostrar que estava melhor, Niz afastou os companheiros e recomecou a andar. Concentrando-
se na missao e pensando na gloria e nos prémios que receberia, recuperou logo o animo. Tanto que,
ao chegar ao local onde deviam se separar, sorriu com confianca. Os colegas o beijaram, desejando-
lhe boa sorte. Mas, quando o deixaram, as pernas voltaram a lhe tremer. Estava agora sozinho, sem o



amparo dos amigos e contando tdo s6 com suas forcas, que pareciam querer abandona-lo em
momento tao dificil.

Um pouco adiante, depois que viu os soldados se distanciarem, espremia-se em meio a multidao.
O coracdo batia surdo como um tambor. Sua garganta estava seca e os olhos giravam inquietos.
Temia desmaiar a qualquer instante. Parou de andar e, com a mdo, procurou o detonador. Nao ouvia
mais nada ao redor de si, como se penetrasse num espaco vazio. Hesitou um pouco antes de apertar
o botdo do detonador, pensando em tudo o que ia perder. Quando o rosto da mde, por onde corriam
lagrimas, comecou a se formar em sua mente, foi invadido por uma profunda tristeza. Nao, ndo podia
se deixar levar por esse tipo de sentimento. Apertou o botdao do detonador, uma terrivel explosao, e
a dor incrivel, dilacerante, pareceu entdo lhe abrir as portas do Paraiso.

Kok kR

Bashir Qadir era originario de Kashirani, pequena vila no norte do Paquistdao. Quando do grande
terremoto de dois mil e cinco, que destruiu quase todo o vilarejo, sua familia se mudou para
Peshawar. Ainda crianca, entrou para a madrassa do grupo extremista Jamaat-e-Islami, onde, além
de aprender a ler, a escrever, a estudar com fervor o Corao, foi orientado pelos mestres a se tornar
um jihadista. Estimulado pelas prédicas dos fanaticos mulas, Bashir desenvolveu um 6dio doentio
contra os infiéis invasores e um rancor, ndo menos doentio, contra as etnias que haviam se rebelado
contra as forcas do Talibd, no Afeganistao. Como era possivel que muculmanos ndo seguissem a
risca as leis islamicas e mesmo as afrontassem?, costumava pensar, franzindo o rosto com ira
incontida. E isso o levava a querer afastar da face da Terra todos aqueles que, a seu ver, se
tornassem inimigos do Isla. Formado, foi engrossar as hostes dos jihadistas radicais, participando
de algumas escaramucas. Na primeira delas, a garupa de uma moto, matou a tiros um dos soldados
das forcas de coalizdo. Muitos anos depois, participou de um atentado de maior magnitude, no
bairro de Badaber, em Peshawar. Era, na realidade, um protesto contra o presidente Asif Ali
Zardari, um fervoroso aliado dos invasores americanos. Os lideres da Jamaat-e-Islami, ao planejar
a acao, decidiram que o terrorista devia se autoexplodir numa praca bem movimentada do bairro,
para provocar a morte do maior nimero possivel de pessoas. Quando um dos lideres do movimento,
Nawaz Ahmed, determinou que Niz Hnyl era quem cometeria a acdo suicida, Bashir se sentiu muito
triste por ndo ter sido o escolhido. Que gloria seria para ele e sua familia se tivesse de se sacrificar
em nome de Ala. Mas, ao considerar que esse tipo de sentimento nao era proprio de um auténtico
jihadista, fez de tudo a seu alcance para o bom sucesso da missao. Como se tornara um experto em
explosivos, ajudou Niz a montar e amarrar a bomba em torno do peito e também o ensinou como
acionar o detonador no momento oportuno. Foi com muita emocdo que viu o amigo posando para a
foto que seria enviada a televisao, em que exibia os explosivos presos ao corpo, uma faixa no peito
com dizeres contra o presidente do Paquistdao e um exemplar do Cordo. Depois, junto com Abdullah,
um jihadista que conhecera em Abbottabad, e Shafik, seu colega de madrassa, acompanhou o jovem
terrorista ao local, onde aconteceria o atentado. E de longe pode ver toda a acdo: Niz entrando no
meio da multiddo e se explodindo, pedagos de corpos lancados para os ares. O coragao batendo
acelerado, Bashir acompanhou toda a movimentacao dos carros da policia e dos bombeiros, das
ambulancias. Ao voltar para casa, foi tomado por uma profunda tristeza, ja que nunca mais veria o
amigo que tanto prezava. Mas rebateu logo esse sentimento. Devia, pelo contrario, sentir-se feliz
pela coragem e determinacdo de Niz. Ao cabo, ele ndo mostrara, em nenhum momento, hesitacao ou
medo, e nesse instante, como prémio, ja devia estar gozando as maravilhas do Paraiso, na
companhia de suas setenta e duas virgens. Com esse comportamento de martir, ele lhe dava um



grande exemplo de vida, fazendo com que se certificasse de vez de que a causa era sempre maior
que o individuo e que todo jihadista que se prezasse devia entregar a vida as maos de Ala.

Quando os homens da Alianca do Norte tomaram Cabul, em dois mil e um, Bashir, que ainda era
muito jovem, sentiu crescer dentro de si o 6dio contra aqueles que traiam o Isld. Queria ver
enforcados os comandantes Rashid Dostum, Mohammed Fahim e Kanin Khalili, entre outros
traidores. Jurou a si mesmo que faria justica contra aqueles povos de etnias usbeque, tadjique e
hazara que, contrapondo-se aos pachtos e aliando-se aos inimigos, cobriam de vergonha o
Afeganistdao. E, quando tinha oportunidade para isso, aproveitava-se, fazendo questao de usar de
maxima crueldade naquilo que considerava um verdadeiro justicamento. Foi o que aconteceu
quando, fugindo dos ataques das forcas da Alianca do Norte, ele e sua milicia chegaram a uma
pequena propriedade de uma familia tadjique. Atearam fogo a casa, mataram todos o0s animais,
destruiram a lavoura. Depois, degolaram o proprietario, a mulher e os seis filhos. Bashir s6 deixou
vivo um garoto de catorze anos. Quando seu companheiro lhe perguntou por que fazia isso, disse
com um sorriso zombeteiro:

— Quero que ele seja uma testemunha muda de tudo o que aconteceu.

Ato continuo, ordenou que arrancassem a lingua do jovem. Com isso, tinha intencao de espalhar o
terror e fazer um nome entre os inimigos do Isla, os tadjiques e os hazaras, a quem devotava um
odio insano. Isso se devia a antigas rixas por terras que vinham desde os tempos dos avos.

Dez anos haviam se passado, e Bashir ja era um tarimbado miliciano. Participara do cruento
atentado no bairro de Badaber e, pouco depois, fora convocado para uma importante reunido em
Abbottabad. Saindo do encontro que tivera com Osama bin Laden, Bashir foi para Peshawar
recrutar milicianos, comprar armas e suprimentos. Mas, como estivesse com muita pressa, acabou
contratando um grupo de jovens inexperientes. Apesar de leais a causa, para seu desgosto, veio a
verificar que ndo tinham muita iniciativa. Ao receber a noticia de que Osama bin Laden ja havia se
deslocado para o esconderijo em Tora Bora, foi com eles para Landi Kotal. Deixando a pequena
cidade, atravessaram a fronteira, entraram pelo passo de Khyber e seguiram em direcao das
cavernas, mais ao sul, obedecendo assim as ordens do Emir. Segundo as instrucdes recebidas, ele
teria que fazer um patrulhamento continuo na regido, para obstar qualquer tentativa de ataque dos
inimigos. Tinha consciéncia de que sua tarefa seria muito dificil, dadas a extensdo de terreno e a
inexperiéncia dos seus milicianos. Mas, como diariamente mantinha contato por radio com Abdullah
e Shafik, sentiu-se mais tranquilo. Qualquer movimentacao estranha nas imediacOes, e ele seria
avisado a tempo, o que facilitaria bastante suas agoes.

As coisas se precipitaram quando, um dia, Abdullah The comunicou que um pequeno destacamento
de estrangeiros havia matado dois de seus melhores homens, num curto combate junto ao monte
Kalehein, e fugido pelo deserto. Informava também que eles deveriam passar pelo oasis de Herat, o
unico local, no caminho para Tora Bora, onde podiam se reabastecer de agua. Isso se tivessem
mesmo COmo meta ir até as cavernas, onde o Emir havia se refugiado. Sendo assim, pedia que
Bashir fosse para Herat o mais depressa possivel e lhes preparasse uma emboscada. Caso os
estrangeiros aparecessem de fato no oasis, deveria avisa-lo pelo radio, que ele tomaria a mesma
direcdo para ir combaté-los. Postos entre dois fogos, ndo seria dificil aniquila-los.

Seguindo as orientacoes de Abdullah, Bashir partiu de imediato para o oasis. Quando, no fim da
tarde, eles e seus homens chegaram nas imediacdes do poco, deram-se conta de que ja havia gente
por la. Serdo os estrangeiros?, pensou, alarmado. Se isso tivesse acontecido, ndo teria como
surpreendé-los, para cumprir o plano de Abdullah. Foram-se aproximando com muita cautela e
ocultaram-se numa pequena elevacdo, a uns duzentos metros do que parecia ser um acampamento
com tendas e fogueiras. A fraca luz do entardecer, ele ndo podia distinguir quem estava ao lado do
pequeno poc¢o. Enviou Sohrab, o mais preparado de seus homens, para espionar, e meia hora depois



ele voltava.

— Sao hazaras — disse Sohrab. — Nomades do deserto.

— Hazaras... — resmungou Bashir, vincando o rosto e mais aliviado.

— O que faremos, Bashir? — o miliciano, perguntou, vendo o comandante pensativo.

— Vamos ataca-los.

Procurando ndo fazer ruido e aproveitando-se da escuriddo, cercaram o acampamento. Foram
estreitando o circulo e, quando acometeram, ndao tiveram a menor dificuldade de dominar o punhado
de homens, mulheres e criancas, que se preparava para comer. Os nomades comecaram a gritar de
terror, quando os milicianos os atacaram. Um deles, ao tentar se defender com um velho fuzil AK-
47,
foi abatido a tiros e teve a cabeca cortada. De imediato, todos os homens validos foram amarrados
ao tronco das arvores, enquanto algumas mulheres eram confinadas em tendas e estupradas. Em meio
a confusdo, um garotinho de nove anos escapou e fugiu em direcdao do deserto. Um miliciano atirou
nele, mas errou.

— Va atras dele e mate-o! — Bashir ordenou a Sohrab.

Uma hora mais tarde, ele retornava e dizia ao comandante:

— Nao o encontrei, agha Bashir, estava muito escuro.

Bashir fez um gesto de desdém com a mao, como que segurasse um pedaco de carne.

— Nao importa. As hienas e os abutres dardao cabo dele.

Continuando a comer, Bashir pensava em seus proximos passos. Como costumava agir nessas
situacOes, degolaria os nomades e jogaria os corpos para os lobos e abutres. E se prepararia para
aguardar os estrangeiros. Caso viessem mesmo para O 0asis, iria embosca-los e manté-los no
deserto, sob o sol inclemente, até a chegada de Abdullah. Ndo acreditava que os infiéis ousassem
vir a noite: desconhecendo a regidao, deveriam optar por se deslocar apenas durante o dia. Mas, para
se precaver, pos duas sentinelas a uma boa distancia do olho-d’agua, separadas por uma distancia
de duzentos metros uma da outra. Era s0 o avisarem da aproximacdo de alguém, que estaria pronto
para a agao.
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Combate no deserto

Mendes e seus homens desceram com enorme dificuldade o monte onde haviam sido emboscados
pelo sniper afegdo. Isso porque, no intuito de enganar os milicianos que os perseguiam, haviam
escolhido na fuga o caminho mais dificil — um ingreme rochedo, quase na vertical, a oeste da colina.
Com o auxilio de cordas e ganchos, tiveram, entdo, que se esgueirar entre rochas, pular sobre fendas
profundas, caminhar por plataformas estreitas, agarrando-se aos paredoes, cheios de pedras
pontiagudas e espinhos. Todo esfolados e machucados, chegaram afinal a planicie bem abaixo, onde
havia arbustos, arvores esqualidas e um pantano. Saciada a sede com a agua salobra e curadas as
feridas, enfiaram-se em meio a vegetacdo e as rochas, para se esconder e se proteger do forte sol.
Mendes pegou o bindéculo, para ver se haviam mesmo despistado a coluna de muhajedins que os
vinha seguindo. Nao vendo sinal algum dos perseguidores, chegou a conclusdao de que o estratagema
de escolher o caminho mais dificil para deixar a elevacdao dera certo. Mas nao podia se iludir com a
calma aparente. Nao demoraria muito, e aqueles experientes muhajedins se dariam conta do logro e
comecariam de novo a persegui-los. Seria prudente ndo perderem mais tempo e partirem o quanto
antes, em direcdo a Tora Bora. Apds consultar os mapas, chegaram a conclusdao de que o melhor era
seguirem por uma profunda ravina, que corria paralela ao deserto. Apesar de desconfiarem de que o
terreno ali devesse ser bastante acidentado, estariam mais protegidos do que se caminhassem pela
planicie desértica ao lado, onde se tornariam um alvo facil para os atiradores de elite.

De fato, a ravina era tortuosa, coalhada de pedras de todos os tamanhos, arbustos espinhosos e
interrompida por ingremes monticulos que eles se viam obrigados a escalar. O sol, batendo a pino,
os forcava, de vez em quando, a se abrigar sob a protecdao das rochas e pequenas covas. Sem contar
que a areia fofa dificultava demais a caminhada, ainda mais para eles, que carregavam um pesado
equipamento as costas. E isso tudo serviu para atrasar bastante o deslocamento do grupo. Muitas
horas depois, ja estavam quase alcancando o fim da ravina, quando viram ao longe um grupo de
abutres pousados sobre as pedras e mesmo no chao.

— Deve ser algum animal morto — disse Zauar.

Mas, ao se aproximarem, notaram que era uma crianca, caida de borco, em meio as rochas.
Apertaram o passo, ainda mais porque um dos abutres havia chegado bem perto do corpo
inanimado.

— Sera que ainda esta vivo? — perguntou DC.

— E o que vamos ver — respondeu Mendes, apressando o passo.

Amedrontadas com a rapida aproximacdo dos homens, as aves levantaram voo. Zauar debrucou-se
sobre a crianca descalca e vestida de farrapos e procurou sinais de vida, tomando-lhe o pulso.

— Esta viva ainda — disse, levantando os olhos para os companheiros. — Mas parece muito fraca.

— Deé-lhe agua — disse Chiang, estendendo o cantil. — Deve estar desidratada.

Amparando o menino com todo cuidado, Zauar derramou-lhe umas poucas gotas entre os labios
gretados. A crianca, a cara toda suja de po e o corpo cheio de cortes e escoriagoes, gemeu baixinho.
Abrindo os olhos devagar, contemplou, assustada, os homens que se debrucavam sobre ela e
comegou a chorar.



— Calma, calma, somos amigos — disse Zauar em dari.

O sol comecava a se por atras das montanhas nevadas ao longe. Uma aragem fresca soprava. Por
um fenomeno climatico muito comum em algumas regides desérticas, o abrasivo calor foi sendo
pouco a pouco substituido pelo frio. Mendes e os homens decidiram montar acampamento num
reconcavo formado por algumas rochas. Para evitar serem localizados, nao fizeram fogo, preferindo
comer as racOes frias. Para aquecer, tinham algumas mantas e os goles de uma ultima garrafa de
Johnnie Walker. Enquanto se alimentavam, Zauar se entretinha com o garoto. Ja recuperado e
ganhando a confianca dos homens, ele comecou a falar numa voz bem ténue. Vieram a saber que
pertencia a uma tribo de nomades hazaras, atacada por mujahedins da etnia pachto, num oasis a
alguns quilometros da ravina. Um de seus parentes havia sido morto, as mulheres e criangas
maltratadas e os homens amarrados a arvores, a espera da execucdo. SO ele conseguira escapar,
fugindo pelo deserto. Um miliciano o perseguira, mas ele se escondera num buraco entre algumas
rochas e, depois, caminhando pelo deserto, chegara a ravina, onde esperava encontrar SOCOITO.

— O garoto é bem esperto — disse Zauar com um sorriso, contemplando o menino, que ja
adormecera. — Soube até me dizer quantos homens eram e que armas levavam.

— E entdo...? — disse Mendes.

— Sdo dez homens armados com fuzis Kalashnikov e punhais.

— Entdo, temos mais problemas pela frente...

[luminando o mapa com a lanterna, Neidhart observou:

— Para evitar combate, podemos ignorar o oasis. Seguimos por aqui, indo mais ao sul. Depois,
passando por estas montanhas — disse, batendo o dedo no papel —, fazemos uma volta e retomamos
nossa rota adiante, de acordo com os planos originais.

Mendes balancou a cabeca.

— Nao sei se valeria a pena fazer isso. Escalar outra vez as montanhas poderia nos atrasar muito.
Talvez a gente até encontrasse mais forcas hostis. Sem contar que precisamos de agua potavel. Nao
ha alternativa: temos que passar pelo oasis.

— Tem razdo — disse Zauar. — Sdo poucos os pocos de agua potavel nesta regidao. Além disso, nao
acredito que seria muito dificil enfrentar esses dez muhajedins.

— De preferéncia com uma acdao mais silenciosa, usando armas brancas... — observou Neidhart. —
Como estamos sendo perseguidos, um tiroteio ndo seria nada conveniente.

— Isso mesmo, capitdo. Quanto menos barulho fizermos, melhor sera — retrucou Mendes, esticando
sua manta e preparando-se para dormir. Olhou para o mostruario luminoso do relogio e disse: —
Agora sdo oito horas. Descansaremos até as duas e iremos para o oasis enquanto ainda estiver
escuro, para tentar pega-los de surpresa. Se planejarmos bem a coisa, liquidamos com essa milicia,
abastecemos e seguimos logo para Tora Bora.

Voltou-se para Zauar que ja bocejava.

— O garoto deu uma ideia da distancia daqui ao acampamento?

— Pelo que pude entender, ndao fica muito longe. Disse que, chegando ao fim da ravina, é possivel
Ver 0 0asis.

Deitaram-se ao abrigo da rocha, muito encolhidos, porque uma aragem fria soprava. Logo
adormeceram, que o cansaco era grande. As duas em ponto, Mendes despertou. Acordou os demais,
que se levantaram estremunhando e tremendo de frio. Comeram pedacos de carne-seca,
acompanhados daquela agua de gosto salobro. Zauar improvisou um babysling com tiras de pano e
prendeu o garoto adormecido nas costas. Comecaram a caminhada. Sorte deles que a noite era clara,
com a luz leitosa da lua iluminando as trilhas tortuosas da ravina. Meia hora depois, subiram uma
pequena elevacdo e viram a planicie arenosa logo abaixo. O garoto, que havia acordado, apontou
com o dedo numa determinada direcdao no deserto.



— Parece que ndo fica tdo longe assim — disse Zauar, olhando pelo bin6culo de visdao noturna.

— Provavelmente, devem ter colocado sentinelas — observou Mendes.

—E o que teremos que descobrir — disse Neidhart, comecando a descer a elevacio.

Caminharam rapidamente, mas, quando chegaram as imediacOes do oasis, por precaucao,
puseram-se a se deslocar mais devagar. Junto a umas dunas, deitaram-se. Mendes escalou uma dela,
arrastando-se pela areia. La de cima, inspecionou toda a regido com o binéculo de visdo noturna.
Desceu pouco depois e sussurrou, apontando para a esquerda:

— Parece que ha um homem ali atras daquelas rochas...

— Pode deixar comigo — disse Neidhart, preparando-se para ir pegar a sentinela.

— Um instante — interveio Zauar. — E melhor que eu va. Vou fazer com que ele revele onde estdo os
outros vigias.

Mexendo nos equipamentos, pegou uns pedacos de corda e um 6culo de visdao noturna, que prendeu
ao rosto. E, deslocando-se agachado, desapareceu na escuriddao. Meia hora mais tarde, ele voltava.

— Entdo, pegou o homem? — disse Mendes.

Zauar assentiu com a cabeca.

— Ele revelou alguma coisa? — tornou Mendes.

— Sim, disse que ha mais outro vigia a nossa direita, no meio daquele macico de arbustos. Disse
também que os demais milicianos estdo escondidos entre as arvores, esperando nossa chegada.

— O que fez com o homem?

— Deixei-o bem amarrado e amordacado. Por via das dividas, dei uma cacetada na cabeca dele...

— Neidhart — disse Mendes, voltando-se para o companheiro —, é a sua vez.

Silencioso, o alemdo também desapareceu na escuriddao. Quando voltou, comunicando que dera
cabo do ultimo vigia fora do oasis, Mendes comecou a discutir o plano de acao.

— Daqui a pouco, comeca a clarear. O melhor seria, portanto, pegar o resto dos milicianos no
escuro e de surpresa. Temos dois desses 6culos de visdao noturna. Vamos nos dividir em duas
equipes: uma formada por mim e Chiang, que atacara pelo norte, outra formada por Neidhart e
Zauar, que atacara pelo sul.

— E eu? — perguntou DC.

— Vocé ficara tomando conta da crianca e vigiando o acampamento e as imediacOes. E, para
prevenir, sugiro que fique com o McMillan de prontidao.

DC deu um grunhido de insatisfacdo, mas comecou a se preparar, acomodando o0 garoto em meio
as mantas e apoiando o fuzil, ja equipado com a luneta de infravermelho, sobre umas pedras no alto
da duna. Enquanto isso, os dois grupos, munidos dos 6culos de visdao noturna, de pistolas e armas
brancas, comecaram a se deslocar em direcao do oasis.

Mendes refletiu que, se o bando original dos muhajedins era formado de dez homens, ainda havia
oito deles no oasis. O problema era saber como tinham se distribuido. Talvez confiando demais nas
sentinelas, estivessem dormindo, o que seria o ideal. Mas todo cuidado era pouco. Guiado pelos
oculos de visdao noturna e seguido de perto de Chiang, Mendes meteu-se por entre as arvores e
arbustos que cercavam o po¢o. Avistou trés homens que, envoltos em suas tinicas, dormiam junto a
uma diminuta fogueira. Um deles estava sentado, segurando um AK-47, e parecia cochilar, com o
queixo encostado ao peito. Os outros permaneciam deitados. Fez um sinal a Chiang para que
cuidasse do homem que cabeceava e possivelmente era um vigia. O cutelo zuniu e foi se cravar nas
costas dele. O muhgajedin deu um grito cavo e inclinou o corpo ainda mais para a frente. Os outros
dois acordaram, assustados. Num movimento rapido, Mendes saltou na direcdo deles. Tapando a
boca do que estava mais proximo, rasgou-lhe o ventre com a faca Bowie. O segundo ergueu o corpo
e estendeu o braco na direcio do Kalashnikov, mas Chiang foi mais rapido, acertando-lhe uma
cutilada no pomo de adao. Gritos abafados, vindos da regidao sul do oasis, deram a eles certeza de



que Neidhart e Zauar ja se incumbiam dos outros milicianos. Correram entdo para la e encontraram
os companheiros, que limpavam as facas na areia.

— Tao facil quanto tirar sorvete de crianca... — comentou Neidhart com desprezo.

— Com esses que vocés liquidaram, sdo oito. Faltam ainda dois homens — disse Mendes.

Ouviram entdo disparos de arma de fogo na noite.

— DC? — perguntou Neidhart. — Me pareceram tiros do McMillan...

— Va até ele para ver se esta tudo em ordem — ordenou Mendes.

Enquanto o alemdo ia até a antiga posicdao, os demais se puseram a vasculhar o acampamento.
Encontraram alguns homens amordacados e amarrados aos troncos das arvores. Eram os nomades,
que trataram de libertar. Numa tenda estavam as mulheres, vestidas de burca e acompanhadas de
criancas. Ao verem os homens entrar, comecaram a gritar, desesperadas. S0 se acalmaram quando
Zauar se dirigiu a elas em dari, comunicando que tinham vindo para salva-los dos milicianos. Pouco
depois, Neidhart e DC chegaram com o menino. S6 assim as mulheres ficaram tranquilas de vez.

— E entdo? — perguntou Mendes. — Foi vocé mesmo que atirou?

— Sim — respondeu DC, todo orgulhoso —, enquanto vocés combatiam, dois deles tentaram fugir
pelo deserto. Acertei-os em cheio.

— S0 espero que vocé nao tenha chamado a atencao da outra milicia...

DC deu de ombros.

— Se eles fugissem, seria pior, ndao acha?

ok kR

Bashir continuava em sua angustiante espera dos estrangeiros. Se tivesse homens mais bem
preparados, refletiu, ndo se preocuparia tanto. Pensou se nao valia a pena enviar seus melhores
milicianos ao deserto, para ver se encontravam sinais dos infiéis. Desistiu da ideia ao chegar a
conclusdo de que estava numa boa posicao estratégica, protegido pelas dunas e arvores, ao lado do
olho-d’agua. Era melhor ficar esperando. Mesmo com seus inexperientes milicianos, ndo seria
dificil manter os inimigos a distancia até a chegada de Abdullah.

O dia foi passando, e nada de os estrangeiros darem sinal de vida. Aquilo comecou a lhe dar nos
nervos. A paciéncia nunca fora o seu forte. Devido a isso, como tinha o costume de antecipar os seus
temores, ficava sempre bastante desgastado. Cheio de irritacdao, andava de um lado para o outro e,
volta e meia, perscrutava o deserto com o bindculo. Nao via a hora de os inimigos chegarem. Mas
nada acontecia. Era s6 a mesma paisagem arida, com a areia vermelha reverberando sob o sol
causticante. E aquela calmaria exasperante. Deu um grunhido de insatisfacdao, engoliu em seco. Mal
havia se alimentado por causa da preocupacdo. A garganta seca, sentia uma aguda e persistente dor
de cabeca. Quando a noite caiu de vez, acalmou-se um pouco, ja que tinha certeza absoluta de que os
estrangeiros nao se arriscariam a vir até o oasis na escuriddo. Mesmo assim, por precaucao,
ordenou que os homens apagassem as fogueiras e fizessem turnos de guarda. Cansado, a cabeca
continuava martelando de dor. Fazia quanto tempo que ndo dormia direito? Era s6 aquela marcha
batida da milicia, dias e dias, mal alimentados e sedentos, acomodando-se nos desvaos das rochas
sobre o solo duro. E 1a estavam as convidativas tendas dos hazaras, onde podia repousar. Chamou
Sohrab e disse:

— Vou descansar um pouco. Fique de olho nos homens, ndo deixe que durmam.

Sohrab bocejou.

— Sim, comandante.

— Sobretudo, vocé ndo durma — disse com severidade. — Ndao quero que nos surpreendam.



— As sentinelas estao nos seus postos.

— Tudo bem, ha as sentinelas, mas também nos temos que ficar alertas — explicou, incomodado com
a obtusidade de Sohrab.

— Esta bem, comandante, va descansar.

Talvez ndo devesse dormir, pensou, mas estava morto de cansaco. Umas poucas horas de sono e se
sentiria melhor, pronto para a batalha do amanhecer. Bashir enrolou-se no manto e bocejou. Afinal,
por que se preocupava tanto? Sua situacao era bastante comoda. Tinha agua, comida e uma 6tima
posicdo estratégica. Por outro lado, os estrangeiros, sedentos e enfraquecidos pela longa marcha no
deserto, seriam contidos antes que entrassem no perimetro do oasis. Era s6 manté-los a distancia,
que o sol inclemente se encarregaria deles, isso se Abdullah ndo chegasse antes para ajudar a
derrota-los. Bocejou outra vez, as palpebras lhe pesavam. Estava para dormir, quando vieram avisa-
lo de que as sentinelas tinham visto alguns homens se deslocando pelo deserto. Levantou-se de um
salto. Tinha que avisar Abdullah!, pensou, pegando o radiocomunicador. Mas, antes disso, alguém o
agarrou pelo ombro e o sacudiu. Acordou, assustado. Fora tudo um sonho, pensou com irritagao.
Ouviu ruidos confusos e uma voz carregada de angustia.

— Comandante Bashir... comandante Bashir...

— Ahn...? Ahn...? O que foi?

Era Sohrab que se debrucava sobre ele.

— Os infiéis...

— Que infiéis?

— Eles chegaram!

— E os vigias? — disse, libertando-se do manto e esticando, atarantado, a mao na direcao do AK-
47.

— Encontrei Malik e Jangi degolados! Nao sei dos outros.

Sohrab, com toda certeza, também havia dormido, pensou com raiva. E s0 agora é que vinha
acorda-lo! Procurou em vao pelo radiocomunicador. Lembrou-se entdao de que o deixara num
embornal onde estavam os homens. Ja ia sair da tenda, quando a mao trémula de Sohrab o segurou
pelo braco.

— Eles tomaram o acampamento... — disse com a voz insegura. — Creio que s6 ndés dois é que
restamos.

Ouvindo ruido de passos e vozes falando numa lingua estrangeira, num primeiro impulso, Bashir
pensou em ir ao encontro dos invasores e disparar o Kalashnikov. Mas se reteve, ao pensar que
talvez eles ja fossem donos da situacdo. Nao queria morrer como um martir. Ndo naquele momento,
quando mais precisavam dele. Lamentou por ndo ter mantido o radio consigo. Mas ndo tinha tempo a
perder. Era melhor fugir e procurar pela milicia de Abdullah. Tendo isso em mente, foi ao fundo da
tenda e rasgou a lona com a faca. E, acompanhado por Sohrab, comecou a rastejar na direcao das
dunas. De fato, no lusco-fusco do amanhecer, viu o vulto de homens armados que vasculhavam todo
o acampamento. Um pouco mais e ficaria acuado, pensou enquanto fugia, fazendo uma grande volta.
Quanto lamentava ter trazido um grupo de garotos. Apanhados como galinhas por um bando de
raposas, pensou, com desprezo! Escalou a primeira duna e comecou a descé-la do outro lado.
Quando se sentiu mais seguro, aprumou-se, preparando-se para comecar a correr. Ouviu entdo um
disparo, e o impacto de uma bala o lancou com violéncia para tras. Rolou na areia, sentindo uma dor
intensa na altura do pulmdo direito. Tentou, em vdo, se levantar, mas as forcas o haviam
abandonado. O sangue saindo em golfadas pela boca, a respiracao opressa, ainda ouviu de muito
longe outro disparo. Esticou o braco, talvez em busca da arma perdida, mas ndao concluiu o gesto,
porque mergulhou de vez num abismo negro.
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Mal amanheceu e o dia comecou a esquentar, enterraram 0s corpos dos milicianos mortos em
combate. Zauar, por sua vez, foi pegar o vigia que deixara amarrado entre as rochas e o trouxe para
o acampamento. Mendes viu que os nomades, muito excitados, cercavam o prisioneiro, gritando e
gesticulando.

— O que eles estdao dizendo, Zauar? — perguntou.

— Eles querem justica...

— Justica ou justicamento?

— No caso, querem s0 justicamento. Vao mata-lo.

— Mas € nosso prisioneiro — insistiu Mendes.

— Major, se eu fosse o senhor, ndo interferiria. Dizem que ele estuprou mulheres e que degolaria os
homens sem pestanejar. Ficardo ofendidos se ndo os deixarmos fazer justica com as proprias maos.

Mendes desviou o rosto da face suja do pachto, que, todo tremendo, parecia implorar por
protecdo. Sentiu pena do jovem quase imberbe. Mas considerou que, aquela altura, ndo podia se dar
o luxo de criar inimizades com aquele povo do deserto. Sabia que ia precisar deles.

— Esta bem — disse, mas ainda se sentindo incomodado. — Seja o que Deus quiser.

E o miliciano foi entregue aos hazaras, mas quem fez justica foram as mulheres. Armadas de facas
e punhais, cercaram o homem e, dando uivos, o retalharam. E nem permitiram que o corpo fosse
enterrado. Apenas jogaram os despojos no deserto para que fossem devorados pelas hienas e
abutres.

Pouco depois, sentados com os nomades a margem do olho-d’agua, eles comiam com apetite uma
perna de carneiro preparada pelas mulheres da tribo. Era também um alivio beberem a fresca e
cristalina agua do oasis, dispensando aquela salobra que vinha lhes revolvendo o estomago.
Agradecidos pela pronta intervencdo dos estrangeiros, que os salvara da morte certa, os hazaras
haviam deixado de lado toda reserva e, sempre intermediados por Zauar, conversavam
animadamente com eles. Era como se se estabelecesse entre ambos 0s grupos um acordo tacito, que
os aproximava e os fazia ter confianca um no outro. Por isso, Mendes ndo hesitou em lhes contar
sobre a missdo do comando no Afeganistdo. O patriarca da tribo, Ahmed Khan, seguia, atento, a
conversacdao. Era um ancido cego, magro, a face seca, cortada por uma longa cicatriz, mas ainda
bastante rijo. Ele e seu povo, por constituirem uma minoria étnica no pais, havia muitos e muitos
anos, vinham sofrendo nas maos dos odiados pachtos, que eram os responsaveis pelo surgimento do
movimento do Taliba. Como Osama bin Laden se unira a eles, acabara também se tornando inimigo
dos hazaras. E, assim, era com satisfacdo que o ancido recebia a noticia de que aqueles homens
destemidos tinham vindo ao Afeganistao para pegar o terrorista. Estava, pois, disposto a colaborar,
revelando tudo o que ele e sua tribo sabiam sobre Tora Bora e as forcas que protegiam Osama bin
Laden. Quando Mendes se calou, disse com autoridade:

— Entdo, vieram para cacar a Serpente Maligna... — Cofiou as longas barbas brancas e prosseguiu:
— Mas devem saber que ele esta muito bem protegido e ndo sera facil penetrar nas cavernas de Tora
Bora. Parentes nossos de outras tribos disseram que aquelas montanhas estdo cheias de vigias
armados que tém ordens de atirar em quem passar por perto.

Refletiu um pouco, revirando as orbitas opacas, para depois acrescentar:

— Mas ha pastores na regido que conhecem muito bem aquelas ravinas e cavernas e poderao
indicar caminhos mais seguros aos senhores. Gente de nossa confianca, que também odeia essa
maldita raca dos pachtos. Se os senhores conseguirem encontra-los, eles nao hesitarao em ajuda-los.
Com toda certeza, indicardo aos senhores as entradas secretas de Tora Bora.



Contou-lhes entdo que o complexo de cavernas era imenso, composto de um grande nimero de
cavernas, algumas naturais e outras que os guerrilheiros, ao longo dos tempos, haviam escavado
para se esconder de seus inimigos. E, por uma questdao de logistica, havia muitas entradas, algumas
delas bloqueadas e outras, disfarcadas, para servir como rotas de fuga.

— E um mundo 14 dentro, onde a Besta pensou em se esconder com toda seguranca. Mal ele sabe,
porém, que ha entradas desconhecidas que foram obstruidas por sucessivos terremotos... — disse,
dando um sorriso enigmatico. E concluiu: — E s6 quem vive por la é que sabe como chegar até elas...
E vem a calhar que essa gente é nossa amiga e inimiga de nossos inimigos.

Continuaram a conversa por mais algum tempo. Haviam decidido — tanto os némades como os
homens do comando — deixar o oasis o quanto antes. Era que temiam a aproximacao das forcas de
Abdullah. Mendes chegou até a pensar na hipotese de organizar uma resisténcia para desbaratar a
milicia, que os vinha perseguindo. Mas, depois de conferenciar com seu grupo, chegou a conclusao
de que isso talvez fosse muito perigoso. Nao era dificil imaginar que os inimigos, depois do
entrevero da colina, tivessem recebido reforcos. Sendo assim, ele e seu comando poderiam sofrer
reveses. O melhor entdo era seguir caminho até Tora Bora o mais depressa possivel. Estavam
descansados, tinham bastante agua e carne fresca, além de que contariam com o auxilio de um guia
que o velho Ahmed prometera arranjar. Chegando a regido das cavernas, ainda por cima, seriam
apresentados a pessoas de confianca, que os ajudariam a localizar as entradas secretas para se
chegar até a toca de Osama bin Laden. As pressas, puseram-se a arrumar os equipamentos, enquanto
os hazaras desmontavam as tendas. Bem a tempo, pois um viajante, que se dirigia a Cabul com duas
mulas carregadas e viera se abastecer no poco, lhes contou que havia visto um grupo de homens
fortemente armados entrando na ravina, ao lado da planicie. Quando Zauar lhe perguntou quantos
eram, foi informado de que o grupo contava com uns vinte milicianos.

— Era o que a gente suspeitava — disse Mendes, convencido de que ndo valia mesmo a pena um
enfrentamento. — Devem ter recebido reforcos depois daquele encontro nas montanhas...

Despedindo-se dos nomades hazaras e tendo a frente o guia Kamal, que o velho cego fornecera,
tomaram a direcao do sudoeste do Afeganistao, onde se localizava Tora Bora. lam apressados e
tensos, pois estavam muito perto de chegar ao covil da Besta.
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Tora Bora

Por que Bashir ndo respondia a seus chamados pelo radio?, pensava Abdullah, ja irritado. No
ultimo contato que tivera com o companheiro, ele havia contado que aprisionara um grupo de
nomades hazaras no oasis de Herat. Tinha dito também que, bem entrincheirados no oasis, ele e sua
milicia estavam prontos para receber a bala os estrangeiros. Pedia, portanto, que se apressasse, para
que ambos, em duas frentes, dessem cabo dos infiéis. Mas, depois dessas mensagens, o siléncio fora
total. Teria acontecido algo a Bashir, a ponto de ele ser forcado a interromper os contatos de
maneira tdo brusca? Gostava daquele companheiro bem mais jovem que ele. Era leal e dedicado a
causa. Mas temia por sua impetuosidade — Bashir, as vezes, tomado pela firia, deixava de refletir, e
os resultados costumavam ser desastrosos. Sera que o companheiro, avido de apanhar os
estrangeiros e ndo contando com gente tarimbada de seu lado, havia cometido alguma imprudéncia?

Abdullah desviou o pensamento de Bashir e comecou a pensar em sua propria situacao. Chegou a
conclusdo de que talvez tivesse perdido um tempo precioso, depois que os infiéis haviam escapado
da armadilha no monte Kalehein. Que decepcdo sentira quando, ao escalar a colina vigiada por
Aasif e Kabir, se dera conta de que eles ndo estavam mais por la. Mas encontrara seus rastros —
marcas de solados, bitucas de cigarro, restos de alimento e cartuchos deflagrados. E, acreditando
que eles haviam deixado a colina rapidamente, fizera o0 mesmo, descendo, em marcha batida, um
aclive suave na face leste do morro. Contudo, ao chegar embaixo, ndo dera com os infiéis. Foi-lhe
custoso reconhecer que eles o haviam enganado, ao escolherem um caminho na aparéncia
intransponivel, em que havia um ingreme pareddo, a oeste da colina. E Aasif e Kabir, que também
nao lhe respondiam pelo radio! Ordenou entdo que um dos milicianos escalasse o monte Kalehein a
procura dos atiradores. Uma hora depois, 0 homem voltava com a péssima noticia de que encontrara
os dois mortos a tiro. Irado, Abdullah exclamou:

— Malditos para todo o sempre sejam esses infiéis!

Nada mais lhe restando fazer, pegou o radio e entrou em contato com Shafik, pedindo que
mandasse com urgéncia alguns de seus melhores guerreiros para auxilia-lo. Refletiu que os infiéis,
pelo que soubera de Kabir, contavam com pouca gente, cinco homens ao todo, mas pareciam
profissionais muito bem treinados. Por isso, desconfiava de que, s6 contando com seus milicianos,
ndo podia enfrenta-los. Para evitar qualquer surpresa, precisava de reforcos, ainda mais agora que
comecava a achar que Bashir tivera o mesmo destino que seus atiradores de elite. E s6 depois que
recebeu os homens prometidos por Shafik é que comecou a se locomover para seguir os infiéis. Mas
procurou fazer isso com bastante cautela, para evitar cometer outros erros semelhantes ao que
cometera quando havia acuado os estrangeiros na colina. Para comecar, em vez de seguir pela
planicie arenosa, decidiu ir pela ravina, mesmo sabendo que por ali a caminhada seria mais
dificultosa. Fizera isso colocando-se na pele dos infiéis. Eles ja o haviam enganado uma vez e
talvez quisessem engana-lo de novo. Se se deslocassem pela planicie desértica, refletiu,
constituiriam um alvo mais facil para os atiradores colocados em pontos estratégicos. E confirmou
que ndo havia errado em seu juizo quando, entrando na ravina, ndo demorou a encontrar os rastros
inconfundiveis deles. Reconheceu as mesmas marcas de solado e vestigios de acampamento em



locais protegidos do sol e dos frios ventos da noite. Como contava que os infiéis desconhecessem o
terreno, ndo se preocupou muito com o tempo que perdera aguardando os homens de Shafik. Ainda
mais porque tinha certeza de que os estrangeiros tinham mesmo ido até o oasis de Herat, para se
reabastecer de agua e descansar. E, chegando 14, haviam com toda certeza enfrentado as forcas de
Bashir. Talvez, no entrevero, tivessem sofrido baixas, o que seria 6timo. Mais cedo ou mais tarde os
encontraria, pensou, e dessa vez ndao falharia no intento de liquida-los, antes que viessem a
incomodar o Emir.

Apo6s um dia inteiro de penoso deslocamento pela ravina pedregosa, Abdullah e seus homens
chegaram ao fim dela. Subindo numa pequena elevacdo, ele vistoriou o oasis com o bindculo. Nao
viu movimento algum entre as arvores que cercavam o poco. Movendo o bindculo em direcao ao
leste, viu uma caravana de nomades, que caminhava em meio a uma pequena nuvem de poeira
erguida pelo tropel de mulas, ovelhas e cabras. Na certa, os malditos hazaras de que Bashir lhe
falara. Mas ndo conseguiu distinguir, entre eles, pessoa alguma que se parecesse com um
estrangeiro. Eram os mesmos e inconfundiveis nomades, enrolados em seus mantos. Moveu o
binéculo para o oeste, mas ndo viu ninguém, pelo fato de a planicie arenosa terminar em outra
profunda ravina, cujas rochas dificultavam a visdo. Talvez os estrangeiros tivessem seguido por ela.
Pensou se ndo valia a pena ir atras do hazaras e fazé-los dizer o que havia acontecido naqueles dias
no oasis e se sabiam dos infiéis. Mas considerou que, com isso, perderia muito mais tempo, e tempo
era algo precioso. Decidiu que o melhor era ir até o oasis, para também se abastecer de agua.
Depois, seguiria na direcdo da outra ravina, onde acreditava poder encontrar os inimigos. Muitos
caminhos levavam a Tora Bora — e o dificil mesmo seria descobrir qual deles fora o escolhido
pelos infiéis, que pouco conheciam da regiao.

Mas, enquanto comecava a se deslocar em direcao do oasis, uma ideia desoladora lhe veio a
mente: e se 0s estrangeiros tivessem conseguido um guia? E bem que os malditos hazaras podiam
ter providenciado alguém para guia-los por aqueles dificeis caminhos. Inimigos figadais dos
pachtos, eram capazes de tudo. Até de se aliarem aos inimigos do Isla. Concluiu que, se sua suspeita
estivesse correta e 0s estrangeiros contassem mesmo com o auxilio de um guia experimentado, a
tarefa deles seria bem mais facil. Esse raciocinio levou Abdullah a apertar o passo. Se antes estava
calmo, agora, bastante aflito, sentiu o coracao bater acelerado. Quanta imprudéncia! Com horror,
temia fracassar. Justo ele, um dos mais respeitados comandantes do Taliba! Se os infiéis
conseguissem chegar as imediacdes de Tora Bora, ndo se perdoaria e também ndo seria perdoado
por seus superiores.

E foi com essa aflicio que chegou ao oasis de Herat, onde veio a descobrir em covas rasas os
corpos dos guerreiros da milicia do companheiro. Para seu espanto, constatou que s6 Bashir e seu
imediato Sohrab haviam sido abatidos a bala. Os demais homens, oito ao todo, tinham o pescoco
cortado ou quebrado. Um deles, jovem ainda, fora todo retalhado por facas e punhais, e seu corpo
servira de pasto aos abutres. Rangeu os dentes, tomado pela ira. Como é que Bashir se deixara
apanhar de maneira tdo facil, a ponto de os estrangeiros gastarem tdo poucas balas? Com toda
certeza, os infiéis haviam tido a oportunidade rara de se aproximarem do oasis sem serem
percebidos. E, nessa condicdao privilegiada, haviam derrotado os homens de Bashir s6 com os
punhos e as armas brancas. Quanta incompeténcia! Sentia ao mesmo tempo pena e raiva do
companheiro que se deixara apanhar como uma crianga irresponsavel. Isso o fez ficar ainda mais
alerta, ao considerar que aqueles homens eram mesmo muito perigosos. Enviou entdo outra
mensagem pelo radio a Shafik, contando-lhe o que sucedera em Herat e pedindo que se dirigisse o
mais depressa para a regido de Tora Bora, pois ia precisar de reforcos urgentes.
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Ao entrar por um pequeno vale entre duas montanhas, nos confins do deserto, o comando deixou,
afinal, o calor abrasivo e as areias escaldantes para tras. Tendo a frente o guia fornecido pelo
ancido cego, os homens caminhavam por uma regidao bem menos agreste, o que facilitava um pouco
as coisas. Ravinas se sucediam a ravinas, intercaladas com pequenos macicos de florestas, onde
corriam riachos e viviam animais de pequeno porte. Pelo menos, teriam agua e carne fresca, pensou
Mendes, aliviado. Mesmo assim, ainda permanecia tenso. Além de entrarem de novo em terreno
desconhecido, dentro em breve, iam confrontar os combatentes do Taliba, que guardavam as
entradas de Tora Bora. E, desta vez, tinha toda certeza, enfrentariam tropas mais bem armadas e
preparadas do que as pequenas milicias contra as quais haviam combatido até entdo. Perto do meio-
dia, fizeram uma pausa para descansar e comer. Por precaucdo, Mendes pediu a Neidhart que
escalasse um morro, munido de um binéculo, para ver se estavam sendo seguidos. Nao demorou
muito, ele descia, com um ar preocupado.

— Pode ver alguma coisa, capitdo? — perguntou Mendes.

— Sim, vi uma coluna armada deixando o oasis. Desconfio que sejam nossos perseguidores.

Mendes permaneceu impassivel. S6 depois de terminar de comer seu ultimo bocado de carne-seca
e beber um gole de agua é que disse:

— Entdo, é melhor partirmos.

Ele se levantou, sacudindo a poeira da roupa, e os demais o imitaram, pegando os equipamentos.
Em seguida, limparam a area em que haviam descansado, procurando apagar todos os tracos do
acampamento. E quando voltaram a caminhar, em vez de seguirem pelas antigas trilhas abertas pelos
nomades, por precaucao, internaram-se numa floresta, formada de pinheiros, carvalhos e zimbros. A
caminhada era mais lenta, mas, em compensacdo, mais segura. Por vezes, o0 macico de arvores era
interrompido por prados cheios de relva e vegetagdo rasteira, ou cobertos com formagdes rochosas.
Apressaram o passo — em campo aberto, ficariam mais desabrigados, pois ali ndo seria nada dificil
para as milicias localiza-los. Deslocavam-se em absoluto siléncio, pisando de preferéncia sobre as
pedras, para nao deixar rastros. Por algum tempo, ndo encontraram ninguém, e os Unicos ruidos que
se ouviam eram os das botas no cascalho, do farfalhar das folhas sob o vento ou o grito agudo de um
passaro. O sol, em seu zénite, batia de chapa, e ndo havia uma tnica nuvem no céu. E o calor, pouco
a pouco, se tornava sufocante, o que comecou a dificultar a caminhada, ainda mais quando se
deslocavam pelos descampados. Uns poucos quilometros depois, Kamal, o guia, comentou com
Zauar que, dentro em breve, chegariam aonde estava o grupo amigo de nomades a que o velho cego
se referira. Eles os ajudariam a localizar as passagens secretas para Tora Bora, por onde deveriam
penetrar, para evitar as milicias dos talibas, que guardavam as entradas principais do complexo. A
grande jogada estava, pois, em penetrar nas cavernas, as ocultas e sem alarde, para poder
surpreender tanto os guerrilheiros pachtos quanto Osama bin Laden. Essa noticia deixou os homens
excitados, porque ja estavam cansados das longas, extenuantes, caminhadas e daquela brincadeira
de gato e rato. Ndo viam a hora de travar a batalha das batalhas, que poria um fim a missao.

Fizeram mais alguns quilémetros de marcha batida, até que, na descida de uma pequena elevacao,
viram ao longe um grupo de pessoas junto a um olho-d’agua, no meio de um arvoredo. A chegada
deles também havia sido pressentida, porque, de imediato, os nomades esconderam as mulheres e
criancas no meio da vegetacao. Os homens, por sua vez, armados de velhos fuzis Martini-Henry .45,
de carregamento pela culatra, se adiantaram, falando entre si e demonstrando sinais de
agressividade.

— Esperem um instante — disse Kamal, em dari, para Zauar.

Levantando as mdos, acenou, mostrando que estava desarmado, e, com passos lentos, comecou a



caminhar em direcdao dos pastores. Ainda parecendo assustados, os nomades recuaram, engatilhando
as armas.

— Salam alaykum! — bradou Kamal, abrindo um sorriso. Em seguida, desandou a falar no dialeto
afegdo.

Um homem de barba grisalha se adiantou e respondeu, ainda hesitante e sem deixar de apontar o
fuzil:

— Salam...

Kamal apressou o passo e, chegando junto ao grupo, continuou a falar daquele modo acalorado. Os
nomades balancavam a cabeca assentindo e, de vez em quando, lancavam olhares furtivos para o
comando. Quando, afinal, abaixaram os fuzis, o guia acenou. Mendes e seus homens comecaram a se
aproximar bem devagar, as mdos longe das armas. Os pastores s6 foram se acalmar de vez no
instante em que Zauar, chegando mais perto, comecou a falar com eles também em dari. Isso foi o
suficiente para que aquela gente ganhasse confianca e passasse a trata-los com amabilidade.
Convidaram-nos entdo a sentar, ofereceram-lhes cha e frutas secas. Mendes, por sua vez, o0s
presenteou com uma faca Bowie e mantos. E, depois de uma longa conversacdo, os nomades se
comprometeram a lhes ensinar onde ficavam as entradas secretas do complexo de Tora Bora. Pelo
que pode deduzir pela traducdo de Zauar, Mendes veio a saber que essas passagens, além de serem
de dificil acesso, estavam havia muito tempo obstruidas e ocultas por pedras e troncos de arvores, o
resultado de antigos terremotos. Isso explicava o fato de ndo terem vigias dos talibas, que deviam
considera-las inacessiveis ou talvez as desconhecessem de fato, pois, segundo os nomades,
pouquissima gente sabia delas. Fazendo um tosco desenho numa folha de papel que Mendes
providenciara, o lider dos nomades explicou onde se localizavam as entradas secretas. Disse que
nado seriam faceis de descobrir, mas que eles deviam atentar bem para um ponto nas montanhas, onde
houvesse acimulo de rochas quebradas e troncos de arvore derrubados.

Como a noite chegasse e o calor ainda estivesse causticante, resolveram descansar algumas horas
e partir de madrugada, quando a temperatura mais amena tornaria mais facil seu deslocamento.
Segundo Mendes calculava, ainda tinham a vantagem de pelo menos um dia sobre a milicia que os
vinha perseguindo. Repousados e alimentados, podiam caminhar com rapidez pela madrugada e
escapar, assim, a qualquer tipo de enfrentamento prematuro.
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Mas esse foi um erro de calculo — ao contrario do que Mendes pensava, 0 pequeno repouso
permitiu que Abdullah, vindo a toda e sem descanso, se aproximasse bastante deles. Acrescia o fato
de que, em vez de seguir pelo pequeno vale entre duas montanhas, como o comando havia feito,
Abdullah escolhera outro caminho, que conhecia de suas andancas. Era mais ingreme e dificil, mas
evitava as seguidas voltas que Mendes e seus homens haviam sido obrigados a dar. Com isso,
Abdullah ganhara tempo. Sendo assim, poderia acontecer o que Mendes mais temia: um
enfrentamento entre suas forcas e as de seus perseguidores antes que as passagens secretas de Tora
Bora fossem alcangadas. A tnica coisa que pesava a favor do comando era o fato de que Abdullah,
por desconhecer as aberturas obstruidas pelos terremotos, tinha a firme conviccdo de que seus
inimigos se encaminhavam diretamente para as entradas principais do grande complexo. E por isso
pensava em armar uma emboscada no caminho que levava ao grande alvo e dizimar seus inimigos
antes que atingissem sua meta. Mas, gato escaldado, ele sabia que tinha que se precaver. Mesmo
dispondo de superioridade numérica, ndo queria entrar em combate franco com aqueles homens bem
treinados e, ao que parecia, muito bem equipados. Precisava conseguir reforcos o quanto antes.



Mas, naquele instante, ndo estava pensando em apenas aumentar o numero de seus homens. O que
desejava, em realidade, era conseguir um atirador de elite como Aasif. Sabia que havia entre os
homens de Shafik um miliciano de nome Zadiam cuja pontaria era excepcional. Mas, como o
companheiro demoraria a chegar, decidiu pedir auxilio ao comandante em chefe das milicias
estacionadas nas entradas de Tora Bora. Fez isso a contragosto. Era que conhecia bem o comandante
Obaidullah, um homem vaidoso, arrogante, com quem ja tivera rispidas discussoes no passado. Mas
nao lhe restava alternativa: Shafik ndo chegava, e os estrangeiros estavam em algum lugar por perto.
Teria que deté-los, antes que Obaidullah o fizesse, trazendo todas as gloérias para si. Por isso,
resolveu lhe pedir auxilio, mas ndao dizendo exatamente para qué. Sabia que o comandante ndo podia
lhe negar ajuda, ainda mais que resolveu apelar para o nome de Ayman al-Zawabhiri, lembrando que
ele, junto com Osama bin Laden, o havia convocado para aquela missdao especial. Como as
comunicacoes pelo radio eram precarias naquela regido montanhosa, mandou seu auxiliar Assef ao
encontro de Obaidullah, solicitando o reforco que desejava.

— Diga-lhe que me arranje um bom atirador de elite. Diga-lhe também que temos muita pressa.

Enquanto Assef se distanciava, Abdullah comecou a refletir sobre seu plano de acdo. Havia
dividido a milicia em trés grupos, mandando que os homens se ocultassem entre as rochas dos
morros, num local bastante acidentado, um pouco antes da bifurcacdo da trilha. Um dos caminhos
levava as grandes entradas de Tora Bora; o outro para uma regido indspita que, poucos anos antes,
havia sido assolada por terremotos. Com toda a certeza, se 0s estrangeiros estivessem mesmo atras
do Emir, deveriam se dirigir para o caminho da direita, refletiu, inspecionando o local. Concluiuy,
entdo, que um bom atirador de elite, escondido num ponto bem alto, quando comecasse a atirar,
obrigaria os infiéis a se entrincheirarem numas formagoes rochosas, ao lado do caminho. A partir
dai, os homens, a seu comando, desceriam das colinas e cercariam o inimigo por trés lados,
impedindo que fugissem. A captura deles seria, entdo, mera questdo de tempo, sorriu, satisfeito. Mas
o sorriso logo desapareceu de sua face, quando comecou a pensar que o reforco solicitado a
Obaidullah poderia demorar a chegar; caso isso acontecesse, sem o atirador de elite, ndo teria como
manter os inimigos acuados. Apesar de os homens de sua milicia terem os mais que confiaveis
Kalashnikovs, e ele, a sua inseparavel bazuca, ainda temia o armamento e a audacia dos
estrangeiros, ja postos a prova quando da frustrada emboscada de Aasif. Mas, contando com o
auxilio de um atirador de elite, a coisa mudava de figura: ndo s6 ele poderia ja de cara eliminar o
lider daquele comando, como também fazer com que os infiéis perdessem toda a mobilidade,
tornando-se assim uma presa facil para seus milicianos.
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Depois de atravessarem os descampados e pequenas florestas, Mendes e seus homens desceram
uma suave encosta e depararam com um extenso vale. E, 1a, havia uma trilha que serpenteava em
meio a um terreno arido, cercado dos dois lados por altos montes. Observando com atencao o local,
Mendes reparou que era o lugar ideal para uma emboscada, ja que quem seguisse pela trilha nao
teria para onde fugir, caso fosse atacado. Se isso acontecesse com eles, s6 contariam com a protecao
de aglomerados de rocha que havia de espaco a espaco. Erguendo os olhos para as colinas e
montanhas, notou que nao seria muito dificil um sniper, instalado bem no alto de um daqueles picos,
controlar grande parte da trilha. Foi o que disse a Zauar, que, por sua vez, passou sua preocupacao a
Kamal. Ambos conversaram em dari por alguns segundos, e, por fim, o paquistanés disse:

— Ele falou que ha mesmo esse risco... Como a trilha leva até as entradas principais das cavernas
de Tora Bora, essas passagens costumam estar sempre muito bem guardadas.



— E ndo ha outro caminho? — perguntou Mendes, apreensivo, e mais uma vez lancou o olhar para os
paredoes, que pareciam querer asfixiar a estreita trilha.

— Sim, parece que ha. Somente que muito mais longo. De acordo com Kamal, teriamos que escalar
as montanhas, o que levara mais ou menos uma semana. Por aqui, serao apenas algumas horas de
rapida caminhada. Devemos andar uns cinco ou seis quilometros e, depois, numa bifurcacao, dobrar
a esquerda para chegar aonde queremos.

Assentados junto a trilha, os homens conferenciaram por alguns minutos.

— Uma semana... — ponderou Neidhart, desanimado. — Isso na hipdtese de a gente ndo encontrar
obstaculos que podem retardar ainda mais a marcha.

— Se a bifurcacdo da trilha esta a cinco ou seis quildmetros — observou Chiang —,
em uma hora de marcha rapida chegamos la...

— Mas se sofrermos uma emboscada nao vamos encontrar abrigos por ai — disse DC, apontando
para as pequenas formacoes rochosas que havia ao lado da trilha.

— Mas uma semana é uma semana — tornou a dizer Neidhart. — Em sete dias, pode acontecer de o
passaro escapar...

— Com toda certeza — disse Mendes, balancando a cabeca. — Se ha algo de que ndo dispomos é
tempo.

— Entdo, o melhor é a gente enfrentar a trilha — disse DC, levantando-se e pondo ao ombro a
pesada mochila.

Como Mendes continuasse de cabeca baixa, ele perguntou:

— Major...?

Mendes deu um suspiro e disse:

— Sim, ndo ha outra saida. Vamos mesmo pela trilha, mas caminhando a margem dela. E seria
prudente nos dividirmos em duas colunas. Se ocorrer alguma emboscada, fica mais facil buscar
reftgio entre as rochas. — Olhou firme para os homens e prosseguiu: — A primeira coluna, composta
por mim, Zauar e o guia, ira pela esquerda, e os demais seguirdo pela direita, sob o comando do
capitdo Neidhart. Chegando na bifurcacao, voltaremos a nos reunir.

Foi o que fizeram. Entraram trilha adentro, uma coluna de cada lado, os olhos e ouvidos atentos. O
sol estava a pino, e o calor incomodava. No céu azul, voavam em circulos as aves de rapina.
Embora Mendes estivesse com os dedos crispados segurando seu M16, num esforco concentrado da
vontade, conseguiu mascarar a tensdao. Ndao queria que ela contaminasse os homens, ja de si
preocupados. Por isso, seguia a frente, com passos firmes, como se desprezasse o perigo latente.
Mas, num determinado momento, Kamal o alcancou e o puxou pelo braco com insisténcia. Falando
rapido em dari, apontava com o indicador da mao livre para o alto, como se quisesse alerta-lo de
algo. Mendes ergueu os olhos e percebeu um brilho metalico. Antes que pudesse descobrir o que
era, ouviu um disparo, seguido de um grito de agonia. O guia tombou a seu lado, atingido em cheio
na cabeca. Mendes se atirou no solo, buscando protecdo junto a uma rocha, ao mesmo tempo que
berrava para seus comandados:

— Abriguem-se!

Seguiu-se uma saraivada de tiros, a que Mendes e seus homens responderam de maneira meio que
desordenada. Kamal jazia estatelado, com um rombo na lateral da cabeca, e seu sangue ia, pouco a
pouco, empapando a terra. Pobre homem! — lamentou-se Mendes. Vinha servindo ao comando com
tanta lealdade. E, acima de tudo, Mendes devia-lhe a vida, pois tinha certeza absoluta de que o
certeiro tiro do sniper havia sido dirigido a ele. Nao tivesse o guia se adiantado para alertar sobre o
atirador, seu corpo € que serviria de pasto para os abutres. Mais uma vez a sorte estivera de seu
lado. Mas ndo era hora de pensar sobre isso — tinha que se safar junto com os homens da situacao
que parecia desesperadora. Os tiros vinham de tudo quanto é lado, e ele ndo conseguia ver os



inimigos que, dentro de pouco tempo, podiam cerca-los. Precisava pensar urgente numa estratégia,
mas, antes que fizesse isso, Neidhart entrou em contato com ele pelo radio.

— Major!

— Diga 14, capitao!

— Vou tentar pegar esse maldito sniper com o MacMillan! — Fez uma pausa e prosseguiu: —
Enquanto vocés me ddo cobertura, subo por uma elevacao aqui do meu lado.

— Esqueca! — berrou Mendes. — Vao atingi-lo antes que chegue em cima.

— Nao, se vocés concentrarem os tiros onde se encontra o sniper — disse Neidhart de volta.

Mendes olhou com cautela para onde estava a outra coluna do comando. De fato: havia ao lado
dela uma elevacdo, escavada na colina pela erosdao e que nao seria muito dificil escalar. Concluiu
que se Neidhart ficasse onde estava, ndo teria grandes possibilidades de usar o MacMillan. Era
urgente eliminar o sniper, para que tivessem alguma chance de escapar daquela armadilha.

— Tudo bem, pode ir.

E, apontando o fuzil para onde estava o presumivel atirador, comecou a disparar a intervalos, no
que foi imitado pelos demais. Viu entdo que Neidhart dava inicio a perigosa escalada, dificultada
pelo peso do equipamento. Mas confiava no companheiro, dono de uma forga bruta descomunal e de
muita habilidade. E aquela batalha desigual prosseguia, com eles tentando desviar a atencdo do
atirador. De onde estava, Mendes viu alguns milicianos, protegidos dos tiros do sniper, descendo as
colinas de um modo bem temeroso. Fazendo pontaria, abateu um deles, que ja vinha correndo a seu
encontro, bradando “Allah Akbar”. O mesmo fizeram seus companheiros, derrubando mais
milicianos. Mas Mendes sabia que ia chegar uma hora em que a muni¢do se tornaria escassa e ele e
seu homens seriam abatidos um a um, como patos numa cacgada, porque a destreza daquele atirador
la do alto ndo lhes permitia que pensassem numa boa estratégia de defesa. Até que, para sua
satisfacdo, viu, pelo binoculo, Neidhart atingir um ponto bem no alto da colina. Tinha escolhido um
local excelente, refletiu, j& que estava protegido por um rochedo, atras do qual se acomodou.
Neidhart se pos entdo a preparar o McMillan.

— Tenho o sniper na mira, major! — exclamou, excitado, pelo radio.

— Acabe com o filho da puta! — disse Mendes.

Foi s6 esperar mais alguns segundos, e Neidhart disparou. Um unico e preciso tiro e, como que
por encanto, o sniper afegdo parou de atirar.

— Grande Neidhart! — exclamou Mendes.

Sem a protecao do atirador de elite, as hordas de milicianos que, muito ousados, desciam as
colinas, comecaram a recuar. Foi a senha para Mendes se levantar e chamar seus homens a se
reunirem com ele. Antes de reiniciarem, em marcha batida, a caminhada, ele se comunicou pelo
radio com Neidhart, pedindo que descesse.

— Ainda ndo, major. Tenho que manter os milicianos na mira, sob pena de vocés ndo poderem
prosseguir.

Mendes entendeu que o alemdo queria lhes facilitar a fuga. Hesitou por alguns segundos, mas, nao
vendo outra solucdo, ainda avisou pelo radio:

— Mas venha logo, antes que o cerquem.

Neidhart deu uma curta risada:

— Eles que ousem... Mas siga em frente, major, que nao demoro para estar em sua cola.

Mendes fez sinal aos companheiros e pos-se a correr em zigue-zague, com o corpo inclinado. A
espacos, podia ouvir o rifle de Neidhart e tiros esparsos dos guerrilheiros que passavam zunindo,
indo se cravar na areia a seu lado. Mais alguns metros, e estariam sob a protecdo de um morro que
parecia livre dos milicianos talibas, refletiu, ofegante. Percebeu que ja estavam quase chegando na
bifurcacdao. Quando se viu protegido por um alto paredao, saltou para o abrigo, no que foi imitado



por seus homens.

— Estdo todos bem?

Quase sem poder respirar, balancaram a cabeca, dizendo que sim. Mendes pegou o radio e mais
uma vez se dirigiu a Neidhart.

— Estamos a salvo. Quando € que vai descer dai?

— Um instante, major. Acabei de abater mais trés milicianos que corriam atras de vocés. Prossigam
até ficar a uma distancia segura. Entdo, me avisem, que sairei daqui.

— Saia ja dai! — berrou Mendes. — Vocé esta correndo o risco de ficar cercado.

— Esta bem, major... Num instante, alcango vocés...

Pondo o equipamento as costas, voltaram a andar em marcha batida. Quando chegaram a
bifurcacdo, tomaram a trilha da esquerda e logo se deram conta de que ela fazia uma forte curva,
levando para o alto. Mas, ndo demorou muito, notaram que o caminho estava todo obstruido por
pedras e troncos de arvores, além de que havia por ali valas, provocadas pela erosao, o que
dificultava bastante o deslocamento. Havia outra coisa, porém, que deixou Mendes preocupado: sem
o guia, como é que localizariam as entradas secretas das cavernas de Tora Bora? E bem verdade
que se lembrava de ele ter dito que nao ficavam muito longe, situando-se junto a um forte sulco na
montanha, provocado por antigos terremotos. Contava também com o precario desenho do lider dos
nomades. Mas uma coisa eram rabiscos canhestros numa folha de papel, outra coisa era a topografia
do terreno todo acidentado. Continuaram a caminhar, andando por mais uma hora, desviando das
rochas, pulando as valas. lam extenuados, mas sabiam que ndo podiam parar. De vez em quando,
ouviam tiros, até que tudo silenciou. Pararam para tomar agua, e Mendes aproveitou para tentar falar
no radio com Neidhart, mas ndo conseguiu comunicar-se com ele. S6 havia o ruido de estatica. E se
ele tivesse sido aprisionado?, pensou, preocupado. Nao — procurou rebater esse pensamento —, 0
radio ndao devia funcionar naquele local, cercado de altos pareddes. Em todo caso, Neidhart nao
seria tolo a ponto de se deixar apanhar como um rato numa ratoeira. Com sua pontaria infalivel,
haveria de manter os inimigos a distancia e, com essa vantagem, fugir pelo outro lado da colina.
Mais tranquilo com essa reflexdo, Mendes fez sinal a seus comandados — recomecaram entdao a
caminhar, continuando a busca da entrada secreta de Tora Bora.



7

O covil da Besta

Seguindo as indicacdes do mapa fornecido pelos némades, o comando ultrapassou a forte curva,
atulhada de destrocos, e foi parar diante de um grande rochedo que tinha a forma da cabeca de um
camelo. Era um dos pontos de referéncia a que o velho se referira, assinalando isso no pedaco de
papel com um precario desenho. Seguindo as instrucdes que Zauar ia traduzindo, perceberam que
deviam circunda-lo, para entrar num pequeno vale e, em seguida, escalar o sopé de um morro, cuja
face oeste havia sido toda derruida. Meia hora de rapida caminhada e chegaram ao local, que
impressionava pela destruicao provocada pelos continuos terremotos. O monte sofrera um colapso
parcial, como se uma mdo poderosa o cortasse de cima a baixo, com uma gigantesca pa. Grandes
rochas haviam sido deslocadas das alturas e lancadas para o vale, revelando por¢oes de terra
vermelha, onde cresciam apenas arbustos espinhosos. A paisagem arida, seca lembrava em tudo a de
um planeta desolado e inospito. Era, pois, no sopé dessa elevacao que se ocultava a entrada secreta
para as cavernas de Tora Bora. Mas, no presente momento, ela se encontrava toda obstruida por uma
grande quantidade de rochas e troncos de arvore retorcidos. Os homens escalaram com bastante
dificuldade a base do morro, até que viram, atras de um enorme rochedo, o que lhes pareceu ser a
entrada de uma caverna. Vistoriaram com cuidado entre os destrocos, mas nao encontraram nenhum
sinal de uma abertura, até que Zauar chamou a atencdo para algo.

— Parece que ha uma corrente de ar aqui! — gritou, encostando a cabeca junto a algumas rochas.

Mendes aproximou-se.

— Tem razdo, é uma corrente de ar — disse, balancando a cabeca em concordancia. — O que acha
melhor fazer? Escavar com as pas?

Zauar apontou para o tamanho dos rochedos que tapavam a presumivel entrada e disse, dando um
suspiro:

— Nao acredito que consigamos fazer isso s6 com as pas. Talvez fosse o caso de se usar explosivo.

Mendes franziu o rosto.

— Explosivo... — disse, aparentando desanimo. — Isso servira para atrair um enxame de talibas...

Zauar correu com os olhos a paisagem ao redor.

— Talvez, sim, talvez, ndo. Como estamos num vale, o ruido da explosao podera ser abafado. Sem
contar que sO vou utilizar uns poucos gramas de explosivo plastico. O suficiente para deslocar as
rochas.

— Muito bem — disse Mendes, depois de refletir sobre a situagdao e concluir que ndao havia outra
saida. — Entdo, vai em frente.

O paquistanés pegou em sua mochila um tijolo de explosivo plastico de cor amarela, embrulhado
em papel-aluminio. Cortando mais ou menos um quinto dele, enfiou-o na juncao entre duas rochas.
Depois, enterrou no explosivo um detonador com um fio que ia até um temporizador. Ajustou o
tempo de cinco minutos, ao fim dos quais uma descarga elétrica provocaria a detonacao. Os homens
desceram a colina e foram se abrigar atras do grande rochedo. A explosdao do material plastico
reboou no vale, e uma avalanche de rochas pequenas desceu o morro. Os homens tornaram a subir a
elevacdo e, chegando diante dos destrogos, esperaram a poeira baixar. Para alegria deles, uma



pequena abertura os espreitava. Era estreita, mas permitia que um homem deitado se esgueirasse
para dentro dela. Munindo-se de lanternas e dos 6culos de visdo noturna, um a um foram entrando.
Por alguns poucos metros, arrastaram-se por entre as rochas, mas, num determinado instante,
puderam ficar de pé. Comecaram a andar em fila indiana por um corredor sinuoso.

O calor era sufocante e respirava-se com dificuldade, apesar da corrente de ar que soprava do
interior. Aqui e ali, deparavam com fios de agua que desciam das paredes umidas. Mais adiante, o
tunel se tornava um pouco mais amplo, mas, ndo demorou muito, voltou a se estreitar, a ponto de
eles terem de novo que se arrastar deitados por varios metros, o que lhes ocasionou escoriacoes e
feridas. E fizeram isso com bastante cautela, temerosos de que, num determinado instante,
deparassem com um pareddo, impedindo que prosseguissem e dificultando a retirada. Mas, para
alivio deles, foram ter numa caverna um pouco mais ampla, onde conseguiram ficar de joelhos.
Lufadas mais fortes do vento indicavam que talvez estivessem alcancando o fim do tinel. DC
inspecionou as paredes com a lanterna, mas ndo encontrando nenhuma abertura, deu um suspiro de
desolacao e disse:

— Fim de linha... Ndo da para seguir.

— Sera? — disse Mendes, arrastando-se até uma rocha de forma arredondada que parecia bloquear
a passagem.

Inspecionando-a, verificou, a luz da lanterna, que de fato ela se interpunha entre o espaco onde se
encontravam e, provavelmente, outra caverna mais ampla. Talvez conseguissem desloca-la, refletiu.
Deitando-se de costas, apoiou 0s pés nela e pos-se a empurra-la. Um rangido da rocha lhe deu
certeza de que sua intuicao estava certa. Zauar veio em seu socorro. Retesando os musculos,
comecaram a mové-la. Com um estalido, a rocha, afinal, cedeu, caindo com grande estrondo no que
parecia ser outro tunel, cuja base ficava a uns quatro metros abaixo. Mendes enfiou a cara na
abertura e iluminou o buraco a sua frente. Logo percebeu que se tentasse saltar daquela altura
correria o sério risco de se ferir, ja que o chdo estava juncado de rochas. Examinando melhor o
pareddo, verificou que, na metade dele, havia uma platibanda, onde poderia apoiar os pés. Virando
o corpo, enfiou as pernas pela abertura.

— Tomem cuidado, que ha muitos destrocos no solo! — avisou os companheiros.

Dependurando-se na borda do buraco e descendo o corpo bem devagar, conseguiu, como
planejara, pousar os pés no relevo da rocha. Sentindo-se seguro, deu um salto para tras e caiu num
local que tinha lhe parecido menos acidentado. O impacto foi forte, mas o grosso solado das botas
lhe protegeu os pés. Mesmo assim, sentiu dores e caimbras nas pernas que o fizeram franzir o rosto
e soltar um gemido abafado. Permaneceu agachado por alguns segundos, até recuperar o folego,
quando entdo se ergueu. Fora as escoriacOes, estava inteiro, refletiu, apos apalpar os pés e as
pernas. Levantou a lanterna e iluminou a abertura, por onde Zauar espreitava. Orientou-o entdao sob a
melhor forma de saltar.

— Nao tente pular direto! Faca como eu: desca de costas e apoie os pés na reentrancia.

Mas Zauar, sendo menor do que ele, ndo conseguiu encontrar o relevo e ficou com o corpo
balancando perigosamente no ar, preso apenas pelos dedos que se machucavam nas bordas do
buraco.

— Dé um salto, que eu te seguro! — ordenou Mendes, avancando alguns passos e se postando em
meio aos destrogos.

Zauar apoiou os pés no paredao e deu um forte impulso com as maos. Mendes o amparou antes que
ele caisse no solo e se machucasse todo. Quanto aos outros, ndo tiveram muita dificuldade. Ageis e
mais leves, DC e Chiang desceram pela parede, apoiando-se nas ranhuras, e logo vieram ter ao
chao.

Antes de comecarem a caminhada pelo novo tinel, tomaram a providéncia de pintar a cara com



graxa e vistoriaram o pouco equipamento que levavam: os 6culos de visdao noturna, bussolas, as
armas leves, como facas e pistolas, agua e alimento. Por precaucao, temendo as dificuldades que
iriam encontrar em seu deslocamento, haviam deixado o material mais pesado escondido entre as
rochas da entrada. E agora tinham que decidir qual direcao tomar. Mendes sabia que haviam entrado
no complexo de Tora Bora pela face oeste e que as entradas principais das cavernas ficavam na face
sul das montanhas. Era, pois, na direcdo sul que deviam seguir, refletiu. Isso porque nao acreditava
que Osama bin Laden fosse se ocultar muito fundo nas entranhas do complexo, mais ao norte, onde
as rotas de fuga deveriam ser bem restritas. Apesar dessa consideracao, Mendes hesitou um pouco
antes de dar voz de comando aos homens que aguardavam o sinal para a caminhada. Era que nao
tinha certeza de que sua intuicdo estava correta. E se Osama houvesse se escondido no ponto mais
oculto da caverna, onde houvesse um ttiinel que lhe permitisse fugir rapidamente, em caso de ataque?
POs entdo aos companheiros a sua davida.

— E se a gente se dividisse em duas equipes, uma explorando a face norte, outra, a face sul...? —
propos Zauar.

— A ideia ndo é ma, mas pode provocar uma dispersao perigosa... — disse Mendes.

— Tenho minhas duvidas quanto ao fato de Osama ter se escondido ao norte deste ttiinel — observou
Chiang, que tinha se adiantado um pouco nessa dire¢do e iluminava o local. — Venham ver uma
coisa.

Os homens foram até onde ele se encontrava.

— Reparem que ha muitas rochas caidas, quase obstruindo a passagem. Isso ndao dificultaria a
locomocao do homem e do seu estafe?

— Tem razao, Chiang... — disse Mendes. — Vamos entdo para a face sul.

Comecaram a caminhar e, depois de uns quinhentos metros, chegaram a uma bifurcacao. Tinham
que optar entre dois outros tuneis, mas tomaram logo o da direita, porque lhes pareceu ver, bem ao
longe, um ténue clardo. Mais um quilometro de caminhada e foram dar num tinel iluminado de modo
precario por fracas lampadas, colocadas na parede, de cinquenta em cinquenta metros. Repararam
também que, além de nao haver mais destrocos no solo, ainda se podiam ver tracos de pneus, sinal
de que ali era uma via de reabastecimento do complexo. Se essa descoberta os deixou mais
confiantes, por outro lado, perceberam que tinham que recobrar a atencdo. Caso fossem
surpreendidos por uma patrulha, ndo teriam onde se esconder ou se abrigar. Dividiram-se em duas
colunas e seguiram em frente, colados as paredes. Até que, chegando numa curva, lhes pareceu ouvir
vozes. Pararam de andar, e Mendes fez um sinal a DC, para que se pusesse de rastros e fosse
investigar. Foi o que ele fez, indo até o local indicado e olhando com cautela. Logo retornou e
sussurrou:

— Sdo dois homens armados. Parece que estao guardando uma entrada.

— A que distancia estdo da curva? — perguntou Mendes.

— Uns quatro metros mais ou menos.

Mendes refletiu uns poucos segundos, pensando num plano de acao.

— E a lampada da parede? — acabou perguntando.

— Sim, tem uma lampada, como aqui.

— A quantos metros da curva?

DC olhou espantado para Mendes, mas acabou respondendo:

— Nao sei direito, mas deve estar a uns dois metros...

— Volte 1a para se certificar.

DC tornou a se arrastar e retornou logo, dizendo que, de fato, a lampada se encontrava a uns dois
metros da curva.

— Muito bem — sussurrou Mendes, e se pos a explicar o plano de acdo. — Vamos até a curva.



Chegando 14, Chiang ira quebrar a lampada com o cutelo. Aproveitando-se da escuriddo e munidos
dos 6culos de visdo noturna e facas, atacaremos os dois guardas.

Sem perda de tempo, os homens se deslocaram. Chegando na curva, conforme o combinado,
Chiang pegou o cutelo e, mirando com cuidado, atirou-o. A lampada se espatifou com um ruido seco,
seguido pelo ruido metalico da arma batendo contra a rocha da parede e, depois, no chao. Aquela
parte do tinel ficou as escuras. Uma das sentinelas gritou alguma coisa, mas foi depressa silenciada
por Mendes, que, correndo a seu encontro, lhe enfiou a faca no ventre. O mesmo aconteceu com o
outro homem, abatido por Zauar. Puxando os corpos das sentinelas, entraram num aposento pequeno
mal iluminado, que parecia a antecamara de outro maior. Nada havia 1a, exceto um banco rustico
encostado a parede, a frente do qual se situava uma porta de madeira macica. Aproximando-se dela,
ouviram vozes abafadas. De quem seriam?, pensou Mendes, atarraxando o silenciador ao cano de
sua pistola Walther. Talvez pessoas de chefia dos milicanos que seria preciso dominar. Pegando na
macaneta, girou-a bem devagar e escancarou a porta, que dava para uma cova ampla, de teto alto e
bem iluminada. Ao fundo, dois homens barbados, usando tinica e turbante, estavam sentados com as
pernas cruzadas em tapetes. Entre eles, havia uma mesinha com um laptop aberto, papéis, alimentos,
um bule de cha e, encostados a parede, dois rifles Kalashnikov. Ao darem com os invasores, num
primeiro momento, estremeceram, assustados. Mas um deles logo se recuperou e, apesar do grito de
Zauar, ordenando que se rendesse, levou a mao ao rifle. Quando levantou a arma, Mendes nao
hesitou e o abateu com um tiro certeiro no peito. O homem soltou um gemido abafado, caiu de borco,
e 0 sangue comegou a empapar O tapete. Seu companheiro permanecia estatico, os olhos
arregalados, sem esbocar reacdao. Os homens avancaram em direcdo a ele.

— Amarrem-no! — ordenou Mendes.

Foi o que fez Chiang, prendendo-lhe os bracos as costas com tiras plasticas.

— Hei! Major! — exclamou Zauar, que, puxando pelos cabelos a cabeca do morto, a iluminava com
a lanterna. — Acho que tiramos a sorte grande!

— Como assim?

— Esse cara aqui ndo esta com jeito de ser o Bin Laden?

Excitados, os homens se aproximaram.

— Se ndo for o préprio, parece muito com ele — comentou DC.

De fato, o morto tinha 0 mesmo rosto magro e afilado, o nariz grande e adunco, as barbas
esfiapadas do mais procurado terrorista do mundo.

— Tem razdao — disse Mendes, lamentando-se intimamente por nao ter podido apanhar o homem
vivo —, parece bastante com ele...

— Esse outro ai pode confirmar — disse Zauar, apontando para o homem amarrado. — Nao acha bom
interroga-1o?

Cercaram o prisioneiro, que estava de cabeca baixa. Zauar ajoelhou-se a seu lado e perguntou em
dari se o morto era Bin Laden. O homem nada disse. Com paciéncia e falando bem devagar, o
paquistanés fez de novo a mesma pergunta. Mas o homem permanecia em obstinado siléncio,
recusando-se a responder. Impaciente, Mendes ameacou:

— Diga-lhe que, se continuar calado, lhe dou um tiro na cabeca.

Gesticulando bastante e falando de um modo inflamado, Zauar comunicou ao homem a ameacga. Em
vao. Sem pestanejar, Mendes suspendeu a pistola, destravou-a e disparou, arrancando uma orelha do
prisioneiro, que deu um berro e caiu de costas. Sangrando muito, olhou aterrorizado para Mendes.

— Fala para ele que o préximo tiro sera no saco... — e apontou de novo a pistola.

O prisioneiro nao resistiu mais. Entre fundos gemidos e tremendo bastante, disse algo a Zauar, que,
abrindo um sorriso, traduziu:

— Ele disse que é mesmo Osama bin Laden!



Mendes foi até o morto e suspendeu-lhe a cabeca. Apos inspeciona-la com cuidado, disse:

— Vamos corta-la e sair logo daqui.

— E o que fazemos com este outro? Quer que eu dé cabo dele? — perguntou Zauar, comecando a
sacar o kukri.

Apos pensar por alguns segundos, Mendes respondeu:

— Nao, apenas o amordace para que ndo comece a gritar. E, depois disso, decapite Osama.

Zauar obedeceu, improvisando uma mordaca com o turbante do prisioneiro, que ndo parava de
gemer, e empurrou-o para um canto. Em seguida, foi até o morto e, levantando-lhe a cabeca pelos
cabelos com a mdo esquerda, ergueu o braco armado com o kukri e o desceu, cortando de um so
golpe o pescoco. Como o sangue ainda nao havia coagulado, jorrou, espesso, da jugular de Osama
bin Laden. Zauar enrolou a cabeca num manto, improvisando um saco, e ergueu-se. Enquanto isso,
Mendes e os demais recolhiam o laptop e os papéis, que enfiaram na mochila.

Sem perda de tempo, deixaram a saleta e percorreram, em marcha batida, o caminho de volta até o
buraco por onde haviam entrado no tinel. Empilhando algumas pedras, formaram uma so6lida base
para que pudessem escalar o paredao. Passando um a um pela abertura, tornaram a veda-la com
fragmentos de rocha. Meia hora depois de se arrastarem pelo sinuoso tinel, estavam de volta a boca
da caverna, onde recolheram o equipamento mais pesado. Pegando a cabeca sangrenta de Osama bin
Laden em meio as dobras da tinica, Zauar a colocou dentro de um saco de aniagem cheio de sal
grosso.

— Escutem uma coisa... — disse DC, que permanecera pensativo por alguns segundos. — Tem uma
coisa estranha nisso tudo...

— Como assim? — perguntou Chiang.

— Vocés ndo acharam que foi facil pegar o filho da puta?

Mendes refletiu por um momento, para depois dizer:

— Sim, vocé tem razao... — fez uma pausa e prosseguiu: — Nao encontramos la muitas dificuldades.
Mas creio que ha uma explicacdo para isso. Pode ser que o Bin Laden, desconhecendo os ttneis
secretos de Tora Bora, se sentisse seguro, concentrando o grosso de suas forcas nas entradas das
cavernas.

— O que explica também o fato de que ele tivesse apenas dois guardas protegendo o local onde se
encontrava — observou Zauar.

— Melhor para n6s — Disse DC, dando de ombros e sorrindo. — Tivemos uma puta de uma sorte! E
ele se fodeu com esse descuido fatal.

Sim, pensou Mendes, haviam tido mesmo uma puta de uma sorte. Devido a isso, tinham em maos o
grande prémio — a cabeca de Bin Laden. E, ainda por cima, estavam todos sdos e salvos. Mas seria
isso mesmo? E Neidhart? Ao pensar nele, estremeceu. Nem sinal do amigo. O radio continuava
mudo... E se a sorte de repente se virasse contra eles?



IV

A cabeca de Osama



O sacrificio

Neidhart enfiou a mao no bolso e notou que tinha mais trés cartuchos apenas. Recarregou o
magazine. Estava na hora de sair dali, pensou. Pela luneta do rifle, procurou observar os milicianos,
mas nao conseguiu ver ninguém. Depois que havia abatido cinco guerrilheiros, os demais, com
certeza, deviam ter se escondido, com medo de sua incrivel pontaria. Sem saber por qué, comecou a
pensar em Gudrun. Logo lhe vieram a mente os cabelos negros e curtos, o corpinho miido que
gostava tanto de acariciar e beijar. Sentia muita falta da garota. Tanto era assim que nao via a hora
de aquela aventura maluca terminar para poder voltar aos bracos dela. Mas, por outro lado, era bem
verdade que ndo desgostara de ter aceitado a missdao. Além da excelente recompensa financeira,
ainda saia da rotina. Havia sido bom entrar Afeganistdo adentro e participar das escaramugas. E
depois havia os companheiros: gostava deles — eram leais e o respeitavam.

Voltando os olhos para cima, contemplou as escarpas do morro que tinha que escalar. Era mais que
tempo de deixar seu reftigio. E se os milicianos o perseguissem? Mas duvidava de que os
combatentes afegdos tivessem coragem de fazer isso. Se o fizessem, apesar de que contasse com
pouca municdo, ainda podia fazer estragos entre eles. Deu mais uma espiada no morro a sua frente.
Outra vez, ndo viu ninguém. Era melhor, portanto, aproveitar a oportunidade e subir ao pico do
morro e depois descer até o vale. La chegando, tentaria se comunicar com seu grupo. Por precaucao,
deixou o radio ligado, prendendo-o a cintura. Pondo o McMillan ao ombro, afastou-se bem devagar
do rochedo que o protegia. Depois de alguns passos, achou que ja dava para subir. Agarrando-se a
uma reentrancia, com grande esforco, ergueu o corpo. Sorte que ficasse oculto, gracas a um paredao
que impedia que fosse visto pelos milicianos. E assim foi subindo bem devagar. O sol a pino, a sede
e o grande esforco o deixaram cansado. Mas era preciso seguir em frente.

Até que, para seu alivio, atingiu o pico do morro. Resolveu descansar um pouco. Depois de beber
um gole de agua e mastigar um pedaco de carne-seca, comecou a descer. De vez em quando, deixava
0 COrpo escorregar para ir mais rapido. Aprumava-se e voltava a ziguezaguear, correndo, por entre
as rochas. Fora o ruido de seus passos, tudo estava em absoluto siléncio. Mas, num determinado
momento, pareceu ouvir um ruido diferente, bem acima de onde se encontrava. Olhou para o alto do
morro. Eram pequenas pedras que caiam, sinal de que talvez alguém o estivesse seguindo.
Escondeu-se numa reentrancia. Esperou alguns segundos. Quando retomou a caminhada, ouviu um
estampido e, quase a0 mesmo tempo, sentiu uma dor aguda na coxa. Havia sido atingido, pensou,
contrafeito e franzindo o rosto. Protegeu-se de novo na reentrancia e examinou o rasgao na calca de
onde escorria sangue.

— Merda!

O ferimento doia muito. Improvisou um torniquete com um lengco. Quando apoiou a perna no chao,
percebeu que seria dificil caminhar. Talvez o osso tivesse sido atingido. Pondo a cara para fora da
reentrancia, espreitou. Viu um grupo de homens que subia o morro em sua direcao. Naquele
momento, Neidhart reconheceu que estava perdido. Com a perna ferida e quase sem muni¢do, nao
teria chance alguma, refletiu. Mas venderia caro a derrota. Nao o pegariam vivo, decidiu,
engatilhando o McMillan. E, com tiros certeiros, esgotou a muni¢cdo, matando mais trés dos inimigos



que escalavam a encosta. Agora, s6 podia contar com a Luger e a Bowie. Os ruidos mais fortes das
pedras caindo acima de sua cabeca deram-lhe certeza de que estava cercado. Seria apanhado como
um rato. Sabendo disso, preferiu deixar o esconderijo e enfrentar o inimigo de peito aberto. Foi o
que fez, arrastando a perna e disparando a Luger. Abateu mais dois inimigos, que haviam saido da
protecdo das rochas e se aproximavam correndo. Outro disparo, atingindo a mesma perna ferida,
provocou sua queda. De joelhos, ergueu a pistola para dar um tiro na cabeca com a ultima bala.
Mas, antes que fizesse isso, um golpe bem forte na nuca o jogou para a frente, de cara no chao.
Tentou se levantar, mas uma chuva de pancadas e pontapés o deixou estirado de vez.

ok kR

Abdullah e seus homens permaneciam ocultos atras dos rochedos da colina. Nao podiam mover-se
dali, sob pena de serem abatidos pelo implacavel fuzil de um atirador de elite, oculto numa
elevacdo em frente. Cheio de ira no coracdao e impotente, o0 comandante da milicia ndo sabia como
reagir. Vira os trés homens que enviara para tentar cercar o inimigo serem abatidos como galinhas.
Jaziam, sangrando, com a cabeca arrebentada, em meio ao p6, no vale abaixo. Era alguém ousar
espreitar alguma coisa, ouvia-se um estampido, e ele tinha ciéncia de mais uma perda entre suas ja
debilitadas forcas. Por isso mesmo, ordenara a seus homens que ndo se movessem ou se
mostrassem. E a situacdo estava ficando cada vez pior. Tinham pouca municao e quase nenhuma
agua. Nao demoraria muito, teriam que bater em retirada, mesmo sob pena de serem baleados pelas
costas. Precisava urgente de reforcos. Mas ndo ousava mandar ninguém até Obaidullah pedir
auxilio, porque teria que confessar que o atirador de elite que lhe fora enviado havia sido morto. So6
podia entdo contar com Shafik e seus homens. Mas Shafik ndo dava sinal de si!, refletiu, aflito.
Tentara em vao contata-lo varias vezes pelo radio e ndo obtivera resposta alguma.

Até que, para sua satisfacdao, recebeu uma mensagem do companheiro.

— Abdullah! Onde é que vocé se encontra?

— Numa colina, junto a bifurcagdo que leva as entradas de Tora Bora.

— E os infiéis?

— Estava com eles em minhas maos — disse Abdullah com a voz ansiada —, mas acabaram
escapando.

— Como assim, “escapando™?

Impaciente, Abdullah explicou:

— O problema é que estamos sendo emboscados por um atirador, escondido numa colina em frente
a nossa. Ja causou um grande estrago em minhas forgas. Nao tenho como pega-lo.

— E o que vocé quer que eu faga?

— Que tente apanha-lo pelas costas.

— Pode me dizer onde é que ele se encontra?

Abdullah passou as coordenadas para Shafik.

— Muito bem, Abdullah, vou tentar surpreendé-lo.

— Mas lembre-se de que quero o homem vivo!

Mais uma hora de angustiante espera. O sol estava a pino, e os milicianos, escondidos atras dos
precarios abrigos, comecavam a sentir os primeiros sintomas da insolacao. Tanto era assim que um
deles, enlouquecido pelo calor e pela sede, apesar dos gritos de Abdullah, desceu correndo a
colina, gritando coisas incoerentes. Foi abatido e, como se fosse um boneco, veio rolando até se
estatelar de encontro a uma rocha. A situacdo estava cada vez pior, refletiu Abdullah, a cabeca
encostada ao cano de seu Kalashnikov. Mas recuperou todo o animo quando ouviu a voz toda



excitada de Shafik pelo radio.

— Pegamos o infiel, Abdullah!

— Vivo?

— Sim, vivo!

Rangendo os dentes, Abdullah ordenou:

— Entdo, tragam ele aqui!

Mas sua euforia foi logo cortada, quando recebeu uma terrivel mensagem vinda do acampamento
dos homens de Obaidullah. Um dos milicianos das forcas que guardavam as entradas principais de
Tora Bora lhe comunicou, pelo radio, num tom carregado de firia e desespero, que o Emir havia
sido morto e decapitado.

— Morto e decapitado?! Mas por quem? — perguntou Abdullah, segurando as lagrimas.

— Parece que foram quatro homens. E levaram consigo a cabeca do Emir.

— Mas como conseguiram passar pelo comandante Obaidullah?

— Nao foi pela frente que entraram.

— Se ndo foi pela frente, por onde entraram?

Ouviu-se o ruido de estatica do radio e, por fim, a voz retornou, dizendo:

— Por uma entrada desconhecida. Estamos investigando por onde poderia ser. Enquanto isso, o
comandante ordena que fiquem atentos a qualquer movimentacdao por ai. Quer que os infiéis sejam
apanhados. E questdo de honra para ele.

Entdo, haviam matado o Emir... O grande Osama bin Laden, que parecia imortal, indestrutivel. E
morto por um punhadinho de infiéis. Ah, mas ele seria vingado!, pensou Abdullah, franzindo o rosto
de 6dio. A comecar que faria de tudo para recuperar a cabeca do Emir. Queria que, pelo menos, ele
tivesse um enterro honrado. E tinha um trunfo em suas maos, refletiu. Negociaria a cabeca do infiel,
que logo estaria em seu poder, pela de Osama bin Laden. Mas, quando viu as forcas de Shafik se
aproximarem, empurrando o prisioneiro, um novo plano comecou a se desenhar em sua mente. E
teve certeza dele ao defrontar o gigante, de cabelo cortado a escovinha, o queixo proeminente, que
vinha com os bracos amarrados as costas. Sangrava de muitos ferimentos, arrastava a perna
esquerda e tinha varios hematomas roxos na cabeca. Abdullah dirigiu-se a ele, num inglés
estropiado.

— Quem ¢é voce?

O gigante o encarou impassivel e sem dizer nada.

— Quem é vocé, bastardo infiel? — tornou a perguntar, aproximando-se.

Num movimento inesperado, o gigante avancou o corpo e deu uma cabecada em Abdullah, que
rolou pela areia com o supercilio arrebentado. Enfurecidos, os homens partiram para cima do
prisioneiro, dando-lhe coronhadas a torto e a direito. E o teriam matado a pancadas, se Abdullah
nao os interrompesse, berrando:

— Parem com isso. Precisamos dele vivo!

Levantou-se com dificuldade, mal enxergando, devido ao sangue que lhe escorria pela cara.
Apesar de ter dado a ordem para que poupassem o prisioneiro, agora caido de borco no chdo, o que
desejava era lhe cortar o ventre e deixa-lo morrer com as visceras expostas. Mas ndao podia fazer
isso, refletiu — o gigante era o seu trunfo. Por meio dele, contava recuperar a cabeca do Emir, que
ndo podia ir para o Paraiso apenas com o corpo decapitado. Pensava, contudo, também liquidar os
infiéis restantes. Para isso, vinha maquinando um plano cuidadoso. Era o tnico jeito de se redimir
de sua falta. Sabia que s6 um grande feito podia fazer com que esquecessem ou, pelo menos,
minimizassem seu grande erro estratégico. Nao soubera adivinhar os planos dos infiéis, que, assim,
haviam invadido Tora Bora e matado o Emir. Estava certo de que seria condenado a morte por um
erro tao estipido. Nao tinha medo de morrer, e morreria com honra. S6 ndo queria ir para o Paraiso



sem ter cumprido parte de sua missao: acabar com aqueles inimigos do Isla que tinham ousado
invadir as terras sagradas do Afeganistao e matado, nas barbas dele, o Grande Lider.
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Mendes contemplou o vale arido a sua frente. Deviam fugir o mais rapido possivel dali. Dentro de
pouco tempo, as milicias que guardavam a regido, tendo noticias da morte de Bin Laden, estariam no
encalco deles. Ligou o radio, tentando se comunicar com Neidhart, mas s6 ouviu o ruido da estatica.

— Nada? — perguntou DC, mostrando preocupacao.

Mendes balancou a cabeca. Mas, enquanto esperavam o companheiro, pensou, era preciso fazer os
preparativos para a fuga. Foi o que disse aos homens. Sentaram-se diante dos mapas e comecaram a
examina-los. Mendes sabia que ndo deviam voltar por onde tinham vindo, que ali, com certeza, se
encontrariam as forcas que os haviam emboscado.

— Talvez o melhor seja seguir o vale ai em frente e, depois, escalar as montanhas de Band-e-Amir,
indo na direcdo de Jalahabad... — disse Zauar, batendo o dedo sobre o papel empoeirado.

— Jalahabad?! — cortou Chiang. — Mas e nossa caminhonete? Esta escondida a leste dessas
montanhas.

— Sei disso, mas ndo temos alternativa. Precisamos fazer esse desvio, se quisermos escapar das
milicias.

E olhou interrogativamente para Mendes, como se buscasse sua opinido. Mas ele estava com a
cabeca em outro lugar. Pensava ainda em Neidhart, que ndo se comunicava com ele. E, sem o
companheiro, ndo tinham como agir. Por outro lado, se ficassem naquele local por mais tempo,
dentro em pouco, poderiam ser acuados pelos inimigos.

— Major... — era Zauar quem interrompia seus pensamentos.

— Sim...

— Entdo, o que acha?

Mendes fez um gesto evasivo, abanando a mao e disse:

— Creio que esta bem.

Zauar olhou para as montanhas de Band-e-Amir ao longe por algum tempo e depois dobrou os
mapas para guarda-los na mochila. Nesse instante, o radio de Mendes comecou a dar sinais de vida.

— Neidhart! — exclamou.

Apertou o botdao do aparelho e disse:

— Neidhart...

Mas a voz que veio do outro lado nao era a do companheiro. Alguém lhe falava algumas poucas
palavras num inglés estropiado: “infiel”, “prisioneiro”, “negociar”. Para seu grande pesar,
descobriu que Neidhart havia sido capturado. Como a conversa estava dificil, devido a limitacdo de
linguagem de quem estava do outro lado, passou o radio a Zauar, que se pods a falar em dari.
Estabeleceu-se um dialogo rispido, que se estendeu por alguns minutos. Por fim, Zauar desligou o
aparelho e disse, com a voz carregada de tristeza:

— Pegaram o capitdo. Ndo ha davida, pois o comandante da milicia o descreveu bastante bem...

— Como? Pegaram o Olaf?! — bradou DC. — Impossivel!

— Pois pegaram... — tornou Zauar.

— E o que mais? — tornou a falar Mendes, procurando sufocar a grande agitacao.

— O homem esta querendo negociar... Quer a cabeca de Osama em troca de Neidhart. Disse que
temos que decidir dentro de dez minutos, do contrario, executara nosso companheiro.

Zauar acrescentou também que o comandante da milicia tinha dado as coordenadas do local onde



seria realizada a negociacao.

— Disse que devemos ir até a bifurcacdo da trilha, que ele enviara um emissario para nos conduzir
a seu encontro.

Mendes ficou refletindo por alguns segundos. Ndao estava em duvida se devia negociar. Tinha
certeza absoluta de que precisava negociar. Jamais deixaria o companheiro nas maos daquela gente.
Iria fazer de tudo para liberta-lo, mesmo que corressem risco de morte. Era questdo de honra. Mas
sabia que iam enfrentar uma situacdao perigosissima. Ndo acreditava que o comandante da milicia
fosse fazer uma negociacdo limpa, trocando a cabeca de Osama bin Laden por Neidhart e os
deixando seguir em frente. Com certeza, ele os emboscaria, tentando mata-los. Mas o que podia
fazer?

— Zauar, pegue 0 saco com a cabeca — ordenou ao paquistanés, que, sem questionar nada, se dirigiu
até onde estava o equipamento mais pesado, escondido atras de umas rochas.

Mendes voltou a ficar pensativo, enquanto DC e Chiang, sentados no chao, olhavam para ele,
aguardando. Até que a ordem veio direta, seca.

— Vamos!

— Por que ndo? — disse DC, abrindo um sorriso e se levantando.

E cada um foi inspecionar as armas e prover-se de municao. Mendes, que ja havia checado seu
M16 e a pistola Walther, irritado com a demora do paquistanés, bradou, cheio de impaciéncia:

— Zauar!

— Sim, major — disse Zauar, saindo detras das rochas e segurando numa das mdos um saco de
aniagem.

— Passe uma mensagem pelo radio ao filho da puta e diga que estamos indo.

Percorreram o caminho pelo qual tinham vindo, circularam o enorme rochedo, em forma de cabeca
de camelo, e desceram a suave encosta, toda cheia de detritos. Uma rapida caminhada e chegaram a
bifurcacdo, onde se entrincheiraram atras de umas rochas. Era um 6timo local para uma emboscada,
pensou Mendes. E tinham um tnico trunfo, que era a cabeca de Osama bin Laden. Esperaram por
uma angustiante meia hora, sob o sol escaldante, até que o radio soou. Zauar atendeu, ouviu com
atencdo e disse:

— O emissario ja esta vindo ao nosso encontro.

Pouco depois, um homem, vestindo um manto e um turbante, apareceu. Trazia, na ponta de um
pedaco de pau, uma bandeira branca. DC lhe apontou o fuzil e disse, com rancor:

— Seria tdo bom se a gente pudesse lhe dar as boas-vindas de outro modo...

Quando o homem chegou diante deles, disse em dari que o comandante Abdullah os estava
aguardando para a negociacdo. Zauar traduziu a mensagem. Voltando-lhes as costas, o emissario
comecou a caminhar na direcao de onde viera. Mendes e os companheiros o seguiram. Mantinham-
se atentos, prontos a entrar em acao, caso fossem emboscados. O céu era de um azul intenso e a
areia queimava sob o sol inclemente. S6 se ouviam o som do solado das botas, da respiracao tensa
dos homens e um ou outro grito de uma ave de rapina. Recobraram a atencao quando chegaram a um
desfiladeiro. DC deu um cutucio em Mendes e apontou para o alto, a sua direita, onde se via um
homem armado, semioculto por uma rocha.

— Ja tinha reparado. Ha outro aqui deste lado. Qualquer coisa, esse dai é seu.

— Pode deixar, major — disse DC, levantando o fuzil.

Depois de um quilometro percorrido, o desfiladeiro abria para uma arena natural, limitada por
rochedos. Mendes viu, a uma pequena distancia, um aglomerado de homens barbados, vestidos de
manta e turbante. Carregavam cinturdes atravessados no peito, fuzis, metralhadoras e pequenos
misseis. Uma bazuca, sobre o ombro de um deles, parecia estar prestes a ser disparada. A frente do
bando estava Neidhart, ajoelhado e com as mdos amarradas nas costas. Uma espada erguida acima



de sua cabeca dava um recado ameacador.

Quando os grupos estavam a uns dez metros de distancia entre si, o mensageiro foi até Abdullah e
conferenciou com ele por alguns segundos. Depois, retornou e comunicou algo a Zauar, que foi logo
traduzindo:

— O comandante Abdullah mandou que a gente entregue a cabeca de Osama. Em seguida, soltara
Neidhart.

— Negativo — disse Mendes, rispido. — O que propomos é que enviem Neidhart, enquanto este
bastardo segue com a cabeca.

O emissario retornou para junto dos milicianos e passou o recado. Abdullah deu um grito
selvagem e, voltando os olhos para o homem que tinha a espada erguida, ordenou-lhe alguma coisa.
A arma, que faiscava sob o sol, desceu com violéncia, mas parou a alguns centimetros do pescoco
de Neidhart. E de novo o mensageiro veio ao encontro do comando e confabulou com Zauar, que
disse, desolado:

— O comandante Abdullah insiste em que a gente lhe dé logo a cabeca. Se nao fizermos isso,
matara Neidhart e disparara a bazuca contra nos.

Mendes considerou a situacdo. Estavam cercados pelos milicianos, dispostos a frente e nas
elevacOes ao redor. Além disso, a bazuca era uma ameaca nada desprezivel. Ndo acreditava muito
que o comandante da milicia fosse cumprir a palavra, libertando Neidhart em troca da cabeca de
Bin Laden. Seriam mortos, logo que fizessem a troca. Mas o que podiam fazer? Era vender caro a
derrota, matando o maior nimero possivel de milicianos, antes que fossem trucidados, pensou com
tristeza.

— Zauar, entregue a cabeca ao emissario — ordenou.

Quando Zauar foi cumprir a ordem, DC se adiantou e disse:

— Mas, major, se a gente fizer isso, eles...

— Eu sei disso — disse de um modo rispido. — Vocé vé outra saida?

— Nao, ndo vejo — respondeu DC, balancando a cabeca e se afastando.

Zauar entregou o saco de aniagem ao emissario, que correu de volta para a milicia. Mendes pode
perceber um riso de triunfo aflorar aos labios do comandante Abdullah. E, para confirmar todos os
seus temores, viu 0 comandante se voltar para o miliciano, que tinha a espada, e gritar uma ordem. A
arma desceu com violéncia e, para horror de Mendes e seus comandados, decepou a cabeca de
Neidhart. Nesse mesmo instante, Zauar berrou, enquanto se jogava no chao:

— Protejam-se!

Num atimo de segundo, Mendes notou que ele tinha alguma coisa na mdo. Atirou-se ao solo,
acompanhado pelos amigos. Blaaammmm! Ouviu-se uma forte explosao, provocada por Zauar, que
havia ativado, a distancia, o detonador. Gritos de agonia, junto com uma grossa coluna de fumaca, se
elevaram no ar. Cegado pela poeira e ensurdecido pelo ruido, Mendes permaneceu com a cara
enfiada na areia por alguns segundos. Por fim, levantou-se. Reparou que o estrago tinha sido grande,
pois uma clareira se abrira entre os milicianos. Havia corpos arrebentados, bracos, cabecas e
pernas decepados por tudo quanto é lado. Alguns milicianos agonizavam, gemendo, outros, ainda
que atordoados, tentavam se aprumar ou pegar as armas. Mendes apontou o fuzil na direcdo deles e
comecou a atirar, no que foi imitado pelos companheiros. E os homens que estavam a suas costas
nas colinas adjacentes?, refletiu. Dando uma rapida olhada para tras, ndo viu ninguém. Haviam
fugido como galinhas assustadas. Ainda tonto pela ensurdecedora explosdo, ele seguia em frente
atirando. Ao chegar ao ponto onde estivera a milicia, deparou com os destrocos da bazuca e os
corpos dilacerados de Neidhart e de Abdullah. Quanto a este ultimo, por incrivel que pudesse
parecer, havia sobrevivido, mas perdera as pernas, e em seu ventre havia um buraco, por onde
escapavam as visceras. Mendes contemplou a face ensanguentada do comandante. Depois cuidava



dele, pensou, porque os companheiros ja vinham perguntar o que deveriam fazer com os milicianos
agonizantes.

— Acabem com eles! — disse Mendes, pensando menos em misericérdia do que em aplacar sua ira.

Foram caminhando entre os corpos. Zauar e Chiang cortavam a garganta dos moribundos com o
kukri e a machadinha. Mendes e DC, por sua vez, davam-lhes
tiros na testa ou na nuca. Retornaram para junto do cadaver dilacerado de Neidhart. Foram encontrar
a cabeca esfacelada muitos metros adiante. Apanharam-na com cuidado e a colocaram ao lado do
corpo. S6 ai Mendes se lembrou de perguntar a Zauar como ele tivera a brilhante ideia de entregar a
cabeca de Osama com uma bomba.

— Mas eu ndo coloquei a cabeca junto com a bomba.

— Como assim? A cabeca ndo estava naquele saco?

— Nao. Deixei a cabeca com nosso equipamento.

— Tinha tanta certeza assim de que ndao cumpririam o acordo? — perguntou DC, admirado.

— Certeza absoluta. Conhego bem essa gente. Sdo traicoeiros como serpentes.

— Mas e se tivessem cumprido a parte deles do acordo? — perguntou Chiang.

— Como ja disse: eles ndo cumpririam o acordo. Mas, mesmo que tivessem cumprido, ndo seria
bom lhes devolver a cabeca de Bin Laden. Por isso planejei tudo um pouco antes de vir para ca...

Um sorriso aflorou aos labios de Mendes.

— Ah, entdo, foi por isso que se demorou. Estava preparando a bomba...

Foi a vez de Zauar sorrir, mas logo reprimiu a alegria ao lancar os olhos para o corpo decapitado
do companheiro. Agachou-se e contemplou a cabeca de Neidhart. Nao foi capaz de reprimir as
lagrimas. Ficou solucando por alguns segundos, ao fim dos quais se levantou e perguntou:

— E o que vamos fazer com este filho da puta? — disse, apontando para Abdullah e sacando o kukri.
— Quer que eu acabe com ele?

— Um instante — disse Mendes, segurando-o pelo bragco. — Acho que ele esta querendo falar. Va ver
0 que é.

Zauar se aproximou de Abdullah e se abaixou. O comandante, com um enorme esfor¢o, murmurou
alguma coisa.

— O que ele disse?

— Pediu que a gente lhe dé um tiro de misericordia.

Mendes olhou com desprezo para o guerrilheiro pachto.

— Se vocé — disse de modo pausado, enquanto Zauar ia traduzindo — fosse um homem de honra e
tivesse cumprido a palavra, eu mesmo lhe daria um tiro de misericérdia. Mas vocé nao é um homem
honrado, portanto, ndo posso fazer o que pede.

Fez uma pausa, respirou fundo e completou:

— E, como é um verme desprezivel, vocé tera uma morte infame. Vou deixa-lo ai, para servir de
pasto aos abutres e chacais.

— Maldito infiel! — murmurou Abdullah, em seu precario inglés, numa voz quase inaudivel. —
Outros me vingarao!

Indiferente a ameaca do paquistanés, Mendes deu-lhe as costas.

— Vamos embora? — disse DC, ja mostrando impaciéncia.

Mendes ficou em siléncio por alguns segundos, para depois dizer, enquanto sacava a faca Bowie:

— Um instante.

Ajoelhou-se ao lado do corpo de Neidhart e comecou a lhe fazer um corte no peito.

— O que o senhor esta fazendo, major?! — perguntou Zauar, atonito.

Continuando sua tarefa, cortando carne, musculos, ossos, Mendes respondeu:

— Ja que nao podemos lhe dar um enterro decente em McAllen, pelos menos, faremos isso com o



seu coracao.

Com as maos, forcou a abertura e puxou o coracao ensanguentado. Libertou-o
de vez do peito, usando a faca. Embrulhou-o num lenco e o entregou a Zauar.

— Vé se encontra alguma coisa melhor por ai para guardar o coracdo. Depois, vocé alcanca a
gente.

— Pode deixar comigo, major.

Zauar pegou o embrulho e foi procurar um embornal ou uma bolsa, entre os pertences dos mortos.
Apressados, os homens deixaram o local. Mendes e Chiang carregavam o corpo de Neidhart.
Pretendiam enterra-lo no fundo da entrada secreta de Tora Bora, onde ficaria a salvo das feras e
aves de rapina. Atento a movimentos nas colinas e armado com o fuzil, DC seguia ao lado, pronto a
entrar em acao.

Logo chegaram aonde ficava a entrada secreta das cavernas de Tora Bora. Passaram pela abertura,
munidos de pas e arrastando o corpo de Neidhart, que havia sido envolvido num manto, amarrado
com cordéis. Quando, afinal, puderam ficar de pé, cavaram uma cova, onde o enterraram. DC
engrolou uma rapida prece. Recolhendo as pés, retornaram. A saida da caverna, deram com Zauar,
que vinha com uma bolsa de couro, contendo o coracao do companheiro dentro de um pequeno saco
com sal grosso.

Era mais que hora de partirem. Discutiram entdo a retirada. O plano deles consistia em seguir, em
marcha batida, na direcao de Band-e-Amir. Chegando as montanhas, se conseguissem despistar as
milicias, fariam uma longa volta e iriam até onde se encontrava escondida a Hilux. Munidos de
conducao, era sO deixar o Afeganistdo e atravessar a fronteira. Mais uns dias de viagem, e estariam
em Peshawar, onde os aguardaria o avido com destino ao México.
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A cabeca apoiada no dorso de um companheiro morto, Abdullah viu os estrangeiros se afastarem
apressados. Ndo sentia dor, apenas frio e uma sede intensa. Malditos infiéis!, bradou, sem ouvir a
propria voz. O sol, batendo de chapa, o cegava. Por que ndo lhe tinham dado o tiro de misericordia,
como pedira? Estaria livre daquele tormento. Ah, refletiu em sua agonia, havia sido um tolo: caira
como um patinho na armadilha deles. E agora estava ali prostrado e prestes a morrer. E, ao pensar
na morte, foi assaltado por uma duvida terrivel. Era que considerava com anglstia se mereceria
mesmo entrar no Paraiso. Concluia, desolado, que, apds cometer tantos erros, jamais seria premiado
com as setenta e duas virgens prometidas aos herois mortos em combate. Nao, era um homem sem
honra — falhara em tudo. E o pior é que ia morrer de forma tao indigna. Nao teria um funeral decente.
Num esfor¢o muito grande, conseguiu, afinal, erguer um braco. Mas, ao tocar o ventre, teve a
horrivel sensacdo de que a punha sobre carne quente, flacida e sangue. O que a explosdo havia feito
com seu corpo?

Ouviu um ruflar de asas. Era um abutre que vinha pousar a poucos metros de seu corpo. Sera que o
atacaria ainda vivo, para lhe devorar as visceras? Fechando os olhos, engrolou uma prece. Quando
os abriu, deu-se conta de que outros abutres também haviam pousado por perto e ja devoravam os
companheiros mortos. Mas o seu abutre continuava ali, arrogante, insolente, contemplando-o com
voracidade. Era questdo de tempo até que também o atacasse, pensou com horror.

Foi entdo que a sombra de um homem se projetou sobre seu corpo. Quando ele se abaixou,
Abdullah o reconheceu. Era o natural da terra que se bandeara para os infiéis, servindo-lhes de guia
e intérprete. Que maldito fosse! O que vinha ali fazer? Escarnecer de sua dor? Mas, ao contrario
disso, o homem lhe levou aos labios um cantil. Abdullah bebeu com sofreguidao e sentiu um pouco



de alivio. Em seguida, o infiel enfiou algo entre seus dedos e disse, ao mesmo tempo que se erguia:
— Tem ai um revélver com uma unica bala. Que Ala, o Misericordioso, se compadeca de sua alma.



O retorno

Era 2 de maio, poucos dias depois que o grupo havia deixado o Paquistdo. Sentado a uma das
mesas de um boteco ordinario, no cais do porto de Tampico, Mendes degustava um uisque duplo. Ao
lado dele, os companheiros bebiam cerveja e comiam tacos, acompanhados de molhos bem
picantes. A tasca era suja, com bitucas de cigarro no chao, um longo balcdao encardido, uma tevé
ligada no mais alto volume e um juke box, em que a cantora Anahi se esgoelava, cantando um rock
latino. Diante do aparelho de som, algumas garotas rebolavam, para gaudio dos frequentadores, que
assobiavam e apupavam.

Os homens estavam taciturnos, ainda mais depois da longa viagem. Mal haviam chegado, Mendes
telefonara do pequeno aeroporto para Purvis, resumindo os sucessos da missao.

— Por que ndo me ligou do Paquistdao? Eu estava ansioso com a falta de noticias — disse Purvis,
todo excitado, ao atender o telefone.

— Sinto, achei que ndo convinha telefonar de Peshawar. As coisas estdo bem agitadas por la.
Parece até que andaram grampeando telefones.

Purvis mudou logo para o assunto que o interessava de fato.

— E entdo, trouxeram a cabeca do celerado?

— Sim, trouxemos.

— Otimo! N&o haveria momento mais oportuno.

— Como assim? — perguntou Mendes, intrigado.

— Vocés nao devem saber disso, mas a coisa esta fervendo por ai, com rumores sobre a morte do
filho da puta.

—Verdade?! — espantou-se Mendes. — Tao rapido assim?

— Isso mesmo. Mas tenho recebido informagGes desencontradas: ha quem diga que o homem foi
morto, ou que esta escondido no Paquistdo, ou ainda que fugiu para o Iémen... Cada qual tem sua
versdao. Mas se vocé me diz que pegou Bin Laden, fico sossegado.

Fez uma pausa, para depois dizer:

— E quando voltam para McAllen?

— Amanha.

— Nao podia ser hoje? — disse Purvis, a voz carregada de ansiedade.

— Hoje, ndo. Estamos muito cansados. Amanha, nos veremos e ai lhe conto tudo pessoalmente.

Fizeram outra pausa, até que Purvis voltasse a falar, mas com hesitacao.

— E... e vocés tiveram alguma baixa?

— Sim, tivemos.

— Quantas?

— Uma.

— Ah, bom, mas quem foi que vocés perderam?

— O capitdo Neidhart — disse Mendes com tristeza.

— O capitdao Neidhart?! — esclamou Purvis, parecendo muito pesaroso. — Mas justo ele... Me conte
como...



Mendes lhe cortou a fala.

— Desculpe, Mac, mas acho melhor conversarmos sobre isso em sua casa. Assim, lhe explico com
vagar tudo o que aconteceu. Ndo acho prudente falar ao telefone. Ainda mais do México.

— Tem razdo. Falaremos entdo amanha. As oito da noite, creio, estara bem para voces, nao?

Enquanto bebia, Mendes pensava nos acontecimentos dos ultimos dias: a longa viagem pelo
deserto, em direcdo das montanhas, a falta de agua e de comida, os grandes cuidados que tinham
sido obrigados a tomar, para evitar as milicias. E foi como um bando de maltrapilhos, cortados por
espinhos e picados por insetos, que chegaram aonde estava escondida a caminhonete. Por sorte,
ainda tinha combustivel suficiente para irem até Landi Kotal. Na cidade fronteirica do Paquistao,
trocaram os uniformes camuflados por tinicas e turbantes. Mantendo s6 as pistolas e as facas,
livraram-se dos fuzis, metralhadoras e do material para a confeccdao de bombas, enterrando tudo
numa ravina. Compraram sacas de forragem e frutas para disfarcar e tomaram logo o caminho para o
aeroporto clandestino em Peshawar. Deixaram a caminhonete com todos os pertences de presente ao
fiel Ahmad, que guardara o galpao na auséncia deles, e, afinal, embarcaram com destino ao México.

DC cortou suas reflexdes, apontando para duas mexicanas que dangavam frente ao juke box.

— Olha 14, major. Que tal se a gente pegasse aquelas garotas?

Mendes ndo disse que sim, nem que nao. Bebeu um gole do uisque.

— E entao? — insistiu DC.

E pos-se a falar das virtudes das mexicanas, mas, de subito, Mendes o interrompeu, pondo a mao
sobre seu braco.

— Um instante!

Estava com os olhos fixos na tela da tevé, que comecara a exibir um noticiario de emergéncia, em
que se comunicava a morte de Osama bin Laden. O reporter dizia, num tom dramatico, que um
comando americano, da Operacao Lanca de Netuno, entrara numa casa de um bairro retirado da
cidade de Abbottabad e matara o lider terrorista. Segundo as informacdes, a acdo toda ocorrera na
noite de primeiro de maio. Mas somente no dia 2 é que o presidente Obama viera fazer a
comunicacao do sucesso da operacao, direto da Casa Branca.

— Entonces, mataron a el hijo de puta! — gritou um mexicano bébado, erguendo uma garrafa de
Corona.

— Mas... mas... — comecou a dizer DC, estupefato. — E o cara que no6s pegamos?

Mendes nao estava estupefato, estava furioso. Entdo, depois de tanta luta e do sacrificio de
Neidhart, vinham a saber que tinham participado de uma fraude? Que haviam apenas matado e
decapitado um sésia? Porque s6 podia ser um sosia. O verdadeiro Osama bin Laden, enganando a
todos, estava escondido em Abbottabad, nas barbas dos paquistaneses. Como haviam sido idiotas!,
pensou com raiva. E quando o reporter disse que os testes de dna, feitos no local, confirmavam que
o cadaver era mesmo o do terrorista, Mendes ficou ainda mais irado.

— Voceés acreditam nessa historia? — disse DC, desafiador. — Pois eu ndo acredito em nada disso.
Por que nao mostraram o corpo?

— Segundo o repoérter, acabaram jogando o cadaver no mar... — comentou Zauar, dando de ombros.

— Besteira. Papo mais furado — insistiu DC. — O que acha, major?

Mendes permaneceu calado. Os olhos grudados na tevé, ndo conseguia esconder a enorme
frustracdo. Depois de tudo que tinham passado, descobria que a missdao havia sido indtil. Traziam
como butim uma cabeca de um desconhecido que ndo valia nada. Mas nem pensava na reacao que,
com toda certeza, Purvis teria com aquela noticia surpreendente. Pensava era no fato de ter
arriscado a propria pele e a pele dos companheiros em vao. Pensava na morte ingloria do amigo,
decapitado em pleno deserto e apodrecendo numa das covas de Tora Bora. Sabia que ndo era sua
culpa, mas, mesmo assim, se sentia responsavel por tudo o que acontecera de errado. Onde é que



sua vida viera desembocar? Numa espelunca suja de Tampico, ouvindo pela tevé a noticia do seu
fracasso.

— E o que vamos fazer com a cabec¢a? — DC puxou-o pelo braco.

— Cabeca? Que cabeca? — disse Mendes, atarantado e sem fitar o companheiro.

— A cabeca do homem, major!

Mendes voltou-se para DC e, como se ndo o conhecesse, esbravejou:

— Jogue na lata de lixo, cara!

— Como assim, major? — protestou DC, desembestando a falar: — Depois de tanto sacrificio, tanta
luta... Pode ser que o sr. MacCormack nao acredite nessa historia toda ai do comando americano em
Abbottabad. E, nesse caso, trato € trato.

Cheio de firia, Mendes socou o balcdo e berrou, para espanto dos presentes e ainda mais dos
companheiros:

— Pois ja ndo mandei que jogasse essa merda no lixo?!

— Agora?

— Agora! Ja! Porra!

DC deu de ombros e saiu de fininho. Permaneceram calados. Mendes pediu outra dose dupla de
uisque e ficou remoendo a raiva. Nem ouviu quando os companheiros se despediram dele,
pretextando cansaco. Continuou bebendo, noite afora. Ja de madrugada, uma das mexicanas que
dancavam veio até sua mesa e pediu que lhe pagasse uma bebida. Era uma moreninha, com belas
pernas, cabelos longos, os seios saltando da blusa.

— O que quer beber?

— Un tequilla reposado.

Mendes fez sinal ao bartender: vieram o tequilla reposado e mais um uisque duplo. Ele ndo se
lembraria muito bem do que veio a acontecer depois de tantas doses bebidas naquela noite. Pela
manhd, acordou com uma terrivel dor de cabeca numa cama de leng6is sujos, com uma mulher nua
do lado. O sol ja entrava pelas cortinas rasgadas. Consultou o rel6gio. Era quase meio-dia. Estava
atrasado mais de uma hora, pensou, alarmado. Ainda tinha que passar no hotel, pegar a bagagem e
correr para o aeroporto, onde os companheiros o aguardavam. Vestiu-se as pressas. A mulher
levantou a cabeca e perguntou com a voz enlanguescida:

— A ddnde vas tan temprano, amor mio?

Nao lhe disse nada. Apenas jogou umas cédulas sobre a cama e saiu, batendo a porta atras de si.

Skfeskskesk

Haviam chegado ao aeroporto de McAllen pela manhd, no mesmo monomotor em que tinham
partido para a grande missdo. Apesar da noite passada num hotel de Tampico, estavam todos
exaustos. Despedindo-se rapidamente, cada um tomou o rumo de sua casa. Haviam combinado de se
encontrar as sete e meia da noite no Los Hermanos, de onde partiriam para a mansao de Purvis.

Uma hora antes do encontro, Mendes preparava o segundo uisque duplo. Foi degusta-lo, como
tinha feito com o primeiro, deitado no sofa estropiado. Pensava na conversa desagradavel que iam
ter com o empresario. A essa altura, com toda a certeza, Purvis ja sabia que o verdadeiro Osama bin
Laden havia sido morto por um comando do governo americano. A cabeca que haviam trazido era
um ridiculo troféu que nada valia. Merecia mesmo a lata do lixo, onde ordenara que DC a jogasse.
Tinha consciéncia do seu fracasso, e era questdo de honra, pensava, recusar qualquer forma de
pagamento, ainda que o contrato estipulasse uma espécie de prémio de consolacdao. Lembrava-se,
inclusive, dos termos: que deveriam perceber quinhentos mil délares em caso de aborto da missao,



por um motivo considerado justo. Entre outras coisas, por exemplo, “a morte de Bin Laden por uma
pessoa ou grupo de pessoas, quando a acado tivesse inicio”. Nado discutira o problema com os
companheiros nem queria discutir. Cada um sabia de si — quanto a ele, ndo queria passar pela
vergonha de receber cem mil ddlares que ndo merecia. Cometera dois grandes erros: matara o
homem errado e nada pudera fazer para salvar a vida de Neidhart.

Ao deparar com os companheiros em frente ao bar, Mendes reparou que DC ainda ndo havia
chegado. E bem verdade que ele ndo era mesmo muito pontual,
mas, naquela noite, exagerou. Meia hora depois, Mendes ja estava impaciente. Queria liquidar o
assunto o mais rapido possivel, embora desconfiasse de que Purvis, depois de acertar as contas,
talvez quisesse ter uma conversa particular com ele. E ai, para seu desgosto, a coisa podia se
estender, o que seria bastante constrangedor.

— E esse cara que ndo chega! — exclamou Zauar, ja irritado.

Mesmo Chiang, a calma em pessoa, nao parava de andar de um lado para o outro, sem parar de
resmungar.

— Vamos embora! — disse Mendes, sem poder mais conter a impaciéncia e entrando no velho
Beetle.

Estava decepcionado com DC. Ele ndo podia abandona-los, pensava. Justo agora que iam
enfrentar uma situacdo embaracgosa. Talvez estivesse ofendido porque gritara com ele no boteco de
Tampico. Desde entdo, nao haviam mais trocado palavras. Em todo caso, nao era hora de DC deixar
o barco, pensou, algo ressentido. Mas, como ja refletira antes, cada um sabia de si. Ele que se
fodesse, portanto.

Ao chegarem a casa de Purvis, Reynoso veio recebé-los no portdao e os conduziu até a entrada
lateral da mansdo. Bateu na porta, abriu-a e deu passagem aos trés amigos. Para sua grande
surpresa, Mendes deparou com DC e Purvis sentados nas poltronas em frente ao fogo, tomando
drinques, comendo petiscos e entretidos numa animada conversa. Numa mesinha ao lado do
anfitrido, notou um saco de aniagem, cuja boca vinha amarrada por um cordel, que lhe pareceu
bastante familiar. Sera que DC...?, uma suspeita lhe passou pela mente. E a suspeita se transformou
em certeza quando Purvis abriu os bracos e os chamou, cheio de entusiasmo.

— Meus heroéis! Aproximem-se!

Mendes, seguido de Zauar e Chiang, obedeceu, ressabiado. Que patranhas DC devia ter contado ao
homem? Ah, agora, entendia por que nao fora se encontrar com eles no Los Hermanos! Viera antes,
trazendo o saco com a cabeca do terrorista. E o pior de tudo, refletiu com raiva, desobedecendo a
suas ordens expressas. Sentiu vontade de avancar contra o companheiro e esmurra-lo. Mas, antes
que fizesse isso, Purvis disse, apontando para as bebidas no aparador:

— Sirvam-se, senhores! Temos muito 0 que conversar.

Mendes foi se servir de uma boa dose de Johnnie Walker Blue Label. O mesmo fizeram seus
companheiros. Voltando até onde estavam Purvis e DC, sentaram-se.

— Missdo cumprida! — exclamou o empresario, erguendo o copo, num brinde. — Congratulations!

Sera que o homem estava cacoando deles?, refletiu Mendes, sem responder ao brinde. Nao, ele
ndo tinha o costume de fazer esse tipo de brincadeira. Se considerasse que tudo saira errado, o mais
provavel é que tivesse uma explosdo de raiva. Resolveu ir direto ao ponto e, muito sério, perguntou:

— Como “missdao cumprida”, Mac?

— Vocés ndo sairam a caca do homem e trouxeram a cabeca dele, como tinham prometido? — disse
Purvis, bebendo um gole de uisque.

— Mas isto dai — disse Mendes, apontando com o queixo —, como vocé ja deve saber, ndo é a
cabeca do verdadeiro Bin Laden...

— O que vocé quer dizer com isso?



Mendes deu um suspiro e prosseguiu:

— Vamos parar com essa historia, Mac. Nao viu o noticiario na tevé? Osama bin Laden foi morto
por um comando de seals em Abbottabad!

Purvis deu um sorriso de superioridade.

— Meu caro, isso é o que eles dizem, ou melhor, isso € o que eles querem que a gente acredite...

— Eles quem? — perguntou Mendes, mesmo desconfiando de que ja sabia da resposta.

— O governo americano, ora.

— Supondo que isso que me diz seja verdade, por que fariam uma coisa dessas?

— As eleicoes, Al! Quer maior trunfo para o presidente Obama do que apresentar aos eleitores a
cabeca de Bin Laden numa bandeja?

Antes que Mendes o contestasse, Purvis abriu os bracos e continuou:

— Os senhores repararam que até agora ninguém viu o corpo do filho da puta? E apesar de o
governo ter dito que o mataram...

— Mas chegaram a fazer um exame de dna para comprovar que um dos mortos em Abbottabad era...
— comecgou a contestar Zauar.

— Exame de dna?! Ndo me facga rir, meu caro — Purvis caiu na gargalhada e riu tanto que chegou até
a engasgar. S6 um bom gole de uisque fez com que se recuperasse. Prosseguiu: — Essa ndo ¢ uma
prova conclusiva. Se fizeram mesmo o tal do teste, coisa em que ndao acredito muito, apenas
pegaram o material genético de um membro da familia Bin Laden e testaram numa amostra do
proprio Osama. Um fio de cabelo, por exemplo, encontrado em algum refigio do homem no passado.
Nao, ndo, ndo — como eu disse, isso ndo é uma prova conclusiva.

— E o que vocé entende por “prova conclusiva”? — disse Mendes.

— O corpo do homem ou, pelo menos, a cabeca dele! — Purvis estendeu o braco até onde estava o
saco de aniagem e, dando um tapa nele, disse, com veeméncia: — Isso que vocés trouxeram € uma
prova das mais conclusivas.

Com um sorriso de triunfo, fez uma pausa, para depois prosseguir.

— Querem que eu lhes conte com foi toda a patranha? Pois bem: quando a noticia da morte de
Osama bin Laden comecou a se alastrar, o Pentagono percebeu que ndo podia perder a grande
ocasido. Ainda mais porque ninguém conseguira identificar os responsaveis pelo justicamento do
homem. Numa manobra muito esperta, a cia logo entrou em acdo. Antes que a coisa esfriasse,
mandou um comando invadir secretamente a casa em Abbottabad e liquidar os terroristas que por la
se encontrassem. A partir dai, fizeram com que se divulgasse nas redes de tevé aquela histéria toda
sobre a investigacdo e a descoberta do esconderijo do terrorista, a preparacao minuciosa dos seals
para o combate, a invasdao da mansao, o tiroteio, a morte de Bin Laden em combate e o0 seu enterro
em alto-mar. Ou seja: acabaram matando um fantasma, um s6sia, mas ndo mostraram o COrpo para a
imprensa, porque nao havia nenhum corpo a ser mostrado!

— Mas e os sobreviventes ao ataque? Pelo que se divulgou na televisdo, algumas das esposas de
Bin Laden foram feitas prisioneiras. E parece que, segundo o noticiario, elas disseram que Bin
Laden ndo se encontrava na mansao em Abbottabad — interveio Zauar. Purvis ficou algum tempo
refletindo, cocando o nariz, a testa, como se a questdo posta pelo paquistanés o perturbasse um
pouco. Mas, dando de ombros, continuou com sua explanacao.

— E dai? O que vale a palavra delas frente a palavra desse pessoal da cia? Nada. Zero. Vocés
sabem como sdo as mulheres. Sdao doidas para inventar uma historia. E, por isso, essa historia nao
tera credibilidade alguma. Ainda mais porque elas vivem no Paquistdo, pais em que ddao pouco
valor a opinido das mulheres. O que ira acontecer com toda certeza é que, se as esposas de Bin
Laden insistirem em espalhar que ele ndo estava por 14, ai é que vao acreditar no contrario disso...

— Entdo, o senhor considera mesmo que foi tudo uma grande farsa?



— A porra de uma grande farsa! — bradou Purvis, com ftria. E concluiu: — E gracas a ela, Obama se
cobriu de gloria e, com isso, devera ganhar as eleicoes.

— E como senhor pode ter certeza de que o que esta ali é a cabeca de Bin Laden e ndao a de outro
terrorista qualquer? — perguntou Chiang, voltando os olhos para o saco de aniagem.

Purvis deu um sorriso de superioridade.

— Antes de vocés chegarem, examinei-a com bastante cuidado. Bate em tudo com as inimeras fotos
e fitas de video que tenho dele aqui! E ha um pormenor muito importante que talvez vocés
desconhecam: vim a descobrir, em minhas leituras, que o celerado tinha um pequeno sinal de
nascenca, em forma de lua crescente, no queixo. Fui verificar: esta escondido entre os pelos da
barbicha. Podem conferir, se quiserem... — Fez uma pausa, deu um suspiro fundo e acrescentou: —
Mais adiante, se tiverem interesse, poderdao estudar os documentos e arquivos do laptop, que
trouxeram, para confirmar o que eu digo. Quanto a mim, o que tenho ja me basta...

Mendes permanecia em siléncio, ouvindo o arrazoado. A versdao de Purvis parecia mesmo bem
convincente. Afinal, os comandos que alegavam ter matado Bin Laden ndao tinham mostrado provas
das mais consistentes da operacdao. O maximo que havia eram producdes de video, com
representacoes animadas do voo de helicopteros a noite, da descida dos seals na mansdao de
Abbottabad e do tiroteio. Sem contar a vaga noticia de um exame de dna, a que ninguém tivera
acesso. O mais eram cenas do presidente Obama e seu estafe, acompanhando pela tevé supostas
cenas ao vivo da atuacdao dos comandos em Abbottabad. Nada mais que isso. E, considerando esses
fatos de uma perspectiva mais critica — refletiu Mendes, ja convencido —, a espetacular acao dos
seals bem que podia ser tao falsa como uma cédula de trinta dolares.

Essa constatacao fez com que ele fosse se acalmando. Foi relaxar de vez quando Purvis disse que
a parte no pagamento de cada um ja estava depositada nas respectivas contas. Afinal, o sacrificio
todo ndao fora em vdo. A missao, ao contrario do que Mendes tinha pensado, fora coroada de éxito.
S6 lamentava por Neidhart ndo estar ali, bebendo com eles. Ah, se ele tivesse conseguido...

Purvis interrompeu suas reflexdes, pedindo que DC fosse até o armario, onde se encontravam 0s
boides com seus troféus de guerra, e lhe trouxesse o que estava vazio.

— Al esta — disse DC.

Purvis vestiu luvas e, de um jeito solene, mas algo comico, desamarrou a boca do saco de
aniagem, enfiou a mao nele e puxou a cabeca pelos cabelos. Erguendo-a bem alto, disse, com
satisfacao:

— Vejam que beleza! Afinal, completei minha colecao...

E, abrindo a tampa do boido com formol, mergulhou o macabro troféu no liquido amarelo. A
cabeca de olhos fechados, a boca entreaberta, mostrando dentes alvos, e cheia de grumos de sangue
coagulado na base do pescoco, foi repousar no fundo do recipiente.

Nesse instante, Conchita, acompanhada de ajudantes, entrava, trazendo em bandejas uma refeicao
bastante variada: nachos, frijoles, guacamoles com totopos, enchilladas, tortillas. Como teve que
passar junto a cadeira de rodas de Purvis, ndo pode evitar que ele lhe apalpasse a bunda, ao mesmo
tempo que exclamava:

— Conchita, mi tesoro!

— Serior McCormack! — reclamou ela, esquivando-se, mas sem deixar de sorrir.

Enquanto comiam, Mendes trouxe a baila a ideia de realizar uma cerimonia fiinebre para o enterro
do coracdo de Neidhart. Purvis a aplaudiu e lembrou que gostaria de fazé-la em sua hacienda.

— Nao queria que ele fosse enterrado no cemitério de McAllen, no meio dos bundas-sujas da
cidade — completou.

Quando os homens, depois de comer a farta, se levantaram para partir, Purvis pediu que Mendes
ficasse mais um pouco. Afinal a s6s com ele, o dono da casa acendeu um charuto e se serviu de uma



dose de uisque de milho.

— Vocé prefere o conhaque, ndo é, meu caro?

Mendes assentiu com a cabeca e foi se prover de uma boa dose de um armagnac Hors d’Age.
Voltou a sentar-se e Purvis disse:

— Temos todo o tempo do mundo. Me conte agora, com mais vagar e sem omitir nada, toda a
operagao.

Mendes se recostou melhor na cadeira, tomou um gole do conhaque e comecou a falar. Narrou
desde os entreveros com os bandidos mexicanos em Tampico, passando pela chegada do comando
no Paquistdo, até os acontecimentos no Afeganistdo. Purvis, os olhos arregalados, quase sem
respirar, acompanhava sua historia. De vez em quando o interrompia, pedindo explicacOes e mais
detalhes. Mostrou-se chocado com o modo como Jests Estrada fora assassinado, praguejando contra
os bandidos que pululavam no México. Mas come¢ou mesmo a se exaltar quando Mendes chegou ao
ponto dos combates com as milicias afegds, descrevendo as estratégias que haviam adotado para
ludibriar e derrotar o inimigo. Como se fosse uma crianga excitada com uma histéria contada pela
mae, fazia perguntas atras de perguntas.

— O tenente Washington conseguiu mesmo abater um homem com aquela velharia do Colt Buntline?
Incrivel! — disse, no momento em que Mendes lhe contava do entrevero que haviam tido com os
bandidos afegdos junto ao poco do deserto.

Mais adiante, na descricdo da emboscada no monte, em que quase haviam sucumbido sob o ataque
de um eximio sniper afegdo, quis saber de mais detalhes.

— A quantas milhas de distancia Neidhart conseguiu atingir o atirador?

— Creio que a uma seiscentas milhas...

— Magnifico! Aquele rifle McMillan é mesmo fenomenal. Ainda mais nas maos de um experto
como ele. Queria estar la para ver.

E Mendes continuou a longa historia: la vinham os fatos do combate no oasis, em que haviam
liquidado uma pequena milicia quase sem disparar tiros.

— O melhor ataque é mesmo a surpresa. Vocés foram brilhantes! — disse Purvis, balancando a
cabeca.

Mas Purvis ficou abatido no instante em que Mendes lhe contou da captura de Neidhart, da
frustrada negociacao para resgata-lo e de sua morte.

— Filhos da puta! — exclamou, revoltado. — Essa gente ndao tem mesmo nocao de honra. Nao é a toa
que vivem na merda de um pais sem lei nem roque. O capitdao merecia um fim mais digno!

Mas, quando Mendes contou do estratagema utilizado por Zauar para acabar com a milicia de
Abdullah, Purvis recuperou o bom humor, dando vigorosas palmadas sobre a perna, enquanto
exclamava:

— Espléndido! Espléndido! E eu que cometi o pecado de fazer um juizo errado sobre o soldado
Zauar. Ele se saiu melhor do que a encomenda, vingando a morte do capitdo Neidhart! — E fechou
sua fala com uma tirada, que quase provocou o riso de Mendes: — Esta mais que na hora dele ser
promovido.

A conversa se prolongou por muitas horas e s6 terminou porque Mendes ja ndo aguentava mais de
sono, bocejando sem parar. E seu cansaco era tdo grande que ndo teve como recusar a oferta de
Purvis para que dormisse por ali mesmo. Quando se deitou, Mendes desconfiou de que havia mais
do que gentileza naquele convite de Purvis. Com toda certeza, no dia seguinte, ele o queria por perto
para que continuasse a contar mais e mais sobre a grande aventura.
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Pela manha, Mendes deixou a casa de Purvis, antes que ele acordasse e o mantivesse na mansao,
para que contasse outras histérias sobre a Operacdo Cabeca do Emir. E que ainda tinha uma missdo
a cumprir que sabia ser dolorosa. Voltando para seu apartamento, pegou uma caixa, onde guardara
um pequeno saco, contendo sal grosso e o coracao de Neidhart. Saiu e, enquanto dirigia, pensava,
com tristeza, na reacdo de Gudrun quando lhe contasse a noticia da morte de Neidhart. A meio do
caminho, parou numa floricultura, comprou um buqué de rosas e, depois, prosseguiu até a Deutche
Delicatessen. Reparou que as portas estavam fechadas, o que achou estranho. Sera que ela ja estava
sabendo de alguma coisa? Estacionou, desceu e foi apertar a campainha. Quando atendeu, Gudrun
disse, ndo parecendo suspresa com sua visita:

— Mendes...

A garota avancou e, apoiando a cabeca em seu ombro, comecou a chorar de mansinho. Mendes a
apertou contra si, deixando-a chorar por um bom tempo, até que ela se afastou e disse, ainda
solucando:

— Veio me contar que Neidhart morreu, ndao é?

E sem esperar que ele respondesse, continuou:

— Tive um pressentimento. Antes de vocés chegarem. Depois..., bem, depois, as noticias correm...

— Sinto muito, Gudrun — foi o que Mendes, todo embaracado, conseguiu dizer.

Ela levantou o rosto, os olhos cheios de lagrimas.

— F melhor vocé entrar. Queria que me contasse como foi.

Mendes lhe entregou as flores, ela sorriu e disse:

— Rosas vermelhas! Como soube? Sdo as minhas preferidas. Era o que ele costumava me dar nos
meus aniversarios.

Foram até a sala de jantar e sentaram-se a mesa.

— Creio que seria bom, enquanto a gente conversar, beber uma Schneider Aventinus, a preferida de
Neidhart.

Gudrun foi a cozinha e voltou com duas tacas grandes, dois copinhos para aguardente, uma garrafa
de cerveja, outra de Steinhaeger, uma travessa com salsichas, queijo e pao preto. Serviu a Mendes e
a si.

— Me conte entdo como foi que ele morreu.

Mendes bebeu um gole de Steinhaeger e outro de cerveja, mordiscou um pedaco de queijo e
comecou a falar. Contou como Neidhart se sacrificara pelo grupo, ficando para tras, a fim de conter
o grupo de milicianos afegdos. Contou também como ele fora capturado e como a tentativa de
negociacdao com os afegdos ndo surtira efeito. S6 a poupou dos detalhes acerca da morte dele. Em
vez de contar que Neidhart tinha sido decapitado, apenas disse que os milicianos o haviam fuzilado.
Gudrun ouviu tudo em siléncio, reprimindo os solucos, mas as lagrimas continuavam a deslizar por
sua face.

— Neidhart morreu como um bravo — concluiu Mendes.

Gudrun fez uma pequena pausa e perguntou



— Vocés o enterraram, nao é?

— Sim, fizemos questdao. E num lugar onde ndo sera importunado. Mas tem outra coisa...

Mendes empurrou a caixa que trouxera na direcao dela.

— Al esta o coracdo de Neidhart. Achamos que vocé gostaria de enterra-lo aqui em McAllen.

Ao ouvir aquilo, Gudrun voltou a chorar. Puxando a caixa contra si, abragou-a,
gemendo:

— Neidhart... Neidhart, meu amor...

Com os olhos imidos, Mendes abaixou a cabeca, mas a levantou, quando ela lhe disse, sem parar
de chorar:

— Desculpe-me... mas eu o amava muito. O Neidhart era tudo na minha vida...

— Eu também gostava dele. Era um companheiro leal. O melhor de todos nos.

Gudrun limpou a face com a costa da mdo, deu um sorriso timido e disse:

— Sabe que ele tinha vocé em alta consideragao?

Ficaram em siléncio por algum tempo. Mendes bebeu outro gole da cerveja e disse:

— Desculpe perguntar isso agora, Gudrun, mas vocé tem ideia de onde gostaria que o coracdo de
Neidhart fosse enterrado?

Ela balancou a cabeca, e ele continuou:

— Mr. MacCormack propds que o coracdao de Neidhart fosse enterrado em sua hacienda. Além
disso, gostariamos de fazer uma pequena cerimonia funebre para homenagea-lo. O que acha?

Gudrun sorriu.

— Obrigada, Mendes. Acho que ele aprovaria ficar la na hacienda...

Mendes se levantou.

— Entdo, vou acertar com eles. Depois, aviso vocé de tudo.

ok kR

O cerimonial foi realizado num bosque da hacienda. Sob um palio, uma pequena cova fora
cavada. Ao lado dela, haviam sido colocadas cadeiras de campanha e um pedestal com coroas
funebres. Gudrun compareceu toda de preto, com um véu lhe encobrindo a face. Os homens vestiam
as fardas dos Blackhawks, e Purvis, o uniforme azul de gala do Quinto Regimento dos Marines. E
em seu peito reluzia a Medalha de Servico no Vietna, que ganhara por bravura. Mendes proferiu um
curto discurso, enaltecendo as virtudes do companheiro morto em combate. Apo6s isso, DC fez soar
o clarim, com o toque de siléncio. E, enquanto a pequena caixa, envolta na bandeira americana, era
descida na cova, Zauar e Chiang, perfilados, deram trés salvas de tiro.

Terminada a cerimonia, encaminharam-se para a cantina do barracdo pré-fabricado, onde estava
posta a mesa, com uma grande variedade de paes, frios e bebidas. Gudrun trouxera algumas de suas
tdo apreciadas tortas. Sentaram-se a mesa. Parecendo constrangidos, comecaram a comer e beber
em siléncio e de cabeca baixa. Ao ver aquilo, Purvis bateu a mao espalmada sobre a mesa e
esbravejou:

— Animo, minha gente! O que deve estar achando o capitio Neidhart de seus amigos que nio sabem
nem homenagea-lo? Vamos festejar!

A partir dessa intervencdo intempestiva do empresario, os homens e mesmo Gudrun foram se
soltando. DC contou a velha historia de como conhecera
Neidhart no Los Hermanos.

— Voceés acreditam que o filho da puta teve a coragem de me jogar de ponta-cabeca num latdo de
lixo?!



Zauar lembrava-se de outra anedota em que o alemado, ao tentar destravar uma pistola engripada,
quase a arrebentara.

— Delicado como era... E com aquelas patas de elefante — sintetizou, para a risada geral, que se
transformou em gargalhada quando DC acrescentou:

— E, pensando nisso, Gudrun, ndao sei como, nesses anos todos, ele ndo quebrou vocé no meio,
quando a abracava...

Os olhos iluminados, ela sorriu e disse com dogura:

— Apesar das patas de elefante, ele era a pessoa mais meiga, mais carinhosa do mundo...

E garrafas continuaram a ser esvaziadas. Num determinado momento, Purvis soltou o vozeirao e
comecou a cantar o hino dos Fuzileiros Navais, no que foi acompanhado pelos homens, que batiam
com as mdos, em compasso, sobre o tampo da mesa:

From the halls of Montezuma

To the shores of Tripoli;

We fight our country’s battles

In the air, on land and sea;

First to fight for right and freedom

And to keep our honor clean;

We are proud to claim the title.

Of United States Marine. *

Mendes era o Unico entre os presentes que nao estava cantando. Porque Gudrun sorria, trauteando
a cancao. Ele apenas contemplava os companheiros que, muito bébados e, em estreita camaradagem,
festejavam.

Levantou o copo, bebeu um gole, dirigindo em siléncio, um brinde a seus comandados. Eles, os
bravos falcoes de guerra!

* Tradugdo livre: “Dos paldcios de Montezuma/As praias de Tripoli/Seja no ar, na terra ou no mar/Lutamos as batalhas de nosso
pais./Os primeiros a lutar pelo direito e pela liberdade/E em defesa de nossa honra;/Temos orgulho de ser/Os Fuzileiros Navais dos
Estados Unidos™. (voltar)
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