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SINOPSE
 

Laila terminou o ensino médio e, enquanto decide que carreira
seguir, consegue um emprego como garçonete no CERN, um dos
centros de pesquisa nuclear mais avançados do mundo. Cercada de
“nerds” por todos os lados, a protagonista de Quantic Love – O
romance que resolve a equação do amor vai descobrir que a ciência
pode ser sexy e que o amor é a energia mais poderosa do universo.
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“Gravitation is not responsible for people falling in love” .



ALBERT EINSTEIN
 

“Sem ciência, o amor é impotente; sem amor, a ciência é
destrutiva”.



BERTRAND RUSSELL
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1. AS PORTAS DE SHAMBHALA
Às vezes o futuro sussurra algo em nosso ouvido por um breve

instante. Alguns chamam isso de premonição; outros, de intuição.
Eu sei apenas que quando entrei naquele avião soube que tudo ia
mudar.

A Laila que deixava Sevilha com destino à Suíça não voltaria
jamais.

Minha permissão para trabalhar como garçonete no CERN era
temporária, mas de repente entendi que haveria um antes e um
depois daquele verão. Nervosa, abri caminho entre as pessoas que
ajeitavam às pressas suas bagagens de mão. Assento 17A, janela.

Seria um imenso prazer ver os Alpes do céu!
Uma vez em meu assento, coloquei a bolsa entre meus pés e

peguei o Moleskine que meu pai me dera de presente para a
viagem.

Fiquei emocionada ao olhar a primeira página do caderninho de
capa preta, preso por um elástico. Ali, me esperava uma citação de
Peter Mathiessen que resumia perfeitamente o pressentimento que
acabara de ter:

Um homem sai de viagem
e é outro que regressa.
Se havia algo que eu deveria reconhecer sobre meu pai era que

ele sempre acertava nos presentes. As palavras do autor de El
leopardo de las nieves — seu livro de viagens favorito — ressoavam
agora com mais força dentro de mim, pois estava empreendendo
minha odisseia particular.

Enquanto a aeromoça dava indicações de segurança que
ninguém entendia, voltei a ouvir dentro de mim a voz suave e
serena de meu pai:

— Mantenha os olhos bem abertos, Laila. Você vai viver uma
experiência única no centro de pesquisas mais importante da
Europa.
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Ponha as mãos para trabalhar nessa cafeteria, mas fique com o
olhar distante, no horizonte.

— Pai, só vou ficar lá por três meses… — protestei.
Logo depois, já havia lhe dado um cálido abraço. Sabia

exatamente o que viria em seguida: ele repetia aquela fábula
oriental desde que eu completara quatorze anos, e isso acontecera
havia quatro.

— Você se lembra da história do caçador que encontrou
Shambhala quando perseguia um cervo? Ao ver que se haviam
aberto as portas do paraíso tibetano, o guardião o convidou a entrar,
mas o caçador quis buscar a família. Quando voltou, a montanha
tinha se fechado, pois as portas de Shambhala se abrem uma única
vez na vida para cada pessoa. Cada oportunidade é única, Laila, e,
se não aproveitá-la, acontecerá com você a mesma coisa que
aconteceu com o caçador, que teve de continuar perseguindo cervos
pelo resto de sua existência.

Meu pai era um sonhador incorrigível. Talvez por isso tenha se
casado com a pessoa mais prática e realista do planeta: minha mãe.

Suas palavras foram um balde de água fria: — Só pense no
trabalho, gaste pouco e deixe os garotos de lado.

Pense que em três meses terá de voltar para cursar a
universidade.

Não quero que encha sua cabeça com besteiras. Por mais que
circulem prêmios Nobel por lá, não se esqueça de que você não é
Einstein, mas sim a garota que serve cafés com leite.

Ao aterrissar no aeroporto de Genebra, me acovardei pela
primeira vez desde que entrara naquela aventura. Senti que o céu
nublado desabava em cima de mim. Todos os meus amigos estavam
curtindo as férias, e eu chegava a um lugar desconhecido para
trabalhar em uma coisa sobre a qual não tinha a menor ideia. Havia
mentido no curriculum vitae ao dizer que tinha trabalhado como
garçonete nos últimos dois verões em um camping da Costa Brava.

De repente, desejei voltar ao avião e regressar à minha cidade
ensolarada, ao mundo conhecido, onde tudo era tedioso e previsível,



mas também seguro.
“Respire fundo”, disse para mim mesma ao me dar conta de que

minhas pernas tremiam na fila do controle alfandegário. “Você está
se comportando como uma garotinha assustada.” Esse pensamento
me deu a coragem necessária para enfrentar o ataque de pânico.
Passei pela alfândega sem afastar os olhos do chão e me encaminhei
ao setor de despacho de bagagens.
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Ali, um pôster imenso mostrava uma imagem de satélite do lugar
onde passaria todo o verão. Escapou-me um sorriso diante daquilo
que parecia uma mensagem de boas-vindas dirigida a mim.

No meio da vista área, estava escrito: CERN: O LUGAR ONDE
NASCEU A WORLD WIDE WEB

Uma semana antes de pegar o avião, havia “googleado” tudo a
respeito do lugar. Descobri que CERN1 é a sigla em francês do
Centro Europeu de Pesquisa Nuclear, o laboratório de física nuclear
onde foi construído o maior acelerador de partículas do mundo.
Vinte e sete quilômetros de circunferência! Aparentemente, essa
máquina gigantesca iria servir para compreender a origem do
Universo. Uau!

Recolhi minha mala na esteira e peguei a saída que levava ao
ponto de ônibus, onde se amontoava um grupo de excursionistas
jovens. Supus que se aventurariam em alguma rota dos Alpes.

Ao meu lado esperava um velhinho com um paletó de veludo e
um fino suéter escuro. Olhou-me através de uns óculos de armação
antiga com seus olhos pequenos, mas alegres. Devolvi um sorriso
tímido. Parecia um zelador aposentado.

Quando chegou o ônibus que ia me deixar na porta do CERN,
ocupei um assento perto do motorista, e o velhinho sentou-se ao
meu lado.

— Olá, jovenzinha — cumprimentou ele, em um inglês perfeito.
— Você não é daqui, não é verdade?
Muito nervosa, estava sem vontade de começar uma conversa.
No entanto, a simpatia daquele vovozinho me impedia de ser

mal-educada. Devolvi-lhe a saudação em inglês e acrescentei: —



Estou vindo de Sevilha.
— Uma cidade maravilhosa… Gosto muito de música flamenca e

dos petiscos. Posso saber o que a trouxe à Suíça?
— Vou trabalhar este verão no CERN, o laboratório de física que

fica nos arredores de Genebra.
— Conheço o lugar. — O ancião sorriu.
Esperava que a conversa terminasse ali. Para evitá-lo, desviei o

olhar distraidamente para a janela, mas o velhinho não tinha a
menor intenção de ficar calado.

— Você parece um pouco jovem para ser pesquisadora, ou, por
acaso, é um geniozinho?
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— Não sou nenhum gênio… Trabalharei como garçonete durante

os três meses de verão.
Pude perceber a tristeza que acompanhara minha última frase.
Um nó voltou a surgir em minha garganta quando pensei nos

meses que me esperavam. Na escola, havia conseguido as melhores
notas da classe. Ali, sim, me consideravam um geniozinho. Todos os
meus professores afirmavam que eu seria uma universitária
brilhante. No entanto, eu estava me encaminhando ao lugar com
mais gênios por metro quadrado do planeta com a única missão de
lhes servir café.

Essa perspectiva fazia eu me sentir muito insignificante. Voltei a
ter consciência de como estaria sozinha durante essas intermináveis
semanas. Mordi o lábio e engoli a saliva com força para diluir a
terrível sensação de que estava prestes a chorar.

— Um destino curioso para se ganhar algum dinheirinho…
“Velho intrometido!”, suspirei, incomodada, embora o mau humor

me ajudasse a conter a vontade de chorar. Agradecida ao menos por
isso, aceitei conversar: — Descobri uma agência europeia que
oferecia esse trabalho para estudantes. No ano que vem quero
entrar para a universidade e ainda não sei se vou estudar
matemática ou física. Passar um tempo longe de casa me ajudará a
decidir.



Não achei necessário explicar ao bom homem que meus pais
tinham fechado sua pequena livraria. A crise fora mais forte do que
um sonho iniciado antes que eu nascesse. Enquanto meu pai
procurava um trabalho qualquer, minha mãe começara a consertar
as roupas das vizinhas, mas o que ganhava não era suficiente para
cobrir as despesas de uma carreira universitária.

— Acho que é uma decisão muito sábia, jovenzinha. Estou me
comportando como um velho mal-educado. Nem sequer me
apresentei: me chamo Murray.

— Eu sou Laila.
— Um belo nome, geniozinho.
— É de origem árabe — expliquei. — Significa “bonita”.
— Então, além de um nome bonito, é muito apropriado para

você. Bem, se você vai se hospedar no CERN, terá de descer no
próximo ponto. Vou anotar o número do meu telefone para você. Se
precisar de qualquer coisa, filhinha, conte comigo.

Dito isso, tirou uma caneta tinteiro do bolso e anotou vários
números em um pedacinho de papel antes de dobrá-lo e oferecê-lo
a mim.

7
 

Ia agradecer de coração aquele gesto quando o ônibus chegou
ao meu ponto. Desci de um pulo e peguei minha maleta no
bagageiro.

Antes de guardar no bolso o papel que o ancião havia me dado, li
uma frase singular impressa no verso: “Os analfabetos do século XXI
não serão aqueles que não souberem ler ou escrever, mas aqueles
que não conseguirem aprender, esquecer o que aprenderam e
aprender de novo.”

ALVIN TOFFLER
Guardei o papel em meu caderno. Havia decidido que seria meu

cofre de pequenos tesouros. Ainda não tinha consciência de quantos
deles acumularia ao longo dos meses daquele verão inesquecível.
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2. ANGELINA
A estrada que dava acesso ao CERN terminava em uma guarita

de vigilância. Eu precisava pegar a credencial que me permitiria
passar pelo controle de segurança em um edifício anexo.

Fui recebida por uma funcionária de aspecto soviético, com cara
de poucos amigos. Ela estava atrás de um balcão decorado com
plantas de plástico, no qual se destacava uma tela de computador.

Balbuciando em francês, consegui explicar o objetivo de minha
visita, e ela me fotografou com sua webcam. Por azar, teria de exibir
aquela foto instantânea, na qual saí horrorosa, em meu badge — o
crachá — durante toda a estadia no CERN.

Depois de me dar uma pasta com o seguro médico e o contrato
temporário, ofereceu-me um mapa com todos os edifícios do
complexo do laboratório. Surpreendeu-me que fosse tão grande,
embora formado por um sem-fim de pequenos blocos.

— Você vai ficar hospedada aqui: edifício 41, porta da esquerda.
Neste alojamento também estão os estudantes de verão.
“Ótimo!”, pensei imediatamente, “Pelo menos encontrarei

pessoas jovens”.
Agradeci amavelmente todas as indicações que me dera e saí

depressa.
Maldição. Começara a chover. Cobri a cabeça com a pasta

enquanto me dirigia às pressas ao controle de segurança.
Envergonhada, exibi a credencial com minha pior fotografia até

aquela data.
Os agentes de segurança conversaram entre si em um francês

muito rápido, e não consegui compreendê-los. Tinha certeza de que
estavam rindo da minha foto, pois me saudaram sorrindo e me
deixaram entrar.
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Não demorei a chegar à porta do meu alojamento, onde fui
recebida por uma porção de bicicletas velhas e enferrujadas.



Nenhuma delas tinha cadeado e eram todas iguais, com um
pequeno logotipo do CERN no para-lama.

Perguntei a mim mesma se poderia pegar uma emprestada e
escapar para Genebra, que ficava a poucos quilômetros dali. Isso se
parasse de chover em algum momento, claro.

O feio e antiquado edifício de concreto me decepcionou.
Esperava instalações mais modernas, até mesmo futuristas.

Afinal, estava no laboratório de pesquisas mais avançado do mundo.
No terceiro andar, não tive dificuldade de encontrar o quarto que

haviam me atribuído, o 317. Ouvi uma música chata do outro lado
da porta, o que significava que minha companheira de quarto estava
em casa. Bati e esperei, mas ninguém respondeu, então resolvi
entrar com minha própria chave.

A música saía de um Mac que estava em uma das escrivaninhas
do quarto. Era bastante amplo para duas pessoas, mas minha
companheira não parecia ter a mesma opinião. Encontrei um sutiã
preto de renda no chão ao lado de umas meias sujas. Havia duas
camas encostadas nas paredes laterais do aposento. Uma delas
estava completamente desfeita e a outra fazia a função de armário
horizontal para um monte de roupas desordenadas.

Fiquei plantada no meio do quarto, sem saber exatamente onde
colocar minha pequena mala. Não dispunha de muita roupa, mas
deveria esperar que minha companheira tirasse seus trapinhos da
minha cama para que eu pudesse me instalar.

Peguei em sua escrivaninha uma caderneta que se destacava no
meio de papéis cheios de anotações e fórmulas. Pude ver seu nome
nela, escrito com uma caligrafia perfeita: Angelina.

Nesse exato momento, a porta do banheiro se abriu de supetão,
e levei um susto. Uma garota totalmente nua e molhada dos pés à
cabeça me repreendeu:

— Posso saber que porra está fazendo com as minhas coisas?
— gritou, arrancando a caderneta das minhas mãos.
Olhou-me de cima a baixo com desprezo antes de acrescentar:

— Então você é a estudantezinha com quem tenho de dividir esta
merda de quarto?! Espero que não seja uma cleptomaníaca ou vai
ter que se ver comigo.



— Você se engana — respondi, em um inglês muito mais
britânico que o dela —, não sou uma estudante de verão.
Trabalharei 11

 
no restaurante, e, sim… parece que vou ser sua companheira de

quarto.
Enquanto murmurava algo incompreensível entre os dentes, a

expressão de seu rosto passou do aborrecimento à curiosidade.
— Garçonete? Isso sim é uma boa notícia. Finalmente vou poder

beber de graça.
Dito isto, agarrou com os dois braços toda sua roupa de cima da

minha cama e atirou-a, sem nenhum cuidado, na cadeira de sua
escrivaninha.

Apesar de estar completamente nua, aquela louca se
movimentava pelo quarto com toda a naturalidade. E a verdade era
que tinha um corpo que lhe permitia andar de biquíni ou nua com
orgulho. Devia medir, no mínimo, um metro e setenta. Tinha pernas
longas e curvas vertiginosas. Seus cabelos, completamente
molhados, caíam sobre os ombros nus. Tinha pequenos olhos azuis
e um nariz pontiagudo com a quantidade ideal de sardas para
parecer atraente.

Sua pele, de um bronzeado impecável, contrastava de maneira
perfeita com os cabelos louros.

Em comparação a ela, eu era uma morena discreta, que não
surpreendia ninguém, embora meu pai sempre me dissesse que eu
lembrava Audrey Hepburn. Claro que isso se devia ao seu amor
incondicional…

Estiquei a mão e nos apresentamos. Angelina fez comigo um
high five, à maneira americana.

— Voltou a chover… Porra! O que eu não daria para estar
surfando na Tasmânia em vez de ficar enclausurada neste lugar
nojento e cheio de freaks.

Em uma tentativa de voltar a uma conversa cordial, perguntei: —
Então, você é australiana?

— Mas o que você é: garçonete ou Sherlock Holmes? Nasci na
Flórida, mas há sete anos meu velho foi transferido para a



Inglaterra.
Abu, eu o chamo assim, é um respeitado e chatíssimo catedrático

de Cosmologia da excelentíssima Universidade de Oxford. Arghh!
— Que sorte ter um pai assim! — respondi, admirada.
— Sim, claro, apaixonante. Por isso mandou Angie, a sua filha

prodígio, para cá, a fim de seguir seus fabulosos passos e se
transformar em outra cientista pedante que dorme com as ovelhas.

Trancada e sem uma reles discoteca nas proximidades, sem
poder se distrair um pouco. Que inferno!

Batidas tímidas na porta interromperam nossa conversa.
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Aproximei-me e perguntei quem era sem abrir, pois minha

companheira de quarto estava sem roupa.
Como um raio, Angie se adiantou e escancarou a porta. Um

rapaz moreno, com uma camisa polo listrada, contemplou-a,
boquiaberto. Intimidado, afastou os olhos do corpo desnudo daquela
louca.

— Estão fazendo uma festa no corredor do quarto andar —
gaguejou, sem parar de escaneá-la disfarçadamente. — Pensei que
você gostaria de vir…

— Vocês têm cerveja?
— Sim, meus amigos se encarregam de ir até a França à procura

de álcool.
— Cool — respondeu, aliviada, enquanto pegava um vestido azul

no monte de roupa.
Depois de vesti-lo apressadamente, sem roupa íntima, agarrou o

rapaz pelo braço e me disse por cima do ombro: — Durma bem,
bebê.

Depois fechou a porta com uma batida.
Levei quase um minuto para processar a cena que acabara de

viver. Cansada da viagem, desliguei a música do iTunes dela, vesti o
pijama de verão e me deitei na cama. Depois selecionei em meu
iPod Nano uma canção de Nikosia, “Melancholy nº 1”. Ela se
encaixava perfeitamente ao meu estado de espírito.



Enquanto a última luz da tarde se dissolvia, aquela calma
reparadora logo se transformou em solidão e um certo temor.

Lembrei-me de uma entrevista do psiquiatra Enrique Rojas que
havia lido. Mencionava a fórmula: SOLIDÃO + TEMPO = depressão.
Isso funcionava assim, “exceto com os intelectuais, que nunca se
sentem sozinhos mesmo que ninguém esteja ao seu lado”, ele disse.

Eu não era uma intelectual. No máximo, um saco cheio de
sonhos, embora tampouco soubesse quais. Havia chegado a um
destino invejável. Estava em um dos lugares mais fascinantes do
mundo. Sobretudo para mim, que pretendia seguir uma carreira
científica.

Mesmo assim, sentia-me perdida e sozinha. E também um pouco
pessimista. Tinha um humilde trabalho de garçonete e uma
exibicionista louca como companheira de quarto. Tudo indicava que
passaria o meu tempo livre naqueles meses completamente sozinha.

Uma nova citação, desta vez do viajante Bruce Chatwin, veio à
minha cabeça: “O que estou fazendo aqui?”

13
 

Permiti-me derramar uma lágrima. Uma vez aberta a torneira, o
pranto surgiu com facilidade. Abracei o travesseiro procurando um
consolo. Aceitar aquele trabalho longe de casa havia sido uma
péssima decisão. Antes que pudesse afastar essa ideia, adormeci.
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3. O LUGAR MAIS CHATO DO UNIVERSO
Naquela minha primeira manhã no CERN, fui despertada por

tímidos raios de sol. Graças aos roncos de minha companheira de
quarto, não precisei nem de um segundo para me lembrar de onde
estava. Abri os olhos lentamente e me espreguicei.

Angie emanava um forte cheiro de álcool e tabaco. Depois de
uma bela farra, era estranho que não tivesse me acordado ao
chegar, pois eu costumava despertar com o voo de uma mosca.



Vesti a calça jeans e uma camiseta, tentando não fazer barulho.
Um esforço absurdo, pois com a ressaca que Angie devia estar,

nem uma explosão nuclear no laboratório a teria acordado.
Saí a tempo de não chegar atrasada no meu primeiro dia de

trabalho. Graças ao mapa que haviam me dado na chegada, pude
fazer um passeio de reconhecimento pelos arredores do Restaurante
1. Aquilo me pareceu um nome muito sem graça. No CERN havia
duas cantinas batizadas com os números 1 e 2. Havia, certamente,
muita ciência naquele espaço, mas pouca imaginação.

Os arredores eram idílicos. As grandes janelas do restaurante
davam para um belíssimo jardim verde com montanhas ao fundo,
que pareciam tiradas de Heidi, a garota dos Alpes.

Meia dúzia de cientistas desalinhados rondava as instalações
àquela hora da manhã. A maioria vestia capas ou casacos
impermeáveis contra a fina chuva que caía quase em silêncio.

Embora faltassem quinze minutos para o início do meu turno,
resolvi entrar e me apresentar ao gerente, que naquele momento
estava contando as moedas da caixa registradora. Devia ter mais de
quarenta anos, era gordinho e tinha cara de poucos amigos.
Começou a conversar comigo em um francês tão fechado e
atropelado que tive dificuldade de entendê-lo. Ensinou-me às
pressas como funcionavam a cafeteira e a caixa registradora, assim
como as geladeiras e alguns barris de Heineken que ficavam no
armazém. Sussurrou algo 16

 
incompreensível a respeito de uns cilindros de gás usados para

dar pressão à chopeira.
Aterrorizada, fiz um imenso esforço para compreender seu

francês, embora não conseguisse absorver nada do que estava me
dizendo.

Depois de dez minutos de instrução, saiu grunhindo para cuidar
do Restaurante 2, onde as geladeiras estavam descongelando por
causa de um corte de eletricidade. Ao se despedir, disse: — Se surgir
algum problema, você terá de se virar sozinha. Bye.

Sozinha no comando da cafeteria, me senti como a cadelinha
Laika a bordo do Sputnik 2, perdida na fria imensidão do cosmos.



Enquanto esperava meu primeiro cliente — ou vítima —, respirei
fundo. “Ânimo, Laila”, disse a mim mesma, “você foi a primeira da
classe na escola. Preparar um café deve ser mole”.

Nesse instante, dois sujeitos entraram na cafeteria e se sentaram
a uma mesa longa. Aproximei-me para atendê-los com um vazio no
estômago e recordei que, nervosa, não havia tomado café da
manhã.

Surpreenderam-me ao pedir um copo de leite com Nesquik. Foi
um alívio. Pelo menos não teria que lidar com aquela cafeteira de
aspecto infernal.

Um minuto depois entrou um terceiro cliente, que chamou,
imediatamente, minha atenção. Não apenas era bonito, mas
destoava da fauna de cientistas que eu começara a ver. Alto e
moreno, parecia mais um modelo de roupa casual do que um
distraído cientista louco.

Usava calça jeans nova, uma camisa de corte italiano desgastada
e modernos óculos de sol, algo fora de contexto diante das
incansáveis nuvens que cobriam o CERN.

Comecei a limpar freneticamente o balcão para que não
percebesse que eu prestava atenção nele.

Resfolegou com resignação antes de se apoiar no balcão. Com a
lentidão de quem tem tempo a perder, abriu seu iPad e começou a
jogar Angry Birds, enquanto lançava olhares sonolentos às grandes
janelas.

De repente, tirou os óculos e me olhou. Entendi que até então
não havia me visto. Dirigiu-me um amplo sorriso e, depois de um
good morning com sotaque italiano, pediu um cappuccino.

Aquele pedido me aterrorizou o suficiente para me tirar do
estado apalermado no qual caíra. Meu Deus! Havia chegado o
momento de enfrentar aquela máquina monstruosa sem ter a menor
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ideia de como se preparava um cappuccino. Por que não pedira

um simples expresso?
— Agora mesmo — disse, colocando uma xícara embaixo dos

reluzentes braços do aparelho e apertando um botão vermelho.



A dupla válvula começou a cuspir uma água esbranquiçada na
xícara. Embora não tenha olhos nas costas, pude sentir que o belo
cliente levava as mãos à cabeça.

Segunda tentativa. Arranquei com dificuldade o braço da
cafeteira e o introduzi no encaixe do pequeno moinho. Uma alavanca
lateral fez com que o pó de café transbordasse da panelinha até se
transformar em uma chuva amarronzada que caía em meus pés.

Um suor frio percorreu minha espinha dorsal enquanto encaixava
novamente o braço de metal em seu lugar.

Botão vermelho.
Desta vez obtive um caldo marrom que foi enchendo a xícara.
Reuni coragem para lhe perguntar com fingido profissionalismo:

— Quer o leite quente?
Limitou-se a negar com a cabeça.
“Ótimo”, pensei, pois não sabia como aquecê-lo. Disposta a

terminar a tarefa, depois de acabar de encher a xícara de leite
polvilhei a superfície com Nesquik e levei o cappuccino ao balcão.

— Obrigado, lindinha. É nova aqui, não é mesmo?
— Sim, por que diz isso? — respondi, na defensiva.
— Recordaria seu rosto se o tivesse visto antes.
Colocou os óculos de sol no alto da cabeça e me olhou com

curiosidade. Tinha belos olhos castanhos.
Intimidada, fugi de seu campo de visão o mais depressa possível

e voltei à cafeteira com a intenção de limpá-la. No entanto, antes de
alcançá-la, o petulante entrou sem nenhuma vergonha atrás do
balcão e cortou meu caminho.

— Posso lhe dar um abraço? — pediu.
— Está brincando comigo?
Antes que conseguisse reagir, me deu um abraço, do qual me

safei tão depressa quanto pude. Sem saber o que dizer, percebi que
o calor tomava conta da minha face.

— Tenho que parabenizá-la — disse, com uma calma irritante.
— É o pior cappuccino que já tomei na porcaria da minha vida.
Humilhada, tive de fazer um enorme esforço para não começar a

chorar. Pareceu notar minha consternação, pois usou um tom mais
suave ao me dizer:
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— Venha, menina, vou ensiná-la a preparar um cappuccino de
cinema.

Dito isso, se dirigiu à cafeteira e me deu uma lição: — O segredo
é encontrar a proporção adequada de café e espuma. Coloque
sempre o leite antes de apertar “expresso”. Deve acrescentar a
mesma quantidade de espuma e de leite. Venha comigo —
acrescentou, segurando minha mão. — Vou lhe mostrar como se faz.

Meu coração acelerou quando seus dedos se fecharam em cima
da minha mão. Senti um calafrio ao mesmo tempo que rezava para
que não tivesse percebido o efeito que produzira em mim. Assenti,
fingindo que prestava atenção absoluta.

— Entendeu?
— Veja… — titubeei, percebendo que minha face se ruborizava

de novo. — Menti no meu currículo ao dizer que já havia trabalhado
como garçonete… A verdade é que não tenho a menor ideia de
como funciona tudo isto.

Ele recebeu aquela revelação com uma grande gargalhada.
Depois me disse, entusiasmado:
— Essa é a minha garota! Pode ficar tranquila. Chegou o bom

Alessio para resgatá-la.
— Eu sou Laila.
Dei-lhe a mão, e ele a segurou por mais tempo que o normal.
Ou assim me pareceu. Soltei a mão, um pouco incomodada.
— O que você faz no CERN? — perguntei, olhando em seus

olhos. — Perdoe minha indiscrição, mas… você não se parece com
nenhum desses físicos que andam por aqui.

Alessio sorriu maliciosamente e apoiou as costas no balcão.
— Quer dizer que não tenho pinta de cientista… Está dizendo que

pareço um bronco?
“Que a terra me trague”, pensei, certa de que não encontraria no

CERN cientistas tão belos.
— Não é nenhuma ofensa — relevou ele. — Ao contrário, diante

do que vi, acho que devo considerar isso como um tipo de elogio.
Não se confunda. Apesar de falar italiano, sou suíço; de Lugano,



para ser mais exato. Na minha cidade há uma cafeteria onde,
segundo dizem, é servido o melhor cappuccino do mundo.

Pegou-me pela cintura com a desculpa de me afastar para mexer
de novo na cafeteira. Retirou a xícara e se dispôs a terminar sua
obra. Segundos depois, colocou na minha frente um cappuccino
fumegante, com um coração desenhado no creme.
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Parecia ter surgido de forma mágica, pois eu não o havia visto
manipular o leite batido. Diante de seu olhar cheio de expectativas,
levei a xícara aos lábios.

— É delicioso — admiti depois de dar um gole. — Então… Se
você não é cientista, o que está fazendo aqui? Se veio disputar meu
posto de garçonete, já posso me considerar derrotada.

— Sou jornalista, bem… quase jornalista. Pedi para fazer um
estágio em um jornal esportivo, mas todas as vagas estavam
ocupadas, e tive de aceitar uma vaga de bolsista na revista do
CERN.

Estava aberta porque este é o lugar mais chato do planeta. Ainda
que, depois do show que você montou com meu cappuccino —
sorriu, aproximando seus olhos hipnóticos dos meus —, eu já não
tenha tanta certeza.

— Está tentando me paquerar? — Me arrependi imediatamente
depois de ter dito isso.

— Não sou desses. Sou paquerado. O profissional disso é meu
amigo Enzo. Tem uma técnica muito elaborada: quando entra em
uma discoteca, pede um gim-tônica e escolhe uma vítima entre as
garotas. Vai direto a ela e tira um cubinho de gelo de seu coquetel.

Atira-o no chão, pisoteia-o e diz: “Boa noite. Agora que
quebramos o gelo, já podemos ficar, o que acha?”

— Patético… E funciona?
— Nunca, pelo que eu vi. É a pior tática que conheço.
Rimos juntos.
Infelizmente, naquele instante apareceu o gerente. Seu rosto

contraído revelava que não achara a menor graça em encontrar um
cliente atrás do balcão.



Alessio compreendeu a situação e saiu do espaço reservado aos
garçons em menos de um segundo.

A bronca que levei depois em francês foi de dar medo. Por sorte,
só entendia três em cada cinco palavras, mas assenti com expressão
de culpa.

Quando o gerente acabou de gritar, atirou um pano na cafeteira
e voltou a sair. Segundos depois, Alessio se materializou de novo no
balcão, como se nada tivesse acontecido.

— Você deveria agradecer ao velho, bambina. — Piscou um olho,
maliciosamente. — A não ser que se anime a me seduzir, essa
bronca será a coisa mais emocionante que viverá aqui. A domani.

Acariciou meu queixo para se despedir, antes de sair pela porta
de vidro que dava ao jardim. Justo naquele instante, Angie entrou
na cafeteria.
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— Ora, ora… — murmurou com voz rouca. — O bebê tem um ás
na manga! Posso saber de onde você tirou esse gostoso?

— Bom dia, como vai a ressaca? — contra-ataquei, ignorando
sua pergunta.

— Está terrível… Convide-me para uma cerveja, por favor. É a
melhor maneira de equilibrar os níveis de álcool. Vamos, tenha
piedade desta pobre desgraçada.

Aproveitando os novos conhecimentos adquiridos, preparei um
cappuccino e o coloquei no balcão. Angie me olhou, resignada,
enquanto bebia o café com cara de nojo. Sua expressão mudou
quando me perguntou de repente:

— Você já fez alguma vez com dois sujeitos, Laila?
Fiquei calada para não dar um fora. A verdade é que nem sequer

havia feito com um só. A americana achou que meu silêncio era uma
negativa e acrescentou:

— Eu também não. É praticamente impossível que dois gostosos
ocupem um mesmo espaço-tempo. Primeira lição de física
elementar. E a cerveja?
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4. NOTÍCIAS DA BASE LUNAR
PARA: ANTONIO PAPÁ
ASSUNTO: CRÔNICAS DO CERN I Olá, papi,
Sinto muito ter demorado uma semana para lhe escrever.
Parece mentira, mas já se passaram sete dias!
Agora, olhando para trás, percebo que o tempo transcorreu de

uma maneira muito estranha: rápida e lenta ao mesmo tempo. Vivi
tantas coisas novas que tenho a impressão de estar aqui há um
mês.

Você já se sentiu assim alguma vez?
Começo a compreender o que Einstein queria dizer quando

afirmava que o tempo é relativo.
Tenho tantas coisas para lhe contar que nem sei por onde

começar!
Estou dividindo um quarto com uma menina muito singular,

Angelina. Ela está estudando física na Inglaterra e, além de ser
muito, muito bonita mesmo, é um gênio. Sério, acho que é
superdotada.

Também é meio louca, mas nada que preocupe.
Só tem dois anos a mais do que eu, mas entrou no CERN
como summer student, um programa para licenciados do último

ano.
À noite, quando estamos no quarto, me conta o que aprendeu

em suas aulas, e não entendo bulhufas. Sinto-me tão tola e
insignificante ao seu lado! Tem até uma lousa no quarto, cheia de
fórmulas e gráficos vertiginosos.

Fico fascinada com a capacidade de Angie de parar no meio de
uma explicação de física de partículas, contar uma fofoca amorosa
de algum companheiro de classe e, depois de uma gargalhada,
continuar com a demonstração matemática no ponto exato onde
havia se interrompido.
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O pai deste gênio de minissaia é catedrático de Cosmologia em
Oxford. Parece que é uma grande celebridade, mas é uma coisa de
família. Um de seus antepassados foi Percival Lowell, um famoso
astrônomo que teimou em procurar um novo planeta mais além de
Netuno. Apesar de ter morrido antes de realizar seu sonho, um de
seus discípulos, chamado Tombaugh, descobriu o planeta e o
chamou de Plutão (aparentemente, as primeiras letras, PL, foram
uma homenagem a Percival Lowell). O antepassado de Angie
também era famoso por ser um pouco louco. Acreditava que Marte
era coberto de canais, construídos pelos laboriosos marcianos.
Talvez Angie não tenha herdado dele apenas uma cabeça
privilegiada para a física…

quem sabe!
Ela não falou muito de sua mãe. A única coisa que sei é que

resolveu procurar a iluminação espiritual na Índia e abandonou o
professor e Angie quando ela era muito pequena. Faz anos que não
têm notícias dela, mas parece que vive em um ashram do Himalaia,
uma espécie de comunidade administrada por um guru.

Por mais difícil que pareça, Angie idealiza a mãe. Outro dia me
ensinou a fazer “os ritos tibetanos da longa juventude”. São uns
movimentos e alongamentos parecidos com a ioga. Acho que sente
muita falta da mãe, apesar de quase não conhecê-la. Deve se sentir
muito sozinha.

Minha vida é muito menos interessante que a de Angelina. Bato
ponto todos os dias no Restaurante 1. Já tenho o trabalho mais ou
menos sob controle, embora ainda faça confusão com os pedidos.

Outro dia um ogro vegetariano começou a gritar como um louco
quando lhe servi um prato de fígado de cordeiro acebolado.

Além de minha companheira de quarto, fiquei amiga de um
estagiário de jornalismo. Chama-se Alessio e, embora esteja sempre
criticando o CERN, acho que está pegando o gosto pela ciência.

Ontem me contou que Eratóstenes conseguiu, no século III a.C.,
calcular o diâmetro da Terra com espantosa exatidão. Deixei que
narrasse a história inteira apesar de eu e você a conhecermos
perfeitamente. Carl Sagan conta esse caso em Cosmos, nosso



documentário preferido. Você lembra? É espantoso que o tenha
conseguido apenas com umas estacas e suas sombras!

Escrevi toda a história na caderneta que você me deu de
presente (eu já lhe disse que a achei o presente mais genial do
mundo?!). Resolvi anotar nela todas as piadas que aprender aqui.

Assim, quando voltar para casa, poderei contá-las a você sem
esquecer nenhum detalhe. Eu lhe prometo adiantar algumas em
cada e-mail!
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Para alimentar a caderneta, anotei que amanhã, no final da
tarde, depois do meu trabalho na cafeteria, farei uma visita guiada
às instalações do CERN. Você sabia que todos os que trabalham aqui
podem virar guias oficiais, até mesmo eu, que sou só uma
garçonete?

É um trabalho voluntário. Não receberia nada, mas… seria
atômico, você não acha?

Enfim, sinto muito sua falta. Conte-me como estão todos e se
vovó melhorou da artrose (dê-lhe um desses beijos metralhadora de
minha parte :-).

Eu te amo muito, papai!



Laila
P.S.: Quando ler o e-mail para mamãe, pule a história do Alessio,

porfa… Não quero que fique chateada com o assunto dos garotos,
está bem? É SÓ UM AMIGO.
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5. SEM VOCÊ ESTARIA PERDIDO
Cheguei com alguns minutos de atraso à visita ao CERN, por

culpa do último turno de refeições, que começou tarde devido a uma
conferência de Nicolas Gisin, um especialista em telecinesia
quântica.

Aparentemente havia conseguido telecinesar algumas partículas
de Genebra a Lausanne, tipo Jornada nas Estrelas.

Abri com um empurrão a porta que dava para um pequeno
auditório do edifício principal. Ali começava o roteiro. A sala estava
às escuras, levemente iluminada por uma tela onde se projetava um
documentário sobre a origem do Universo.

Minha repentina aparição me transformou em estrela, embora
não pelo meu brilho, por alguns segundos. Um casal de velhinhos
sorriu amavelmente para mim antes de voltar a se concentrar no
filme. Além do casal, cinco sujeitos de terno estavam sentados na
primeira fila. Pareciam vendedores de seguro.

Um rapaz jovem com óculos enormes apareceu mancando atrás
da porta. Eu a havia batido nele ao entrar. Tentei me desculpar, mas
ele me interrompeu levando o indicador aos lábios. Depois me
indicou com sinais que me sentasse.

Envergonhada, desabei na primeira poltrona e tentei me
concentrar nas explicações do documentário.
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Aparentemente, só havia perdido os instantes iniciais do Big
Bang, a grande explosão que propiciou o início do Universo, há uns
catorze bilhões de anos.

A simulação por computador de como tudo começara era
alucinante. Uma voz em off explicava como, depois da explosão,



nosso Universo, então extremamente quente, começou a resfriar até
que, da sopa cósmica, foram criados os constituintes da matéria: os
quarks e os elétrons. Apesar de terem sido necessários três minutos
para que os quarks se juntassem, criando os prótons e os nêutrons
que se transformariam em núcleos atômicos, só depois de mais 380
mil anos os elétrons começaram a orbitar ao redor dos núcleos,
formando os primeiros átomos.

Era exatamente esse o objetivo do CERN: como se fosse uma
imensa máquina do tempo, os cientistas pretendiam recriar os
instantes iniciais do Universo. Com isso, tentavam entender a origem
da matéria.

Quando as luzes se acenderam, peguei meu Moleskine e comecei
a fazer anotações.

O rapaz que eu havia esmagado ao entrar era o guia e o
palestrante, embora tivesse pouco mais de vinte anos. Era louro e de
corpo atlético. Suas mandíbulas acentuadas emolduravam traços
agradáveis, mas usava óculos muito antigos. Não o favoreciam nem
um pouco. No entanto, a calça jeans, as botas de montanhismo e a
camiseta desbotada contrastavam com a rançosa formalidade dos
sujeitos de terno da primeira fila.

Com um forte sotaque norte-americano, começou a explicar uma
porção de curiosidades sobre a criação do laboratório, em 1954.

Depois da Segunda Guerra Mundial, muitos cientistas emigraram
para os Estados Unidos para dar continuidade a suas investigações.

Na intenção de frear esse êxodo de cérebros, foi criado na Suíça,
território neutro, este grande centro de pesquisas. Um espaço onde
cientistas de todo o mundo poderiam se reunir, sem outro objetivo
que não fosse o de fazer perguntas sobre nosso Universo e, com
sorte, encontrar algumas respostas.

O jovem guia ressaltou que as pesquisas do CERN são abertas a
toda a humanidade e que nunca tinham objetivos militares.

Interessada por aquele rapaz que falava tão bem, não suspeitava
que, semanas depois, iria descobrir por que havia dado tanta
importância a esse ponto.

Depois desta observação, nos apresentou a menina mais bela do
CERN: o Large Hádron Collider ou Grande Colisor de Hadrões.
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Sabia por experiência própria o que eram os ladrões, pois haviam
entrado em minha casa há alguns meses, mas os hadrões eram um
mistério para mim.

— O LHC não é apenas o maior acelerador de partículas do
mundo — explicou, apaixonadamente —, com vinte sete quilômetros
de circunferência, mas também a máquina mais fria do universo,
graças a seus -271,3°C. Pensem que a temperatura média do
cosmos gelado é de -270,9°C.

— E qual é a utilidade de enfiar o cosmos na geladeira? —
perguntou um engravatado, fazendo-se de engraçadinho.

— Os ímãs que atraem as partículas e as fazem girar são
supercondutores e só funcionam a baixíssimas temperaturas. Para
enfiar o Universo ainda mais “na geladeira”, usamos hélio líquido.

Assim, quase conseguimos chegar ao zero absoluto, ou seja, -
273,15°C.
O jovem físico acompanhava suas explicações com movimentos

enérgicos dos braços, como se quisesse representar a fria corrida
das partículas. Percebia-se que adorava dar aquelas aulas.

Enquanto o ouvia falar, totalmente hipnotizada, tive a agradável
sensação de compreender, pela primeira vez, muitos dos conceitos
que Angie mencionava por alto. Até então haviam me parecido
cifrados e difíceis de acompanhar.

— No CERN — continuou o jovem, limpando os óculos de
armação antiga —, estudamos as partículas que formam a matéria,
assim como as forças que agem entre elas: a gravitacional, a
eletromagnética e as nucleares forte e fraca.

— Creio que está se esquecendo de uma, jovem professor —
interrompeu-o a velhinha com um amplo sorriso. — Esqueceu de
mencionar a força mais poderosa de todas: o amor.

O jovem conferencista ficou vermelho. Parecia perturbado, como
um estudante a quem tivessem perguntado a única coisa que não
havia estudado. Sua reação diante daquela pergunta inesperada
conferiu a seus traços um calor que o tornava muito atraente.
Depois de recuperar a compostura, disse: — Como sou solteiro,



talvez isso signifique que ainda não fui capaz de resolver a equação
do amor — disse, piscando um olho para a velhinha. — É uma
incógnita que ainda terei tempo de esclarecer.

Agora, por favor, me acompanhem. Um micro-ônibus está nos
esperando e nos levará para ver o LHC.
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Depois de abandonar o pequeno auditório, quando nos
acomodamos no veículo, os cinco engravatados se sentaram perto
do guia e ficaram bombardeando-o com perguntas durante o trajeto.

— O acelerador está em um túnel subterrâneo, não é mesmo?
— De fato. Fica, conforme o declive do terreno, entre cinquenta e

cem metros abaixo do solo. Quando as duas equipes acabaram de
escavar em direções opostas o túnel circular, situado entre o lago de
Genebra e os montes de Jura, se depararam com um erro máximo
de um centímetro. Os engenheiros ficaram muito orgulhosos daquela
proeza!

— E quanto custou construir este enorme acelerador? — ouvi um
deles perguntando. — Só a máquina ultrapassou os três bilhões de
euros. Pode parecer muito dinheiro, mas os benefícios da pesquisa
para a humanidade são incalculáveis. Por exemplo, a medicina deu
passos gigantescos graças à tecnologia desenvolvida pelo CERN,
como os raios X ou a radioterapia de elétrons e prótons contra os
tumores, e não podemos nos esquecer de que foi aqui que nasceu a
World Wide Web.

Quinze minutos depois, chegamos a um complexo cinzento com
aparência de galpão. Nosso guia nos mostrou uma maquete em
escala do chamado CMS, um dos detectores de partículas do
laboratório.

Explicou que era do tamanho de uma catedral.
— No túnel que está embaixo de nossos pés são acelerados dois

feixes de prótons, em direções opostas e a velocidades próximas à
da luz. Andam tão depressa que estas partículas conseguem dar
onze mil voltas em todo o acelerador a cada segundo. Ao longo dos
vinte e sete quilômetros do LHC, há seis grandes detectores
chamados Atlas, CMS, LHCb, Alice, TOTEM e LHCf. Nestes seis



pontos, os feixes de partículas colidem entre si para que possamos
captar o que acontece nestas explosões minúsculas, mas de enorme
energia. As informações que estes detectores recolhem durante um
ano são tão grandes que se as copiássemos em CDs e os
empilhássemos teríamos… uma coluna de vinte quilômetros de
altura! Mais de duas vezes e meia o Everest.

— Deve ser uma máquina enorme! — exclamou, impressionada,
a velhinha. — Levando em conta que tem de detectar coisinhas tão
pequenas…

— E é. Imaginem que o sistema de ímãs deste detector, o CMS, é
formado por dez mil toneladas de ferro, mais do que a Torre Eiffel,
que só pesa sete mil toneladas.

Embora tudo aquilo fosse, sem dúvida, fascinante, estava
começando a me sentir esmagada por tantos dados. Apoiei-me na
parede para respirar antes de voltar ao micro-ônibus, onde o casal
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velhinhos discutia com os engravatados sobre a complexidade

daquela obra titânica, que durou, como uma condenação, quinze
longos anos.

Sentia-me confusa e insignificante, quando ocupei o assento ao
lado do guia sem me dar conta. Sua voz, grave e calma, me
despertou da letargia.

— O que achou da visita? Espero que não a tenha aborrecido
muito.

— Pelo contrário, fiquei encantada, de verdade…
— A que se deve sua visita ao CERN? — perguntou com timidez.
— Trabalho aqui.
— Ora! Parece muito jovem para ser pesquisadora. Deve ser uma

estudante prodígio. Em que departamento você está?
Totalmente envergonhada, desviei o olhar para o chão do micro-
ônibus e confessei:
— Na verdade, trabalho como garçonete. Aceitei um emprego

temporário para ganhar algum dinheiro e pagar a universidade.
— Em qual dos dois restaurantes você está? — perguntou, como

se não se interessasse pelo que eu iria estudar depois daquele



verão.
— No 1. Cheguei há pouco. Esta é minha segunda semana aqui.

Pensei que seria uma boa ideia assistir a uma visita guiada para ter
uma mínima ideia do que os cientistas fazem. Talvez assim entenda
as estranhas conversas que ouço quando estão tomando café.

— Acho fantástico! É a primeira vez que alguém do restaurante
vem a uma de minhas visitas. Espero ter me explicado de maneira
simples, embora o que acontece aqui embaixo possa ser chamado
de qualquer coisa, menos de simples.

— Você fez tudo muito bem — elogiei-o, sem poder evitar um
sentimento de humilhação. — Até uma criança da escola primária o
teria entendido. Até mesmo uma garçonete que só entrega os pratos
do cardápio e serve cafés.

— Não desmereça sua tarefa! Graças à cafeína, que bloqueia um
neurotransmissor que facilita a aparição do sono, nós, cientistas,
podemos nos entregar a nossas elucubrações mentais. Sem você, eu
estaria perdido.
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6. MONDAY GLOOM
Estava escurecendo quando, depois de um longo passeio, voltei

ao alojamento muito mais exausta do que nos outros dias. Pensar
cansa. Ao empurrar a porta da rua, fui assaltada por um cheiro de
fritada, embora os quartos não tivessem cozinha.

Subi a pé os três lances de escada e cheguei à porta 317. Lá de
dentro vinha o ritmo de cavalgada de “Knights of Cydonia”, do Muse.

Ao entrar, me surpreendi com o fato de a luz do quarto estar
apagada. Distingui as silhuetas de duas garotas e três rapazes,
observando com extrema atenção um forno de micro-ondas aberto.

— Vem pra cá, Laila. — Angie fez um gesto com a mão. —
Estamos fazendo um experimento quântico.

O suave resplendor do eletrodoméstico iluminou um rapaz ruivo,
com óculos estreitos, que se encarregou de me dar a explicação



pertinente:
— Estou demonstrando como as micro-ondas podem ionizar o

gás de uma lâmpada e acendê-la. Espere e verás!
Haviam colocado uma lâmpada com a rosca metálica dentro de

um copo d’água. Depois de fechar o micro-ondas, o ruivo o acionou.
Segundos depois, pudemos ver que, de fato, a lâmpada emanava

luz por uns instantes.
— Klaus, nos ilumine com sua teoria — pediu Angie com fingida

solenidade.
Minha companheira de quarto atirou para ele um dos marca-

textos de nossa fantástica lousa. Nenhum outro quarto possuía uma,
que eu soubesse. Na verdade, havia roubado esta da sala de um
professor que achava antipático.

Klaus começou a desenhar símbolos na superfície da lousa,
enquanto explicava como a radiação levava os elétrons a saírem
disparados dos átomos.
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Outro dos rapazes, um inglês muito magro, o contradizia: — Pois
eu não creio que seja pela ionização. Certamente o metal funcionou
como antena e transmitiu ao filamento da lâmpada a corrente
necessária para acendê-la.

— Os dois estão equivocados — interveio Angie. — É claríssimo,
não estão vendo? Acende pela radiação do corpo negro.

— Pois meu corpo branco ruge de fome — protestou uma
estudante de cabelos cacheados que estava sentada no colo de um
rapaz corpulento. — A pizza que Pierre trouxe do take away vai
esfriar. Reaquecida no micro-ondas não vale nada.

Em seguida, dividiu a pizza e a serviu em pedaços de papel
toalha, enquanto Klaus, Angie e o magrinho continuavam discutindo
diante da lousa o motivo pelo qual aquela lâmpada acendera.

— Eu sou Chantal — apresentou-se, me dando um pedaço —, e
este é meu namorado, Pierre.

O rapaz me deu a mão timidamente enquanto eu lhes dizia meu
nome.

— Você também é uma summer student? — perguntou.



— Não, trabalho como garçonete no Restaurante 1.
Disse a ele em voz baixinha, enquanto mordia sem vontade a

pizza de quatro queijos. Chantal se sentou ao lado de Pierre,
marcando território, e acrescentou com um pouco de sarcasmo: —
Que ironia que a façam compartilhar o quarto com Angie…

uma garota do serviço e a estudante com melhor histórico
escolar.

Aquele comentário me feriu fundo. A expressão de Pierre
denotava que se sentia desconfortável. Felizmente, nesse instante,
Klaus interrompeu nossa conversa e apresentou a si mesmo e seu
amigo Arthur, o inglês esquálido.

Antes que eu conseguisse dizer alguma coisa, Chantal começou a
falar sobre um exercício de física que vira naquela manhã. Os dois
rapazes travaram um diálogo muito apaixonado, para quem
conseguisse compreendê-lo, claro. Murmuravam algo sobre rupturas
de simetria e dedução matemática de novas partículas.

Eu me limitei a jantar em silêncio, querendo passar
despercebida.

Terminada a discussão, Pierre e Angie se afastaram do grupo e
foram fumar ao lado da janela. Percebi que Chantal os vigiava com
seus olhos azuis venenosos.

Seu namorado belga, como ela, era calado, mas tinha jeito de
bonachão. Ao conversar com Angie, mostrou-se mais animado do
que estivera ao longo de toda a noite.
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Eu conseguia entendê-lo. Minha genial companheira de quarto
estava belíssima. Havia recolhido seus cabelos dourados em um
coque do qual sobressaíam algumas mechas desordenadas. Vestia
uma minissaia e uma blusa de alça que envolvia seus seios firmes.

Estava descalça.
Chantal foi se desconectando cada vez mais da conversa à

medida que sua expressão se azedava exponencialmente.
“Como os outros não conseguem perceber que Chantal está

prestes a explodir de ciúmes?”, pensei enquanto Klaus e Arthur riam
às gargalhadas de um professor emérito com quem tinham aulas.



Quando a paciência da belga atingiu o teto, foi atrás do
namorado e começou a gritar com ele em uma língua que me
pareceu holandês.

Aquela briga não parecia incomodar Angie, pois se limitou a olhar
a belga com autossuficiência, acendendo outro cigarro.

Klaus e Arthur não se deram conta da situação, até que Chantal
atravessou o quarto, furiosa, e saiu batendo a porta com força.

Seu companheiro pediu desculpas a todos, vermelho de
vergonha.

— Não seja molenga, Pierre! — recriminou Angie. — Deixe ela ir
embora, não vá atrás.

O belga lhe devolveu um olhar de resignação e encolheu os
ombros antes de sair às pressas atrás de sua metade da laranja.

— Esse sujeito é um tonto — criticou Angie. — Não entendo por
que se deixa ser controlado por esta amargurada. Deveríamos
denunciá-la à Sociedade Protetora dos Namorados Atordoados. O
que fazemos, garotos? Tiramos o coquetel da geladeira?

— Parece excelente — disse Arthur. — Que diabos de mistura é
essa?

— Isso é segredo de Estado — riu Angie. — Precisaremos lhe dar
um nome.

Klaus riu da piada enquanto Arthur folheava um livro que,
naquela mesma manhã, eu pegara na biblioteca do CERN. O título
havia chamado minha atenção: O senhor está de brincadeira, Mr.

Feynman? Só tivera tempo de ler a contracapa, mas,
aparentemente, narrava histórias de um dos melhores físicos — e
um dos mais excêntricos — do século passado. Além de ter recebido
o prêmio Nobel por causa de suas contribuições à eletrodinâmica
quântica, Feynman se destacou com sua paixão por tocar bongô e
pelas mulheres.
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Estivera recluso com outros cientistas no Laboratório Nacional de
Los Álamos, onde ajudara a criar a primeira bomba atômica. Era um
lugar extremamente chato, não havia nada para fazer e, por isso,
Feynman se entretinha abrindo as caixas-fortes do laboratório, pelo



simples prazer de colocar sob suspeita a segurança daquela
instalação militar.

— Você está lendo esse livro, Angie? — perguntou Arthur,
gaguejando levemente. — É um dos meus preferidos.

— É da júnior — respondeu minha companheira, interrompendo
por alguns segundos sua conversa com Klaus.

Além de perceber que havia subido de categoria — uma semana
antes era “a bebê” —, vi que o tímido inglês procurava pretextos
para chamar a atenção de minha atraente companheira de quarto.

Resolvi me apiedar dele e, por isso, monopolizei Klaus,
permitindo que Angie ficasse livre para aquele rapaz muito
reservado.

Minha insegurança habitual se esfumou, pois estava convencida
de que fazia uma boa ação.

Lembrei como um amigo de meus pais havia entabulado uma
conversa comigo no Natal passado. Sentado ao meu lado durante a
ceia, me disse, se apresentando: “Eu arranco dentes, e você, o que
faz?”

Aquela abordagem selvagem me levara a rir, e resolvi repeti-la
com Klaus:

— Eu sirvo café no Restaurante 1, e você, o que faz?
— Bem, até agora tomava café no 2, mas acho que vou mudar

de lugar — respondeu, piscando um olho para mim.
Tal como havia previsto, Angie se sentou ao lado de Arthur e

começaram a conversar. Talvez estivessem comentando as histórias
engraçadas do professor Feynman.

— E, além de tomar café no restaurante errado, em que
departamento trabalha?

— Trabalho no projeto Alfa. Em vez de acelerar partículas, que é
o que está na moda por aqui, nós as desaceleramos.

— Então você é do movimento Slow!
Recordava ter lido uma reportagem sobre aquela corrente que

defendia a lentidão. Entre outras coisas, seus adeptos se opunham à
cultura do fast food — preferem esperar duas horas por uma comida
caseira — e aos supermercados 24/7. Aparentemente, o movimento
não entusiasmava Klaus, pois disse: 35



 
— Não, eu sou louco pelo McDonald’s. Isso tem suas vantagens,

júnior. Não terá que reservar todo o fim de semana se eu convidá-la
para jantar.

Era óbvio que o ruivo estava tentando me conquistar, mas pelo
menos era simpático. Agitava-se com nervosismo e tinha as unhas
das mãos completamente roídas. Deu um gole de vinho antes de
declarar:

— Para efeitos práticos, o que fazemos é gerar antimatéria.
— Antimatéria?
— Da mesma maneira como tudo o que nos cerca — a matéria —

é formado por partículas muito menores, a antimatéria é composta
de antipartículas.

— E essas antipartículas… existem na realidade?
— Claro que sim! Quando nasce uma partícula, também é

produzida sua antipartícula. O yin e o yang. Não se cria uma sem a
outra. Nos instantes iniciais do Universo, durante o Big Bang,
surgiram tanto as partículas de matéria como as de antimatéria.

Armou-se uma grande confusão.
Klaus agitava as mãos para ilustrar suas explicações. Era um

sujeito alegre, embora sua camiseta retrô de Jornada nas Estrelas
lhe desse um toque freak. Fascinada, quis gravar na mente tudo o
que estava me contando para anotar mais tarde em minha
caderneta.

— Mas… — interrompi-o — quando as partículas da matéria se
juntam com as da antimatéria, elas se destroem, não é verdade?

Então, se foram criadas tantas partículas como antipartículas,
não deveria ter sobrevivido nada em nosso Universo!

O alemão serviu mais vinho em nossos copos de plástico e
continuou a explicação. Notava-se que estava gostando de seu
protagonismo diante de uma ignorante como eu.

— Por algum motivo que ainda não compreendemos, houve uma
desigualdade entre matéria e antimatéria. Esta batalha campal entre
partículas e antipartículas foi vencida pela matéria e, assim, surgiram
as estrelas, os planetas… e todos nós!

— Então não é perigoso que vocês criem antimatéria aqui?



— Nem um pouco, de fato nossa produção de antimatéria é tão
insignificante que nem sequer conseguiria lhe fazer cócegas.

— Isso parece muito com Anjos e demônios, o romance de Dan
Brown, em que ameaçaram atirar o Vaticano pelos ares com uma
bomba de antimatéria… É verdade que é uma arma tão perigosa?

— Poderia ser, mas, no ritmo em que vamos no CERN,
precisaríamos de dois bilhões de anos para produzir um simples 36

 
grama de antimatéria para confeccionar uma pequena bomba.

Não vale a pena. Fantasiando, preferiria usá-la para fazer viagens
interestelares, como a Enterprise, de Jornada nas Estrelas.

Terminou esta última frase apontando, orgulhoso, o desenho de
sua camiseta.

— Você é um alucinado que confunde ficção científica com
realidade — provoquei.

— Não estabeleça limites para o que o ser humano é capaz de
criar — declarou solenemente. — Se prestar atenção, ao longo da
história a humanidade conseguiu criar tudo aquilo com que sonhou.

Certamente, para os contemporâneos de Jules Verne, quando ele
escreveu Da Terra à Lua, a ideia de viajar ao espaço era uma
loucura.

Mas em 21 de julho de 1969, às 2h59, hora internacional, o
comandante Armstrong se transformou no primeiro ser humano a
pisar em nosso satélite.

— Muitos duvidam de que isso tenha acontecido de verdade —
interrompi —, acham que foi uma montagem. Dizem que não se
explica o fato de não termos voltado à Lua desde então, dispondo de
uma tecnologia infinitamente superior.

— São falsos boatos que se espalharam como espuma.
O programa Apolo realizou mais de uma alunissagem tripulada.
Procure no site da NASA e poderá ver. Todos, menos o Apolo 12,

foram nos anos 1970. Mas, deixando a Lua de lado, este não é o
único exemplo da influência que a ficção científica teve na realidade.

Conhece a história de Martin Cooper?
Neguei com a cabeça, atordoada diante daquela avalanche de

informações.



— Martin era fã de Jornada nas Estrelas. Em um episódio, viu o
capitão Kirk se comunicar com sua nave, a Enterprise, através de um
aparelho sem fio. Ao ver aquela cena, Cooper se levantou da cadeira
e exclamou: “Eu quero construir um desses.” Em 1973, no
departamento de comunicações da Motorola, este homem realizava
a primeira ligação em público usando o dispositivo que acabara de
criar: o telefone celular.

— Uau! Não tinha a menor ideia! — confessei, admirada.
Conversar com aquele rapaz era fácil e apaixonante. No entanto,

à medida que o vinho fazia efeito em mim, comecei a pensar em
Alessio contra minha vontade e me esquentei.

O jovem alemão continuou, alheio aos meus pensamentos.
— Não tenho a menor dúvida de que, na ciência, o melhor está

por vir. Vamos construir máquinas em escala atômica que 37
 

revolucionarão a medicina. Conseguiremos gerar fontes de
energia limpa e quase ilimitada como o projeto ITER, que trabalha
com a fusão nuclear, em lugar da fissão atual. Em vez de separar os
átomos violentamente, vamos fusioná-los, criar pequenos sóis na
Terra. Será possível fornecer energia à rede elétrica entre 2030 e
2040. — A verborragia de Klaus parecia não ter fim. — Por outro
lado, temos os computadores

quânticos



com



sua



brutal



capacidade



de
processamento. Uma única dessas máquinas poderá processar

mais informações do que todos os computadores do mundo
trabalhando em paralelo.

— Parece fantástico, mas também dá medo — refleti, contendo
um bocejo. — Eu me pergunto como usaremos todo esse
conhecimento e tecnologia. A ciência pode nos fazer avançar, mas
também nos levar à autodestruição.

Emocionado com o auge de seu próprio discurso, Klaus colocou o
braço em meu ombro, concluindo: — Eu sou otimista a respeito
deste assunto. Quem me dera poder viver um século inteiro para ver
o futuro alucinante que nos espera! Estou certo de que será o
máximo. Tal como afirma Arthur C.

Clarke em sua terceira lei: “Qualquer tecnologia suficientemente
avançada é indistinguível da magia.” Enquanto esperamos por todas
essas maravilhas… — Seus olhos azuis se cravaram nos meus. — A
verdade é que você não está nada mal.

Fiz com que visse que aquela “direta” não me afetava e, depois
de encher o copo do alemão, deslizei discretamente para minha
cama, sem me importar que a festa seguisse seu curso. Antes de me
esconder debaixo dos lençóis, eu me despedi: — Boa noite,
meninos. Creio que a física não perceberá minha ausência por
algumas horas.
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7. QUANDO O AZUL SE GASTA
Acordei antes que o sol aparecesse.
Havia passado a noite viajando em uma imponente nave estelar

que era propulsionada por motores de antimatéria. Em meu sonho,
Angie desenvolvia uma teoria com a qual conseguia fazer avançar
em vários séculos a tecnologia atual. No entanto, os militares
queriam usá-la para criar bombas e, naturalmente, exigiam que
fossem os únicos a ter acesso àquele segredo. Neste ponto
começava o pesadelo.



Alessio havia se transformado no comandante das forças
armadas que ordenara nossa captura.

Passamos a noite inteira fugindo de soldados que queriam nos
prender. No exato momento em que Chantal nos delatava aos
militares, chegaram aquele charmoso guia do CERN e Klaus. Os dois
faziam parte da resistência, assim como nós, e nos ajudavam a fugir
das garras dos soldados em uma nave chamada Arcadia.

Apesar de ser extravagante, aquele sonho estava banhado de
uma triste realidade. Também nos meus pesadelos eu era a única
que não entendia a metade das conversas, a que ficava à margem
quando discutiam assuntos científicos.

Vesti-me em silêncio, com a terrível sensação de ser a idiota do
lugar. Estava cansada de me sentir tão insignificante e de minha
imaginação ser sempre tão negativa.

Depois de colocar o uniforme, olhei-me no espelho. Tratava-se de
uma roupa espantosa: uma camisa creme e calças pretas que me
deixavam ainda mais desengonçada do que já era. Se não fosse por
meus cabelos medianos, qualquer um me confundiria com um
garoto.

Aquele pensamento me afundou um pouco mais na miséria.
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Quando saí do alojamento ainda não tinha amanhecido.
O Restaurante 1 ainda estava fechado, então decidi dar uma

volta pelas ruas desertas do CERN.
O frescor da manhã me fez bem. Minha mente foi despertando e,

aos poucos, o mau humor com que tinha acordado foi se dissipando.
Enquanto caminhava, notei que cada uma das ruas daquele

complexo caótico tinha o nome de um cientista. Nesse momento
percorria a Route Schrödinger em direção ao cruzamento da Rue
Perrin.

Conhecia o primeiro, porque Angie falava dele toda hora. Havia
me explicado que Erwin Schrödinger foi um dos pais da mecânica
quântica. Desenvolveu uma equação que tinha seu nome e pela qual
ganhara o Nobel em 1933. Também propôs o experimento mental



que ficou conhecido como “o gato de Schrödinger”, para explicar os
paradoxos da física quântica.

Havia anotado em minha caderneta aquela história sobre um
gato que podia estar vivo e morto ao mesmo tempo. Isso, sim, era
extravagante!

No entanto, o que mais me surpreendeu naquele físico não foi
nem sua equação nem o paradoxo daquele gato fantasma. Pelo
visto, era tão interessado pelas mulheres quanto pela mecânica
quântica.

Ao que parece, não desenvolveu a equação pela qual lhe
concederam o Nobel em um laboratório rançoso e subterrâneo, mas
em um romântico hotel dos Alpes suíços que frequentava com
diversas amantes. Aconteceu depois de ter passado férias natalinas
apaixonantes com uma bela jovem — ou duas, como dizem alguns.

Schrödinger, que era casado, sabia mesmo o que era estar em
dois lugares ao mesmo tempo… como as partículas.

Quem sabe, pensei, talvez eu também pudesse me transformar
na musa inspiradora de um atraente cientista que desenvolveria uma
equação revolucionária graças às minhas carícias. Talvez estes físicos
não fossem tão chatos como supunha antes de chegar ao CERN…

Meu estado de espírito acabara de dar uma volta de cento e
oitenta graus. Pela primeira vez me sentia feliz por estar naquele
lugar privilegiado.

Inspirei fundo, como se pudesse absorver a energia de nossa
grande estrela, que começava a se mostrar timidamente no
horizonte.

Sempre gostei de madrugar, da sensação de estar roubando
tempo do dia. Para mim, isso era estar na vantagem, enquanto o
resto do mundo continuava dormindo. Como dizia um intelectual
irlandês do 40

 
século XIX: “Perca uma hora da manhã e ficará procurando por

ela o resto do dia.”
Fechei os olhos para desfrutar o calor que os primeiros raios de

sol me davam de presente.



Ao ouvir alguns passos se aproximando por trás, me virei,
sobressaltada.

— Desculpe, não queria assustá-la.
Era o rapaz que fizera o papel de guia na tarde anterior e que, à

noite, em meu sonho, me salvara dos malvados militares. Por alguns
instantes, envolta na magia do amanhecer, não fui capaz de
distinguir qual dos dois personagens passeava, insone.

— Bom dia — cumprimentei, sentada à beira da calçada. —
Gosto muito da cor avermelhada do céu, pouco antes do amanhecer.

— É por causa da dispersão Rayleigh — disse com o olhar
perdido no céu, através de seus óculos de armação antiga.

— O que você disse?
— Quando a luz do sol atravessa a atmosfera verticalmente,

afeta um comprimento de onda que nós identificamos como a cor
azul. Mas, durante o amanhecer e, sobretudo, quando o sol se põe,
os raios horizontais de nossa estrela têm de atravessar uma zona
muito mais ampla da atmosfera. Por isso, a luz que consegue chegar
até a gente tem um comprimento de onda maior, que corresponde à
luz vermelha. Está entendendo?

— Parece complicado, mas acho que sim… Então, o pôr do sol é
avermelhado porque o azul se gastou?

— É uma maneira de dizer — riu ele —, embora, formulada
assim, não soe muito romântica, não é mesmo? Ontem você chegou
quando já tínhamos nos apresentado. Eu me chamo Brian.

Estendi-lhe a mão e depois de dizer meu nome acrescentei: —
Também gosta de madrugar, pelo que estou vendo.

— Não creio que possa dizer que madruguei… ainda não me
deitei. Passei a noite trabalhando em um projeto de pesquisa que
me tira do sério. É uma coisa paralela ao trabalho que faço aqui, no
CERN, e por isso devo voltar à minha sala dentro de uma hora.

— Nossa! — exclamei com uma repentina simpatia por ele. —
Tanta dedicação merece um cappuccino com expresso duplo. É um
convite da casa. Conte com isso se passar daqui a pouco no
Restaurante 1.

— Muito obrigado — sorriu, visivelmente cansado. — É provável
que abusarei da sua amabilidade, aceitando o convite.
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Ficamos em silêncio durante alguns segundos. Estava gostando
daquela pequena intimidade que se instalara entre nós dois. O sol já
estava totalmente fora do horizonte, e o azul começava a vencer a
batalha contra o vermelho.

— Preciso ir. Se chegar atrasada, meu chefe me dará uma bronca
— disse, levantando-me. — Nos vemos logo!

Desfiz meus passos em direção ao restaurante enquanto sentia,
como se tivesse olhos invisíveis na nuca, o olhar de Brian ao me
afastar.
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8. TRÊS QUARKS POR MUSTER MARK!
A placidez com que o dia tinha começado não durou muito.
Naquela manhã, a cafeteria estava bombando. Havia

conferências importantes no auditório principal, que ficava no
mesmo complexo do Restaurante 1. Durante os intervalos, chegava
uma enxurrada de estudantes e pesquisadores com uma intensa
necessidade de cafeína.

Tinha visto Alessio entrar na cantina, mas deve ter entendido que
estava muito atarefada, pois foi embora pouco depois.

Brian não aparecera para tomar seu “café de recompensa” pela
sua dedicação noturna à ciência.

O desjejum foi tão caótico quanto o restante da manhã. Naquele
dia, consegui superar meu recorde pessoal de pratos quebrados por
hora. E o pior era que o mau humor dos garçons do turno das
refeições era altamente contagioso. Mesmo assim, resolvi não me
deixar atingir pela epidemia e continuei tratando os comensais com
amabilidade.

Inspirei-me em Marc, o incansável garçom da Nécora, a cantina
da minha escola de Sevilha. Trovejasse ou nevasse, nunca faltava
um sorriso quando atendia a sua agitada clientela. Uma tarde,



quando cantarolava enquanto recolhia as mesas, perguntei como,
diabos, conseguia estar sempre de bom humor. Contou-me sua
teoria secreta: se atendesse, por exemplo, a um dos professores
com amabilidade, quando este chegasse a sua classe sorriria para
seus estudantes, e estes, por sua vez, seguiriam a corrente,
tornando este mundo um lugar mais feliz e amável.

A vítima seguinte do meu vírus de amabilidade contagiosa foi,
casualmente, o mesmo vovozinho que me acompanhara no ônibus
quando chegara ao aeroporto do Genebra. Sorrir para ele seria fácil.

Ao me ver, fez uma careta simpática e piscou o olho para mim ao
dizer:
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— Como vai, minha jovem genial? Essa fauna de cientistas loucos
está se comportando bem com você?

— Por ora estou conseguindo mantê-los na linha — brinquei.
— Sou muito velho para que me surpreendam… mas intuo por

suas palavras que mais de um doutorando tentou impressioná-la.
Pensei durante alguns instantes antes de lhe dizer: — Suponho

que seja inevitável se sentir idiota quando sua companheira de
quarto é uma iluminada e todos seus amigos conversam sobre
coisas que você é incapaz de entender. Quando falam comigo,
parece que se dirigem a uma menina do jardim de infância. Chegam
a pronunciar as palavras mais lentamente! Mas imagino que o
senhor sabe do que estou falando, se também teve que trabalhar no
CERN.

— Mais ou menos… Mas não permita que a confundam. Atrás de
todas essas palavras incompreensíveis se escondem pessoas com
um baixo conceito sobre si mesmas. Para muitos, a ciência é uma
armadura que os protege de um mundo de emoções que não
compreendem. Nestes casos, só podem ser salvos por uma princesa
sábia, como você.

— Então ficarei atenta — respondi, agradecida por aquelas
palavras —, para poder distinguir o cavaleiro que mereça ser salvo.

Pensei na história de O cavaleiro preso na armadura, de Robert
Fisher, cujo protagonista, de tanto travar batalhas e correr de um



lado para outro, não consegue mais tirar a armadura. Incapaz de
desfrutar os beijos e as carícias de sua família, para se livrar da
couraça que aderiu ao seu corpo, deve passar por duras provas em
sete castelos até perder as várias partes da armadura que aperta
seus sentimentos.

Enquanto recordava esta fábula, servi ao agradável ancião um
cappuccino feito com todo o cuidado.

Estava tão distraída, lembrando as façanhas do cavaleiro da
armadura oxidada, que quase não vi Brian, que me saudava de uma
mesa ao lado do jardim. Vestia uma camisa de flanela e estava com
os cabelos louros encrespados, como se tivesse passado um tempo
apertando os miolos.

— Tendo em vista que você faz parte da elite — disse ele quando
me aproximei —, já estava achando que não viria me oferecer o café
que me prometeu hoje de manhã.

— Não entendi…
— Por acaso não sabe quem ele é? — disse apontando para o

velhinho, que sorvia seu cappuccino lendo o jornal.
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— Você está se referindo a Murray? Acho que é um velho

funcionário o CERN. Já deve estar aposentado.
— É incrível! Você teve a oportunidade de conversar com um

prêmio Nobel e a desperdiçou falando sobre qualquer besteira.
Murray Gell-Mann é um dos cientistas mais geniais do nosso

tempo.
— Sua expressão foi do assombro à indignação. — Certamente

se Justin Bieber entrasse na cafeteria você o reconheceria
imediatamente. É triste que a sociedade dê tanta atenção a famosos
que não contribuíram com nada além de entretenimento. Por outro
lado, quase ninguém reconhece as pessoas que deixam marcas no
mundo.

Aquele idiota acabara de jogar em cima de mim um balde de
água gelada. Suas palavras me atravessaram como uma lança
venenosa, cuja peçonha ia paralisando meu corpo. Em poucos



segundos, havia destroçado a pouca autoestima que acabara de
acumular em minha frágil torre de cristal.

Tive de fazer um esforço imenso para não começar a chorar ali
mesmo e, por isso, preferi não responder. Sabia que, se falasse
naquele momento, a ira se manifestaria em forma de lágrimas e
ainda lhe daria mais motivos para pensar que eu era uma garota
idiota.

Simplesmente me afastei da mesa, arrastando minha alma pelos
impolutos ladrilhos da cafeteria.

Brian me seguiu, atordoado, e se adiantou, bloqueando meu
caminho. Percebi como era alto.

— Me perdoe. Fui um idiota. Não queria agredi-la. Falava em
termos gerais. Magoei você, e não era essa minha intenção. Me
desculpe.

— Em uma coisa estou de acordo com você: é mesmo um idiota!
Estou de saco cheio de que todo mundo me trate como se fosse

uma retardada porque não tenho a menor ideia de como se resolve
a equação de Schrödinger, porque não sei o que é o bóson de Higgs,
nem essas benditas rupturas de simetria. Mas vou lhe dizer uma
coisa: não me importa nem um pouco. Não quero ficar parecida com
vocês, que têm a inteligência emocional de uma criança de quatro
anos.

Brian enxugou uma lágrima traiçoeira no meu rosto com sua
mão, que era suave e morna.

“Merda”, disse a mim mesma, fazendo das tripas coração, “se
chorar agora, serei uma idiota completa”.

— Não acho que você seja uma retardada — disse, afetado por
aquela cena. — Exatamente o contrário. Nem começou a
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e já usa termos de um físico. Embora, pelo que disse, não sei se

isso é um elogio…
“Fantástico, agora está achando que sou um bebê.”
— Vou lhe propor um trato — continuou. — Se quiser, posso

ajudá-la a entender o que os cientistas investigam aqui em umas



sessões que, lhe prometo, serão divertidas. Em troca, você me
ajudará a desenvolver minha inteligência emocional.

— Não é necessário. Está perdoado. Além disso, pensei em fazer
o curso para ser guia oficial do CERN — acrescentei, um pouco
ferida —, e assim outros se encarregarão de fazer o trabalho sujo.

— Sou eu quem dá esses cursos — sorriu. — De modo que
espero vê-la na sala de aula. Elas acontecem todas as quartas-feiras,
à tarde.

— Quarta-feira à tarde… impossível. Tenho dois turnos
exatamente nesse dia.

Brian tirou um papel amassado de seus jeans e entregou-o para
mim.

— Então minha oferta continua de pé. Se quiser, poderemos
começar na próxima quinta-feira, à noite. Vão exibir às oito, no
cinema universitário de Genebra, um documentário sobre o último
sonho de Einstein: a teoria unificada. Posso pegá-la de carro e
iremos juntos.

Não sabia se estava me propondo um encontro amoroso ou se,
simplesmente, queria limpar sua consciência. Surpreendi-me
desejando que o motivo daquele convite fosse o primeiro.

Dobrei em quatro o papel e guardei-o no bolso do meu feio
jaleco de trabalho. Depois me limitei a dizer: — Vou pensar.

Nesse instante alguém passou o braço por meus ombros.
Alessio, com todo o descaramento do mundo, me estampou um

sonoro beijo na bochecha. E falou comigo como se Brian fosse
invisível.

— Como foi seu dia, bambina?
Safei-me imediatamente de seu braço, enquanto o guia se

despedia com um gesto de cabeça. Quando se afastou o suficiente,
disse ao suíço.

— Não sou nenhuma bambina. Posso saber qual é o motivo
disto?

— Ora, deveria me agradecer. Estou afastando as moscas
varejeiras. Você e eu não somos como estes caçadores de fantasmas
que passam o dia procurando coisas invisíveis.
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— Muito obrigada — respondi, irritada —, mas não preciso que

você venha me resgatar.
— Não tenho certeza disso…
— Você sabe quem é Gell-Mann?
Aquela podia ser a prova de que ambos vivíamos no mesmo

mundo de ignorantes.
— É claro! — exclamou Alessio, para minha surpresa. — Foi um

físico que teorizou sobre os quarks, as menores partículas
conhecidas. De fato, foi Gell-Mann quem as batizou de quarks, um
nome curioso. Há uma boa anedota sobre isso…

— Me esclareça — pedi, resignada.
— Encontrou esta palavrinha em um romance incompreensível de

James Joyce, intitulado Finnegans Wake. O trecho dizia algo como:
“Three quarks for Muster Mark! Sure he has not got much of a bark.

And sure any he has it’s all beside the Mark.”2
Mais uma vez, senti que era a única ignorante do recinto. Como

se tivesse lido meu pensamento, Alessio segurou minha mão e
mudou de assunto:

— Deixando de lado os quarks, vim dizer que na noite da quinta-
feira vai haver um show de jazz, em Paquís, um bairro de Genebra.
Gostaria que fosse comigo.

— Na noite da quinta-feira?
Desviei o olhar para Brian, que parecia absorto em seus cálculos,

sentado no terraço do restaurante. Então me decidi.
— Na noite da quinta-feira não posso. Tenho um encontro.
— Um encontro? — repetiu, contrariado. — Não sei que encontro

pode ter neste lugar tão chato… se não for para ir ver um Super
Kamiokande.

— Um o quê? É uma atração para ficar capotando ou algo assim?
— Procure na Wikipédia, bambina.
E saiu como se nada tivesse acontecido.
“Deveria aprender a me blindar como Alessio”, pensei, “Não há

quem derrube sua autoestima.”
Fui ao terraço recolher as xícaras de café abandonadas. Brian

continuava concentrado em seus papéis. Um golpe de vento o fez



voltar de novo à Terra, pois suas folhas se espalharam pelo chão.
Larguei minha bandeja e o ajudei a recolhê-las.

 
2 Do inglês, “Três quarks por Muster Mark! Não tem muito

caráter, e o pouco que tem não o usa”. (Nota: Finnegans Wake é
considerado um dos romances mais crípticos e incompreensíveis da
história da literatura.) ( N. da A.) 48

 
— Muito obrigado, Laila.
Não esperava que lembrasse meu nome. Gostei daquele detalhe.
— Na quinta-feira, estarei livre. Aceito seu convite — disse. —

Você passa para me buscar às sete e meia no alojamento?
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9. COLAPSO DE ENCONTROS
— Quero que amanhã você esteja deslumbrante — disse Angie

em sua espreguiçadeira da piscina. — O bronzeado deixará você
linda de morrer.

Como às quartas-feiras eu trabalhava no turno da tarde,
havíamos aproveitado para ir à piscina mais próxima. Fazia parte de
um complexo esportivo do outro lado do controle de segurança do
CERN.

Naquela manhã, Angie havia matado as aulas para pintar minhas
unhas à francesa em nosso quarto. Ao saber que havia marcado um
encontro com um rapaz para ir ao cinema, começou a brincar
comigo como se eu fosse uma boneca.

Fazendo o papel de irmã mais velha, escolheu para mim um de
seus vestidos mais sexy. Era preto e justo, com decote na frente e
atrás, e tão curto que era aconselhável usá-lo com lingerie escura,
nas palavras de Angie.

Duvidava que me atrevesse a vesti-lo. Era lindo, mas eu não
tinha curvas voluptuosas para realçar. Com um corpo mais próximo



de uma tábua de passar, corria o risco de que ficasse grande no
peito e estreito na cintura.

— Quando estiver bronzeada, iremos à sauna — disse minha
companheira com autoridade. — Suar um pouco limpará seus poros.

Você tem de estar com uma pele radiante!
— Pelo amor de Deus, Angie, já lhe disse que nem é um

encontro. Brian só está tentando compensar sua grosseria. Além
disso, achei que você não concordasse comigo por ter optado por
seu convite em vez de ir com Alessio ao show de jazz.

— É claro que você escolheu mal! Quem prefere dizer não a um
gostoso para acompanhar um idiota a um documentário de física? —
bradou. — Mas isso não significa que este Brian não tenha de ficar
babando por você… Se você chegar ao encontro como uma princesa,
doerá ainda mais quando der um fora nele.
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De bruços em minha espreguiçadeira, enquanto ouvia Angie,
tentei relaxar arrancando folhas de grama.

— De qualquer maneira, você fez bem em recusar o primeiro
convite de Alessio — continuou. — É bom que o faça sofrer um
pouco.

Se achar que é muito fácil e inocente, perderá o interesse por
você em um piscar de olhos. Se faça de dura, e ele a valorizará
mais, embora duvide de que seja suficientemente esperto para ver o
que você vale.

Esse é um mal comum a todos os homens.
O tecido impermeável da espreguiçadeira rangeu quando me

virei para ver melhor minha companheira de quarto. Era claro que
tinha algum problema com o gênero masculino. Supus que a relação
com seu pai a afetara negativamente.

Angie havia despido a parte de cima do biquíni. Um grupo de
rapazes da nossa idade, a uns três metros de distância, a examinava
atentamente. Nem sequer se incomodavam em disfarçar. Fumavam
tabaco de enrolar e, infelizmente, a fumaça chegava até a gente.

Nunca gostei do cheio desses cigarros.



Pela desenvoltura com que conversavam, levantando a voz,
imaginei que fossem pedreiros de alguma obra próxima.

Um deles, musculoso como um fisiculturista, parecia disposto a
se levantar para falar com Angie, mas o perigo veio do outro lado do
recinto.

O salva-vidas, um sujeito de uns trinta e poucos anos, se
aproximou e nos informou:

— Desculpem, mas é proibido fazer topless na piscina.
— Eu sei — respondeu Angelina, descaradamente. — Li nos

cartazes, mas acho a norma estúpida.
A expressão do salva-vidas foi do desconcerto à irritação. Devia

ser dos poucos que não sucumbiam aos encantos de Angie.
— Se não colocar a parte de cima do biquíni, terei que pedir que

saia das nossas instalações, sinto muito.
— Angie — supliquei —, ouça-o… porfa.
— Está bem — resmungou, abotoando o sutiã. — Vocês

deveriam fazer uma enquete com os usuários desta piscina. Estou
convencida de que a maioria gostaria que as normas fossem
mudadas.

Disse esta última frase em um tom bastante alto para que o
grupo de jovens a ouvisse e dissesse alguma besteira em francês
para o salva-vidas, que foi embora de mau humor.

— Esses reprimidos me tiram do sério — reclamou Angie em voz
baixa. — Você deveria ter se solidarizado comigo e também ter 52

 
tirado a parte de cima. Além disso, vai ficar com umas marcas

brancas horríveis. Amanhã se arrependerá.
— Mas o que você está dizendo, Angie? Ficou louca? — exclamei,

assustada. — Ninguém vai ver minhas marcas de biquíni.
— Bem, você já conhece a lei: só a garota sabe como vai acabar

um encontro romântico, porque resolve de antemão até onde quer
chegar. E estou vendo que você escolheu se entediar — provocou. —
Vou buscar alguma coisa para beber.

Ignorando aquela provocação, fechei os olhos, sentindo o calor
dos raios de sol que batiam em meu corpo e mergulhando em meus
pensamentos.



Estava ficando emocionada com tantos preparativos, embora o
dia seguinte fosse mais uma aula particular do que um encontro.

Fazia mais de um ano que nenhum garoto me convidava para
sair.

Não atraía especialmente meus companheiros de escola, ou pelo
menos eles não faziam grandes esforços para se aproximar de mim
dessa maneira. Além de não ter um corpo espetacular como o de
Angie, tinha compreendido que tirar boas notas diminuía minha
popularidade. Tampouco me lamentava por isso, pois no meio de
meus colegas de curso não havia ninguém que achasse interessante.

Angie chegou com dois mojitos e batatas fritas.
— É curioso — confessei. — Há séculos ninguém me chama para

sair, e ontem dois garotos diferentes me convidaram para um
encontro na mesma noite. Que falta de sorte!

— Você colapsou todas as possibilidades em um mesmo dia.
— Angie, você gosta de falar de uma maneira estranha, não é

verdade?
— Estou me referindo ao princípio da superposição.
— Ah, claro… — brinquei. — Isso explica tudo.
— Sério, me ouça — começou, dando um gole em seu mojito. —

Em física quântica, o princípio da superposição diz que tudo aquilo
que é possível está acontecendo simultaneamente. A realidade não
está definida, mas é um emaranhado de várias possibilidades. Para
explicar melhor, são como múltiplas realidades em potencial. É

quando você decide observá-las que uma delas se define como
realidade. Este ato de observar ou medir é chamado de colapso da
função de onda.

— Está queimando meus miolos — respondi, sem entender o que
pretendia me explicar.
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— É um dos princípios mais espantosos da mecânica quântica.
A melhor maneira de entendê-lo é através do experimento da

dupla fenda. Pegue essa caderneta que sempre carrega e anote.
Obedeci e anotei a explicação deste experimento singular. Nele

se disparam, como se fosse uma metralhadora, elétrons em uma



parede com duas fendas. Quando se tratava do mundo
microscópico, território da física quântica, os elétrons agiam de uma
maneira que a mim pareceu pura magia. Em lugar de passar por
uma das fendas, passavam pelas duas ao mesmo tempo. As duas
possibilidades — passar pela esquerda ou pela direita — aconteciam
ao mesmo tempo.

Alucinante! Porém, no momento em que os cientistas quiseram
observar como, diabos, os elétrons podiam passar por dois lugares
ao mesmo tempo… aconteceu uma coisa incrível. Os elétrons
decidiram de repente passar apenas por uma das duas fendas. É o
que se chama de colapso de possibilidades. Foi assim que se soube
que, no universo quântico, o observador condiciona o observado.

Angie completou a explicação, rabiscando em minha caderneta
alguns desenhos que ilustravam a experiência.

— Em suma — concluiu minha companheira —, voltando ao que
importa: potencialmente, estes dois garotos estavam pedindo um
encontro ao mesmo tempo. Mas, só quando você resolveu lhes dar
atenção, eles colapsaram a realidade e lhe pediram que saísse com
eles e ainda por cima no mesmo dia.

— O que eu faria sem você, Angie… — ri. — Agora estou
entendendo tudo!

— O que eu continuo sem entender é por que você prefere ver
um chatíssimo longa-metragem com esse cientista em vez de ir ao
show com o gostoso.

— Bem, Brian me pediu primeiro.
— Você é quem sabe… Vamos à sauna?
Depois de terminar nossos mojitos, fomos diretamente à sauna,

que ficava perto dos vestiários.
Lá dentro, estavam três velhinhas que nos saudaram

amavelmente em francês. Abriram espaço imediatamente e deitamos
na madeira para que o calor depurasse nossos corpos. Angie havia
desenhado todo um circuito de beleza para mim, que incluía
máscaras capilares e cremes esfoliantes.

— O que você acha do Brian? — continuou minha incansável
companheira. — Já vi o suíço, e ele é bonito.

— Para meu gosto, Alessio é um tanto convencido demais.



— Isso não é ruim — julgou ela.
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— Eu sei. Devo reconhecer que é divertido. Sempre tem alguma

coisa para contar. É verdade que é mais bonito do que Brian e sabe
como tratar as garotas. Vive flertando todo o tempo. Quando me
visita no restaurante, às vezes consegue enlouquecer meu coração.

— Isso é um bom sinal. Significa que você gosta dele!
— Por sua vez, Brian não sabe se vestir e enfia os pés pelas

mãos com facilidade. Não é muito espontâneo, digamos. — Nesse
momento tive dúvidas. — De fato, nem tenho certeza se ele gosta
de mim.

— Se não gostasse, ele não a teria convidado para ir ver a porra
desse documentário amanhã — sentenciou.

— Quem sabe! Talvez só esteja apaixonado pelos cálculos de
Einstein.

— Nem cálculos nem nada. Coloque um par de peitos na mira, e
os números desaparecerão da cabeça desse pássaro de uma só vez.

— Acho que não é desses, Angie… Duvido até mesmo que tenha
me convidado por me achar atraente. Acho que é, simplesmente,
um bom rapaz. Me viu mais perdida do que um polvo em uma
garagem e quer me iniciar na física.

— Porra nenhuma! Amanhã à noite não se interessará por outro
físico além do seu, me leve a sério. Como pode ser tão ingênua?

Por alguns instantes, cheguei a pensar que havia sido um erro
não tomar sol de topless, como Angie. As palavras de minha amiga
me demonstravam que eu não tinha nenhuma certeza sobre qual
poderia ser o final daquela noite.

— Aconteça o que acontecer amanhã, considere tudo como uma
aventura pontual. Ouça: não convém se apaixonar por um cientista.

Em longo prazo, a única coisa que importa são suas pesquisas.
Eles se deixam absorver tanto pelo trabalho que acabam sendo um
saco.

Eu sei do que estou falando, Laila. Não quero que se repita com
você a história de minha mãe. Ela era apaixonada pela vida e foi



muito infeliz ao lado do meu pai. Por isso partiu para a Índia. Posso
imaginar a tortura que era viver sob o mundo hermético de meu pai.

A matemática e a física explicam a realidade só até certo ponto,
mas essas duas disciplinas não bastam para aprender a viver,
compreender a si mesmo e ser feliz.

Sempre que surgia o assunto de seus pais, Angie ficava do lado
de sua mãe. Eu não estava tão certa de que fosse objetiva quando
julgava o pai.

Cansada de falar de sua família, encerrou assim o tema que nos
havia entretido ao logo de toda a manhã: 55

 
— Aquilo que você precisa saber da vida, Alessio pode lhe

ensinar melhor do que o próprio Einstein.
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10. O DOBRO DE NÚMEROS QUE DE
NÚMEROS
Podia sentir as borboletas se revirando como loucas em meu

estômago. Fechei os olhos e respirei profundamente. Queria analisar
racionalmente minha reação. Não podia estar tão nervosa
exclusivamente porque gostava daquele sujeito. Quase não o
conhecia! Talvez fosse, simplesmente, pelo fato de que, pela
primeira vez em muitíssimo tempo, alguém tinha me convidado para
sair.

“Acalme-se, Laila”, pensei, “não se trata de um encontro
romântico.”

Ao abrir os olhos, me vi no espelho, enfiada no vestido de Angie.
Devia reconhecer que fizera um bom trabalho. Graças à

espuminha, aquele sutiã não ficava folgado no peito. As meias
escuras davam um toque elegante às minhas pernas. Fiquei
preocupada de voltar ao alojamento com elas desfiadas, porque não
estava acostumada a usá-



las. Mas o maior desafio era conseguir não tomar um tombo com
aqueles sapatos pretos de salto alto. Ela insistira em emprestá-los
sob a ameaça de parar de falar comigo por duas semanas se não os
usasse.

Voltei a sentir o nervoso em minha barriga, justo quando minha
companheira de quarto fazia um lindo penteado no meu cabelo. Eu
havia me negado categoricamente a deixar Angie passar maquiagem
em mim, mas só conseguira que ela fosse discreta.
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Olhei o relógio com impaciência. Tinham passado apenas três
minutos da hora combinada e já me sentia culpada. Angie insistira
que devia chegar uns cinco minutos atrasada para me valorizar.

Quase atropelei Arthur ao descer correndo as escadas do
alojamento.

— Aonde vai com tanta pressa? — perguntou. — E tão bonita?
“Merda!”, pensei, “estou muito arrumada. Vou matar Angie.”
— A nenhum lugar especial. Na verdade, vou a uma aula de

física. E você?
— Ah, claro, a uma aula… Eu combinei com Angie de repassar a

pauta de amanhã.
— Ah, claro — devolvi a punhalada, e ele enrubesceu. —

Divirtam-se com a revisão.
— Idem com sua aula…
Desci o resto dos degraus fazendo malabarismos com os saltos

pontiagudos daqueles malditos sapatos. Estive prestes a cair
algumas vezes.

Em frente à saída do bloco encontrei Brian, apoiado em um
antigo Volkswagen. Usava os mesmos jeans desbotados do dia
anterior e outra camiseta velha.

Era claro que eu cometera um erro grave me vestindo tão sexy.
Fiquei petrificada, sem saber o que fazer.
Neste exato momento, levantou os olhos para mim. Por um

segundo seu rosto refletiu surpresa, e seus olhos, atrás daqueles
óculos horríveis, se abriram levemente, mostrando admiração.



Depois desviou o olhar para o chão, e sua expressão adquiriu uma
estudada máscara de indiferença.

Talvez eu tivesse fantasiado tudo.
— Preparada? Hoje vamos penetrar nos últimos pensamentos de

Albert Einstein.
— Muito obrigada por passar para me buscar, Brian — disse,

morta de vergonha. — E por me levar a esse documentário de física.
É

muito amável de sua parte.
Perguntei-me se teria percebido a tristeza em meu tom de voz.
Havia esperado como uma tola algum comentário sobre o vestido

ou sobre como estava bonita naquela noite.
— De nada, Laila. A divulgação científica é do que mais gosto.
Para meu espanto, estava visivelmente animado com aquele

plano.
Abri eu mesma a porta para ocupar o assento do copiloto. Não

pude evitar imaginar como teria reagido Alessio. Certamente, depois
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de uma avalanche de galanteios, teria me acompanhado ao meu

assento, antes de dar a volta e sentar-se ao volante.
Nunca gostei desse tipo de cortesias, mas… diabos! De repente,

descobri que gostaria que ele as fizesse. Estaria ficando ridícula?
Preferi iniciar uma conversa antes de continuar pensando

idiotices.
— Eu gosto muito de aprender. Agradeço o cuidado, Brian.
Neste lugar cheio de pessoas iluminadas, tenho um número

infinito de coisas para conhecer.
— Isso acontecerá sempre. Mesmo se fosse um prêmio Nobel,

continuaria tendo a sensação de não saber nada. Por mais coisas
que se saiba, sempre haverá um número maior de coisas por
conhecer.

Isso me recorda uma anedota de um livro muito divertido sobre
Feynman: O que lhe importa o que os outros pensam? Talvez o
conheça…



Neguei com a cabeça, e meu instrutor começou a narrar: — Ao
que parece, Feynman disse certa vez a um menino de oito anos:
“Você sabia que há o dobro de números dos números?”

O garoto achou aquilo absurdo e por isso respondeu: “Não, não
há.”

“Sim, há sim, e vou demonstrar para você. Diga um número.”
O menino escolheu um número grande para começar: “Um

milhão.”
“Dois milhões”, respondeu o professor.
O garoto disse mais quatro números, e Feynman sempre

respondia com o dobro do número escolhido por seu interlocutor.
Este menino, que se chamava Henry Bethe e acabaria sendo

prêmio Nobel, de repente entendeu e desafiou Feynman: “Já sei.
Então também há três vezes mais números do que números.”

“Demonstre-o”, desafiou-o o professor depois de lhe dar uma
cifra. Bethe respondeu com outra três vezes maior.

“Então há um número maior que os demais?”, perguntou
Feynman.

“Não”, replicou Henry. “Para cada número há um duas vezes
maior e outro três vezes maior. Inclusive, há outro que é um milhão
de vezes maior.”

“Exatamente! E essa ideia de crescimento sem limite, de que não
há um número maior que todos, se chama infinito.”

Quando acabou de contar aquela anedota, estávamos entrando
em Genebra. Eu o ouvia, fascinada. Quando Brian falava, tinha a 60

 
fabulosa capacidade de me hipnotizar. Eu me concentrei tanto no

que explicava que cheguei a esquecer meu vestidinho, o penteado e
a maquiagem com que tentara impressioná-lo.

Simplesmente desfrutava sua companhia.
Estacionamos diante do que não era um cinema convencional,

mas um auditório da universidade de Genebra, onde projetavam
filmes alternativos ou documentários, como era o caso.

Depois de pagar as duas entradas, Brian me guiou à última fila.
Por uns instantes fiquei tensa. Na escola, minha companheira de

carteira a chamava de “fila dos sem-braço” porque, segundo ela, é



onde se sentam os que pretendem passar a mão ou dar um amasso
completo.

— Tenho astigmatismo. — Brian jogou outro balde de água fria,
apontando os óculos. — Vejo muito melhor daqui de trás, se não se
importa.

— Claro, claro — respondi, decepcionada. — Você manda.
Antes que as luzes se apagassem, o lanterninha nos entregou um

programa com informações detalhadas sobre o documentário, que
tinha o título de A sinfonia inacabada de Einstein.

O longa-metragem narrava como Albert, apesar de ser um dos
promotores da teoria quântica, acabara renegando-a. Com suas
descobertas, havia colocado os alicerces da nova física, mas não foi
capaz de aceitar que a realidade era um acúmulo de probabilidades.

Daí sua famosa frase “Deus não joga dados”, à qual Niels Bohr,
em uma de suas conversas dignas de um choque de titãs, replicou
“Albert, não diga a Deus o que tem de fazer.”

Tinha acabado de ler esta frase quando as luzes se apagaram.
Acomodei-me em minha poltrona. A escuridão dava ao ambiente

uma intimidade que fez meu coração acelerar. Ao apoiar meu braço
na cadeira, senti que nossos braços se tocavam suavemente. Gostei
da sensação, e ele não fez nenhum movimento para se afastar.

Precisei fazer um grande esforço para me concentrar no filme.
Começava narrando a vida do jovem Albert Einstein como

empregado de um escritório de patentes na Suíça.
Brian inclinou a cabeça e sussurrou no meu ouvido: — É

extraordinário que Einstein tenha publicado em 1905
quatro trabalhos que revolucionaram o mundo da física. Leve em

consideração que ele não estava em nenhum centro de pesquisa,
nem dava aulas na universidade. Era um funcionário subalterno. Fez
tudo sozinho quando trabalhava em um escritório de patentes. No
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chamado “ano milagroso” apresentou sua teoria especial da

relatividade e sua famosa fórmula E = mc2, que serviria para criar a
bomba atômica. Ao que parece, enviou seus trabalhos a uma revista
científica para que os publicasse “se houvesse espaço”.



Encantava-me que me contasse aquilo. Por alguns instantes,
minha imaginação voou, e me imaginei trabalhando como garçonete
no CERN e publicando pesquisas que mudariam o mundo. Então,
Brian se sentiria orgulhoso de mim e me convidaria para algo mais
do que ver um documentário.

Suas palavras me devolveram à realidade.
— Nesse ano, não apenas escreveu sobre a teoria da

relatividade, mas também publicou seu trabalho sobre o efeito
fotoelétrico. Graças a isso obteve o prêmio Nobel, e hoje as portas
dos supermercados se abrem para nós quando chegamos perto.

Antes de devolver os olhos à tela, ele me dirigiu um sorriso
radiante. Perguntei-me se isso se devia a uma paixão por divulgar
ou se gostava de sua aplicada estudante. E me limitei a devolver um
sorriso como agradecimento.

Tive dificuldade de entrar de novo no documentário. Imaginava
como seria fácil mexer um pouquinho minha mão e colocá-la em
cima da dele. Vá saber como reagiria… Não me atrevia a fazê-lo,
mas girei a mão de maneira que ele pudesse agarrá-la com um leve
movimento.

O documentário terminava com a morte de Albert, em 18 de abril
de 1955, no Hospital de Princeton. Dedicara seus últimos anos de
vida à procura de uma teoria unificada. Sua aspiração era unir e
resumir as leis fundamentais da física para compreender o cosmos
inteiro, desde as estrelas imensas até as mais ínfimas partículas.

Morreu sem realizar seu sonho.
As luzes da sala foram acesas.
Meu braço estava totalmente endurecido. Mantive uma posição

incômoda durante toda a projeção, e o mais triste era que não
consegui realizar meu objetivo.

Olhei dissimuladamente para Brian e descobri, decepcionada, por
que no último quarto da projeção não havia acrescentado
explicações ao documentário.

Ele tinha pegado no sono.
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11. O NÓ GÓRDIO
 

— E então, gostou?
Com aquele lugar-comum, Brian forçou um início de conversa.
Estava calado desde nossa saída do cinema universitário.

Enquanto esperava minha resposta, o velho Volkswagen Polo
derrapou ao pegar a última rotunda que deixava Genebra às nossas
costas.

— Muito, é uma pena que você tenha perdido o final.
Não pude evitar dar àquelas palavras um leve tom de

recriminação. Não conseguia acreditar que tivesse adormecido na
fila dos sem-braço. Pelo meu corpo havia corrido tanta adrenalina
diante da esperança de que acariciasse minha mão ou algo mais,
que poderia ter passado uma semana inteira sem grudar os olhos.

— Me desculpe, Laila — disse, envergonhado. — Estou me
sentindo um professor lamentável. Que ridículo: pretendo que se
apaixone pela ciência e acabo adormecendo. Não quero que pense
que não gostei do documentário. Na verdade, já o vi mais de uma
vez.

Observei seu perfil, levemente iluminado pelas luzes do painel do
carro. Estava com a mandíbula apertada. Talvez estivesse realmente
chateado por ter adormecido. Uma mistura de insegurança e
vergonha em seu rosto despertou em mim um estranho sentimento
protetor.

Ao olhá-lo naquele instante, me dei conta de que Brian não era
apenas o charmoso divulgador que me hipnotizava com suas
explicações. Havia algo mais profundo que me unia a ele. Senti um
forte desejo de atravessar a armadura oxidada daquele cientista
reservado.
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— Não se preocupe — disse, recuperando meu bom humor. —
Você voltou a trabalhar a noite inteira?



Desviou o olhar da estrada e me olhou por um instante nos
olhos. Parecia surpreso com minha pergunta.

— É isso — suspirou. — Das últimas quarenta e oito horas, dormi
cinco. Me deixei envolver muito em um de meus projetos…

Como você adivinhou?
— Minha companheira de quarto me avisou que isso costuma

acontecer com os cientistas. Vocês são tão apaixonados pelos seus
trabalhos que chegam a esquecer todo o resto.

— Se diz isso, não creio que tenha um bom conceito dos
cientistas.

Eu não compartilhava a opinião de Angie. Ao contrário, ficava
admirada com o fato de Brian ter tanta paixão e força de vontade
para mergulhar dias e noites em seus cálculos. Quis saber mais.

— E de que trata sua pesquisa? Antimatéria, a origem do
Universo… algo que tenha a ver com os quarks?

— Não quero nem falar a respeito! Não quero arruinar ainda mais
sua noite com essa chatice. Se começar a contar meu trabalho, será
você quem pegará no sono.

Rimos juntos.
Nesse momento chegamos ao alojamento do CERN. Não queria

que a noitada terminasse ali. E começava a buscar a melhor maneira
de retê-lo.

— Há alguns assuntos que o documentário não me esclareceu —
disse-lhe, maliciosamente.

Depois de estacionar o carro direito, Brian desligou o motor.
Minha tática havia funcionado. Ele também parecia se alegrar de

que a noite não acabasse tão depressa. Ou, pelo menos, foi o que
me pareceu…

— Sou todo ouvidos. Dispare — incentivou-me.
— Eu sei que este documentário trata apenas dos últimos anos

de Einstein e de seu sonho de encontrar uma teoria que unificasse
todas as leis da física. Mas sempre senti curiosidade por sua relação
com Mileva, sua primeira esposa. É verdade que ela o ajudou a fazer
os cálculos matemáticos de suas famosas teorias? Por que não ficou
famosa?



— Mileva Marić tinha uma mente brilhante, e é provável que
tenha ajudado o marido a examinar aquelas teorias. Imagine que
quando se conheceram no Instituto Politécnico de Zurique, ela era a
única estudante mulher da instituição. Einstein deve ter ficado 65

 
fascinado. Naquela época, ser mulher e cientista era uma coisa

insólita; não era fácil viver em um mundo reservado aos homens.
— Que injustiça!
— Há cartas de Einstein para Mileva nas quais fala de “nosso

trabalho” ao se referir à teoria da relatividade. Por outro lado, ela
era amiga do também sérvio Nikola Tesla, o primeiro a criar uma
central elétrica, um gênio da energia. Além disso, ao receber o
prêmio Nobel, Einstein entregou toda a importância àquela que já
era sua ex-mulher… Você não acha curioso?

Ficamos em silêncio por alguns instantes. Temi que, com essas
conjecturas sobre Mileva, desse a noite por resolvida.

— Quer subir ao alojamento? — Aventurei-me a propor. —
Poderíamos beber alguma coisa.

Seu rosto ficou levemente tenso e parou de sorrir. Devia estar
avaliando o significado do meu convite.

— Tenho uma garrafa de vinho espanhol, um Ribera del Duero.
É excelente. Gostaria de convidá-lo, em agradecimento por me

esclarecer tantas coisas.
— Não diga besteiras, não precisa me compensar por nada —

disse, mais relaxado. — Mas acho que vou aceitar seu convite.
Quem pode recusar um bom vinho espanhol?

Enquanto subíamos as escadas, rezei para que Angie não
estivesse em casa. Tinha a capacidade de me tornar invisível ao seu
lado.

Respirei com alívio ao abrir a porta do quarto. Minha
companheira e Arthur deviam ter se aborrecido com a revisão e
encontrado uma coisa melhor para fazer em outro lugar.

— Sinto muito, o vinho não tem o mesmo sabor quando não é
bebido em taças de cristal — Desculpei-me ao encher os dois copos
de plástico.



Brian ficou parado na porta. Parecia indeciso. Fiquei apalermada
com o braço esticado e seu copo na mão. Finalmente, o americano
resolveu entrar com um sorriso tímido e aceitou a bebida.

— Não se preocupe, o que conta é a companhia.
Em seguida, retomou a conversa sobre Einstein e Mileva. Sabia

uma porção de anedotas sobre os dois.
Eu me sentei para escutá-lo na beirada da cama e ele ocupou,

educadamente, a cadeira da minha escrivaninha. Por uns instantes
fiquei no mundo da lua, sem acompanhar suas palavras, mas me
agradava seu tom de voz grave e apaixonado.
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Desejei com ardor que acontecesse alguma coisa entre a gente,
embora não conseguisse precisar exatamente o quê. Era melhor não
fantasiar, pois ele em nenhum momento se mostrara interessado por
mim. Mas, mesmo que não acontecesse nada, era agradável estar a
sós com ele, observar como agitava as mãos, como hesitava e
avaliava minhas reações quando me aproximava demais. Naqueles
momentos, mais que um pesquisador de elite, parecia um
adolescente inseguro que enfrenta seu primeiro encontro com uma
garota.

— O que mais me fascina em Einstein — continuou Brian — é
sua capacidade de formular perguntas distintas. Por isso mesmo
obteve respostas reveladoras. De acordo com suas próprias
palavras: “se fizer sempre a mesma coisa, não espere resultados
diferentes.”

— Enfrentou um nó górdio — acrescentei, enquanto me
perguntava o que poderia fazer de especial para atraí-lo.

— Um nó o quê? — interrompeu-me, perplexo.
— Górdio. Você não conhece a história?
Meu pai a contara inúmeras vezes como exemplo do pensamento

criativo. Achei ótimo poder explicar alguma coisa, para variar:
— Uma lenda oriental que fala de um nó feito com duas cordas.
Era tão complexo que ninguém havia conseguido separá-las.

Segundo a tradição, quem fosse capaz de desatar o chamado nó
górdio conquistaria o Oriente. Quando Alexandre Magno quis dobrar



o Império Persa, um ancião se apresentou e desafiou-o a separar as
cordas. Alexandre solucionou o problema de forma rápida e drástica:
desembainhou sua espada e cortou de um talho aquele nó,
separando as cordas. Problema resolvido.

Brian me observava com os olhos arregalados, atento a cada
uma de minhas palavras. Era a primeira vez que me aventurava a
falar tanto. Até então, nossas conversas eram sempre unidirecionais:
Brian me explicava coisas e eu ouvia.

— É uma história fantástica — disse, admirado. — Você permite
que a use em alguma das minhas aulas?

— Claro que sim.
Animada pelo vinho, fiquei tentada a pedir, em troca, um beijo.
Felizmente, eu me acovardei.
— É perfeita para explicar como Einstein chegou a deduzir sua

teoria da relatividade.
— A verdade é que eu nunca entendi esta teoria — reconheci.
Para minha surpresa, Brian levantou da cadeira e, finalmente,

sentou-se ao meu lado.
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— Uma vez, em uma entrevista, comentaram o mesmo que você

disse e ele deu este exemplo: “Se você está ao lado de uma garota
bonita há duas horas, acreditará que só se passou um minuto. Mas,
se ficar sentado em cima de uma chapa quente por alguns
segundos, acreditará que passaram duas horas. Isto é a
relatividade.”

O vinho começava a fazer efeito e me senti suficientemente
descontraída para colocar em xeque meu acompanhante.

— E para você… quanto tempo se passou? Duas horas ou um
minuto?

Nesse exato momento, a porta do quarto foi aberta. “Salvo pelo
gongo”, disse a mim mesma, com tédio.

Angie chegava um pouco bêbada de sua suposta sessão de
estudos.

Brian se levantou, incomodado, e me dispus a apresentá-los.
— Eu conheço você — disse ela.



Os dois se olharam, espantados.
— Sim — continuou Angie. — Há algumas semanas você nos deu

uma palestra sobre os ímãs supercondutores. Recordo porque já
conhecia seu nome. Li no arxiv.org os artigos que publicou quando
trabalhava no Laboratório Nacional de Los Álamos. Por que
abandonou aquela linha de investigação? Esperava que publicasse
outros resultados a respeito.

— Faz tempo que deixei esse trabalho de Los Álamos —
respondeu Brian, visivelmente inquieto.

Deduzi erroneamente que o incomodava o fato de Angie ter nos
encontrado a sós no quarto. Mais adiante descobriria que não tinha
sido esse o motivo de seu nervosismo.

— Na verdade, no último artigo que publicou na intranet do
CERN, você cometeu um erro ao traçar os estados atômicos internos
do Hamiltoniano.

— Isso não é possível — defendeu-se, confuso.
— Vou lhe demonstrar.
Angie pegou um marca-texto e começou a escrever velozmente

sinais e fórmulas marcianas na lousa branca enquanto justificava
todos os seus passos.

Em alguns minutos, os dois estavam envolvidos em uma intensa
discussão matemática.

Deprimida, terminei meu copo de vinho e caí na cama. Ambos
pareciam desfrutar daquelas dissertações. Para piorar, Brian não
ficava tenso nem na defensiva com ela. Pensei que não devia me
enganar. Angie era o tipo de mulher que podia deixar Brian louco.
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Não apenas porque era belíssima, mas porque, além disso,
falavam o mesmo idioma.

Senti minhas pálpebras se fecharem e me entreguei ao sono com
uma mistura de tristeza a resignação. Havia perdido a batalha antes
de começar.
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12. O ÚLTIMO TEOREMA DE FERMAT
 

PARA: ANTONIO PAPÁ
ASSUNTO: CRÔNICAS DO CERN II Olá, papi,
Ontem fui com uns amigos visitar Genebra de bicicleta. O CERN
as empresta a seus funcionários e estudantes, mas é necessário

se inscrever em uma lista de espera. Não tinha conseguido
nenhuma, mas um summer student que não estava com vontade de
participar da excursão me cedeu a dele.

Gostaria que você viesse conhecer a cidade. Tenho certeza de
que gostaria muito do centro medieval. Parece tirado de um filme da
Disney, com seus becos de paralelepípedos repletos de flores e
plantas.

Também é muito agradável o passeio ao redor do lago Leman,
com o chafariz cujas águas se elevam a cento e quarenta metros: o
Jet d’Eau.

Exatamente em frente, construíram uma praia artificial. Achei
muito divertido. Famílias inteiras aproveitam o calor do verão para
dar um bom mergulho.

De manhã visitamos o Palácio das Nações da ONU. É um
belíssimo edifício, cercado de árvores centenárias. Gostei muito de
ver pavões reais perambulando pelos pátios do palácio.
Aparentemente, os terrenos foram cedidos por uma família suíça que
colocou como única condição que deixassem seus pavões viverem
livremente. Passaram-se mais de oitenta anos desde então, mas
estes majestosos animais continuam passeando como reis em suas
terras.

Comemos na cantina da ONU. As garçonetes dali, sim, têm muito
trabalho, pois há muita gente, muito mais do que no CERN. E

eu me queixava!
Falando de restaurantes, o gerente me parabenizou nesta sexta-

feira pelo meu trabalho. Parece que foi a semana em que deixaram
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mais gorjetas no ano. Também chegaram comentários de que

preparo um cappuccino excelente e sou muito amável com os



clientes. Quando me chamou para uma reunião no armazém, achei
que ia me despedir por algum motivo, pois sempre está de cara feia.
Mas não foi o que aconteceu. Quando me elogiou, fiquei inchada
como um desses pavões da ONU. Finalmente alguma coisa deu certo
aqui!

Você se lembra de que no último e-mail eu disse que estava
pensando em virar guia oficial? Por ora não posso frequentar o
curso, porque coincide com meu horário no restaurante, mas o
professor que dá as aulas me propôs que tenhamos sessões
particulares.

Não esqueci que prometi enviar uma anedota científica em cada
carta ;-) Hoje de manhã, Angie, minha companheira de quarto, me
contou uma que sei que você vai gostar. É sobre Hilbert, um
matemático do final do século XIX e começo do XX, cujas equações
foram essenciais para a mecânica quântica.

Este homem morria de medo de viajar de avião e sempre evitava
os compromissos que o obrigassem a voar. No entanto, certa vez
recebeu um convite de uma universidade muito prestigiada e não
pôde recusá-lo. Hilbert anunciou que o tema de sua palestra seria
“Demonstração do último teorema de Fermat”, um dos maiores
enigmas matemáticos da história, o que fez lotar de curiosos a sala
de congressos.

No dia da conferência, Hilbert falou de matemática, mas não
mencionou em nenhum momento o teorema de Fermat. Quando
terminou, um estudante se atreveu a perguntar por que havia
anunciado que naquela palestra demonstraria o último teorema de
Fermat, se não havia falado dele.

Hilbert respondeu: “Ah! O título da conferência… era apenas para
o caso de meu avião se estatelar.”

Dê um beijo em mamãe de minha parte. Amo muito vocês!



Laila
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13. ESPUMA AMARGA
Ao meio-dia daquela quarta-feira, voltei com Angie à piscina.
Fazia um calor atípico para Genebra, embora fosse verão.
“É em sua homenagem”, dissera-me Angie, “para que não sinta

falta do sol de Sevilha.”
Só me dava raiva ter de bater ponto dali a poucos minutos no

Restaurante 1, enquanto os pesquisadores engoliam uma cerveja
atrás da outra. O terraço do jardim estava cheio. Aparentemente,
nem os cientistas mais aplicados conseguiam resistir a uma tarde
ensolarada. Eu morria de inveja.

Na mesa mais próxima da porta haviam se instalado Angie,
Klaus, Arthur e o casal formado pela insuportável Chantal e seu
cãozinho, Pierre. Já haviam bebido três rodadas de cerveja quando
Brian chegou. Vestia uma bermuda cáqui e uma camiseta polo que
caía verdadeiramente bem nele, muito melhor que os jeans e a
velha camiseta que usara em nosso encontro. Pela primeira vez,
estava penteado. Conhecendo-o, podia se dizer que estava vestido
de gala.

De trás do balcão, vi que Angie fazia um sinal com a mão para
que ele se aproximasse. Achei que ficou alegre ao vê-la.

Demorei mais do que devia para atender à mesa de Brian. Não o
via desde a quinta-feira passada, quando fomos ao cinema. Ao final
daquela noite, nem sequer me despedira dele. Não foi legal da
minha parte. Esperava que na manhã seguinte ele aparecesse na
cafeteria, o que não aconteceu. Isso não foi legal da parte dele.

Fiz das tripas coração e fui ao terraço para anotar o pedido com
o tom mais frio que consegui:

— O que vai querer?
Pareceu um pouco deslocado quando pediu uma cerveja.



Depois ficou me olhando sem dizer mais nada. Felizmente, nesse
momento, Klaus anunciava aos gritos o lançamento da série
completa de Guerra nas estrelas, e ninguém percebeu a tensão
entre nós dois.
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Dirigi-me, cabisbaixa, ao balcão para buscar sua cerveja. No
entanto, Brian me alcançou antes.

— No outro dia não fui muito cortês com você — desculpou-se.
— Creio que a aborrecemos com nossa discussão.
Enchi a caneca de cerveja com a espuma, evitando olhar seu

rosto. Recriminei-o, mesmo sem querer: — Esperava que você fosse
passar na cafeteria no dia seguinte, ou algum dia desta semana.
Queria saber de você, mas você evaporou.

Olhei-o nos olhos ao terminar a frase. E me arrependi no mesmo
instante de ter revelado tão abertamente meus sentimentos.

Eu o incomodara.
— Sinto muito não ter passado antes. Tive que viajar para um

congresso e voltei hoje de manhã. Na verdade, queria dizer que
minha aula de guia do CERN foi transferida para amanhã à tarde,
caso queira vir.

Brian tinha alguma coisa que me deixava desarmada.
Transpirava tanta boa vontade que era impossível se irritar com

ele.
Era exatamente isso o que me doía: com certeza ele só sentia

compaixão pela jovem que ainda tinha tanto a aprender… Decidi que
o melhor era esquecer o quanto antes aquele encontro que só
existira para mim e passar a tratá-lo com mais distância.

— É muito atencioso de sua parte me avisar sobre a mudança
das aulas. Serão também às sete da noite?

— Exatamente, será a essa hora. — Parecia surpreso por minha
mudança de tom. — Espero ver você lá.

— Tenho de voltar ao trabalho. Hoje a cafeteria está bombando.
— Claro, não queria distraí-la. Me perdoe.
Voltou à mesa com os demais enquanto eu me desfazia por

dentro como a espuma da cerveja.



A chopeira Heineken soltava fumaça. Devido ao calor asfixiante,
naquela tarde servi mais cervejas do que em todo o resto do verão.

Aquele frenesi me ajudou a ignorar a mesa de Angie e seus
amigos, embora não parassem de pedir canecas de meio litro. Tive a
sensação de que Brian, talvez um pouco incomodado, evitava meu
olhar.

Ao entardecer, todas as mesas se esvaziaram, exceto a de Angie,
que insistiu que me sentasse com eles por alguns minutos.

— Estamos organizando um churrasco para este fim de semana.
Reserve o dia, júnior!

— Você já tem permissão para vir? — Chantal não parecia estar
de acordo com minha inclusão no plano. — Achava que no sábado
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você limpava a cozinha ou algo assim. A não ser que queira nos

servir o bufê, claro; daremos uma boa gorjeta, não é verdade,
meninos?

Aquelas palavras envenenadas congelaram o ar. Antes que meus
olhos ficassem embaçados de lágrimas, notei que Pierre segurava a
respiração.

Por alguns segundos, ninguém disse nada.
De repente, Angie se levantou atirando no chão sua cadeira de

plástico. Plantou-se diante da belga e soltou um longo e sonoro
arroto na sua cara.

— Mas que porra você está fazendo?! — gritou Chantal, histérica.
— Aceitando seu jogo. Você não começou uma competição para

ver quem fala mais merda? Embora esteja claro que nisso ninguém
pode superar você.

Chantal ficou branca; Klaus e Arthur morriam de rir. Embora
tenha cravado os olhos no chão, podia sentir sobre mim o olhar
preocupado de Brian.

Indignada, a belga pegou o namorado bruscamente pelo braço e
foi embora xingando em seu idioma.

Eu continuava petrificada. Quando achava que não podia me
sentir mais humilhada, alguém encontrava uma forma de me
afundar um pouco mais no lodo.



— Laila — chamou Angie, puxando meu braço. — Nem pense em
dar atenção a essa estúpida. É uma idiota, eu já disse isso para você
no outro dia. A única pessoa que aguenta ela é aquele namorado
cretino.

Fiz o possível para forçar um sorriso, consciente de que pareceria
mais uma careta.

— Não se preocupe, estou bem. Vou recolher todas estas
canecas e fechar o caixa. Nos vemos mais tarde no quarto.

Afastei-me o mais depressa que pude e me escondi no armazém.
Descontei minha raiva chutando um barril de cerveja e quase
quebrei os dedos do pé. Ainda não podia me permitir chorar.

Horrorizava-me a ideia de voltar ao terraço com o rosto inchado.
Teria tempo de me compadecer de mim mesma quando chegasse ao
meu quarto.

Reunindo o pouco orgulho que me restava, saí do terraço e me
protegi novamente atrás do balcão. De lá me despedi do grupo,
quando resolveram ir embora.

Ao voltar ao alojamento, esgotada e com os ânimos no chão,
agradeci aos céus que minha companheira não estivesse. Deitei na
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cama e me desafoguei. Estava farta daquele lugar, farta daqueles

cientistas pedantes e, sobretudo, farta de ser invisível aos olhos de
Brian.

Depois de alguns minutos, decidi que também estava farta de
chorar. Prometi-me firmemente que ninguém mais me faria derramar
lágrimas.

Naquele momento, não sabia como seria impossível cumprir
aquela promessa.

Já debaixo dos lençóis, peguei o romance A última resposta,
sobre os enigmas em torno da vida e das investigações de Einstein.

Estava terminando um capítulo sobre uma filha secreta que
Albert Einstein nunca chegou a conhecer, quando o toque do celular
me indicou que havia chegado uma mensagem.

Era de Alessio.



[Amanhã, quinta-feira. Show de jazz. Genebra la Nuit. Te
pego às 20h?]

Meu coração se encheu de alegria quando li. Alguns segundos
mais tarde, o mesmo som anunciou a chegada de uma segunda
mensagem.

[Não aceito negativas.]
Apesar de coincidir com a aula de Brian para os futuros guias,

era clara a resposta que devia digitar: [Irei.]
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14. SE O UNIVERSO FOSSE UM VESTIDO, QUAL VOCÊ USARIA
ESTA NOITE?

Alessio chegou com quinze minutos de atraso. Lamentei não ter
ouvido Angie sobre a conveniência de fazer os rapazes esperarem.

Desci à porta do alojamento pontualmente. Em vez de me vestir
como uma princesinha, coloquei uma calça jeans e minha camiseta
preferida. Só pintei um pouco os olhos.

Quando chegou, eu me alegrei de não estar de saia. Alessio
pilotava uma Ducati. Reconheci imediatamente o modelo, porque
meu primo suspirava há um ano por essa moto e me enchia o saco
todos os finais de semana com o assunto. Tinha de concordar com
ele que aquela máquina era o máximo, e o suíço ficava muito sexy
em cima dela.

— Espero que não fique enjoada — brincou, entregando-me um
capacete.

— Não sofra, pilotei motos muito maiores do que esta — disse,
divertindo-me.

— Então suba e se segure com força, bambina.
Segurei suavemente sua cintura, em vez da parte traseira da

moto, que arrancou com ímpeto controlado.
Quando chegamos à estrada que liga o CERN a Genebra, Alessio

acelerou para me impressionar. Tive de me segurar com força e me
apertar contra suas costas para evitar os golpes de ar. Pude
constatar através da camisa do piloto que estava em boa forma.



Tinha um belo abdômen e, embora fosse magro, suas costas eram
bastante largas para que pudesse recostar nelas todo meu corpo.

Gostava daquela sensação; fazia me sentir protegida.
O trajeto foi mais curto do que eu tinha desejado. Atravessamos

Genebra na direção do lago e estacionamos a moto a duas ruas do
clube de jazz.
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— Bem-vinda ao bairro de Paquis — disse ao tirar o capacete.
— Já passeou por aqui?
— Infelizmente ainda não vi muita coisa de Genebra.
— Este é o bairro boêmio. Além de algumas casas com jazz ao

vivo, também há as prostitutas mais educadas que já se viu na vida.
— Sabe disso por experiência própria?
— Claro que não! Sou um cavalheiro ao estilo antigo — disse

enquanto acorrentava os dois capacetes à moto. — Gosto de me
apaixonar e essas coisas. Mas não tenho nada contra quem procura
esse tipo de companhia. Você sabia que Feynman frequentava
estabelecimentos de topless? Adorava ir a esses lugares para relaxar
e tomar um 7Up. Formulou algumas de suas teorias enquanto olhava
as garotas.

Entramos no local do show, que era cheio de poltronas e sofás
forrados de vermelho. Aquele pequeno palco sobre um estrado de
madeira abrigou os melhores instrumentistas do século XX.

Pedimos duas cervejas a uma jovem e estonteante garçonete,
que começou a brincar com Alessio. Ele deu trela a ela durante mais
tempo do que eu gostaria.

Enquanto segurava a vela, brincando com a garrafa de cerveja,
pensei que ao lado daquele garotão eu parecia uma criança. Uma
verdadeira bambina. Não gostei daquilo.

Quando acabou de flertar com a garçonete, passou o braço em
meu ombro com autossuficiência e procuramos um par de cadeiras
livres. Sentamos em uma mesa perto do palco, onde os músicos
faziam os últimos testes de som.

Uns jovens sentados exatamente atrás da gente se aproximaram
para cumprimentar Alessio, que os apresentou: — Estes são Max,



Annie e Jonas. Trabalham no CERN, no departamento de física
teórica. São os mais loucos do clube de cientistas, por isso os
entrevistei.

Max deu uma cotovelada amistosa em Alessio. Todos eles
estavam desalinhados como boêmios da velha escola. Calculei que
teriam entre vinte e cinco e trinta anos, bem mais velhos do que os
summer students que eu conhecia. Os rapazes usavam calças jeans
rasgadas e botas de montanhismo. Annie, que era francesa, vestia
um look neo-hippie com duas tranças que caíam em seus ombros e
uma saia longa. Olhou para mim como se me conhecesse.

— É possível que a tenha visto no Restaurante 1?
— Sim — respondi. — Estou trabalhando lá durante todo o verão.
78

 
— Só este verão? Que pena! Você prepara os melhores cafés do

CERN, suponho que já devem ter dito isso a você.
Alessio sorriu, orgulhoso.
— Fui seu mestre barista.
Ignorei o suíço e agradeci o comentário de Annie.
Max chegou com outra rodada de cervejas para todos. Ele me

disse que vigiaria Alessio. Tinha que me devolver ao CERN sã e
salva.

— De olho nas cervejas. Não se esqueça de que vai pilotar.
Jonas tomou a palavra sem tirar da boca um cachimbo apagado

que fedia.
— Você sabia que 33% dos acidentes fatais são provocados por

pessoas que beberam? O resto, 67%, é causado por pessoas
sóbrias.

Se a isso acrescentarmos que a probabilidade de sofrer um
acidente aumenta com o tempo que você passa na estrada… o
melhor é dirigir bêbado e o mais rápido possível.

— Este é um exemplo claro de como as estatísticas podem ser
mal interpretadas — acrescentou Annie, dando um cascudo em seu
amigo.

— Beber nem sempre dá maus resultados — continuou Max,
também de brincadeira. — Vocês não sabem o que aconteceu com o



grupo de Yoshihiko Takano? Ele e seus pesquisadores haviam
conseguido gerar materiais supercondutores, embebendo-os em
uma mistura de água e etanol. Decidiram comemorar aquele êxito
com uma festa no laboratório que virou um imenso porre. Animados
pela bebedeira, continuaram a experiência, acrescentando vinho
tinto aos materiais supercondutores e começaram a rir. Imaginem a
surpresa ao descobrir que o vinho tinto melhorou a condutividade
em 23%.

— Já dizia Homer Simpson — riu Max —, “o álcool é a causa e a
solução de todos os problemas da vida.” Inclusive o da
supercondutividade.

Naquele momento, a banda de jazz começou a tocar. Era
formada por um pianista veterano, um contrabaixista e uma jovem
garota na bateria.

À medida que o show avançava, Alessio ia ganhando milímetros
para se aproximar de mim. Eu me divertia controlando seus
movimentos sutis. Primeiro aproximou a cadeira com a desculpa de
sussurrar alguma coisa no meu ouvido.
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— Esta canção se chama “Mad about the boy”3. A versão
original, de Dinah Washington, tinha letra. Fala de uma jovenzinha
que se apaixona loucamente por um rapaz que a faz perder o sono.

— Ah, é? — Eu me fiz de boba, evitando sua indireta.
Alessio esticou o braço e o colocou nas minhas costas, usando o

encosto da minha cadeira como apoio.
— A cantora negra desse tema se casou sete vezes e morreu aos

trinta e nove anos de uma overdose de pílulas e álcool. Mencionei-a
em uma reportagem que escrevi sobre artistas infelizes, por ocasião
da morte de Amy Winehouse. Minha teoria é que estas divas tinham
uma vida sentimental desastrosa porque fantasiavam muito. Talvez o
amor de sua vida estivesse muito perto, mas procuravam seu
príncipe encantado em outro lugar.

Levantei o rosto e olhei nos olhos dele. Percebi que havia
inclinado meu corpo em sua direção para poder acompanhar sua
conversa. Nossos rostos quase se roçavam. Senti uma tensão



ligeiramente eletrizante. Sabia que se virasse um pouco mais o
rosto, nossos lábios se tocariam. No entanto, fiquei imóvel. Para
esfriar o ambiente, disse a ele:

— Talvez essas cantoras só quisessem explorar todas as
possibilidades do amor. Como dizem os quânticos, até que não
colapsemos uma possibilidade tomando uma decisão, todas
coexistem ao mesmo tempo.

Recordei a experiência da dupla fenda que Angie me contara na
piscina na semana anterior e que tinha anotado na minha caderneta.

Nesse momento, meu interlocutor esticou um pouco mais o braço
e cercou minha cintura.

— De maneira que… — acrescentou Alessio em um tom ardiloso
— também esta noite todas as possibilidades estão abertas.

Se o Universo fosse um vestido, qual você usaria esta noite?
— Não sei o que você quer dizer com isso.
— A verdade é que eu também não, mas poderia ser o título de

alguma coisa.
 

3 Do inglês, Louca por esse cara. ( N. da A.)
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15. COMETA ERRANTE
Era uma da madrugada quando subimos na moto, em silêncio.
Quando o show terminou, aqueles físicos pirados nos

convenceram de que devíamos ir com eles à Bypass, uma discoteca
da moda de Genebra. A noite estava sendo perfeita. A música me
agradava e, graças a algumas cervejas a mais, finalmente me soltei
e dancei sem parar.

Tudo foi por água abaixo quando Alessio quis me beijar. De
maneira instintiva, evitei rapidamente sua tentativa, o que acabou
com a magia do momento.

O castelo de cartas do meu jornalista veio abaixo.
Até então nos sentíamos os donos da noite. Alessio era um

companheiro de dança extraordinário e me conduzia habilmente pela
pista. Fazia com que parecesse uma dançarina virtuosa, pois
conseguia fazer meu corpo se adequar aos seus movimentos.



O lógico teria sido que tivesse me deixado levar pela situação e
aceitado aquele beijo. Afinal de contas, ele me agradava. E,
provavelmente, aquele era o resultado de um sinal que eu dera, de
modo que sua iniciativa era mais que previsível.

Não se podia dizer o mesmo de minha recusa. Nem eu mesma
entendia por que havia reagido com uma evasiva, fria como o gelo.

Alessio era charmoso, e sua conversa me divertia. Talvez não
fosse tão interessante como a de Brian, mas era agradável e fazia
que me sentisse bem.
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Brian! Talvez fosse esse o problema. No momento em que Alessio
tentou me beijar, visualizei com muita clareza o rosto de Brian.

Naquela palestra de introdução ao CERN, ele me parecera um
cara normal, mas, quando pensava nele, via nobreza em cada um de
seus traços. Seus olhos eram tingidos por aquele mistério que o
envolvia, como se quisesse se proteger do mundo externo.

Havia chegado à conclusão de que Brian era a pessoa mais
atraente, no sentido literal da palavra, que conheci em toda minha
vida. Seu porte reservado despertava em mim a necessidade de
atravessar suas muralhas e descobrir seus segredos. Sentia-me
atraída por ele de uma maneira irresistível, como um planeta
aprisionado na órbita de uma estrela gigante.

Havia me apaixonado por ele.
De repente, compreendi tudo. Havia me negado a beijar Alessio

por uma singular “fidelidade platônica” a Brian. Nesse momento, vi
tudo claramente. E a culpa era minha. Não deveria ter dado sinais a
Alessio de que me sentia à vontade com ele. Com isso, só consegui
que se atrevesse a cruzar a fronteira… e agora seria difícil — para
não dizer impossível — devolvê-lo ao território da amizade.

Em cima daquela moto em movimento, enquanto abraçava o
corpo atlético de Alessio, tive de reconhecer que uma parte de mim
desejava sucumbir à tentação. Mas aquele impulso não tinha nada a
fazer contra a força de gravidade que me mantinha na órbita de
Brian. Não havia como recuar. Sem ele, me transformaria em um



cometa errante, que vai perdendo luz enquanto adentra a escuridão
do cosmos.

Chegamos à entrada do CERN em um instante. O suíço havia
pilotado sua Ducati muito mais depressa do que na ida. Exibimos
nossos passes aos guardas de segurança sem descer da moto.

Segundos depois, Alessio parava diante da porta de meu
alojamento.

Tirei o capacete, temendo a ferida que minha recusa pudesse
causar. Esperava uma reação fria de sua parte, mas ele me
surpreendeu com o sorriso de sempre.

— Uma noite maravilhosa. Ainda não consegui entender o
vestido que você está usando esta noite, mas imagino que é isso o
que a torna tão especial.

Dito isso, acariciou meu queixo com os dedos. Um gesto
carinhoso, mas ao mesmo tempo de confiança absoluta. De qualquer
maneira, fiquei feliz de ter evitado o drama. Pelo menos não era um
sujeito complicado, como eu.
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Sem saber o que dizer, limitei-me a sorrir timidamente.
— Não vai me convidar para subir? Ou não aprendeu nada vendo

filmes? Segundo o roteiro, agora você deve me oferecer um café em
seu quarto.

— Eu o divido com uma estudante. — Tinha a desculpa perfeita.
— Não quero incomodá-la, já é tarde. Além disso, no quarto do
alojamento não temos cozinha nem cafeteira, sinto muito.

Depois daquela evasiva, pensei que aquilo não me impedira de
convidar Brian na semana anterior.

Alessio se apoiou na parede e me perguntou com uma
indiferença dissimulada:

— Como é sua companheira de quarto?
— É um geniozinho. Uma das estudantes com melhor histórico

acadêmico de todo o CERN.
— Não continue… Com essa descrição, espero o pior. Pode passar

por garota ou é um monstrinho?



— Você mesmo poderá julgar o invólucro — respondi. — Está
vindo ali.

Angie caminhava em nossa direção. Naquela noite usava uma de
suas minissaias de tirar o fôlego. Estava combinada com um suéter
folgado que tinha a gola suficientemente aberta para que caísse por
um de seus braços e deixasse seu ombro descoberto. Seus cabelos
estavam soltos e tinha um ar descontraído.

Tive curiosidade de ver como Alessio reagiria aos seus encantos.
— Laila! — saudou ela, olhando diretamente Alessio nos olhos.
— Não sei de onde você tirou esta peça, mas quebra todos os

padrões de beleza masculina deste inferno.
— Me disseram que você é um geniozinho — interveio ele —,

mas me parece mais uma modelo de catálogo.
Angie riu do comentário. Fantástico! Agora começariam a flertar

debaixo do meu nariz, disse a mim mesma. A última coisa que
queria era presenciar aquela cena.

— Visto que não é necessário apresentá-los, vou embora.
Amanhã tenho que estar cedo no trabalho.
Esperava que diante daquela despedida tão drástica, Alessio

tentaria me deter. Depois de piscar o olho para mim, despediu-se
com um ridículo:

— Boa noite, bambi.
— Subo daqui a pouco — acrescentou Angie.
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Visto que nenhum dos dois parecia se importar que eu fosse

embora, abri bruscamente a porta do alojamento e subi para o meu
quarto.

Estava achando incrível que aquele cara de pau tivesse tentado
me beijar há menos de uma hora e agora ficasse flertando com
minha companheira debaixo do meu nariz. Estava claro que, ao lado
da belezura com quem dividia o quarto, eu me tornava invisível.

Decepcionada, sentei-me diante da escrivaninha de Angie e liguei
seu computador para ver a hora. Era uma e vinte da manhã.

Coloquei o pijama, depois voltei à escrivaninha e olhei de novo o
relógio: já era uma e meia.



Para me entreter, abri o navegador e entrei na intranet do CERN-
Market, na qual os residentes vendiam seus móveis e carros usados,
pois sempre havia pesquisadores chegando e partindo.

Alguns anúncios eram realmente chocantes.
VENDO SOFÁ VERMELHO DA IKEA SEMINOVO JÁ



DESMONTADO

Advertência I: Falta um parafuso.
Advertência II: Uma vez que este produto é 100%

matéria, no caso de entrar em contato com a antimatéria
acontecerá uma explosão catastrófica para o sofá e seu
ocupante. Declinam-se responsabilidades por tal situação.

Advertência III: Avisa-se ao comprador que, na
realidade, este produto consta de 99,9999999999% de
espaço vazio.

Ri ao recordar o exemplo que Angie me dera uma semana antes:
“Se o núcleo do átomo fosse uma bolinha de pingue-pongue e a
colocássemos no centro de um campo de futebol, os elétrons
ficariam menores do que a ponta de um alfinete e dariam voltas
pelas arquibancadas. O resto está totalmente vazio, como a cabeça
dos garotos.”

Brian explicara aquilo de uma maneira mais doce: “Se
pegássemos todos os átomos que formam a humanidade e
tirássemos o espaço vazio, juntando os núcleos e os elétrons, todos
caberíamos em um torrão de açúcar.”

Depois de ler muitos anúncios, aquela estratégia de distração
imposta parou de funcionar. Já haviam se passado quarenta e cinco
minutos, e minha companheira de quarto ainda não tinha voltado.

Feche o notebook, apaguei as luzes e caí na cama com uma
pulga atrás da orelha.
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Não entendia por que me incomodava tanto que Alessio flertasse
com Angie. Eu o rejeitara naquela mesma noite e chegara à
conclusão de que sentia uma coisa muito forte por Brian. Então, por
que os ciúmes me devoravam e eu cronometrava o tempo em que
estavam juntos?

Angie entrou justo quando estava pensando nisso, mas fingi que
estava dormindo. Não tinha vontade de conversar com ela.



Sem acender a luz, ela se enfiou no banheiro para tomar uma
ducha. Então, o som do meu telefone me indicou que tinha chegado
uma mensagem.

[Angelina é uma boa física, mas você é um anjo]
Suspirei ao ler aquela mensagem. Enquanto pensava se era ou

não uma mera cortesia, chegou uma bobeira que me deixou de bom
humor:

[Boa noite, bambi,
obrigado por dar um argumento aos meus sonhos]
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16. LES HORRIBLES CERNETTES
Levantei da cama de um pulo. Finalmente sábado! Apesar de ter

me deitado cedo para compensar a saída da noite anterior, não
havia conciliado o sono até bem tarde da madrugada.

Estava impaciente para ver Brian de novo. Sabia que ele também
estaria no churrasco.

Abri as cortinas para contemplar o céu. Se começasse a chover,
algo mais que normal naquele país, o passeio seria suspenso, e
minhas esperanças de vê-lo iriam por água abaixo.

Felizmente, o sol brilhava. Algumas nuvens se aglomeravam no
horizonte, mas o céu estava suficientemente aberto para manter o
plano.

Entusiasmada, pulei da cama antes de Angie e comecei a fazer
cócegas para acordá-la.

— Levante, dorminhoca! Está fazendo um dia belíssimo.
— Posso saber que formiga te mordeu? — protestou, batendo em

mim com seu travesseiro. — Na quarta-feira, tive de implorar que
ignorasse as idiotices de Chantal e viesse… e agora só falta um par
de pompons para você ser a cheerleader do grupo!

— Mudei de opinião. O dia está perfeito para um churrasco.
Depois de ter certeza de que Angie não voltaria a adormecer, fui

para o chuveiro. Em seguida, vesti um biquíni, um short e uma
camiseta de alça. Com um pouco de sorte, poderíamos dar um



mergulho no lago. Por último, enfiei meu pijama e minha escova de
dentes na mochila. O plano era desfrutar o dia ao ar livre e dormir
ao relento ao lado do lago.

Talvez fosse uma criancice, mas me entusiasmava a ideia de
passar a noite com ele, mesmo acampada com todos os outros ao
redor.
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Quando saímos do alojamento, vi duas grandes vans no
estacionamento carregadas de provisões. Klaus havia alugado um
deles. O segundo seria dirigido por um summer student que eu só
conhecia de vista.

À medida que nos aproximávamos do estacionamento, nos
dividimos em dois grupos de forma natural. Minha companheira e eu
nos colocamos imediatamente ao lado de Klaus e Arthur. Por sorte,
Chantal se manteve afastada da gente e se sentou com Pierre no
outro veículo. Imaginei que continuava sem falar com Angie depois
do incidente no terraço.

Enquanto esperávamos pelo resto, olhei inquieta para o
alojamento de Brian. Estava atrasado e, pelo que eu sabia dele, era
sempre pontual. Temia que tivesse desistido e não participasse da
excursão, mas não me atrevi a perguntar nada a Angie.

Chegaram mais três estudantes que foram se sentar no outro
carro. Klaus resolveu que estava na hora de sair.

Brian não tinha chegado. O bom humor com que me levantara
evaporou de repente. Fiquei sentada em silêncio na parte traseira da
van; Angie e Artur se acomodaram na frente, ao lado de Klaus.
Deixei a conversa dele para lá e olhei para o céu com tristeza.

— Posso saber o que está acontecendo com você, júnior? —
gritou minha amiga do assento dianteiro. — Há meia hora não
parava de pular e agora está parecendo um cordeiro degolado. Você
ouviu o que estamos dizendo? Temos que preparar algum número
para o CERN Hadronic Festival.

— Desculpe, Angie, não ouvi vocês direito daqui.
Tentei demonstrar interesse pela conversa. Não queria que

percebessem que a ausência de Brian era o motivo da minha



melancolia.
— Quem sabe… — acrescentou Arthur. — Talvez fiquemos tão

famosos como Les Horribles Cernettes, que entraram para a história
por terem aparecido na primeira fotografia disponibilizada pela World
Wide Web.

— E quem são? — perguntei, fazendo um esforço para me
integrar.

— Um conjunto de rock que tinha a mesma sigla do nosso
acelerador LHC. Foi fundado por uma secretária do CERN. Dizem que
estava tão cansada de ficar esperando pelo namorado, um físico de
partículas que trabalhava até altas horas da noite, que decidiu 88

 
chamar sua atenção criando a banda. Fizeram uma apresentação

magistral no Hadronic Festival cantando “Collider”4.
Klaus ampliou a explicação com todo tipo de detalhes. Queria

demonstrar que também era especialista naquela banda freak.
— Essa canção fala das noites de solidão sofridas pela infeliz

namorada do cientista, que dedicava mais tempo a procurar
minúsculas partículas do que a ela. Les Horribles Cernettes foi a
sensação do festival, e “Collider” virou o hino de todos os físicos do
CERN. O físico Tim Berners-Lee decidiu publicar fotos das
integrantes da banda no novo sistema de classificação de
informações que acabara de inventar. Chamou-o de World Wide
Web. Dessa maneira elas ficaram mundialmente famosas por terem
protagonizado a primeira foto disponibilizada na rede. Foi o primeiro
grupo musical a ter uma página na web. Até foram convidadas para
se apresentar em sua cidade, Laila, na Expo’92 de Sevilha. Você não
sabia?

— É genial, eu já ouvi essa canção — acrescentou Angie, e
começou a cantarolar. — You never spend your nights with me… You
don’t go out with other girls either… You only love your collider…5
Muito bom! Embora seja de 1992, continua circulando na internet.
Você precisa ouvir, júnior! Mas, pobres Cernettes…

Certamente continuaram passando as noites sozinhas, com seus
namorados pesquisando sem parar. Bem — disse, mudando



totalmente de assunto —, temos que desviar do caminho para pegar
Brian em Genebra. Já deve estar nos esperando.

Ao ouvir aquilo, meu coração deu um pulo.
Alguns minutos mais tarde, paramos na avenida às margens do

lago Leman.
Brian tinha sido pontual. Voltava a vestir seu short cáqui e uma

camiseta fina. Estava muito mais charmoso que dois dias atrás… ou
eu é que estava olhando para ele com outros olhos.

Uma vez que os outros lugares já estavam ocupados, ele não
teve outra opção a não ser sentar-se ao meu lado. Fiquei agitada ao
senti-lo tão perto.

Saudou-me com um sorriso enquanto os outros continuavam
contando histórias da banda Les Horribles Cernettes.

— Você acabou não vindo à aula da quinta-feira — disse.
 

4 Colisor, em referência ao acelerador de partículas. ( N. da A.) 5
“Você nunca passa as noites comigo Tampouco sai com outras
garotas Só ama seu colisor”. ( N. da A. ) 89

 
Maldição, pensei, pois não sabia como evitar esse tiro. Não

queria admitir que havia saído com outro garoto no dia de sua aula.
Infelizmente, Angie fez o trabalho por mim.
— Laila passou a tarde e a noite fazendo uma coisa muito mais

divertida do que sua aula. Foi a um show de jazz com um jornalista
que é o máximo.

Brian me radiografou através de seus óculos imensos. Acho que
eu jamais desejei com tanta intensidade que a terra me engolisse.
Ele também parecia incomodado e, talvez sem se dar conta, se
afastou uns centímetros de mim.

— Sinto muito. — Foi a única coisa que me ocorreu dizer. — Uns
amigos tinham comprado a entrada do show para mim, e não pude
recusar.

— Eu sei que o jazz é muito mais divertido do que os ímãs
supercondutores do LHC.

— Não mesmo, certamente teria aproveitado muito mais a sua
aula.



Senti um calor em minhas bochechas depois daquela confissão,
da qual já me arrependia. Ao ver que estava ficando nervosa, Brian
acrescentou, com voz tranquila:

— Sempre nos restarão nossas sessões. Tenho que cumprir a
promessa que lhe fiz.

Chegamos ao nosso destino quinze minutos depois. O lugar do
churrasco era uma esplanada na outra margem do lago com mesas
e bancos. Um descuidado campo de futebol completava aquele lugar
perfeito para passar os domingos.

Outros grupos do CERN faziam a carne fumegar nas
churrasqueiras enquanto se refrescavam com garrafinhas de cerveja.

Reconheci alguns clientes de minha cafeteria, que me saudaram
com simpatia.

Klaus e Arthur trataram de descarregar as provisões e discutir
qual era o melhor lugar para passar a noite. Naquele momento,
Chantal e Pierre se juntaram a eles. Angie, por sua vez, se
aproximou para cumprimentar um grupo de pós-doutorandos, que
se emocionou ao ver que ela se interessava por eles.

Brian se afastou discretamente do grupo, como se toda aquela
alegria não lhe dissesse respeito.

Certamente, eu fui a única a perceber sua atitude, pois não tirava
os olhos de cima dele. Vi-o tirar, na margem do lago, seus óculos, a
camiseta e as calças até ficar de roupa de banho. Fiquei surpresa ao
ver que sua cintura estreita terminava em costas largas e 90

 
fortes. Como usava sempre uma camiseta mais solta, eu não

imaginava que tivesse aquele corpaço.
Depois de sentir a temperatura da água com um dos pés, atirou-

se de cabeça no lago. Nadava com uma velocidade espantosa, e seu
estilo era comparável ao de um nadador olímpico.

Não queria ficar perto de Chantal, e Angie estava borboleteando
em torno de um enxame de garotos, então me dirigi discretamente à
margem.

Sentei-me em uma pedra enorme, justo onde Brian deixara sua
roupa. Fiz um esforço para contemplar os reflexos do sol no lago,
mas não conseguia parar de observá-lo.



Depois de se afastar mais do que era prudente, voltou à
margem, dando grandes braçadas. Vê-lo sair da água foi um grande
espetáculo. Seu torso estava tão fibroso que era possível contar
cada um de seus músculos abdominais. Com os cabelos molhados e
sem óculos, parecia um modelo de um catálogo de roupas de banho.

Sentou-se ao meu lado, respirando fundo.
— Eu não sabia que você era nadador profissional.
— Obrigado, Laila. — Eu adorava ouvi-lo dizer meu nome. — Mas

não sou. Só me distraio um pouco na água porque me faz sentir
livre. Nado desde pequeno. Creio que é a coisa que mais agradeço a
meu tio: que tenha despertado em mim essa paixão.

Era a primeira vez que Brian falava de si mesmo. Enquanto o
fazia, ele olhava para as mãos, e eu analisava seu rosto, como se
pudesse atravessar as muralhas atrás das quais se protegia.

— Você viveu com ele? — perguntei.
— Desde os cinco anos. Meus pais morreram em um acidente de

carro, e ele teve que se responsabilizar por mim a partir de então.
Fiquei sensibilizada com aquela resposta. Brian me olhou nos

olhos, como se quisesse avaliar o efeito de suas palavras, e eu
abaixei a cabeça com pesar.

— Sinto muito.
— Fique tranquila, isso aconteceu há muito tempo, embora as

recordações que tenho deles continuem vivas. Eram um casal
fantástico, todos diziam que haviam nascido para ficar juntos. Os
dois eram professores de crianças problemáticas, em regiões de
exclusão social.

— E seu tio… o que fazia? Pelo jeito como você disse, parece que
não se dava muito bem com ele.

— Joseph era irmão de meu pai — explicou, deitando-se de boca
para cima na pedra e cruzando os braços sob a cabeça. — Eram 91

 
como a noite e o dia. Meu tio ganhou uma fortuna com seus

negócios.
Vivia com ele em sua casa de Boston, embora seja mais

adequado chamá-la de mansão. Para ele, eu não passei de mais
uma de suas muitas responsabilidades. Os únicos bons momentos



que recordo são aqueles quando treinávamos juntos em sua piscina.
Eu passava mais tempo com as empregadas do que com ele, mas
não consegui me apegar a nenhuma, pois não duravam mais de um
ano no emprego.

Ficavam logo cansadas de seu humor de cão. É um sujeito
carrancudo, nada o agrada.

Eu o ouvia, fascinada. Deitada a seu lado, tentei imaginar na tela
do céu aquela mansão de Boston.

— E você… — suspirou quando virou o corpo para me olhar. —
Como se sente aqui? Como se dá com seus amigos sabichões?

— Ainda me sinto deslocada — reconheci, levantando-me para
me apoiar sobre os cotovelos. — Não passo de uma garçonete, mas
sempre estou cercada de cientistas… Não sei se você sabe o que
quero dizer.

— Mais do que imagina. Você é uma pessoa muito inteligente,
Laila. Tenho certeza de que voltará ao CERN, e não como garçonete.

Eu me sinto muitas vezes como você. Já pensei muitas vezes
que, se meus pais não tivessem morrido, não estaria aqui. Acho que
teria seguido os passos deles e me tornado professor.

— Mas todos dizem que você é um excelente cientista.
— Isso não significa nada. Acho que teria sido mais feliz

ajudando adolescentes a encontrar seus caminhos. Uma vez, quando
tinha quinze anos, veio falar comigo um sujeito muito mais velho do
que eu. Ele me contou que, graças a meus pais, abandonara as
drogas quando era adolescente e tinha até conseguido completar a
universidade. Embora soubesse do acidente, veio me dizer aquilo
como se seu agradecimento pudesse chegar de alguma maneira a
meus pais. E, quando meu tio chegou, o expulsou de casa com
péssimas maneiras. Joseph havia decidido cada detalhe de meu
futuro e não queria que ninguém além dele me influenciasse. Tinha
programado tudo: dos meus estudos no MIT6 até meu doutorado.

— E, também, seu posto de pesquisador no CERN, suponho.
— Não, vir para cá foi uma decisão minha. Na verdade, Joseph

não está nada contente com isso.
— Mas este lugar é uma meca para um cientista!

 



6 Sigla do Massachusetts Institute of Technology, famosa
universidade de Boston. ( N. da A.)
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— Meu tio teria preferido que continuasse no Laboratório
Nacional de Los Álamos, nos Estados Unidos. Para ele, o fato de
estar aqui é uma espécie de rebelião.

— Uau! — brinquei um pouco. — Você parece um rebelde
perigoso!

Foi então que recordei meu sonho no qual Brian era um líder da
resistência que lutava para manter os avanços científicos fora do
alcance dos militares. Talvez meu subconsciente o tivesse entendido
melhor do que pensava.

— Li alguma coisa sobre o laboratório de Los Álamos… Lá foi
criada a primeira bomba atômica, no projeto Manhattan. — Supus
que aquele sinistro histórico e a orientação bélica do Centro tinham
pesado em sua decisão de ir embora. — Mas que tipo de pesquisa
você fez?

Brian se levantou se repente e me estendeu a mão para que o
acompanhasse.

— É melhor irmos ajudar Klaus e Arthur com o almoço. Sinto um
cheiro de queimado vindo dali de onde eles estão…

Fiquei surpresa com aquela mudança brusca de assunto. Por
alguns momentos, achei que tivesse conseguido atravessar suas
defesas, mas ele voltou a levantar uma muralha impenetrável ao seu
redor.

Trocando os papéis das histórias, prometi a mim mesma que eu
seria a primeira princesa a resgatar seu cavaleiro.
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17. O JOGO
Esgotadas as brincadeiras da sobremesa, Brian e Klaus abriram

um mapa da região para decidir onde passaríamos a noite ao
relento. Fui até a mesa para dar uma olhada no plano.



— Poderíamos ir ver a Villa Diodati — sugeri. — Fica a dois
passos daqui.

— Uma vila? — surpreendeu-se Angie. — O que isso tem de
interessante?

— Foi a mansão de verão do lorde Byron. Foi exatamente ali que
Mary Shelley deu vida a sua obra-prima: Frankenstein.

Brian me observava… fascinado?
— Não há quem possa com a júnior — elogiou Angie. — Você é

uma caixinha de surpresas!
Eu havia feito um trabalho sobre Shelley nas aulas de literatura.

Fascinara-me o fato de Frankenstein ter surgido de uma brincadeira
entre amigos como lorde Byron, seu médico e o próprio marido de
Mary, que era um poeta famoso. Depois de discutir as experiências
de um cientista que afirmava, no século XVIII, ter revivido a matéria
morta, Byron sugeriu que cada um escrevesse uma história de terror.
Foi assim que Mary, inspirada por um sonho, escreveu seu romance
mais famoso.

— Acho um plano aterrorizante — disse Arthur. — Pode ser ótimo
passar a noite ali. Não precisaremos da caminhonete, fica aqui ao
lado. Podemos ir andando.

— Se é onde nasceu a espantosa história de Frankenstein, deve
ser um lugar feio — protestou Chantal. — É melhor ficarmos aqui.

— Nem pensar! — exclamou Klaus. — Esse romance é
considerado o primeiro texto de ficção científica. Já que estamos ao
lado do lugar onde foi criado, seria imperdoável não ir até lá. Além
do mais, não tem por que ser feio… Isso me lembra da pequena
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Gruyères, a do queijo. É idílica e, no entanto, dali saiu H. R.

Giger, o artista gráfico e escultor que criou o monstro de Alien e
alguns cenários do filme. Abriga inclusive um museu que deixa os
cabelos em pé. Me alucina que as ideias mais perversas e horríveis
possam surgir em lugares paradisíacos.

— Você parece pirado, Klaus — cedeu Chantal. — Tá certo,
veremos mansões horríveis, mas com a condição de que fique
calado.



Maldição, por um momento havia achado que a belga e seu
cachorrinho de madame desistiriam de nos acompanhar.

De fato, a Villa Diodati não ficava muito longe. Nos instalamos
em um prado próximo para passar a noite. Embora já tivesse
escurecido, a silhueta quadrangular do casarão se projetava como
uma sombra ameaçadora.

Arthur começou a tirar as cervejas de sua geladeira portátil e
colocou-as sobre uma toalha com quadrículos vermelhos com um
lampião de gás no centro. Todos nos acomodamos ao redor daquela
mesa improvisada no chão.

— E se fizermos alguma coisa divertida? — propôs Chantal
depois de um tempo. — Poderíamos brincar de verdade ou
consequência… Vamos, afaste essa lanterninha, Arthur.

Animados pela cerveja, nos preparamos para jogar. Éramos sete
participantes: o casal belga, Klaus, o inglês, minha companheira de
quarto, Brian e eu. Isso sem contar um gatinho preto que, depois de
se assegurar de que éramos inofensivos, cheirava agora as bolsas de
comida.

— Farei a garrafa girar — explicou a belga —, quando parar, a
pessoa para quem apontar deverá escolher entre verdade ou
consequência.

Havia visto esse jogo bobo em algum seriado de televisão
juvenil, mas não imaginava que bacharéis em física o colocassem em
prática.

A garrafa começou a girar, e rezei para que não me apontasse.
Tive sorte, pois a primeira vítima foi Arthur.
— Escolha… — ordenou Angie — verdade ou consequência?
— Consequência.
Sua resposta me surpreendeu. Esperava que o tímido Arthur

preferisse contar qualquer besteira a agir.
— Muito bem — disse Chantal, que continuava fazendo o papel

de mestre de cerimônias. — Agora voltarei a girar a garrafa para ver
quem decidirá o que Arthur terá que fazer.
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A garrafa voltou a girar velozmente até que apontou para Angie,
que determinou:

— Tem que dar um beijo sensual na garota que você acha mais
atraente… entre as que estão aqui, claro.

Pobre Arthur, pensei, adivinhando quem seria a escolhida. O
reservado inglês aproximou-se de minha companheira e beijou-a

no pescoço.
— Era óbvio — disse eu, rindo. — Angie é de longe a mais bonita

de todo o CERN.
Assustado por minha risada, o gatinho que havia se sentado aos

meus pés foi se acomodar ao lado de Brian.
— Não acho tão óbvio… — grunhiu Chantal.
Aquela pedante me deixava alucinada. Como podia ser

inteligente para a matemática e tão estúpida para a convivência no
dia a dia?

Klaus distribuiu outra rodada de cerveja. Parecia desfrutar aquela
besteira de jogo e queria animar o ambiente.

Uma vez que Chantal continuava fazendo bico, foi a própria
Angie quem voltou a girar a garrafa. Enquanto decidia a próxima
vítima, pensei que teria sido ótimo se tivesse cabido a Brian aquela
consequência. Assim teria ficado sabendo se sentia alguma coisa por
mim, ou se eu era para ele apenas a júnior a quem devia instruir.

Como se o jogo tivesse lido meu pensamento, a garrafa parou
diante de Brian.

— Verdade.
Segurei a respiração.
A garrafa voltou a girar para escolher o autor da pergunta

comprometedora: Chantal.
— Você acredita no amor verdadeiro? E, o mais importante, você

já o experimentou? Responda.
Klaus suspirou, entediado. Aquele jogo era para derrubar

barreiras e comprometer as pessoas. Mas a mim interessava
muitíssimo o que Brian responderia.

— É claro que acredito no amor verdadeiro, vivi isso quando
tinha doze anos — ignorou os risinhos de Arthur e Klaus. — Estava
brincando de esconde-esconde com outras crianças no povoado em



que meus avós moravam. Eu me enfiei em um beco escuro e
tropecei em Mery, uma menina de que sempre gostei, mas nunca
tinha me atrevido a me declarar. Ela me ordenou que ficasse em
silêncio, levando o dedo indicador aos lábios, e me pegou pela mão
antes de começar a correr para que não nos flagrassem. Lembro
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ontem o calor de sua pele, como sua mão me segurava com

força.
Pensei que um mundo onde se podia sentir aquilo tinha de ser,

obrigatoriamente, belo.
Klaus disse alguma coisa estúpida a Arthur, que riu baixinho.
Aquela revelação congelou meu sangue. O que teria acontecido

com aquela garota? Talvez fosse sua namorada e não me dissera
nada. Tampouco perguntei se havia alguém esperando por ele em
algum lugar.

Angie se encarregou de verbalizar a dúvida que torturava minha
mente.

— E o que aconteceu com a princesa?
— Naquele mesmo ano, ela teve um tumor cerebral — respondeu

Brian, com tristeza. — Não chegou com vida ao verão seguinte.
Por alguns segundos ficamos todos mudos. Se antes meu sangue

havia congelado, agora sentia que se cristalizava em minhas veias.
Por fim, entendia por que aquele jovem, que agora acariciava o
gatinho preto, era tão reservado.

Chantal foi a única que conseguiu superar rapidamente aquele
jato de água fria e, por isso, voltou a girar a garrafa.

Desta vez a escolhida foi Angie, que não hesitou em optar por
consequência. Pierre foi o encarregado de decidir seu teste: — Você
beijará os lábios da pessoa que a garrafa escolher, mesmo que seja
uma garota.

Klaus esfregou as mãos, encantado com o rumo que o jogo
estava tomando, e deu uma cotovelada em Arthur.

Então a garrafa voltou a girar até parar diante de Brian.
Segurei a respiração. Não podia ser! Angie não faria aquilo,

pensei para me acalmar. Ela sabia o que eu sentia por ele. Embora



não tivéssemos falado do assunto nos últimos dias, sabia do nosso
encontro de uma semana atrás.

No entanto, animada pela bebida, Angie se levantou com atitude
de femme fatale e se aproximou de Brian como um predador prestes
a pular sobre sua presa.

— Muito melhor assim — disse ela, tirando os óculos dele.
Em seguida, beijou os lábios dele e se entreteve mais do que

teria sido necessário. Brian, embora não tenha dado pano para
manga, tampouco se afastou.

Morri. Percebi que minha alma desabava. O véu que me cegara
havia caído, revelando o óbvio. Tinha me negado a acreditar naquilo
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na noite em que Brian e Angie ficaram discutindo física no

quarto, mas agora constatava que foram feitos um para o outro.
Ao meu lado, Arthur ficou tão perplexo quanto eu. Não tive

dúvidas de que aquilo também doeu para ele.
Para lutar contra a dor que me paralisava, rodei a garrafa com

raiva. Queria quebrar o quanto antes a situação insuportável que se
formara.

Desta vez fui a escolhida.
— Consequência — disse, sem vacilar, antes que alguém

perguntasse.
Klaus foi o encarregado de decidir meu teste. Eu continuava

olhando fixamente para a garrafa, não queria ver nem Brian nem
Angie. Dei um bom gole de cerveja, tentando fingir que não havia
acontecido nada.

— Vamos dar um pouco mais de diversão à noite — riu Klaus,
tirando um dado do bolso. — Você terá de tirar o número de peças
que o dado determinar e terá de ficar sem elas até o fim do jogo.

Depois jogou o dado, que marcou cinco. Um cinco! Não estava
usando peças de roupa suficientes para me sair bem daquela
situação.

— Aí estão duas — disse, atirando os chinelos no meio da toalha
ao redor da qual estávamos sentados.



Depois de ficar em pé, tirei a camiseta de alças e as bermudas,
sob os olhares atentos dos rapazes, até ficar de biquíni. Com aquelas
peças chegava apenas a um total de quatro. Para cumprir as regras,
não tinha outra opção do que tirar a parte de cima. Hesitei por uns
instantes.

— Fique tranquila, júnior — zombou Chantal. — Já que aqui a
única bela é Angie, ninguém vai se entusiasmar ao ver você de
topless.

Suas palavras me enfureceram, mas ao mesmo tempo me
encorajaram. Estava prestes a tirar a parte de cima quando Brian me
deteve.

— Pense que os brincos também são considerados parte do
vestuário, Laila.

Olhei-o diretamente nos olhos, não voltara a colocar os óculos.
Na penumbra, seu olhar de preocupação dissipou imediatamente

minha irritação, ao mesmo tempo que aumentava minha confusão.
— Você é um verdadeiro gentleman — elogiou Angie. — Podendo

despir uma bela garota do sul, salva-a com um minúsculo brinco.
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— Você é um desmancha-prazeres, isso sim — interrompeu

Klaus, servindo outra rodada de cerveja.
Atirei um dos meus brincos em cima da minha camiseta e me

sentei em silêncio, certa de que estava vermelha como um tomate.
Dirigi um sorriso forçado a Brian, como se estivesse

agradecendo.
Então virei meu olhar para o chão enquanto acariciava o gatinho

preto, que brincava de novo no meio das minhas pernas, como se
tivesse sentido que eu precisava de carinho.

Queria que aquele jogo estúpido acabasse de uma vez. Mas
Chantal se ocupou em continuá-lo. Brian foi de novo a vítima e,
como antes, escolheu a verdade. Ele mesmo impulsionou a garrafa
para que fosse escolhida a pessoa que devia interrogá-lo.

Coube a mim.
Tive que espremer meu cérebro para pensar em uma boa

pergunta. Como não consegui nada criativo, soltei aquela frase



clássica:
— Qual das pessoas que estão aqui você levaria para uma ilha

deserta?
Klaus voltou a respirar fundo. Outra oportunidade perdida para

seu gosto, embora a resposta fosse ser decisiva para mim. Olhei-o
fixamente, e ele ficou paralisado por alguns segundos, com seus
olhos perdidos nos meus. Depois, abaixou o olhar e, apontando para
o felino, que cochilava entre minhas pernas, respondeu: — Levaria
esse gato.
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18. MALDITO AMOR VERDADEIRO
Algumas gotas de chuva começaram a cair sobre a gente,

acabando com a porcaria daquele jogo.
Tivemos de levantar correndo para recolher as mochilas e os

sacos. Eu peguei minhas roupas e me vesti com pressa. O plano de
dormir ao relento, ao lado daquela mansão fantasmagórica, havia
ido por água abaixo. Em poucos minutos, já chovia torrencialmente.

Chegamos à van ensopados. Subi às pressas para me proteger.
Brian sentou ao meu lado.
A mesma situação que à primeira hora da manhã me emocionara

agora me incomodava. Claro que naquela hora Brian ainda não havia
reconhecido que preferiria levar um gato a uma ilha deserta do que
a mim. Estava furiosa. Não com ele, mas comigo mesma, por ter
sido tão estúpida ao achar que poderia atravessar suas muralhas
defensivas. E mais ainda por acreditar que, atrás delas, existia a
possibilidade de que sentisse alguma coisa por mim.

Fiquei olhando pela janela para evitar qualquer tipo de conversa,
embora estivesse tão escuro que não se via nada.

— Vocês estragaram a noite com tanta besteira — protestou
Klaus ao volante. — Foram suas perguntas bobas que provocaram
esta tempestade. Maldito amor verdadeiro!



— Você parece um cientista de araque — brincou Chantal. —
Deveria rever a terceira lei de Newton, a da ação e reação.

— Menos científicas são vocês — defendeu-se —, com tantas
perguntinhas açucaradas. Ou não sabem que a paixão não passa de
uma injeção de substâncias bioquímicas?
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— E que causam dependência — acrescentou Arthur. — É
sério, li a respeito em um artigo sobre neurologia. Quando você

se apaixona, em seu cérebro é ativada uma área chamada de
tegmental ventral, encarregada de segregar a famosa dopamina. É,
também, o neurotransmissor responsável pelos vícios.

— Por sorte — acrescentou Klaus. —, como dizia Ortega y
Gasset: “Esse estado de imbecilidade transitória não pode se manter
bioquimicamente por muito tempo.”

— Ah, como são românticos! — ironizou Angie. — E nosso
doutor… o que acha?

— Essa espécie de amor não é a mais saudável — afirmou Brian.
— Existem outros tipos, por exemplo, o amor à ciência, muito mais
estável e menos perigoso. A matemática não engana.

— Mas os matemáticos e físicos, sim — interveio Angie. — E se
equivocam, como o restante dos seres humanos. Lorde Kelvin,
presidente da Royal Society, afirmava que as máquinas voadoras
mais pesadas do que o ar eram impossíveis. Graham Bell também
sofreu: quando apresentou o primeiro telefone, a Câmara dos
Comuns desprezou sua invenção, dizendo: “Os norte-americanos
precisam deste invento, mas nós não. Temos muitos mensageiros.”

— Essa é boa — disse Brian —, mas insisto: é muito mais simples
compreender a ciência do que o amor romântico.

— Por quê? — devolveu Angie. — O método de tentativa e erro é
infalível. Quando você pega a mão ou beija alguém, sabe
imediatamente se é ou não a pessoa adequada.

Aquela conversa estava me deixando nervosa. A que se referia
Angie? Àquela menina morta ou a ela mesma quando o havia
beijado?



— Exatamente esse é um dos problemas — acrescentou Brian,
com tristeza. — Uma vez que conhece a pessoa adequada, o
restante das possibilidades desaparece.

Eu não estava conseguindo aguentar mais. Havia surgido um nó
espantoso em minha garganta. Eu estava totalmente fora daquela
discussão e tinha consciência de que também estava longe da mente
de Brian. Senti uma lágrima escorrer pela minha face, mas tinha
certeza de que a escuridão me protegia.

— Então você confia mais nos protocolos científicos do que no
que possa expressar uma pessoa apaixonada.

Sentada ao lado do motorista, Angie havia se virado para cuspir
aquelas palavras em Brian justo no momento em que as luzes de um
carro que vinha na direção contrária iluminaram meu rosto. Tive
certeza de que havia me visto soluçar fugazmente.
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— Creio que sim.
— Então — continuou ela, em um tom que destilava veneno —

posso supor que você se sente mais confortável fabricando armas de
destruição massiva, não é verdade?

Não entendi por que aquilo, mas Brian ficou completamente
mudo diante do último ataque de minha amiga. Como se tivesse sido
nocauteado, não voltou a abrir a boca durante o restante da viagem.

Logo depois, Arthur e Pierre monopolizaram a conversa até que
chegamos ao CERN.

Klaus sugeriu que continuássemos a festa em seu quarto, mas eu
corri e me refugiei no meu.

Depois de atirar a roupa no chão, me joguei na cama, desejando
esquecer o quanto antes aquela noite azeda.

Fiquei pensando até chegar ao desespero, não conseguia pegar
no sono. Em minha mente, se projetava sem parar a imagem de
Angie e Brian se beijando, enquanto o gato preto observava a cena.

Finalmente, me levantei suada e me sentei diante do computador
da minha companheira. Precisava me distrair com qualquer coisa.

No computador vi a página da web que Angie havia deixado
aberta antes de sair para a excursão. Contava uma piada sobre



Landau, o famoso físico soviético. Tratava-se de uma discussão que
tivera com Trofim Denisovich Lysenko, um biólogo que defendia o
chamado darwinismo criativo.

Depois de ouvir os argumentos de Lysenko, que afirmava que os
traços adquiridos são hereditários, Landau perguntou: “Então o
senhor afirma que, se cortarmos a orelha de uma vaca e fizermos o
mesmo com sua cria e com as demais gerações, chegará o momento
no qual começarão a nascer vacas sem orelhas, não é verdade?”

“Sim, é isso mesmo.”
“Então, como é que continuam nascendo mulheres virgens?”,

perguntou Landau.
Ri muito ao ler aquela anedota e agradeci de coração que aquele

cientista debochado tivesse me distraído de minhas neuras por
alguns instantes.

Nesse mesmo momento, Angie chegou e se sentou aos pés da
minha cama.

— Como você está, júnior?
— Já tive momentos melhores.
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Fazendo um esforço para sorrir, pensei que ela não tinha culpa

de que Brian não sentisse nada por mim. Nem podia culpá-la por ser
tão bonita e inteligente. Suspirei antes de dizer: — Você, que é uma
física teórica tão brilhante, tem a fórmula do “desapaixonamento” ?

Angie arregalou os olhos, como se não pudesse acreditar no que
estava ouvindo.

— Por acaso não bastou o que viu hoje? Olhe que eu avisei…
Não vá se apaixonar por um cientista. — Ia se despindo para

deitar enquanto me dava a lição de moral. — Você não conhece a
primeira lei da termodinâmica? Nada se perde, tudo se transforma.
Ou seja, um prego substitui outro prego. O que deve fazer é se
envolver de uma vez com o suíço e usar todos os meios para que
Brian fique sabendo… Boa noite, júnior.

Depois daquele conselho, apagou a luz.
Abatida, concluí que ela tinha toda a razão do mundo.



Dispensei Alessio por amor a Brian, mas estava claro que não era
correspondida. O melhor que podia fazer era investir minha energia
em alguma coisa melhor: parar de sonhar com príncipes encantados
e dar valor ao que tinha diante do meu nariz. Do contrário, só
perderia a virgindade se, contradizendo Landau, já tivesse nascido
sem ela.
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19. A PARTÍCULA MALDITA
PARA: MAMI
ASSUNTO: CRÔNICAS DO CERN III Querida mami,
Bem-vinda ao mundo virtual! Estou muito feliz de ser a

destinatária do primeiro e-mail de sua vida ;- b Hoje choveu o dia
inteiro. Genebra tem esse inconveniente. É

bonita, tudo está verde, mas é preciso pagar um preço. Por
exemplo: a chuva de ontem acabou com nossa ideia de acampar.

O trabalho no restaurante vai bem. Já tenho tudo sob controle.
Se não conseguir estudar, poderei ganhar a vida como garçonete

(é brincadeira, fique tranquila, a universidade continua em meus
planos ;-))

Quer saber de uma coisa? Na terça-feira passada, descobri que
no auditório do CERN há um piano de cauda. O chefe me fez
trabalhar no catering de um congresso, e aproveitei para entrar
quando já não havia ninguém. Tinha ficado curiosa para ver como
era aquela sala que concentrava tantos geniozinhos… e lá estava eu!
Em um lado do palco, coberto com uma lona.

Depois de ter certeza de que todos já haviam ido embora, fechei
a porta e toquei a única canção que sei de cabeça. Você me ouviu
tocá-la mil vezes em casa. “No Holly for Miss Quinn”, da Enya. Soou
muito bem naquele Petrof centenário.

É uma pena que eu tenha parado de estudar música. Talvez
retome o piano quando voltar para casa, então… vá afinando-o!

Lembra que compus algumas canções?
Tenho outra anedota para você contar ao papai, é daquelas que

ele gosta. Você sabe que um dos objetivos de nosso acelerador de



partículas, o LHC, é encontrar uma partícula minúscula chamada de
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bóson de Higgs. Ficou muito famosa graças a seu apelido

popular: “A partícula de Deus.”
Apesar de ser muito pequenino, esse bóson tira do sério todos os

cientistas, pois só conseguirão entender a verdadeira natureza da
matéria quando o encontrarem. É a partícula encarregada de dar
massa às coisas. Vem a ser uma espécie de distribuidor de quilos.

Mas não conte isso assim a papai ou ficará louco, pois está
cansado de fazer dieta ;-)

Bem, vamos ao ponto: hoje li uma entrevista de Peter Higgs, o
sujeito que descobriu há meio século a existência desta partícula.

Parece que ele não acha muito legal terem dado seu sobrenome
a ela.

Prefere chamá-la de “o bóson que usa meu nome”.
Quem deu esse sobrenome divino foi o prêmio Nobel Leon

Lederman em seu livro A partícula de Deus: se o Universo é a
resposta, qual é a pergunta? . A verdade é que Lederman queria
chamá-la de “a partícula maldita”, mas seu editor não gostou e
resolveu mudar o nome por vontade própria. Provavelmente acertou,
pois esse apelido tem causado furor nos meios de comunicação.

Bem… Mudando de assunto, meu amigo suíço (é só um
amigo…), do cantão de Ticino, me convidou para jantar na próxima
quarta-feira em um velho observatório de Genebra. Eu sei que é um
lugar estranho para jantar, mas ele me disse que poderemos usar os
velhos telescópios que ainda estão lá. Eu não sei muito de
astronomia, por isso fiquei curiosa.

Na quarta-feira se lembrem de mim e dirijam seus olhares ao céu
por volta das dez. Pensem que estaremos vendo as mesmas
estrelas, será uma maneira de estarmos juntos a distância.

Eu a amo muito, mamãe, e sinto muito, mas muito, a sua falta,
mais do que vocês podem imaginar.

Dê um beijo na vovó.



Laila
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20. NINGUÉM DISSE QUE ERA SIMPLES
Só faltavam quarenta minutos para meu turno acabar quando o

gerente me chamou.
— Laila, a tarde está tranquila. Venha aqui por um momento,

quero falar com você.
A princípio seu tom de voz me preocupou, mas depois lembrei

que na última vez fizera a mesma cara séria antes de me
parabenizar.

— Você já sabe o que vai fazer quando as aulas começarem? —
perguntou em um tom paternal. — Se acabar resolvendo não ir para
a universidade, seu trabalho aqui está garantido. Estive pensando, e
poderíamos assinar um contrato com ótimas condições, logicamente
muito melhores do que as de agora.

— Muito obrigada, monsieur. Me sinto lisonjeada, mas continuo
com a intenção de ir para a universidade. No entanto, sua proposta
é muito gentil… Eu poderia vir no próximo verão, se o lugar
continuar vago.

O gerente colocou, como estava habituado a fazer, um dos panos
de cozinha no ombro.

— Não acredito que tenha essa sorte. Você é uma garota muito
inteligente, e tenho certeza de que, na próxima vez que vier ao
CERN, verei você sentada ao lado dos outros cientistas. Mas,
aconteça o que acontecer, seu lugar sempre estará aqui. Queria que
soubesse disso.

Nunca vi um garçom com sua capacidade de adaptação. E pensar
que quando chegou não sabia nem distinguir uma cerveja de uma
água com gás!

Fiquei com vontade de dar um beijo sonoro na bochecha daquele
carrancudo, mas é claro que não me atrevi a fazê-lo.



— Muito obrigada — disse, colocando sua mão enrugada entre as
minhas. — Apesar de todos o considerarem um grosso, o senhor é,
no fundo, um sol.
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Pela primeira vez o vi rir.
Aquela demonstração de afeto inesperada foi um bálsamo para

minha tristeza. Desde a decepção que tivera no churrasco, meu
estado de espírito não conseguia levantar voo. Certamente, o
convite de Alessio me alegrara, mas em meu interior tinha
consciência de que o estava usando para afastar Brian de meus
pensamentos.

Resolvi ouvir minha companheira de quarto: um prego substitui
outro prego. Mas me sentia culpada. Ah! Continuava confusa.

Precisava que Angie me injetasse um pouco de confiança antes
de sair naquela noite.

Estava apoiada no balcão, no mundo da lua, quando Brian
chegou. Era a última pessoa que eu queria ver naquele momento.
Isso quem dizia era meu cérebro, porque meu coração disparou e,
por alguns instantes, senti que o ar não chegava direito aos meus
pulmões.

Quase tremendo, dei-lhe as costas e me concentrei em polir a
máquina de café. Era uma atitude grosseira, mas esperava que ele
entendesse que eu não estava com humor para conversar.

Brian podia ser um cientista extraordinário, mas não esperava
uma atitude tão clara. Aproximou-se de mim e me chamou com sua
voz suave e profunda.

Enquanto eu me virava, mais travada do que o monstro de
Frankenstein, ele disse como se não tivesse acontecido nada quatro
dias atrás:

— Como você está concentrada!
Aquilo me tirou ainda mais do sério. Tive de me esforçar para me

controlar. Minha resposta não poderia ter sido mais seca: — Tenho
um salário a ganhar.

Era muito difícil esconder meus sentimentos quando estava
diante dele.



Vi que analisava minha reação. Eu odiava aquilo. Era incapaz de
atravessar as barreiras de Brian, de saber o que pensava e o que
sentia e, no entanto, tinha a sensação de que eu era um livro aberto
para ele. Teria lido como eu estava apaixonada por ele? Era
compaixão por mim o que seus olhos refletiam? Sentia pena por não
poder corresponder à inocente júnior?

Tentei parecer bem-resolvida e usei um tom estudadamente frio
e neutro.

— O que quer que lhe sirva?
— Meu reino por um desses cafés que você prepara tão bem.
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Dito isso, sorriu e foi até uma mesa da cafeteria. Lá, pegou seus

papéis cheios de garranchos incompreensíveis.
Dediquei-me conscientemente a fazer um delicioso cappuccino e

o levei à mesa com a rigidez de um mordomo inglês. A xícara
fumegante aterrissou na mesa dele sem emitir um único ruído.

Estava voltando ao meu lugar, com a mesma discrição, quando
Brian me deteve.

— Queria propor uma coisa. Receberemos daqui a dez dias a
visita de um grupo de espanhóis, e estive pensando que você
poderia guiá-los.

— Mas… ora, não consegui ir a nenhuma das aulas! — disse,
intimidada com aquela proposta. — Não saberia o que dizer.

Brian me olhou fixamente, com aqueles olhos que me
desmontavam.

— Isso não é problema. Se quiser, nos encontramos e, em dois
dias, eu lhe conto todas as anedotas que fazem sucesso com os
visitantes. Quanto ao resto, você sabe muito mais do que imagina,
acredite em mim.

Quando terminou de dizer aquelas palavras, sua expressão foi
rapidamente da tranquilidade ao desconforto. Um segundo depois
compreendi a razão.

Alessio havia entrado na cafeteria e me capturou com o braço
como se fosse um polvo, desafiando Brian com o olhar.



— De acordo com meus cálculos, devem faltar dez minutos para
que a liberem, bambi.

Antes que eu pudesse responder, Brian já tinha se levantado da
mesa e, depois de recolher suas coisas, abandonou o restaurante.

— Você, por acaso, não sabe que é falta de educação
interromper uma conversa dessa maneira? — censurei-o,
incomodada.

Apesar de tudo, uma parte de mim se alegrava pelo fato de Brian
ter me visto com meu lindo amigo suíço. Angie também acertara
nesse ponto: segundo ela, se me envolvesse com Alessio, devia
fazer Brian ficar sabendo. Era cruel, eu sabia, mas esse plano
amenizou meu sentimento de inferioridade diante daquele cientista
inalcançável.

— É a segunda vez que a salvo das garras desse nerd.
—



Muito
obrigada,
cavalheiro-salvador-de-princesas-em-apuros, mas me espere lá

fora se não quiser que eu leve outra bronca do gerente.
— Seus desejos são ordens, princesinha.
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Em seguida, cumprimentou um grupo de estudantes que estava

bebendo cerveja no terraço e se acomodou em uma mesa vazia para
brincar com seu iPad.

Em uma mesa mais distante, estava Klaus com dois summer
students. Aproveitei meus últimos minutos de trabalho para
perguntar se queriam mais alguma coisa. Meu amigo alemão usava
uma camiseta engraçada, com a frase “Ninguém disse que seria
fácil”, assinada por Dido, o cara do refrigerante Seven Up.

— Estou farto de transformações matemáticas — gritou Klaus,
fazendo um gesto para que me sentasse. — Tome uma cerveja
conosco e obrigue estes dois a mudarem de assunto. Se voltar a
ouvir a palavra hamiltoniano, vou dar um tiro na minha cabeça.

Meu turno estava quase no fim e, assim, me dei o luxo de me
sentar com eles.

— Bem, espero que seu namorado não se importe… —
acrescentou Klaus, com malícia, inclinando a cabeça em direção ao
suíço.

— Meu namorado? Alessio não é meu namorado, é apenas um
amigo.

— Sim, claro, mas ninguém tira dele essa cara de “não-se-
aproxime-da-minha-namorada”.

— Não diga besteiras, Klaus.
— Só estou avisando. Age como um ciumento macho italiano.
Deixe as coisas claras ou verá as consequências.
Ignorando Klaus e seus amigos hamiltonianos, acabei de fechar o

caixa antes de limpar as últimas mesas.
Ao passar pela que Brian havia ocupado, eu me dei conta de que,

na pressa, ele tinha esquecido uma pasta com seus papéis.



Peguei-a para entregar a ele na próxima vez que aparecesse por
ali.

Fui logo mudar de roupa no armazém, embaixo de uma lâmpada.
Guardei a pasta de Brian na minha mochila e tirei a roupa para
trocá-la.

Angie tinha me submetido, pela segunda vez, a uma sessão
intensiva de estilo.

Abotoei o fino vestido de algodão que havia me emprestado. Era
simples, mas muito bonito, de um vermelho intenso que realçava
minha pele morena.

Ao me olhar no espelho que usávamos para mudar de roupa, dei
uma volta completa. Não estava nada mal. Tinha que dar razão a
Angie, que insistiu: “Por acaso, você não percebe o efeito que causa
nos garotos?”
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Sem dúvida, ela queria me animar. Eu tinha noção era do grande
efeito que ela causava em todos. Suspirei, resignada.

Maquiei um pouco os olhos e dei uma olhada em minhas pernas.
Angie estava contente por eu tê-la deixado me depilar totalmente.
Segundo ela, significava uma boa predisposição de minha parte,
apesar de eu ter recusado seu conjunto de renda preta, o que não
indicava um final inesquecível.

Olhei o decote para ver, pela última vez, meu sutiã branco. Não
era tão sexy como o que Angie queria que eu usasse, mas também
não tinha a intenção de exibi-lo a ninguém que não fosse a minha
amiga pirada.

Por último, tirei da mochila uns sapatos de salto médio. Eram
muito bonitos e também serviam para caminhar: dava para andar
com eles sem se desequilibrar.

“Se usar sandálias rasteiras, vai pensar que não quer nada com
ele”, dissera Angie, “e esta noite é definitiva: se não ficar com
Alessio, não deixarei você entrar em nosso quarto.”

Aquele ultimato me impeliu a sair da despensa para cumprir meu
compromisso. Antes, enfiei meu uniforme de trabalho na mochila e
voltei a ver os papéis de Brian, que tinha guardado um pouco antes.



— Até mesmo hoje à noite vocês querem estar presentes, não é
mesmo? — disse aos papéis. — Pois não vou lhes dar a menor bola!

Coloquei a mochila nas costas, enquanto me preocupava que
aquela coisa de conversar com objetos inanimados se transformasse
em um hábito. A loucura dos cientistas estaria me contagiando?

Quando saí do restaurante, Alessio já me esperava, apoiado em
sua moto. Não disfarçou sua alegria ao me ver tão arrumada, ao
contrário do que fizera Brian em nosso primeiro encontro… se é que
aquilo poderia ser chamado de encontro.

— Você vai estragar a noite, bambi. O plano era ver as estrelas,
mas você vai eclipsar todas.
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21. A ORIGEM DO UNIVERSO
Quando chegamos ao lugar que havia sido um observatório de

astronomia, um homem baixinho nos esperava na porta. Devia ter
por volta de trinta anos.

Alessio o abraçou, e falaram em italiano entre eles. Entendi que
meu acompanhante lhe agradecia por ter dado as chaves daquele
edifício abandonado. O homenzinho piscou um olho para ele antes
de se afastar rua abaixo.

Me senti um pouco incomodada. Quem Alessio teria dito que eu
era? O sorriso ardiloso com que havia se despedido me fez ficar
desconfiada.

Minhas reticências se dissiparam assim que entramos no
observatório. Era repleto de relíquias científicas. O andar térreo
abrigava uma espécie de museu de história da astronomia. Pude
reconhecer um astrolábio e uma esfera armilar. Identifiquei-a porque
havia sido inventada por Eratóstenes, um cientista sobre o qual
havia feito um trabalho de pesquisa na escola. Aquele artefato
formado por anéis móveis era usado para mostrar o movimento das
estrelas ao redor da Terra. Na Idade Média, era um símbolo do



conhecimento e da sabedoria. Por isso é muito comum encontrá-lo
nos retratos das pessoas ricas da época.

— Sabia que ficaria encantada — disse Alessio, satisfeito com o
efeito que aquele pequeno museu produzira em mim.

A sala redonda estava levemente iluminada, mas a figura esbelta
de meu acompanhante se assemelhava à de um herói de Jules Verne
prestes a realizar uma proeza. De fato, depois da noite no clube de
jazz, era algo assim o que pretendia desta noite.

Por alguns momentos, me perdi em seus olhos castanhos. Uma
atração puramente física me arrastava irremediavelmente para ele.
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“Seria tão fácil beijá-lo agora mesmo…”, pensei.
Por fim, mordi o lábio e me contive. Para evitar fazer uma

besteira, desviei meus olhos dos dele e continuei inspecionando as
peças daquele museu solitário.

— Você escolheu um lugar ideal para esta noite — elogiei. —
Jamais me prepararam uma coisa como essa.

Em cima de um pilar no centro da sala havia um sistema solar
em miniatura. Eu tinha lido que aquela representação não estava,
nem de longe, feita em escala. Peguei-o pelo braço para aproximá-lo
daquela maquete de nosso pedacinho de galáxia.

Ele pressionou suavemente minha mão, enquanto eu dizia: —
Você sabia que os mapas do nosso sistema solar são um equívoco?
Situam os planetas e as luas a uma distância muito curta para que
as ilustrações caibam nas folhas dos nossos livros.

— Não tinha a menor ideia.
Eu havia aprendido aquilo em um livro de divulgação científica

muito divertido: Uma breve história de quase tudo. As comparações
usadas pelo autor haviam chamado tanto minha atenção que as
recordava de memória.

— Imagine que a Terra tivesse o tamanho de uma ervilha —
provoquei, entusiasmada. — Júpiter estaria a trezentos metros, o
equivalente a três campos de futebol! E deveríamos situar Plutão a
dois quilômetros e meio de distância no mapa. Além disso, se nos
detivéssemos ao tamanho proporcional dos planetas, Plutão seria



como uma bactéria: invisível no mapa. O sistema solar é realmente
enorme! Eu me sinto tão pequena quando penso nisso…

— Está vendo? Por isso a chamo de bambina, minha menina. —
Então me indicou a porta de um velho elevador. — Já podemos subir.

Do segundo piso, uma escada em caracol dava acesso à cúpula.
Quando chegamos lá em cima, fiquei hipnotizada e abri a boca

como uma boba. A abóbada do telescópio estava iluminada por um
círculo de pequenas velas que davam um toque mágico àquele
cenário.

Sob uma faixa aberta à noite estrelada, havia uma mesa com
toalha e duas cadeiras. O amigo de Alessio se encarregara de
preparar tudo com grande carinho.

Fiquei paralisada no último degrau da escada em caracol.
— Gostou? — perguntou o suíço, puxando suavemente minha

mão.
— É incrível! É maravilhoso, Alessio, nunca fui convidada para um

jantar tão especial… Ou deveria dizer espacial?
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Nos aproximamos do grande telescópio, passando longe da mesa

na qual nos esperavam duas garrafas de vinho Chianti. Alessio me
ofereceu o visor para que observasse o espetáculo que pairava sobre
nossas cabeças.

— Está voltado para o único planeta casado. Adivinhe qual é…
Fui olhar pelo telescópio já sabendo o planeta que encontraria.
— Casado? Você diz isso pelo anel… É Saturno!
— É assim que eu gosto, bambi, que você seja a mais esperta da

classe.
Dito isto, passou o braço pela minha cintura e me levou

suavemente até a mesa, onde tremeluzia a chama de uma vela. Dei
uma olhada de admiração nos pratos: havia um carpaccio com
rúcula e pesto de entrada.

Alessio abriu o vinho e serviu duas taças de fino cristal.
Levantou uma delas para brindar.
— Por uma noite perfeita.



Brindei com ele e bebi um pouco de vinho, sem quebrar o
contato visual.

— Quer saber de uma coisa? — confessou. — Fico feliz em fazer
o estágio aqui, em vez de ficar correndo pelos campos italianos de
futebol.

— Eu achava que você odiava este lugar e todos cientistas daqui
— provoquei.

— Tenho de reconhecer que no começo não gostava de nada,
mas a cada dia me sinto mais atraído pela ciência e suas histórias.

Levantou novamente a taça para fazer outro brinde em silêncio.
Entendi que sua estratégia era que eu bebesse além da conta.

Aceitei a brincadeira, embora tivesse começado a comer para evitar
que o vinho subisse muito à cabeça. Alessio continuou com seu
discurso: — De fato, quando você estava olhando por esse
telescópio, me dei conta de uma coisa muito importante. — Ficou
por alguns segundos em silêncio para dar mais ênfase a suas
palavras. — A ciência é sexy!

Não pude evitar ficar vermelha. Bebi mais um pouco de Chianti
para diluir aquela timidez que me invadira.

— Não passo de uma garçonete, está lembrado?
Alessio voltou a encher nossas taças. Seus movimentos eram

firmes e controlados. Não parecia que o vinho o afetasse.
— Isso não é verdade. Vi o Moleskine onde você não para de

anotar tudo o que vê no CERN. Aposto que, nessas três semanas
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está aqui, aprendeu muito mais do que eu, que tenho me

dedicado a entrevistar cientistas loucos.
Dirigi, instintivamente, o olhar à mochila onde repousava minha

caderneta e voltei a me lembrar da pasta de Brian. “Merda”, pensei,
“agora não, não quero pensar nele, não quero estragar a noite.”
Sacudi a cabeça, como se, com esse gesto, pudesse afastar a
imagem de Brian da minha memória.

— Está com frio? — perguntou.
— Não se preocupe, foi só um calafrio momentâneo — menti.



Tentei concentrar toda minha atenção em seu rosto, coisa que
não era muito difícil. Diabos, ele era mesmo charmoso!

— De certo modo a invejo — continuou. — Pelo menos você
levará para casa a coisa mais bonita que o ser humano pode ter: o
conhecimento do Universo. Eu tenho medo de ir embora daqui com
as mãos vazias.

— Mas… o que está dizendo? Você está entrevistando cientistas
importantes, que lhe explicam as teorias deles. Eu trocaria de
trabalho com você com todo o prazer…

— Na realidade, nós, os jornalistas, perguntamos muito, mas não
nos aprofundamos em nada. É muito comum o repórter ficar
pensando na morte da bezerra enquanto o entrevistado diz de tudo
um pouco. Você sabe por que Einstein ficou muito famoso em 1919?

Neguei com a cabeça, levando o vinho aos lábios. Alessio
conseguira o que queria. Eu já estava bêbada.

— Quando a Primeira Guerra Mundial terminou, o New York
Times ouviu falar da relatividade e resolveu mandar um jornalista
entrevistar Einstein. Por mais insólito que pareça, mandaram o
repórter de golfe de sua equipe, um tal de Crouch, que não sabia
nada daquele assunto e entendeu tudo ao contrário. Entre as
barbaridades que escreveu em sua reportagem, afirmou que Einstein
tinha encontrado um editor para publicar um livro que só doze
pessoas conseguiriam entender. A imaginação popular estreitou
ainda mais esse seleto círculo, e correu o boato de que, de fato, só
três homens no mundo haviam entendido a relatividade. Quando
perguntaram a Eddington, um astrônomo inglês, se ele era um dos
eleitos, ele meditou por alguns instantes e depois respondeu:
“Espere, estou pensando em quem poderia ser a terceira pessoa.”

Rimos muito daquela anedota regada pelo poderoso vinho tinto.
A primeira garrafa já tinha sido derrubada.
— Como o tonto do golfe — disse ele —, quando terminar o

estágio, aterrissarei em um jornal esportivo e esquecerei tudo isso.
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entanto, você pelo menos terá escolhido aqui uma carreira para o

futuro. Quem me dera poder levar alguma coisa valiosa dessa



estadia…
— O que mais você quer? Estamos em um velho laboratório para

um jantar romântico. Esta recordação não é suficiente?
— Para ser sincero — aproximou-se perigosamente por cima da

mesa —, a mim os planetas casados, os raios cósmicos e as anãs
brancas não importam nem um pouco. Trocaria todo o Universo por
um beijo seu.

Tive de conter um ataque de riso ao ouvir aquela cafonice. Para
evitá-lo, representei o papel de menina educada na defensiva.

— Um beijo, mas… e depois o quê?
— Um autor clássico afirmou que “com o beijo começa isso”.
Uma história de amor é como um Big Bang, deve ter um início.

Depois será preciso ver qual é o universo que essas duas pessoas
serão capazes de criar.

Alessio aproximou sua cadeira da minha. Eu sabia o que viria
depois. No entanto, alguma coisa o impediu de se grudar em mim.

Minha mochila estava entre nós dois. Olhei para ela com rancor e
dei um chute para tirá-la do meio.

Queria afastar Brian da minha cena romântica. Afastá-lo de uma
vez da minha vida. Não permitiria que continuasse se colocando em
meu caminho.

Alessio interpretou aquele movimento brusco como um convite
selvagem, pois me abraçou com força e me beijou.

Desta vez não resisti.
Minha cabeça girava. Tinha bebido demais.
Deixei me levar completamente pela paixão do momento. Suas

mãos imensas envolveram meus cabelos. Segurava minha cabeça
com energia, enquanto seus lábios percorriam até o último milímetro
do meu rosto e depois desciam pelo pescoço.

Deslizei minhas mãos por seu torso. Pude sentir o corpo
musculoso pelo tecido da camiseta polo. Depois o abracei enquanto
lembrava o dia em que havia subido pela primeira vez em sua moto.

Em seus braços, eu me sentia protegida.
O tempo transcorreu muito lentamente, enquanto ele acariciava

minhas coxas e sussurrava em meu ouvido galanteios em italiano



que era melhor não entender. Em um momento de exaltação, Alessio
arrancou a camiseta deixando descoberto seu peito viril.

Distraída pela velocidade dos acontecimentos, acariciei, insegura,
seu peito, que parecia palpitar ao contato de meus dedos.
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Alessio suspirou, excitado; uma de suas mãos deslizava pelo meu
pescoço, embaixo do meu vestido. Começou a desabotoar os botões
um a um. Quando meu sutiã branco começou a aparecer, o detive.

— Não vá tão depressa. — Beijei-o para suavizar a situação. —
Isso não é o acelerador do CERN.

Alessio ficou perplexo por alguns instantes, seus olhos subiam
lentamente do decote ao meu rosto. Suspirou, resignado.

— E enquanto se expande… o que faremos?
— Eu tenho tudo muito claro — respondi, abotoando o vestido.
— Vamos dormir. O vinho me subiu à cabeça e amanhã trabalho

no primeiro turno.
Depois de apagar todas aquelas velas, coloquei de novo a

mochila nas costas e saímos do observatório.
Durante o tempo em que nos dirigíamos ao estacionamento,

Alessio se virava a cada dois passos para me beijar, como se aquela
fosse a última noite na Terra.

Uma vez em cima da moto, não esperei que acelerasse para
abraçá-lo com força.

Chegamos ao CERN depressa. Muito depressa.
Parou sua Ducati na porta do meu alojamento. Depois de descer,

lhe dei o meu capacete, e ele tirou o seu.
Por um momento, tive a impressão de que tentaria subir ao meu

quarto, mas meu rosto descomposto pelo vinho o fez mudar de
ideia. Adotando um tom muito educado, despediu-se com um último
beijo e disse:

— Obrigado pelas estrelas.
Subi correndo as escadas até meu quarto. Entristeceu-me,

embora apenas levemente, que Angie não estivesse ali para que eu
contasse, em detalhes, como havia sido aquela noite.



Ao me despir, percebi que cambaleava. Precisei fazer duas
tentativas para pendurar o vestido de Angie em seu armário. Depois,
quis tirar o uniforme da minha mochila para que não estivesse
amarrotado de manhã.

Quando o puxei, uma coisa caiu no chão.
A pasta de Brian se abrira e todos seus papéis se espalharam

pelo quarto. Mais irritada com ele que com suas anotações, comecei
a catar tudo, quando meus olhos perceberam uma coisa que não
eram equações matemáticas.

Uma das folhas tinha o rosto de uma garota desenhado a lápis
com todos os detalhes.
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Não havia a menor sombra de dúvida. A menina do retrato era
eu.
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22. OS VISITANTES
O barulho da xícara se espatifando no chão me deu outro susto

mortal — três peças de louça já tinham sido quebradas em duas
horas —, mas serviu para me tirar da melancolia em que me
encontrava.

Passara a manhã inteira absorta em alguns pensamentos que
não me davam trégua. Aquele desenho se projetava sem parar na
minha memória. Não podia acreditar no que meus olhos tinham
visto… Brian se dedicara a me desenhar? A mim! Se aquilo tinha
algum sentido, me escapava completamente.

Olhei o retrato repetidamente, como se fosse a peça que faltava
para completar, de uma vez por todas, o confuso quebra-cabeças de
emoções que tinha vivido nas últimas semanas.

Um fogo diferente se acendeu em mim. Podia sentir como ia
ganhando terreno e enchia meu corpo de calor. Era a chama da
esperança. Queria pensar que ele se importava comigo, não era



apenas a júnior que precisava ser ajudada para que não se sentisse
triste e só. Carregava a esperança de que estivesse atraído por mim,
mesmo que fosse apenas a décima parte do que eu sentia por ele.

Meu lado racional pedia prudência aos gritos. Tentava me
proteger de outra cruel decepção.

“Talvez simplesmente goste de desenhar e tinha ficado
rascunhando enquanto tomava seu café”, advertia-me.

No entanto, não havia outros retratos naquela pasta… ou havia?
Apesar de a cafeteria estar muito cheia naquela manhã, fui até o

armazém para examinar o restante dos papéis.
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Aquele retrato se transformara em meu buraco negro particular.

O desenho me atraía irremediavelmente a uma dimensão
desconhecida da qual não conseguia escapar.

Nervosa, abri a pasta e comecei a folhear os papéis. Constatei,
aliviada, que não havia mais ninguém no meio daquele amontoado
de fórmulas e símbolos estranhos. Em seguida, fiquei por um bom
tempo hipnotizada enquanto esquadrinhava cada uma das linhas do
meu retrato. Estava tão fascinada com a visão que Brian havia
retratado de mim que demorei alguns minutos para me dar conta de
que o resto das folhas tinha algo em comum…

Todas elas tinham o selo da CIA.
A princípio, achei aquilo estranho, mas depois me lembrei de que

Brian havia trabalhado no Laboratório Nacional de Los Álamos.
Era um centro de pesquisa com alguns projetos de investigação

militar. Mas, conhecendo Brian, estava convencida de que ele jamais
trabalharia para tais fins. Certamente reciclou aqueles papéis, que
agora estava usando para trabalhar em seus estudos científicos e
também para desenhar. Para me desenhar!

Outro pensamento atravessou minha mente e atingiu a felicidade
que transbordava: o que faria agora com Alessio?

Sentia-me culpada. Na noite anterior me envolvi com ele, como
um curativo para sarar meu amor não correspondido por Brian.

Como frear aquela relação? Não devia ter começado nada com
ele. Foi um erro de minha parte. Agora Alessio iria sofrer as



consequências de eu ter me deixado levar.
— Posso saber o que está fazendo aí escondida? — gritou Angie

da porta do armazém. — Fiquei com medo de que um próton
gigante tivesse caído na sua cabeça e a desintegrado. Você não viu?
A cafeteria está lotada, e tem uma fila de viciados em cafeína
clamando por seus cappuccinos.

— Já vou — respondi, apressando-me a guardar os papéis na
pasta.

— Só vim para dar uma notícia espetacular antes de entrar na
aula. Temos uma parte de plano para amanhã: vai ter uma festa em
Saint Genis, em uma casa alugada por uns pós-doutorandos. Será
atômica! As festas que acontecem ali são famosas por seu
descontrole. Estarão lá os melhores do CERN, e nós não vamos
faltar, não é mesmo, júnior?

Por uns momentos estive tentada a sair dessa. A última coisa que
me apetecia era uma festa, mas logo pensei que, se todo mundo ia,
talvez Brian também estivesse presente.
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— Claro que iremos! — disse, animada. — Não podemos perdê-
la.
— Estou voltando para a aula. Depois a gente se fala! Além do

mais, a partir de agora você estará em boa companhia… — Alessio
entrava no restaurante. — Quero que você me conte tudo o que
aconteceu ontem à noite. Não ache que vai escapar!

Forcei um sorriso enquanto ela saía em disparada para a aula.
Alessio fez uma tentativa de beijar meus lábios. Afastei-me a

tempo de aquele beijo aterrissar na minha bochecha e não na minha
boca. Sabia que o movimento fora brusco, mas não queria prolongar
aquilo além do necessário.

Apesar de minha fria recepção, Alessio não parecia estar com o
orgulho ferido, pois me acariciou a mão enquanto perguntava: —
Como passou a manhã, bambina?

— Um pouco atordoada… devido ao sono, claro.
Sentia-me incapaz de olhá-lo nos olhos. Suas carícias faziam com

que eu me sentisse tremendamente incomodada e culpada.



Nesse mesmo instante, vi Brian entrar na cafeteria. Maldição!
Tinha certeza de que vira o gesto de Alessio.
Em vez de se aproximar do balcão, foi diretamente à última das

mesas, como se não quisesse ser visto.
— Esta manhã o restaurante está lotado. Quer que eu prepare

alguma coisa e a leve à mesa? — ofereci a Alessio.
Por sorte, aquela desculpa era mais do que certa e, assim, ele se

afastou e se deteve a brincar com seu iPad.
Aproveitei que estava distraído com aqueles estúpidos Angry

Birds para me aproximar de Brian, que me saudou com tristeza.
— Bom dia, Laila.
Ao olhar em seus olhos, enrubesci. Queria perguntar o porquê

daquele desenho, que não combinava com suas constantes evasivas
quando me aproximava dele. Queria dizer que desejava transpor
suas muralhas geladas e conhecer seus sentimentos. Saber o que
pensava.

Dizer: O que você quer de mim, Brian? Desejava confessar que
jamais me sentira tão atraída por alguém.

É claro que não me atrevi a dizer nada disso.
— Pensei melhor na história das visitas guiadas — comecei, de

repente. — Aceito sua proposta. Quero que me ensine o que preciso
saber para me transformar em guia e acompanhar os visitantes que
você comentou dois dias atrás.

— Claro — respondeu, perplexo diante do meu súbito
entusiasmo. — Minha oferta continua de pé. Eu a ajudarei no que
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necessário. Embora acredite que você já sabe o básico para se

defender sozinha. Tenho certeza de que anotou em sua caderneta
mais anedotas do que eu mesmo conheço.

— Isso é impossível… Suas palestras são apaixonantes!
Ficamos em silêncio. Por alguns instantes, perdi a noção do

tempo. Sentia-me reconfortada ao seu lado.
— Bem… — Mudei de assunto. — Ontem você esqueceu uma

pasta aqui. Encontrei quando estava limpando as mesas. Está
guardada no armazém.



— Você abriu? — empalideceu.
Estava visivelmente nervoso. Tinha tanto medo assim de que eu

descobrisse aquele desenho? Sem dúvida havia me visto com
Alessio.

Qualquer um pensaria, como Klaus me fizera notar no dia
anterior, que éramos mais do que amigos. Talvez ficasse
envergonhado por eu ter descoberto seus sentimentos em relação a
mim, quando, a seu entender, eu não poderia correspondê-lo.

Senti o impulso de me sentar a seu lado, colocar seu rosto em
minhas mãos e confessar que estava completa e irremediavelmente
apaixonada por ele. E lhe diria que não tinha que se envergonhar de
nada.

Tampouco o fiz.
Exatamente nesse momento fomos interrompidos por um

pesquisador afro-americano.
— Brian, lá fora estão uns caras com pinta de Rambo

perguntando por você. São ianques. Apareceram na sua sala e os
acompanhei até aqui. Estão dizendo que querem falar com você,
mas não me disseram quem são.

Olhei para a porta. Havia dois homens corpulentos vestidos com
terno escuro, gravata e pasta executiva. Contrastavam com a
informalidade própria dos cientistas do CERN.

Percebi um indício de terror nos olhos de Brian, embora tenha
durado apenas alguns segundos. Depois reassumiu aquele olhar frio
e indiferente que eu conhecia tão bem.

Sem se despedir de mim, saiu bruscamente da cafeteria em
direção àqueles dois armários.

Fiquei pasma no meio do restaurante. Alessio se encarregou de
me fazer voltar à realidade.

— O que está acontecendo, Laila? Parece que viu um fantasma.
— Esqueci de entregar a pasta do Brian — disse a primeira coisa

que me ocorreu, para dissimular meu estado de choque. — E
não posso deixar o restaurante agora… Não sei como vou

devolvê-la.
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— Não tem problema, bambi. Deixe que eu entrego. Estou sem
fazer nada.

Voei até o armazém, tirei a pasta da minha mochila e entreguei-a
a Alessio.

— Vai rápido, talvez precise dela para seu trabalho.
— Seus desejos são ordens, princesa.
Eu me arrependi imediatamente de ter feito aquilo. Como Brian

se sentiria quando Alessio lhe entregasse a pasta? Além disso, me
doía na alma renunciar àquele retrato.
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23. NINGUÉM CONHECE NINGUÉM

 
Angie entrou no quarto e bateu a porta.
— Você já ficou sabendo da grande notícia, júnior?
— Está falando da festa desta noite? Mas… você já me deu a

notícia ontem!
— Não! Estou me referindo aos neutrinos. É alucinante, incrível,

atômico!
— Acho a festa mais interessante do que esses neutrinos.
Não combinava com ela dar mais importância ao mundo

subatômico do que à festança daquela noite. A única coisa que eu
sabia dos neutrinos era que eram partículas muito pequenas,
capazes de atravessar tudo, o que os torna muito difíceis de
detectar.

— Estou vindo da sala solene do CERN. Acabaram de apresentar
os resultados. Se estes caras não se equivocaram… vai ser a maior
confusão! Mas em que mundo você vive? — perguntou, chocada. —
Todos estão falando disso hoje, inclusive na cafeteria. É a notícia do
século! E os boatos costumam viajar mais depressa do que a luz…

Angie tinha razão. Ultimamente vivia em um mundo onde só
existíamos Brian, eu e o desenho que ele havia feito de mim em
segredo.



— Angelina, faça o favor de se acalmar e comece pelo princípio.
Não sei do que você está falando!
Inspirou profundamente e se sentou na cama com as pernas

cruzadas em postura de lótus. Eu fiz a mesma coisa.
— Os cientistas do projeto OPERA7 chegaram ao feito de suas

vidas. Para estudar os neutrinos, enviam-nos em linha reta através
da terra do CERN ao Gran Sasso, na Itália. Ali se chocam com um

7 Sigla para Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus.
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detector gigante. Algumas medições revelaram que esses

neutrinos ganharam a corrida contra a luz.
— O que isso quer dizer?
Sabia que absolutamente nada podia viajar mais rápido do que a

luz no vácuo: a cerca de trezentos mil quilômetros por segundo.
Segundo Einstein, nada pode superar esse limite de velocidade

cósmica. Sem exceção.
— Se os resultados estão corretos, os neutrinos percorreram os

730 quilômetros do trajeto em sessenta nanossegundos8 menos que
a luz no vácuo. A partir de agora teremos que reconsiderar o
significado da palavra “impossível”. O que acontecerá com a teoria
da relatividade? Irão por água abaixo cem anos de ciência?
Apaixonante!

— Bem, os filósofos dizem que toda verdade é provisória. Talvez
tenha chegado o momento de dar um passo à frente!

— Sim, mas… para onde? — Angie mudou de assunto
drasticamente. — Agora vamos nos concentrar no segundo grande
assunto de hoje. Você já escolheu seu vestido para esta noite? Eu
ainda não me decidi.

Então arrancou os jeans e experimentou um vestidinho mínimo,
de um tecido leve. A notícia dos neutrinos já entrara para a história.

— Bem… — recordou de repente —, seu príncipe encantado virá
pegar você de moto para ir à festa, né? Terei de ir sozinha, que
droga! Ponho este vestido ou o conjunto com saia?

— Alessio não é meu príncipe encantado — protestei. — E



quase preferiria que fôssemos os três juntos a essa festa. Não
gosto de que ele se comporte como se fosse meu namorado. Quanto
ao modelito… tudo lhe cai muito bem, Angie, e você sabe.

Minha companheira de quarto já trocara de roupa. Fez uma volta
simpática para me mostrar o conjunto de saia bem justinha e
camiseta apertada com um decote vertiginoso. Deslumbrante.

Então vi meu rosto esquálido no espelho. Apesar da insistência
de minha amiga para que vestisse alguma coisa sexy, eu escolhi uns
jeans simples e uma camiseta de alça. Não queria nem podia
competir com ela. Além do mais, não estava com humor para
modelitos.

— Não entendo você. — Angie me escaneou com seus olhos
azuis. — Seu amigo suíço é muito gostoso. Pode me contar de uma
vez o que a impede de se atirar em seus braços?

 
8 1 nanossegundo = 0,000000001 segundo, ou seja: um
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Sentei-me na cama. Respirei fundo antes de confessar o que me
torturava havia dois dias.

— É por causa do Brian.
— Jura? — respondeu, atônita.
Podia sentir minhas bochechas ardendo. Não sabia como colocar

em palavras o quanto o achava maravilhoso. Tentei explicar: — Há
alguma coisa especial nele, oculta e vulnerável. É como se
guardasse um mistério que o tortura e não permitisse que ninguém
se aproxime. No entanto, às vezes se abre timidamente para mim.

Como as crianças pequenas quando brincam de esconde-
esconde, sinto como se no fundo queira que o descubra.

Angie acompanhou minhas palavras com uma expressão severa.
— Você está preparada para ter uma grande desilusão? Brian

deve ser como todos. Por fora, é uma bela caixa de presente.
Quando abri-la, encontrará outra igual, mas menor, e, assim, uma
depois da outra, sucessivamente, até descobrir que não há nada lá
dentro. Nada além da fantasia que criou ao seu redor. — Foi
aumentando seu tom de voz. — Então compreenderá que é como o



resto dos cientistas. Só se interessa por suas pesquisas. Não fará
você feliz, Laila, e eu não quero que sofra.

Percebi que a ira tomava conta do meu corpo. Ela não tinha a
menor ideia, não compreendia o que havia no âmago de Brian. As
palavras brotaram de mim sem que tivesse parado para pensar no
que estava dizendo:

— Pelo amor de Deus, Angie, você sempre insiste em culpar seu
pai pela infelicidade de sua mãe. Custa tanto aceitar que foi ela
quem abandonou vocês?

Por alguns instantes, ao vê-la petrificada diante de mim, achei
que ela ia quebrar minha cara. Não o fez, mas ver seu rosto se
descompor devido à dor que minhas palavras haviam causado, me
feriu muito mais do que qualquer soco.

Arrependi-me logo de ter dito aquilo.
Tentei ajeitar as coisas, mas não tive oportunidade. Angie saiu do

quarto, fechando a porta com uma suavidade que se traduziu em
uma forte culpa em meu coração.

Desabei na cama, abatida, incapaz de ver outra coisa que não
fosse uma fenda no teto. Representava cruelmente o abismo que
acabara de se abrir entre Angie e eu. Tudo por minha maldita culpa.
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Não sei por quanto tempo permaneci deitada, mas quando me
dei conta só faltavam quinze minutos para que Alessio me pegasse.

Teria de esconder de qualquer maneira meus olhos chorosos.
Exatamente quando estava terminando minha luta com a

maquiagem, meu acompanhante me ligou para dizer que estava
esperando na porta do alojamento.

Desci as escadas sem presa, pensando no que poderia fazer para
que minha relação com Alessio voltasse ao seu estado normal.

Desejei ter uma borracha emocional para apagar qualquer
sentimento que tivesse por mim. Sobretudo depois daquele
maravilhoso jantar no observatório, quando correspondi a seus
beijos apaixonados com o cruel propósito de esquecer Brian.

Tive de recordar a lei do carma, segundo a qual os atos, bons ou
ruins, têm consequências do mesmo teor em nossas vidas.



Provavelmente, meu castigo cármico por ter usado Alessio
daquela maneira era ter de lidar com ele esta noite e deixar claro
que não queria nada além da sua amizade.

E ali estava. Na porta do alojamento, encostado, indolente, em
sua Ducati.

Evitei habilmente sua tentativa de beijar meus lábios, colocando
minha bochecha diante dos seus.

— Mau dia no restaurante? — perguntou com seu meio sorriso.
— Uma briga com minha companheira de quarto.
— Quer que dê um sumiço nela? — brincou ele. — Faremos com

que achem que foi um acidente.
— Foi culpa minha — confessei, triste. — Abri a boca mais do

que o necessário e a ofendi.
— Ninguém consegue ficar chateado com você por muito tempo,

bambi. Tenho certeza de que vai passar.
Suas palavras não me convenceram. Angie era tão inteligente

como emocionalmente impulsiva. Não sabia o quanto minhas
palavras a haviam ferido, mas sua saída silenciosa me dava a
entender que não passaria tão depressa.

Depois de cruzar a fronteira com a França, Alessio continuou
dirigindo imprudentemente, e chegamos aos arredores de Saint
Genis em menos de dez minutos. Alessio corria quase tanto quanto
as partículas que naquele momento estavam sendo aceleradas a
cerca de cem metros embaixo da terra.

Paramos em um parque a algumas ruas da casa.
— Estacionei aqui para a gente ir caminhando até a festa.
Quero falar com você.
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Por alguns instantes, temi que tivesse chegado a hora de ter uma

conversa difícil com ele, de dizer que não queria que nossa relação
seguisse o rumo da noite que tínhamos passado no observatório.

Andamos em silêncio por alguns metros. Eu procurava as
palavras certas para não feri-lo, mas, aparentemente, seu discurso
interno estava muito distante do meu.



— Tenho que pedir desculpas — disse, finalmente, quebrando o
gelo.

Aquela desculpa me pegou desprevenida. Talvez fosse mais fácil
do que pensava “cortar” aquela relação.

— Pelo que aconteceu no observatório? Não tem nada não. Eu
também beijei você, a culpa é dos dois.

— Pedir desculpas por beijá-la? — disse, espantado. — Non
capisco… Minhas desculpas são por meu instinto jornalístico, que foi
mais forte do que eu. Traí sua confiança.

— Posso saber de que diabos está falando? Agora sou eu que
non capisco.

— Quando você me entregou ontem a pasta de Brian, não a
devolvi imediatamente. Abri e li os papéis antes de levar ao
escritório.

Percebi o calor tingir meu rosto, parte por vergonha e parte por
estar cheia de ira. Sem dúvida, tinha visto meu retrato. Parei de
andar e olhei para a cara dele, enquanto minha irritação ia
aumentando. Longe de estar constrangido por aquela intromissão,
Alessio tinha o semblante sério. Muito sério.

— Pois não parece que lamente tanto ter fuçado os papéis dos
outros — recriminei.

— Na realidade, não. Não lamento nem um pouco. Embora creia
que o que encontrei neles lhe diga respeito.

Suas palavras me irritaram ainda mais. Sem dúvida tinha visto
meu retrato.

— O fato de Brian me desenhar não é da sua conta. Além disso,
eu e você não somos namorados nem nada do tipo. Aquele beijo do
outro dia não significa que agora você possa se intrometer na minha
vida dessa maneira.

Minha intenção de deixar nossa situação clara com o maior tato
possível tinha ido para o espaço em menos de cinco segundos.
Estava claro que aquele não era o dia mais diplomático de minha
vida.

— O que me preocupa não é esse desenho — replicou ele, imune
ao sermão. — O retrato é bonito porque a modelo também é.
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Não tem nenhum mérito especial. O que me congelou o sangue

foi o que havia no restante dos papéis.
Sua resposta me deixou confusa e permitiu que a curiosidade

vencesse a irritação.
— O que havia nos papéis?
— Pelo que pude investigar, são estudos científicos sobre uma

arma de destruição massiva.
Então me lembrei de ter visto o selo da CIA naquelas folhas.
— Uma arma de destruição massiva? Do que você está falando,

Alessio?
— Ao que parece, seu amigo Brian trabalhou no Laboratório

Nacional de Los Álamos desenvolvendo uma nova tecnologia que,
nas mãos dos militares, será devastadora.

— Você não sabe o que está dizendo. Não conhece Brian! É a
pessoa mais consciente e responsável que conheço. Sempre fala
sobre o bem que a ciência pode fazer à humanidade. Não combina
nem um pouco com o que você está me dizendo agora.

— Tem certeza de que o conhece tanto assim?
Suas palavras me fizeram desconfiar de tudo e de todos. Brian e

seu caráter tão reservado, como se sentisse o perigo nas
proximidades… Seria devido àquele segredo que guardava com tanto
esmero? Tratava-se de um cientista tão irresponsável quanto
hipócrita? Como se atrevera a me dar lições de ética e ciência, se ele
mesmo oferecia seu cérebro a objetivos tão horríveis?

Alessio deve ter lido a confusão em meu rosto, pois me desferiu
outro golpe.

— Ontem, na cafeteria, as duas pessoas que vieram procurá-lo
eram militares americanos. Suponho que queriam se reunir com ele
para saber como estava avançando em suas pesquisas.

Lembrei como Brian ficara violento quando eu disse que a pasta
com seus papéis estava comigo. “Você a abriu?”, perguntara-me.
Sua expressão não era de vergonha pelo fato de que eu tivesse visto
meu retrato; na verdade, temia que tivesse descoberto o sinistro
tema de suas investigações. O desenho não significava tanto para
ele. Talvez não significasse absolutamente nada. Quem era Brian? E



se Angie tivesse razão, e ele não fosse nada além de uma caixa de
presente vazia? Ela tentou me avisar e eu, como resposta, feri-a
profunda e cruelmente com minhas palavras corrosivas.

Alessio estava parado na minha frente, observando meu rosto em
uma tentativa de ler meus pensamentos. “Não puna o mensageiro”,
tive de recordar.
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— Ninguém conhece ninguém, não é mesmo? — Olhei-o nos
olhos, desafiando-o. — Nem sequer conheço você.

— Eu sou um livro aberto, Laila. Não escondo papéis
confidenciais, não trabalhei em Los Álamos para os militares, nem
desenvolvi pesquisas que comprometem a paz mundial.

— Com isso que me disse, acabou de roubar minha paz.
Percebi que estava ficando sem forças. Eu me sentia tão confusa!

A ideia que tinha de Brian, inclusive meus sentimentos em relação a
ele, desmoronavam como um castelo de cartas. Por quem havia me
apaixonado? Estava claro que não pela pessoa que era na realidade,
mas, como Angie me avisara, pelo que havia projetado nele.

Nesse momento, Alessio me abraçou. Não resisti, pois me
apertou justo quando minhas pernas ficaram sem forças para me
sustentar.

— Se me preocupo com você, é porque a amo — sussurrou ao
meu ouvido.
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24. VOCÊ NÃO ENTENDE NADA
A casa era enorme. Cada um dos três andares tinha o dobro do

tamanho do apartamento de Sevilha onde eu vivia com meus pais.
Servia como alojamento a nove funcionários do CERN, dois

summer students, cinco estudantes técnicos e dois doutorandos.
Quando chegamos à festa, eu ainda estava abalada pela notícia

bombástica que Alessio me lançara minutos antes. Tive de me



esforçar para esboçar um sorriso. Simplesmente assentia com a
cabeça quando as pessoas se aproximavam para nos saudar.

A cozinha estava cheia de jovens que pegavam bebidas em uma
enorme geladeira metalizada.

A sala de jantar, muito ampla, estava abarrotada de gente.
Conhecia muitos, se não todos, da cafeteria do CERN. Embora

não estivesse com vontade de conversar com ninguém, me
incomodava ainda mais a ideia de continuar conversando com
Alessio. Precisei me empenhar muito para começar a conversar com
um sujeito que era assíduo no restaurante, um grande viciado em
cafeína.

Depois sugeri a Alessio que fôssemos procurar alguma coisa para
comer.

No centro do salão havia uma longa mesa cheia de pratos frios:
salada de massa, queijos, patês, batatas chips e sanduíches
variados.

Por sorte, consegui reconhecer Arthur apoiado na mesa. Fiz um
sinal a Alessio para que fôssemos cumprimentá-lo.

— Olá, meninos — Saudou-nos em inglês. — Já contaram pra
vocês a piada ruim do dia?

— Vá em frente — animei-o.
Era disso que estava precisando, de alguma bobagem para que

as ideias que se atropelavam em minha mente descansassem.
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— Se vai fazer outra piada de mau gosto com os neutrinos —

respondeu meu acompanhante —, é melhor se poupar. Acho que já
ouvi todas.

Surpreendeu-me que Alessio tivesse sido tão antipático. Ele
nunca deixava de aparentar que tinha tudo sob controle.

Depois de lhe dirigir um olhar fulminante, pedi ao tímido Arthur
que nos contasse sua piada. Ele contou, embora visivelmente
incomodado ao perceber nosso péssimo ânimo.

— Quem é? Um neutrino. Toc, toc!
Ao ver que não ríamos, disse:



— Pegaram? Recua no tempo… É por toda a confusão que está
acontecendo por causa dessas partículas… Vocês sabem, há quem
ache que, ao ultrapassar a velocidade da luz, se viaja ao passado.

Bem, dá no mesmo… É muito ruim!
Nesse momento, chegaram Chantal e Pierre. Acho que pela

primeira vez Arthur ficou feliz de verdade ao vê-los, pois pelo menos
quebraram o clima desconfortável que havia se criado. Os três físicos
começaram a comentar a notícia.

Alessio e eu escapulimos. Ele porque não tinha nenhum interesse
nas últimas descobertas do CERN, e eu porque não era capaz de
suportar Chantal nem mais um segundo.

Subimos ao primeiro andar, onde havia um grande quarto
transformado em uma pequena sala de dança. Um sujeito de
cabelos afro manipulava uma mesa de som ao mesmo tempo que
controlava um projetor de luz.

No centro daquela pista improvisada, encontrei Angie. Estava
completamente bêbada e dançava como se estive possuída. Sem
dúvida me viu, mas resolveu me ignorar. Continuava aborrecida
comigo. Depois de ter conhecido o segredo de Brian, a verdade era
que eu tampouco me sentia com forças para me reconciliar com ela.

Alessio atravessou a sala para pegar duas cervejas. No meio do
caminho, foi interrompido por Angie, que começou a dançar com
ele.

Mais que dançar, aquilo era se esfregar.
O jornalista se afastou dela mais bruscamente do que o

necessário, mas ela não pareceu se ofender. Para excitar três
garotos que estavam cercando ela e ofereceram outra cuba libre,
Angie tirou sua camiseta de alça e exibiu o sutiã de renda preta.

Por uns instantes senti que precisava pegá-la pelo braço e levá-
la para casa, mas meu acompanhante me ofereceu uma segunda

cerveja e me disse:
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— Fico feliz que você não tenha adotado os hábitos de sua

companheira de quarto. É patético ver uma garota bonita bêbada
desse jeito e fazendo um papel ridículo. Continuemos o tour pela



casa — acrescentou, puxando-me para me tirar da discoteca
improvisada.

— A música está muito alta.
No segundo andar ficavam os dormitórios. Vimos um casal se

beijar fogosamente a caminho de um dos quartos. Por alguns
instantes, me senti muito irritada. Avistei um brilho febril nos olhos
de Alessio e, por isso, propus:

— É melhor descer. Pelo menos lá há algo para comer.
Quando estávamos descendo a escada, reconheci uma voz.
Estava conversando com um grupo de estudantes. Percebi

notáveis diferenças nele. Usava uma camisa elegante e jeans novos.
Provavelmente também havia passado pelo cabeleireiro, pois

estava com os cabelos bem-arrumados e havia tirado aqueles óculos
horríveis. Além sua mudança de look, ainda se via um esplêndido
sorriso, pois estava fazendo uma coisa que adorava: explicando aos
seus ouvintes os princípios da relatividade que seriam colocados em
xeque, se os resultados da insólita velocidade dos neutrinos fossem
corretos.

Por alguns instantes, fiquei sem respiração. Jamais o havia visto
tão charmoso. Pude sentir, mais uma vez, a misteriosa atração que
Brian exercia em mim, uma força muito mais intensa do que a
gravidade que me prendia à Terra. Até pensei que meu corpo
reagiria aproximando-me irremediavelmente dele, como se não
tivesse outra opção.

“Não deixe que a domine”, ordenei para mim mesma, enquanto
recuperava o fôlego. Para me proteger, me apeguei ao que estava
mais perto: a mão de Alessio.

Tinha consciência de que aquele gesto teria dois efeitos. Em
primeiro lugar, estava enviando uma mensagem incorreta a Alessio.

Por outro lado, Brian acharia que a minha relação com o
jornalista era séria.

Incentivado pelo meu repentino gesto, Alessio me puxou para
que nos uníssemos ao grupo ao qual Brian estava dando sua aula
magna. Deixara de considerá-lo um rival.

— Só foram sessenta nanossegundos a mais — interveio uma
moça que babava diante de Brian. — É preciso tão pouco tempo



para derrubar uma teoria tão firme?
— Vamos olhar por uma outra perspectiva — respondeu ele. —
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segundo teria vencido por uns dezoito metros. E isso não é tão
pouca coisa, não é verdade? Além disso, a teoria da relatividade
proíbe ir mais rápido que a velocidade da luz no vazio. É como um
limite cósmico que ninguém conseguiria superar, talvez até hoje…

— Devemos ser prudentes com estas medições — acrescentou
um estudante de aspecto ressabiado. — A comunidade científica
deve reproduzir a experiência para ver se chega aos mesmos
resultados…

Se isso acontecer, teremos de espremer os neurônios tentando
encontrar uma explicação razoável para este fenômeno.

— E essa história de viajar no tempo? — perguntou de novo a
moça que babava, por quem eu comecei a sentir antipatia — Dizem
que os neutrinos, ao superar os limites, estariam viajando para
trás…

ao passado!
— A teoria da relatividade — esclareceu Brian, que não tinha

consciência do efeito que criava no público feminino — nos diz que,
à medida que andamos mais depressa, o tempo se estica e o espaço
se encolhe. Quando você se aproxima da velocidade da luz, os
relógios andam cada vez mais devagar. Até mesmo as batidas de seu
coração se desacelerariam se viajasse em uma nave interestelar, de
maneira que envelheceria mais lentamente do que aqueles que
ficassem em terra.

— Se estas viagens pudessem ser feitas, as empresas de botox
faliriam — disse, rindo estupidamente uma lourinha que não parava
de paquerá-lo.

— Quanto mais nos aproximamos da velocidade da luz, mais
lentamente o tempo passa — recapitulou Brian com um sorriso. —
Até que atinjamos trezentos mil quilômetros por segundo, que é
mais ou menos a velocidade da luz. Então o tempo se deteria… e, se
fosse dado um passo mais além, teoricamente o tempo passaria a
andar para trás… No entanto, ninguém pode dizer com exatidão o



que aconteceu. Talvez os neutrinos tenham pegado um atalho para
outra dimensão… quem sabe? Devemos continuar investigando. A
ciência continuará nos dando respostas, às vezes surpreendentes,
sobre o fantástico Universo onde vivemos.

Ao ouvir aquele discurso, senti que a ira tomava conta de mim.
Como podia exaltar as virtudes da ciência? Estava defendendo

suas pesquisas como se seu objetivo pessoal fosse levar o ser
humano às estrelas, em vez de à autodestruição.

Brian notou nossa presença neste exato momento. Percebi que
seu olhar se dirigia a minha mão, que Alessio estava segurando.

Depois me olhou nos olhos.
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Por mais cruel que fosse, fiquei feliz com a surpresa que vi em

seus olhos. Mas aquela dor só podia ser fingimento. Eu tinha
deixado de acreditar em suas palavras e em seu jeito vulnerável.

Quando se aproximou, eu não quis soltar a mão de Alessio.
Teria tempo de esclarecer nossa situação mais tarde.
— Posso falar um minuto com você? — perguntou Brian para

mim, antes de se dirigir a meu companheiro. — Você se importa?
Serão apenas alguns segundos.
— Laila tem liberdade para conversar com quem quiser.
Atravessada pelo olhar furioso de Alessio, acompanhei Brian ao

jardim da casa.
Haviam se formado pequenos grupos em volta da piscina.
Animados pelo álcool, alguns tinham desafiado o frio da noite e

se atirado nus na água.
Brian foi direto ao ponto:
— Ontem achei estranho seu amigo ter vindo me entregar a

pasta que esqueci na cafeteria. Pensava que só você tinha visto.
— Pensei que aqueles papéis eram importantes, por isso fiz que

chegassem a você o mais rápido que pude.
Dirigi o olhar à piscina, onde os farristas nadavam e gritavam,

animados.
Uma mistura de vergonha e raiva me impedia de olhá-lo nos

olhos. Ele voltou ao assunto, muito sério.



— O que você viu na pasta?
— Deixe que eu faça uma pergunta. — Passei à ofensiva. —

Quem eram aqueles caras que estavam procurando por você na
cafeteria?

— Quem? — disse, desconcertado.
— Você sabe muito bem de quem estou falando.
— Ah, claro… — titubeou. — Eram apenas dois sujeitos que

conheci quando trabalhava em Los Álamos. Estavam visitando o
CERN e quiseram passar para me cumprimentar.

Diante de tantas mentiras, explodi: — Além de hipócrita, você é
um mentiroso. Está há semanas me dando lições de moral sobre as
virtudes da ciência e de como é importante para a evolução da
humanidade, quando a usa para desenvolver armas de destruição
em massa. Ou por acaso os caras de ontem não eram militares? Os
papéis da sua pasta tratavam disso, não? É o único motivo que o
leva a se preocupar com a possibilidade de que tenhamos visto suas
anotações.
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Brian ficou mudo. Nem sequer tentou se defender de meu
ataque.

— Estou vendo que você já fez seu julgamento a respeito de
tudo. — Limitou-se a dizer antes de voltar para a casa, deixando-me
plantada no jardim. — Mas não entendeu nada.
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25. UMA EM CADA OITO
Petrificada no jardim, contemplei, condoída, Brian desaparecer

no interior da mansão. Com minha acusação, eu o afastara
definitivamente de mim. Consegui até mesmo visualizar suas
muralhas defensivas se levantarem, altas e inexpugnáveis, deixando-
me para sempre no outro lado.



Havia ficado sem estrela e, portanto, desprovida da órbita que
dava sentido aos meus movimentos. Eu agora era um planeta
errante condenado a vagar pelo vazio cósmico, um cometa à deriva
no Universo.

Teve de ser Alessio a pessoa a me tirar do meu estupor.
Ofereceu-me um gim-tônica com meio sorriso encantador.
— Não gosto de trazer más notícias — desculpou-se enquanto

me fazia entrar de novo na casa. — Mas era melhor que vocês
esclarecessem tudo o quanto antes. Lamento que isto tenha lhe
custado um amigo.

Simplesmente assenti com a cabeça e o segui, como o pedaço de
rocha perdida em que havia me transformado.

Não me passou despercebido que Alessio se esforçasse em
catalogar Brian de simples “amigo”. Sem dúvida, ele havia percebido
que aquele cientista me atraía. Para meu próprio bem, precisava
escapar de seu campo gravitacional.

Maldita gravidade.
Uma parte de mim ainda queria se reconciliar com Brian. Ter

paciência até que resolvesse me contar detalhadamente os motivos
que o levaram a trabalhar naquele projeto abominável. Por outro
lado, seu silêncio fora revelador. “Quem cala consente”, pensei.
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Um estrondo repentino me arrancou das minhas reflexões.
Angie acabara de rolar pelas escadas, bêbada como um gambá.
Levara um tombo monumental.
Corri para levantá-la com a ajuda de Pierre e pedia que ela

mexesse os braços e as pernas para me assegurar de que não
quebrara nada. Ela me atendeu com muito custo.

— Alessio, preciso levá-la para o nosso quarto — exigi. — Se
continuar assim, vai acabar entrando em coma alcoólico.

— Eu estou de carro — ofereceu Pierre. — Mas antes tenho que
avisar Chantal que estamos saindo. Não sei onde se meteu!

Então a voz de Brian reapareceu às minhas costas, deixando
todos os meus músculos tensos.



— Deixe que eu levo. Faz muito tempo que a festa acabou para
mim.

Sua voz me atravessou com tanta força que pude sentir como
cada uma de suas palavras abria uma ferida dentro de mim. Sem
saber como reagir, permiti que tirasse Angie de meus braços e a
levasse embora da casa.

Em sua tentativa de voltar à normalidade, Alessio me levou,
escada acima, para dançar na discoteca improvisada.

Apesar de todos os meus esforços, somados a um segundo gim-
tônica, não conseguia me esquecer de Brian. Em minha mente se
repetia aquela conversa que tanto o havia ferido, enquanto seu belo
desenho se projetava sem parar em minha cabeça.

Finalmente, me rendi à evidência.
— Quero ir para casa — disse a Alessio. — Estou preocupada

com Angie. Talvez precise de alguns cuidados extras esta noite. Além
disso, não estou me sentindo nem um pouco à vontade nesta festa.

— Você tem certeza de que é por causa de sua companheira de
quarto? — perguntou-me Alessio, visivelmente incomodado. — Por
que não admite de uma vez que esse cara a seduziu?

— Posso saber por que está se lembrando de Brian agora? —
explodi, raivosa. — Simplesmente quero ir para casa. Você vem ou
fica?

Alessio recuperou seu semblante absolutamente calmo e, com
uma frieza cortante, respondeu.

— Vá você, eu fico.
Definitivamente, acabara de matar o mensageiro. Mas, nesse

momento, tanto fazia, nada mais me importava. Talvez devesse
aceitar que feria todos os que me cercavam. Era melhor que
afastasse Alessio do meu lado antes de deixá-lo completamente
amargurado.
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“Esse é meu destino”, refleti, “ficar sozinha.”
Voltei à sala de jantar à procura de Arthur. Estava convencida de

que ele se prestaria a me levar de volta ao CERN. Mas, apesar de ter
rastreado toda a sala e o jardim, não consegui encontrá-lo.



Quando avistei Pierre, que estava procurando Chantal em todos
os lugares, perguntei a ele pelo inglês, mas disse que não o via há
um bom tempo.

— E Klaus? — perguntei, ao me lembrar de meu amigo alemão.
— Ainda não chegou — respondeu Pierre, rindo. — Sempre

chega tarde nas festas. Diz que assim as garotas disponíveis já
estarão bêbadas e será muito mais fácil pegá-las.

Depois de me despedir do belga, plantei-me diante da porta do
jardim e esperei.

Abordei o primeiro grupo que saía e pedi que me levassem aos
arredores do CERN. Tive sorte. Eram residentes e tinham um espaço
livre no carro, assim não demorei a voltar, com tristeza, ao
alojamento.

Entrei com cuidado para não acordar Angie, mas minha
delicadeza foi em vão.

O quarto estava vazio.
Achando estranho, voltei ao corredor, onde encontrei o casal

belga, que também abandonara a festa.
Muito preocupada, contei a eles que minha companheira não

estava no quarto.
— E isso a surpreende? — disse Chantal com sua voz de

serpente venenosa. — Voltou com o belo Brian e, como você diz,
ninguém pode resistir aos encantos de Angie. Com certeza estão
fodendo no apartamento dele.

Fiquei congelada no corredor, e os dois se enfiaram no quarto de
Pierre.

Por mais que odiasse aquela víbora, devia reconhecer que tinha
razão. Tentei, em vão, encontrar mil situações possíveis que
justificassem o fato de Angie não estar no quarto. No entanto, a
suposição de Chantal estava de acordo com o princípio da navalha
de Ockham: a teoria mais simples tem mais probabilidades de ser a
correta.

Precisei me apoiar na parede, incapaz de me manter em pé.
Senti que me quebrava por dentro. Havia perdido Brian e Angie,

os dois na mesma noite, e deixara Alessio, a única pessoa que se
preocupava comigo, plantado na festa.



145
 

Estive prestes a me deixar cair, ali mesmo no corredor, e me
afogar no desespero que me inundava. Só queria chorar até ficar
inconsciente e não sentir mais nada.

Alguns passos me salvaram momentaneamente do abismo.
Klaus apareceu no corredor vestindo uma impecável roupa

esportiva.
— Você está indo ou voltando? — perguntou.
Entendi que era minha última oportunidade de voltar à festa.
Voltaria para buscar Alessio.
Fiz um esforço para reprimir a voz da minha consciência, que me

culpava por usá-lo com o único objetivo de superar a dor que me
consumia por dentro. Sabia que estava sendo egoísta, mas também
tinha consciência de que, naquele momento, ele era meu salva-
vidas.

Em troca de seu consolo, daria aquilo que ele tanto desejava.
Além do mais, me justifiquei, Alessio era forte e eu não o

magoaria. Quem sabe, se me esforçasse, poderia ser até feliz a seu
lado. Com o tempo, talvez chegasse a sentir alguma coisa parecida
com felicidade. Seríamos, então, dois cometas perdidos que sulcam,
quase paralelos, o espaço.

Fiz das tripas coração, me levantei e disse a Klaus: — Vou com
você.

Enquanto nos dirigíamos ao carro, a única coisa que pedi ao céu
foi que Alessio não tivesse se envolvido com outra. Concentrei minha
mente em um único objetivo: encontrá-lo tal como o havia deixado.

Com a ansiedade que esse pensamento me provocava, pedi a
Klaus que dirigisse o mais rápido que pudesse até a mansão de Saint
Genis.

— E as garotas da festa? — perguntou o motorista. — Bom nível?
— A festa está o máximo, Klaus, você vai ter uma porção de

geniozinhos de minissaia a sua disposição para escolher — respondi
com simpatia. — Além disso, há muita bebida e estão todas bem
tontinhas.



— Essa é uma ótima notícia, júnior — riu. — Sobretudo para você
e para mim, que estamos na seca. Mas quer saber de uma coisa?

Tenho tudo calculado: se você perguntar no susto a uma garota
se ela quer ficar com você, uma em cada oito diz sim.

Depois de me contar aquela teoria, olhou-me com um sorriso
ardiloso e me ofereceu:

— Vamos fazer um trato: se os sete primeiros nos disserem não,
nos procuramos para sermos os oitavos.
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26. SEXO, DÚVIDAS & PORRE
Quando chegamos à mansão de Saint Genis, a festa já havia

passado de seu ponto máximo. Havia mais comida no chão do que
em cima das mesas. “Minha mãe teria tido um ataque se visse tanta
porcaria espalhada por todos os cantos”, pensei.

Em seguida, concentrei-me em meu objetivo: encontrar Alessio
antes que fosse tarde demais.

Não estava no térreo, então fui ao jardim para descartar a
possibilidade de ser um dos poucos atrevidos que ainda faziam
algazarra na piscina. Tampouco estava ali.

Tomada pelo pânico, temi que ele também tivesse abandonado a
festa de braço dado com outra garota. E seria muito compreensível.

O mais normal seria que tivesse se cansado de minhas
constantes mudanças de humor e aceitado outras carícias.

Aquela noite podia acabar sendo devastadora para mim.
Vi Klaus atacar três garotas em um sofá do térreo. O ruivo não

perdia tempo. Dirigi-lhe um sorriso de incentivo, ao mesmo tempo
que bebia um shot de vodca. “Tomara que tenha sorte com uma das
três”, pensei, “Não quero ser sua última opção.”

Sentindo que o álcool começava a fazer efeito, subi para a
discoteca onde havia deixado Alessio plantado meia hora antes.

E ali estava ele. Em pé ao lado do DJ, fazia o papel de
discotecário com headphones nos ouvidos. Suspirei, aliviada.



Não havia caído nos braços de nenhuma outra, mas na pista de
dança detectei um grupo de quatro garotas que lançavam olhares na
direção dele e riam entre elas.
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Pude perceber a expressão de tédio delas quando fui ao encontro
de Alessio, que sorriu abertamente ao me ver.

— Que raios você está fazendo, brincando de discotecário a essa
hora? — perguntei, fazendo, charme. — Estranho você não sair com
nenhum desses geniozinhos sexy.

— Por que acha que estou com os headphones? — disse,
enquanto cercava minha cintura com seu braço esquerdo. — Sem
você para me proteger, já tive a minha disposição sete garotas.

Sorri ao recordar a teoria de Klaus. “Eu vou ser a oitava”, e o
beijei de repente. Desta vez a iniciativa havia sido minha.

Alessio se livrou dos headphones e me acolheu com paixão em
seus braços. Caímos no único sofá livre da sala. Abraçada a ele,
senti que voltavam a se grudar os pedaços que haviam se partido
dentro de mim ao descobrir que Angie havia ido com Brian.

Sabia que jamais superaria aquilo, como quando você quebra
uma jarra de porcelana: por mais que se esforce em grudar os
pedaços com cola transparente as fissuras sempre serão percebidas.

Porém, pelo menos aquela dor que não me deixava respirar tinha
sido suavizada.

— O que você está bebendo? — perguntou Alessio.
— Vodca.
Assentiu com a cabeça antes de se levantar em um pulo para

capturar meia garrafa de Absolut abandonada perto do equipamento
de som. Com a vodca em uma mão, usou a outra para me puxar e
me tirar da discoteca que tinha ficado deserta.

Entre beijos e carícias, levou-me ao segundo andar.
Eu sabia muito bem o que me esperava ali, mas agora estava

disposta a ir até o fim. Eu lhe devia isso por toda a paciência que
tivera comigo. Só ele cuidou de mim desde o princípio, sempre
esteve ao meu lado sem mentir nem me trair.



Alessio ouviu atentamente atrás da primeira porta, onde parecia
ter um casal sussurrando. Depois se aproximou do segundo quarto.
Depois de confirmar que estava vazio, me fez um sinal com a cabeça
para que entrássemos.

Antes de segui-lo, dei um gole diretamente da garrafa para me
desinibir. Estava nervosa diante da primeira vez, e o volume
proeminente sob as calças do suíço revelava que estava com tudo. A
coisa estava séria e temia decepcioná-lo por culpa da minha falta de
experiência.

Depois de fechar a porta do quarto, onde uma lamparina
iluminava uma cama de solteiro, Alessio se entreteve durante um
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tempo enfiando os dedos em meus cabelos curtos enquanto

beijava cada milímetro do meu rosto.
Em pé ao lado da cama, seus olhos castanhos se banharam nos

meus, e suas mãos levantavam com cuidado minha camiseta de
alça.

Levantei os braços para ajudar a tirá-la pela cabeça.
Fiquei tranquila ao constatar que ele estava mais nervoso do que

eu ao desabotoar a camisa e deixá-la cair no chão. Tinha consciência
de que havíamos dado um passo que não admitia nenhum tipo de
recuo.

Alessio acariciou minhas costas lentamente enquanto beijava
meu pescoço com fruição. Suspirei. Uma onda de calor desceu da
minha cabeça aos pés.

Seus dedos se detiveram no fecho do sutiã. Com a habilidade de
quem tinha despido dezenas de garotas, bastaram dois rápidos
movimentos para deixar meus seios livres. Embora por pouco tempo,
pois suas mãos se apressaram a cobri-los com uma ansiosa e
envolvente massagem.

Agora era ele quem suspirava.
Enquanto isso, meu olhar viajou curioso por seu peito até as

calças, que pareciam prestes a explodir.
Fechei os olhos e um filme inesperado se projetou em minha

mente. Brian saindo do lago no dia da excursão, com seu tórax



desnudo e forte. Em seguida, vi Angie completamente nua,
avançando sobre ele para incitá-lo a fazer amor.

Furiosa com aquela intromissão, afastei por um momento Alessio
para desabotoar o jeans. Sentei-me na cama e levantei as pernas
para que ele o puxasse.

Surpreso diante da facilidade como tudo estava acontecendo,
desceu sua calça pregueada, sentou-se ao meu lado e passou a mão
em meu ombro. Sussurrou-me alguma coisa em italiano.

Talvez não fosse tão experiente como eu achava, pensei ao ouvir
as batidas rápidas de seu coração. Eu havia deixado de arder de
paixão por culpa de um enjoo, graças ao meu último gole de vodca.

Tive que me esticar na cama, o que foi interpretado por Alessio
como um sinal de que havia chegado a hora da verdade.

Conservando, cada um, nossa última peça de roupa, ele se
deitou em cima de mim, apoiando-se nos cotovelos para não me
esmagar.

Pude perceber a tensão que atormentava sua cabeça.
— Laila — suspirou —, você é tão especial…
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Começava a me sentir realmente mal, e por isso não respondi,

enquanto ele mudava de posição. Deitou-se de boca para cima e
girou meu corpo até cobrir o seu.

Aquele giro de 180 graus acabou de me descompor e senti que o
quarto dava voltas vertiginosamente. Não fui capaz de detê-las.

Minha cabeça estava prestes a explodir e meu estômago
revirava.

Só tive tempo de afastar Alessio e começar a vomitar ao lado da
cama.
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27. REVELAÇÕES



Não recordava ter me sentido tão mal desde minha internação no
hospital, aos doze anos, por culpa de uma saladinha estragada.

Ao abrir os olhos, a luz que entrava pela janela me causou mais
dor do que podia suportar. Voltei a fechá-los, cobrindo minha cabeça
com os lençóis, enquanto fazia uma revisão mental da noite.

Uma coisa estava bem clara: na noite anterior havia bebido
muito. Em um repentino flashback, vi uma sucessão de imagens do
que acontecera na festa e antes dela. O desenho. Alessio me
revelando o conteúdo das folhas que estavam junto ao meu retrato.
Minha discussão com Brian. Angie saindo da mansão para acabar se
envolvendo com ele. Para fechar o círculo, Alessio e eu de novo.

A última coisa de que me lembrava com nitidez era que havíamos
subido ao quarto.

Abri os olhos fazendo esforço e tirei a cabeça do meio dos lençóis
para inspecionar a lateral da cama. Tinha vomitado mais de uma
vez, isso eu sabia, e temia dar de cara com as desagradáveis
consequências de meus excessos. Mas não foi assim.

Alguém limpou tudo.
“Alessio ganhou um pedacinho de céu”, pensei.
Ao pensar no suíço, todos os meus alarmes dispararam: até onde

teríamos chegado? A última coisa que lembrava era que tinha
adormecido depois de vomitar.

Constatei, com certo alívio, que continuava de calcinha.
Tudo parecia estar em ordem, afora meu estômago, que se

queixava das chibatadas às quais eu o submetera. Levantei-me
lentamente para não despertar as náuseas de novo.

Não me sentia com forças para limpar o chão se voltasse a
vomitar.
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Um cheiro de bacon e ovos fritos chegou até mim. Vozes alegres
que vinham do primeiro andar revelaram que alguém estava
preparando o café da manhã.

Enfiei os jeans e vesti o sutiã e a camiseta, que Alessio deixara à
vista na cadeira.



Depois de passar pelo banheiro do quarto para lavar o rosto e
escovar os dentes, fiz um rabo de cavalo na intenção de aparentar
estar mais disposta do que estava. Então, desci.

Ao chegar à cozinha, Alessio me recebeu com um beijo.
— Como vai a ressaca, bambi?
— Estou péssima. Juro que nunca mais vou beber uma única

gota de álcool.
Na cozinha estavam um jovem cabeludo e duas garotas de

expressão alegre. Eu dei bom-dia, um pouco envergonhada, não
apenas por minha evidente ressaca, mas por ter ocupado um quarto
que não era meu para dormir com um cara.

No entanto, os inquilinos da casa se comportavam com toda
naturalidade, como se ter hóspedes desconhecidos para o café da
manhã fosse a coisa mais normal por ali.

Esforcei-me para comer o mais rápido possível antes de
desaparecer.

Depois de agradecer timidamente aos anfitriões, pedi a Alessio
que me levasse de volta ao CERN.

— Hoje à tarde vou pegar o ônibus para Lugano — anunciou,
antes de subirmos em sua moto. — Ficarei lá até quarta-feira,
embora precisamente agora não tenha vontade de ir. Você quer
passar o dia comigo em Genebra até a hora de eu ir? O dia está
maravilhoso.

— Sinto muito, Alessio. Mas não estou me sentido nada bem.
Acho, inclusive, que estou meio doente. Preciso dormir um dia

inteiro.
Daremos um passeio quando você voltar.
Meu aspecto deplorável deve ter me ajudado, pois não insistiu.
Fiquei feliz de que não o fizesse. Embora me tratasse como se já

fosse sua namorada, eu ainda não sabia como me comportar com
ele.

Sobretudo depois do que acontecera na noite anterior.
Suspirei ao lembrar da minha conclusão de que Alessio era a

pessoa certa. De fato, estivera prestes a perder a virgindade com
ele.



Abracei-o com força no banco da moto, como se assim pudesse
me agarrar a minha nova situação.

Não demoramos a chegar ao alojamento.
— Tem certeza de que não quer que suba com você? —

perguntou ao me deixar na porta.
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— Tenho uma companheira de quarto, lembra? E deve estar

sofrendo uma ressaca pior do que a minha.
Senti uma pontada de dor ao lembrar de Angie.
— Me ligue se estiver se sentido mal, bambina — disse, antes de

se despedir com um beijo.
Subi a escada me arrastando com as poucas forças que me

restavam. Além disso, estava muito confusa. Um tornado de
emoções provocava uma mistura explosiva dentro de mim. Eu
gostava de Alessio e era óbvio que era mais do que correspondida.
Por outro lado, tinha certeza de que jamais voltaria a sentir por
outro o amor que Brian havia despertado em mim.

Devia guardar aquele sentimento tão dolorido em uma caixa bem
fechada no fundo da minha alma. Tentei me convencer de que
merecia ser feliz com alguém que aceitasse meu amor.

Quando cheguei ao terceiro andar, fiquei surpresa ao encontrar
Angie diante da porta do quarto. Meu cérebro demorou a processar
o que estava vendo. Angie e Arthur se beijavam diante de nossa
porta.

“Mas… o que, afinal, está acontecendo com esta vampira?”,
perguntei-me, “Será que não teve o suficiente com Brian?”

Então ouvi claramente Angie agradecer ao inglês por ter cuidado
dela durante toda a noite.

Fiquei petrificada diante deles.
— Você está bem, júnior? — perguntou Arthur ao me ver. — Está

com um aspecto horrível. Acho que você também bebeu demais
ontem à noite. Será melhor que as duas caiam na cama.

Dito isso, despediu-se beijando carinhosamente Angie, que abriu
a porta do quarto para que entrássemos.



Sem conseguir articular nenhuma palavra, me deixei cair na
cama.

— Laila, o que está acontecendo com você? — perguntou,
sentando-se ao meu lado. — Você está muito pálida. Quer que
chame um médico?

— Você passou a noite com Arthur? — perguntei com um fio de
voz.

— É claro. Com quem você acha que estava?
Senti o mundo desabar sob meus pés.
— Eu… Vi você sair da festa com ele… E depois não estava mais

aqui.
— Você está achando que peguei Brian? — riu Angie, juntando os

fios. — Que ideia mais estranha! Quando ele me trouxe para o
alojamento, chamou Arthur para que cuidasse de mim. Pelo amor de
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Deus, Laila! Por que raios eu iria me envolver com Brian? Sei

como você se importa com ele… Além disso, nem mesmo teria
alguma possibilidade.

Lutei para manter os olhos abertos enquanto tentava entender o
que queria me dizer.

— Você está cega a ponto de não perceber o efeito que exerce
ao seu redor?

— Perceber… — repeti, confusa — o quê?
— Você tem um magnetismo especial, Laila. Consegue fazer com

que todo mundo a adore. Ou acha que os outros garçons recebem
tantas gorjetas como você? Por isso Chantal a odeia.

Ninguém gosta dela, e ela sabe disso. Tem inveja porque todo
mundo gosta de você; ciúmes elevados à máxima potência.

No meio daqueles elogios, atirei-me em seus braços.
— Ah, Angie, me perdoe. Lamento muitíssimo as palavras

terríveis que gritei para você ontem à tarde. Na realidade, sou um
monstro. Sei que a magoei muito.

— Não se preocupe, júnior. — Acalmou-me, acariciando meus
cabelos. — O que você disse talvez não esteja tão distante da
verdade.



Hoje de manhã contei nossa discussão a Arthur, e ele me levou a
refletir muito sobre este assunto.

— Então, Brian e você…
— Ele está caído por você, tontinha. Como não soube interpretar

seus sinais? É tão inteligente para entender as emoções dos outros,
mas quando se trata de você…

— Não sei o que pensar, Angie. Agora que conheço o segredo
dele, já não tenho certeza de que seja o Brian que eu imaginava.
Você tinha razão quando me preveniu sobre ele. Eu o tinha
idealizado e, no final, acabou sendo uma bela caixa vazia, como
você disse.

Relatei em poucas palavras o que Alessio me contara sobre as
investigações de Brian com o objetivo de desenvolver uma arma de
destruição massiva. Angie me ouvia, muito séria. Não me
interrompeu até que concluí minha explicação.

— Temo que seu amigo suíço tenha feito um drama. É verdade
que Brian trabalhou no Laboratório Nacional de Los Álamos, mas
você deve saber que nem todos os projetos desenvolvidos ali têm
fins militares. A pesquisa de Brian era voltada para a compreensão
do cérebro humano. Sua teoria afirma que as informações
transmitidas por nossos neurônios funcionam de acordo com as leis
da física quântica. Seu sonho era decifrar estes processos neuronais
e chegar, assim, às ferramentas necessárias para desenvolver todo o
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do ser humano. Eu acompanhei a publicação de seus artigos de

perto. São brilhantes!
Angie se levantou e começou a andar pelo quarto enquanto eu

ouvia, perplexa, suas explicações.
— Estava estudando este assunto havia quase dois anos quando

sua pesquisa passou a ser considerada confidencial.
O Exército dos Estados Unidos colocou os olhos nos resultados

que estava obtendo. Viram naquilo a chave para manipular a mente
da população. Por isso lhe ofereceram uma bolsa excelente. Acredite
em mim, Laila, que só alguém com princípios tão firmes como Brian
recusaria o que estavam oferecendo. E ele soube dizer não. Exilou-



se dos Estados Unidos e veio para cá, para o CERN, com o objetivo
de trabalhar em projetos que não oferecessem perigo a ninguém.

— Mas temo que tenha continuado trabalhando naquilo, talvez
em segredo… — acrescentei, emocionada.

— Eu também acredito que continue pesquisando nessa direção,
mas, acredite, se o faz, está guardando as informações para si
mesmo.

— Tem certeza? Outro dia uns militares vieram falar com ele. E
se ainda estiver trabalhando para eles? Continuam existindo

peças que não se encaixam… Por que não me contou tudo isto
quando o ataquei ontem à noite?

Angie deu de ombros antes de me responder: — Não tenho a
menor ideia, você sabe que é um cara mais do que reservado.

Levantei-me em um pulo, decidida a encontrar Brian. Precisava
esclarecer as coisas de uma vez por todas.

Angie não me deteve quando me viu sair. Nem sequer me
perguntou aonde me dirigia.

O quarto de Brian ficava em um alojamento com aposentos
maiores do que o nosso. Na verdade, eram quase apartamentos com
uma pequena cozinha funcional suficiente para preparar um jantar
simples.

Tive de bater várias vezes em sua porta. Finalmente, foi aberta
por um Brian sonolento, que vestia calças de pijama quadriculadas e
estava com os cabelos bagunçados. Estava mais lindo do que nunca.

— Entre, não fique aí. — Apesar do que eu fizera, seu tom de voz
era doce comigo. — Está acontecendo alguma coisa, Laila?

Ouvi-lo pronunciar meu nome me fez desabar. Estava sem os
óculos e seu rosto refletia uma tensão que me era familiar, como se
carregasse a responsabilidade do mundo inteiro em seus ombros.
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— Sinto muito, Brian…
— Fique tranquila, eu deveria ter acordado uma hora atrás.
Ofereceu-me uma cadeira e se sentou à beirada da cama.
Fiquei em pé, submersa em seus olhos verdes.



— Não estou pedindo desculpas por ter tirado você da cama,
mas por tê-lo julgado tão mal ontem à noite. Nem sequer dei tempo
para você se explicar.

Ao ver que eu não me sentava, ele levantou-se e colocou água
em uma chaleira elétrica.

— O ser humano tende a julgar mais além do que conhece.
Você não é a única que tem esse problema.
— Para mim tanto faz o que faça nossa espécie. Só queria dizer

que não passo de uma garçonete estúpida que, com muito custo,
compreende o que acontece ao seu redor.

— Laila, você é tudo, menos estúpida. Não quero ouvi-la dizendo
isso.

— Devo ser, pois há uma coisa que continuo sem entender.
Ofereceu-me uma xícara de chá para que despertasse. Seu olhar

estava triste quando me disse: — Se puder ajudá-la… Tentarei
resolver suas dúvidas.

Entendi que aquela era a minha chance.
— Preciso saber por que você me desenhou.
Pude sentir a eletricidade que começara a circular entre nós dois.

Não sabia direito se nos unia ou nos separava. Sua resposta levaria
uma das duas possibilidades ao colapso.

— Agora tanto faz. Estou partindo para o Japão.
Aquilo era a última coisa que esperava ouvir.
— Como…?
— Me ofereceram uma bolsa para trabalhar com fusão nuclear.
É um projeto excelente e pode significar um grande passo para

resolver, de forma limpa e segura, as necessidades energéticas do
planeta. Estão há tempos me oferecendo esse convite e, finalmente,
resolvi aceitá-lo.

— Quando parte?
Queria avaliar o tempo que nos restava. Eu ainda passaria três

semanas inteiras no CERN.
Sua resposta congelou meu sangue.
— Vou embora semana que vem, portanto isso é uma espécie de

despedida.
 



158
 

159
 

28. 2 + 1 = 3
PARA: ANTONIO PAPÁ; MAMI
ASSUNTO: CRÔNICAS DO CERN IV
Queridos papis,
Faz uns dois dias que não estou me sentindo muito bem. Nada

grave, não se preocupem. Estou só um pouco gripada. Passei
metade do sábado na cama e, hoje, o dia inteiro, de maneira que
amanhã já estarei recuperada e conseguirei ir ao trabalho.

Esta semana aconteceram muitas coisas por aqui. Suponho que
já souberam da grande notícia dos neutrinos; aqui todos estão
loucos com eles. Na noite da sexta-feira, fui a uma festa, e esse era
o principal assunto das conversas.

Aparentemente, temos mais relações com eles do que
imaginamos… Olhem agora mesmo para suas mãos, mais
especificamente para o polegar. Pois bem. Sabiam que a cada
segundo atravessam a unha bilhões de neutrinos que provêm do
Sol?

E nós nem ficamos sabendo. Percebem?
Também fiquei sabendo que, como nosso corpo tem cerca de

vinte miligramas de potássio-40, a cada dia geramos por volta de
340

milhões de neutrinos. Estas partículas pequenininhas saem do
nosso corpo e se perdem nas imensidões do cosmos, levando um
sinal da nossa existência aos confins do Universo. Não é lindo?

Como estou dodói, desta vez não vou escrever uma das minhas
longuíssimas mensagens. No entanto, tenho a anedota apropriada
para hoje… Certamente, depois de lê-la, não acharão meu e-mail tão
breve.

Contam que o matemático P. G. Lejeune-Dirichlet não gostava
nem um pouco de escrever cartas. Uma das poucas vezes em que
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decidiu enviar uma foi para anunciar a seu sogro o nascimento
de seu primeiro filho. A mensagem foi a seguinte: 2 + 1 = 3.

Como estão vendo, eu não fui tão sintética como ele. ;-) Um
beijo imenso. Amo muito vocês!

 



Laila
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29. GARAGE BAND
 

Depois de clicar em ENVIAR, de me arrependi eu ter sido tão
sucinta. Sabia que meus pais gostavam de receber notícias minhas,
mas não me sentia com ânimo para contar mais nada. Além de
suportar uma ressaca campeã, tinha alguns décimos de febre, que
eu atribuía a algum vírus emocional.

Por outro lado, não podia compartilhar com eles o que me
torturava há mais de vinte e quatro horas: meu último encontro com
Brian.

Logo depois de ter me dado a fatídica notícia de sua mudança
para o Japão, meu telefone vibrara no bolso da calça. Não foi
necessário olhar quem havia me mandado a mensagem. Sabia que
era Alessio. Foi o primeiro dos mais de dez torpedos que me
escreveria naquele final de semana.

Ao ver que eu havia ficado petrificada, Brian me entregou um
envelope.

— É o convite para minha festa de despedida — disse ele. —
Espero que possa vir. Naturalmente, o convite vale também para o
seu par.

Meu par.
Outra punhalada. Não sei por que havia me desagradado tanto

ouvi-lo definir assim minha relação com o suíço. Não era essa a
imagem que passávamos? Era o que todos, inclusive Alessio,
achavam. De fato, eu mesmo admitira isso na noite anterior, quando
achei que Brian tinha ido para a cama com Angie…

Só o porre de vodca evitara que eu e Alessio acabássemos
fazendo amor.

Com todas essas contradições me torturando diante de Brian,
fiquei a ponto de explodir. Queria suplicar que não partisse. Atirar-
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em seus braços e dizer que Alessio jamais ocuparia seu lugar em
meu coração.

Mas a chegada de um novo torpedo voltou a me frear. Era outro
aviso cruel de que não era livre para agir como bem quisesse. A
decisão que tomei na noite anterior havia mudado por completo a
situação. Eu escolhera Alessio e agora devia aceitar as
consequências.

Não podia ser egoísta e pensar só em mim. Sabia que se ficasse
ali, no quarto de Brian, o furacão de emoções que sentia por ele
acabaria se manifestando.

Em vez de fazer o que meu coração e meu corpo me pediam aos
gritos, obedeci a meu cérebro. Desolada, estiquei o braço para pegar
o envelope, saí de seu quarto sem dizer nada. E desapareci.

Uma vez em meu quarto, ao ver que estava sozinha, desabei.
Tinha desperdiçado a última oportunidade de esclarecer as coisas

com Brian. Ele abrira a porta para que atravessasse suas defesas.
Para isso, só tinha de confessar o que sentia por ele. Mas, em

vez de fazê-lo, fugi como uma covarde.
Ele agora partiria para o outro lado do mundo, e a porta seria

selada para sempre.
A culpa foi minha. Na noite anterior recorrera a Alessio

procurando um curativo emocional. Um terrível erro de cálculo. Não
podia mais recuar. Era muito tarde.

Vieram a minha mente palavras que certa vez li em um manual
de budismo que meus pais tinham na estante: “Se, por minhas
limitações ou por minha situação pessoal agora não sou capaz de
fazer os demais felizes, que pelo menos meus atos não impeçam sua
felicidade.”

Resignada, concluí que a primeira coisa que devia fazer era
esclarecer minha relação com Alessio. Embora não pudesse deter
Brian, era absurdo prolongar uma relação com uma pessoa que não
amava de verdade. Não seria justo com ele nem comigo.

Um trinado do meu celular indicou a entrada de mais uma
mensagem. Era ele de novo.



[Como
está



sua
gripe?
É



uma



pena



que
não



esteja



no
CERN,
tenho um remédio infalível para a febre…]
Estava decidida a esclarecer as coisas com ele, mas não podia

fazê-lo por telefone.
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[Almoçamos



na
quarta-feira
no Restaurante 1?]
No fundo, sabíamos que não éramos feitos um para o outro,

refleti. Estava convencida de que Alessio perceberia isso por si
mesmo. Quando descobrisse que eu não era a garota com a qual
havia sonhado, seria muito mais fácil levar nossa relação para o
terreno da amizade.

Outra mensagem:
[Tenho muitas coisa a lhe contar.
Agora descanse, bambi.]
Tentei descansar. Fiz força para dormir, mas não consegui.
Parei de lutar contra a insônia e me sentei diante da

escrivaninha. Ali estava a carta que Brian me dera antes que eu
fosse embora sem dizer nada.

Abri-a com delicadeza. Era a única coisa que poderia guardar
dele.

Além do convite para seu piquenique de despedida, na terça-feira
seguinte, Brian havia posto outro papel dentro do envelope. Ao
desdobrá-lo, descobri que era o mesmo que me roubava o sono — e
o fôlego — há cinco dias: meu retrato.

Cheia de tristeza, liguei o computador de Angie. Abri o Garage
Band, o programa para compor música. Diante do teclado, para
destapar a panela de pressão das minhas emoções, rabisquei em
uma folha de papel o começo de uma canção. Derramei nela toda a
minha ansiedade, o que havia sentido desde a minha chegada ao
CERN.

Passei as horas seguintes procurando uma melodia apropriada
para aquela letra, à qual fui agregando instrumentos virtuais como
acompanhamento. Tive a sensação de que a canção crescia sozinha.

Não sei quanto tempo fiquei retocando os acordes até concluir a
música. Quando terminei, já era de madrugada.

Depois de gravar minha voz sobre os arranjos, desabei na cama
para ouvir como ficou.

Não me desagradava.



Apaguei a luz e me entreguei, finalmente, ao sono, pensando na
ironia da situação. Brian me desenhara e eu, em troca, compus uma
canção para ele. Parecíamos duas crianças, dois colegiais. Duas
crianças perdidamente apaixonadas, mas condenadas a não se
encontrar jamais.
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30. A HORA DA VERDADE E A DOR
— Ei, aqui, Terra chamando júnior… — Angie estava recostada no

balcão da cafeteria e tentava chamar minha atenção. — Sério, Laila,
você está bem?

— Perfeitamente, já saio para anotar os pedidos.
Eu a vira chegar com seu namorado inglês. Haviam sentado com

Klaus e Pierre no terraço do restaurante. Desde que Arthur a
resgatara daquele porre antológico, passavam os dias e as noites
juntos. Mal aparecia em nosso quarto.

A solidão não me incomodava. Meu estado de espírito era
cinzento e não queria transferir minha infelicidade a Angie. No
fundo, eu me alegrava por eles, formavam um bom casal. Uma
combinação estranha, sem dúvida, mas, por algum motivo,
combinavam.

— Você não me engana, Laila — disse Angie em voz baixa. —
Ouvi você chorando ontem à noite, acabou com nossas reservas de
lenços de papel. Você deixou tudo claro com Brian?

O simples fato de ouvir seu nome fazia minhas pernas tremerem.
Apoiei-me no balcão, prestes a desfalecer. Angie pressionou
carinhosamente minha mão.

— Não voltei a vê-lo desde a manhã do sábado — respondi. —
Me dei por vencida quando soube que ia para o outro lado do
mundo.

Não consegui segurá-lo.
— Pelo amor de Deus, Laila. Brian está louco por você! Diga de

uma vez que está apaixonada, e ele renunciará a essa porcaria de



bolsa no Japão. Fim da história. Onde está a tragédia?
Inspirei profundamente e exalei um longo suspiro. Quem dera

fosse tão simples como ela acreditava. Angie continuou insistindo:
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— Essa tarde iremos à despedida que haverá lá no lago.
Aproveite então para lhe dizer o que sente ou se arrependerá

pelo resto do verão.
— Você se esquece de que há outra ficha em jogo. Alessio e eu

estamos juntos, ou alguma coisa do tipo. Nem eu mesma sei!
Primeiro preciso esclarecer minha relação com ele, e não estará aqui
até amanhã. Temo que seja muito tarde para recuperar Brian.

— Júnior, ambos estão louquinhos por você. Só precisa escolher
quem mais lhe agrada. Muitas gostariam de estar no seu lugar.

Um suspiro foi minha resposta.
— Certamente Pierre preferiria estar na sua pele — acrescentou,

apontando a mesa onde tinham se sentado. — Chantal ficou com
outro na festa da sexta-feira. É tão estúpida que todo mundo viu
tudo. Quando fiquei sabendo, dei meus parabéns ao nosso amigo
belga. Disse a ele que não dê nem um passo para trás, nem para
tomar impulso!

Sorri ao imaginar a conversa entre Angie e o pobre namorado
enganado.

— Não se alegra? Pierre é um ótimo sujeito. Seria um desperdício
se ficasse com aquela amargurada insuportável.

— Na realidade, invejo sua simplicidade na hora de resolver os
problemas, Angie. Gostaria de ser como você.

— Pense o que quiser, mas agora tente imaginar o resto do verão
sem o suíço, e depois faça o mesmo exercício com Brian. Uma das
duas situações lhe doerá o suficiente para acabar com suas dúvidas.
E falando no diabo…

Para minha surpresa, naquele momento Alessio entrou no
restaurante. Angie o saudou com um gesto rápido e foi consolar
Pierre no terraço.

Quando me viu atrás do balcão, o rosto de Alessio se iluminou.



Era obrigada a reconhecer: em comparação com Brian, ao seu
lado as coisas eram muito mais simples.

— Não ia chegar amanhã?
— Depois de três dias sem ver você, já não aguentava mais.
Adiantei minha volta. Falta muito para acabar seu turno?
— Me dê cinco minutos.
Pegou seu iPad para retomar a batalha com os Angry Birds

enquanto eu me trocava na despensa.
Não me agradava nem um pouco dar um fora em Alessio, mas ao

adiantar sua volta me oferecia uma oportunidade de esclarecer 168
 

nossa situação. Assim poderia conversar livremente com Brian
naquela mesma tarde. Talvez Angie tivesse razão e, por mais
doloroso que fosse, existisse uma esperança.

Improvisei um lanche com uns sanduíches e uns refrescos e saí
ao encontro de Alessio.

— O que você acha de irmos comer naquela pequena esplanada
que fica na frente do CERN? — propus. — Ali poderemos conversar
com calma.

Ele achou minha ideia maravilhosa.
Enquanto caminhávamos em direção a nossa sala de jantar

campestre, me disse, muito sério: — Decidi fazer um estágio para
trabalhar na página da internet de La Gazzetta dello Sport. Gostaria
de viver em Sevilha e, assim, estarei a seu lado quando começar a
estudar na universidade em setembro. O que você acha?

O espanto que aquelas palavras me provocaram deve ter
paralisado meus pés, pois tropecei na beira da calçada. Se Alessio
não tivesse me segurado no ar, teria quebrado a cabeça.

Aproveitou o movimento para cercar minha cintura com um
braço. Senti um incômodo, mas não me atrevi a me afastar.

— Você é encantadoramente estabanada. Não quero que pense
que estou indo rápido demais. É que eu acho que, quando uma
pessoa encontra, finalmente, a outra metade de sua laranja, tem
que ir com tudo.

— Alessio, era exatamente sobre isso que eu queria conversar
com você — disse, gaguejando.



— Eu disse a meus pais que a levarei a Lugano no Natal —
continuou, completamente alheio a meu estado de espírito.

Aquilo era demais para mim.
— Pare, Alessio…
Ele me ouviu e parou literalmente diante da estrada que liga o

CERN a Genebra. Finalmente se dava conta de que alguma coisa não
ia bem.

— O que está acontecendo com você, bambina?
— Acho que nossa história não vai dar certo. Cometi um erro na

sexta-feira passada ao procurá-lo de novo na festa.
— Não cometeu nenhum erro, Laila. Veio porque queria estar

comigo ou por acaso vai negar que queria?
— Sim, eu sei. — Aquilo estava sendo muito difícil. — Claro que

sinto uma atração muito forte por você, mas não posso me enganar.
Sei que não estou apaixonada, e não seria justo se não lhe

dissesse.
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— Estamos muito bem juntos. É possível que não esteja

apaixonada agora, isso são grandes palavras, mas com o tempo…
— Não, Alessio — interrompi —, o que sinto por você nunca

poderá ser tão grande.
— Tão grande… como o quê?
Seu tom de voz era uma mistura de suspeita e fúria. Teria

entendido o que eu queria dizer de verdade…? Que o nosso amor
jamais poderia ser tão imenso como o que sentia por Brian?

Não fui capaz de olhá-lo nos olhos. Ele levantou suavemente meu
queixo com a mão e declarou:

— Não vou desistir de você, Laila. Continuarei lutando até o fim.
Suas palavras me feriram profundamente. Podia perceber como o

magoava, e a culpa me corroía.
Em um ato irrefletido, levantei minha mão e acariciei seu rosto.
Só queria aliviar sua dor, mas meu gesto abriu a porta para outro

tipo de interpretação. Pegou minha mão e, com o braço que estava
livre, cercou minha cintura para se aproximar de mim.



Sabia que o correto seria me afastar, mas não suportava a ideia
de voltar a magoá-lo. Deixei-o à vontade. Afinal, aquele era um beijo
de despedida.

Quando me afastei dele, um nó na garganta quase me impediu
de dizer:

— Vou para meu quarto. Combinei com Angie de ir a uma
despedida. — Ofereci-lhe a bolsa com o lanche que havia preparado.

— Fique com os sanduíches, perdi a fome.
Depois corri até o alojamento. Só queria desaparecer, que a terra

me tragasse. Havia me transformado em um monstro egoísta que só
conseguia magoar aqueles que se comportavam bem comigo.

Quando cheguei ao meu quarto, a primeira coisa que fiz foi pegar
o desenho de Brian. Com o retrato na mão, comecei a chorar,
deitada na cama.

Três coisas eram muito claras.
Primeira: aquele desenho era uma prova de que existia uma

possibilidade de que Brian me amasse. Certamente não com a
mesma intensidade que eu, mas eu me agarrava a essa ilusão.

Segunda: àquela altura, Alessio me odiava, mas pelo menos
havia esclarecido minha situação com ele. Não podia mais magoá-lo.

Terceira: Brian estava prestes a partir para o outro lado do globo
e temia não ter coragem suficiente para revelar meus 170

 
sentimentos. O que mais me aterrorizava era que, até mesmo

quando dissesse que o amava, ele resolvesse ir embora de qualquer
maneira.
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31. A CONFISSÃO
— Júnior, posso saber o que está acontecendo com você agora?
— perguntou Angie ao me ver deitada naquele estado

lamentável.



— Sou um monstro e decidi que, no que resta do verão, só sairei
do quarto para trabalhar no Restaurante 1. Voltarei para cá ao fim
de cada turno e, assim, não magoarei mais ninguém.

Minha amiga conteve um risinho antes de sentar ao meu lado, na
cama. Ofereceu-me um pacote de lenços de papel, que estava na
escrivaninha.

— Não seja melodramática, Laila. Foi isso que Alessio disse, que
você é um monstro?

— Claro que não… Mas foi tão difícil! Embora não esteja
apaixonada, gosto dele, à minha maneira. Pelo menos o suficiente
para que me doa ver como fica mal por minha culpa. Estou me
sentindo péssima, Angie. Eu o usei e agora tenho de arcar com as
consequências.

— Bem, pode compartilhar a culpa comigo, se quiser. Fui eu
quem deu o brilhante conselho de que se envolvesse com ele. Mas
você é muito exigente com você mesma, júnior. Dói a todos ser
deixado e também ter que deixar, mas também não é fim do mundo.

Alessio é bonito e simpático, e tem a dose ideal de
superficialidade para encontrar outra garota e se apaixonar. Acredite
em mim. Ele vai superar isso.

— Tomara que seja logo, Angie.
Minha companheira de quarto pulou da cama e, com uma

expressão decidida, ordenou:
— Agora pare de se sentir culpada, júnior. Assoe o nariz e lave o

rosto. Vamos à porra da festa de despedida, e você conversará com
Brian.
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Depois, sem esperar minha resposta, ligou para Arthur do seu
celular.

— Não passe para me buscar. Vou diretamente com Laila ao lago.
Nos encontramos ali, cara… Eu também.

Tive a sensação de que aquela nova fase na relação de Angie lhe
dava estabilidade emocional. Parecia muito mais tranquila e
responsável do que quando havíamos nos conhecido.



— Não tenho certeza de que seja uma boa ideia ir a essa
despedida — disse. — Brian já tomou sua decisão. Parte dentro de
três dias! Agora é tarde.

O simples fato de me ouvir dizer aquilo me quebrou por dentro.
— Pare de me aborrecer, júnior. Não vai se acovardar agora!
Virá comigo nem que eu seja obrigada a arrastá-la.
Sabia que discutir com Angie era perda de tempo. Era tão

teimosa que sempre fazia o que queria. Além disso, uma parte de
mim precisava vê-lo de novo antes que partisse, embora tivesse
certeza de que não teria coragem para conversar com ele e muito
menos para dizer o que sentia.

Angie tentou me arrumar um pouco, mas não adiantou muito.
Sua maquiagem não conseguia esconder os inchaços de meus

olhos.
Eu também não tinha ânimo para trocar a calça jeans, minha

camiseta de alça e os tênis, a calça por isso saí feito um pequeno
desastre, mas não me importava.

Antes de sair do quarto, dobrei o desenho e guardei-o no bolso
traseiro das minhas calças. Precisava que me acompanhasse.

Chegamos ao lago com quase uma hora de atraso. Até Klaus,
que sempre aparecia por último, estava lá.

Haviam improvisado um piquenique com cadeiras dobráveis e
toalhas na praia artificial em frente ao Jet d’Eau. As pessoas
contribuíram com salada de massa e todo tipo de snacks frios. Angie
e eu não levamos nada, nem ao menos algumas cervejas.

Surpreendeu-me reconhecer Alessio em um grupo de pós-
doutorandos bastante afastado. Naquele momento, bebia uma
cerveja com toda a tranquilidade. Por sorte, estava de costas e não
me viu.

Por sua vez, Brian estava cercado por um grupo de estudantes
de verão. Entendi que lhes explicava o projeto em que trabalharia
dali por diante. Angie puxou meu braço, e nos aproximamos deles.

— A bolsa é para um projeto que procura desenvolver fontes de
energia diferentes das atuais, que sejam limpas e possam abastecer
toda a humanidade. Calcula-se que, em 2050, a população mundial



chegará a nove bilhões de pessoas. Teremos um grave problema de
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escassez energética. Para superar o desafio, temos a alternativa

da fusão nuclear. Ao contrário do que é feito nas centrais de hoje, a
fissão nuclear, em que os átomos e as partículas se separam
violentamente para que se obtenha energia, com a fusão nuclear
conseguiremos exatamente o oposto. De fato, tentaremos reproduzir
o que acontece, de forma natural, no centro das estrelas. O objetivo
é criar pequenos sóis na Terra.

Brian estava tão absorto em suas explicações que demorou a
perceber que eu e Angie estávamos ali. Percebi que sua voz mudou
de tom quando me viu. Seu entusiasmo se tingiu de uma leve
tristeza.

Eu era a única que havia se dado conta disso?
Para evitar seu olhar, peguei meu Moleskine e anotei, como tinha

feito outras vezes, o que estava dizendo.
Brian continuou:
— No centro do Sol, a fusão dos núcleos de hidrogênio se produz

a quinze milhões de graus. A essas temperaturas, a matéria só pode
existir em forma de plasma. Se conseguirmos reproduzir este
processo nas centrais elétricas de fusão, geraremos quantidades de
energia quase ilimitadas. Além disso, evitaremos os perigosos
resíduos radioativos da fissão. A fusão une o melhor da energia
solar, em termos de ecologia, ao melhor da nuclear quanto a sua
eficiência.

Imaginem que um quilo de fusão produzirá a mesma energia de
dez milhões de quilos de combustível fóssil. Vou dar um exemplo: a
quantidade de lítio na bateria de um celular, combinada com meia
banheira cheia de água, aportaria energia suficiente para as
necessidades de um cidadão europeu durante trinta anos.

Klaus se aproximou de Brian pelas costas, ofereceu uma cerveja
e sussurrou alguma coisa engraçada em seu ouvido, levando-o a
interromper seu discurso.

Nesse momento, Alessio me viu do outro lado da pequena praia
e me saudou. Devolvi o gesto, mas quis evitar que viesse e, por isso,



me apressei a ir ao encontro de Arthur e Pierre.
O almoço de despedida de Brian foi comemorado ao redor de

uma toalha cercada de summer students.
Estava há meia hora tentando desviar meu olhar de Brian, que ia

e vinha trazendo cervejas de uma geladeira portátil. Procurava a
oportunidade de conversar com ele a sós, mas sempre havia alguém
que o interceptava para se despedir e desejar boa sorte.

Finalmente, aproveitando que havia me afastado do piquenique,
se aproximou de mim. Pude sentir meu estômago se contrair de
emoção.
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— Podemos conversar por alguns minutos, Laila?
Minhas pernas fraquejaram, e tive de me sentar na grama.
Brian se deu conta e me ofereceu sua ajuda. Uma vez em pé

diante dele, segurou minha mão por mais tempo do que seria
normal. Seu calor reconfortou por uns instantes meu coração, que
começou a bater com força.

Vi que observava fixamente nossas mãos entrelaçadas. Fiquei
vermelha e, para meu desgosto, me largou de repente.

Nós nos afastamos do grupo caminhando em silêncio. Dentro de
mim se agitava um coquetel de emoções tão fortes que achei que ia
desmaiar.

Então nos resguardamos atrás de umas árvores que faziam o
papel de barreira entre nós dois e o mundo. Ele foi o encarregado de
quebrar o incômodo silêncio:

— No sábado passado você saiu precipitadamente do meu
quarto. Não tive tempo de responder sua pergunta.

— Há muitas coisas que você não me respondeu. — Tentei
disfarçar o tremor de minha voz. — Ainda não compreendo por que
não me contou o que havia feito em Los Álamos. Permitiu que o
atacasse sem se defender e enfiei os pés pelas mãos… Acusei-o de
coisas horríveis que não havia feito. Por que não me disse a
verdade?

Brian me olhou fixamente nos olhos antes de me dar as costas.



— Não tenho nada a justificar, Laila. Eu não sou diferente dos
cientistas que trabalharam no projeto Manhattan para desenvolver
essa monstruosa bomba atômica. Na verdade, sou ainda pior do que
eles. Eu deveria ter aprendido com a História. Já tinha sido avisado
de que as investigações científicas podem ser usadas para objetivos
terríveis, e não soube perceber. Você não entende? Se meu trabalho
tivesse avançado o suficiente, teria fornecido uma arma temível aos
governos para nos controlar. Meus pais dedicaram toda sua vida a
ensinar os outros a preparar suas mentes para que fossem livres.

Com minha pesquisa, estive prestes a conseguir exatamente o
contrário. Não tenho nenhum direito de me justificar. Nem mereço
sua compaixão.

Brian se torturava inutilmente. Por acaso não havia se dado conta
de que o que havia ganhado não era apenas compaixão, mas meu
mais profundo amor?

Coloquei minha mão em seu ombro para reconfortá-lo.
— É por isso que está indo embora para o Japão? — perguntei,

esperançosa. — Você não pode fugir assim, Brian. Não pode se
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eternamente por uma pesquisa que abandonou exatamente por

questões éticas.
— Não estou indo embora por isso, Laila — disse, enquanto

pegava minha mão com suavidade. — Vou porque preciso me curar.
— Se curar de quê? — perguntei, com lágrimas nos olhos.
— Me curar de você.
Fiquei atônita, tentando assimilar aquelas palavras. Uma luz

cálida se acendera dentro de mim, embora tivesse medo de que
fosse uma falsa esperança e acabasse ainda mais destroçada do que
estava.

— Não me interprete mal — acrescentou. — Sinto-me feliz por
você ter vindo ao CERN, pois tive a oportunidade de conhecê-la.

Embora não tenha acontecido nada entre a gente, nunca senti
por ninguém o que sinto por você. Ao mesmo tempo, tenho
consciência de que é impossível.



Eu havia ficado sem fôlego. Quis gritar para me explicar. Não ia
permitir que partisse para o outro lado do mundo por supor que
pertencia a Alessio. Mas Brian foi mais rápido do que eu. Selou meus
lábios com um dedo e acrescentou: — Por favor, me deixe terminar.
Preciso falar. Você me perguntou por que a havia desenhado… Foi
quando voltei ao meu apartamento, na noite em que fomos a
Genebra ver o documentário.

Não conseguia dormir, era incapaz de apagar seu rosto da minha
mente… e não tive outro remédio a não ser gravá-lo no papel.

Naquele momento, achei que o desenho que guardava no bolso
da calça pesava um milhão de quilos. Minha cabeça dava voltas. Fiz
um esforço para me concentrar e consegui olhar Brian nos olhos no
exato momento em que me confessava: — Desenhei porque estou
completamente apaixonado por você, Laila.
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32. AS PORTAS DE SHAMBHALA II Antes que pudesse dizer “eu

também”, uma sombra furiosa se interpôs entre nós dois. Alessio
chegou justo a tempo — nos vira desaparecer atrás das árvores —
de ouvir a declaração de Brian.

Vi, paralisada, o punho do suíço atingir o nariz do físico sem
nenhuma palavra. Um instante depois, Brian jazia no chão com o
rosto coberto de sangue.

Nem sequer tentara se defender, e eu suspeitava que, embora
pudesse fazê-lo, não revidaria o golpe. Limitou-se a me dirigir um
olhar de desculpa, como se lhe importassem mais os problemas que
me causara com sua ferida.

Afastei Alessio com um empurrão para evitar que batesse em
Brian de novo. Neste exato momento, Arthur e Angie chegaram
correndo. Eles viram de longe o nocaute.

— O que aconteceu aqui? — perguntou o inglês, enquanto me
ajudava a colocar Brian em pé.



— Nada — mentiu ele. — Estávamos jogando rúgbi sem bola, e
caí de cara em cima de Alessio. Sou um desastre. Não se assustem,
meninos, meu nariz só está sangrando um pouco.

— Sim… sei. — Angie cruzou os braços diante daquela desculpa
ridícula. — E eu nasci ontem.

A situação era insustentável.
Olhei para Alessio com os olhos banhados de lágrimas. Sua

expressão furiosa e os lábios apertados revelavam que havia
entendido tudo. No entanto, depois do que acabara de fazer, já não
me importava.

— Vou para a água — disse ele, de repente. — Preciso dar um
mergulho.
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— Boa ideia — acrescentou Angie com dureza. — Vamos ver se a
água refresca sua cabeça, rapaz.

Alessio entrou perigosamente no lago, e Arthur ajudou Brian a
deter a hemorragia. Levantou sua cabeça e tampou seu nariz com
um lenço, que imediatamente se tingiu de sangue.

Enxuguei as lágrimas. Não me importava que os outros
pensassem que era uma covarde, mas me doía na alma o que
acabara de acontecer. Teria preferido mil vezes que aquele punho
raivoso tivesse atingido meu nariz e não o de Brian.

Estava tão perturbada que demorei alguns segundos a voltar a
olhar para o lago. Quando olhei, perdi o fôlego.

A distância, pude ver como os braços de Alessio faziam uns
movimentos estranhos, como se lutassem contra um monstro
invisível. Em seguida, sua cabeça afundou na água e voltou a
aparecer com dificuldade segundos depois.

Então me dei conta de que alguma coisa não estava correndo
bem. O suíço estava em dificuldade, talvez por uma indigestão.

— Alessio está se afogando! — gritei, tomada pelo pânico.
Brian se levantou imediatamente. Alguns segundos depois, já

havia tirado a roupa e mergulhado com vigor. Espantou-me que
conseguisse nadar tão bem, apesar do sangue que havia perdido
com o soco.



Arthur me segurou quando ia pular na água.
— Deixe que ele vá — disse, muito sério. — Sabe o que faz.
Da margem, vimos, angustiados, Alessio lutar com todas suas

forças para se manter à tona. Era óbvio que não iria aguentar por
muito mais tempo.

Brian nadava em sua direção com uma velocidade espantosa.
Alcançou-o no exato momento em que desaparecia debaixo da

água de novo. Em seguida, o físico também submergiu nas
profundezas do lago.

Os dois haviam desaparecido da superfície.
Achei que ia ficar louca enquanto esperava, angustiada.
Um instante depois, suas cabeças voltaram à tona. Alessio

continuava se movimentando freneticamente e se agarrava com
força a Brian. Testemunhei, aterrorizada, afundarem de novo na
água.

O pânico me paralisou por alguns instantes.
Enquanto temia o pior, Angie se atirou vestida na água e

começou a nadar freneticamente até o ponto onde segundos antes
os dois haviam desaparecido. Agora só se viam águas agitadas.
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— Vá chamar uma ambulância — ordenei a Arthur antes de
mergulhar atrás de minha amiga.

O inglês me obedeceu, amaldiçoando-se por nunca ter aprendido
a nadar.

Enquanto bracejava nas águas geladas, gemi ao pensar que as
portas de Shambhala estavam prestes a se fechar para sempre. Se
acontecesse algo terrível, eu nunca mais conseguiria ser feliz. Além
de fingir meus sentimentos para Alessio, fora incapaz de confessar a
Brian o quanto o amava. Perdi minha oportunidade…

Antes que pudesse dizer “para sempre”, vi que Brian e Alessio
voltavam à superfície. Minha boca ficou cheia de água quando gritei
de alegria.

Muito mais rápida do que eu, Angie alcançou-os com algumas
braçadas. Depois de se juntar a Brian, ajudou-o a arrastar,
lentamente, um inconsciente Alessio até a margem. Da minha



posição dentro da água gelada, a única coisa que pude fazer foi
observá-los.

A sirene de uma ambulância começou a ressoar ao longe. Ao sair
do lago, rezei para que não fosse muito tarde.

Alessio foi colocado na margem.
Um homem forte que disse ser enfermeiro chegou para lhe dar

os primeiros socorros. Depois de uma operação boca a boca,
combinada com uma forte massagem pulmonar, o afogado começou
a tossir e a vomitar água.

A reanimação foi comemorada com expressões de alívio.
Enquanto Alessio recuperava a consciência, senti que eu ia

perdê-la devido à tensão vivida. Temendo que desmaiasse ali
mesmo, Brian me segurou pela cintura. Respirava, esgotado, mas
feliz por ter salvado o suíço.

Olhei-o por uns instantes antes de abraçá-lo com tanta paixão
que quase caímos no chão. Estava decidida que ninguém o tiraria do
meu lado. Ele segurou minha cabeça e colocou as duas mãos em
minhas faces para me afastar dele. Depois, sorriu tranquilo.

— Te amo — sussurrei. — Não pode ir para o Japão agora…
Você é meu amor quântico!
Antes que conseguisse rir daquela ideia, trouxe-o para mim e o

beijei traiçoeiramente. Quando seus lábios responderam aos meus,
senti que o Universo ao nosso redor desaparecia.

Enquanto seus longos dedos se enredavam em meus cabelos,
senti sua respiração em minha orelha ao me confessar: 181

 
— Hoje estive prestes a morrer afogado duas vezes — brincou.
— Mas acredite em mim quando digo que morreria com prazer

em seus braços. Vou renunciar a essa bolsa.
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EPÍLOGO: A VELOCIDADE DO AMOR



Quando, no começo do século XIX, surgiu a locomotiva a vapor,
muitos desconfiaram daquele novo meio de transporte. Alguns
médicos da época alertaram que o ser humano não estava
preparado para viajar à vertiginosa velocidade de… trinta e dois
quilômetros por hora!

“As pessoas morrerão asfixiadas e sofrerão traumas em
decorrência da aceleração e desaceleração”, advertiam em seus
artigos.

Com o rosto grudado na janelinha do avião, que já sobrevoava o
aeroporto de Sevilha, pensei, achando graça, em como se
espantariam esses médicos se soubessem que estava voltando para
casa a mais de oitocentos quilômetros por hora.

No entanto, para mim, até mesmo a velocidade da luz, um limite
que Einstein afirmara que não poderia ser superado — com
permissão dos famosos neutrinos —, era muito lenta.

Nos dois meses e meio que eu havia passado no CERN, descobri
que só existe uma coisa que supera esse limite: a velocidade do
amor.

No entanto, quando expliquei minha teoria, Brian me corrigiu:
segundo ele, o amor não viaja pelo espaço, mas entrelaça tudo o
que existe no Universo.

Eu me sentia entrelaçada a Brian e sabia que nossos corações
batiam em uníssono. Por isso, me entristecia voltar para casa sem
ele.

Só ficaríamos distantes duas semanas: o tempo que faltava para
que começasse meus estudos de física na Universidade de Genebra.

Milagrosamente, e também graças ao apoio de Brian, não só
haviam me aceitado para iniciar ali o curso, mas também conseguira
uma bolsa que livraria meus pais de qualquer despesa.

Abri meu Moleskine para rever os documentos que teria de
preencher antes de entrar na faculdade. De repente, uma pequena
chave metálica deslizou da caderneta e caiu em meu colo.

Era o presente de despedida de Angie.
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Depois de aceitar um posto no departamento de física teórica
para começar seu doutorado, saíra do CERN uma semana antes de
mim. Conseguiu localizar sua mãe na Índia e resolvera conhecê-la,
consciente de que o mais provável era que se desmontasse o mito
que criara ao seu redor. Antes de deixar nosso quarto, me propôs
compartilhar com ela um apartamento maravilhoso perto da
universidade.

Aquela chave — Angie tinha uma igual — era a prova do nosso
acordo.

Guardei-a com carinho no bolsinho da caderneta que meu pai me
dera de presente e que havia envelhecido rapidamente. Além de
reunir o que eu aprendi durante minhas semanas no CERN,
conheceu a Laila que subira em um avião em Sevilha… e agora
acompanhava uma nova Laila que voltava para casa.

Aquela caderneta de capa preta foi testemunha da transformação
que o amor, a força mais poderosa do Universo, exerce em todos os
elementos do cosmos, incluindo os seres humanos.

Alessio também encontrou uma fonte alternativa de energia
interna. Conhecera uma bela repórter, com a qual percorria agora os
desertos australianos para filmar os walka-bouts, um rito aborígene
de iniciação.

Encontrar o amor é também uma questão de tentativa e erro.
Enquanto pensava em tudo isso, as rodas do avião tocaram a

pista. Quando começou a frear, ignorei as normas e liguei meu
celular com uma única intenção. Ainda não tinha mostrado a Brian
minha canção, aquela que compus para ele nadando em um mar de
tristeza e esperança. Embora fizesse um papel ridículo, sabia que
aquela música de três minutos faria com que me sentisse perto dele.

Procurei o arquivo mp3 do iTunes e escolhi a opção
COMPARTILHAR POR E-MAIL para enviar a canção a algum distante
satélite que, atravessando enxames de neutrinos e raios cósmicos,
por sua vez, entregaria a ele meu amor quântico.
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QUANTIC LOVE

You are my quantic love

In a world made for us
We’re two possibilities
That collapsed in one
A new sun was born
for us both
Schrödinger had a cat
Who was dead and alive
I die for you sweetheart
You’re my quantic love
In the cosmic void
mmm…
Love is not exact science
The speed of light
is too slow for me
I’m in a hurry, baby
Physics are to blame
for what I feel
God damned gravity
Magic is the science of loving In the so-called reality
There’s no place for you and me Dreaming takes me out
of my limits
My bed is a drifting raft
Where’s the harbour of your arms?
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Love is no exact science
The speed of light
is too slow for me
I try to solve the equation
of my heart
In my Moleskine
God damned gravity
Whem you turn off the lights
Will you love me tonight?
My eyes shine full of stars
I’m not down here alone
entangled with your heart.

 
AMOR QUÂNTICO
Você é meu amor quântico
Em um mundo feito para nós
Somos duas possibilidades
Que colapsaram em uma
Um novo sol nasceu
Para nós dois
Schrödinger tinha um gato
Que estava vivo e morto ao mesmo tempo E eu morro por você,

querido
Você é meu amor quântico
No vazio do cosmos
mmm…
O amor não é uma ciência exata A velocidade da luz
É muito lenta para mim
Tenho pressa, baby
É da física a culpa
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De tudo o que sinto
Maldita gravidade
A magia é a ciência do amor



Na realidade
Não há lugar para você ou para mim Sonhar me afasta
Dos meus limites
Minha cama é uma balsa à deriva Onde está o porto de seus

braços?
O amor não é uma ciência exata A velocidade da luz
É muito lenta para mim
Tento resolver a equação
De meu coração em meu Moleskine É da física a culpa
De tudo o que sinto
Maldita gravidade
Quando apagar as luzes
Você me amará hoje à noite?
Meus olhos estão cheios de estrelas Não estou sozinha aqui

embaixo Entrelaçada a seu coração.
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