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O INCRIVEL HOMEM QUE ENCOLHEU

CAPITULO 1

A principio, julgou ser uma onda gigantesca. Depois, constatou
que dava para ver o céu e o oceano através dela, e se deu conta de
que era uma cortina de chuva miudinha que se precipitava em
direcdo a embarcacao.

Estava tomando sol em cima da cabine. Foi mera coincidéncia ter
se erguido nos cotovelos bem a tempo de avista-la se aproximando.

— Marty! — gritou.

Nao houve resposta. Correu apressado pela madeira quente e
deslizou para o convés:

— Ei, Marty!

A nuvem de goticulas nao parecia ameagadora, mas, por alguma
razao, desejava esquivar-se dela. Contornou a cabine velozmente,
estremecendo com a quentura das tabuas sob seus pés. Apostava
corrida contra ela.

Mas... perdeu. Em um minuto, estava ao sol. No seguinte,
encontrava-se encharcado por completo pelo borrifo morno e
brilhante.

Entao, a nuvem passou. Ele ficou ali, coberto de gotas que
reluziam ao sol, observando a nuvem se afastar varrendo a
superficie da agua. De repente, sobressaltou-se e baixou os olhos.
Sentia um curioso formigamento na pele.

Apanhou uma toalha e se secou. Nao chegava a doer, era um
pinicar até agradavel, semelhante ao causado pela locao pds-barba
no rosto recém-escanhoado.

Quando acabou de se secar, quase ja nao sentia tal sensacao. Foi
para baixo, despertou o irmao e lhe contou sobre a nuvem que havia
passado pelo barco.

Foi 0 comeco.



CAPITULO 2

A aranha investiu contra ele através das areias imersas em
sombras, esgaravatando ferozmente com suas pernas compridas e
finas como canicos. Seu corpo negro, gigantesco e luzidio,
estremecia enquanto avancava veloz pelas tranquilas dunas,
deixando atras de si um rastro de arabescos.

O homem estava paralisado. Via o brilho venenoso nos olhos da
aranha. Observou como ela ultrapassou o obstaculo de um pedaco
de pau, que mais parecia um tronco, com o corpo encarapitado nas
altas patas desfocadas pela velocidade que batiam na altura dos
ombros do homem.

De repente, atras dele, a chama enjaulada no aco ganhou vida
com um estrondo que sacudiu o ar. Isso arrancou o homem de seu
estado de estupor. Ofegante, deu meia-volta e pos-se a correr,
esmagando a areia Umida sob as sandalias de tiras amarradas.

Fugiu atravessando lagos de luz e novas areas de sombra, com o
rosto transmudado numa mascara de terror. Aqui e ali, raios de sol
penetravam as frias sombras que envolviam o caminho que ele
seguia em panico. Atras dele, a gigantesca aranha escarafunchava a
areia em seu encalco.

Repentinamente, o homem escorregou. Um grito escapou de
seus labios. Caiu sobre um joelho, apoiando as palmas das maos no
solo. Sentiu a areia gelada trepidar com a vibragao causada pela
chama estrepitosa. Pos-se de pé desesperadamente e, com as maos
ainda cobertas de areia, comecou a correr de novo.

Enquanto fugia, espiou por cima do ombro e viu que a aranha
ganhava terreno, com aquele corpo em forma de ovo, palpitante,
empoleirado sobre as pernas velozes; um ovo cuja gema nadava em
mortiferos venenos. Continuou a correr, sem folego. O pavor
circulava em suas veias.



De repente, a beirada de um precipicio surgiu diante dele,
quebrando-se abruptamente em um paredao cinzento e
perpendicular. Correu ao longo da borda, sem olhar para o vasto
fundo do despenhadeiro la embaixo.

A gigantesca aranha avangava rapidamente em sua direcao,
extraindo um delicado som da pedra ao arranha-la na corrida. Estava
cada vez mais perto.

O homem mergulhou entre duas enormes latas que se elevavam
como tanques acima dele. Abriu caminho rapidamente por entre os
silenciosos e macicos volumes de latas amontoadas, passando por
suas laterais verdes, vermelhas e amarelas; todas manchadas por
alguma substancia clara. A aranha teve de escala-las, incapaz de
mover seu volumoso corpo com destreza por entre as latas. Galgou
a lateral de uma delas e percorreu seus topos metalicos, vencendo
0S espacos existentes entre elas com saltos repentinos e bruscos.

Quando o homem aventurou-se sem a protecao, ouviu um som
de arranhar vindo do alto. Recuando e inclinando a cabeca para tras,
viu a aranha prestes a saltar sobre ele, com duas patas deslizando
pela lateral de uma lata e as demais agarradas ao topo.

Com uma exclamacao de terror, 0 homem voltou a mergulhar no
espaco entre as enormes latas, correndo aos tropecdes pelo sinuoso
caminho. Perseguindo-o0, a aranha galgou novamente ao topo,
executou um semicirculo perfeito e reiniciou a perseguicao.

Gracas a esse movimento, 0 homem ganhou alguns segundos.
Lancando-se de novo nas areias sombrias, contornou correndo o
grande pilar de pedra e outro amontoado de estruturas semelhantes
a tanques. A aranha saltou para a areia, precipitando-se atras dele.

A grande massa alaranjada elevava-se diante do homem, agora
que se encaminhava, uma vez mais, para a borda do precipicio. Nao
havia tempo para hesitacdo. Com uma extraordinaria flexao das
pernas, atirou-se no abismo e agarrou-se com dedos crispados em
uma saliéncia aspera.

Com estremecimentos de terror, ele conseguiu icar seu corpo até
aquela superficie lascada, bem na hora em que a aranha alcancava a
borda do precipicio. Pondo-se de pé num pulo, 0 homem comecou a
correr pela estreita saliéncia, sem olhar para tras.



Se a aranha transpusesse o fosso, seria o fim.

A aranha ndo saltou. Olhando de relance para tras, pode
perceber isso e, parando, postou-se de pé ali, olhos fixos no bicho.
Estaria a salvo, agora que se encontrava fora do territdrio da
aranha?

Sua face palida contraiu-se ao ver um cabo, formado por fios de
seda, ser expelido como vapor tremeluzente dos tubos da aranha.

Dando meia-volta imediatamente, comecou a correr de novo,
ciente de que, assim que o cabo estivesse longo o suficiente, as
correntes de ar o levantariam para aderir a saliéncia laranja, e a
aranha negra teria por onde avancar.

Tentou correr mais rapido, mas nao conseguia. Suas pernas
doiam e sua respiracao nao era mais que um bafo quente
queimando-lhe a garganta; sentia pontadas agudas na lateral do
tronco. Correu e se deixou escorregar pelo declive laranja, saltando
0s espacos com dificuldade e desespero crescentes.

Outra borda. O homem ajoelhou-se rapido, trémulo, €,
agarrando-se com forca, dependurou-se. Seria uma longa queda até
o proximo nivel. O homem esperou até que seu corpo se balancasse
para dentro e, entdo, soltou-se. Justo antes de cair, pode ver a
grande aranha avancando em sua direcao pelo declive laranja.

Aterrissou de pé, mas caiu para a frente, sobre a madeira dura.
Pareceu-lhe que milhares de agulhas penetravam seu tornozelo
direito. P6s-se de pé com dificuldade; ndo podia parar. Ouviu o ruido
da aranha se aproximando, logo acima de sua cabeca.

Correu até a borda, hesitou, mas saltou no vazio uma vez mais. A
curva de uma argola metalica, da largura de um braco, reluziu diante
dele. Tentou agarra-la desesperadamente.

Caiu esperneando. O fundo do despenhadeiro aproximava-se
cada vez mais rapido. Ele tinha que se desviar daquela maciez
enfeitada com flores.

Mas nao conseguiu. Quase na borda dela, aterrissou de pé e
quicou para tras, fazendo uma cambalhota no ar.

Ficou estendido de brugos com a respiracao sofrega e
entrecortada. O cheiro de pé impregnava suas narinas e podia sentir
um tecido aspero em contato com seu rosto.



Recobrou o estado de alerta €, com uma dolorosa torcao dos
musculos, elevou a vista e percebeu que outro fantasmagorico fio de
teia estava sendo estendido no ar. Dentro de instantes, sabia, a
aranha desceria por ele.

Levantando-se com um gemido, permaneceu parado por um
momento sobre as pernas bambas. O tornozelo continuava doendo,
respirava com dificuldade, mas nenhum osso estava quebrado. Pos-
se em movimento.

Manquitolando rapidamente por aquela florida maciez, o homem
deixou-se, enfim, escorregar pela borda. Ao fazer isso, viu a aranha
balancando-se para baixo, como um terrivel e oscilante péndulo.

Estava no fundo do despenhadeiro agora. Correu, manco, por
aquela vasta planicie, suas sandalias calcando o piso firme e
nivelado. A sua direita, erguia-se uma alta torre castanha, na qual a
chama ainda queimava, fazendo tremer o chao com seu rugido.

Olhou para tras. A aranha acabava de alcancar a maciez
recoberta de flores e ja corria para a borda. O homem precipitou-se
em direcdo a grande pilha de toras que atingia metade da altura da
torre. Correu pelo que parecia ser uma gigantesca serpente
enrolada, vermelha e imdvel, com goelas abertas nas duas
extremidades.

A aranha atingiu o fundo do despenhadeiro e langou-se em
perseguicao do homem.

Mas ele ja havia chegado as gigantescas toras e, deixando-se
cair para a frente, sobre o peito, enfiara-se no exiguo espaco entre
duas delas. Era tao estreito que mal podia se mover; o local era
escuro, Umido, frio e com cheiro de madeira apodrecida. Rastejou e
contorceu-se, introduzindo-se ali 0 mais fundo que pdde e, entao,
parou e olhou para tras.

A aranha, de carapaca negra e lustrosa, tentava segui-lo.

Por horriveis instantes, o homem pensou que ela fosse conseguir.
Depois, percebeu que estava entalada e foi obrigada a recuar. Nao
podia persegui-lo.

Fechando os olhos, ele se deitou sobre o solo, sentindo o frio
contato através da roupa, resfolegando pela boca aberta e
perguntando-se quantas vezes mais teria de escapar da aranha.



A chama na torre de aco apagou-se naquele momento, e tudo
estaria em siléncio nao fosse pelo arranhar das patas da aranha no
chao de pedra, enquanto zanzava por ali sem parar. Ele podia ouvi-la
escalando as toras, procurando um caminho até ele.

Quando, enfim, os ruidos cessaram, 0 homem saiu
cautelosamente de seu esconderijo estreito e farpado entre as toras.
De volta ao chdo, pds-se de pé com a rapidez que a exaustao lhe
permitia e olhou em todas as direcoes, a fim de localizar a aranha.

Viu-a 13 no alto, escalando o paredao em direcao a borda do
precipicio, as pernas escuras carregando com dificuldade o corpanzil
em forma de ovo pela superficie perpendicular. O homem deixou
escapar um profundo suspiro de alivio. Por enquanto, estava a salvo.
Baixando os olhos, caminhou em direcao ao lugar onde costumava
dormir.

Passou mancando vagarosamente pela agora silenciosa torre de
aco, que era, na verdade, uma estufa a dleo; pela enorme serpente
vermelha — uma mangueira de jardim sem agulheta, enrolada
displicentemente e deixada no chao -; pela grande almofada
revestida por um tecido de padrao floral; pela imensa estrutura
laranja, formada por duas espreguicadeiras de madeira colocadas
uma por cima da outra; pelos grandes tacos de croque pendurados
em seus suportes. Um dos arcos do jogo estava preso huma
reentrancia da cadeira de cima. Fora nele que o homem, ao cair,
tentara se agarrar e nao conseguira. As latas com aspecto de
tanques nao passavam de galbes de tinta usados. Quanto a aranha,
tratava-se de uma vilva-negra.

Ele vivia no porao.

Agora, passava diante do gigantesco cabide e ia em direcao ao
seu local de repouso, que ficava embaixo do aquecedor de agua.
Antes de chegar, estremeceu de susto, pois Ia no fundo de sua
caverna de concreto a bomba-d'agua entrou em movimento.

Escutou-a trabalhando, parecia ofegar e suspirar de tal maneira,
que soava como a respiracao de um dragao moribundo.

Ent3o, ele escalou o bloco de concreto sobre o qual estava
assentado o imponente aquecedor esmaltado, arrastando-se para
baixo de seu calor protetor.



Durante um bom tempo, deixou-se ficar imével na cama, que era
uma esponja retangular envolta por um lenco de bolso rasgado. Seu
peito arfava raso e rapido, suas maos jaziam inertes e fechadas
junto ao corpo. Sem piscar, olhava fixamente para o alto, para o
fundo enferrujado do aquecedor.

A Ultima semana.

Trés palavras e um conceito. Um conceito que havia comecado
num lampejo de incompreensivel choque e havia se transformado no
horror intensamente pessoal e continuo de agora. A Ultima semana.
N3o, sequer isso, pois metade da segunda-feira ja havia passado.
Seus olhos vagaram brevemente pela fileira de tracos de carvao
rabiscados em um pedaco de madeira que era seu calendario.
Segunda-feira, 10 de marco.

Dentro de seis dias iria desaparecer.

Do outro lado do vasto porao, a chama da estufa voltou a
acender-se e ele sentiu que a cama vibrava embaixo dele. Isso
significava que a temperatura acima da casa havia caido e 0
termostato disparara a chave automaticamente. Agora o calor
emanava novamente pelas grelhas do piso.

Pensou nelas 1a em cima, a mulher e a garotinha. Sua esposa e
sua filha. Ainda podia chama-las assim? Ou o fator tamanho o havia
removido do ambito delas? Podia considerar-se ainda parte
integrante de seu mundo, mesmo que para elas tinha o tamanho de
um inseto, e que até mesmo Beth podia esmaga-lo com o pé sem ao
menos perceber?

Dentro de seis dias iria desaparecer.

Havia pensado nisso mil vezes ao longo dos Ultimos dezoito
meses, tentando imaginar.

Nunca fora capaz de conseguir. Invariavelmente, sua mente havia
se rebelado contra isso, argumentando: as injecdes comecariam a
surtir efeito agora, o processo seria finalizado por si s, alguma coisa
ocorreria.

Era impossivel que se tornasse tao pequeno que...

No entanto, era-o0 agora; tao pequeno que dentro de seis dias
desapareceria.



Quando esse cruel desespero se abatia sobre ele, podia
permanecer em sua cama improvisada por horas a fio, sem se
importar se ia viver ou morretr.

O desespero nunca desaparecia por completo. E como poderia?
Ja que ndo importava a adaptacao que ele acreditasse lograr, era
obviamente impossivel adaptar-se, porque nunca ocorrera uma
desaceleracao ou estabilizacao. O processo vinha acontecendo
ininterruptamente.

Revirou-se na cama, tomado por desassossego e agonia. Por que
havia fugido da aranha? Por que nao permitir que ela o apanhasse?
Assim, a questdo ja ndo estaria em suas maos. Seria uma morte
medonha, mas rapida; o desespero teria um fim. E, no entanto,
continuava a fugir dela, a improvisar, a lutar e a existir.

Por qué?

-1,72 M

Quando contou a ela, a primeira reagao foi cair na gargalhada.

Mas nao riu por muito tempo. Quase instantaneamente o riso foi
engolido e ela ficou diante dele calada, encarando-o. Ele nao estava
sorrindo, sua expressao era tensa e perturbada.

— Encolhendo? — a palavra foi proferida num trémulo sussurro.

— Sim — foi tudo o que ele conseguiu dizer.

— Mas isso é...

Esteve a ponto de dizer que era impossivel. Mas nao era
impossivel, porque, agora que o termo havia sido pronunciado,
cristalizara todos os temores nao expressos que estava sentindo
desde o comeco, um més antes, desde que Scott visitara o Dr.
Branson pela primeira vez, desde que ele comecara a ser testado
sobre um possivel arqueamento das pernas ou achatamento dos
arcos dos pés. Desde o primeiro diagndstico de perda de peso
devido a viagem e a mudanca de ambiente, descartando a
possibilidade de que Scott estivesse perdendo altura também.

Os temores s6 haviam aumentado ao longo dos dias de tensa e
assustadora suspeita, enquanto Scott continuava a encolher. Na



segunda e na terceira visita ao médico, nas radiografias e testes
sanguineos, na completa investigacao dos 0ssos, na busca por sinais
de perda de massa dssea ou de um tumor na hipdfise; durante os
longos dias de mais radiografias e de sombria investigacao atras de
um cancer. Ao longo daquele proprio dia e daquele instante.

— Mas isso é impossivel.

Teve de dizer. Eram as Unicas palavras que sua mente e seus
labios conseguiam formular. Ele balancou a cabeca, desorientado.

— Foi 0 que o médico disse — respondeu. — Falou que minha
altura diminuiu cerca de um centimetro e meio nos ultimos quatro
dias — engoliu em seco. — Disse que nao é apenas perda de altura.
Cada parte de mim parece estar encolhendo. Proporcionalmente.

— Nao — sua voz refletiu a tenacidade de sua negacao. Era a
Unica reacao possivel para ela diante de tal ideia. — Isso é tudo? —
perguntou, quase raivosa. — E tudo o que ele pode dizer!

— Querida, é o que esta acontecendo — respondeu ele. — O
doutor me mostrou as radiografias: aquelas que ele tirou ha quatro
dias e as que tirou hoje. E verdade. Estou encolhendo — disse isso
como se tivesse levado um violento soco no estbmago, meio
atordoado, meio sem ar com o choque.

— Nao — desta vez, ela soou mais apavorada do que resoluta. —
Iremos consultar um especialista — completou.

— E isso 0 que ele quer que eu faca — disse Scott. —
Aconselhou-me a ir ao Centro Médico Presbiteriano de Columbia, em
Nova York. Mas...

— Ent3o é o que vocé fara — disse ela, antes que o marido
pudesse prosseguir.

— Querida, mas e os custos? — protestou. — ja estamos
devendo...

— O que isso tem a ver? Chegou realmente a passar por sua
cabeca, um sé instante, que...

Um estremecimento nervoso a impediu de continuar. Permaneceu
de bracos cruzados, trémula, as maos apertando a pele flacida da
parte superior dos bracos. Era a primeira vez, desde que tudo
comegou, que deixava transparecer a ele quao nervosa estava.



— Lou — ele enlagou-a com os bragos —, esta tudo bem,
querida, tudo bem.

— Nao esta. Vocé precisa ir aquele centro. Vocé precisa.

— Esta bem, esta certo — murmurou ele. — Eu irei.

— O que o médico disse que lhe fardo 1a? — perguntou, e ele
pode perceber a desesperada necessidade de esperanca que a voz
dela revelava.

— Ele... — umedeceu os labios, tentando se lembrar. — Ah, ele
disse que vao examinar minhas glandulas enddcrinas: a tiroide, a
hipdfise, minhas glandulas sexuais. Vao checar o metabolismo basal.
E outros testes.

Ela apertou os labios.

— Se ele sabe disso tudo — retrucou —, por que tinha de dizer
aquilo sobre... encolher? ]

Isso Ia é coisa que um bom médico diga? E leviandade.

— Querida, eu pedi franqueza a ele — esclareceu. — Estabeleci
essa condicao quando comecei a me submeter a todos esses testes.
Disse a ele que nao queria segredos.

Diante disso, o que ele...

— Esta bem — interrompeu ela. — Mas ele precisava chamar
isso... do que ele chamou?

— E o0 que isso &, Lou — disse, angustiado. — Ha evidéncias. As
radiografias...

— Ele pode estar errado, Scott — contestou ela. — Ele ndo é
infalivel.

Ele nada disse por um longo tempo. Entao, calmamente,
concluiu:

— Olhe para mim.

Quando tudo comecgou, ele media 1,82 m. Agora, seus olhos
estavam na mesma altura que os de sua esposa. E ela tinha 1,72 m.

Desanimado, ele largou o garfo no prato.

— Como vamos fazer? — perguntou. — O custo, Lou, o custo.
Vou precisar de pelo menos um més de hospitalizacao; foi o que
Branson disse. Um més afastado do trabalho.

Marty ja esta bastante contrariado do jeito que as coisas estao
agora. Como posso esperar que ele continue me pagando o salario,



quando eu nem mesmo...

— Querido, a sua saude vem em primeiro lugar — disse ela, com
voz penetrante. — Marty sabe disso. Vocé sabe disso.

Ele baixou a cabeca, cerrando os dentes por tras dos labios
contraidos.

Cada fatura era um elo a mais na corrente que o puxava para o
fundo. Quase podia sentir os pesados grilhdes em torno de seus
membros.

— E 0 que vamos... — recomecou ele, parando ao notar que
Beth o olhava fixamente, esquecendo-se de jantar.

— Coma a sua comida — Lou disse a filha.

Beth sobressaltou-se ligeiramente e, depois, enfiou o talher no
ensopado de batatas.

— Como iremos pagar por isso? — Scott perguntou. — Nao
temos seguro-saude. Devo 500 ddlares a Marty pelos testes que ja
fiz — suspirou profundamente. — E o empréstimo do governo pode
nao sair.

— Vocé vai conseguir — disse ela.

— Falar é facil — ele respondeu.

— Pois bem, o que vocé prefere fazer? — rebateu ela, com o
destempero do medo em sua voz. — Deixar para 1a? Aceitar o que o
médico disse? Apenas relaxar e... — um soluco afogou suas
palavras.

A mao que ele pousou sobre a dela nao foi confortadora. Estava
fria e quase tdo trémula quanto a da esposa.

— Estd bem — murmurou ele. — Esta bem, Lou.

Mais tarde, quando ela colocava Beth para dormir, ele ficou na
sala de estar as escuras, olhando os carros que trafegavam na rua 13
embaixo. A nao ser pelas vozes sussurrantes no quarto, nao havia
som algum no apartamento.

Os carros passavam zunindo em frente ao edificio, iluminando o
pavimento escuro com os fardis.

Pensava em sua solicitacao de um seguro de vida. Era parte do
plano quando se mudou para o leste. Primeiro, trabalharia para o
seu irmao; depois, pediria um empréstimo governamental para se
tornar socio no negdcio de Marty. Conseguiria um seguro de vida €



um seguro-salde, uma conta bancaria, um carro decente, roupas, €
possivelmente uma casa. Construiria uma estrutura de seguranca em
torno de si e de sua familia.

Mas aconteceu isso e desbaratou o plano. E ameacava destruir
todo o resto.

Nao saberia precisar em que exato momento a questao lhe
ocorreu.

Mas, de repente, ela se apresentara de forma terrivel. E ali
estava ele, olhando fixamente para as proprias maos, erguidas e
espalmadas, com o coracao palpitante e gelado de pavor.

Até quando continuaria a encolher?

CAPITULO 3

Agua potavel ndo era problema. O reservatdrio préximo & bomba
elétrica tinha um minudsculo orificio no fundo. Havia colocado sob os
pingos um dedal, que encontrara em uma velha caixa de costura. O
dedal estava sempre transbordando de agua cristalina.

Seu problema agora era a comida. O pedaco de pao dormido que
havia sido seu Unico alimento nas Ultimas cinco semanas acabara. As
ultimas migalhas duras, que conseguira engolir gracas a agua,
haviam servido de jantar.

P3o e agua: sua dieta desde que ficara preso no porao.

Ele caminhou lentamente ao longo da area cada vez mais escura,
em direcdo a torre branca, cheia de teias de aranha, ao lado dos
degraus que conduziam a porta fechada do porao. Os Ultimos raios
de luz eram filtrados pelas janelas sujas. A que ficava proxima as
dunas de areia do territdrio da aranha, a que ficava sobre o
reservatorio de combustivel, e a terceira que estava acima da pilha
de lenha. A débil iluminacao caia em barras cinzentas e largas no
piso de concreto, formando uma colcha de retalhos de luz e sombra
que ele ia atravessando. Nao demorava muito e o porao estaria
escuro como breu.



Examinara, por muitas horas, a possibilidade de dar um jeito de
alcancar a correntinha que pendia 1a no alto e puxa-la para baixo, a
fim de acender a lampada empoeirada e afugentar o terror da
escuridao. Porém, ndo havia maneira de chegar 3. A correntinha
estava trés metros acima dele, absolutamente inatingivel.

Scott Carey contornou a imensa geladeira branca, deixada no
porao desde que haviam se mudado para aquela casa. Isso fora
apenas alguns meses antes, mas parecia-lhe um século.

A geladeira era um modelo antigo, com as bobinas localizadas no
topo, dentro de um cilindro, ao lado do qual jazia uma caixa de
bolachas ja aberta. Pelo que sabia, era o Unico alimento que restava
no porao. Tinha nocao de que a caixa estava em cima da geladeira,
antes mesmo de ficar preso no porao. Deixara-a la uma tarde, muito
antes.

Nao, nao havia passado tanto tempo, mas, agora, os dias lhe
pareciam estranhamente mais longos. Como se as horas fossem
concebidas para pessoas normais. Para aqueles que eram menores,
esticavam-se proporcionalmente.

Era uma ilusdo, naturalmente, porém, em sua pequeneza, era
atormentado por uma série de ilusoes.

A ilusdo de que nao estava encolhendo e que era o proprio
mundo que aumentava; a ilusao de que os objetos eram o que eram
apenas quando a pessoa que pensava era do tamanho normal. A
estufa a dleo havia perdido para ele — nao podia evitar pensar
assim — o papel de aparelho de aquecimento. Tornara-se, de fato,
uma gigantesca torre em cujas entranhas rugia uma chama magica.
E a mangueira era — quase — realmente uma serpente adormecida
e enroscada. A parede de trés quartos ao lado da estufa era a face
de um precipicio; a areia, um deserto terrivel em cujas dunas
rastejava nao uma aranha do tamanho da pontinha do dedo de um
homem, mas um monstro venenoso quase da sua altura.

A realidade era relativa. A cada dia, estava mais convencido
disso. Em seis dias nao haveria mais realidade para ele. Nao pela
morte, mas por puro e simples desaparecimento.

Que realidade poderia haver quando atingisse zero centimetro de
altura?



Mesmo assim, prosseguia. Encarava a fachada lisa do
refrigerador, imaginando o que poderia fazer para subir e alcancar os
biscoitos.

Um rugido repentino causou-lhe um sobressalto e ele se virou,
com o coracgao disparado.

Era s6 a estufa que voltava a vida. O ruido do mecanismo fazia
tremer o chdo sob seus pés, provocando-lhe vibragoes ao longo das
pernas. Engoliu com esforco. A vida que estava levando agora era
selvagem, cada som podia indicar um perigo mortal.

Comecava a ficar muito escuro. Sem luz, o porao era um lugar
assustador.

Apressou-se em atravessar a area sombreada, tiritando sob a
tunica, que tinha obtido abrindo um buraco em um pedaco de pano
para passar a cabeca e, depois, rasgando as bordas em tiras e
amarrando-as em nods. As roupas que usava quando ficou preso no
porao estavam sujas e amontoadas perto do aquecedor de agua.
Usara-as o maximo que pode, enrolando as mangas, apertando a
faixa da cintura, conservando-as até que o volume delas comegou a
impedir seus movimentos. Fizera, entdo, a tunica.

Desde entao, sentia frio permanentemente, a nao ser quando
estava sob o aquecedor de agua.

Comecou a andar com nervosismo, preocupado, de repente, por
se encontrar fora da area escura. Seu olhar voou um momento para
a borda do precipicio e ele estremeceu outra vez, pensando ter visto
a aranha. POs-se a correr antes de se dar conta de que era apenas
uma sombra. Diminuiu o ritmo para passos largos e erraticos.
Adaptar-se?, pensou. Mas quem poderia se adaptar aquilo?

Ao retornar para debaixo do aquecedor, arrastou a tampa de uma
caixa sobre sua cama e se deitou para descansar sob o abrigo
improvisado.

Tremia. Sentiu o cheiro acre do papeldao préximo ao rosto e teve
a impressao de que estava derretendo. Era outra ilusao que o
acometia todas as noites.

Esforcou-se para dormir. No dia seguinte, com luz, trataria de se
preocupar com os biscoitos. Ou, quem sabe, nao se preocuparia
mais com eles.



Talvez fosse melhor ficar na cama e deixar a fome e a sede
fazerem o que ele nao tinha coragem de fazer a despeito de seu
desalento.

Tolice!, pensou, furioso. Se nao o fizera antes, ndo era provavel
que pudesse fazé-lo agora.

1,60 m

Louise guiou o Ford azul em torno do amplo arco que liga
Queens Boulevard a Cross Island Parkway. Nao havia som algum,
exceto o ruido do motor. Os dois haviam deixado de falar quase
imediatamente apods deixarem o tunel Midtown. Scott até
pressionara o botdo do radio para suprimir a musica. Agora, olhava
fixamente através do para-brisa, perdido em pensamentos.

A tensao havia se instalado nele muito antes de Louise ir busca-
lo na clinica.

Comecara quando dissera aos médicos que estava indo embora.
Os blocos de raiva comecaram a se empilhar, mais precisamente, no
momento em que se internara. A sobrecarga financeira daquilo
aumentava ainda mais sua inseguranca. E cada dia infrutifero no
centro adicionara mais blocos.

Mas havia atingido o apice quando Louise, além de irritar-se com
sua decisao, nao fora capaz de esconder o choque de constatar que
ele estava dez centimetros mais baixo do que ela. Desde que ela
chegara para busca-lo, Scott tinha pronunciado apenas algumas
palavras circunstanciais, em tom calmo e reservado.

Nesse momento, passavam diante de suntuosas mansoes. Scott
nao prestava atencao.

Pensava em seu futuro impossivel.

— O qué? — disse ele, com um ligeiro sobressalto.

— Eu perguntei se vocé ja tomou café da manha.

— Ah, sim. Por volta das oito horas, acho.

— Esta com fome? Quer dar uma parada?

— Nao.



Olhou de relance para ela, para a tensa indecisao aparente em
seu rosto.

— O que esta querendo dizer? — perguntou ele. — Seja o que
for, diga de uma vez, pelo amor de Deus, desabafe.

Viu a pele lisa da garganta de Louise contrair-se ao engolir em
seco.

— O que ha para dizer? — perguntou ela.

— Esta certo — assentiu, balancando a cabeca em movimentos
agitados.

— Esta certo. Faca parecer que a culpa é minha. Sou apenas um
idiota que ndo quer saber o que ha de errado. Sou...

Terminou de falar antes mesmo de ter comecado. Ondas de
temor indizivel concentravam suas explosoes de raiva. Acessos como
aquele so Ihe aconteciam de vez em quando, porque muitos outros
horrores o atormentavam.

— Vocé sabe como me sinto, Scott — disse ela.

— E claro que sei — disse ele. — Entretanto, vocé nao precisa
pagar as contas.

— Ja Ihe disse que nao me importo nem um pouco de trabalhar.

— Nao adianta discutirmos — disse ele. — Além disso, seu
trabalho nao faria diferenca, pois, ainda assim, ficariamos
endividados — emitiu um suspiro cansado. — De qualquer forma,
que diferenca isso faz? Nao descobriram nada.

— Scott, o médico disse que poderia levar meses! Vocé sequer os
deixou terminarem os exames. Como pode...

— O que eles acham que farei? — explodiu ele. — Que permitirei
que continuem a brincar comigo? Ah, vocé nao estava |3, vocé nao
viu. Pareciam criancas com um brinquedo novo! Um homem
encolhendo, santo Deus! Um homem que esta encolhendo! Os olhos
deles brilhavam. Sé estdo interessados no meu "incrivel
catabolismo".

— E o que isso importa? — perguntou ela. — A verdade é que
eles estdao entre os melhores especialistas do pais.

— E também entre os mais caros — respondeu ele. — Se estao
tao fascinados, por que nao me oferecem 0s exames gratuitamente?
Até questionei um deles a esse respeito.



Olhou-me como se eu lhe tivesse insultado a mae, palavra de
honra.

Louise nada disse. Entretanto, seu peito arfava, sua respiracao
estava alterada.

— Estou farto de fazer exames — prosseguiu ele, preferindo nao
se afundar novamente no isolamento, sem consolo do siléncio. —
Estou cansado de fazer exames de metabolismo basal e de
proteinas; de tomar iodo radioativo e solucoes de bario; de raios X,
de amostras de sangue, dos contadores Geiger na garganta, de
medirem minha temperatura uma centena de vezes por dia. Vocé
Nao passou por isso, nao tem como saber. E como passar pela... pela
Inquisicao! E para qué? Nao descobriram nada! E jamais
descobrirao. Eu nao quero, ainda por cima, ficar devendo a eles
milhares de ddlares a troco de nada!

Deixou-se cair para tras, encostando-se no assento, e fechou os
olhos.

A flria ndo o satisfazia quando lancada a quem n3o a merecia.
Mas nao quer dizer que desaparecesse: queimava-o por dentro.

— Eles nao terminaram, Scott.

— Vocé nao se preocupa com as contas — disse ele.

— Preocupo-me com vocé — respondeu ela.

— De qualquer forma, neste casamento, quem é que s se
preocupa com seguranca financeira?

— Isso nao é justo.

— Ah, ndo é? Para comecar, o que nos fez vir para a Califérnia?
Eu? Fui eu que decidi que deveria me associar ao Marty? Eu estava
feliz onde estava. Nao... — suspirou profundamente. — Esqueca —
continuou. — Sinto muito, desculpe-me. Mas nao vou voltar para a
clinica. )

— Vocé esta irritado e magoado, Scott. E por essa razao que
vocé nao quer voltar.

— Nao quero voltar porque é inutil! — gritou ele.

Rodaram em siléncio por alguns minutos. Entdo, ela disse:

— Scott, vocé realmente acha que eu prezo mais minha
seguranca do que a sua saude?

Ele nao respondeu.



— Acha?

— Temos de falar sobre isso? — perguntou ele.

Na manha seguinte, sabado, ele recebeu os formularios da
companhia de seguro de vida e os rasgou em mil pedacos, jogando-
os no lixo. Entdo, saiu para fazer uma longa e melancdlica
caminhada. Enquanto estava fora, pensou em Deus criando o Céu e
a Terra em sete dias.

Estava encolhendo um sétimo de polegada por dia... Trés
milimetros e meio por dia.

NO PORAO, tudo estava calmo. A estufa acabara de desligar, a
ritmica sibilacdo da bomba-d'agua havia silenciado uma hora antes.
Scott permanecia deitado debaixo da tampa da caixa, esgotado, mas
incapaz de descansar.

Uma vida animal sem uma mente animal nao induz o pesado e
sem esforco sono de um animal.

A aranha apareceu por volta das onze horas.

Ele nao sabia que horas eram, mas ainda ouvia 0s passos
pesados la em cima e, normalmente, Lou ia se deitar por volta de
meia-noite.

Escutou o lento rastejar da aranha na parte superior da caixa,
descendo por um lado, subindo pelo outro, procurando por uma
abertura com uma terrivel paciéncia.

Viliva-negra. Assim chamada porque a fémea devora o macho, se
tiver chance, apds o acasalamento.

Viliva-negra. Brilhante, com um retangulo acinturado e vermelho
no abdome oval, apelidado de ampulheta. Uma criatura com o
sistema nervoso central bem desenvolvido, dotada de memdria. Um
ser cujo veneno é dez vezes mais poderoso que o da cascavel.

A villva-negra subiu na tampa da caixa sob a qual ele se
escondia; a aranha era quase tao grande quanto ele. Em dois ou
trés dias seria do mesmo tamanho e, em seguida, maior que ele. Tal
pensamento fez Scott passar mal.

Como faria para escapar, entao?

Eu tenho de sair daqui!, pensou, desesperadamente.



Seus olhos se fecharam, os musculos se contrairam lentamente
na admissao de seu desamparo. Vinha tentando sair do porao ha
cinco semanas. Como poderia conseguir agora que tinha apenas um
sexto do tamanho com que ficara preso ali?

Ouviu novamente o raspar das pernas da aranha, mas, desta vez,
sob a tampa.

Em um canto, havia um rasgao, o suficiente para deixar passar
uma das sete pernas do bicho.

Ele permaneceu ali, tremendo, enquanto escutava a perna da
aranha arranhando o cimento como uma lamina de barba sobre uma
lixa. A aranha nunca chegara a se aproximar mais que dez
centimetros da cama, mas dava-lhe pesadelos. Fechou os olhos com
forca.

— Va embora! — ele berrava. — Va embora daqui, va embora
daqui!

Sua voz ressoava estridente debaixo da cobertura de papelao.
Seus timpanos doiam.

Permaneceu deitado, tremendo violentamente, enquanto a
aranha rodeava, arranhava e saltava em torno da tampa da caixa,
ensandecida, tentando entrar.

Scott virou-se e afundou o rosto entre as dobras asperas do
lenco que cobria a esponja. Se ao menos conseguisse mata-la!,
gritava em sua mente, tomado de angustia. Pelo menos, passaria
em paz seus Ultimos dias.

Cerca de uma hora mais tarde, o ruido de arranhar cessou e a
aranha se foi. Uma vez mais, percebeu sua pele orvalhada de suor e
a rigidez de seus dedos frios e contorcidos. Sorvia o ar em golfadas
convulsas por entre os labios entreabertos, exausto de lutar para
nao sucumbir ao terror.

Mata-la? Tal pensamento fez seu sangue gelar.

Um pouco depois, mergulhou em um sono conturbado e sua
noite foi preenchida com o tormento de pesadelos pavorosos.

CAPITULO 4



Abriu os olhos.

Instintivamente soube que ja ndo era noite, mas debaixo da
caixa ainda estava escuro.

Com um suspiro, levantou-se cautelosamente na cama de
esponja até que seus ombros tocaram a superficie do papelao.
Entdo, foi até um canto e, empurrando para cima com forca,
deslocou a tampa para fora da cama.

La fora, chovia. Uma luz cinzenta infiltrava-se por entre os pingos
que escorriam pelas vidracas e convertiam as areas escuras da
colcha de retalhos projetada no chao em ondulacdes sombrias, e as
areas de luz, em palida e trémula gelatina.

A primeira coisa que Scott fez foi descer do bloco de cimento e ir
até a régua de madeira, como fazia todas as manhas. A régua
estava apoiada em um enorme cortador de grama amarelo, onde ele
a havia deixado.

Encostou-se na superficie graduada e colocou a mao direita
acima da cabeca. Entao, deixando a mao naquela posicao, deu um
passo para tras e olhou.

As réguas nao costumam ser divididas em multiplos de trés
centimetros e meio; ele prdprio acrescentara tais divisdes. Sua mao
indicava a linha que Ihe dizia estar agora com menos de 1,8 cm de
altura.

Deixou cair a mao, desanimado. Mas, 0 que esperava?,
perguntou a si mesmo. Nao respondeu. Apenas se perguntava por
que se torturava daquela maneira todos os dias, persistindo naquele
masoquismo cronico.

Com certeza, nao acreditava que aquilo iria parar agora nem que
as injecoes comecassem a fazer efeito a essa altura. Entdo, por qué?
Por acaso tal ritual fazia parte de sua prévia resolucao de
acompanhar passo a passo a sua diminuicao até o fim? Nesse caso,
ja nao fazia sentido. Ninguém ficaria sabendo.

Atravessou lentamente o chao frio. A nao ser pelo ligeiro
tamborilar da chuva nas janelas, o porao estava silencioso. A
distancia, podia ouvir um som abafado e ritmado causado,



provavelmente, pela chuva caindo na porta do porao. Continuou
andando, desviando automaticamente o olhar para a beirada do
precipicio, procurando pela aranha. Nao estava 3.

Caminhando pesadamente, passou sob o cabide e dirigiu-se ao
degrau de 30

centimetros que conduzia ao vasto e escuro porao, onde estavam
o0 reservatdrio e a bomba-d'agua. Trinta centimetros, pensou,
acercando-se lentamente da escada de corda que fizera e que
estava atada a um tijolo em cima desse degrau. Trinta centimetros
que era o equivalente a quarenta e cinco metros para um homem de
estatura normal.

Comecou a descer prudentemente, raspando os nds dos dedos
contra o aspero concreto. Devia ter pensado numa forma de manter
a escada afastada da parede.

Bem, ja era muito tarde para isso; estava pequeno demais.

Na realidade, mesmo se esticando dolorosamente, mal chegava
ao préximo degrau da escada de corda e ao outro debaixo deste.

Fazendo uma careta, lavou o rosto com agua gelada. Chegava a
beira do dedal. Ao cabo de dois dias, sequer alcancaria a borda e,
provavelmente, também ja ndo conseguiria descer pela escada de
corda. O que faria entao?

Tratando de ndo pensar em problemas insolUveis, bebeu agua na
palma da mao; bebeu até que lhe doeram os dentes. Entdo, secou o
rosto e as maos em sua tunica e voltou a escada.

Teve que se deter e descansar na metade da subida. Permaneceu
ali, com os bracos ao redor de um degrau de linha que, para ele,
tinha a grossura de uma corda. E se a aranha aparecesse naquele
momento na parte superior da escada? E se comecasse a descer na
direcao dele?

Estremeceu. Basta!, rogou a prépria mente. Ja ndo bastasse ter
de se proteger de fato da aranha, nao precisava preencher o resto
do tempo com cruéis fantasias.

Engoliu em seco novamente, atormentado pelo medo. Era
verdade.

A garganta doia.

— Oh, meu Deus! — murmurou. — Era s o que me faltava...



Escalou o resto do caminho em siléncio e, depois, iniciou sua
excursao de quatrocentos metros até a geladeira. Contornou as
grossas espirais da mangueira, passou junto do cabo do ancinho que
para ele parecia o tronco de uma arvore, das rodas, tao altas como
uma casa, do cortador de grama, da mesa de vime que tinha a
metade da altura da geladeira que, por sua vez, era da altura de um
edificio de dez andares. A fome ja comecava a lhe contrair o
estomago.

Ficou ali parado, cabeca jogada para tras, olhando para a
geladeira.

Se houvesse avistado algumas nuvens flutuando sobre o cilindro
superior, a altitude daquele "cume de montanha" nao teria ficado
mais graficamente aparente para ele.

Baixou a vista. Iniciou um suspiro, mas o suspiro foi cortado por
um brusco rugido. A estufa voltara a funcionar, estremecendo o solo.
Jamais iria se acostumar aquilo. Nao tinha um padrao de ignicao
regular. E, o que era pior, a cada dia parecia mais ruidosa.

Durante o que Ihe pareceu um longo momento, ficou olhando as
pernas brancas da geladeira sem saber o que fazer. Depois, reagiu e
suspirou profundamente. Nao fazia sentido permanecer ali. Ou
chegava as bolachas, ou morria de fome.

Passeou a vista pela mesa de vime fazendo planos.

Como o cume de uma montanha, a parte superior da geladeira
podia ser alcancada por diversas rotas, nenhuma delas era facil.
Podia tentar escalar a escada que, da mesma forma que o cortador
de grama, estava apoiada no tanque de combustivel. Uma vez que
chegasse a parte superior do tanque (uma facanha que, por si
mesma, podia equiparar-se a escalada do Everest), podia chegar a
enorme pilha de caixas de papeldao proxima a ele, passar para a
ampla mala de couro de Louise, e dali subir pela corda até o topo da
geladeira.

Também podia tratar de subir na mesa vermelha de pernas em X,
saltar para as caixas, atravessar a mala e subir pela escada. Ou
podia tentar subir na mesa de vime, bem ao lado da geladeira,
alcancar o seu topo e, entao, subir pela longa e perigosa corda
pendurada.



Deu as costas para a geladeira e percorreu o porao com os olhos,
fixando-se na parede do precipicio, no equipamento de croque, nas
espreguicadeiras amontoadas, no alegre guarda-sol listrado e nos
banquinhos dobraveis de lona cor de oliva. Olhou tudo com
desalento.

N3o tinha outra solucao? Nao havia outra coisa para comer, além
daquelas bolachas?

Passeou lentamente a vista pela borda do precipicio. Ali estava a
ultima fatia de pao seco que Ihe restara; sabia que nao podia ir até
la. O medo da aranha estava arraigado nele. Nem mesmo a fome
conseguiria fazé-lo subir novamente aquele precipicio.

De repente, pensou: Sera que as aranhas sao comestiveis? Seu
estdbmago roncou.

Afastou a ideia de sua mente com um grande esforco, e voltou a
se concentrar no problema imediato.

Nao podia realizar a escalada sem ajuda, e esse era apenas 0
primeiro obstaculo.

Caminhou pelo chao, sentindo o frio através das sandalias
gastas. Sob a sombra do tanque de combustivel, subiu por entre as
bordas rasgadas de um lado da caixa de papelao. E se a aranha
estive me esperando ai dentro?, pensou. Deteve-se com o coracao
batendo-Ihe apressadamente, uma perna dentro e a outra fora.
Suspirou com forca para ganhar animo. E apenas uma aranha, disse
consigo, nao era um especialista em tatica.

Enquanto continuava escalando para se introduzir nas
profundidades da caixa mofada, desejou poder acreditar, de fato,
que a aranha nao era inteligente, apenas um ser guiado pelo
instinto.

Quando procurava a linha, esbarrou com a mao em um objeto de
metal gelado e recolheu-a por reflexo. Tocou o objeto novamente.
Era apenas um alfinete. Seus labios franziram-se. Apenas um
alfinete? Era do tamanho de uma lanca de cavaleiro!

Encontrou a linha e desenrolou laboriosamente quase vinte
centimetros.

Custou-lhe um minuto inteiro puxar a linha, separa-la do carretel
— grande como um barril — e corta-la com os dentes. Arrastou a



linha da caixa e voltou a mesa de vime.

Depois, dirigiu-se a pilha de lenha e arrancou um pedaco de
madeira do tamanho de seu braco, do cotovelo as pontas dos dedos.
Levou-o consigo até a mesa e o atou a linha.

Pronto.

O primeiro passo era facil. Enroscadas em torno da perna central
da mesa, havia duas tiras de vime mais estreitas, mais ou menos da
grossura de seu corpo. Sete centimetros abaixo da primeira
prateleira da mesa, essas duas tiras separavam-se da perna,
dobrando-se na direcao da prateleira e, sete centimetros acima da
prateleira, enroscando-se outra vez em torno da perna central.

Lancou o pedaco de madeira mirando onde uma das tiras
comecava a se descolar da perna. Na terceira tentativa, o pedaco de
madeira introduziu-se na abertura e ele puxou cuidadosamente a
linha para certificar-se de que estava bem encaixado entre a perna e
a tira. Entdo, comecou a escalar apoiando os pés na perna da mesa,
a medida que subia, e o corpo oscilando na extremidade da linha
pendurada.

Ao chegar ao primeiro ponto, icou a linha para cima, soltou a
barra de madeira e preparou-se para a etapa seqguinte da subida.

Apos quatro arremessos, a barra de madeira introduziu-se entre
duas tiras da prateleira trancada. Subiu até ela.

Permaneceu ali estendido na prateleira, por alguns instantes:
extenuado, imdvel, arfando. Depois, sentou-se e olhou para baixo,
contemplando o que para ele constituia uma queda de quinze
metros. Ja estava cansado e a subida sé comecara.

Do outro lado do porao, a bomba reiniciou seu agudo sibilo. Ele
escutou enquanto olhava para o enorme toldo formado pelo tampo
da mesa, trinta metros acima de sua cabeca.

— Vamos la — murmurou de si para si, com voz rouca. — Vamos
|4, vamos 13, vamos I3, vamos 3.

Pos-se de pé. Inspirando profundamente, atirou o pedaco de
madeira ao ponto seguinte de jungao entre a perna e a tira.

Teve de se afastar com um salto quando o tiro falhou e a barra
de madeira caiu sobre ele pesadamente. Sua perna direita resvalou



por uma abertura na trama do vime, ele precisou se agarrar as tiras
transversais para nao mergulhar em direcao ao chao la embaixo.

Ficou daquele jeito por muito tempo, com uma perna pendurada
no ar. Depois, gemendo, endireitou-se hovamente, sentindo uma
forte dor nos musculos da perna direita. Ocorreu-lhe que devia ter
sofrido uma luxacao.

Apertou os dentes e deu um profundo suspiro. Garganta
inflamada, perna distendida, fome, exaustao. O que viria depois?

Ao cabo de doze arremessos e muito esforco fisico, a barra de
madeira introduziu-se na abertura desejada. Uma vez esticada a
linha ao maximo, dispos-se a escalar os dez metros restantes, com
os dentes cerrados € a respiracao agitada. Ignorou a dor penetrante
que sentia nos musculos enquanto subia. Quando chegou a
bifurcacao, enfiou-se entre a perna da mesa e a tira e permaneceu
ali, meio deitado, meio pendurado, arquejante, todos os musculos
do corpo doendo. Preciso descansar, pensou. Nao posso seguir
adiante.

O porao apagou-se diante de seus olhos.

FORA VISITAR A MAE na semana em que media um metro e
cinquenta e nove. Da Ultima vez que a vira, ele media um metro e
oitenta e dois.

O medo o invadiu, mais frio do que o vento invernal, enquanto
subia a rua Brooklyn em direcao a casa de dois andares em que vivia
Sua mae.

Dois meninos jogavam bola na rua. Um deles falhou ao tentar
agarrar um arremesso. A bola quicou na direcao de Scott e ele se
abaixou para pega-la.

O garoto gritou-lhe:

— Ei, menino, lance a bola para ca!

Foi como se um choque elétrico percorresse o seu corpo. Atirou a
bola com forca.

O garoto gritou:

— Bom arremesso, menino!

Continuou andando, livido como papel.

E a horrivel hora que passou com sua mae. Lembrava-se muito
bem.



A forma como tentava evitar o 6bvio, falando de Marty e Therese
e o filho deles, Billy; de Louise e Beth, da vida agradavel que podia
levar gracas aos cheques mensais de Marty...

Havia posto a mesa tao impecavelmente como de costume: cada
prato e xicara em seu devido lugar, cada biscoito e bolo arranjado
simetricamente.

Sentara-se junto a ela, sentindo-se nauseado. O café queimou-
Ilhe a garganta e os biscoitos pareceram-lhe sem gosto.

Finalmente, quando ja era tarde demais, ela tocou na quest3o.

— O que é essa coisa que vocé esta tratando? — perguntara ela.

Ele sabia exatamente o que ela queria ouvir e mencionou o
centro médico e os exames.

O alivio fez desaparecer as rugas de preocupacao que sulcavam a
pele rosada do rosto de sua mae.

— Otimo — disse ela —, 6timo. Os médicos vao cura-lo. Hoje em
dia eles sabem tudo.

Tudo.

E foi so isso.

Enquanto se dirigia para casa, sentiu-se mal porque, dentre
todas as reacoes que ela podia ter tido diante de sua desgraca,
havia mostrado a Ultima que passaria pela cabeca dele.

Depois, quando chegou em casa, Louise encurralou-o na cozinha,
insistindo para que voltasse ao centro médico e fizesse todos os
exames. Ela trabalharia, colocariam Beth em uma creche. Tudo daria
certo. A principio, sua voz era firme, obstinada; depois, interrompeu-
se e todo seu terror e infelicidade escondidos se fizeram aparentes.

Ele ficou de pé ao lado dela, abracando-a e desejando consola-la,
mas era incapaz de outra coisa a nao ser olhar-lhe o rosto e lutar
contra a deprimente sensacao de ser bem mais baixo que ela.

— Esta bem — disse-lhe —, esta bem. Voltarei para o centro
médico. Voltarei. Nao chore.

E, no dia seguinte, chegou do centro médico uma carta na qual
lhe comunicavam que "devido a insdlita natureza de sua doenca,
cuja investigacdao pode ser de inestimavel valor para o conhecimento
médico", estavam dispostos a continuar os exames gratuitamente.



E o regresso ao centro médico, lembrava-se muito bem. E a
descoberta.

AS COISAS FORAM RECOBRANDO sua forma diante dos olhos de
Scott. Pos-se de pé de novo com um suspiro, apoiando-se com uma
mao na perna da mesa.

A partir daquele ponto, as duas tiras separavam-se
completamente da perna da mesa e alcavam-se em diregoes
opostas, reforcadas por varas até atingirem a parte inferior do
tampo da mesa. Ao longo de cada trecho ascendente, havia trés
barras verticais, como se fossem balaustres gigantes.

Ja nao precisava da linha.

Comecou a escalar a tira com inclinacao de uns setenta graus,
agarrando-se primeiro a barra vertical e, em seguida, subindo
lentamente, enquanto as sandalias escorregavam ao longo da barra.
Depois, agarrou-se a barra seguinte, fazendo a mesma coisa.

Enquanto se concentrava no penoso esforco, esquecia-se de
todos os seus pensamentos e se afundava em apatia mecanica
durante varios minutos, ao longo dos quais s6 a fome era capaz de
lembra-lo de sua dificil situacao.

Finalmente, arquejante e com a garganta seca e irritada,
alcancou o final da tira inclinada, sentando-se entre a vara e a ultima
barra vertical, contemplando a grande extensao do tampo da mesa.

Seu rosto contraiu-se.

— Nao.

O murmurio se converteu numa exclamacao de desanimo,
quando seus olhos irritados olharam em torno. Havia um espaco de
noventa centimetros até a borda inferior da mesa. E nao havia onde
se segurar.

— Nao!

Tanto esforco por nada? Nao podia acreditar, nao queria. Fechou
os olhos. Ia se atirar dali. Ia espatifar-se no chao. Chegara ao seu
limite.

Voltou a abrir os olhos. Suas témporas latejavam enquanto
cerrava os dentes. Nao ia se deixar cair de lugar algum. Se caisse,
seria ao saltar para a borda da mesa. Em hipdtese alguma, por



vontade prépria. Arrastou-se pela vara horizontal, que corria ao
longo da superficie da mesa, procurando.

Tinha de haver um meio. Tinha de haver.

Ao dobrar a esquina, encontrou. Embaixo da borda da mesa,
havia uma tira de madeira da grossura do dobro de seu braco.
Estava unida a mesa por pregos um pouco menores que ele.

Dois deles haviam se soltado e, naquele ponto, a tira estava
caida cerca de seis milimetros abaixo da borda da mesa. Seis
milimetros? Quase noventa centimetros para ele! Se conseguisse
saltar aquele vao, poderia agarrar-se a ela e teria a chance de
passar para a superficie da mesa.

Permaneceu imovel, respirando profundamente e contemplando
a tira solta c o espaco que tinha de saltar. Para ele, equivalia a cerca
de 1,20 m. Um metro e vinte centimetros de espaco vazio.

Umedeceu os labios ressecados. La fora, a chuva continuava a
cair; podia ouvir o ruido das gotas golpeando o vidro das janelas.
Turbilhdes de luz, cinzenta iluminavam seu rosto. Contemplou a
longa distancia que o separava da janela acima da pilha de lenha.

A forma como a agua de chuva recorria pelas vidracas fazia
parecer que estava sendo observado por enormes olhos vazios.

Desviou o olhar. Nao fazia sentido permanecer ali. Precisava
cometr.

Retroceder seria absurdo. Tinha de continuar.

Preparou-se para o salto. Pode ser agora, pensou, estranhamente
alarmado.

Esse pode ser o fim da minha longa e fantastica trajetoria.

Apertou os labios com forca.

— Seja o que Deus quiser — sussurrou, entao, lancando-se no
vazio.

Seus bracos se chocaram com tal forca contra a barra de madeira
que quase perderam totalmente sua capacidade de reagao. Estou
caindo! , gritou-lhe sua mente.

Ent3o, os bracos fecharam-se em volta da madeira e ele
permaneceu ali, arfando, com as pernas balancando sobre o vazio.

Permaneceu assim por uns minutos, recuperando o folego,
enquanto esperava que seus bracos recuperassem a sensibilidade.



Depois, cuidadosamente, com agonizante lentidao, deu a volta sobre
a barra para ficar de frente para as varas. Uma vez feito isso, foi se
ajeitando até conseguir ficar sentado na barra, agarrando-se
firmemente para n3do cair. Ficou ali imovel, com os musculos
intumescidos pelo cansaco.

O ultimo passo até o tampo da mesa era o mais dificil.

Teria de se por de pé sobre a lisa superficie circular da barra g,
dando um salto, lancar o brago acima da borda da mesa. Até onde
sabia, ali ndo havia coisa alguma para se agarrar. Seria questao de
pressionar a superficie com bracos e maos, de maneira que apenas a
forca do atrito o sustentasse.

Depois, teria de escalar a borda.

Por um momento, teve consciéncia do grotesco espetaculo: a
insanidade de um mundo no qual se podia morrer ao tentar subir a
superficie de uma mesa, que qualguer homem normal poderia
erguer e carregar com uma sé mao.

Deixou tal pensamento de lado. Nao pense nisso, ordenou a si
mesmo.

Inspirou profundamente até que o tremor de seus bracos e
pernas diminuiu.

Em sequida, foi se agachando na madeira lisa com cuidado,
mantendo o equilibrio e apoiando-se na parte inferior do tampo da
mesa.

As "solas" de suas sandalias improvisadas eram lisas demais. Nao
aderiam bem a madeira. Teria de tira-las, apesar do frio que fazia.
Assim o fez, sacudindo um pé apds o outro e, apds um momento,
ouviu que se chocavam contra o piso 1& embaixo.

Bambeou um momento, recobrou o equilibrio e inspirou longa e
profundamente. Fez uma pausa.

Agora.

Deu um salto para cima no vazio, lancando os bracos acima da
borda da mesa. Um amplo panorama de enormes objetos
amontoados ofereceu-se a sua vista. Entdo, comegou a escorregar e
agarrou-se a madeira, cravando-lhe as unhas. Continuou
escorregando para a borda, o peso de seu corpo o arrastava para
fora.



— Nao — gemeu, com voz estrangulada.

Conseguiu mover-se de novo para a frente, com as pontas dos
dedos coladas a superficie da madeira, os bracos pressionados para
baixo desesperadamente.

Viu uma haste curva de metal. Estava a seis milimetros de seus
dedos.

Se nao a atingisse, cairia. Deixando uma mao fixa, cujas unhas
cravadas na madeira ja tiravam lascas da superficie, alcou a outra
mao para a haste.

Cuidado!

A mao que tinha levantado voltou a baixar, agarrando
freneticamente a madeira.

Comecou a escorregar de novo.

Com um ultimo e frenético impulso, atirou-se em direcdao a haste
curva e suas maos fecharam-se, finalmente, sobre a grossa
espessura gelada.

Arrastou-se, com grande esforco, por cima da borda da mesa.
Entdo, suas maos soltaram o metal — apenas a alca de uma lata de
tinta — e ele deixou-se cair deitado sobre o peito e a barriga.

Permaneceu um longo momento nessa posicao, incapaz de
mover-se, tremendo com os restos de medo e esforco, enchendo 0s
pulmdes com o ar frio. Consegui'., pensou.

Era tudo o que Ihe ocorria. Consegui, consegui!

Apesar da exaustao, aquele pensamento lhe proporcionava um
agradavel sentimento de orgulho.



CAPITULO 5

Apos um momento, levantou-se com inseguranca e olhou ao seu
redor.

A superficie da mesa estava repleta de enormes latas de tinta,
garrafas e potes.

Scott passeou por entre as gigantescas formas, galgou a borda
de uma serra e voltou correndo por sua superficie gelada para o
tampo da mesa.

Tinta laranja. Passou junto a lata manchada e sua cabeca mal
alcancava a borda inferior do rotulo. Lembrou-se de ter pintado as
espreguicadeiras durante uma das muitas horas que passara no
porao, antes de sua Ultima e irrevogavel queda ocasionada pela
neve.

Com a cabeca inclinada para tras, viu o cabo de um pincel
manchado de laranja saindo de um enorme pote. Um dia, nao muito
distante, havia sustentado aquele cabo — agora dez vezes maior do
que ele — entre os dedos; um gigantesco pedaco de madeira
amarela, brilhante e de ponta fina.

Ouviu um forte clique e, entao, o rugido da estufa encheu
novamente o ar. As batidas de seu coracao aceleraram-se e depois
voltaram ao normal. Nao, jamais se acostumaria com aquele barulho
ensurdecedor e repentino. Bem, de qualquer modo, lembrou-se de
que so teria de suporta-lo mais quatro dias.

Comecava a sentir os pés muito frios; nao tinha tempo a perder.

Avancou por entre as latas de tinta até chegar a corda, tao
grossa quanto seu corpo, que caia em espiral do topo da geladeira.

Um golpe de sorte. Encontrou um trapo cor-de-rosa todo
amassado, junto a altissima garrafa marrom de aguarras. Num
impulso, envolveu-se nele, cobriu os pés e se recostou em sua
enrugada maciez. O trapo cheirava a tinta e aguarras, mas isso nao
tinha importancia. O calor interno de seu corpo comecou a rodear-
lhe agradavelmente.



Reclinado ali, examinou o longinquo topo da geladeira. Ainda
faltava uma escalada equivalente a vinte e dois metros, sem apoios
para os pés, com excecao daqueles que fosse encontrando ao acaso
pela corda. Teria de icar-se com os bracos, toda a subida.

Fechou os olhos e permaneceu imoével por uns minutos,
respirando lentamente, e com o corpo o mais relaxado possivel. Nao
fosse sua barriga reclamando insistentemente por comida, teria
adormecido. Porém, a fome exercia a pressao de uma onda nas
paredes de seu estdbmago, e lhe fazia roncar de vazio.

Perguntou-se se podia estar de fato tao vazio como lhe parecia.

Quando se pegou perdido em reflexdes alimenticias, pensando
em assados com molho e bifes acebolados com champignons,
compreendeu que era hora de se levantar.

Esfregou pela Ultima vez os pés, agora aquecidos, e pos-se de
pé.

Foi entao que reconheceu o trapo.

Fazia parte de uma anagua de Louise, que ela reduziu a pedacos
e meteu na caixa de trapos quando estava gasta. Pegou uma ponta
e passou os dedos por sua delicada superficie, sentindo no peito e
na barriga uma estranha pontada que nao era fome.

— Lou — murmurou ele, olhando fixamente o tecido que um dia
repousara sobre aquela pele cdlida e perfumada.

Atirou longe bruscamente o trapo, com o rosto convertido numa
mascara endurecida.

Deu-lhe um pontapé.

Abalado, afastou-se dele, avancou como um autémato para a
borda da mesa e apanhou a corda. Era demasiado grossa para
rodea-la com as maos; teria de usar os bracos. Felizmente,
encontrava-se pendurada de tal forma que praticamente bastaria
arrastar-se por ela durante o primeiro trecho.

Puxou-a com toda a forca que foi capaz, para ver se estava
segura. Ela cedeu um pouco e, depois, ofereceu resisténcia. Voltou a
estica-la. Desta vez, ndo cedeu. Isso anulava qualgquer chance de
obter a caixa de bolachas arrastando-a da geladeira. A caixa estava
sobre as espirais de linha e ele pensara na vaga possibilidade de
desloca-la dali onde estava.



— Tudo bem — disse.

E, inspirando profundamente, iniciou a escalada.

Realizou-a baseando-se no método dos nativos dos mares do sul
para trepar nos coqueiros: joelhos altos, corpo arqueado para fora,
pés colados a corda, bracos em torno dela e dedos fazendo pressao.

Continuou subindo ininterruptamente, sem olhar para baixo.

Estremeceu e agarrou-se com forca a corda quando esta
escorregou alguns centimetros — para ele, metros. Depois, deteve-
se e permaneceu ali tremendo, enquanto a corda oscilava de um
lado para o outro, fazendo pequenos arcos.

Ao fim de alguns instantes, o0 movimento cessou e ele pdde subir
novamente, desta vez, com mais cuidado.

Cinco minutos depois, chegou a primeira volta da corda e se
acomodou ali, como se se tratasse de um balanco, bem agarrado,
com as costas apoiadas na geladeira. Sua superficie estava fria, mas
a tunica era bastante grossa para impedir que o frio chegasse até
sua pele.

Passeou a vista pelo amplo panorama que constituia o reino do
porao, onde vivia agora. Do lado oposto, a uma distancia de quase
um quildbmetro e meio, viu a borda do precipicio, as cadeiras
amontoadas e o equipamento de croque. Desviou a vista. Ali estava
a vasta caverna da bomba-d'agua e o gigantesco aquecedor de
agua; embaixo, podia ver um canto da tampa de papeldao que Ihe
servia de escudo.

Seu olhar mudou de direcao e viu a capa da revista.

Encontrava-se sobre uma almofada, em cima da mesa de metal
com pernas em X, ao lado daquela da qual acabara de sair. Nao
tinha visto a revista até aquele momento, porque as latas de tinta a
ocultavam. Na capa, havia a fotografia de uma mulher. Era alta,
razoavelmente bela e estava encostada em uma rocha, com um ar
de prazer em seu rosto jovem. Vestia um suéter vermelho e justo,
de mangas longas, e um shorts negro, exageradamente curto.

Olhou fixamente a enorme figura de mulher. Ela, por sua vez,
encarava-o sorridente.

Era estranho, pensava ele sentado ali, com os pés pendendo no
vazio.



Fazia muito tempo que nao pensava em sexo. Seu corpo era algo
que precisava ser mantido vivo, alimentado e aquecido. Sua
existéncia no porao, desde aquele dia de inverno, devotara-se a
sobrevivéncia, apenas. Todos os demais niveis de desejo tinham
desaparecido para ele. Agora, acabava de encontrar aquele pedaco
da anagua de Louise e avistara a enorme fotografia da mulher.

Passeou lentamente os olhos sobre o gigantesco contorno da
mulher da capa da revista. A elevacao do busto, a curva suave do
ventre, suas pernas longas e curvilineas.

Nao conseguia desgrudar os olhos da mulher. Os raios de sol
arrancavam reflexos de seu cabelo castanho. Podia quase senti-la. O
toque suave e sedoso de sua pele, seu perfume, as pernas lisas que
acariciava mentalmente.

Inclusive, pareceu-lhe sentir a macia flexibilidade de seus seios, 0
doce sabor de seus labios, o halito como vinho quente escorrendo
por sua garganta.

Estremeceu, desamparado, balancando-se sobre a corda.

— Oh, Deus — murmurou. — Oh, Deus, Deus, Deus.

Existiam tantos tipos de fome.

1,24 m

Quando saiu do banheiro, depois do banho tomado e da barba
feita, encontrou Lou sentada no sofa da sala de estar, tricotando.
Havia desligado a televisao e nao se ouvia outro som a nao ser o
dos carros que passavam de vez em quando I8 embaixo na rua.

Permaneceu um instante na soleira, olhando-a.

Trajava um robe amarelo sobre a camisola. Ambos de seda,
ajustando-se a proeminéncia de seus seios redondos, a largura de
seus quadris e as pernas longas e macias. Descargas elétricas
contrairam-lhe os musculos da parte inferior do abdome.

Passara muito tempo as voltas com os exames médicos, o
trabalho, o peso do medo constante.

Lou ergueu os olhos e disse sorrindo:

— Vocé esta tao bonito e limpo.



Nao foram as palavras, nem a expressao de seu rosto, mas,
subitamente, conscientizou-se de seu tamanho. Esforcando-se para
sorrir, ele caminhou até o sofa e sentou-se ao lado dela,
arrependendo-se instantaneamente de té-lo feito.

Ela o cheirou.

— Hum, que cheiro bom — disse. Referia-se a sua lo¢ao de
barba.

Respondeu com um rosnado, olhando seu rosto sem maquiagem
e 0 cabelo cor de trigo preso em um rabo de cavalo.

— Vocé esta muito bem — disse ele. — Linda.

— Linda! — admirou-se ela, divertida. — Eu nao.

Ele se inclinou abruptamente e a beijou no pescoco. Ela ergueu a
mao esquerda e acariciou-lhe lentamente a face.

— Que lisa e macia! — murmurou ela.

Ele engoliu em seco. Era sua imaginacao, criada por seu ego
torturado, ou Louise de fato |he falava como se fosse um menino?
Sua mao esquerda, que tinha apoiado sobre a perna dela,
retrocedeu lentamente e ele contemplou a faixa de pele branca em
torno do dedo anular. Fora obrigado a tirar alianca duas semanas
antes porque o dedo afinara muito.

Limpou a garganta.

— O que esta fazendo? — perguntou, sem muito interesse.

— Um suéter para Beth — respondeu ela.

— Ah, sim.

Ficou em siléncio enquanto observava a esposa movendo
habilmente as longas agulhas de tric6. Entdo, impulsivamente,
apoiou a face em seu ombro. Grave engano, pensou.

Aquilo o fez sentir-se ainda menor, como um menino que se
apoia na mae. No entanto, nao se moveu, pois lhe pareceu que
revelaria seus sentimentos caso se afastasse imediatamente. Sentiu
as monotonas subidas e descidas produzidas pela respiracao da
esposa, e uma densa e indefinida sensacao em sua propria barriga.

— Por que nao vai dormir? — perguntou Lou com voz tranquila.

Ele apertou os labios. Um calafrio percorreu-lhe a espinha.

— Nao — respondeu.



Sua imaginacao outra vez? Ou a prdpria voz era tao fragil agora
que lhe parecera desprovida de masculinidade? Ficou olhando
sombriamente o decote em V do robe de Louise, o vale entre os
seios rijos, e seus dedos se crisparam por causa do desejo reprimido
de toca-los.

— Esta cansado? — perguntou ela.

— Nao — a resposta soou um tanto rude. — Um pouco —
emendou ele.

— Por que nao termina o sorvete? — perguntou ela, apos breve
pausa.

Ele fechou os olhos com um suspiro. Podia ser imaginacao, mas
iSSo ndo evitava que se sentisse como um menino indeciso e timido,
em grande parte por ter concebido a ridicula ideia de que
conseguiria provocar desejo fisico naquela mulher feita.

— Quer que va busca-lo para vocé?

— Nao!

Levantou a cabeca de seu ombro e deixou-a cair pesadamente
sobre uma almofada, olhando a sala vagamente. Era um comodo
triste. A mobilia deles ainda estava guardada em Los Angeles e
estavam usando os rejeitos do sétdao de Marty. Uma sala deprimente,
com as paredes pintadas de verde-escuro, desprovidas de quadros,
uma solitaria janela com feias cortinas de papel e um tapete gasto e
desbotado que escondia apenas em parte o assoalho arranhado.

— O que vocé tem, querido? — perguntou ela.

— Nada.

— Fiz alguma coisa errada?

— Nao.

— Entdo, o que é?

— Nada, ja disse.

— Esta certo — disse ela, com voz calma.

Sera que nao se dava conta? Claro que para ela era uma tortura
viver com aquela tremenda ansiedade, na continua espera de um
telefonema do centro médico, um telegrama, uma carta que lhe
devolvesse a esperanca, mas que nunca chegava. No entanto...
Voltou a contemplar o belo corpo dela, sentindo que o ar comecava



a lhe faltar. Nao era s6 desejo fisico; era muito mais. Era o0 medo de
um amanha sem ela.

Era o horror de sua situacao, que nenhuma palavra podia
descrever.

Porque nao se tratava de uma doenca repentina que o
arrebataria, deixando intacta sua lembranca, aliviando-o de seu
amor com misericordiosa rapidez. Sequer se tratava de uma doenca
prolongada. Neste caso, ainda seria ele e mesmo que a esposa 0
olhasse com lastima e terror, pelo menos estaria olhando o homem
que conhecia.

Aquilo era pior, muito pior.

Os meses iriam passar, um apos outro, quase um ano, Se 0S
médicos ndao pusessem um fim naquilo. Um ano de convivéncia, dia
a dia, e ele encolhendo. Comer juntos, dormir na mesma cama, e
ele encolhendo. Cuidar de Beth, escutar musica e se verem todos os
dias, e ele encolhendo. A cada dia um novo incidente, uma nova e
horrivel modificacao a fazer. O complexo padrao do relacionamento
deles alterado dia ap6s dia, e ele encolhendo.

As vezes, cairiam na risada, incapazes de se manterem sérios
todos os momentos do dia. Ririam de alguma piada, um momento
de diversao passageiro. Depois, o horror voltaria a assalta-los, como
um negro oceano contido por um dique. O riso seria calado e a
diversao, esmagada. Voltariam a ser plenamente conscientes de que
ele estava encolhendo, e um manto de terror se abateria sobre seus
dias e noites.

— Lou.

A esposa virou-se para olha-lo. Ele se inclinou com a intencao de
beija-la, mas ndo conseguiu alcancar seus labios. Com um
movimento de cdlera e desespero, ergueu-se sobre um joelho no
sofa e afundou a mao direita em sua sedosa cabeleira, apertando-
Ihe a cabeca com os dedos. Isso a obrigou a jogar a cabeca para
tras, até apoia-la em uma almofada.

Os labios de Louise estavam tensos pela surpresa. Ele ouviu
quando o tric caiu no chdo, bem como o ruido suave que a seda
fazia enquanto a esposa se movimentava entre seus bracos.
Acariciou com maos trémulas a flexivel maciez de seus seios. Abriu



os labios e comprimiu-os contra sua garganta, rocando sua pele
calida com os dentes.

— Scott! — ela protestou.

A maneira como a esposa disse aquilo foi como um balde de
agua fria.

Estremeceu. Separou-se dela, sentindo-se envergonhado.
Afastou as maos de seu corpo.

— Meu amor, o que ha com vocé? — perguntou ela.

— Entao, nao sabe mesmo? — surpreendeu-se ao ouvir o tremor
de sua propria voz.

Ela levou as maos a face rapidamente, e ele viu em seus olhos
que ela acabava de compreender.

— Oh, meu querido — disse ela, inclinando-se para a frente.

Os calidos labios dela apertaram-se contra os dele. Ele se
manteve imdvel. As caricias, o tom de voz e o beijo ndo eram os de
uma mulher que correspondia ao desejo de seu marido. Eram de
uma mulher que s6 sentia uma amorosa piedade por uma pobre
criatura que a desejava.

Ele afastou o rosto.

— Querido, nao faca isso — suplicou ela, pegando-lhe a mao. —
Como ia saber? Faz mais de dois meses que nao ha entre nos
demonstracao alguma de amor, nem um beijo, nem um abraco,
nem...

— Nao havia tempo para isso — disse ele.

— Mas essa € precisamente a questdo — disse ela. — Como n&o
me surpreenderia? E assim tao estranho?

A garganta dele se contraiu com um ruido seco.

— Acho que sim — disse ele, quase inaudivel.

— Oh, meu amor — ela beijou-lhe a mao. — Nao facga parecer
gue eu o rejeitei.

Ele deixou que o ar escapasse lentamente de seus pulmoes.

— De qualquer forma, suponho que seria bastante grotesco —
disse, tentando aparentar indiferenca. — Com a minha aparéncia
seria como...

— Querido, por favor — ela o interrompeu. — Vocé esta
exagerando.



— Olhe para mim — disse ele. — Como poderia ser pior?

— Scott. Scott— ela pressionou a pequenina mao dele contra seu
rosto. — Se ao menos eu pudesse dizer-lhe algo que o fizesse sentir-
se melhor...

Ele olhou para além dela, evitando encontrar seu olhar.

— Nao é culpa sua — disse ele.

— Oh, por que nao telefonam? Por que nao descobrem o que é&?

Foi entdo que compreendeu que seu desejo era impossivel. Tinha
sido um tolo, até mesmo por pensar que podia.

— Abrace-me, Scott. — pediu ela.

Permaneceu imovel por uns segundos, com a cabeca baixa e os
olhos vidrados, na tentativa de ocultar a mascara da derrota em que
havia se transformado o seu rosto.

Entdo, ergueu a mao direita e a deslizou pelas costas dela.
Pareceu-lhe como se a mao nao fosse atingir nunca o outro lado.

Os musculos de seu estdbmago contrairam-se lentamente.
Desejava levantar-se do sofa e afastar-se dali. Sentia-se pequeno €
absurdo ao lado dela, um ridiculo ando que planejava um modo de
seduzir uma mulher normal.

Manteve-se rigido, sentindo o calor do corpo dela através da
seda. Preferia morrer a dizer a ela que o peso do braco dela sobre
seus ombros o estava machucando.

— Poderiamos... dar um jeito — sugeriu ela, com um tom de voz
diferente. — Poderiamos...

Ele agitou a cabeca de um lado a outro com movimentos
irregulares, como se procurasse uma escapatoria.

— Ah, pare com isso, sim? Deixa para la. Esqueca. Fui um tolo...

Recolheu a mao direita e agarrou com forca os nds da mao
esquerda.

Apertou até sentir dor.

— Deixa isso para la — disse ele — Esqueca.

— Querido, ndo digo isso para parecer agradavel — protestou
ela. — Nao acha que eu...

— N3o, ndo acho! — contestou-a bruscamente. — E vocé
também nao.

— Scott, sei que esta magoado, mas...



— Por favor, esqueca — disse com os olhos fechados. As palavras
lhe sairam com docura por entre os dentes cerrados.

Ela permaneceu imdvel. Ele respirava de tal modo que parecia a
ponto de sufocar. A sala pareceu-lhe uma cripta cheia de futilidades.

— Esta certo — murmurou ela.

Ele mordeu o labio inferior e disse:

— Escreveu para 0s seus pais?

— Meus pais?

Ele sabia que ela o estava olhando com curiosidade.

— Acho que seria bom fazer isso — disse ele, mantendo a voz
num tom cuidadosamente controlado. Deu de ombros: — Averigue
se pode ir viver com eles. Vocé sabe...

— Eu nao sei, Scott.

— Bem, nao acha que seria uma boa ideia enfrentar os fatos?

— Scott, o que esta tentando fazer?

Ele baixou o queixo para ocultar que engolia em seco.

— Estou tentando — disse ele — tomar algumas medidas a
respeito de vocé e Beth, no caso de...

— Algumas medidas! O que...

— Vocé pode parar de me interromper?

— Vocé falou em algumas medidas! O que nds somos? Enfeites
que podem ser dispostos a seu bel-prazer?

— Estou tentando ser realista.

— Esta tentando enfrentar os fatos com crueldade! Sé porque eu
nao sabia que vocé...?

— Oh, basta, basta. Vejo que é indtil tentar ser realista.

— Muito bem, sejamos realistas — disse ela, com o rosto tenso
de colera reprimida. — Esta sugerindo que eu o deixe e leve a Beth?
E isso que vocé entende por realismo?

Ele apertou uma mao contra a outra.

— E se ndo descobrirem o que é? — perguntou. — E se nunca
descobrirem?

— Entdo acha que eu deveria abandona-lo — disse ela.

— Acho que poderia ser uma boa ideia — ele respondeu.

— Bem, nao farei isso!



E irrompeu em pranto, escondendo o rosto com as maos; as
lagrimas escorriam por entre seus dedos. Ele se sentiu aturdido e
impotente, enquanto olhava os ombros da mulher sacudirem com o
choro convulso.

— Sinto muito — disse ele, mas nao pareceu sincero.

Ela nao conseguiu responder. Seu corpo todo era sacudido pelos
solucos.

— Lou, eu... — estendeu uma mao inerte e a pousou sobre a
perna dela.

— Nao chore. Nao mereco isso.

Ela sacudiu a cabeca como se estivesse diante de um problema
de dificil solucao.

Fungou e limpou as lagrimas com a mao.

— Tome — murmurou ele, passando-lhe um lengo que tirou do
bolso do proprio roupao.

Ela o pegou sem dizer palavra e o apertou contra suas faces
Umidas.

— Sinto muito — disse ela.

— Nao ha motivo — disse ele. — A culpa é minha. Fiquei
zangado por ter sido estupido e tolo.

E agora, pensou ele. Inclinava-se em outra direcao, para a
autoflagelacdo, para o martirio auto-indulgente. Uma mente
transtornada era capaz de muitas reviravoltas.

— Nao — ela apertou ligeiramente os dedos dele. — Eu nao tinha
o direito de... — deixou a frase sem acabar. — Tentarei ser mais
compreensiva.

Por um momento, seu olhar pousou sobre a faixa de pele mais
clara, onde ficava a alianca dele. Depois, com um suspiro, levantou-
se.

— Vou me preparar para deitar — disse ela.

Viu-a atravessar a sala e desaparecer no corredor. Ouviu seus
passos e, depois, o barulho do trinco da porta do banheiro. Com
movimentos lentos, pos-se de pé e entrou no quarto.

Deitou-se no escuro e ficou olhando o teto.

Os poetas e filésofos podem falar tudo o que quiserem a respeito
de o homem ser algo mais do que carne, a respeito de seu valor



essencial, sobre a incomensuravel grandeza de sua alma. Nao
passam de tolices.

Por acaso alguma vez haviam tentado abracar uma mulher com
uns bracos que nao podiam rodear seu corpo? Alguma vez haviam
dito a outro homem que eram tao bons quanto ele? Em todos os
aspectos?

Lou entrou no quarto €, no escuro, ele ouviu o ruido do robe
quando ela o tirou para deixa-lo aos pés da cama. Depois, o colchao
cedeu do lado dela quando ela se sentou e recolheu as pernas.
Ouviu o baque surdo e suave da cabeca dela sobre o travesseiro. Ele
permaneceu imdvel, como se esperasse algo.

Apos um momento, houve um murmurio de seda e ele sentiu que
a mao dela rogava seu peito.

— O que é isso? — ela perguntou baixinho.

Nao respondeul.

Ela ergueu-se sobre o cotovelo.

— Scott, é a sua alianca — disse ela.

Sentiu que a corrente fina deslizou ligeiramente para tras quando
ela a tocou com o dedo.

— Quanto tempo faz que a usa dessa maneira? — perguntou.

— Desde que a tirei do dedo — respondeu ele.

Houve um momento de siléncio. Depois, a voz dela, carregada de
amor, o fez estremecer.

— Oh, meu amor!

Os bracos dela o enlacaram e, de subito, pode sentir o calor
daquele corpo envolto em seda junto ao seu. Os labios da esposa
procuraram avidamente os seus, enquanto as pontas dos dedos
fincavam-se como garras de gato em suas costas, provocando-lhe
um vivo formigamento na pele.

E, de repente, sentiu que o desejo explodia em seu corpo com
inusitada violéncia. Suas maos deslizaram pela ardente pele dela,
apertando-a e acariciando-a. Sua boca aberta estremecia sob a dela.
A escuridao ganhou vida, uma aura de calor emanava de seus
corpos entrelacados. As palavras ja ndo eram usadas; a
comunicacao se convertera em algo feito de vacilantes pressoes,
algo que sentiam no sangue, algo doce e impetuoso. As palavras



nao eram necessarias. Seus corpos falavam uma linguagem mais
clara.

E, quando tudo terminou, demasiado cedo, e a noite caiu em sua
mente, ele adormeceu satisfeito no calido circulo dos bracos da
esposa. E durante aquela noite teve paz e esquecimento. So6 ele.

CAPITULO 6

Estava agarrado a beirada da caixa de bolachas aberta, e olhava
seu interior com ar atonito e incrédulo.

Estavam estragadas.

Permaneceu com os olhos fixos naquele horrivel cenario:
bolachas cobertas de teias de aranha, sujas, mofadas e empapadas
pela dgua. Agora se lembrava, demasiado tarde, de que a pia da
cozinha encontrava-se justamente ali em cima, que um dos canos
tinha um furo e que a dgua caia no porao cada vez que se utilizava a
pia.

N3ao podia falar. N3o tinha palavras horriveis o suficiente para
expressar o choque enlouquecedor que teve.

Continuava olhando, com a boca aberta e uma auséncia total de
expressao no rosto.

Agora morrerei, pensou. De certo modo, era uma perspectiva
consoladora. Mas as caibras no estbmago que a fome lhe causava
apagavam todo consolo, e a sede comecava a acrescentar nova dor
e secura a sua garganta. Balancou a cabeca. Nao, era impossivel,
era impossivel que tivesse chegado tao longe para acabar daquele
modo.

— Nao — murmurou, comprimindo os labios numa subita careta,
a0 mesmo tempo em que passava pela borda da caixa de bolachas.

Segurando firme, esticou uma perna e desferiu um pontapé na
ponta de uma bolacha, que se desfez em pedacos no fundo da
caixa. Com a temeridade nascida de seu colérico desespero, soltou a
borda e deslizou pela superficie quase vertical do papel encerado, €,
ao final, deteve-se com um forte golpe. Levantou-se aturdido e p0s-
se de pé na caixa cheia de migalhas.

Pegou uma, que se desintegrou em suas maos como se fosse
feita de terra.



Separou com os dedos, a procura de um pedaco em boas
condicoes.

O cheiro de podre invadia suas narinas. Bufou no momento em
que um espasmo sacudiu seu estdbmago.

Largando o restante dos pedacos, dirigiu-se a uma bolacha
inteira, respirando pela boca para evitar o cheiro e chapinhando com
0S pés nus por entre os Umidos fragmentos.

Ao chegar a bolacha, retirou uma porgao e partiu. Uma vez
retirado o mofo esverdeado que cobria um dos pedacos, mordeu
parte da bolacha.

Cuspiu-o violentamente, nauseado pelo sabor. Respirando entre
os dentes, esperou de pé e tremendo até que o enjéo cessou.

Entao, fechou os punhos bruscamente e lancou um deles contra
a bolacha. Tinha a vista embacada pelas lagrimas, e falhou o golpe.
Repetiu a acao e fez com que voassem migalhas brancas para todos
os lados.

— Filha da mae! — gritou, chutando a bolacha até reduzi-la a
diminutos pedacos, que lancava em todas as direcdes como rochas
encharcadas.

Apoiou-se debilmente contra as paredes de papel encerado, com
o rosto colado a sua fria e barulhenta superficie, enquanto a
respiracao entrecortada fazia seu peito arfar.

Calma, calma, um lado seu Ihe sussurrava.

Cale-se, dizia o outro. Cale-se, estou morrendo.

Notou uma protuberancia pontuda espetando a sua testa e,
irritado, mudou de posicao.

S6 entdo uma ideia lhe ocorreu.

O outro lado do papel encerado! Todas as migalhas que tivessem
caido ali estariam protegidas.

Com um rosnado de excitagao arranhou o papel encerado,
tratando de rasga-lo. Seus dedos deslizaram pela brilhante e lisa
superficie; ele caiu sobre um joelho. Estava a se por de pé quando a
agua o atingiu.

Um grito de assombro escapou de sua garganta quando a
primeira gota acertou sua cabeca, encharcando-o por completo. A
segunda gota caiu de chofre contra o seu rosto com um gelado e



cegante impacto. A terceira explodiu como estilhacos de cristal ao se
chocar com seu ombro direito.

Com uma exclamacao, foi em direcao ao fundo da caixa,
galgando uma migalha.

Tropecou e caiu sobre o tapete de massa branca, mas levantou-
se com rapidez sacudindo a tunica e as maos. Préximo a ele, as
gotas

continuavam caindo numa torrente que enchia a caixa com um
vapor que o ia encobrindo tudo. POs-se a correr.

Quando chegou a extremidade oposta da caixa, deteve-se e
olhou em volta, vendo com terror as enormes gotas que se
estatelavam sobre o papel encerado. Levou a mao a cabeca. Tinha
sido como receber o golpe de uma marreta acolchoada.

— Oh, meu Deus! — murmurou roucamente, deslizando pela
parede de papel encerado até ficar sentado sobre a massa, com as
maos na cabeca, os olhos fechados e pequeninos solugos de dor na
garganta.

TINHA COMIDO, e sua garganta inflamada estava muito melhor.
Tinha bebido as gotas de agua retidas na superficie do papel
encerado. Agora, dedicava-se a recolher o maximo de migalhas.

Primeiro, havia aberto um buraco a pontapés no resistente papel
encerado; depois, introduzira-se por tras dele. Apds comer, comegou
a levar as migalhas secas para fora e a amontoa-las no fundo da
caixa.

Feito isso, rompeu o papel encerado para fazer uns degraus e
poder escalar por eles até a parte superior. Realizava cada subida
levando uma ou duas migalhas ao mesmo tempo, dependendo do
tamanho delas. Subia pela escada de papel encerado, transpunha a
borda da caixa e descia pelos degraus que havia feito anteriormente
no papel que envolvia a caixa. Continuou a fazer isso por uma hora.

Depois, voltou a se introduzir por tras do papel encerado, para
ver se tinha deixado alguma migalha. Mas nao deixara nenhuma,
com excecao de um fragmento do tamanho de seu dedo minimo,



que recolheu e mordiscou, enquanto terminava seu percurso pela
caixa e voltava a sair pela abertura.

Olhou para o interior, mas nao tinha mais nada aproveitavel.
Deteve-se no meio das bolachas estragadas, com as maos na cintura
e balancando a cabeca. No melhor dos casos, todo aquele trabalho
sé lhe tinha proporcionado comida para dois dias. Na quinta-feira,
voltaria a estar sem nada.

Eliminou tal pensamento. Ja tinha muito com o que se
preocupar; cuidaria disso quando a quinta-feira chegasse. Escalou
para sair da caixa.

Fora dela, estava muito mais frio. Estremeceu. Ainda que
houvesse torcido a tinica o quanto pode, ela continuava molhada
pelas enormes gotas.

Sentou-se numa volta da espessa corda, com uma mao no monte
de migalhas conquistadas com tanto sacrificio. Pesavam muito para
que pudesse leva-las por toda a descida. Teria de fazer uma dizia
de viagens no minimo, e isso era impossivel.

Incapaz de resistir, pegou uma migalha tao grossa quanto seu
punho e a mordeu com satisfagao, enquanto pensava no problema
de levar a comida para baixo.

Por fim, compreendendo que sé havia uma maneira, levantou-se
com um suspiro e regressou a caixa. Tenho de usar papel encerado,
pensou. Bem, ao diabo com tudo; sé durariam dois dias no maximo.

Com um grande esforco dos musculos dos bracos e das costas, e
com os pés apoiados na lateral da caixa, rasgou um pedaco de papel
do tamanho de um tapete pequeno. Arrastou-o até a borda da
geladeira e estendeu-o sobre a superficie.

No centro, fez uma pilha conica com suas migalhas e, depois,
envolveu-as até conseguir um pacote compacto e cuidadosamente
fechado, que Ihe chegava a altura dos joelhos.

Deitou-se de barriga para baixo e espiou por cima da borda da
geladeira.

Agora estava a uma altura do solo muito maior do que esteve no
distante precipicio, que demarcava a fronteira do territorio da
aranha. Uma longa queda para seu fardo.



Bem, ja eram migalhas, nada seria perdido, ainda que se
convertessem em migalhas menores.

Nao parecia que o pacote se abriria durante a queda; era isso
que importava.

Brevemente, apesar do frio, passeou os olhos pelo porao.

Estar alimentado fazia uma diferenca primordial. O porao tinha
perdido sua ameaca, pelo menos por hora. Era uma terra estranha e
fria, iluminada pela escassa luz de um dia de chuva; um reino de
verticais e horizontais, de cinzas e negros aliviados pelo colorido
empoeirado dos objetos armazenados. Uma terra de rugidos e
torrentes, de ruidos intermitentes que sacudiam o ar como muitos
trovoes. Sua terra.

Bem mais abaixo, estava a gigantesca mulher que o olhava,
ainda apoiada contra a rocha, imobilizada eternamente naquela
postura de calculado convite.

Suspirando, jogou-se para tras e levantou-se. Nao tinha tempo a
perder; fazia muito frio. Pos-se por tras do fardo e, agachando-se
sobre ele, empurrou-o até a borda e o lancou para além dela com
um forte pontapé.

Voltou a deitar-se momentaneamente sobre a barriga e
contemplou a pesada queda do pacote, viu-o quicar ao atingir o
chao e ouviu o ruido que fez ao parar. Sorriu. Havia resistido intacto.

Depois de se levantar novamente, comecou a inspecionar a
superficie da geladeira para ver se encontrava alguma coisa Util.
Encontrou o jornal.

Estava dobrado e apoiado no cilindro. Suas folhas cobertas de
letras estavam cheias de pd e parcialmente molhadas pela agua
procedente do vazamento da pia, que tinha apagado as letras e se
introduzido no papel barato. Viu as grandes letras OST e supds que
se tratava de um exemplar do New York Globe-Post, o diario que
havia publicado sua histéria — pelo menos uma parte dela.

Contemplou o diario empoeirado, lembrando-se do dia em que
Mel Hammer tinha ido a seu apartamento para lhe fazer a oferta.

Marty havia comentado sobre a misteriosa doenca de Scott com
um de seus amigos do clube Kiwani e a noticia se espalhara, pouco
a pouco, por toda a cidade.



Scott recusou a oferta, apesar de precisarem desesperadamente
de dinheiro.

Ainda que o centro médico houvesse completado os exames
gratuitamente, continuava tendo de pagar uma alentada fatura pelos
primeiros exames. Devia quinhentos dolares a Marty e muitas outras
contas tinham se acumulado ao longo do interminavel e duro
inverno: o guarda-roupa completo da estacao para todos eles, o
custo do combustivel e as demais despesas médicas, porque
nenhum deles estava fisicamente preparado para enfrentar um
inverno do leste, depois de ter vivido tanto tempo em Los Angeles.

Mas Scott encontrava-se entao no que ele chamava agora de seu
periodo de flria, uma época em que experimentava uma
interminavel e crescente cdlera pela situacdao em que estava.
Recusou raivosamente a oferta do jornal: "Nao, obrigado, nao estou
disposto a me expor a mérbida curiosidade do publico". Irritou-se
com Lou por ela nao apoiar sua decisao com a rapidez que ele teria
desejado. Disse a ela:

— O quer que eu faca? Converta-me numa aberragao circense
para proporcionar-lhe seguranca financeira?

Uma cédlera equivocada e mal dirigida; deu-se conta disso a
medida que falava. Mas a ira queimava-lhe as entranhas, levando-o
a extremos de mau humor que nunca o havia atingido. Ataques de
flria sem forca, baseados apenas no medo.

Scott deu as costas para o jornal e dirigiu-se para a corda.
Descendo pela borda com irada imprudéncia, comegou a escorregar
pela corda usando as maos e os pés. O branco precipicio da
geladeira passava rapidamente diante de seus olhos, enquanto
descia.

Lembrou-se do dia em que Therese comentou algo pelas suas
costas.

Algo que ele acreditou ter ouvido. Lembrou-se de que, tendo na
época mais ou menos a mesma altura de Beth, encarou a cunhada e
lhe disse que tinha ouvido o que acabara de comentar.

— E o0 que ouviu? — perguntou ela.

— Ouvi 0 que disse de mim.

— Nada disse sobre vocé.



— Nao minta para mim. Nao estou surdo!

— Esta me chamando de mentirosa?

— Sim, estou!

— Nao tenho por que continuar escutando essas coisas.

— Tem sim, todas as vezes que falar de mim pelas costas.

— Ja basta, estamos fartos de seus gritos. Sé porque é irmao de
Marty..

— Claro, claro... vocé é a esposa do chefe, vocé é a manda-
chuva aqui!

— Veja Ia como fala comigo!

E assim por diante, com estridéncia, discordancia e inutilidade.

Até que Marty, carrancudo, porém calmo, chamou-o ao escritorio.
Scott permaneceu diante da mesa, encarando seu irmao como um
belicoso pigmeu.

— Rapaz, nao gosto de ter de |he dizer isso — comecou Marty —,
mas talvez seja melhor que vocé fique em casa até estar curado.
Acredite, sei o que esta passando e ndo o culpo em absoluto. Mas...
bem... mas nao consegue se concentrar no trabalho enquanto...

— Entao quer dizer que estou sendo despedido?

— Ora, vamos, rapaz — disse-lhe Marty. — N3o esta sendo
despedido. Continuara a receber um salario. Nao o mesmo, claro,
pois ndo tenho condicdes para isso, mas um que permita a vocé e a
sua mulher tocarem a vida. Em breve, isso tera terminado, meu
caro. E o empréstimo do governo esta para sair a qualquer momento
e entao...

Os pés de Scott golpearam a superficie da mesa de vime. Sem se
deter, comecou a atravessar a ampla extensao com os labios
fortemente apertados, em meio ao emaranhado louro de sua barba.

Por que tinha de ter visto aquele jornal, realizando outra indtil
viagem ao passado? A memoria era, de fato, algo que nao servia
para nada. Nada do que recordava Ihe era alcancavel. So6 dizia
respeito a atos e sentimentos fantasmais, a tudo o que era
incapturavel, exceto pelo pensamento.

N3o proporcionava nenhuma satisfacao. S6 machucava... Deteve-
se a beira do tampo da mesa, perguntando-se como iria descer até a
tira solta. Estava indeciso, mudava o peso de uma perna para a



outra e movia rapidamente os dedos do pé levantado. Seus pés
estavam novamente gelados. A dor da perna direita também tinha
voltado; quase se esquecera dela enquanto recolhia as migalhas,
pois 0 constante movimento o mantivera aquecido. E a garganta
também comecava a doer de novo.

Contornou a lata de tinta, cuja alca havia agarrado
anteriormente, e, apoiando as costas nela, empurrou-a. A lata nao
se moveu. Mudando de posicao, plantou firmemente os pés e
empurrou com todas as forcas que tinha. A lata permaneceu imdvel.
Scott caminhou em torno dela, respirando com esforco. Com grande
dificuldade, conseguiu puxar ligeiramente a alca para fora, por cima
da beirada da mesa.

Descansou um momento e, entao, balancou-se e ficou
pendurado no ar até que seus pés encontraram a tira de madeira e
se apoiaram nela.

P6s uma mao no tampo da mesa. Entao, apds um momento
checando o equilibrio, soltou a alca da lata de tinta e desceu
rapidamente. Seus pés escorregaram da saliéncia, mas conseguiu
agarrar-se a ela com movimentos convulsos dos bracos, voltando a
posicao.

Ao cabo de alguns segundos, deu um salto até a vara.

A descida a partir dali foi facil; facil demais para evitar o regresso
das lembrancas.

Enquanto deslizava pela inclinagao, pensou na tarde em que
chegou em casa apds falar com Marty.

Recordou a quietude que reinava no apartamento, ja que Lou e
Beth tinham ido as compras.

Recordou que foi para o quarto e sentou-se na beirada da cama,
onde permaneceu por um longo periodo olhando suas pernas que
nao alcancavam o chao.

N3o saberia dizer quanto tempo se passou até o0 momento em
que ergueu a vista e reparou em um de seus antigos trajes,
pendurado atras da porta. Olhou-o, depois se levantou e foi até ele.
Precisou subir em uma cadeira para alcanca-lo. Sustentou-o um
instante em seus bragos. Entao, sem saber exatamente o motivo,
tirou a jaqueta do cabide e a vestiu.



Foi até o espelho e olhou-se.

A principio, foi tudo o que fez. As maos, perdidas nos enormes
vazios das mangas escuras; a bainha da jaqueta, que Ihe batia
abaixo das panturrilhas; a forma como ela Ihe assentava como uma
tenda. Nao ficou impressionado logo de cara, a disparidade era
demasiadamente grande. Apenas olhou sua imagem, sem expressao
alguma no rosto.

Entdo, deu-se conta... Foi um choque, como se fosse a primeira
vez.

Era a sua propria jaqueta que vestia.

Uma risadinha nervosa escapou de sua garganta, mas logo em
seguida desapareceu.

Reinou o0 mais absoluto siléncio enquanto olhava sua imagem
boquiaberto.

Riu dissimuladamente, como se fosse um menino brincando de
se disfarcar de adulto.

Seu peito comegou a estremecer por causa dos sufocados
acessos de riso. Pareciam solucos.

Nao pode mais reprimir. Subiram por sua garganta e escaparam
por entre seus labios trémulos. Viu-se as gargalhadas diante do
espelho. Seu corpo todo sacudia com elas.

O aposento comecou a ressoar com seu riso tenso e penetrante.

Voltou a olhar-se no espelho, enquanto as lagrimas escorriam por
suas faces. Fez um pequeno passo de sapateado e a jaqueta inflou
a0 mesmo tempo em que os punhos das mangas se agitavam.
Gritando como se apreciasse o que via, dava tapinhas rapidos e
alternados nas pernas; estava curvado para amortecer a dor de
estomago.

Seu riso consistia em curtas e explosivas gargalhadas. Mal podia
se manter de pé.

— Sou engracado.

Balancou novamente a manga, enquanto ria e sapateava,
produzindo um ruido surdo que aumentava ainda mais sua histeria.
Contorceu-se no chao, agitando os membros, a cabeca rolando de
um lado para o outro, gargalhando até nao poder mais. Entao,
permaneceu ali, deitado de costas, imovel, ofegante, com o rosto



molhado pelas lagrimas e com o pé direito ainda se agitando. Sou
engracado.

E pensou, ao que parece com absoluta tranquilidade, em ir ao
banheiro, pegar a navalha de barbear e cortar os pulsos. Perguntou-
se por que continuara ali estendido, olhando para o teto, se tudo
estaria solucionado se tivesse ido até o banheiro e apanhado a
navalha?

Deslizou pela linha, grossa como uma corda, até a prateleira da
mesa de vime. Sacudiu a linha até que a madeira se soltou e caiu.
Amarrou-a e iniciou a descida até o chao.

Era estranho; ainda nao sabia por que nao tinha se suicidado. A
desesperada situacao em que se encontrava justificava tal ato. No
entanto, ainda que houvesse desejado frequentemente poder fazé-
lo, algo sempre o detivera.

Era dificil saber se lamentava, ou nao, essa incapacidade de
acabar com sua vida. As vezes, parecia nao se importar com a
questdo, exceto por um vago aspecto filosofico.

Mas, por acaso, algum fildsofo ja encolhera?

Tocou o chao gelado com os pés e apressou-se em recolher as
sandalias e calca-las; as sandalias que ele mesmo tinha feito com
um barbante.

Aquilo era melhor. Agora, devia arrastar o pacote até o lugar
onde dormia. Entdo, poderia tirar a tlnica e deitar-se no quentinho,
descansar e comer.

Correu para o pacote, ansioso por terminar de uma vez.

O pacote era tao pesado que s6 pode desloca-lo lentamente.
Depois de empurra-lo por cinco metros, deteve-se e descansou
sentado em cima dele.

Quando recobrou o folego, pos-se de pé e o empurrou por mais
um trecho, passando pelas duas enormes mesas, a mangueira
enrolada, o cortador de grama e a gigantesca escada, atravessando
a imensa planicie parcialmente iluminada em direcao ao aquecedor
de agua. Venceu os Ultimos doze metros de costas, inclinado sobre o
pacote e sem parar de rosnar, enquanto arrastava o fardo de
comida. Depois de poucos minutos, estaria em sua cama quente e
confortavel, alimentado e resguardado.



Com os dentes cerrados num esforco subitamente prazeroso,
empurrou o pacote até a base da plataforma de concreto. Ainda
valia a pena lutar pela vida. O mais simples dos prazeres fisicos
podia justificar o combate. Comida, agua, calor. Deu meia-volta,
cheio de felicidade.

Soltou um grito.

A gigantesca aranha estava na borda da plataforma, esperando
por ele.

Seus olhos encontraram-se durante um breve instante.
Permaneceu imovel aos pés da plataforma de concreto, olhando
para cima, apavorado.

Entdo, as longas patas negras moveram-se €, com um gemido
sufocado, Scott introduziu-se em uma das duas aberturas existentes
na plataforma.

Enquanto corria pelo Umido tinel, ouviu que a aranha caia
pesadamente no chao por tras dele.

N&o é justo!, gritou-lhe sua mente com desolada furia.

Nao teve tempo de pensar outra coisa. Tudo foi engolido pela
selvagem goela do panico. A perna deixou de doer e o cansaco
desapareceu.

Apenas o terror permanecia 0 mesmo.

Saiu pela abertura do outro lado do bloco de concreto, olhou
para tras e avistou a sombra da aranha no tunel. Depois, com um
profundo suspiro, comecou a correr para o tanque de combustivel.
Seria inutil tentar chegar a pilha de lenha, a aranha o alcancaria
muito antes.

Correu para a grande caixa de papelao rompida que havia
embaixo do tanque, sem saber o que faria quando chegasse 13,
dirigindo-se instintivamente para um refugio.

Havia alguns trapos dentro da caixa; talvez pudesse ocultar-se
embaixo deles e colocar-se fora do alcance da villva-negra.

Desta vez, ndo olhou para tras; nao tinha necessidade de fazé-lo.
Sabia que o enorme e inchado corpo da aranha avancava
irregularmente pelo concreto, carregado pelas longas patas negras.
Sabia também que, por faltar uma dessas patas ao bicho, havia a
possibilidade de ele chegar a caixa antes dela.



Correu através das viscosas manchas de luz, produzindo um
ruido surdo com as sandalias, a tunica esvoacando em torno de seu
corpo. O ar penetrava dolorosamente por sua garganta e as pernas
avancavam com rapidez.

O tanque de combustivel apareceu diante dele.

Precipitou-se para a vasta sombra que ele projetava, com a
aranha a menos de trés metros de distancia. Com um rosnado, Scott
deu um salto e, agarrando-se a um barbante, subiu por ele e
introduziu-se com os pés por unia abertura existente em um dos
lados da caixa.

Caiu suavemente sobre a pilha de trapos. Quando comecou a se
levantar, ouviu o ruido das patas da aranha na lateral da caixa. POs-
se de pé, mas perdeu o equilibrio sobre os macios trapos e caiu. Do
chao, viu aparecer a negra silhueta da aranha pela abertura em
forma de V. Logo depois, a aranha entrou pela abertura.

Com um soluco, Scott tentou se levantar, mas voltou a cair sobre
a colina irregular de trapos. A colina cedeu duas vezes: uma sob seu
proprio peso e outra sob o impacto da queda da aranha. O monstro
Comecou a avancar para ele através das sombras.

Nao lhe restava tempo para tentar se levantar. Agitou
desesperadamente as pernas e deu um impulso para tras. Voltou a
cair pesadamente, sem deixar de procurar uma abertura entre os
trapos. Nao havia nenhuma.

A aranha estava quase em cima dele.

Um estridente gemido escapou de sua garganta. Scott jogou-se
novamente para tras, quando uma das patas da aranha caiu
pesadamente em cima de um de seus tornozelos.

Soltou um grito de terror ao mesmo tempo que se precipitou na
caixa de costura aberta. A enorme aranha saltou também e
arrastou-se sobre suas pernas. Ele deu um berro.

Entdo, sua mao se fechou sobre um objeto de metal. O alfinete!
Com um profundo suspiro, deu um novo impulso para tras,
arrastando o alfinete com ambas as maos.

Quando a aranha saltou sobre ele, Scott cravou-lhe o alfinete no
ventre, como se fosse uma lanca. Sentiu o alfinete oscilar em suas
maos com 0 peso da criatura parcialmente empalada.



A aranha saltou para tras. Aterrissou sobre os trapos, a alguns
centimetros de distancia e, depois de vacilar apenas um segundo,
precipitou-se novamente sobre ele.

Scott ergueu-se sobre o joelho esquerdo, apoiando-se na perna
direita, com o alfinete colado ao quadril e os bracos tensionados e
preparados para um segundo impacto.

A aranha voltou a cair sobre o alfinete e de novo saltou para tras,
rocando a témpora esquerda de Scott com uma de suas patas
pontiagudas.

— Morra! — ouviu-se subitamente. — Morra! Morra!

A aranha n3o morreu. A poucos centimetros de distancia, ela
agitou-se sobre os trapos como se tentasse compreender por que
nao conseguia atingir sua presa. E, de repente, saltou de novo sobre
ele.

Desta vez, mal tinha tocado a ponta do alfinete quando parou e
retrocedeu apressadamente. Scott seguiu-a com os olhos, sem
mudar de posicao, aguentando com dificuldade o alfinete que nao
deixava de apontar para a aranha. Ainda podia sentir seu horrivel
peso subindo por suas pernas, e o arranhao que ela tinha feito nele
com a pata. Piscou para tentar distinguir sua negra silhueta por
entre as sombras.

Nao saberia dizer quanto tempo permaneceu na mesma posicao.
A transicao foi imperceptivel. De repente, magicamente, s havia
sombras.

Um confuso som escapou de sua garganta. Levantou-se sobre
suas pernas intumescidas e olhou em torno. Do outro lado do porao,
a estufa comecou a funcionar.

Com o coracao disparado, deu meia-volta em panico, achando
que a aranha iria saltar sobre suas costas.

Continuou a girar por muito tempo, e logo seus bracos
comecaram a se ressentir do peso do alfinete. Finalmente,
compreendeu que a aranha havia se afastado. Uma grande onda de
alivio e exaustao o envolveu. O alfinete parecia de chumbo e caiu
subitamente de suas maos, chocando-se contra o fundo de madeira
da caixa. Suas pernas cederam e ele desabou, caindo de costas
sobre o alfinete que lhe salvara a vida.



Permaneceu assim por alguns momentos, completamente
esgotado.

A aranha fora embora. Ele a afugentara.

Nao demorou muito, entretanto, para que a nocao de que a
aranha ainda estava viva afogasse toda sua satisfacao. Podia estar
esperando por ele do lado de fora, pronta para se lancar sobre ele
quando saisse. Podia ter voltado ao aquecedor de agua, para
aguardar por ele ali.

Rolou lentamente até ficar estendido de brucos, e enterrou a
cabeca entre os bracos.

O que tinha conseguido, afinal de contas? Ainda estava a mercé
da aranha. Nao podia levar o alfinete para onde quer que fosse. Em
um dia ou dois, sequer conseguiria sustenta-lo.

E mesmo no caso de a aranha estar assustada demais para
ataca-lo, ainda que nao acreditasse nem por um segundo em tal
possibilidade, a comida acabaria em dois dias, a dificuldade para
obter agua seria cada vez maior, teria de continuar reformando sua
roupa, permaneceria preso no porao e, o pior de tudo, continuaria a
ter o medo constante do que Ihe aconteceria entre a noite de
sabado e a manha de domingo. Isso nao lhe daria um minuto de
paz.

POs-se de pé com esforco e apalpou ao redor, a fim de encontrar
um canto da tampa da caixa. Arrastou-a até centra-la e deixou-a cair
em seu lugar. Depois disso, voltou a mergulhar na escuridao. E se eu
me asfixiar assim fechado?, pensou. Mas nao se importou muito.

N3o parara de correr desde o principio de tudo aquilo. Correra
fisicamente para fugir do homem, dos garotos, do gato, do passaro
e da aranha; em um tipo de fuga muito pior, correra mentalmente.
Correra para fugir da vida, de seus problemas e de seus temores.
Bateu em retirada, retrocedendo, evitando confrontos, cedendo,
renunciando, entregando-se.

Continuava vivendo, mas aquilo era uma vida real ou uma
simples sobrevivéncia instintiva? Sim, continuava lutando para
conseguir comida e agua, mas isso nao era inevitavel ja que tinha
escolhido continuar vivendo?



Perguntava-se: ele era uma pessoa, era um individuo? Tinha
alguma importancia? Era suficiente apenas sobreviver?

N3o sabia... ndo sabia. Era possivel que fosse um homem
tentando enfrentar a realidade. Também podia ser uma patética
fracdo de uma sombra vivendo apenas pelo habito, movida por seus
impulsos, movida, mas nunca movendo; combatida, mas nao
combatendo.

N3o sabia. Adormeceu, encolhido e trémulo, ocupando o mesmo
espaco que uma pérola, e ele nao sabia.

CAPITULO 7

Levantou-se e escutou atentamente. O porao estava em siléncio.
A aranha parecia ter ido embora. Se ainda quisesse mata-lo, com
certeza teria se aventurado a entrar novamente na caixa. Tinha a
impressao de que dormira por varias horas.

Fez uma careta ao engolir a saliva, dando-se conta de que a
garganta voltava a doer.

Tinha sede, tinha fome. Teria coragem de voltar para junto do
aquecedor? Exalou um profundo suspiro. Era inevitavel. Precisava
voltar.

Apalpou ao seu redor até que suas maos se fecharam sobre a
haste grossa e gelada do alfinete. Ergueu-o. Pesava muito. Era
surpreendente que tivesse conseguido maneja-lo tdo bem. O medo,
provavelmente, o auxiliara.

Suspendeu o alfinete com ambas as maos, passou-o para o lado
direito e o sustentou ali. Isso exigiu muito dos musculos de seu
braco, enquanto saia da caixa de costura e percorria as macias
colinas de trapos em direcao a abertura existente em um lado da
caixa de papelao. Se a aranha aparecesse, poderia pegar o alfinete
facilmente com as maos e usa-lo como tinha feito antes. Esse
pensamento |he trouxe a primeira sensagao consistente de
seguranca fisica que experimentara em varias semanas.



Na abertura, inclinou-se cautelosamente para fora, olhando
primeiro para cima, depois, para os lados e, finalmente, para baixo.
Nao via a aranha em parte alguma. Sua respiracao moderou-se um
pouco. Deslizou o alfinete pelo buraco e, apds aguenta-lo um
momento no ar, soltou-o. O objeto chocou-se contra o solo e rolou
uns centimetros antes de parar. Deslizou apressadamente para fora
da caixa e deixou-se cair. Ao aterrissar, a bomba-d'agua recomecou a
apitar. Ele deu um salto até o alfinete, apanhou-o e 0 manteve em
posicao de ataque.

N3o houve ataque. Baixou a reluzente lanca e voltou a prendé-la
na cintura, em sequida, dirigiu-se para o aquecedor.

Deixou a montanhosa sombra projetada pelo depdsito de
combustivel e entrou na area banhada pela luz cinzenta do
entardecer. A chuva havia cessado. Além das janelas embacadas,
reinava a mais absoluta quietude. Passou rente as imensas rodas do
cortador de grama e olhou apreensivo para o alto, certificando-se de
que a aranha nao estava de tocaia ali.

Entdo, achou-se em espaco aberto. Dispds-se a encarar a
pequena distancia que o separava do aquecedor. Sua vista desviou-
se para a geladeira e ele se lembrou do jornal que estava ali em
cima, o que Ihe trouxe a mente de novo o tormento que lhe
produzira a invasao de sua casa pelos fotdgrafos. Fizeram-no colocar
seus antigos sapatos, que eram, entao, cinco nimeros maiores. Berg
dissera:

— Faca uma cara como se estivesse se lembrando de quando
podia calca-los, Scott.

Depois, fizeram-no posar com Beth e Lou ao lado de um de seus
antigos trajes. De pé junto a fita métrica, com a grande mao de
Hammer saindo da margem da fotografia e assinalando a marca.
Também, sendo examinado pelos médicos contratados pelo Globe-
Post. Sua histdria havia sido lida por um milhdo de pessoas,
enquanto ele sofria uma nova tortura mental a cada dia que
passava, agitando-se na cama a noite, dizendo a si mesmo que iria
romper o contrato que tinha assinado. Nao importava se precisavam
do dinheiro ou nao, se Lou o odiaria por isso ou nao.

No entanto, sequiu adiante.



E as ofertas se multiplicaram. Ofertas para radio, televisao e
teatro, ofertas para apresentacoes em boates, para escrever artigos
em todo tipo de revistas, exceto as melhores, para aparecer em
todas as edicoes do Globe-Post. Comecou a juntar gente do lado de
fora de seu apartamento para vé-lo e até para pedir-lhe um
autdgrafo. Os fanaticos religiosos o exortavam, pessoalmente ou
pelo correio, a aderir aos seus cultos salvadores. Recebia cartas
obscenas de mulheres frustradas, e também de alguns homens.

Seu rosto era inexpressivo quando alcancgou a plataforma de
concreto.

Permaneceu ali um momento, pensando ainda no passado.
Depois, voltou a realidade, olhou ao seu redor e compreendeu que a
aranha podia estar ali em cima, esperando para dar o bote. Escalou
lentamente a plataforma, preparado para usar o alfinete, se
necessario. Espiou por cima da borda. O lugar onde dormia estava
vazio.

Com um suspiro, largou o alfinete por cima da borda e o
observou rolar até parar junto a sua cama. Entdo, voltou a descer,
em busca das bolachas.

Apos trés viagens, conseguiu reunir todos os pedacos de bolacha
em uma pilha ao lado de sua cama. Comecou a mordiscar um dos
pedacos maiores, desejando poder beber um pouco de agua. No
entanto, ndo se atrevia a descer até a bomba; estava anoitecendo e
nem mesmo o alfinete era garantia suficiente na escuridao.

Quando terminou de comer, arrastou a tampa da caixa por cima
de sua cama e deixou-se cair sobre a macia esponja com um débil
gemido. Sentia-se exausto ainda. O cochilo na caixa de papelao nao
fora suficiente para restaurar-lhe as forcas.

Lembrou-se de algo e, depois de procurar a sua volta, pegou a
madeira e o carvao e fez uma marca sem capricho, que passou por
cima de outra marca; mas isso nao importava. A cronologia perdia
sua importancia a cada dia. Era quarta-feira, depois seria quinta-
feira, e viria a sexta-feira e o sabado.

Depois, nada.

Estremeceu na escuridao. Assim como a morte, seu destino era
impossivel de conceber. Nao, era pior do que a morte. A morte, pelo



menos, era um conceito e fazia parte da vida, apesar de ser um
mistério. Mas quem, antes dele, havia encolhido até virar nada?

Deitou-se de lado e apoiou a cabeca sobre um braco. Se ao
menos pudesse explicar a alguém como se sentia! Se ao menos
pudesse estar com Lou, vé-la, toca-la. Sim, mesmo que ela ndo
soubesse, ainda assim seria um consolo. Mas estava sozinho.

Voltou a pensar nos relatos do jornal e no tanto que se
desgostara ao se converter num espetaculo, até o ponto de Ihe
ocasionar um ataque de nervos durante o qual se rebelou contra sua
situacdo com indizivel firia.

Finalmente, no cimulo da ira, correra a cidade e dissera ao jornal
que rompia seu contrato. Depois, fora embora intempestivamente,
tomado de ddio.

1,07 m

A trés quildbmetros de Baldwin, um dos pneus estourou,
produzindo um som similar ao de um tiro. Sobressaltado, Scott
agarrou-se ao volante enquanto o Ford, descontrolado, deixava
enormes marcas de pneu no pavimento.

Precisou de toda a forca que tinha para evitar que o carro fosse
de encontro a mureta central. Com o volante trepidando em suas
mMaos, conseguiu tirar o carro da rodovia.

Vinte e cinco metros adiante, freou e desligou o motor.
Permaneceu sentado por alguns momentos, mudo, olhando fixo para
a frente, os olhos cheios de ira. Os punhos cerrados com forca
tremiam sobre as pernas.

Por fim, falou:

— Ah, maldito filho da... — estremecia de raiva. — Va em frente
— disse, com furia velada pela paciéncia de seu tom. — Va em
frente. Mande mais. Claro que sim. Va em frente; por que nao? —
rangia os dentes. — Nao se contente simplesmente com um pneu
furado — disse, falando entre os dentes. — Arruine o motor. Funda
as velas. Ferva o radiador.



Mande a porra do carro pelos ares, maldito filho da mae! — Uma
raiva apoplética o dominava.

Recostou-se no assento, esgotado, com os olhos fechados.

Apos uns minutos, ergueu o fecho da porta e abriu-a. O ar frio o
envolveu.

Ergueu a gola do casaco, moveu as pernas e deslizou do assento
elevado.

Aterrissou sobre o cascalho miudo, de brucos, apoiando-se nas
maos estendidas.

Levantou-se rapidamente, praguejando, e lancou uma pedra em
direcdo a estrada.

Com a minha sorte, quebrarei a janela de um carro e acertarei o
olho de uma idosa! , pensou furioso.

Comecou a tremer, enquanto olhava o carro arriado sobre o pneu
furado. Que maravilha, pensou, realmente, uma maravilha! . Como
poderia troca-lo? Cerrou os dentes. Sequer tinha forca para isso. E,
naturalmente, Therese nao fora tomar conta das criancas naquele
dia e Lou precisara ficar em casa. Era s6 o que faltava.

Um espasmo sacudiu-o dos pés a cabeca. Fazia frio. Fazia frio
naquela noite de maio.

N3o era de admirar. Até o clima estava contra ele. Fechou os
olhos. Podem me levar para uma cela acolchoada, pensou.

Bem, nao podia permanecer ali indefinidamente. Tinha de
encontrar um telefone e ligar para uma oficina.

Nao se moveu. Olhou fixamente a estrada. E quando tiver ligado
para a oficina, pensou, vira o mecanico e ele vai olhar para mim e
me reconhecer; terei de suportar suas olhadas dissimuladas, ou
talvez descaradas, como as que Berg sempre me dirige? Olhadas
penetrantes, insultantes, que parecem afirmar que SOU uma
aberracao! E terei de suportar sua conversa, suas perguntas, o tipo
de camaradagem que um homem normal oferece a uma aberracao.

Os musculos de sua garganta contrairam-se quando engoliu a
saliva.

Mesmo a raiva era preferivel aquilo, uma completa negacao de
espirito. A raiva, pelo menos, era luta, era um movimento contra



algo. O que ele experimentava era a derrota — estatica e pesada —
sobre seus ombros.

Soltou um suspiro de esgotamento. Bem, nao havia outro jeito.
Tinha de regressar a sua casa. Em outras circunstancias, teria
chamado Marty, mas agora ja nao sabia como tratar Marty.

Deslizou as maos nos bolsos do casaco e comecou a andar pelo
acostamento coberto de cascalho.

Nao importa, repetia para si mesmo enquanto caminhava. Nao
importa que tinha assinado um contrato. Estou farto de bancar a
cobaia para um milhao de doutores.

Continuou andando rapidamente, metido em sua roupa de
crianca.

Momentos mais tarde, fardis potentes iluminaram-no por tras. Ele
se afastou mais da estrada e continuou andando. Com toda certeza,
nao estava interessado em pedir carona.

A silhueta escura do carro passou por ele. Depois, Scott ouviu
uma freada suave e, erguendo a vista, viu que o carro estava
parando. Apertou os labios.

Prefiro andar. Formou as palavras com os labios, deixando-as
preparadas.

A porta se abriu e apareceu uma cabeca oculta por um chapéu
de feltro.

— Esta sozinho, garoto? — perguntou, com voz rouca, o homem.

As palavras sairam por um sé lado de sua boca. O outro lado
estava obstruido por um cigarro meio fumado.

Scott aproximou-se do carro. Talvez fosse melhor assim, o
homem o tomara por um menino. Ja deveria esperar por isso. Por
acaso ja nao Ihe haviam negado a entrada num cinema, nao fazia
muito tempo, por nao estar acompanhado de um adulto? Nao fora
obrigado a mostrar sua identidade a um barman, para que lhe fosse
servida uma bebida?

— Esta sozinho, meu jovem? — voltou a perguntar o homem.

— Estou a caminho de casa — disse Scott.

— Vai para longe?

A voz era inteligente, mas um tanto pastosa. Scott percebeu pela
maneira como o homem mexia a cabeca que devia estar alcoolizado.



Otimo, pensou.

— Até a cidade mais proxima — disse. — Poderia me dar uma
carona, senhor? — deliberadamente elevou ainda mais o tom ja
agudo de sua voz.

— Naturalmente, garoto, naturalmente — disse 0 homem. —
Suba e bon voyage para vocé, para mim e para o meu Plymouth 55.
Ele recolheu a cabeca, como uma tartaruga assustada, para

dentro do casco de seu automovel.

— Obrigado, senhor.

Fingir que era um menino e levar o papel até o limite era uma
forma de masoquismo, Scott sabia disso. Esperou do lado de fora do
carro até que o corpulento individuo endireitasse o corpo em frente
ao volante, o que foi feito de maneira desajeitada.

Entdo, fez mencao de acomodar-se no assento do passageiro.

— Sente-se aqui, garoto, sente-se... cuidado!

Scott deu um salto ao sentar-se na enorme mao do homem. O
homem retirou-a e examinou-a.

— Ei, vocé me machucou, garoto — disse. — Arrebentou com as
minhas juntas, hein?

A risadinha do homem soou liquida, como se saisse de uma
garganta cheia de aqua.

Scott sorriu nervosamente enquanto voltava a sentar-se. O carro
cheirava a uisque e fumaca de cigarro. Tossiu com a mao diante da
boca.

— Levantar ancora, marinheiro — declarou o homem, que
engatou a primeira marcha e o carro se p6s em movimento, com um
ligeiro solavanco.

— Fermez la porte'{1}, garoto, fermez a maldita porte.

— Ja fechei — respondeu-lhe Scott.

O homem olhou-o, admirado:

— Vejo que entende francés, garoto. Um garoto excelente,
extremamente simpatico. A sua salde, senhor.

Scott sorriu de si para si. Quem dera que também estivesse
bébado, mas uma tarde inteira bebendo no reservado de um bar
escuro nao lhe tinha surtido efeito.


clbr://internal.invalid/book/OEBPS/Text/index_split_000.html#378

— Vive nessa terra t3o Umida, garoto? — perguntou-lhe o
homem gordo. E comegou a dar palmadas no préprio peito.

— Na proxima cidade — disse Scott.

— Na proxima cidade, na seguinte cidade — disse 0 homem, sem
deixar de se dar palmadas. — No povoado adjacente, na aldeia
justaposta. Ah, Hamlet, ser ou nao ser, eis a... Mas que diabos,
preciso de um fésforo! Meu reino por um fésforo! — Arrotou.

Foi como o rugido de um leopardo.

— Utilize o acendedor do painel — disse Scott, que desejava
voltar a ver as duas maos do homem sobre o volante.

O homem o olhou com aparente surpresa.

— Que garoto brilhante — disse. — Analitico e inteligente. Deus
sabe que adoro os garotos inteligentes — sua risada borbulhante
invadiu o automoével malcheiroso. — Mon dieu.

Scott gelou ao vé-lo inclinar-se para a frente, sem ao menos
olhar para a estrada, a fim de apertar o acendedor. Quando o
homem voltou a se endireitar, rocou 0 ombro de Scott.

— Ent3o, quer dizer que vive na préxima cidade, mon cher —
disse. — Isso € uma noticia fascinante. — Outro arroto similar ao
rugido de um leopardo. — Venho de um jantar com o velho Vincent
— disse 0 homem. O som que saiu de sua garganta podia ser
interpretado como divertimento ou podia indicar um comeco de
sufocamento. — O velho Vincent — repetiu 0 homem gordo com
tristeza.

O acendedor saltou para fora e 0 homem puxou-o do painel.
Scott desviou o olhar enquanto o outro voltava a acender a ponta
escura da bituca.

O homem possuia uma abundante cabeleira, meio oculta pelo
chapéu de feltro de abas largas. Raios de luz iluminavam seu rosto.
Scott reparou nas grossas sobrancelhas que encimavam os olhos
escuros e reluzentes. Viu o nariz de narinas dilatadas e a boca
grande com labios carnudos. Era o rosto de um menino travesso
espiando através da banha.

Nuvens de fumaca obscureceram aquele rosto.

— Um garoto extremamente simpatico, sim, senhor — disse o
homem.



Ele nao conseguiu encontrar a abertura no painel e o acendedor
caiu no chao com um ruido surdo.

— Por todos os santos! — o homem inclinou-se para a frente.

O carro ziguezagueava.

— Deixa que eu pego — disse Scott rapidamente. — Cuidado!

O homem corrigiu a posicao do veiculo. Acariciou a cabeca de
Scott com uma mao suada. )

— Uma crianca de excelentes virtudes — tartamudeou. — E
como eu sempre digo... — pigarreou, baixou a janela e escarrou ao
vento. Esqueceu-se do que sempre dizia. — Mora por aqui? —
perguntou depois de arrotar ruidosamente.

— Na proxima cidade — disse Scott.

— Como estava |Ihe dizendo, Vincent era meu amigo — disse o
homem com ar contrito. — Um amigo. No sentido mais verdadeiro
da palavra. Um amigo, um aliado, um colega, um camarada.

Scott langou um olhar para o posto de gasolina que acabavam de
deixar para tras.

Parecia estar fechado. O melhor seria chegar a Freeport e
assegurar-se de que poderia conseguir a ajuda de alguém.

— Insistiu — prosseguiu 0 homem — em se deixar prender pelos
lacos do matrimonio. — Virou-se: — Vocé compreende, querido
menino? Apesar de sua tenra idade, compreende?

Scott engoliu em seco.

— Sim, senhor — respondeu.

O homem exalou uma baforada de fumaca. Scott tossiu.

— E 0 que era um homem, querido menino — prosseguiu o
individuo —, converteu-se numa criatura degradada, um lacaio, um
servo, um automato. Em suma: em uma alma perdida e sem vida. —
O homem, tonto pela bebida, olhou para Scott: — Sabe o que quero
dizer, querido menino? Sabe?

Scott olhou pela janela. Estou cansado, pensou. Quero me deitar
e me esquecer de quem sou e do que esta acontecendo comigo. A
Unica coisa que desejo é ir para a cama.

— Mora por aqui? — perguntou o homem.

— Na proxima cidade.

— Muito bem — disse 0 homem.



Um momento de siléncio. Depois, o0 homem falou:

— Mulheres. Desgracam a vida dos homens — arrotou. —
Malditas sejam! — olhou para Scott. O carro ia em diregao a uma
arvore. -E meu querido Vincent — prosseguiu 0 homem — deixou de
olhar para os homens. Tragado pelas areias movedicas espirituais
de...

— Vamos bater naquela arvore!

O homem virou a cabeca.

— Pronto — disse. — Rumo corrigido, capitdao. De volta a sela.
Novamente, onde um amigo é um... — voltou a olhar Scott, como se
fosse um comprador examinando a mercadoria.

— Vocé tem... — disse franzindo os labios e calculando. Limpou
violentamente a garganta.

— Tem doze anos continuou. — Acertei ha mosca?

Scott tossiu nhovamente por causa da fumaca do cigarro.

— Acertou — respondeu. — Cuidado!

O homem endireitou o volante e seu riso terminou em um novo
arroto.

— Uma idade de grandes possibilidades, meu caro — disse. —
Uma idade de ilimitadas esperancas. Oh, querido menino! — deixou
cair a enorme mao, que foi posar sobre a perna de Scott. — Doze...
doze. Oh, voltar a ter doze anos! Bendito aquele que tem doze anos
de idade.

Scott afastou a perna. O homem a apertou uma vez mais e repos
a mao sobre o volante.

— Sim, sim, sim, sim, sim — prosseguiu. — Nao tenha pressa em
encontrar a sua primeira mulher — seus labios franziram-se. — E
uma experiéncia analoga levantar a sua primeira pedra e encontrar o
seu primeiro inseto.

— Posso descer? — comecou Scott, ao ver um posto de gasolina
aberto a uma pequena distancia.

— S&do muito feias — declarou o corpulento individuo de traje
escuro e amassado. — E uma feilira que chega as raias da
monstruosidade — seus olhos se moveram, espiando Scott por entre
a banha. — Tem a intencao de se casar, querido menino? —
perguntou.



Se nesses dias pudesse rir de algo, pensou Scott, riria disso.

— Nao — respondeu. — Ouca, poderia descer em...?

— Uma sabia e nobre decisdo — disse o0 homem gordo. — Uma
decisao que fala de virtude e decoro. Mulheres — fincou os olhos
desmesuradamente abertos no para-brisa — sdo como um cancetr.
Destroem da mesma maneira silenciosa, eficaz e, use a palavra
justa, profeta!, odiosa.

O homem olhou para Scott.

— Nao é, garoto? — disse, rindo entre os dentes, arrotando e
solucando.

— Senhor, desco aqui.

— Posso leva-lo a Freeport, meu filho — disse 0 homem. — A
Freeport! A terra da alegria e das obliteracoes casuais. Fortaleza dos
interesses suburbanos. — O homem olhou diretamente para Scott:
— Gosta das mocas, meu filho?

A pergunta pegou Scott desprevenido. Na realidade, nao tinha
prestado atencdao ao mondlogo do homem. Olhou para o individuo.
De repente, pareceu-lhe maior. Como se, com a pergunta, tivesse
aumentado de volume.

— Nao moro precisamente em Freeport — respondeu Scott. —
Eu...

— E timido! a risadinha do homem gordo converteu-se
subitamente em um cacarejo. — Oh, timida juventude amada!

A mao voltou a se dirigir a perna de Scott, cujo rosto retesou-se
ao levantar a vista para o homem, enquanto o cheiro de uisque e de
cigarro invadia seu nariz. Viu que a ponta do cigarro acendia e
apagava, acendia e apagava.

— Desco aqui mesmo — disse.

— Olhe ao seu redor, jovem amigo — disse o0 homem, olhando
para a estrada e para Scott ao mesmo tempo —, a noite é uma
crianca. Nao sao mais que nove horas. — Sua voz tornou-se meiga.
— Na geladeira da minha casa tem um delicioso sorvete. Nao meio
litro, mas, imagine voce...

— Por favor, quero descer aqui.

Scott podia sentir o calor da mao do homem pelo tecido da calca.
Tentou afastar-se, mas nao pode. O coracao comecou a bater mais



depressa.

— Ah, vem comigo, jovenzinho! — disse 0 homem. — Sorvete,
bolo, um pouquinho de diversao, o que mais podem desejar dois
aventureiros como vocé e eu? Hein? — a mao apertou Scott de
maneira quase ameacadora.

— Ail — exclamou Scott, sobressaltado pela dor. — Tire a mao de
cima de mim.

O homem pareceu surpreendido diante da colera adulta que a
voz de Scott expressava, do tom de voz bem mais grave, da
autoridade.

— Vai parar o carro ou nao vai? — perguntou raivosamente
Scott. — E cuidado com o que faz!

O homem corrigiu a direcao.

— Nao se exalte desse modo, garoto — disse 0 homem,
comecando a parecer agitado.

— Quero descer — as maos de Scott tremiam.

— Meu querido menino — disse 0 homem com a voz subitamente
triste —, se vocé soubesse a solidao que eu sinto... a negra solidao
que...
— Pare o maldito carro!

O homem retesou-se.

— Respeite os mais velhos, mal-educado! — exclamou.

De repente, ergueu a mao direita e golpeou a lateral da cabeca
de Scott, fazendo-o chocar-se contra a porta.

Scott endireitou-se rapidamente, compreendendo, com um
acesso de panico, que nao era mais forte que um menino.

— Querido menino, peco-lhe perdao — disse instantaneamente o
homem, solucando. — Machuquei-0?

— Moro na proxima rua — disse Scott, tenso. — Pare aqui, por
favor.

O homem arrancou o cigarro da boca e atirou-o ao chao.

— Eu o ofendi, garoto — disse, como se estivesse a ponto de
chorar. Ofendi-o com palavras desagradaveis. Por favor. Por favor.
Olhe o que ha por tras das palavras, por tras da superficial mascara
de alegria. Porque ali s6 ha tristeza e a maior das solidoes.



Pode entender isso, querido menino? Sera que vocé pode, na sua
tenra idade, compreender minha...?

— Senhor, eu quero descer — disse Scott. Sua voz era a de um
menino, meio zangado, meio assustado.

E o mais horrivel era que ele ndo sabia exatamente se na voz
havia fingimento ou realidade.

O homem freou bruscamente e parou no acostamento da
estrada.

— Entao, abandona-me, abandona-me — disse com amargura.
— Nao é diferente do resto, claro que nado é.

Scott abriu a porta com maos trémulas.

— Boa noite, doce principe — disse o0 homem gordo, procurando
com apalpadelas a mao de Scott. — Boa noite, e que sonhos
esplendorosos abencoem o seu repouso. — Um ofegante soluco
interrompeu seu discurso de despedida. — Eu sigo adiante vazio,
vazio, vazio. Quer me dar um beijo? Um beijo de adeus, de...

Scott ja havia descido do carro e corria em direcdao ao posto de
gasolina pelo qual acabavam de passar. O homem virou sua
cabecorra e observou o jovem que fugia dele.

CAPITULO 8

Havia um barulho surdo, como o golpear de um martelo sobre
madeira, como o ruido de uma enorme unha tamborilando, com
falsa paciéncia, sobre um quadro-negro.

Aquele som ecoou em seu cérebro adormecido.

Mexeu-se na cama, revirando-se com um brusco movimento de
bracos.

Tum-tum-tum.

Ele gemeu. Suas maos, estendidas ao longo do corpo, ergueram-
se ligeiramente e cairam de novo.

Tum-tum.

Gemeu irritado, ainda meio adormecido.



Entdo, uma gota-d'agua arrebentou sobre seu rosto.

Engasgando e tossindo, sentou-se na esponja, ao mesmo tempo
que ouvia um forte esguicho. Outra gota arrebentou sobre o seu
ombro.

— O qué?

Seu cérebro lutava para se orientar, seus olhos arregalados
olhavam para todos os lados na escuridao.

Tum-tum

Era o0 punho de um gigante golpeando uma porta, era um
martelo colossal golpeando uma plataforma. O sonho tinha
evanescido. Sentia o coracao disparado no peito.

— Meu Deus! — murmurou, descendo as pernas pela lateral da
esponja.

Seus pés aterrissaram numa poca de agua morna.

Voltou a levantar as pernas com um sobressalto. O ruido, que
parecia vir de algum lugar acima de sua cabeca, aumentou de
frequéncia.

Tum-tum-tum

Prendeu a respiracao. Que diabos podia ser aquilo?

Com uma careta provocada por aquele barulho atordoante,
voltou a descer as pernas pela lateral da cama e submergiu-as na
agua morna. Pos-se rapidamente de pé, com as maos coladas aos
ouvidos.

Tum-tum-tum

Era como estar dentro de um tambor. Ofegante, procurou a
borda da tampa da caixa.

Escorregou sobre a superficie molhada e soltou um grito quando
seu joelho direito chocou-se com o concreto.

Levantou-se com um gemido e escorregou novamente.

— Maldicao! — gritou.

Mal pode ouvir sua voz, o ruido era ensurdecedor. Firmou
freneticamente os pés e, erguendo os bracos, levantou a borda da
tampa e enfiou-se por baixo dela.

Voltou a escorregar e caiu sobre um cotovelo. A dor difundiu-se
por seu brago. Tratou de se levantar. Uma gota de agua arrebentou
em suas costas, fazendo-o cair de novo.



Retorceu-se como um peixe e viu que o aquecedor tinha um
furo.

— Oh, Meu Deus! — murmurou, sentindo fortes dores no joelho
e no cotovelo.

Ergueu-se, contemplando as grossas gotas respingarem sobre a
tampa da caixa e o concreto. A dgua morna corria por seus
tornozelos; uma diminuta cascata escorria pela borda da plataforma,
derramando-se no piso do porao.

Permaneceu imovel durante longos minutos, paralisado pela
indecisdo, observando a agua cair e sentindo que a tinica se colava
cada vez mais ao seu corpo.

Ent3do, gritou de repente:

— As bolachas!

Lancou-se novamente sobre a tampa da caixa, escorregando e
esforcando-se para manter o equilibrio. Levantou a tampa e puxou-a
sobre a cama, ao mesmo tempo que lutava para que seus pés nao
deslizassem. Deixou a tampa cair e depois se jogou sobre a esponja,
de cujos poros inchados ouviu a agua escorrer.

— Oh, nao!

N3o pode levantar o pacote, de tdo empapado que estava. Com
o rosto contraido pela ira, abriu-o, rompendo o embrulho molhado
com a mesma facilidade com que teria rasgado um lenco de papel.

Contemplou os pedacos de bolacha ensopados pela agua,
convertidos numa massa acinzentada. Pegou um punhado e sentiu
seu contato umido, semelhante a um mingau dormido.

Com uma imprecacao, atirou longe a massa que voou por cima
da borda da plataforma e foi se esparramar no chao, numa centena
de pequenas tiras palidas.

Ajoelhou-se na esponja, indiferente a agua que caia ao seu redor
e em cima dele. Seus olhos nao podiam se desviar do monte de
migalhas, seus labios comprimidos numa finissima linha.

— De que adianta? — murmurou e fechou os punhos com forca.
— De que adianta?

Uma gota-d'agua caiu na sua frente e ele a golpeou
selvagemente, o que fez com que perdesse o equilibrio e acabasse



por cair de cara sobre a esponja. A dgua brotou em abundancia da
esponja comprimida.

Pos-se de pé de um salto, cheio de flria.

— Nao vai me vencer — disse, ainda que sem saber a quem.

Apertou com forca os dentes e gritou em tom de provocacgao e
desafio:

— Nao vai me vencer.

Recolheu as bolachas pastosas aos punhados e levou-as para um
local seco e seguro: o primeiro lance da grade de metal negro do
aquecedor. De que servem as bolachas empapadas?, perguntava-lhe
a voz da razao. Hao de secar, ponderava ele. Estarao podres antes
disso. Rebelou-se:

— Cale-se!

Dissera aquilo em voz alta. Na verdade, gritara. Meu Deus,
pensou.

Arremessou uma "bola de neve" de bolacha contra o aquecedor e
ela se espatifou ao bater no metal.

De repente, comecou a rir. De repente, tudo aquilo Ihe pareceu
motivo de algo hilariante. Ele, que ndo media nem dois centimetros
de altura, vestido com uma tUnica que mais parecia uma barraca de
acampamento, com agua morna até os tornozelos, atirando bolachas
molhadas no aquecedor. Jogou a cabeca para tras e pos-se a rir com
estrondo. Sentou-se na agua morna e chapinhou nela, molhando-se
dos pés a cabeca. Tirou a tlnica e revolveu-se na agua morna. Um
banho!, pensou. Estou tomando meu banho matinal!

Apos um momento, levantou-se e se secou com o que restara do
lenco que cobria a esponja. Depois, torceu a tunica e pendurou-a
para secar.

Minha garganta doi, pensou. E dai? , prosseguiu. Uma coisa de
cada vez.

Nao sabia por que estava tao animado e estupidamente
divertido.

Achava-se em apuros. A explicacao para isso, acreditava, era que
quando as coisas chegam a tal estado de gravidade tornam-se tao
absurdas, que ja ndo se pode leva-las a sério: ou ria ou perdia a



razao. Imaginou que, mesmo se a aranha aparecesse naquele
momento na borda da plataforma, continuaria rindo.

Rasgou o lenco com os dentes, as unhas e as maos; fez com ele
uma fragil tunica e amarrou-a nas costas, tal como havia feito com a
outra. Vestiu-a apressadamente.

Tinha de chegar cedo a caixa de costura.

Pegando o pesado alfinete, atirou-o ao chao. Depois, desceu da
plataforma de concreto e recuperou-o. Agora, terei de encontrar
outro lugar para dormir, pensou. Era divertido.

Talvez tivesse até de subir ao precipicio em busca daquele
pedaco de pao seco. Isso também era divertido. Sacudia a cabeca
enguanto caminhava até a caixa de papelao; os raios de sol reluziam
através das vidracas |a no alto.

Era como quando rompeu o contrato. Pesavam sobre ele todas as
faturas, a impiedosa inseguranca e os problemas de adaptacao.
Tentara voltar ao trabalho. Implorara a Marty que acedera de ma
vontade. Mas nao deu certo. Foi de mal a pior até que um dia
Therese o viu tentando subir em uma cadeira e 0 pegou como um
menino e o colocou sentado.

Gritara com ela e dirigira-se furioso ao escritdrio de Marty. Antes
que pudesse dizer uma so6 palavra, Marty Ihe mostrara uma carta
que tinha diante de si. Era da Administracao de Veteranos. O
empréstimo do governo havia sido negado.

E, naquela tarde, quando se dirigia a sua casa e 0 mesmo pneu
estourou pela segunda vez, a meio quarteirao de casa, Scott nao
pode evitar cair na gargalhada. Com um riso tao histérico, caiu de
seu assento especial, rolou pelo assento normal e caiu no chao.

Era o Unico meio: autodefesa, um mecanismo que o cérebro
ativava para se proteger, uma valvula de escape quando as coisas se
complicavam demais.

Quando chegou a caixa de papelao, apressou-se em escala-la,
sem se incomodar em comprovar se a aranha o esperava no interior
ou nado. Dirigiu-se com longas passadas a caixa de costura e
encontrou um pequeno dedal. Precisou de toda sua forca para
arrasta-lo pela colina de trapos e o atirar pela abertura.



Rolou o dedal pelo chao como se fosse um gigantesco tonel, com
o alfinete fincado em sua tunica de lenco, de modo que o arrastava
sobre o concreto a medida que avancava.

Ao chegar ao aquecedor, pensou em subir o dedal até a parte
superior da plataforma de concreto, mas, depois, deu-se conta de
que era demasiado pesado e o empurrou até encosta-lo a base da
plataforma, onde a torrente d'agua o encheu rapidamente.

A agua estava um pouco suja, mas isso nao importava. Pegou
um pouco com as maos e lavou a cara. Era um luxo do qual nao
dispunha havia meses. Teria gostado também de se barbear e raspar
fora a abundante barba; iria se sentir muito melhor. E se usasse o
alfinete? Nao, nao daria certo.

Bebeu um gole de agua e fez uma careta. Nao estava muito boa.
Bem, esfriaria logo.

Agora, ja nao teria de descer aquilo tudo para chegar até a
bomba.

Fazendo um grande esforco, conseguiu arrastar o dedal um
pouco mais para longe da cascata e deixou que a tremula superficie
se acalmasse.

Depois, apoiando o alfinete na lateral do dedal, subiu por ele até
a borda.

Ali, em meio ao ténue vapor, contemplou seu rosto na agua.

Soltou um grunhido. De fato, era notavel. Pequeno, sim. Uma
fracao do que costumava ser, mas exatamente o mesmo, traco a
traco. Os mesmos olhos verdes, o0 mesmo cabelo castanho-escuro, o
mesmo nariz largo, a mesma mandibula, as mesmas orelhas e os
mesmos labios carnudos. Fez uma careta. Eram os mesmos dentes,
ainda que, provavelmente, cariados, apds tanto tempo sem poder
escova-los. No entanto, continuavam brancos; havia garantido isso
os esfregando com um dedo molhado. Surpreendente. Ele seria um
mau exemplo para a necessidade de se usar pasta de dentes.

Contemplou seu rosto um pouco mais. Parecia estranhamente
calmo para ser o rosto de um homem que vivia em meio ao medo e
a0 perigo constantes. Talvez a vida selvagem, apesar do perigo
fisico, fosse relaxante.



Com toda certeza, nao conservava os ressentimentos triviais e os
disparatados valores da sociedade. Era uma vida singela, desprovida
de artificios e pressdes. No mundo selvagem, a responsabilidade
ficava reduzida estritamente a sobrevivéncia basica. Nao havia
necessidade de diplomacia, nem arenas financeiras onde lutar, nem
competigoes exaustivas por um degrau mais alto na escala social.
Tudo se reduzia a ser ou nao ser.

Agitou a agua com a mao. Fora, rosto, pensou, ja nao tem
importancia na vida que levo neste porao. Parecia-lhe estipido que
em outra época o considerassem belo. Estava s, ja ndo tinha
ninguém a quem agradar, a quem sustentar, a quem amar.

Escorregou pelo alfinete. Achou, enquanto enxugava o rosto, que
continuava amando Louise. Era um verdadeiro exemplo. Amar
alguém quando nao se pode obter nada dessa pessoa: isso € amor.

ACABARA DE SE MEDIR na régua e dirigia-se para o aquecedor,
quando ouviu um forte estalo, um rangido ensurdecedor e um
ofuscante tapete de luz cobriu o chao. Um gigante descia pelas
escadas do porao.

Ficou paralisado.

O terror fez com que permanecesse imdvel no mesmo lugar, com
a vista elevada para a enorme figura que se lancava sobre ele, a
figura cujos sapatos eram mais altos do que ele mesmo e que fazia
tremer o chao com seus passos. Foi acometido por um duplo
choque: ver aquele ser enorme tao de repente e, ao mesmo tempo,
dar-se conta de que, em outras épocas, tinha sido, ele proprio,
igualmente grande. Com a cabeca jogada para tras e a boca aberta,
acompanhou a aproximacgao do gigante.

Depois, seus pensamentos e imobilidade deram lugar ao instinto
e, com um sobressalto, correu para sair da sombra projetada pelo
gigante que o engolfava. O chao estremeceu ainda mais. Ouviu 0
ranger dos gigantescos sapatos que estavam a ponto de esmaga-lo
como a um inseto. Com um grito sufocado, correu meio metro e
atirou-se de cabeca em direcao a area iluminada, com os bracos
estendidos.

Aterrissou com forca, rolando sobre o ombro para amortecer a
queda.



O grande sapato, como uma baleia que salta, atingiu
pesadamente o chao a poucos milimetros de seu corpo.

O gigante parou. Tirou do bolso uma chave de fenda tao longa
quanto um edificio de sete andares e, depois, acocorou-se diante do
aquecedor, o que fez com que sua sombra negra se alongasse como
um liquido derramado que se espalha.

Scott comegou a correr, chapinhando, ao redor do pé direito do
gigante. Sua cabeca mal alcancava a borda do solado. De pé, junto
a plataforma de concreto, ergueu a vista para o colosso.

Muito acima — tanto que tinha de entrecerrar os olhos para
enxerga-lo — estava o rosto dele: um nariz como uma escarpada
pendente pela qual poderia esquiar; umas narinas e orelhas como
grutas nas que poderia se introduzir; uma cabeleira como um
bosque onde poderia se perder; uma boca como uma vasta e
fechada caverna; espaco entre os dentes (0 gigante repentinamente
fez uma careta) da grossura de um brago seu; umas pupilas da sua
altura; iris negras grandes o bastante para se esgueirar por elas e
umas pestanas como escuros e curvos sabres.

Contemplou o gigante em siléncio. Isso era como Lou lhe parecia
agora: monstruosamente alta, com dedos tao grossos como
sequoias, pés como os de elefantes e seios como macias piramides.

De repente, a enorme figura moveu-se diante da gelatina incolor
de suas lagrimas.

Aquilo nunca lhe havia ocorrido de forma tao contundente.

Por ndo vé-la, baseando-se apenas em seu proprio fisico,
pensava nela como diluem em quem podia tocar e abracar, ainda
que soubesse que nao era assim. Agora, entendia por completo. E
aquele era um cruel peso que esmagava qualquer lembranca.

Continuou chorando silenciosamente, sem ao menos se importar
quando o gigante pegou sua esponja €, com um rosnado de
dinossauro, atirou-a para o lado. Naquela manha, experimentara
todo tipo de sensacdes, desde o panico até a hilaridade, da
tranquilidade ao terror, e, agora, novamente a tristeza. Permaneceu
junto a plataforma, observando como o gigante retirava a lateral do
aquecedor e a punha de lado, para introduzir a chave de fenda em
suas entranhas.



Um vento gelado soprou em torno dele e, entao, girou a cabeca
com tal rapidez que sentiu uma grande dor nos musculos da nuca. A
porta!

— Oh, meu Deus — murmurou, surpreendido com sua propria
estupidez.

Deixar-se envolver por sua inconsolavel tristeza, enquanto o
caminho para a liberdade o aguardava!

Esteve a ponto de comecar a correr para a porta. Depois,
reprimindo seu impulso, pensou que o gigante poderia vé-lo e
pensar que era um inseto, pois nao poderia distinguir mais que sua
pequenez e seu movimento.

Sem apartar os olhos da figura, que se elevava diante dele,
recuou ao longo da plataforma até chegar a parede. Entdo, dando
meia-volta, correu junto a base até a grande sombra do depdsito de
combustivel. Com os olhos fincados no gigante, correu por baixo do
depdsito, deixou para tras a escada, passou por baixo da mesa de
metal vermelha e da mesa de vime, sem se sobressaltar quando a
estufa recomecou a funcionar. As suas costas, o gigante continuava
manipulando as entranhas do aquecedor.

Scott chegou ao pé dos degraus da entrada do porao.

O primeiro degrau erguia-se a quinze metros acima dele.
Caminhou pela sombra fria que ele projetava, contemplando o
paredao que se erguia a sua frente, banhado de sol.

Ainda era cedo, e a parte dos fundos da casa estava orientada
para o leste.

Correu velozmente ao longo do degrau, que devia ter o
comprimento de um quarteirdo, a procura de um lugar por onde
subir. Mas nao tinha nada, exceto uma estreita rachadura vertical no
canto direito, onde a argamassa entre dois blocos de cimento havia
recuado, deixando um vao de trés lados da grossura aproximada de
seu corpo.

Teria de subir por ela como faziam os alpinistas, apoiando-se
com as costas e as solas das sandalias, subindo centimetro a
centimetro apenas com a forca de suas pernas.

Era um caminho terrivelmente dificil e eram sete degraus até o
quintal.



Sete precipicios de quinze metros a vencer. Se ele ja estava
exausto apos o primeiro...

A linha. Podia servir. Voltou correndo a mesa de vime e soltou a
barra com puxoes.

Olhou o gigante por cima do ombro e, ao ver que continuava
agachado em frente ao aquecedor, regressou correndo para junto do
degrau, arrastando a grossa linha.

Dispunha de uma Unica chance.

Atirou para cima. No entanto, nao alcancaria a parte superior do
degrau, e, ainda que pudesse atira-la tao alto, ndo era provavel que
houvesse ranhuras onde pudesse se prender. Arrastou a linha até o
vao de trés lados e examinou sua estreita superficie a procura de
uma brecha onde alojar a barra. Nao encontrou.

Atirou a barra ao chao e, meio andando, meio correndo,
percorreu a base do degrau de um lado a outro. Virou-se como um
animal enjaulado e comegou a correr novamente na direcao oposta.
Tinha de haver algum meio. Havia esperado essa oportunidade por
meses inteiros; havia passado a metade do inverno no porao,
esperando que alguém abrisse aquela enorme porta para escalar
para a liberdade.

Mas ele era tao pequeno! Nao, nao. Nao podia se permitir pensar
assim. Tinha de haver um jeito; sempre havia. Nao importava o
quao dificil fosse, mas sempre havia um jeito. Precisava acreditar
nisso. Inquieto, langou outra olhadela para a figura inclinada do
gigante. Por quanto tempo permaneceria ali? Horas? Minutos? Nao
tinha tempo a perder.

A vassoura.

Dando novamente meia-volta, Scott comegou a correr, tremendo
por causa do vento.

Deveria vestir a tunica mais grossa. Mas nao tinha tempo. Além
do mais, provavelmente continuava molhada. O dedal. Perguntou-se
se 0s monstruosos pés do gigante ja o teriam chutado para longe ou
mesmo esmagado sob seu peso.

— Nao importa! — gritou para si. — Vou sair daqui!

Parou diante da vassoura apoiada na geladeira.



Havia uma teia de aranha entre as cerdas superiores. Sabia que
nao era trabalho da vilva-negra, mas aquilo fez com que se
lembrasse de que deixara o alfinete ao lado do aquecedor. Deveria
regressar e tentar recupera-lo?

Descartou essa ideia também. Nao importava. Ia sair dali! Era so
nisso que ele devia se concentrar.

Vou sair daqui; isso é tudo. Vou sair daqui.

Pegou uma das palhas, grossas como bastoes, e puxou-a com
toda a forca. A palha nao cedeu.

Puxou-a de novo, sem resultado. Pegou a palha mais proxima e
repetiu a operacao.

Esta também nao cedeu. Com uma exclamacao de impaciéncia,
pegou outra e puxou; depois outra e mais outra.

Nenhuma delas cedeu.

Tentou mais uma. Puxou-a com toda a forca que pode,
desesperadamente, apoiando-se com os pés nas palhas restantes.
Quando, por fim, encontrou uma que cedeu. Ela se soltou com tanta
facilidade que ele saiu voando e aterrissou de costas sobre o0 piso de
cimento.

Soltou um grito agudo e, entao, teve de rolar apressadamente
para um lado, a fim de evitar que a palha lhe caisse sobre a cabeca.

Pos-se de pé, sentindo uma grande dor nas costas. Agachando-
se, pegou a palha e arrastou-a lentamente até o degrau, onde a
estendeu perpendicularmente ao precipicio.

Depois, deixou-a cair e descansou um momento, ofegante e com
as maos na cintura. O raio de sol que passava sobre sua cabeca, de
tao grosso e brilhante, parecia uma ponte reluzente e despertou-lhe
o impulso de correr por ele até o quintal.

Fechou os olhos e inspirou profundamente o frio ar de marco.
Entdo, correu até a outra extremidade da palha e a levantou.
Apoiando a extremidade na aspera face de concreto, continuou
levantando-a, fazendo com que a ponta da palha fosse subindo o
degrau. O gigante poderia ouvir 0os arranhoes?

Nao, claro que nao. Aqueles ouvidos tao grandes nao
perceberiam um som tao insignificante.



Quando a palha estava apoiada no degrau, num angulo de cerca
de setenta graus, deixou cair os bracos ao longo do corpo e
permaneceu assim por um momento. Baixou a cabeca e, com a boca
aberta, respirou ofegante. Apesar do frio que fazia, apoiou-se no
concreto. O porao pareceu-lhe desfocado diante de seus olhos
cansados. A estufa tinha-se desligado. Rompendo o siléncio, apenas
0s golpes das ferramentas do gigante no aquecedor.

Quando recobrou a visao normal e seus bragos deixaram de
tremer, ergueu os olhos para a palha.

Soltou um gemido. Nao era tao longa como esperava que fosse;
e ficava ainda mais curta devido a flacidez fazendo com que se
curvasse na parte central. Mesmo que chegasse até o topo, ainda
restariam dois metros e meio ou trés de escalada para atingir a
parte superior do degrau. De dois metros e meio a trés de concreto
vertical, sem nenhum tipo de apoio que o ajudasse na subida.

Passou uma trémula mao pelo cabelo. Nao vai me vencer,
pensou, dirigindo-se hovamente a algum poder desconhecido. Seu
rosto era uma tensa mascara de linhas e sulcos. Iria subir até 1a e
pronto.

Olhou ao redor.

Empilhada contra a parede, junto a pilha de lenha, havia uma
colina de pedras, folhas e lascas de madeira. Muito tempo atras,
numa vida que agora lhe parecia mais imaginaria do que real, ele
mesmo as tinha varrido e amontoado ali num acesso atipico de zelo.

Comecou a correr para a pilha. Elevava-se acima dele como uma
colina de troncos gigantes e enormes rochas, algumas tao altas
COmo casas.

Esperava poder arrastar uma delas até a base do degrau, pelo
menos o suficiente para apoiar a palha nela e ganhar um metro e
meio dos trés que lhe faltavam. O resto da distancia poderia supera-
la com um grande salto, tal como tinha feito ao escalar até a
superficie da mesa. Mas vocé quase caiu ao fazer isso, recordou a si
mesmo. Se nao fosse pela alca da lata de tinta...

Ignorou a reflexao. Aquilo nao admitia discussoes. Todos os seus
atos desde que se achara preso no porao haviam sido na esperanca
de subir aqueles degraus. A principio, subira e descera por eles uma



centena de vezes, sendo sempre detido pela porta fechada. Agora,
ficava doente s6 de pensar na facilidade com que havia subido
aqueles degraus antes. Era muito cruel que, agora, quando a porta
encontrava-se finalmente aberta, os degraus ja ndo fossem muros
para ele, mas sim penhascos.

A primeira pedra que tentou mover pesava tanto que ndo pode
desloca-la nem um milimetro.

Esquadrinhou a desigual superficie da colina a procura de pedras
menores, detendo-se momentaneamente a inquieta vista em
diversas das escuras e cavernosas aberturas formadas pelas rochas
amontoadas.

E se a aranha estivesse escondida em uma delas? Enquanto
sentia 0 coracao bater lenta e pesadamente, rodeou a encosta
irregular até encontrar uma pedra plana que podia mover.

Empurrou-a pelo chao com agonizante lentidao, até que,
finalmente, conseguiu encosta-la no degrau. Endireitou o corpo e
recuou alguns passos.

A pedra era um pouco mais alta que seus joelhos. Precisaria de
outra.

Regressou a colina de rochas e continuou procurando até
encontrar uma pedra similar e um pedaco de casca de arvore.
Acrescentando-as a primeira pedra, essas duas pecas conseguiriam
a altura requerida. Além do mais, a casca possuia uma ranhura na
qual talvez pudesse introduzir a extremidade da palha.

Com uma exclamacao de satisfacao, empurrou o peso morto da
segunda pedra até o degrau. Ali, com os dentes cerrados e o corpo
estremecido de exaustdo, conseguiu ergué-la até coloca-la em cima
da primeira pedra, mas sentiu uma pontada de dor nas costas ao
fazer isso. Vocé estd caindo aos pedacos, Scott Carey, disse a si
mesmo .

Era divertido.



Descobriu que a segunda pedra se balancava ligeiramente sobre
a primeira. Teve de rechear os vaos existentes entre as duas
superficies com pedacos de papelao. Uma vez feito isso, subiu nela e
deu alguns saltos. Pelo que podia avaliar, sua pequena plataforma
era segura.

Olhou inquieto para o gigante, que continuava a trabalhar no
aquecedor; mas, por quanto tempo?

Saltou da pedra para o chao, sentindo uma grande dor nas
costas, e voltou até a colina mancando. Dor na garganta, nas costas,
nos bracos. O que viria depois? Um vento gelado soprou em cima
dele e o fez espirrar. Depois viria uma pneumonia, pensou.

Era divertido.

Bem... quase.

O fragmento de casca foi facil de transportar. Pos o lado mais
fino sobre o ombro e comecou a andar, encurvado, arrastando-o.
Fazia cada vez mais frio. De repente, ocorreu-lhe que nao sabia o
que iria fazer quando estivesse no quintal. Se fazia tanto frio,
morreria congelado. Eliminou tal pensamento.

Deslizou a casca para cima das duas pedras e apoiou-se na
estrutura, olhando-a.

Nao, agora que estavam juntas, percebia que a extremidade da
palha era muito grossa para entrar na ranhura da casca. Exalou um
suspiro através dos dentes cerrados.

Problemas, problemas. Langou outro olhar apreensivo para o
gigante. Como saber quanto tempo |he restava? E se conseguisse
subir dois degraus e o gigante terminasse e fosse embora? Se nao



sucumbisse esmagado sob 0s monstruosos sapatos, no minimo
ficaria desabrigado no alto e escuro degrau, incapaz de ver o
suficiente para descer novamente.

Mas ndo iria pensar nisso. Aquilo era o fim, o ponto-final. Ou saia
agora ou... Nao, nao havia um "ou". Nao deixaria que houvesse.

Pegando um minusculo fragmento de rocha, subiu a superficie de
sua plataforma e raspou a ranhura, arrancando-lhe as fibras até que
o orificio tornou-se bastante largo para acomodar a extremidade da
palha. Ele largou o fragmento de pedra e, levantando a bainha de
sua tunica, enxugou o suor do rosto.

Permaneceu ali parado uns minutos, respirando profundamente,
deixando seus musculos relaxarem. Nao ha "tempo" para descanso,
lembrou-lhe a voz da razao. Mas ele a contestou: Tenho de
descansar porque, caso contrario, nunca chegarei ao topo.

Precisava se arriscar quanto ao tempo que o gigante continuaria
trabalhando. Nunca chegaria ao alto num Unico esforco, isso estava
claro.

Entao, foi quando lhe ocorreu a pergunta: Por que fago tudo
ISS0?

Por um momento, ficou completamente imdvel. Por que fazia
isso? Tudo estaria acabado dentro de poucos dias. Ele teria
desaparecido. Por que todo aquele esforco, entao? Por que aquela
pretensao de continuar uma existéncia que ja estava condenada?

Balancou a cabeca. Era perigoso pensar assim. Se continuasse,
poderia significar seu fim. Porque, em Ultima andlise, tudo o que
tinha feito e estava fazendo era ildgico. No entanto, ndo podia parar.
Talvez por que nao achasse que no domingo tudo estaria concluido.
Como podia duvidar disso? Por acaso, o processo havia vacilado uma
Unica vez, uma vez, desde que se iniciara? Nenhuma. Trés
milimetros e meio ao dia, com a mesma exatidao de um relégio.
Poderia ter estabelecido uma teoria matematica sobre a absoluta
constancia de sua regressao até o inevitavel nada.

Estremeceu. Era estranho; pensar nisso o debilitava. Ja se sentia
mais fraco, mais exausto, menos confiante. Se continuasse, estaria
acabado.



Piscou os olhos e, ignorando deliberadamente o aumento de sua
irremediavel exaustao, foi até a palha. Nao deixaria que aquilo
acontecesse com ele. Mergulharia no trabalho.

Levantar a palha até a superficie da casca provou ser uma tarefa
muito dificil. Uma coisa era elevar uma extremidade dela, utilizando
o chao como ponto de apoio; apoiar a palha no degrau com os
continuos deslizamentos. Mas era algo muito diferente levantar todo
seu peso do chao e a apoia-la na base que tinha construido.

Na primeira vez que tentou ergué-la, a palha escapou de suas
Maos e caiu sobre o concreto, esmagando uma das bordas de sua
sandalia. Nao po6de mover o pé até que levantou novamente a palha
e se viu livre de seu peso.

Apoiou-se na plataforma, com o peito agitado pela entrecortada
respiracao.

Se a palha tivesse caido em cima de seu pé? Fechou os olhos.
Nao pense nisso, advertiu a si mesmo. Por favor. Nao pense nas
coisas que "poderiam" ter acontecido.

Na segunda tentativa, conseguiu apoiar a palha na borda da
primeira pedra. Mas, enquanto estava descansando, a palha caiu e
quase lhe acertou a cabeca.

Amaldicoando-a com desesperada cdlera, voltou a apoiar a palha
e, depois, com um impeto de energia, levantou-a de novo,
assegurando-se de que desta vez estava segura antes de solta-la.

A proxima etapa era ainda mais dura. O sistema de alavancas
nao funcionaria, pois teria de comecar a levantar a palha na altura
de sua cintura até chegar a superficie da segunda pedra, que estava
no nivel de seus ombros.

N3ao seria possivel explorar a forca das pernas. Ele teria de usar
apenas as costas, os ombros e os bracos.

Respirou fundo. Em seguida, esvaziou o peito abruptamente e,
de um sd golpe, levantou a pesada palha, depositando-a na segunda
pedra.

Sé entdo se deu conta do grande esforco que tinha realizado.
Percebeu nas costas e na virilha uma dolorosa tensao, que foi
diminuindo muito lentamente, como se os musculos tivessem sido



retorcidos como uma peca de roupa e custassem a se desenrolar.
Apoiou a palma da mao na zona dolorida das costas.

Instantes depois, subiu na superficie da plataforma. Com um
novo esforco, deslizou a extremidade da palha até a ranhura. Mexeu
a palha para coloca-la na posicao mais vantajosa e, em seguida,
sentou-se a fim de se preparar para a subida. O gigante continuava
trabalhando. Tinha tempo suficiente. Claro que tinha.

Levantou-se e comprovou a firmeza da palha. Muito bem,
pensou.

Inspirou rapidamente. Agora, sairia dali. Apalpou o rolo de fio
que trazia no ombro direito. Muito bem. Estava pronto.

Comecou a subir pela palha, milimetro a milimetro, com extremo
cuidado para nao cair.

A palha dobrou-se ainda mais com seu peso. Houve um
momento em que se deslocou um pouco e ele teve de parar e
endireita-la com varias sacudidas de seu corpo.

Depois de uma pausa, retomou a escalada com as pernas
enroladas em torno da palha, os labios apertados e os olhos fixos na
cor cinzenta do penhasco de concreto.

Quando chegasse a parte superior do degrau, baixaria um laco
do fio e ergueria a palha. Ali em cima, nao haveria pedras onde
apoia-la, mas haveria de inventar alguma coisa. Ja subira seis
metros... oito... dez...

Uma gigantesca figura deslizou diante ele, ocultando-lhe os raios
do sol.

Esteve a ponto de cair da palha. Perdeu o equilibrio e girou,
ficando do lado inferior da haste, agarrando-se desesperadamente a
sua lisa superficie enquanto escorregava.

Por fim, conseguiu endireitar-se e ficou frente a frente com os
brilhantes olhos verdes do gato.

O choque tirou-lhe o folego. Sentiu-se ainda mais paralisado do
que quando o gigante descera as escadas. Continuou agarrado a
palha, olhando fixamente o gato como se ele o tivesse hipnotizado.

Os bigodes, semelhantes a lancas, se moveram. O enorme gato
inclinou-se para a frente com inquieta curiosidade, ventre proximo



a0 solo, baixando as patas dianteiras e arqueando ligeiramente o
dorso. Scott sentiu seu halito quente no rosto e teve nauseas.

Inconscientemente, deslizou para baixo alguns milimetros. Um
inquietante ronronar escapou da garganta do gato e ele se deteve
bruscamente, permanecendo imédvel naquela posicao. Os bigodes do
gato voltaram a se mover. Seu halito era repugnante.

Virando a cabeca de um lado para o outro, viu seus afiados
dentes que, como gigantescos punhais, podiam ser fincados em seu
corpo a qualquer instante.

Um estremecimento de terror percorreu-lhe as costas. Deslizou
um pouco mais para baixo. O gato avancou uns milimetros. Nao!,
gritou-lhe sua mente. Continuou aferrado a palha que tremia,
ouvindo os apressados batimentos de seu coragao.

Se tentasse descer, o gato atacaria. Se saltasse, quebraria uma
perna e seria devorado. Mas nao podia ficar ali. Sua garganta
contraiu-se com um ruido seco. Sua impoténcia obrigou-o a
permanecer no mesmo lugar, sob o olhar brandamente curioso do
enorme gato.

Quando o animal ergueu a pata direita, Scott conteve a
respiracao.

Dominado pelo mais absoluto terror, contemplou a gigantesca
pata com afiadas garras e viu que ela se erguia lentamente e se
aproximava dele cada vez mais. Nao podia se mover. Sem ao menos
piscar, permaneceu ali parado, sem acao.

No momento em que a pata ia toca-lo, recobrou o dominio de si
mesmo.

— Fora daqui! — gritou junto a cara do gato, que saltou para
tras, assustado.

Com uma sacudida, deslocou a palha para um lado, fazendo com
que escorregasse pelo precipicio de concreto com crescente rapidez.
Sem olhar o gato, Scott continuou fortemente agarrado até que a
palha estivesse a um metro e meio do solo. Entao, saltou.

Ao aterrissar, deu uma cambalhota. Atras dele, o gato precipitou-
se para a frente, grunhindo. Levante!, gritou-lhe sua mente. Tocou o
solo com os pés e deu impulso, mas cambaleou e caiu.



Ao cair sobre os joelhos, o gato saltou, aterrissando com as
grandes patas uma de cada lado de seu corpo, cravando as garras
no cimento. Tinha a boca aberta, uma gruta de cimitarras e ventos
quentes.

Enquanto recuava, Scott sentiu que o rolo de linha deslizava de
seu ombro. Pegando-o, atirou-o na boca do gato e o animal saltou
para tras, tentando cuspir e engasgando.

Afastando-se do degrau, Scott correu para a colina de pedras e
introduziu-se numa gruta.

Apos um segundo, uma das patas do gato remexia o lugar onde
ele havia entrado. Uma das pedras se desequilibrou. Scott arrastou-
se até o fundo da gruta e penetrou em um tinel lateral, quando o
gato comecava a revolver furiosamente as pedras.

— Ei, gatinho!

Scott deteve-se bruscamente, com a cabeca abaixada, ao ouvir a
voz ensurdecedora.

— Ei, o que esta procurando? — perguntou a voz. Scott ouviu
uma risadinha que lhe pareceu a ameaca de um trovao ao longe. —
Encurralou um rato?

O chao estremeceu sob as fortes passadas do gigante.
Sufocando um grito, Scott continuou descendo pelo tunel, entrou em
outro e depois em outro, até que se viu obrigado a se deter diante
de uma parede.

Agachou-se ali, tremendo e aguardando.

— Encurralou um rato, ndo é? — perguntou a voz.

Sua intensidade provocou uma aguda dor nos ouvidos de Scott.
Tampou-o0s com as maos. Continuava ouvindo o feroz miado do
gato.

— Bem, vamos ver se podemos encontra-lo, gatinho — disse o
gigante.

— Nao — Scott sequer se deu conta de que falara. Colou-se a
parede, ouvindo as pedras serem afastadas pelas maos do gigante,
com um estrépito que se introduzia em seu cérebro como uma faca.
Apertou os ouvidos com as palmas das maos, fazendo o maximo de
forca que pode.



De repente, a luz o alcangou. Com um grito, atirou-se de cabeca
num tunel recém-aberto. Sacudindo desesperadamente os bracos,
caiu cerca de dois metros e atingiu uma plataforma de pedra,
aterrissando de costas e rasgando a pele do braco direito.

Na escuridao, uma rocha chocou-se com grande estrondo a
pouca distancia dele, rocando-lhe a palma da mao direita.

Ele berrou de terror.

O gigante disse:

— Vamos encontra-lo, gatinho. Vamos encontra-lo.

A luz chegou novamente até ele. Com um soluco, Scott
endireitou-se e voltou a lancar-se de cabeca na escuridao. Uma
pedra quicou no chao e o derrubou. Voltou a se levantar e comegou
a correr pelo chdao da caverna meio demolida, tomado pelo panico.

A queda de outra rocha mandou-o pelos ares, até que bateu de
cabeca contra uma parede rochosa.

Enquanto a escuridao invadia a sua mente, sentiu que o sangue
escorria calidamente por sua face. Tinha as pernas inertes e as maos
estendidas como flores moribundas.

As rochas que caiam iam construindo uma sepultura ao redor
dele.

CAPITULO 9

Por fim, voltou a ver a luz.

Estava na entrada da caverna, olhando todo o porao com olhos
assustados.

O gigante havia ido embora. O gato também. A tampa do
aquecedor voltara ao seu lugar. Tudo estava igual como era antes:
0s objetos amontoados, o pesado siléncio, a vastidao que o rodeava.
Sua vista avangou lentamente para os degraus e subiu por eles. A
porta estava fechada.

Ficou olhando para ela e sentiu-se completamente vazio de
qualquer desejo. Tinha lutado em vao mais uma vez. As pedras



deslocadas com a forga de seus bracos, as interminaveis caminhadas
por tuneis escuros haviam sido em vao.

Seus olhos se fecharam. Balangou-se debilmente sobre a colina
de rochas, seu corpo todo latejava de dor: as maos, os bracos, as
pernas e o tronco. E seu interior também, a garganta, o peito e o
estdbmago. Sentia uma insuportavel dor de cabeca. Nao sabia dizer
se sentia fome ou nausea.

As maos tremiam.

Arrastou-se até o aquecedor.

O dedal tombara. Bebeu as poucas gotas que ficaram nele como
um animal sedento, aproveitando inclusive as que conseguiu
absorver dos furinhos do chao. A garganta doeu ao engolir.

Quando terminou de beber, escalou com lentos e cansados
movimentos a plataforma de concreto. O lugar onde costumava
dormir estava totalmente arrasado; a esponja, o lenco, o fardo de
bolachas e a tampa da caixa haviam desaparecido. Aproximou-se da
beirada da plataforma e viu a tampa da caixa no chao. Parecia muito
grande e pesada.

N3o tinha forca suficiente para levanta-la.

Permaneceu longos momentos naquela calida area sombreada,
de pé, tremendo um pouco e com a vista fixa no porao cada vez
mais escuro. Outro dia havia chegado ao fim. Quarta-feira.
Restavam-lhe trés dias.

Seu estbmago contraiu-se de fome. Virou lentamente a cabeca
para tras e ergueu a vista para o lugar onde pusera as migalhas de
bolacha molhadas.

Continuavam ali. Com um gemido, dirigiu-se a base do
aquecedor e escalou o primeiro lance da grade.

Sentou-se ali, com as pernas penduradas, e comeu os pedacos
de bolacha. Ainda estavam Umidos, mas dava para comer. Suas
mandibulas se moviam com apatia desprovida de ritmo, enquanto
seus olhos permaneciam fixos no vazio. Estava tao cansado que mal
podia comer. Sabia que tinha de descer e pegar a tampa da caixa
para se proteger, no caso de a aranha vir. Era o que ela fazia quase
todas as noites.

Mas estava cansado demais.



Dormiria ali mesmo. E se a aranha aparecesse? Bem, que
importava? Lembrou-se da época, ja muito longinqua, quando
esteve com a Infantaria na Alemanha. Havia dormido sem cavar uma
trincheira, mesmo sabendo que isso podia significar sua morte, mas
estava cansado demais.

Caminhou pesadamente ao longo da grade até chegar a uma
zona mais guarnecida.

Entdo, estendeu-se na escuridao, apoiando a cabeca em um
parafuso.

Estava deitado de costas, respirando lentamente, quase incapaz
de reunir forca suficiente para encher os pulmoes de ar. Pensou:
Homenzinho, e agora?

Entdo, ocorreu-lhe que, em vez de lutar com as pedras e a palha,
teria sido mais facil subir na barra da calca comprida do gigante e se
deixar levar para fora do pordao num instante. A Unica indicacao da
flria que sentiu contra si mesmo foi um subito enrugamento da pele
ao redor de seus olhos fechados; um som estrangulado escapou
através dos dentes cerrados. Idiota!

Mesmo pensar causava-lhe um grande esforco.

Seu rosto relaxou novamente, convertendo-se numa mascara
inerte.

Outra pergunta: por que nao tinha tentado se comunicar com o
gigante? Era estranho, mas esse pensamento nao o encolerizou.
Tratava-se de algo t3o inconcebivel que s o surpreendeu.

Seria devido ao seu tamanho? Talvez, porque acreditava
pertencer a outro mundo que nao podia existir uma comunicacao.
Ou seria porque agora, em todas as suas decisoes, so contava
consigo mesmo para a realizacao de algum desejo?

Claro que nao era isso, disse a si mesmo, com amargura. Estava
tdo desamparado e inutil como sempre foi; talvez um pouco mais
atrapalhado, so isso.

Na escuridao, apalpou todo o corpo. Passou a mao pela longa
esfoladura em seu antebraco direito. Tocou a pele levantada da
palma de sua mao direita, tocou com o cotovelo a area inchada e
roxa de seu flanco direito.



Passou um dedo pela ferida em sua testa. Pressionou a garganta
dolorida. Ergueu-se um pouco e sentiu uma aguda dor nas costas.
Finalmente, deixou que as dores separadas voltassem a se fundir
numa Unica dor.

Seus olhos se abriram, as palpebras levantaram-se por decisao
propria e ele olhou fixo o escuro vazio. Recordou 0 momento em que
recobrou a consciéncia na sepultura de rochas; recordou o horror
que quase o levara a loucura, até que se deu conta de que tinha ar
para respirar e que devia se manter sensato se quisesse sair dali.

Mas o instante em que se deu conta de que estava encerrado
vivo numa cripta foi o pior de tudo.

Perguntou-se por que tal frase havia lhe ocorrido. Como sabia
que era o pior de tudo?

Podia esperar coisas muito piores... caso continuasse a viver.

Mas nao lhe ocorreu nenhuma. Havia sido o pior de tudo, o nadir
de sua existéncia no porao. Isso o fez pensar em outro mau
momento, na outra vida que levou tempos atras.

89 cm

Estavam voltando da casa de Marty. Ao chegar em casa, ele ficou
na sala de estar enquanto Lou levava Beth para a cama. Nao se
ofereceu para ajudar. Sabia que ja nao podia levantar a filha nos
bracos.

Quando Lou saiu do quarto, ele continuava ali de pé.

— Nao vai tirar o chapéu e o casaco? — perguntou ela.

Entrou na cozinha antes que ele pudesse responder. Vestido com
sua jaqueta de menino e o chapéu tirolés com a pluma vermelha
metida na fita, ouviu quando a esposa abriu a geladeira. Contemplou
a rua as escuras e ouviu o barulho dos cubos de gelo sendo soltos
da bandeja, o ruido seco da tampa de uma garrafa ao ser aberta, o
borbulhante gas do refrigerante que era vertido no copo.

— Quer um refrigerante? — perguntou ela.

Ele balancou a cabeca.

— Scott?

— Nao — respondeu. Sentiu a pulsacao acelerada.



Ela entrou com o copo.

— Nao vai tirar as roupas? — perguntou-lhe.

— Nao sei — respondeu ele.

Ela se sentou no sofa e tirou os sapatos sacudindo os pés.

— Outro dia? — perguntou ela.

Ele ndo respondeu. Teve a impressao de que ela tentava fazé-lo
se sentir como um menino que fez drama sobre algo insignificante,
enquanto ela o acompanhava pacientemente. Teve vontade de
responder-lhe com violéncia, mas nao o fez.

— Vai ficar assim a noite toda? — perguntou ela.

— Por que nao? — retrucou.

Ela o olhou por um momento, com a expressao vazia. Ele viu o
reflexo de seu rosto na janela. Entao, ela deu de ombros.

— Faca como quiser — disse.

— O que eu faco ndo é assunto seu — respondeu ele.

— O qué? — seus labios abriram-se num sorriso triste e cansado.

— Nada, nada — agora sim se sentia como um menino.

Pareceu-lhe que ela bebia e engolia fazendo ruido em excesso.
Fez uma careta de irritacao. Nao engula assim, protestou sua mente.
Parece um porco.

— Vamos, Scott; ficar de mau humor nao vai ajuda-lo em nada
— ela parecia ligeiramente aborrecida.

Ele fechou os olhos e estremeceu. Chegamos a isso, pensou. O
horror havia desaparecido; ela ja estava acostumada. Ele ja
esperava por isso, mas a constatacao era um choque.

Era seu marido. Antes, media mais de um metro e oitenta.
Agora, era mais baixo que a filha de cinco anos. Achava-se, em
frente a ela, grotesco em sua roupa de menino; a voz dela ndo traia
mais do que um ligeiro aborrecimento.

Era um horror indizivel.

Contemplou a rua com os olhos semicerrados, ouvindo o
murmurio das folhas das arvores agitadas pelo vento noturno.
Parecia o farfalhar das saias de uma mulher descendo uma escada
interminavel. Voltou a ouvi-la beber ruidosamente e se irritou.

— Scott — disse ela.

Falso tom afetuoso, pensou ele.



— Sente-se. Olhar pela janela ndo ajudara em nada os negdcios
de Marty.

Ele falou sem se virar.

— Acha que estou preocupado com isso?

— Nao é isso? Nao é por esse motivo que ambos...

— Nao é-interrompeu-a com frieza. Uma frieza bizarra na voz de
um menino, como se representasse um papel no teatrinho da escola,
sem conviccao e quase ridiculo.

— Ent3o, o que é? — perguntou ela.

— Se ainda nao sabe...

— Oh, meu amor, pare com isso.

Ele se agarrou aquilo.

— Custa-lhe um pouco de esforco chamar-me de meu amor
agora, nao é verdade? — disse, com a pele do rosto esticada pela
ira. — Custa-lhe um pouco...

— Ah, basta, Scott! J& ndo temos problemas suficientes para que
vocé invente outros?

— Invente? — sua voz fez-se estridente. — Claro! Eu inventei
tudo isso! Nada mudou. Tudo continua igual. E s6 a minha
imaginacao!

— Vai acordar Beth.

A raiva o sufocou. Tinha tanto para falar e nao disse nada. A
Unica coisa que conseguiu fazer foi ficar ali parado, furioso e
impotente. Virou-se para a janela novamente, olhos fixos no exterior.

Entdo, bruscamente, dirigiu-se a porta da frente.

— Aonde vai? — perguntou ela com voz alarmada.

— Dar um passeio! Importa-se?

— Dar um passeio pela rua?

Teve vontade de gritar.

— Sim — respondeu, com uma voz que tremia de colera
reprimida —, pela rua.

— Acha que deve?

— Sim, acho que devo!

— Scott, s6 estou pensando em vocé! — explodiu ela. — Sera
que nao VEe?



— Claro, claro que so esta pensando em mim — tentou puxar a
porta, sem resultado. O sangue |he subiu a cabeca. Puxou com mais
forca, sufocando uma maldicao.

— Scott, o que foi que eu fiz? — perguntou ela. — Por acaso eu
tenho culpa de vocé estar assim? Fui eu que neguei esse contrato a
Marty?

— Maldita porta — disse, com voz tremida.

Entdo, a porta se abriu de um golpe e bateu na parede.

— E se alguém o vir? — perguntou ela, levantando-se do sofa.

— Tchau — disse ele, batendo a porta atras de si.

E até isso foi inutil, porque o batente estava bastante empenado
e a porta nao se fechou com barulho, fez apenas um leve ruido.

N3o olhou para tras. Comecou a descer o quarteirdao, com
passadas rapidas e agitadas, em direcao ao lago. Devia estar a dez
metros da casa quando a porta voltou a se abrir.

— Scott!

A principio, pensou em nao responder. Depois, deteve-se mal-
humorado e falou por cima do ombro.

— O qué? — perguntou com vontade de chorar ao ouvir o som
agudo e ineficaz de sua voz.

Ela hesitou um momento e, depois, perguntou:

— Quer que eu va com VOc€?

— Nao — disse ele.

A resposta |he saiu sem colera nem desespero.

Permaneceu ali ainda um momento, olhando para tras contra a
propria vontade, perguntando-se se ela faria questao de
acompanha-lo. Mas aquela silhueta destacada pela luz da porta nao
se mexeu.

— Tenha cuidado, meu amor — disse ela.

Precisou sufocar o solugo que ameacou |lhe escapar. Dando meia-
volta, continuou descendo apressadamente a rua escura. Nao a
ouviu fechar a porta.

Isso é o fundo do poco, pensou, o fim de tudo. Nao ha nada pior
para um homem que se converter em objeto de piedade. Um
homem pode suportar o édio, o abuso, a cdlera e o castigo, mas
nunca a piedade. Quando um homem se converte num ser digno de



pena, esta perdido. A piedade é reservada para os casos sem
esperanca.

Continuou a andar, tentando esvaziar a mente. Manteve os olhos
fixos na calcada, caminhando rapidamente pelas areas iluminadas
pelos postes e mergulhando na escuridao novamente, tentando nao
pensar.

Sua mente nao cooperou com ele; era algo tipico das mentes
introspectivas. Quando |he dizia que nao pensasse em algo, era
justamente o contrario que fazia. Quando lhe pedia que o deixasse
em paz, colava-se a ele como um cao.

Era sempre assim.

As noites de verao no lago costumavam ser frias. Levantou a
gola da jaqueta e continuou andando, olhando para as escuras e
cambiantes aguas.

Corno era noite de um dia Util, os cafés e tabernas da orla ndo
estavam abertos.

Ao aproximar-se do escuro lago, comecou a ouvir o ruido da
agua que se chocava contra as pedrinhas da praia.

A calcada acabou. Prosseguiu pela terra batida, fazendo as folhas
e iamos sob seus pés rangerem como se estivessem vivos. Soprava
um vento gelado do lago, que |he atravessava a jaqueta, dando-lhe
calafrios. Nao se importava.

A uns cinquenta metros da calcada, havia uma area aberta junto
a uma construcao escura e rustica. Era um misto de café e taberna
alema, junto ao qual havia algumas mesas e cadeiras para comer e
beber ao ar livre. Scott abriu caminho por entre elas até que divisou
o lago. Entdo, sentou-se na aspera superficie de um banco.

Contemplou sombriamente o lago. Tentou se imaginar afundando
nele para sempre.

Seria assim tao absurdo? A mesma coisa estava acontecendo
com ele agora. Nao, chegaria ao fundo e aquilo seria o fim de tudo.

Afogava-se de outra maneira.



HAVIAM SE MUDADO PARA A CASA do lago seis semanas antes,
porque Scott sentia-se preso naquele apartamento. Se saia, as
pessoas ficavam olhando. Apenas uma semana e meia apods
aparecer no Globe-Post, ja era uma celebridade nacional.

Continuava recebendo convites para apresentacoes.

Os jornalistas batiam continuamente a sua porta.

Mas, em geral, eram as pessoas comuns, 0S CUriosos, que
queriam ver "o incrivel homem que encolheu" para pensarem
"Obrigado, meu Deus, por eu ser normal".

Por tudo isso, mudaram-se para o lago e conseguiram chegar ali
sem que as pessoas ficassem sabendo.

Mas a vida ali, ele veio a descobrir, era a mesma.

A lentidao com que transcorria era o pior. A forma como encolhia
dia apds dia, sempre de maneira imperceptivel, sempre de maneira
ininterrupta; dois centimetros exatos por semana. E todas as
tediosas tarefas rotineiras arrastavam-se com inexoravel monotonia.

Até que a ira, que se escondia em seu intimo como um animal
acossado, saltasse violentamente. O motivo ndo importava. Era s6
pretexto.

Como o gato:

— Juro por Deus, se vocé nao se livrar desse maldito gato, eu o
mato!

Furia de uma boneca. Sua voz ja ndo era masculina nem
autoritaria, mas fragil e pouco convincente...

— Scott, ele nao Ihe fez nada.

Ele enrolou uma manga:



— O que é isso? Minha imaginacdao? — apontava um pequeno
arranhao.

— Estava assustado quando lhe fez isso.

— Pois eu também estou assustado! O que mais ele precisa
fazer? Abrir-me a garganta, antes que vocé decida se livrar dele?

E as duas camas:

— O que esta tentando fazer, humilhar-me?

— Scott, foi ideia sua.

— S6 porque vocé ja nao podia suportar me tocar.

— Nao é verdade!

— Nao?

— Nao! Fiz tudo o que pude para...

— Nao sou um menino! Nao pode tratar o meu corpo como o de
um menino!

— E Beth, Scott, ndo vé que ela ndo entende?

— Ainda sou o pai dela! Que inferno!

Todas essas explosdes de cdlera terminavam da mesma maneira:
corria para o porao frio, descia as escadas e se apoiava na geladeira,
respirando entrecortadamente, trincando os dentes, cerrando os
punhos.

Os dias passavam e uma tortura somava-se a outra. Suas roupas
precisavam ser ajustadas, a mobilia ficava maior, sentia-se cada vez
mais desconfortavel lidando com isso. Beth e Lou também cresciam.
Assim como 0s problemas financeiros.

— Scott, tenho de lhe dizer: nao sei como vamos continuar
vivendo com cinquenta dolares por semana. Com todas as despesas
de alimentacao, roupas, casa... — sua voz desvaneceu-se, ela
balancou a cabeca com angustia.

— Suponho que espera que eu volte ao jornal.

— Nao disse isso. SO disse que...

— Sei 0 que disse.

— Bem, se o ofendi, sinto muito. Cinquenta ddlares por semana
nao nos bastam. O que acontecera quando o inverno chegar? Como
faremos para comprar agasalhos e combustivel?

Ele balancou a cabeca como se tentasse afastar a necessidade de
pensar nisso.



— Acha que Marty poderia... — comecou ela.

— Nao posso pedir mais dinheiro a Marty — interrompeu-a com
firmeza.

— Entao..

N3o disse mais nada. Nao foi necessario.

E quando ela se esquecia e se despia sem apagar a luz,
acreditando que ele estivesse dormindo, Scott permanecia estendido
na cama, olhando seu corpo nu e ouvindo o ruido de sua camisola
ao deslizar sobre seus seios fartos, barriga, quadris e pernas.

N3do se tinha dado conta até entao, mas aquele era o som mais
enlouquecedor que existia no mundo. E ele continuaria olhando-a,
como um homem morrendo de sede que contemplasse aguas
inalcancaveis.

Entdo, durante a Ultima semana de julho, o cheque de Marty nao
chegou.

A principio, acharam que se tratava de um descuido. Mas,
passaram-se mais dois dias e o cheque nao chegou.

— Nao podemos esperar muito mais, Scott — disse ela.

— Quanto nos resta na poupanca?

— Nao devemos ter mais de setenta dolares.

— Oh! Bem... esperaremos mais um dia — decidiu ele.

Passou aquele dia na sala de estar, com a vista fixa na mesma
pagina do livro que supostamente estava lendo.

Continuava repetindo para si mesmo que deveria voltar ao Globe-
Post, e deixar que continuassem sua série. Ou aceitar uma das
numerosas ofertas para fazer apresentacoes. Ou deixar que algum
semanario sensacionalista publicasse sua historia.

Ou permitir que um ghost-writer escrevesse um livro sobre o seu
caso. Entao, teriam bastante dinheiro e a inseguranca que Lou temia
tao desesperadamente seria afastada.

Mas o fato de ficar repetindo aquilo para si mesmo nao era o
suficiente.

A repulsa gque lhe causava se exibir perante a mérbida
curiosidade das pessoas era forte demais.

Consolou-se. O cheque chegaria no dia seqguinte, tinha de chegar
no dia seguinte.



Mas nao chegou. E naquela noite foram a casa de Marty que lhes
disse que acabara de perder o contrato com Fairchild, sendo
obrigado a reduzir as operacdes ao minimo.

N3o haveria mais cheques. Deu cem ddlares a Scott, mas seriam
os Ultimos.

SOPRAVA UM VENTO GELADO. Do outro lado do lago, um
cachorro latiu.

Babou a vista e viu seus sapatos balancando sobre o solo como
péndulos. A partir de agora, nao teria renda. Setenta dolares no
banco e cem em sua carteira.

E quando acabassem?

Imaginou a si mesmo de novo no jornal, Berg tirando fotografias,
comendo Lou com os olhos, Hammer fazendo interminaveis
perguntas. Em sua mente podia até ver as manchetes:

MENOR DO QUE UM MENINO DE DOIS ANOS!
COME NUMA CADEIRA PARA CRIANCAS!

USA ROUPA DE CRIANCA!

VIVE EM UMA CAIXA DE SAPATOS!

O DESEJO SEXUAL CONTINUA SENDO O MESMO!

Fechou os olhos rapidamente. Por que nao era acromicria? Pelo
menos, seu desejo sexual teria quase desaparecido. Como era,
intensificava-se cada vez mais. Parecia ter duplicado desde que nao
tinha sexo normal, mas, com certeza, era por nao ter escape algum.
Ja nao podia se aproximar de Louise. Mas o instinto continuava
ardendo em seu interior. Aumentava dia apds dia e acrescentava sua
pressao a tudo mais que sofria. E nao podia falar com Louise a
respeito disso. A noite em que ela havia se oferecido a ele, sentiu-se
quase ofendido. Sabia que tudo tinha terminado.

"Laughin’ at the blues!

Laughin' till I'm crazee!" {2}

Endireitou-se no banco e virou bruscamente a cabeca.
Esquadrinhando a escuridao, percebeu a silhueta de trés figuras que
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passavam a curta distancia e cantavam com finas vozes juvenis.

"My life is nothin' but a stumblin' in the dark.

I lost my way when I was born." {3}

Rapazes, pensou. Rapazes que cantavam, cresciam e davam isso
por garantido.

Observou-os com inveja.

— Ei, ha um garoto ali — disse um deles.

A principio, Scott ndo compreendeu que estavam falando dele.
Depois, percebeu que sim e apertou os labios com forca.

— O que estara fazendo ali?

— Provavelmente...

Scott nao ouviu o resto da frase, mas pelas roucas gargalhadas
que se seguiram pode adivinhar o sentido dos sussurros. Com todos
os musculos tensionados, desceu do banco e se dirigiu para a
calcada.

— Olha, ele esta indo embora — disse um dos jovens.

— Vamos nos divertir um pouco — disse outro.

Scott sentiu um acesso de panico, mas o orgulho o impediu de
comegar a corretr.

Continuou andando imperturbavelmente para a calcada.

Os trés jovens apressaram o passo.

— Ei, aonde voceé vai, garoto? — ouviu um dos rapazes falando.

— E, garoto, aonde vocé ta indo? — disse outro.

— Onde é o fogo, moleque?

Houve uma gargalhada geral. Scott ndo pode evitar; apertou o
passo.

Os jovens também.

— Acho que o garoto nao gosta da gente — disse um deles.

— Nao é uma pena? — falou o outro.

Era uma corrida. Scott deu-se conta disso, com um peso no
estomago.

Mas nao iria correr. Nao de trés rapazes. Olhou-os de soslaio
quando comegava a subir o aclive que conduzia a calcada. Estavam
quase o alcancando.

Viu as reluzentes pontas de seus cigarros avancando para ele
como saltitantes vaga-lumes.
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Alcancaram-no antes de chegar a calcada. Um deles o agarrou
pelo braco, impedindo-o de sequir adiante.

— Me solta — disse ele.

— Garoto, aonde vocé ta indo? — perguntou-lhe o jovem que o
segurava. Sua voz, que fingia amizade, era insolente.

— Vou para casa — respondeu.

O rapaz aparentava ter quinze anos, talvez dezesseis. Usava um
boné de beisebol.

Fincou os dedos no brago de Scott. Scott nao precisou ver seu
rosto, pois era capaz de imagina-lo: magro, vulgar, o queixo € a
testa cobertos de espinhas, um cigarro dependurado em um dos
cantos da boca quase desprovida de labios.

— O garoto disse que ta indo pra casa — disse outro.

— E isso que o garoto ta falando? — perguntou um deles.

— E isso ai — disse o terceiro. — N3o é um grande progresso?

Scott tentou passar por entre eles, mas o rapaz do boné o
obrigou a entrar novamente no circulo que o rodeava.

— Garoto, nao devia ter feito isso — disse. — Nao gostamos dos
garotos que fazem isso, ndo € verdade, colegas?

— Nao, ndo. E um garoto metidinho e nds nao gostamos de
garotos metidinhos.

— Me solta — disse Scott, assombrando-se ao constatar o tremor
de sua voz.

O rapaz soltou-lhe o brago, mas ele continuou encurralado.

— Quero que conheca os meus amigos — disse o rapaz.
Nenhum rosto. Sé uma palida bochecha, o brilho de olhos ao
débil reflexo de um cigarro. Um vulto escuro inclinando-se sobre ele.

— Esse é Tony — disse. — Cumprimente-o.

— Tenho de ir para casa — respondeu Scott, dando um passo
para a frente.

O rapaz o obrigou a retroceder com um empurrao.

— Ei, garoto, acho que vocé ndao me entendeu. Amigos, esse
garoto ndao me entendeu — ele tentava parecer amavel e razoavel.

— Moleque, nao ta entendendo? — perguntou um dos outros
rapazes.

— E muito engracado, sabe? O garoto devia nos entender.



— Vocés é que sao muito engracados — disse Scott. — Agora,
podem...

— Ah, o0 garoto acha que somos engracados — disse o rapaz do
boné. — Ouviram, amigos? Acha que somos engracados — sua voz
tinha perdido o tom de gracejo. — Acho que vamos ter de mostrar
como somos engracados — disse.

Scott sentiu uma contracdo no estbmago. Passou a vista ao redor
do circulo, incapaz de dominar seu medo.

— Oucam, minha mae estd me esperando em casa — ouviu-se
dizendo.

— Ooooooh — disse o rapaz do boné. — Sua mae esta
esperando vocé. Meu Deus, nao é realmente uma pena? N3ao é uma
pena, amigos?

— Tenho vontade de chorar — disse um dos outros. — Bug, bua.
Estou até chorando.

Uma desagradavel risada escapou de sua garganta. O terceiro
rapaz riu dissimuladamente e socou de brincadeira o braco do
amigo.

— Mora aqui perto, garoto? — perguntou o rapaz do boné,
soltando uma baforada de fumaca no rosto de Scott, que teve um
acesso de tosse. Ei, o garoto estd morrendo — disse o jovem, com
zombadora preocupacao. Esta sufocando. Nao é uma pena, amigos?

Scott tentou escapulir, mas foi devolvido ao circulo, desta vez,
com mais violéncia.

— Nao volte a fazer isso — advertiu-o o jovem do boné. Sua voz
era amistosa e afavel. — Nao gostariamos de machucar um menino,
nao é verdade, amigos?

— Nao, nao gostariamos nem um pouco — disse outro.

— Ei, vejamos se tem grana com ele — disse o terceiro.

Scott sentiu-se invadido por uma estranha mistura de flria adulta
e medo infantil. Era muito pior do que da outra vez, quando
encontrou com o homem gordo. Agora, estava bem menor e bem
mais fraco. Nao tinha forca suficiente para demonstrar sua ira de
homem.

— E! — disse o rapaz do boné. — Ei, tem grana, garoto?

— Nao, nao tenho — respondeu com azedume.



Sobressaltou-se quando o rapaz do boné Ihe deu um soco no
braco.

— Nao fale comigo desse modo, garoto — disse o rapaz. — Nao
gosto de garotos metidinhos.

O medo voltou a sufocar sua colera. Sabia que tinha de recorrer
a astlcia para escapar daquilo.

— Nao tenho dinheiro — disse. Sua nuca comecava a doer de
tanto olhar para cima. — Minha mae ndao me da.

O rapaz do boné virou-se para os amigos.

— O garoto diz que a mae dele nao Ihe da.

— Que vaca! — disse outro.

— Garanto que ela daria para mim — disse o terceiro, sacudindo
0S quadris para a frente algumas vezes.

Os rapazes riram estrondosamente.

— Ouviu s, garoto? — disse o rapaz do boné. — Diga pra tua
coroa que o Tony da um trato nela baratinho.

— Baratinho? Faco isso de graca — disse Tony, o gracejo
subitamente afogado por um desejo furioso. — Entao, garoto, como
sao as tetas dela?

Suas roucas gargalhadas foram interrompidas quando Scott se
lancou entre dois deles.

O rapaz do boné o agarrou pelo braco e o forcou a dar meia-
volta. Ele deu um tapa no rosto de Scott.

— Eu avisei para nao fazer isso — disse o rapaz.

— Filho da... — explodiu Scott, cuspindo sangue. A Ultima
palavra foi engolida pelo grunhido que deu ao descarregar seu
minusculo punho no estdbmago do rapaz.

— Seu escroto! — replicou o rapaz, furioso. Acertou um soco no
meio da cara de Scott, que lancou um grito e sentiu uma dor aguda
em toda a cabeca.

Caiu sobre um dos outros rapazes, sangrando abundantemente
pelo nariz.

— Segurem ele! — gritou o rapaz, e os outros dois pegaram os
bracos de Scott.

— Quer me acertar na barriga, seu filhinho da puta? — disse o
rapaz. — Eu vou...



Ele parecia indeciso quanto a vinganca que empregaria. Entao,
soltou um rosnado de irada decisao e tirou uma caixa de fésforos de
um dos bolsos da calca.

— Acho que vou queimar vocé um pouquinho, garoto — disse. —
O que acha disso?

— Solte-me! — Scott debateu-se violentamente entre as garras
dos rapazes.

Aspirava sem cessar, para evitar que o0 sangue escorresse pelos
labios.

— Por favor! — disse, com a voz estrangulada.

O fésforo se acendeu na escuridao e Scott viu a cara do rapaz,
tal como a tinha imaginado. O rapaz aproximou-se ainda mais.

— Ei! — disse, subitamente fascinado. — Ei! — um sorriso torto
entreabriu seus labios. — Nao é um garoto — contemplou fixamente
o transtornado rosto de Scott. — Sabe quem ele é?

— Do que esta falando? — perguntou um dos rapazes.

— E aquele cara! Aquele cara que esta encolhendo!

— O qué? — exclamaram.

— Olhem para ele, olhem para ele, caramba!

— Seus malditos, soltem-me ou farei com que metam vocés na
cadeia! — ameacou Scott para ocultar sua agonia.

— Cale-se! — ordenou o rapaz do boné. Seu sorriso voltou. —
Sim, nao estao vendo? E...

O fésforo se consumiu e ele acendeu outro. Aproximou-o de tal
modo do rosto de Scott que ele pode sentir o calor.

— Estao vendo agora? Estao vendo?

— Sim — o0s outros dois rapazes contemplaram, boquiabertos, o
rosto de Scott. — Sim, é ele. Vi a foto na televisao.

— E tentava nos fazer achar que era um garoto — disse o rapaz.
— O maldito filho da mae!

Scott ndo podia falar. O desespero tinha superado a cdlera.
Conheciam-no, podiam trai-lo. Permaneceu imével, enquanto seu
peito arfava. O segundo fdsforo foi atirado ao chao.

— Ai! — sua cabeca virou violentamente para um lado, quando o
rapaz do boné lhe deu um forte tapa com as costas da mao.



— Isso é por mentir, aberracao — disse o rapaz. Seu riso parecia
forcado. — Aberracdo, esse € o seu nome. O que me diz, aberracao?
O que me diz?

— O que querem de mim? — perguntou Scott.

— O que nds queremos? — repetiu o rapaz. -A aberracao quer
saber o que nds queremos.

Os rapazes comegaram a fir.

— Ei — disse o terceiro —, vamos abaixar as calcas dele para
descobrir se tudo nele esta encolhendo!

Scott debateu-se como um anao enlouquecido. O rapaz do boné
acertou-lhe uma bofetada. A noite converteu-se em um borrao aos
olhos de Scott. ]

— A aberracao nao entende — disse o rapaz. — E uma aberracao
surda

Respirava entrecortadamente através dos dentes cerrados.

Scott estava aterrorizado. Compreendeu que com aqueles
rapazes qualquer tentativa de didlogo era indtil. Odiavam o mundo e
essa postura era manifestada por meio da violéncia.

— Se o0 que querem é dinheiro, peguem — disse rapidamente,
tentando ganhar tempo.

— Claro que faremos isso — respondeu o rapaz, rindo de sua
propria ousadia. — Essa foi boa, ndao? — O bom humor desapareceu
novamente. Segurem-no — disse com frieza. - Vou pegar a carteira
dele.

Scott retesou-se quando o rapaz do boné se aproximou de um
dos amigos.

— Ail — gemeu um dos rapazes, quando a ponta do sapato de
Scott atingiu-lhe a canela.

As maos que agarravam Scott pelo braco esquerdo o soltaram.

— Ail — gemeu como um eco o outro rapaz, que também soltou
Scott.

Ele comegou a correr na escuridao, com o coracao disparado.

— Atras dele! — gritou o rapaz do boné.

As pernas curtas de Scott apressaram o passo quando comegou a
subir o aclive.



— Desgracado! — gritou o rapaz, pondo-se a correr para
alcanca-lo.

Scott ja estava sem folego antes de chegar a calcada. Esteve a
ponto de tropecar na borda; balangou-se para a frente com as maos
estendidas e as pernas em movimento, mas acabou por recobrar o
equilibrio e continuou correndo. Sentiu uma pontada aguda na
lateral. Por tras dele, o ruido de passadas sobre o concreto denotava
o rapido avanco de seu perseguidor.

— Lou — choramingou, sem deixar de correr, com a boca aberta.

A quase vinte e cinco metros de distancia estava sua casa. Entao,
deu-se conta de que nao podia entrar nela porque, desse modo,
saberiam onde vivia, saberiam onde vivia o "incrivel homem que
encolheu".

Apertou as mandibulas e, por impulso, entrou num beco escuro.

Estendeu as maos, com a ideia de abrir alguma porta lateral e,
sem deixar de correr, fecha-la com forca, para que, escutando tal
som, seus perseguidores pensassem que ele havia entrado por ela.

Mas aquela casa ficava perto demais da sua. Continuou correndo,
arfando. Os rapazes entravam naquele momento no beco, fazendo
ranger o cascalho sob seus sapatos.

Scott dobrou a esquina dos fundos da casa as escuras e
atravessou o quintal.

Havia uma cerca. O panico tomou conta dele. Sabia que nao
podia parar. Correndo tudo o que pode, saltou em direcdo a ela,
tentando se agarrar a parte superior.

Comecou a escorregar, voltou a escalar.

— Peguei vocé!

Um calafrio de terror percorreu-lhe a espinha ao sentir que maos
agarravam o seu pé direito. Virou a cabeca e viu o rapaz de boné
tentando fazé-lo descer.

Um grito de exasperacao escapou de sua garganta. Lancou o
outro pé para tras e acertou o rosto do rapaz. Com um grito, o rapaz
0 soltou e levou as maos ao rosto.

Scott acabou de galgar a cerca e saltou para o outro lado.

Sentiu uma insuportavel dor no tornozelo.



Nao podia parar. Levantando-se com um gemido, continuou a
correr, mancando. Pode ouvir que os outros dois rapazes haviam
alcancado o amigo deles.

Continuou correndo até desembocar na proxima rua. Ali, ao
encontrar aberta a porta de um porao, desceu os altos degraus meio
escorregando, meio saltando. Virou-se e puxou a pesada porta, que
bateu em sua cabeca, arremessando-o de lado contra a parede fria
de concreto. Procurou desesperadamente um lugar onde se agarrar,
enquanto rolava por dois degraus e aterrissava no chao sujo do
porao.

Sentou-se no primeiro degrau, tentando recuperar o félego. O
degrau estava frio e Umido. Podia senti-lo através das calcas
compridas. Mas ele se sentia muito atordoado e fraco para se
levantar.

Sua respiracao nao se normalizara. Seu peito continuava subindo
e descendo espasmodicamente, enquanto os pulmodes lutavam para
obter ar.

A garganta ardia. A pontada era muito aguda, como se tivesse
um punhal fincado na lateral do corpo. A cabeca latejava e doia.
Tinha a boca seca e amarga, o sangue continuava escorrendo por
seus labios. Sentia cadibra nos musculos das pernas por causa do frio
do porao. Estava suado e trémulo.

Comecou a chorar.

Nao era o pranto de um homem, nao eram os solugos
desesperados de um homem.

Era um menino, sentado na fria e Umida escuridao, ferido,
assustado e chorando porque no mundo nao havia esperanca para
ele. Tinha sido vencido e estava perdido num lugar estranho e
desagradavel.

Mais tarde, quando acreditou ser seguro, foi mancando até sua
casa, gelado até os ossos. Uma Lou assustada e chorosa meteu-o na
cama. Perguntou-lhe varias vezes o que havia acontecido, mas ele
nao lhe disse. Limitou-se a balancar a cabeca com o rosto
inexpressivo, esfregando a minuscula cabeca no travesseiro de um
lado para o outro, sem parar.



CAPITULO 10

Ao acordar, sempre fazia um inventario de suas dores.

A garganta seca doia como se estivesse em carne viva. Seu rosto
se contraiu ao engolir a saliva.

Soltando um suspiro, virou-se de lado. A dor que sentiu ao
esfregar sua témpora machucada contra a cabega do parafuso fez
com que despertasse completamente.

Quando comecou a se sentar, sentiu uma dor aguda nos
musculos das costas e deixou-se cair para tras com um gemido.
Alcou a vista para as empoeiradas entranhas do aquecedor. Pensou:
Hoje é quinta-feira; restam-me trés dias.

A perna direita doia. O joelho esquerdo estava inchado.
Experimentou dobrar a perna e teve um sobressalto quando a dor
surda se converteu em uma terrivel agulhada.

Manteve-se imdvel por um momento para que a dor se
acalmasse. Apalpou o rosto, passando os dedos por cima dos
arranhodes e das lagrimas.

Finalmente, com um gemido, sentou-se com esforco e pos-se de
p€, agarrando-se a negra parede para nao cair. Como era possivel
que houvesse se machucado tanto em tao poucos dias? Estava ha
quase trés meses no porao e nunca lhe ocorreu nada parecido. Era
por causa de seu tamanho?

Era porque quanto menor se tornava, mais perigosa era a vida
para ele?

Vagarosamente, passou pela parede e caminhou ao longo da
grade de metal para chegar a base. Deu um pontapé nas escassas e
diminutas migalhas de bolacha que ainda restavam ali, e deslizou
pela base do aquecedor com movimentos lentos e cuidadosos, até
chegar a superficie da plataforma de concreto. Quinta-feira. Quinta-
feira. A lingua movia-se em sua boca como um pedaco de tela seca.

Precisava beber agua.



Desceu da plataforma e espiou dentro do dedal. Vazio. Toda a
agua do chao havia se infiltrado pelas ranhuras do concreto.
Permaneceu com a vista fixa no interior do dedal.

Isso significava que teria de descer pela interminavel linha até o
outro dedal, que estava sob o reservatorio de agua.

Soltou um suspiro de resignacao e aproximou-se da régua.

Dez milimetros.

Impassivelmente, como se fosse fazer algo que tinha planejado
com antecedéncia e que nao era a consequéncia de um asco
repentino, deu um empurrao na régua, que caiu por terra. Estava
farto de se medir.

Comegou a caminhar em direcdao a caverna, onde a bomba-
dagua arfava e solucava.

Depois, parou, lembrando-se do alfinete. Passou a vista pelo
chao a sua procura. Nao o via em parte alguma.

Aproximou-se da esponja e olhou embaixo dela. Olhou embaixo
da tampa da caixa. O alfinete ndo apareceu. O gigante devia té-lo
chutado sem querer, ou teria ficado preso a sola dagueles sapatos
colossais.

Desviou a vista para a caixa de papelao, alta como uma casa,
que tinha embaixo do depdsito de combustivel. Parecia estar a
muitos quildmetros de distancia. Virou-lhe as costas. Nao pensava
em ir procurar outro. Nao me importo, pensou. Nao tinha
importancia; era preferivel esquecé-lo. Dirigiu-se novamente para a
bomba-d'agua.

Descobriu que havia outro ponto, um ponto abaixo daquele em
que o homem ou comecava a rir ou sucumbia. Era necessario descer
outro degrau para chegar ao nivel da absoluta negacao. Ele havia
chegado la. Além das simples funcdes corporais, nada mais existia.

Ao sair de baixo dos gigantescos pés do cabide de roupas,
passou a vista pelo precipicio. Perguntou-se se a aranha ainda
estaria ali. Provavelmente sim, encolhida sobre suas sete patas, na
solidao da teia de aranha, ou talvez dormindo, ou talvez mastigando
algum inseto capturado.

Poderia ter sido ele mesmo.



Estremecendo, voltou a olhar para o chao. Nunca se conformaria
com a ideia de ser devorado pela aranha, por mais desesperado que
estivesse. O horror e a repulsa que sentia por ela estavam
completamente arraigados nele. Era melhor nao pensar nisso.

Era melhor nao pensar que, naquele dia, a aranha tinha a mesma
altura que ele, que o corpo dela era trés vezes mais volumoso que o
seu e que suas longas e negras patas eram tao grossas como suas
pernas.

Chegou a beira do precipicio e olhou para o vasto canion. Valia
realmente a pena?

Quem sabe fosse melhor se esquecer também da agua?

Mas a garganta seca nao deixava de incomoda-lo. N3o, a agua
nao era algo de que pudesse se esquecer. Balancando a cabeca
como um idoso arrependido, pos-se de joelhos e se inclinou sobre a
borda do degrau, dependurando-se pela linha. Quinze metros, dois
dias antes. Vinte e dois hoje, provavelmente. E no dia seguinte?

E se a aranha estiver me esperando aqui abaixo?, pensou.

A ideia o0 assustou, mas continuou descendo ja que estava muito
fraco para parar.

Tentou nao pensar na subida. Por que nao havia pensado em
fazer nds a intervalos regulares na linha? Isso teria simplificado
consideravelmente a subida.

Por fim, tocou o solo com as sandalias e largou a escada de
linha. Pelo menos, nao tinha arranhado tanto os dedos, agora que
eram tao pequenos.

O dedal erguia-se diante dele como uma enorme cuba, cuja
borda se encontrava a quase dois metros acima de sua cabeca. Se a
agua estivesse transbordando, poderia pega-la com a palma das
maos. No entanto, teria de subir até o alto.

Mas como? Os lados, apesar das ranhuras, eram muito lisos e se
abriam ligeiramente para fora.

Empurrou o dedal com a esperanca de fazé-lo cair, mas, cheio de
agua, pesava muito.

Olhou-o fixamente.

A linha. Foi mancando até a parede e recolheu uma de suas
pesadas extremidades, arrastando-a até onde conseguia chegar. Nao



foi suficiente.

Soltou-a e observou como deslizava até a parede.

Voltou a empurrar o dedal. Deixou cair os bracos. Pesava demais.
Era indtil. Dirigiu-se novamente para a linha. E inGtil, pensou.
Simplesmente deixarei para Ia. Tinha o rosto martirizado. De
qualquer jeito, vou morrer.

Assim, nao faz diferenca. Vou morrer. Quem liga?

Deteve-se, mordendo selvagemente o Iabio inferior. Nao, aquela
era a antiga atitude.

Era a infantil reacao de "castigarei o mundo morrendo". Precisava
de agua. No dedal, estava a Unica agua disponivel. Ou a obtinha ou
morreria, € ele nao pensava em se deixar morrer sem lutar.

Rangendo os dentes, andou por ali a procura de algum
pedregulho.

Por gue sigo adiante? , perguntou-se pela centésima vez. Por que
me esfor¢o tanto?

Por instinto? Vontade? De certo modo, aquele constante
assombro perante suas proprias motivacoes era 0 mais exasperante
de tudo.

A principio, ndo encontrou nada. Moveu-se nas sombras,
murmurando para si. E se houvesse ali outra aranha? E se
houvesse?

Teria sido muito melhor que seu cérebro tivesse perdido suas
tdxicas introspeccoes ha tempos. Teria sido muito melhor terminar
sua vida como um verdadeiro inseto, em vez de ser plenamente
consciente de cada um dos degraus que descia. O pior em encolher
nao era o fato em si, mas a consciéncia de que estava encolhendo.

Apesar de se sentir faminto e sedento, essa ideia o deteve.
Permaneceu imovel nas frias sombras, dando voltas em sua mente.

Era verdade. Havia se dado conta uma vez, momentaneamente,
e se esquecera de novo. Afundava-se no lado fisico. Mas era
verdade. Enquanto dispusesse de mente, ele era Unico. Ainda que as
aranhas fossem maiores que ele, ainda que as moscas e 0s
mosquitos pudessem lhe fazer sombra com suas asas, ele
continuava a ter sua mente.



Sua mente podia ser sua salvacao, do mesmo modo que havia
sido sua condenacao.

Quase deu um salto, quando a bomba recomecou a funcionar.

Com um grito rouco, colou-se a parede da caverna e tapou os
ouvidos com as maos. O ruido parecia vir em ondas fisicamente
tangiveis, que o prendiam ali.

Pensou que seus timpanos fossem estourar. Apesar da forca que
fazia com as maos, o barulho ensurdecedor penetrava em sua
cabeca. Nao conseguia pensar. Como uma besta sem inteligéncia,
colou-se a parede com o rosto convulsionado e o olhar desvairado
por causa da dor.

Quando, finalmente, a bomba deixou de funcionar, deixou-se cair
no chao com os olhos meio fechados e a boca entreaberta. Tinha o
cérebro nublado, confuso. Os membros ainda tremiam.

Oh, sim, debochou debilmente sua mente. Sim, enquanto puder
pensar, é unico.

— Tolo — murmurou. — Tolo, tolo, tolo.

Depois de um momento, levantou-se e retomou a busca pelo
pedregulho.

Afinal encontrou um e, aproximando-se do dedal, subiu nele.
Ficava faltando cerca de um metro para chegar a borda. Agachou-se
um pouco, preparou-se e saltou.

Agarrou-se com os dedos na borda do dedal. Seus pés davam
chutes a esmo e escorregavam pela superficie lisa, enquanto tentava
subir. Agua, pensou a ponto de saborea-la na boca. Agua. A
principio, ndo se deu conta de que o dedal estava prestes a tombar.

Foi tomado de panico quando o dedal comecou a virar. Tentando
nao perder o equilibrio, agarrou-se com mais forca em vez de se
soltar. Solte-se!, gritou-lhe sua mente. Diminuiu a pressao e caiu
pesadamente, aterrissando sobre a beirada do pedregulho. Perdeu o
equilibrio pela segunda vez e caiu para tras, agitando os bracos.

Despencou tao forte sobre o concreto que ficou sem ar. O dedal
continuava caindo.

Com um grito de terror, protegeu o rosto com o braco e esperou
que o dedal o atingisse.



Mas sé agua fria caiu sobre ele, cegando-o e sufocando-o.
Lutando para respirar, pos-se de joelhos. Outra onda de agua
precipitou-se sobre ele, que esteve a ponto de voltar a cair de
costas. Tossindo e cuspindo, levantou-se esfregando os olhos.

O dedal balancava de um lado a outro, e a agua transbordava e
salpicava o concreto.

Scott ficou ali tremendo, recuperando o folego e lambendo com a
lingua as frias gotas em seus labios.

Finalmente, quando o dedal ja se balancava com menos
violéncia, aproximou-se dele e recolheu com as maos a agua que
continuava caindo. Estava tao fria que sentiu as palmas
anestesiadas.

Quando terminou de beber, recuou e espirrou. Oh, meu Deus,
agora vem a pneumonia, pensou. Comecava a bater os dentes. A
tunica de algodao estava fria e colada ao corpo.

Com espasmaodicos e impulsivos movimentos, tirou a tunica pela
cabeca. O ar frio o envolveu.

Tinha de sair dali. Atirando a tlnica empapada ao solo, correu
para a linha e comecou a escala-la o mais veloz que péde. Depois de
subir trés metros, sentiu-se exausto. Cada movimento ascendente
parecia mais dificil que o anterior. A dor muscular alternava entre
aguda quando subia, e latejante quando descansava.

Nao podia descansar mais que uns segundos. A cada pausa que
fazia, sentia mais frio.

Com todo o corpo arrepiado, continuou escalando, respirando
com a boca aberta. Meia dizia de vezes pensou que iria cair por
esgotamento, ja que os bracos e as pernas nao o sustentavam, e os
musculos pareciam ceder. Suas maos agarraram-se
desesperadamente a linha, e suas pernas se enrolaram em torno
dela. Ele se encostou a parede de cimento, ofegante.

Depois de alguns instantes, comecou a subir de novo. Sem olhar
para cima porque sabia que se o fizesse, ainda que fosse uma Unica
vez, nunca poderia chegar ao topo.

Deixou-se cair no chao, invadido por ondas de calor e de frio.
Levou a trémula mao a testa. Estava quente e seca. Estou doente,
pensou.



Encontrou atras do bloco de concreto a antiga tunica, coberta de
pd, mas seca.

Sacudiu-a e vestiu-a. Sentiu-se um pouco melhor. Tremendo de
cansaco e cllera, sem deixar de estremecer por causa do frio, deu
uma volta para recolher os escassos pedacos de bolacha molhada
que restavam, lancando-os em cima da esponija.

Precisou de toda a sua forca para arrastar a tampa da caixa por
cima da esponija.

Depois, estendeu-se sobre ela, respirando com dificuldade. No
porao, reinava um siléncio absoluto.

Apos uns minutos, tentou comer, mas sentiu muita dor ao engolir.

Ja voltava a ter sede. Jogou-se de brucos e apertou o rosto
ardente contra a esponja macia, abrindo e fechando as maos com
desespero. Apds um tempo, sentiu o rosto Umido e, entdo, comegou
a espremer a esponja com forca, lembrando-se de que ela fora
molhada na manha anterior. Mas a agua que conseguiu era tao
salobra que esteve a ponto de vomitar a pouca comida que havia
conseguido ingerir.

Voltou a estender-se de costas. Que vou fazer agora?, pensou,
desesperado.

Nao havia nada para comer, exceto as poucas migalhas que
acabava de guardar embaixo da tampa da caixa; nao dispunha de
mais agua, além daquela que estava no fundo do precipicio, e nao
se sentia com animo para descer novamente até ela; nao tinha meio
algum de sair do porao. Além disso, se tudo aquilo ndo bastasse,
estava com febre.

Esfregou furiosamente a testa quente. O ar era denso e pesado.
O calor pressionava-o0 como uma mao. Estou sufocando, pensou.
Sentou-se bruscamente olhando ao redor com os olhos febris e a
cabeca inclinada.

Inconscientemente, esfacelou uma migalha de bolacha com a
mao direita e langou longe os minusculos fragmentos.

— Estou doente — gemeu. Sua voz ressoou em seus ouvidos.
Solucou, afundando os dentes nos nds de sua mao esquerda até
tirar sangue. — Estou doente. Estou doente!



Caiu para tras com um gemido e permaneceu imovel, olhando
para cima com os olhos semicerrados pela febre. Meio inconsciente,
pareceu-lhe ouvir a aranha passeando sobre a tampa da caixa. Um,
dois, trés, comecou a cantar em sua mente. Quatro, cinco, seis; sete
patas tem o meu amor.

Recordava, como num sonho, do dia em que mediu setenta
centimetros, a mesma estatura de um menino de um ano: um
boneco de porcelana que fazia barba de verdade, tomava banho em
uma bacia, usava a cadeira com urinol prépria para bebés e vestia
roupinhas de crianca adaptadas.

Estavam na cozinha, e aborrecera-se com Lou porque ele
acabava de lhe sugerir que o exibisse huma feira para ganhar algum
de dinheiro. Ela nao se incomodara em lhe dizer que nao queria
ouvi-lo falar daquele modo e limitara-se a dar de ombros.

Ele gritou cada vez mais forte, apoplético, sapateando de raiva
com seus sapatinhos de boneca, olhando-a com ira, até que ela lhe
virou bruscamente as costas e gritou:

— Ora, pare de guinchar comigo!

Tomado de furia, pos-se a correr em direcao a porta, sem
conseguir outra coisa além de esbarrar com o gato e receber
numerosos arranhoes.

Lou correu até ele e tentou consertar as coisas. Tratou-lhe as
feridas do braco e pediu-lhe perdao. Mas ele se deu conta de que
nao era uma mulher pedindo perdao a um homem, mas sim a um
anaozinho por quem sentia compaixao.

E, quando a esposa terminou os curativos, desceu outra vez ao
porao; seu refugio naqueles dias. Ficou junto aos degraus,
contemplando o porao com o olhar perdido, cheio de desespero e
cblera.

Agachou-se e apanhou uma pedra que estava no chao, pensando
em todas as coisas que lhe tinham acontecido nas ultimas semanas.
Pensou no dinheiro que praticamente acabara, na incapacidade de
Lou em encontrar trabalho, na crescente falta de respeito de Beth,
na falta de noticias do centro médico e em seu corpo cada vez
menor. E, enquanto pensava nisso tudo, sua cdlera aumentava, seus



labios se apertavam e sua mao se fechava em torno da pedra como
uma garra de aco.

Quando viu a aranha na parede diante dele, recuou bruscamente
e atirou-lhe a pedra com toda forca. A rocha deixou colada uma das
patas da aranha na parede, enquanto ela fugia rapidamente,
deixando a pata para tras. Scott permaneceu junto a parede,
olhando a pata revolver-se como um fio de cabelo vivo. E, com o
rosto inexpressivo, pensou: Algum dia, minhas pernas terao esse
mesmo tamanho.

Pareceu-lhe inacreditavel na ocasido.

Mas, agora, suas pernas ja eram daquele tamanho e a louca
degeneracao de sua existéncia se aproximava do inevitavel
desfecho. Perguntou-se o que ocorreria se morresse. Acaso seu
corpo continuaria a encolher? O processo cessaria? Certamente nao
continuaria a encolher se estivesse morto.

No outro extremo do porao, a estufa retomou seu rugido,
fazendo tremer o chao com suas ensurdecedoras vibragoes. Com um
gemido, tapou 0s ouvidos com as maos e comecou a tremer,
sentindo-se como se estivesse enterrado num caixao enquanto um
terremoto sacudia o cemitério.

— Deixe-me em paz — murmurou com um fiapo de voz. —
Deixe-me em paz — suspirou profundamente e fechou os olhos.

Com um estremecimento, acordou.

A estufa continuava rugindo. Era 0 mesmo rugido de quando
fechara os olhos? Havia passado segundos ou horas?

Sentou-se lentamente, nauseado e trémulo. Ergueu a mao e
tocou a testa. Continuava quente. Passou a mao pelo rosto,
gemendo profundamente. Oh, meu Deus, estou doente.

Avancou debilmente até a extremidade da esponja e deslizou por
cima da borda.

Estava tao fraco que suas maos se negaram a sustenta-lo e ele
aterrissou de pé, mas em seguida caiu sentado pesadamente com
um gemido de surpresa.

Permaneceu um longo momento sobre o concreto frio, piscando
muito, o torso bamboleando.



O estdmago roncava de fome. Tentou se levantar, teve de se
apoiar na esponja. A respiracao saia de seu nariz em curtas e
ardentes rajadas. Engoliu saliva. Preciso de agua. As lagrimas
rolaram por sua face.

N3o tinha agua disponivel. Desferiu um impotente soco sobre a
esponja.

Apos alguns minutos, deixou de chorar e, virando-se lentamente,
penetrou na escuridao até chocar-se com a parede que constituia a
tampa da caixa. Caiu no chao.

Resmungando, subiu na lateral da tampa da caixa novamente e,
levantando-a primeiro com as maos e depois com as costas, saiu
debaixo dela.

Foi como entrar em uma geladeira. Um calafrio percorreu-lhe a
espinha. POs-se de pé e apoiou-se na tampa da caixa.

Ja era de tarde; dormira, entdo. Viam-se alguns raios de sol
através da janela situada sobre a pilha de lenha, a janela que dava
para o sul. Calculou que seriam duas ou trés horas da tarde. Havia
decorrido metade de mais um dia, mais da metade.

Virou-se e deu um débil soco na parede de papeldo. Sentiu uma
aguda dor nos nos dos dedos. Repetiu o golpe. Maldicao! Apoiou a
cabeca na lateral e continuou dando socos, sentindo o impacto de
cada um deles nos bracos, ombros e costas.

— Indtil, indtil, indtil, ind...

Disse a palavra sem respirar, com voz rouca e furiosa, até que
nenhum som saiu de sua garganta. Entao, deixou cair os bragos ao
longo do corpo como se fossem pedacos de madeira e se jogou
sobre o papelao, com os olhos fechados e se contorcendo de
desespero.

Quando finalmente se acalmou, tinha a mente indiferente a tudo,
exceto a agua.

Avancou lentamente. Nao posso descer até o reservatdrio, mas
preciso de agua, pensou. Mas ndo ha dgua em nenhum outro lugar.
Existe a goteira que cai em cima da caixa de bolachas, mas nao
posso subir até la. Mas preciso de dgua, continuou andando de olhos
baixos, sem ver nada. Preciso de dgua.

Quase caiu no buraco.



Durante um assustador instante, balancou-se em sua borda.
Depois, recobrou o equilibrio e recuou.

Ajoelhou-se e esquadrinhou a escura cavidade aberta no piso de
concreto.

Foi como olhar para o interior de um poco, exceto pelo detalhe
de que o poco terminava a uns cinco metros de profundidade e nao
tinha nada mais que o vazio sem luz.

Inclinou a cabeca sobre o buraco, escutando. A principio, s6
ouviu 0 som de sua propria respiracao. Depois, contendo o folego,
comegou a ouvir outro som. O som de agua.

Era um pesadelo estar estendido de brucos, verdadeiramente
sedento, e ter de escutar o gotejar de uma agua inalcancavel. Sua
lingua remexia-se dentro da boca, tentando escapar da prisao de
seus labios. Comecou a engolir saliva, mal se dando conta da dor
que isso lhe ocasionava.

Houve um momento em que esteve a ponto de se lancar ao
buraco de cabeca. Ndo me importo!, pensou num acesso de furia.
N&o me importo em morrer!

Nao saberia dizer o que o impediu de pular. Fosse o que fosse,
estava além da consciéncia, pois na superficie estava raivosamente
decidido a mergulhar no buraco para encontrar aquela agua.

Mas afastou-se do buraco e pos-se novamente de joelhos.
Titubeou.

Entdo, voltou a cair para a frente e escutou o som, quase a inala-
lo, como se fosse ar.

Soltou um gemido. Ajoelhou-se uma vez mais, pos-se de pé com
inseguranca e recuou para se afastar do buraco. Deu meia-volta e
voltou a se aproximar da borda. P6s um pé em cima dela, com a
vista fixa em suas invisiveis profundezas.

Oh, meu Deus, por que nao...?

Deu meia-volta de novo e afastou-se do buraco caminhando com
rigidez, com as maos fechadas ao longo do corpo. E indtil!, quis
gritar. Por que nao podia pular no buraco?

Por que nao, como uma grotesca e verdadeira Alice, mergulhar
em outro mundo?



A principio, achou que era uma parede vermelha. Deteve-se em
frente ela e a observou minuciosamente. Tocou-a. Nem pedra nem
madeira. Era uma mangueira.

Caminhou ao seu redor até chegar a um de seus extremos. Al,
contemplou o longo e escuro tunel, que se afastava dele
descrevendo uma curva. Subiu até a anilha de metal e deteve-se
sobre uma ranhura, pensando.

As vezes, ao pegar uma mangueira, escapam algumas gotas de
agua pela ponta.

Com um sobressalto, entrou pelo tunel de piso escorregadio,
chocando-se com as paredes nos trechos em que a mangueira virava
bruscamente e correndo o mais depressa possivel pelo tortuoso
labirinto. Até que, ao virar para a direita pela centésima vez,
encontrou-se mergulhado até os tornozelos em liquido frio. Com um
soluco de alivio, agachou-se e levou a agua aos labios com maos
trémulas. Tinha um sabor rangoso e a garganta doia ao engolir, mas
nunca havia bebido tao avidamente nem o melhor dos vinhos.

Gracas a Deus! , pensava. Gracas a Deus! Agora tenho toda a
agua de gue preciso.

Toda a agua de que preciso! Grunhiu, quase divertido, ao pensar
em todas as vezes que havia descido pela linha até o depodsito de
agua. Que estlpido havia sido! Bem, ja nao tinha importancia. Tudo
estava solucionado.

Até comecar a refazer de volta o longo trajeto do tunel, ndo se
deu conta de que, no melhor dos casos, so havia sido um triunfo
parcial. Como alterava ou melhorava sua situacao? Sua minuscula
existéncia estaria preservada durante um pouco mais, isso era
verdade. Contemplaria o final com a consciéncia intacta. Mas o final
chegaria de qualquer jeito. Seria isso um triunfo?

Veria realmente o final?

Ao sair novamente no porao, deu-se conta de como a doenca o
debilitara. Pior ainda, de como a fome o debilitara. A doenca podia
ser mitigada com descanso e sono, mas para a fome sé havia uma
solucao.

Sua vista dirigiu-se para o enorme precipicio.



Permaneceu a sombra da mangueira, olhando para o lugar onde
a aranha vivia.

No porao havia um pedaco de comida; disso ele tinha certeza.
Uma fatia de pao seco mais que suficiente para se alimentar durante
os dois dias restantes. E estava ali em cima.

Deu-se conta com acachapante simplicidade. Nao tinha forcas
para subir até 1a. Ainda que pudesse, gracas a algum incrivel
prodigio da vontade, uma vez & em cima encontraria a aranha. E
nao tinha coragem de se enfrentar de novo com ela. Aquele horrivel
bicho ja era trés vezes maior que ele.

Deixou pender a cabeca. Entao, era isso. Era a decisao que tinha
de aceitar. Afastou-se da mangueira e dirigiu-se para a esponja. Que
outra decisao podia tomar? Tinha outra escolha, por acaso? Nao era
algo que escapava inexoravelmente de suas maos?

Tinha dez milimetros de altura. O que podia esperar?

Algo o fez olhar novamente para o precipicio. A gigantesca
aranha descia a toda velocidade pela parede.

Com um sobressalto, Scott comecou a correr. Antes que a aranha
chegasse ao fundo do precipicio, ele ja havia se metido embaixo da
tampa da caixa e subido na esponja.

Quando a aranha, negra e bulbosa, escalou a tampa da caixa, ele
ja esperava seu ruido com os dentes tao cerrados que as mandibulas
doiam.

Entdo, nao podia ter esperanca alguma de obter comida. Aquele
canibal negro que o espreitava impediria qualquer tentativa. Fechou
os olhos, reprimindo os solugos enquanto escutava acima dele os
movimentos e ruidos da aranha.

CAPITULO 11

Como num sonho, conduzido pelo delirio, ele estava novamente
no Centro Médico Presbiteriano de Columbia, submetendo-se a todo
tipo de exames.



Com clareza e precisao, o Dr. Silver disse-lhe que nao tinha
acromitria, como a principio acreditavam. Era verdade que seu corpo
encolhia, mas sua hipdfise ndo estava doente. Nao tinha perda de
cabelo, nao apresentava cianose nas extremidades, nem
descoloracao azulada da pele, e suas fungdes sexuais nao haviam
desaparecido.

Foram feitas varias analises da excrecao urinaria para estabelecer
a quantidade de creatina e creatinina em seu organismo; eram
analises muito importantes, ja que poderiam dizer muitas coisas a
respeito de suas glandulas suprarrenais e do equilibrio do nitrogénio
em Seu corpo.

Descoberta: vocé apresenta uma deficiéncia de nitrogénio,
senhor Carey. Seu corpo elimina mais nitrogénio do que retém.
Como o nitrogénio é um dos pilares mais importantes do organismo,
em consequéncia, ocorre a reducao de seu corpo.

A falta de equilibrio da creatinina ocasionava mais complicagoes.
O fdsforo e o calcio também eram eliminados na precisa proporcao
em que tais elementos se encontravam em seus 0SS0S.

Administraram a ACTH, possivelmente, para frear a
decomposicao catabdlica dos tecidos. Mas a ACTH foi ineficaz.
Discutiu-se muito a respeito de uma possivel dose de extrato de
pituitaria.

— Poderia conseguir que seu corpo retivesse o nitrogénio e
provocasse a elaboracdo de novas proteinas — murmuravam.

No entanto, parecia implicar algum perigo. A reacao do corpo
humano a hormonios do crescimento ndo € conhecida; mesmo os
melhores extratos sao dificeis de tolerar e, com frequéncia,
produzem resultados desastrosos.

— Nao me importo. Quero usa-lo. Como posso ficar pior do que
estou? — disse ele.

O hormonio lhe foi administrado.

Negativo.

Um elemento qualquer estava combatendo o extrato.

Por fim, a cromatografia de papel; os rastros capilares dos
elementos do corpo sobre o papel, a gravidade especifica de cada
um manchava uma parte diferente do papel.



E encontrou-se um novo elemento em seu sistema. Uma nova
toxina.

— Diga-nos uma coisa — pediram-lhe —, ja esteve exposto a
algum tipo de pulverizacao germicida? Nao, nada de guerra
bacterioldgica. Vocé foi, por exemplo, borrifado acidentalmente com
uma grande quantidade de inseticida?

A principio, ele ndo se lembrou de nada; s6 experimentou um
grande terror. Depois, veio a lembranca. Los Angeles, em uma tarde
de sabado do més de julho. Havia saido de casa, em direcdo a loja.
Caminhou por uma avenida arborizada, entre duas fileiras de casas.
De repente, passou um caminhao da prefeitura, fumigando as
arvores. O vapor caiu sobre ele, queimando-lhe a pele, ocasionando
uma grande irritacao nos olhos e cegando-o0 momentaneamente.
Insultou aos gritos o0 motorista.

Podia ser essa a causa de tudo aquilo?

N3o, isso ndo. Eles Ihe disseram. Aquilo foi so o principio. Depois
daquele vapor sucedeu-lhe algo, algo fantastico e desconhecido.
Algo que converteu o inseticida ligeiramente virulento em um
veneno mortifero que destruia o crescimento.

Assim, procuraram esse algo, formulando interminaveis
perguntas e revolvendo constantemente o passado.

Até que, num segundo, tudo ficou claro. Recordou a tarde
passada no barco, a névoa que se abateu sobre ele, o formigamento
acido em sua pele.

Um vapor impregnado de radiagao.

E isso foi tudo; a busca havia chegado ao fim. Um inseticida
terrivelmente alterado pela radiacao. Uma possibilidade em um
milhao. Aquela exata quantidade de inseticida, combinada com
aquela exata quantidade de radiacao, ambas recebidas por seu
organismo justamente naquela ordem e naquele espaco de tempo;
dado que a radiacao dissipava-se rapidamente, tornando-se
imperceptivel.

S6 restara o veneno.

Um veneno que, sem destruir a hipdfise, destruia pouco a pouco
sua capacidade de manter o crescimento. Um veneno que, dia apos
dia, forcava seu organismo a converter o nitrogénio em um excesso



de matéria de excrecao; um veneno que afetava a creatinina, o
fosforo e o calcio e os transformava em matéria a ser eliminada. Um
veneno que, por essa razao, descalcificava seus 0ssos que, fracos e
flexiveis, podiam encolher pouco a pouco. Um veneno que anulava
qualquer extrato hormonal que lhe pudessem administrar
provocando uma agao anti-hormonal igual e contraria.

Um veneno que o transformou, pouco a pouco, no "incrivel
homem que encolheu".

Sera mesmo que a busca havia chegado ao fim? De fato, ndo. S6
existia um modo de combater as toxinas, e esse modo era encontrar
as antitoxinas.

Entdo, eles o0 mandaram para casa. E, enquanto ele esperava,
procuraram a antitoxina que poderia salva-lo.

AS MAOS, CONVERTIDAS EM crispados punhos, apertavam-se ao
longo de seu corpo. Por que, dormindo ou acordado, tinha de pensar
naqueles dias de espera?

Naqueles dias terriveis em que todo o seu corpo estava
continuamente em tensao, esperando ouvir a campainha da porta ou
a subita estridéncia do toque do telefone? A consciéncia constante
daquilo, que nao lhe permitia distrair-se com nada, sempre em
suspense, sempre alerta.

As inUmeras viagens até a agéncia dos Correios, onde havia
alugado uma caixa postal para poder receber duas ou trés remessas
ao dia, em vez de s6 uma. Aquele cruel trajeto do apartamento até a
agéncia dos Correios, desejando correr e tendo de andar, com o
corpo tenso pela ansia desesperada de correr. A entrada na agéncia
dos Correios, com as maos inertes e o coracao disparado. Depois,
cruzava o local com piso de marmore, agachava-se e checava sua
caixa. E, quando tinha cartas, suas maos tremiam tanto que mal
podia introduzir a chave na fechadura. Tirava-as com pressa e
olhava o remetente. Nenhuma carta do centro médico. A repentina
sensacao de que a vida o abandonava, e suas pernas e pés se
desfaziam como cera.



E, quando se mudaram para o lago, o sofrimento foi ainda pior,
porque tinha de esperar que Lou fosse a agéncia dos Correios.
Ficava de pé junto a janela, com as maos trémulas quando a via
regressar e se aproximar da casa. Sabia que nao trazia nenhuma
carta por seu passo lento, mas era incapaz de acreditar até que ela
propria lhe dissesse.

Estendeu-se de brucos e mordeu furiosamente a esponja.
Recordava tudo com tanta clareza que esses pensamentos se
tornavam sua ruina. Quisera ser inconsciente, ser alegremente
inconsciente. Ser capaz de arrancar o tecido do cérebro e lanca-lo o
mais longe possivel. Por que nao podia...?

Prendeu a respiracao. Recuou bruscamente, ignorando a pontada
de dor que sentiu na cabeca. Musica.

— Musica? — murmurou debilmente. Como era possivel que
tivesse musica no porao?

Entdo, deu-se conta. Nao era no porao, mas la em cima. Louise
estava escutando radio: a primeira sinfonia de Brahms. Apoiou-se
sobre os cotovelos, com os labios entreabertos, conteve a respiracao
e escutou o movimento de abertura da sinfonia. Mal podia ouvir,
como se estivesse no vestibulo de uma sala de concertos e ouvisse a
orguestra através das portas fechadas.

Finalmente voltou a respirar, mas nao se moveu. Seu rosto
estava imdvel, seus olhos nao piscavam. Continuava sendo o mesmo
mundo, e continuava fazendo parte dele. O som da musica fez com
que compreendesse isso. La em cima, gigantescamente remota,
Louise escutava aquela musica. Ali embaixo, incrivelmente diminuto,
ele também a escutava. Era musica para ambos, e era uma beleza.

Recordou que, nos ultimos tempos de sua estada na casa acima,
era incapaz de escutar musica, a ndo ser que soasse tao baixo que a
propria Lou ndo conseguisse escutar. Caso contrario, a musica
convertia-se num ruido ensurdecedor que Ihe dava dor de cabeca. O
barulho da louca era uma punhalada em seu cérebro. O subito
pranto ou riso de Beth parecia-lhe um disparo feito junto aos seus
ouvidos, que o obrigava a tapa-los.

Brahms. Ser como uma particula, uma insignificancia no porao e
escutar Brahms. Se a propria vida ndo fosse tao fantastica, aquele



momento podia ser qualificado como tal.

A musica cessou. Dirigiu a vista para o alto como se, na
escuridao, pudesse ver a razao para aquele fato. Permaneceu
imdvel, em siléncio, escutando a voz abafada da mulher que havia
sido sua esposa. Seu coragao pareceu parar de bater. Por um
momento, fez parte novamente daquele antigo mundo.

Seus labios articularam o nome Lou.

53 cm

Quando o verao chegou ao fim, a adolescente que trabalhava na
mercearia do lago teve de regressar a universidade. A vaga foi
concedida a Lou, que a tinha solicitado um més antes.

Ela havia pensado que Scott cuidaria de Beth, quando
conseguisse um trabalho. Mas, entao, compreendeu que, se ele
batia na altura do peito de Beth, nao poderia de forma alguma
tomar conta dela. Além disso, ele se negou a tentar. Assim,
contrataram uma moca da vizinhanca que havia terminado o ensino
médio e que concordou em pajear Beth enquanto Lou estivesse
trabalhando.

— Deus sabe que nao nos sobrara muito dinheiro se a pagarmos
— disse Lou —, mas nao temos alternativa.

Ele nao disse nada. Sequer pronunciou uma palavra quando ela
lhe disse que, por mais desagradavel que Ihe parecesse a ideia, teria
de ficar no porao durante o dia se nao quisesse que a jovem
descobrisse quem era. Isso porque era evidentemente que nao
podia se passar por um menino. Limitou-se a dar de ombros e saiu
do quarto.

Pela manha, antes de sair para o primeiro dia de trabalho, Lou
preparou sanduiches e duas garrafas térmicas, uma de café e outra
de agua, para Scott. Ele estava sentado a mesa da cozinha,
empoleirado sobre dois travesseiros grossos, com os dedos da
grossura de um lapis ao redor de uma fumegante xicara de café,
sem dar mostras de ouvir uma Unica palavra do que ela dizia.



— Isso sera suficiente — dizia ela. — Leve um livro; leia. Tire
uma soneca. Nao sera tao ruim. Voltarei logo.

Ele contemplou os circulos de creme que flutuavam como gotas
de dleo no café. Girou a xicara muito lentamente em cima do pires,
produzindo um ruido que, ele sabia, irritava Lou.

— Agora, lembre-se do que lhe disse, Beth — advertiu Lou. —
N3o diga uma sé palavra sobre o papai. Nenhuma palavra.
Entendeu?

— Sim — concordou Beth.

— O que foi que eu Ihe disse? — perguntou Lou.

— Para eu nao dizer uma so6 palavra sobre papai.

— Sobre a aberragao — murmurou Scott.

— O qué? — perguntou Lou, olhando-o.

Ele continuou contemplando o café. Ela nao repetiu a pergunta.
Scott pegara a mania de murmurar desde que se mudaram para o
lago.

Apos o café da manha, Lou desceu com ele ao porao, levando
uma das cadeiras do jardim para que pudesse se sentar. Baixou sua
mala que estava sobre uma pilha de caixas, entre o depdsito de
combustivel e a geladeira, e a deixou no chdao. Em cima, colocou
duas almofadas.

— Veja, aqui vocé podera tirar um agradavel cochilo — disse-lhe.

— Como um cao — murmurou ele.

— O qué?

Olhou-a como uma boneca belicosa.

— Nao acho que a moca tentara descer — prosseguiu ela. — Mas
pode ser que seja intrometida. Talvez seja melhor trancarmos a
porta.

— Nao.

— Mas e se a moca descer?

— Nao quero a porta trancada!

— Mas, Scott, e se...?

— Nao quero a porta trancada!

— Muito bem, muito bem — respondeu ela. — Nao trancarei a
porta. Teremos de esperar que a moga hao queira conhecer o porao.

Ele nada disse.



Enquanto Louise se certificava de que ele tinha tudo de que
precisava, inclinando-se para lhe dar um beijo na bochecha e
voltando a subir as escadas para fechar a porta, Scott permaneceu
imdvel no centro do aposento.

Olhou-a sair pela janela, com a saia colada as suas torneadas
pernas por causa do vento.

Quando ela se foi, permaneceu imdvel com o olhar fixo no lugar
por onde ela tinha desaparecido. Suas diminutas maos abriam e
fechavam sem cessar. Seus olhos eram inexpressivos. Parecia
absorto em sombrios pensamentos, como se refletisse sobre o0s
relativos méritos da vida e da morte.

Depois de um momento, recobrou a consciéncia do que o
rodeava.

Soltou um profundo suspiro e olhou em torno. Ergueu
brevemente as palmas das maos num gesto de irbnica rendicao e
deixou-as cair com forca sobre as coxas.

— Espléndido! — disse.

Subiu na cadeira com o livro nas maos. Abriu-o onde o marcador
de couro dizia "Adormeci aqui", e comecou a ler.

Leu o paragrafo duas vezes consecutivas. Depois, deixou cair o
livro sobre suas pernas e pensou em Louise e em sua
impossibilidade de toca-la.

Chegava a altura de seus joelhos e nada mais. Algo nada viril,
pensou, com os dentes cerrados. Sua expressao nao mudou.
Empurrou o livro displicentemente com um braco e ouviu-o cair
ruidosamente sobre o concreto.

Ouviu os passos de Lou no andar superior, quando ela se dirigia a
porta da frente, e depois mais nada. Quando voltaram, estavam
acompanhados por outros passos, e ouviu também a voz da mocga:
tipicamente adolescente, fina, estridente e superficialmente
confiante.

Dez minutos mais tarde, Lou foi embora. Escutou o ronco do
motor do Ford se aquecendo. Apds poucos minutos, aquele som foi
diminuindo gradualmente e desapareceu. S6 péde distinguir as
vozes da moca, Catherine, e de Beth. Escutou os altos e baixos da



voz de Catherine, e perguntou-se o que estaria dizendo e que
aspecto teria.

Pensativo, adaptou a voz indistinta a uma forma precisa. Mediria
um metro e sessenta e sete, teria a cintura fina e as pernas longas,
seios arrebitados apontando sob a blusa.

Cara fresca e jovem, cabelo louro e dentes brancos. Viu-a mover-
se em sua imaginacao com a ligeireza de um passaro, com os olhos
azuis e brilhantes.

Recolheu o livro e tentou recomecar a leitura, mas nao pode. As
frases misturavam-se umas com as outras, como turvos riachos de
prosa. A pagina obscureceu-se em meio a confusao de palavras.
Suspirou e moveu-se irrequietamente no assento. A moca estimulou
a sua imaginacao, e ele viu os seios firmes da garota saltarem da
blusa de seda que os aprisionava.

Afastou a cena de sua imaginagao com um irado suspiro. Isso
nao, ordenou a si mesmo.

Dobrou as pernas e abracou-as com ambos os bragos, apoiando
0 queixo nos joelhos.

Parecia um menino pensando no que escrever para Papai Noel.

A moca ja havia tirado a blusa parcialmente, quando ele correu a
cortina mental sobre aquele espetaculo inconveniente. A expressao
tensa voltou ao seu rosto, a expressao de um homem que descobriu
que o esforco ndo é recompensado e que, em vez disso, optou pela
impassibilidade. Mas, em seu interior, como a ameacadora lava das
entranhas vulcanicas, o desejo continuava borbulhando.

Quando ouviu a porta de tela dos fundos da casa se fechar
fortemente e as vozes de Beth e da moca ressoarem no quintal,
deslizou da cadeira com repentina excitacao e correu para a pilha de
caixas, que havia perto do depodsito de combustivel. Permaneceu ali
um momento, com o coracao batendo apressadamente. Depois,
como sua mente nao apresentasse resisténcia, escalou a pilha e
espiou pelo canto da janela coberta de teias de aranha.

A decepcao estampou-se em seu rosto.

O um metro e sessenta e sete havia se convertido em um metro
e cinquenta e nove; a estreita cintura e as pernas longas, em
musculos atarracados e gordura; os seios arrebitados



desapareceram nas dobras folgadas de um suéter de mangas
longas. A cara fresca e jovem escondia-se por tras da gordura e das
espinhas, o cabelo louro nao passava de um castanho banal e sem
brilho. O que restara eram os dentes brancos e os movimentos
ligeiros de um passaro, se bem que era um passaro bem pesado.
Nao dava para ver a cor de seus olhos.

Viu como Catherine inspecionava o quintal, as enormes nadegas
metidas em calcas compridas desbotadas e os pés nus em chinelos.
Escutou sua voz:

— Ah, vocés tém um porao — disse.

Viu que a expressao de Beth mudou obviamente e sentiu que os
musculos da menina se retesaram.

— Sim, mas esta vazio — apressou-se em responder Beth. —
Ninguém mora 3.

Catherine pbs-se a rir...

— Assim espero — disse, olhando para a janela.

Ele se afastou rapidamente, mas, depois, compreendeu que era
impossivel ver o interior do porao por qualquer uma das janelas, por
causa do reflexo da luz nos vidros.

Esteve a observa-las até que desapareceram pelo outro extremo
do quintal. Divisou-as um momento quando passaram em frente a
janela situada em cima da pilha de lenha.

Depois, desapareceram. Resmungando, desceu da pilha de caixas
e voltou a cadeira.

POs uma das garrafas sobre o braco da cadeira e pegou o livro.
Depois, sentado, serviu-se um pouco de café quente na tampa de
plastico vermelho e permaneceu imdvel, com o livro aberto e
abandonado sobre as pernas, enquanto bebia lentamente.

Gostaria de saber quantos anos tem, pensou.

DEU UM SALTO SOBRE a almofada da cadeira e arregalou os
olhos.

Alguém abria a porta do porao.

Com um sobressalto, deslizou apressadamente até a borda,
pronto para fugir, quando a maganeta escorregou da mao da pessoa



e a porta voltou a se fechar. P6s-se de pé e olhou para as escadas,
apreensivo. A porta comecou a abrir-se de novo; uma faixa de luz
iluminou o chao e foi aumentando.

Com dois rapidos movimentos, Scott pegou a garrafa térmica de
café e o livro e enfiou-se debaixo do deposito de combustivel. No
momento em que a porta se abria, passou por tras da grande caixa
de papelao onde estavam os trapos. Abracou-se ao livro e a garrafa
térmica, sentindo-se nauseado.

Por que nao deixara Lou trancar a porta? Sim, nao gostara da
ideia de ficar preso.

Mas o carcere tinha a compensacao de que ninguém poderia
entrar 13.

Ouviu que desciam cuidadosamente as escadas -o ruido dos
chinelos — e tentou prender a respiragao. Quando a moga entrou,
ele se encolheu nas sombras.

— Hum — disse a moca.

Ela deu alguns passos. Chutou a cadeira, como se a testasse. O
que aquilo estava fazendo ali? Um lugar muito estranho para uma
cadeira de jardim.

Ele engoliu em seco. E a mala com almofadas em cima? Bem,
podia ser o lugar onde o gato dormia.

— Meu Deus, que bagunca! — disse a moca, enquanto seus
passos ressoavam pelo concreto.

Houve um instante em que ele péde ver as grossas panturrilhas
da moca, quando ela se aproximou do aquecedor. Ouviu que suas
unhas tamborilavam no metal esmaltado.

— O aquecedor — disse baixinho a jovem. — Certo.

A moca bocejou. Espreguicou-se e concluiu 0 movimento com
um grunhido profundo. A jovem prosseguiu sua inspecao.
Cantarolava baixinho.

Oh, meu Deus, os sanduiches e a outra garrafa térmica, pensou
ele. Maldita garota intrometida!

Catherine disse:

— Hum... Croque.

Depois de alguns minutos, acrescentou:



— Ah, ja chega — e, voltando a subir as escadas, deixou a porta
bater.

Se Beth estivesse tirando uma soneca, com certeza teria
acordado com o barulho.

Enquanto Scott saia de debaixo do tanque de combustivel, ouviu
a porta dos fundos bater também, bem como os passos de
Catherine no andar de cima. Levantou-se e voltou a colocar a
garrafa térmica sobre o braco da cadeira. Agora, teria de permitir
que Lou trancasse a porta.

Maldita garota idiota...

Comecou a andar de um lado para o outro, como um animal
enjaulado.

Vaca intrometida! Nao se podia confiar em nenhuma delas.
Primeiro dia e ja tinha que inspecionar a casa inteira. Provavelmente,
revistaria as gavetas e os armarios um por um.

O que pensaria ao ver roupas masculinas? Que mentira teria de
lhe dizer Lou? Ou acaso ja Ihe teria dito alguma? Sabia que tinha
dado a Catherine um nome falso. Como na casa nao se recebia nada
dos Correios, nao havia perigo de que a jovem descobrisse a
mentira.

O Unico perigo era de que Catherine tivesse lido os artigos do
Globe-Post e visto as fotografias. Nesse caso, certamente ja
suspeitaria que ele se escondia no porao e teria vasculhado mais
atentamente. Ou sera que fizera isso?

Cerca de dez minutos depois, decidiu comer um sanduiche e,
entao, viu que a moca os tinha levado.

— Oh, meu Deus!

Desferiu um forte soco no braco da cadeira e quase desejou que
ela o ouvisse para que descesse € ele pudesse repreender a estupida
curiosa. Afundou-se na cadeira e empurrou hovamente o livro, que
caiu estrondosamente no chao. Ao diabo com ele, pensou.

Bebeu todo o café e permaneceu imovel, suando, com o olhar
perdido.

Ld em cima, a moca nao parava de andar de |3 para ca. Gorda
desleixada, xingou-a dentro de sua pequenina cabeca exausta.



— CLARO QUE SIM, va em frente — disse ele. — Tranque-me.

— Oh, Scott, por favor — protestou ela. — Isso foi decisao sua.
Quer correr o risco de ela o encontrar?

Nao respondeu.

— Ela pode descer outra vez se a porta nao estiver trancada —
disse Lou.

— Nao acredito que tenha estranhado o fato de encontrar alguns
sanduiches aqui ontem, mas se encontra-los outra vez...

— Tchau — disse ele, virando-lhe as costas.

La do alto, ela o olhou por um momento. Depois, disse baixinho:

— Tchau, Scott.

E deu-lhe um beijo no alto da cabeca. Ele se afastou.

Enquanto ela subia as escadas, manteve-se no mesmo lugar,
golpeando ritmicamente o jornal dobrado contra a perna direita.
Todos os dias sera a mesma coisa, pensou.

Sanduiches e café no porao, um beijinho de adeus na cabeca, a
saida, a porta sendo fechada e trancada.

Quando ela se foi, um grande terror o invadiu dos pés a cabeca €
esteve a ponto de gritar. Viu as pernas de Lou pela janela, mas
fechou subitamente os olhos, apertando os labios para conter o grito
que teimava em querer sair de sua garganta. Oh, Deus, ja era um
prisioneiro! Uma aberracao que gente boa e decente trancava no
porao a fim de que o mundo nao conhecesse o horrivel segredo.

Apos um momento de tensao comecou a se tranquilizar, e seu
estado de animo se normalizou. Subiu na cadeira e acendeu um
cigarro, tomou café e folheou distraidamente o Globe-Post do dia
anterior que Lou havia comprado.

O artigo estava na pagina trés.

Titulo: ONDE ESTA O INCRIVEL HOMEM QUE ENCOLHEU?

Subtitulo: Sem noticias desde seu desaparecimento ha trés
meses.

Nova York: Faz trés meses que Scott Carey, também conhecido
como "o incrivel homem que encolheu", por causa da estranha



doenca que o acomete,desapareceu sem deixar rastros. Desde
entdo, ndo se tem noticias dele".

Qual o problema? Querem mais fotografias? , pensou.

"As autoridades do Centro Médico Presbiteriano de Columbia,
onde Carey foi tratado, alegam que nao podem se pronunciar a
respeito de seu paradeiro."

Também ndo podem fazer a antitoxina , pensou. Um dos
melhores centros médicos do pais, e aqui estou eu, desaparecendo
pouco a pouco enquanto eles pesquisam sem Sucesso.

Esteve a ponto de atirar longe a garrafa térmica, mas depois se
deu conta de que, com isso, nao conseguiria outra coisa a nao ser
prejudicar a si mesmo. Apertou com forca uma mao contra outra até
que o sangue se retirou das pontas dos dedos e os pulsos
comegaram a doer. Depois, apoiou as maos no braco da cadeira e
contemplou melancolicamente a madeira laranja que tinha entre
seus dedos separados. Que cor estipida para uma espreguicadeira
de jardim, pensou. Que idiota deve ser o senhorio!

Desceu da cadeira e comegou a andar. Tinha de fazer alguma
coisa, além de ficar sentado olhando para o vazio. Nao tinha vontade
de ler. Percorreu inquietamente o porao com os olhos. Algo para
fazer, algo para fazer...

Aproximou-se impulsivamente de uma vassoura que estava
apoiada contra uma parede, pegou-a € comecou a varrer. O chao
estava muito sujo, tinha pé em toda parte, pedras e lascas de
madeira. Recolheu tudo com rapidos e bruscos movimentos, fazendo
uma pilha junto aos degraus e largando a vassoura ao lado da
geladeira.

E agora?

Sentou-se e tomou outra xicara de café, dando nervosos
pontapés na perna da cadeira.

Enquanto bebia, a porta dos fundos abriu e fechou e ele ouviu
Beth e Catherine. Nao se levantou, mas dirigiu o olhar para a janela
e, apds um momento, viu passar suas pernas nuas.

N3o pode evitar. Levantou-se, foi até a pilha de caixas e escalou-
a.



Estavam junto a porta do porao, em trajes de banho: vermelho e
peca Unica o de Beth, azul-claro de duas pecas o de Catherine.
Reparou no volume dos seios apertados contra o biquini.

— Ah... sua mae trancou a porta — disse. — Por que ela fez isso,
Beth?

— Acho que nao sei — respondeu Beth.

— Pensei que podiamos jogar croque — disse Catherine.

Beth encolheu os ombros com indiferenca.

— Nao sei — respondeul.

— A chave esta em casa? — perguntou Catherine.

Beth deu de ombros novamente:

— Nao sei.

— Ah! — respondeu Catherine. — Bem, vamos jogar bola, entao.

Scott agachou-se sobre as caixas e, dali, ficou observando
Catherine apanhar a bola vermelha e langa-la de volta para Beth.
Passaram-se cinco minutos até que se deu conta de que seu corpo
estava rigido e tenso, apenas esperando que Catherine deixasse cair
a bola e fosse obrigada a se inclinar para apanha-la.

Ao perceber isso, desceu das caixas perturbado e voltou a
cadeira.

Sentou-se com a respiragao entrecortada, tentando nao pensar
naquilo.

Que diabos estava acontecendo com ele? A moca devia ter
quatorze anos, talvez quinze. Era baixa e gorda e, mesmo assim,
olhara para ela com avidez.

Acaso € minha culpa? , irritou-se subitamente, deixando-se
dominar pela raiva. O que devo fazer? Tornar-me um monge?

Observou que sua mao tremia ao se servir de agua, que se
derramou pelas bordas do copo de plastico vermelho e escorreu por
seu pulso. Aquilo produziu nele a mesma sensacao de ter um pedaco
de gelo descendo por sua garganta ardente.

Que idade ela teria, de fato?

Um calafrio percorreu-lhe as costas enquanto continuava
mastigando.

Através da janela empoeirada, contemplou Catherine, que estava
estendida de brucos, lendo uma revista. Via-a de lado, esticada



sobre uma esteira, com o queixo apoiado numa mao, virando
lentamente as paginas com a outra.

Tinha a garganta seca, mas nao se deu conta. Nem mesmo
quando precisou pigarrear.

Comprimia seus minUsculos dedos contra a aspera superficie da
parede.

Nao, ela nao podia ter menos de dezoito anos, comentou consigo
mesmo.

Seu corpo ja estava muito desenvolvido. Fixava-se no volume de
seus seios naquela posicao e na largura de seus quadris. Talvez nao
tivesse mais de quinze, mas, nesse caso, eram quinze anos
terrivelmente precoces.

Suas narinas inflaram-se de raiva e ele estremeceu. Que raio de
diferenca fazia aquilo?

Nao significava nada para ele. Respirou fundo e se preparava
para descer, mas, bem naquele momento, Catherine dobrou o joelho
direito e balancou a perna no ar com indoléncia.

Seus olhos passearam interminavelmente pelo corpo de
Catherine.

Por uma perna até a colina de suas nadegas, por suas costas e
por seus brancos ombros, baixando até os seios comprimidos contra
o chado, passando pela barriga e voltando novamente as pernas.

Fechou os olhos. Desceu ao chao, rigido, e voltou a cadeira.
Largou-se nela, passou um dedo pela testa e o tirou de 1a pingando
de suor. Deixou a cabeca cair contra o encosto de madeira.

Levantou-se e voltou para perto das caixas. Escalou-as sem
pensar em nada. Sim, é isso, mais uma espiadela no quintal,
debochou sua mente.

A principio, pensou que a moca havia entrado na casa. Um
gemido delator ameacou sair de sua garganta. Entao, viu que ela
estava ao lado da porta do porao, com os labios apertados e os
olhos fincados na fechadura.

Engoliu em seco. Sera que ela sabe?, perguntou-se. Durante um
instante de loucura sentiu a tentagao de correr para a porta e gritar:
Desca, desca aqui, menina bonita!.

Seus labios tremiam ao reprimir o desejo.



A moca passou pela janela. Ele a comeu com os olhos, como se
fosse a Ultima coisa que veria. Depois, ela desapareceu e ele se
sentou em cima das caixas, de costas para a parede. Olhou seus
tornozelos e viu que a largura deles era similar a de um cassetete de
um guarda. Ouviu uma porta que se fechava e os passos da moca
no andar superior.

Sentiu-se esgotado. Pareceu-lhe que, se relaxasse um pouco
mais, morreria pelas caixas como calda sobre uma taca de sorvete.
Nao saberia dizer quanto tempo permaneceu assim, quando
ouviu a porta dos fundos se abrir e se fechar com estrondo.

Sobressaltou-se e voltou a se levantar.

Catherine passou pela janela, com um molho de chaves
chacoalhando na ponta dos dedos. Ficou sem folego. A garota havia
revirado as gavetas do escritorio até encontrar as chaves
sobressalentes!

Desceu da pilha de caixas num salto e reprimiu uma exclamacao
de dor quando caiu sobre o tornozelo direito. Apanhou o0 saco com
os sanduiches e meteu nele as garrafas térmicas. Atirou a caixa de
bolachas meio cheia em cima da geladeira.

Inspecionou rapidamente o cenario. O jornal! Correu para ele e o
pegou, justo quando a moca comecava a experimentar as chaves na
fechadura.

POs o jornal dobrado na prateleira da mesa de vime, pegou o
livro @ 0 saco e correu para o escuro espaco onde ficavam o
reservatério e a bomba-d'agua. Ja tinha decidido com antecedéncia
que, se Catherine descesse outra vez, era ali que se esconderia.

Saltou sobre o degrau para o Umido piso de concreto. Na porta, a
fechadura cedeu e ouviu-se um rangido. Ele se introduziu
apressadamente no labirinto de canos e se esgueirou por tras das
paredes altas e frias do; reservatdrio. Deixou o livro e 0 saco no
chao e ficou ali parado, ofegante, enquanto a porta se abria e
Catherine entrava no porao.

— Fechar o porao com chave... — ouviu-a comentar, com um
tom depreciativo. — Como se achasse que eu fosse roubar algo!

Ele franziu os labios e apertou os dentes num silencioso rosnado.
Vaca estupida! , pensou.



— Hum — disse Catherine.

Andava de um lado para o outro de maneira ruidosa. Voltou a dar
um pontapé na cadeira. Deu outro pontapé na estufa, ressoou com
um som desagradavel. Deixe quietos esses malditos pés!, explodiu
seu cérebro.

— Croque — disse ela. Ouviu um dos tacos ser puxado do
suporte. —, Humm — repetiu a jovem, um pouco mais divertida. —
Cuidado! — o taco caiu pesadamente sobre o concreto.

Scott avancou cautelosamente para a direita. Rocou a aspera
parede de concreto com a camisa e se imobilizou bruscamente. A
mogca nao o escutou.

— Certo — dizia. — Aros, tacos, bolas e estacas. Espléndido!

Ele a observou detidamente.

A moca estava inclinada sobre as pecas de croque. Tinha
afrouxado as alcas da parte superior do biquini enquanto tomava
sol, e agora que estava agachada tinha os seios quase a mostra.
Mesmo naquela luz fraca, ele via a clara linha que demarcava a pele
bronzeada e a pele branca como o leite.

N&o!, suplicava-lhe a voz da razao. Ndo, recue. Ela vai ver vocé.

Catherine agachou-se um pouco mais para pegar uma bola e o
top acabou caindo.

— Opa! — exclamou ela, colocando as coisas em ordem.

Scott deixou cair a cabeca para tras até apoia-la na parede.
Estava frio e umido ali, mas sentia as faces afogueadas.

Quando Catherine foi embora e fechou a porta atras de si, Scott
saiu de seu esconderijo. Deixou o saco e o livro sobre a cadeira e
permaneceu imdvel junto a ela, com a sensacao de ter todos os
musculos e articulacdes de seu corpo inchados e quentes.

— Nao posso — murmurou, balancando a cabega lentamente. —
Nao posso. Nao posso.

Nao sabia com exatidao a que se referia, mas sabia que era algo
importante.

— QUANTOS ANOS TEM essa moca? — perguntou naquela noite,
sem ao menos levantar os olhos do livro, como se a pergunta lhe



tivesse ocorrido naquele momento e nao tivesse importancia alguma
para ele.

— Acho que tem dezesseis — respondeu Lou.

— Ah, sim — disse ele, como se ja tivesse esquecido a razao que
o levou a perguntar.

Dezesseis anos. "Uma idade de grandes possibilidades." Onde
tinha ouvido aquela frase?

Eliminou a ideia e sentou-se em cima das caixas, como um anao
bem-proporcionado, vestido com um macacao de veludo cotel§,
fitando com olhar perdido os pingos de chuva se arrebentarem
contra o solo, respingando goticulas de lama nas vidragas. Seu rosto
era a mascara da derrota.

Nao devia estar chovendo, pensou. Oh, nao devia estar
chovendo.

Solucou. Depois, com um suspiro de resignacao, desceu das
caixas e dirigiu-se com passo vacilante até a cadeira. Oh, querida
cadeira laranja!, saudou a cadeira. Sentou-se nela e — opa! —
conseguiu segurar a garrafa de uisque que quase caiu do braco da
cadeira. Oh, querida garrafa de birita! 'Riu tolamente.

O porao girava diante de seus olhos. Inclinou a garrafa e deixou
que o uisque deslizasse por sua garganta, queimando-lhe o
estdmago. Seus olhos se encheram d'agua. Estou bebendo
Catherine!, gritou em sua mente. Tenho-a aqui destilada, tudo estd
sintetizado aqui nesta bebida que estou tomando: suas nddegas,
seus peitos, sua barriga e seus dezesseis anos.

Ent3o... Sua garganta moveu-se convulsivamente, enquanto o
uisque descia por ela.

Beba, beba! A bebida sera amarga no estbmago, mas em sua
boca serd doce como mel.

Estou bébado, e bébado pretendo permanecer, pensou.
Perguntou-se por que aquilo nao Ihe ocorrera antes. Aquela garrafa,
que tinha entre as maos naquele instante, ficara trés meses no
armario e, antes disso, dois meses no antigo apartamento. Cinco
meses de abandono. Acariciou a garrafa de vidro marrom; beijou-a
com fervor. Beijo-a,; estou beijando Catherine. Estou beijando a
destilacdo de seus calidos e doces labios.



E simples, pensou, € porque ela é muito menor que Lou, por
iSso, me sinto assim.

Suspirou. Apoiou a garrafa vazia sobre as pernas. Catherine
acabou. A saude de Catherine. Doce menina que agora navega por
minhas veias, convertida numa po¢ao atordoante.

Levantou-se subitamente e lancou a garrafa contra a parede,
com toda a forca que tinha. A garrafa explodiu e centenas de
fragmentos de vidro cairam ao solo. Adeus, Catherine.

Fincou a vista na janela. Por que tem que chover?, pensou. Por
qué? Por que nado fazia sol para que a bela moca se deitasse no
quintal, metida em seu biquini, e ele pudesse contempla-la em
segredo, com cobica doentia?

Nao, tinha de chover; estava escrito nas estrelas.

Sentou-se na beirada da cadeira e balancou as pernas. No andar
superior, nao se ouviam passos. Que estaria fazendo? Que estaria
fazendo a bela moga? Bela, nao.

Feia. Que estaria fazendo a feia moca? Ah, que importancia tinha
se era bela ou feia?

Que estaria fazendo a mog¢a?

Contemplou seus pés que se balancavam no ar. Deu um chute no
vazio. Tome essa, ar!

E mais essa!

Soltou um gemido. Pbs-se de pé e deu alguns passos.
Contemplou a chuva e as janelas salpicadas de lama. Que horas
seriam? Certamente, nao passava da uma.

Nao resistiria muito tempo mais.

Subiu as escadas e empurrou a porta. Naturalmente estava
fechada com chave e Louise levara todas elas.

— Despeca-a! — gritara ele aquela manha. -E desonesta!

E Lou respondera:

— Nao podemos, Scott. Nao podemos. Levarei as chaves e tudo
estara em ordem.

Apoiou as costas na porta e a empurrou com forca. Machucou as
costas.

Soltou uma exclamacao de ira e golpeou a cabeca na porta. Caiu
no degrau, com o cérebro embotado.



Comecou a murmurar e apertou a cabeca com as maos. Sabia
por que desejava que a moca fosse despedida. Ele nao aguentava
olhar para ela, e isso nao era coisa que conseguisse explicar para
Lou. O maximo que ela poderia era |Ihe fazer outra insultante oferta.
Ele nao aceitaria tal coisa.

Endireitou-se, sorrindo nas sombras. Bem, enganei-a, pensou.
Enganei-a; trouxe escondido para cd uma garrafa de uisque, e €ela
nunca saberd disso.

Manteve-se um momento naquela posicao, respirando
entrecortadamente, enquanto pensava em Catherine inclinada sobre
0 jogo de croque e com o top caido.

Levantou-se bruscamente, batendo a cabeca novamente. Desceu
0s degraus em dois saltos, ignorando a dor que sentia. E voltarei a
engand-la!

Conseguiu sentir-se plenamente justificado enquanto escalava,
meio zonzo, a pilha de caixas. Com meio sorriso de ironia nos labios,
destrancou a janela ao mesmo tempo que empurrava a estrutura
para fora. A janela nao cedeu. Seu rosto ficou vermelho com o
esforco. Abra, maldita!

— Filha da...

A janela abriu-se repentinamente e ele saltou o parapeito. A
janela voltou com forca e chocou-se contra a sua cabeca. Ao inferno
com tudo!

Tinha os dentes cerrados.

— Agora — disse ao mundo, atordoado. — Agora veremos.

A chuva caia sobre ele, que nao fazia nada para combater o
vicioso calor que ardia em seu interior.

Levantou-se e sentiu um calafrio. Seus olhos miraram a janela da
sala de jantar e a chuva salpicava-lhe os olhos e escorria por sua
cara, molhando-lhe as bochechas. E

agora? , pensou. O ar gelado e a chuva comecavam a esfriar
seus impulsos.

Deliberadamente, deu a volta na casa sem se afastar da base de
tijolos até que chegou a varanda. Entdo, correu para os degraus e
subiu-o0s. O que vocé estd fazendo? , perguntou-se. Nao sabia. Nao
era a sua mente que comandava o passeio.



POs-se nas pontas dos pés e olhou cautelosamente para o
interior da sala de jantar. Ali ndo havia ninguém. Escutou, mas nao
ouviu nada. A porra que conduzia ao quarto de Beth estava fechada;
devia estar dormindo.

Desviou a vista até a porta do banheiro. Estava fechada.

Voltou a se apoiar sobre os calcanhares e soltou um suspiro.
Lambeu as gotas de chuva nos labios. E agora?, voltou a se
perguntar.

Dentro da casa, a porta do banheiro se abriu.

Com um sobressalto, Scott afastou-se da janela ao ouvir uns
passos abafados na cozinha, que nao demoraram a se desvanecer.
Achou que a moca podia ter ido para a sala de estar e aproximou-se
novamente do canto da janela, erguendo-se sobre as pontas dos
pés.

Conteve a respiracao. Ela estava junto a janela olhando o quintal,
nua, segurava diante de si uma toalha de banho amarela.

Deixou de sentir sobre ele o acoite da chuva, e a intrincada rede
de linhas que tracava sobre seu rosto. Com a boca aberta, baixou
lentamente a vista pela suave concavidade das costas dela e pelas
depressoes de sua coluna vertebral, consistente numa fina sombra
que continuava baixando, até se perder entre as meias-luas de suas
brancas nadegas.

Nao podia afastar os olhos dela. Suas maos tremiam. Ela se
moveu e pode ver sobre suas costas o brilho das gotas de agua, que
oscilavam com minusculas bolhas de gelatina. Inspirou
profundamente o ar Umido.

Catherine deixou cair a toalha.

Ela pos as maos por tras da cabeca e inspirou profundamente.
Scott conseguia ver o seio esquerdo, que se mantinha rigidamente
erguido, mamilo escuro empinado como uma ponta de lanca. A
moga separou 0 bracos e se espreguigou.

Quando ela se virou, ele ainda estava na mesma posicao. Recuou
com pressa, mas a moca hao chegou a vé-lo porque o topo de sua
cabeca nao alcancgava o parapeito da janela. Viu-a agachar-se para
recolher a toalha com os seios pendurados, brancos e pesados.
Depois, ela ergueu-se e saiu do quarto.



Scott caiu sobre seus calcanhares e foi forcado a se agarrar ao
corrimao, porque as pernas, de repente, recusaram-se a apoia-lo.
Ele permaneceu ali, tremendo na chuva, com um brilho selvagem
nos olhos.

Apos um minuto, desceu os degraus aos trancos e dirigiu-se
novamente para a janela do porao. Introduziu-se por ela e a fechou
por dentro.

Seus dentes batiam e ele tremia convulsivamente.

Mais tarde, tirou a roupa e pendurou-a na estufa para que
secasse.

Postou-se proximo ao deposito de combustivel, com seus
sapatinhos de bebé e um suéter ao redor dos ombros, olhando para
a janela. E, finalmente, quando ja nao podia resistir a pressao, a
quietude ou aos pensamentos um segundo mais, comecou a chutar
a caixa de papeldao. Nao parou até que a perna doeu e um dos lados
da caixa se rasgou quase até o chao.

— MAS COMO PODE se resfriar? — perguntou Lou, com uma voz
que denotava uma ponta de exasperacao.

Ele respondeu com uma voz anasalada e grave:

— O que vocé esperava, se passo os dias nesse maldito porao?

— Sinto muito, querido, mas... bem, quer que amanha eu fique
em casa para que vocé possa passar o dia inteiro na cama?

— Nao se preocupe — disse ele.

Ela ndo comentou que tinha dado pela falta da garrafa de uisque,
que guardavam no armario da cozinha.

Se Lou pudesse fechar também as janelas, nao teria havido
problema algum. Mas, o fato de saber que podia sair sempre que
quisesse, o fato de saber que podia continuar espiando Catherine,
piorava consideravelmente a situacao.

O tempo custava a passar no porao. As vezes, conseguia
concentrar-se uma ou duas horas em um livro, mas, ultimamente, a
visao de Catherine o assaltava constantemente e ficava impossivel
retomar a leitura.



Se Catherine tivesse saido para o quintal com mais com
frequéncia, ndo teria havido problema algum. Nesse caso, pelo
menos, podia olha-la através da janela. Mas os dias ficavam mais
frios a medida que setembro avancava e Catherine e Beth
permaneciam a maior parte do dia no interior da casa.

Scott passara a levar um pequeno reldgio para o porao. Disse a
Lou que desejava saber as horas, mas, na realidade, queria saber
quando Beth tirava sua soneca. Entdo, saia e espiava Catherine pela
janela.

Certos dias, ficava estendida no sofa lendo uma revista e, entao,
ele nao obtinha nenhuma satisfacao. Mas, em outros, passava roupa
e, por alguma razao, sempre tirava parte de sua roupa. Outras
vezes, tomava uma ducha e, depois, permanecia nua junto a janela
dos fundos. E, numa ocasiao, estendeu-se nua no quarto, embaixo
da lampada de bronzeamento portatil de Lou. Isso aconteceu numa
tarde nublada, em que nao baixou totalmente as persianas. Ele ficou
parado do lado de fora durante trinta minutos e sequer se moveu.

Os dias passavam. A leitura havia sido quase totalmente
esquecida.

A vida tinha se convertido numa interminavel e morbida
aventura. Quase todas as tardes, as duas em ponto, depois de ter
esperado uma ou duas horas cheio de ansiedade, saia para o quintal
e dava a volta na casa furtivamente, espiando por sobre o parapeito
de todas as janelas a procura de Catherine.

Se ela estivesse parcial ou completamente nua, considerava o dia
um sucesso. Se, como sucedia na maior parte dos dias, estivesse
vestida e ocupada com algum afazer tedioso, voltava para o porao
para resmungar durante o resto da tarde e discutir com Louise
durante toda a noite.

No entanto, qualquer coisa que acontecesse, mantinha-se
acordado a noite, esperando a chegada da manha; odiando-se e
desprezando-se por ser tao impaciente, mas sem conseguir dominar
sua impaciéncia. Seus sonhos sempre giravam em torno da figura de
Catherine. Sonhos em que ela se tornava progressivamente mais
atraente. E, no fim, Scott deixou até de zombar dos sonhos.



Pela manha, tomava o desjejum apressadamente e descia ao
porao para a longa espera até as duas da tarde, momento em que,
com 0 coracao saltando no peito, saia novamente pela janela para
espiar.

Tudo isso acabou de forma surpreendentemente brusca.

Ele estava na varanda. Na cozinha, Catherine passava roupa
usando um roupao de Lou aberto e sem nada por baixo.

Scott trocou o peso dos pés, escorregou e caiu ruidosamente
sobre as tabuas de madeira.

La dentro, Catherine perguntou:

— Quem esta ai?

Com um grande sobressalto, ele desceu o degrau e contornou a
casa em disparada, olhando apavorado por cima do ombro. Entao,
viu a estupefata Catherine junto a janela da cozinha observando sua
figura infantil.

Durante toda a tarde, permaneceu atras do reservatdrio de agua,
tremendo, incapaz de sair porque, ainda que ela nao o tivesse visto
entrar no porao, estava seguro de que tentava vé-lo pela janela. E
se amaldicoou e se sentiu miseravel ao pensar no que Lou iria dizer,
e em como o olharia quando soubesse.

PERMANECEU IMOVEL SOB a tampa da caixa, escutando o
caracteristico avanco da aranha sobre o papelao.

Umedeceu os labios com a lingua e pensou na piscina de agua
fria que tinha na mangueira. Tateou ao seu redor até que encontrou
um fragmento de bolacha molhada.

Em seqguida, percebeu que tinha muita sede para consequir
comer e retirou a mao.

Por alguma razao, o som da aranha nao o preocupou muito.
Tinha a sensacao de que estava além de tudo, na superficie das
emocoes, esgotado e tranquilo. Nem mesmo as lembrangas podiam
feri-lo. Sim, sequer as lembrancas daquele més em que descobriram
a antitoxina e a aplicaram nele trés vezes, sem resultados.

Todas as queixas passadas haviam sido apagadas pela doenca e
pelo esgotamento presentes.



— Esperarei — disse a si mesmo — até que a aranha tenha ido
embora e, entao, caminharei pela escuridao fria e pularei no
precipicio e sera o fim de tudo. Sim, é o que farei. Esperarei até que
a aranha va embora, pularei no precipicio e sera o fim de tudo.

Dormiu pesadamente. E, em seu sonho, ele e Lou estavam
passeando sob a chuva. E ele dizia:

— Lou, ontem a noite tive um sonho horrivel. Sonhei que era tao
pequeno como um alfinete.

E ela, sorrindo, dava-lhe um beijo na bochecha e dizia:

— Ora, vamos, nao acha que foi um sonho muito tolo?



CAPITULO 12

Um trovao o acordou. Seus dedos se crisparam bruscamente e
seus olho se arregalaram. Um instante de total suspensao da
consciéncia, sob impacto daquele repentino despertar. Seus olhos
olhavam sem ver, seu rosto era uma mascara palida e tensa, e a
boca um traco oculto pela barba.

Entdo, lembrou-se. As cicatrizes da preocupacao e da derrota
sulcaram novamente sua testa, seus olhos, sua boca. Deixou de ver
ao fechar ? palpebras e estendeu as maos.

S6 o débil murmurio de sua garganta revelava dor que o
estrépito Ihe ocasionava.

Depois de cinco minutos, a estufa desligou e o porao mergulhou
num pesado siléncio.

Com um grunhido, sentou-se lentamente na esponja. Sua dor de
cabeca tinha desaparecido quase por completo. Sé quando fazia
alguma careta, voltava a senti-la. A garganta continuava doendo,
tinha o corpo coalhado de dores e pontadas, mas, pelo menos, a dor
de cabeca havia desaparecido. Tocou a testa, a febre cedera um
pouco.

Pensou que tudo aquilo se devia as propriedades curativas do
sono.

Estremeceu ligeiramente e passou a lingua pelos labios
ressecados. Por que adormeci?, perguntou-se. O que o havia
drogado quando acabava de decidir que poria fim a vida?

Arrastou-se pela esponja €, agarrando-se a borda, saltou para o
chao. Uma aguda dor subiu-lhe pelas pernas. Se ao menos pudesse
achar que se sono havia tido um propdsito concreto! Se pudesse
achar que tinha sido obra de uma vigilante benevoléncia! Mas nao
podia. O mais provavel é que sua covardia o impulsionara a dormir,
em vez de se atirar no precipicio. Apesar de querer fazer isso, nao



lhe era possivel qualificar o fato como "vontade de viver". Ja nao
tinha vontade de viver.

Simplesmente nao tinha vontade de morrer.

A principio, ndo pode levantar a tampa de papelao, pois se
tornara muito pesada para ele. Isso o fez perceber que teria gostado
de verificar na régua. Naquela noite, havia encolhido outra fracao e
agora s6 media sete milimetros.

A borda da tampa caiu sobre um lado de seu corpo, quando
tentava sair. Teve de se agachar e levanta-la com as maos. Uma vez
livre, sentou-se no concreto frio para que o atordoamento passasse
por completo. Seu estbmago era um baldo de gas.

Nao se mediu; teria sido absurdo. Comegou a andar sem olhar
para os lados. Dirigiu-se @ mangueira com passos vacilantes. Por que
havia dormido? Por nenhuma razao especial. Fazia frio. Uma luz
cinzenta e triste penetrava pelas janelas. 14 de marco. Um novo dia.

Depois de uma caminhada de oitocentos metros, escalou a anilha
metalica da mangueira e adentrou o escuro tinel, escutando o eco
de suas sandalias. Estavam agora muito folgadas para os seus pés, e
a tunica se arrastava pesadamente pelo piso de borracha.

Dez minutos de caminhada pelo tortuoso e escuro labirinto o
levaram até a agua.

Agachou-se e comecou a beber. Sua garganta doia ao engolir,
mas estava bem contente por dispor de agua para que isso lhe
importasse.

Enquanto bebia, viu-se segurando uma mangueira muito
parecida com aquela, puxando-a pelo jardim, conectando-a a
torneira e regando a grama com um reluzente jorro de agua. Agora,
estava agachado dentro de uma mangueira semelhante, seu
tamanho era inferior a um quinto de seu didmetro e bebia com uma
Mao que nao era maior que um grao de sal.

A visao se desvaneceu. Seu tamanho agora era natural, era sua
realidade. Ja ndo Ihe causava assombro.

Quando terminou de beber, dirigiu-se para a boca da mangueira,
sacudindo os pés para eliminar a dgua de suas sandalias. Marco
continuava seu curso, pensou, seu curso para nada. 14 de marco. Ao



fim de uma semana, o primeiro dia da primavera romperia sobre a
ilha.

Jamais o veria.

Uma vez no exterior da mangueira, regressou a caixa de papelao
e deteve-se junto a ela, apoiando a palma de uma mao na
superficie. Passeou a vista pelo porao. E entdo?, pensou. O que
fazer agora? Introduzir-se sob a tampa e voltar a mergulhar no sono
de rendicao? Mordeu nervosamente o labio inferior enquanto
contemplava o precipicio que conduzia ao territorio da aranha.

A ser evitado.

Deu uma volta em torno do bloco de concreto, com a esperanca
de encontrar alguma migalha de bolacha. Encontrou uma muito
suja, raspou-lhe a superficie e continuou andando, mastigando
pensativamente. Bem, o que iria fazer? Voltar para a cama ou...

Parou e ficou imdvel. Uma luz brilhou em seus olhos. Um sorriso
abriu-se em seus labios

Muito bem. Tinha um cérebro. Iria usa-lo. Afinal de contas,
aquele nao era seu universo? Nao podia determinar seus valores e
significados? Acaso nao pertencia a ele a légica daquela vida no
porao, a ele, que vivia naquele porao sozinho?

De acordo. Tinha planejado suicidar-se, mas alguma coisa o
impedira. Podia explicar sua atitude de muitas formas: medo, desejo
inconsciente de sobreviver, acao de uma inteligéncia exterior que o
protegeu. Mas, fosse o0 que fosse, ocorrera daquela maneira.

Continuava vivo, sua existéncia nao havia sido interrompida.
Ainda Ihe era possivel atuar positivamente; as decisdes continuavam
sendo suas.

— Muito bem — murmurou.

Estando vivo, podia fazer muitas coisas.

Foi como o desaparecimento da neblina em seu cérebro, como o
embate de um vento gelado sobre um deserto ressecado de
intengdes. A consciéncia disso fez — absurdamente, talvez? — com
que lancasse os ombros para tras, fez com que se movesse com
mais seguranca e ignorasse as dores em seu corpo. E como se fosse
uma instantanea recompensa, encontrou um grande fragmento de



bolacha atras do bloco de concreto. Limpou-o e comeu-o. Tinha um
sabor horrivel, mas nao se importou; era comida.

Continuou passeando de um lado para o outro. O que significava
sua decisao? Na realidade, ja sabia, mas tinha medo de se
aprofundar nisso. Em vez de fazé-lo, deslizou para a gigantesca
caixa de papelao que havia embaixo do depdsito de combustivel,
sabendo o que devia ser feito; sabendo que ou fazia ou pereceria.

Parou em frente a enorme massa da caixa. Em certa ocasiao, ele
mesmo a tinha rompido em um canto, a pontapés. Naquele
momento, fora um ato de raiva, uma frustragao convertida em
auténtica furia. Era estranho que um antigo acesso de raiva
simplificasse as coisas para ele agora! Aquilo, de fato, salvara a sua
vida mais de uma vez.

Acaso nao obtivera dois dedais daquela caixa, um que pusera
debaixo do reservatdrio de agua e outro que pusera debaixo do furo
do aquecedor?

N3o obtivera o tecido para sua tunica daquela caixa? Nao fora
nela, também, que conseguira a linha que possibilitou que escalasse
a mesa de vime para pegar as bolachas? E, finalmente, nao havia
ele afugentado a aranha dali, descobrindo com assombro que podia
lutar eficazmente contra aquele monstro de sete patas?

Sim, tudo isso era verdade. E tinha sido possivel porque, num dia
ja muito longinquo, deixara-se invadir por um desejo terrivel,
abrindo com um pontapé um canto da caixa de papel3o.

Vacilou um momento, pensando se deveria procurar o alfinete
que antes havia tirado da caixa e perdido. Entao, concluiu que
provavelmente ndo conseguiria encontra-lo e que, se o fizesse, seria
um desperdicio ndo s6 de seu tempo, como de sua preciosa energia.

Entrou pelo rasgo da caixa com dificuldade. Aquela dificuldade
fez com que pensasse nos esforcos que teria de fazer para escalar o
precipicio, para nao falar no combate em si...

N3o. Nao ia pensar nisso. Se havia algo que pudesse deté-lo,
eram oS pensamentos sobre a aranha. Eliminou-os rapidamente,
relegando-os ao outro lado da barreira da consciéncia.

Deslizou pela pilha de trapos até que chegou a borda, caindo
dentro da caixa de costura. Por um momento, sentiu-se invadido



pelo panico ao pensar que talvez ndo conseguisse sair da caixa.
Entdo, lembrou-se almofadinha de borracha em que estavam
espetados os alfinetes e as agulhas. Poderia empurra-la até a borda
da caixa e subir.

Encontrou uma agulha no fundo da caixa e recolheu-a.

— Meu Deus — murmurou.

Era como um arpao feito de chumbo. Deixou-a cair, produzindo
um ensurdecedor estrépito. Permaneceu um momento imével, com
o rosto sulcado por rugas de inquietude. Talvez ja devesse dar-se
por vencido. Nunca leria condicOes de levar aquela agulha até o
precipicio.

E muito facil, disse-lhe sua mente, leve um alfinete.

Fechou os olhos e esbocou um sorriso. Sim, sim, pensou.
Procurou nas sombras, mas nao encontrou um alfinete solto. Teria
de arrancar um da almofadinha de borracha.

Em primeiro lugar, era preciso vira-la. Tinha quatro vezes a altura
dele. Cerrando os dentes, empurrou-a com todas suas forcas até
que ela se virou. Entao, rodeou-a e arrancou um alfinete, que
SOpesou em suas maos.

Item melhor. Ainda pesado, mas era manejavel.

No entanto, como iria leva-lo? Nao podia finca-lo na tinica, pois
nao ficaria estavel, chocaria-se com todas as superficies, dificultaria
sua escalada e poderia até machuca-lo. Faria uma alca de linha para
amarra-lo e leva-lo as costas. Olhou em torno a procura da linha.
Seria absurdo tentar recuperar aquele pedaco de linha que havia
arremessado na boca do gato, provavelmente, estava perdido.

Cortou um pequeno pedaco de linha, para ele grosso como uma
corda, esfregando nela a afiada ponta do alfinete até que as fibras
estivessem frageis o bastante para que fosse capaz de rompé-las.
Ofegante naquela caverna escura, ele atou uma das extremidades
da linha ao redor da cabeca do alfinete e, depois, prendeu a outra
ponta.

O segundo nd deslizou um pouco, mas resistiria, sem davida.
Com um grunhido, colocou o alfinete nas costas e apoiou-se nas
pontas dos pés para testar o peso. Sem problema.



E agora? Isso era tudo que precisava? Permaneceu indeciso, com
a testa franzida, mas nao devido a preocupacao. Nao se dera conta
disso, mas o fato de calcular as coisas positivamente proporcionava-
lhe uma agradavel sensacdo. Talvez fosse verdade a teoria de que a
verdadeira satisfacao se baseava na luta. Aquele momento era
realmente a antitese das apaticas horas da noite anterior. Agora,
trabalhava para atingir uma meta. Ainda que aquilo pudesse ser uma
emocao autoinduzida, conferia-lhe o primeiro prazer auténtico que
experimentara em um longo tempo.

Certo. Entdo, do que mais precisava? A subida era muito dificil
para ser realizada sem ajuda. Ele era minusculo e precisava de
instrumentos. Pois bem, ja que se tratava de um precipicio, aquilo o
transformava em um alpinista. O que utilizam os alpinistas?

Sapatos especiais? Isso nao podia obter. Picaretas? Isso também
nao. Ganchos?

Também nao...

Sim, claro que podia! E se pegasse outro alfinete e conseguisse
dobra-lo até que formasse uma curva? Assim, poderia amarra-lo a
uma linha muito longa, poderia lanca-lo nos vaos das cadeiras,
prendé-lo nelas e subir pela linha. Constituiria um equipamento
perfeito.

Muito excitado, arrancou outro alfinete da almofadinha de
borracha e, em seguida, desenrolou o0 que corresponderia a cento e
cinquenta metros de linha, segundo suas proprias proporcoes. Atirou
a linha e os alfinetes para fora da caixa, saiu ele préprio com o
auxilio da almofadinha, arrastou suas ferramentas colina acima e
atirou-as ao chao.

Deslizou para fora da caixa de papelao e deixou-se cair. Depois,
dirigiu-se para o bloco de concreto, arrastando os alfinetes e a linha
atras de si.

E agora?, pensou. Se pudesse levar comigo um pouco de comida
e agua...

Deteve-se olhando para a tampa da caixa. De repente, lembrou-
se de que ainda tinha alguns pedacos de bolacha sobre a esponja!
Podia guarda-los de algum modo na tinica e leva-los consigo.



E a agua? Seu rosto tinha uma expressao concentrada que
beirava o jubilo. A mesma esponja! Por que nao podia rasgar um
pequeno fragmento, ensopa-lo na agua da mangueira e leva-lo em
sua excursao? Claro que gotejaria, mas grande parte da agua
permaneceria retida na esponja, o suficiente para suas
necessidades.

Nao se permitiu fazer reflexdes a respeito da aranha. Nao se
permitiu fazer reflexdes a respeito do fato de que sé lhe restavam
dois dias, apesar de tudo que fizesse. Estava demasiado absorto nos
pequenos triunfos de detalhes conquistados e no grande triunfo de
desespero conquistado, para se deixar abater novamente por tristes
conclusoes.

Por conseguinte, tudo estava arranjado. Levava o alfinete
cruzado sobre as costas, as migalhas de bolacha e a esponja
empapada de agua na tlnica, bem como o alfinete entortado que
serviria de gancho para escalar.

Em meia hora, aprontou-se. Ainda que estivesse cansado devido
ao tremendo esforco requerido para dobrar o alfinete (conseguira
fazé-lo empurrando sua ponta sob o bloco de concreto e erguendo-
lhe a cabeca), cortar e arrancar um fragmento de esponja, ir
procurar a agua e as bolachas e levar tudo para a base do precipicio,
encontrava-se satisfeito demais para se preocupar. Estava vivo, tinha
diante de si um objetivo. O suicidio tinha se convertido em algo
distante e impossivel. Estranhava até ter pensado seriamente nele.

Mas seu entusiasmo empalideceu e quase sumiu por completo,
quando inclinou a cabega para tras e alcou a vista para a parte
superior das cadeiras, encostadas na parede no alto. Seria possivel
escalar aquilo tudo?

Baixou os olhos com raiva. Nao olhe, ordenou a si mesmo. Olhar
todo o trajeto € uma estupidez. Divida-o em segmentos; € a Unica
forma. O primeiro segmento: a estante.

O segundo: o assento da primeira cadeira. O terceiro: o braco da
segunda cadeira. O quarto...

Parou ali no fundo do precipicio. Ndo se preocupe com nenhuma
outra coisa, disse a si mesmo. Havia decidido subir até 1a; era tudo o
que importava.



Lembrou-se de outra vez em que tomou uma resolucao. Nao
pode evitar pensar nisso, enquanto lancava o gancho e comegava a
escalar.

46 cm

Era o brinquedo de um gigante; um brinquedo resplandecente,
movel e incrivel. A roda-gigante, como uma enorme engrenagem
branca e laranja, dava lentamente a volta no negro céu de outubro.
As gaiolas do circulo da morte, iluminadas em vermelho, mais
pareciam estrelas cadentes. O carrossel era uma brilhante caixa de
musica estridente que girava e girava, enquanto os vistosos cavalos
de olhos arregalados subiam e desciam incessantemente, imdveis
em sua posicao de galope.

Minusculos carros, trens e bondinhos elétricos, que lembravam
graciosos besourinhos, davam interminaveis voltas em seus circulos
fechados, abarrotados de criancas com o rosto afogueado que
gritavam e agitavam as maos. Os corredores eram preguicosas
correntes de pessoas que se amontoavam ao redor dos vendedores
ambulantes, dos quiosques de comida e das barracas onde podiam
atirar dardos contra baldes de diversas cores ou bolas contra pinos
de madeira em cuja parte superior se equilibravam bolas de
beisebol, jogar moedas sobre mosaicos de quadrados coloridos. O ar
pulsava com as vozes da multidao e os refletores riscavam o céu
com vividos raios de luz.

Quando chegaram, outro carro saia do estacionamento e Lou
meteu o Ford na vaga livre, puxou o freio de mao e desligou o
motor.

— Mamae, posso andar no carrossel, posso?— perguntou Beth,
empolgada.

— Sim, querida — respondeu Lou, distraidamente, olhando para
onde Scott estava sentado, um anao encolhido no sombrio canto do
banco traseiro, com as faces palidas iluminadas pelo resplendor do
parque de diversoes e os labios fortemente apertados.



— Vocé ficara no carro — disse com tom preocupado.

— E tenho escolha?

— E para o seu proprio bem — disse ela.

Essa era a frase que agora empregava continuamente, dita com
enorme paciéncia, como se nao lhe ocorresse coisa melhor para
dizer.

— Claro — respondeu ele.

— Mamae, vamos — disse Beth, com decidida ansiedade. — Nao
vamos chegar a tempo.

— Certo — Lou abriu a porta. — Tranque a porta do seu lado —
disse Lou a Beth, e a menina obedeceu.

— Talvez seja melhor vocé se trancar — disse Lou.

Scott ndo respondeu. Batia lentamente seus sapatos de bebé
contra o assento. Lou esbogou um sorriso.

— Nao demoraremos — disse, fechando a porta.

Ele a ficou olhando enquanto introduzia a chave na fechadura;
ouviu o ruido da tranca ao baixar. Lou e Beth atravessaram a rua, a
menina puxando ansiosamente a mao da mae, e entraram no
parque.

Permaneceu imoével durante um momento, perguntando-se por
que razao tinha insistido tanto em acompanha-las, apesar de saber
que nao poderia entrar com elas. A razao era evidente, mas nao quis
admitir. Havia gritado com Lou para ocultar a vergonha que sentia
por té-la obrigado a abandonar seu emprego na loja do lago; a
vergonha que sentia ao ver que ela tinha de ficar em casa, porque
nao se atrevia a contratar outra baba; a vergonha que sentia porque
ela teria de escrever aos pais e lhes pedir dinheiro.

Por isso se pusera a gritar e tinha feito questdao de acompanha-
las.

Apos alguns minutos, pos-se de pé sobre o assento e aproximou-
se da janela. Arrastou um travesseiro, subiu em sua superficie macia
e apertou o nariz contra o vidro gelado.

Contemplou o parque com olhar duro e indiferente, a procura de
Lou e Beth, mas tinham sido tragadas pela multidao em constante
movimento.



Olhou um momento a roda-gigante e seus pequenos assentos
balancando de um lado para o outro, os passageiros fortemente
agarrados as barras de seguranca. Desviou a vista para o circulo de
morte, 0s bracos horizontais de cujas extremidades pendiam gaiolas
giravam como ponteiros descontrolados de um relégio. Contemplou
o movimento ritmado do carrossel e ouviu 0 som abafado da musica
mecanica. Era outro mundo.

Certa vez, muito tempo antes, um garoto chamado Scott Carey
havia tomado um assento em uma roda-gigante como aquela,
paralisado por um delicioso terror e agarrado com toda forca a barra
protetora. Havia conduzido carros de brinquedo, girando o volante
como se fosse um verdadeiro motorista. E, huma agonia deliciosa,
havia girado loucamente no circulo da morte, sentindo o cachorro-
quente, o algodao-doce, a pipoca, o refrigerante e o sorvete
revirarem. Havia passeado pela colorida irrealidade de outro parque
de diversodes, vibrando de alegria com uma vida que era capaz de
erguer da noite para o dia semelhantes maravilhas em terrenos
baldios.

Por que devo ficar no carro?

Formulou a pergunta uns minutos depois, com beligerancia,
quase exigindo satisfacoes.

Que importava que as pessoas 0 vissem? Pensariam que era um
menino perdido. E se soubessem quem era, que diferenca isso faria?

Nao ia ficar no carro, isso era tudo.

O Unico problema era que nao conseguia abrir a porta. Ja fora
bastante dificil empurrar um dos assentos dianteiros para a frente e
passar por cima dele. Mas girar a macaneta era impossivel. No
entanto, tentou seqguidamente, cada vez mais nervoso, até que deu
um chute na porta e a empurrou com o ombro.

— Bem, ao inferno com isso... — murmurou e, seguindo um
impulso repentino, baixou o vidro da janela.

Sentou-se na borda, balancando nervosamente as pernas. O
vento gelado o fez estremecer. Seus sapatos golpeavam a porta. Vou
sair; ndo me importo. Decidiu-se bruscamente, escorregou pela
borda da janela e manteve-se suspenso sobre o solo.



Com extremo cuidado, baixou uma mao e agarrou a maganeta
exterior da porta. Apds um instante, saltou.

— Oh! — seus dedos escorregaram no metal cromado e ele se
estatelou no chao, batendo antes na lateral do carro.

Sentiu-se momentaneamente invadido pelo medo, ao dar-se
conta de que nao podia voltar a entrar; mas recompos-se
rapidamente. Louise voltaria logo. Contornou o carro, saltou a
calcada inclinada e passou para a rua.

Recuou apressadamente ao ouvir o ruido de um automével. Este
passou a mais de dois metros dele, mas o rugido do motor quase
deixou surdo.

Até o barulho dos pneus sobre o pavimento pareceu-lhe
excessivamente forte. Depois que o carro passou, atravessou a rua
apressadamente, saltou para a calcada que lhe batia nos joelhos e
comecou a correr até uma area deserta atras de uma tenda.

Caminhou ao longo da parede de lona escura sacudida pelo
vento, escutando o burburinho da feira.

Um homem dobrou a esquina da tenda e foi em sua direcao.
Scott ficou imdvel e 0 homem passou sem nota-lo. Todo mundo fazia
o mesmo. Ninguém olhava para baixo, pois ndo esperavam ver outra
coisa além de caes ou gatos.

Quando o homem se afastou, Scott continuou a andar,
abaixando-se para passar por baixo dos triangulos que as cordas
formavam com o chao e a parede da tenda.

Parou diante de uma palida faixa de luz, que se projetava por
baixo da tenda. Olhou detidamente a lona, sentindo uma crescente
excitacao. Depois, ajoelhou-se, estendeu-se no solo, ergueu a barra
da lona e espiou la dentro.

O que viu foi a traseira de uma vaca de duas cabecas. O animal
encontrava-se dentro de um cercado coberto de palha e rodeado por
cordas, contemplando as pessoas com quatro reluzentes olhos. Era
empalhada.

Abriu-se em seu rosto o primeiro sorriso que Scott conseguiu
esbocar em mais de um més. Se por acaso houvesse feito uma lista
de todas as coisas que poderia esperar encontrar naquela tenda,
uma vaca de duas cabecas morta seria um dos Ultimos itens.



Passeou a vista pela tenda. Nao conseguia ver o que havia do
outro lado do corredor, pois a aglomeragao de pessoas o impedia. Ao
seu lado, viu um cao de seis patas (duas delas atrofiadas), uma vaca
cuja pele era semelhante a de um ser humano, uma cabra com trés
patas e quatro chifres, um cavalo cor-de-rosa e uma porca gorda
que havia adotado uma galinha magra. Deu uma olhada no
conjunto, sorrindo frouxamente. Um show de horrores, pensou.

E, entao, o sorriso murchou. Naguele momento, ocorreu-lhe a
notavel exibicao que ele mesmo renderia, posando, por exemplo,
entre a porca de instintos maternais e a vaca morta de duas
cabecas. Scott Carey, Homo reductus.

Voltou para a noite e pos-se de pé, sacudindo automaticamente
0 macacao de veludo cotelé e a jaqueta. Devia ter ficado no carro;
havia sido uma tolice sair dele.

No entanto, ndo voltou atras; ndo pode se decidir a voltar atras.
Chegou ao extremo da tenda e viu a multidao que caminhava, ouviu
o ruido dos pinos de madeira ao serem atingidos por uma bola, as
detonacoes dos rifles e as minUsculas explosdes dos baldes de gas
que eram estourados. Ouviu o lamentoso som da musica do
carrossel.

Um homem saiu pela porta traseira de uma das barracas. Olhou
Scott. Ele continuou andando e desapareceu rapidamente por tras
da tenda sequinte.

— Ei, menino — escutou o homem dizer.

Comecou a correr, procurando um lugar para se esconder. Havia
um trailer estacionado atras da tenda. Precipitou-se até ele e se
agachou por tras de um pneu grosso, espiando pela borda.

A uns quinze metros de distancia, viu 0 homem aparecer num
canto da tenda e observou que olhava ao seu redor com as maos na
cintura. Apds alguns segundos, 0 homem resmungou algo e foi
embora. Scott se levantou e ja ia abandonar a sombra do trailer,
quando parou; la em cima, alguém cantava.

Scott franziu o cenho e escutou com atencao:

— " If I loved you" — cantava a voz — " time and again I would
try to say... " {4}
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Saiu de debaixo do trailer e elevou a vista para a janela de
cortinas brancas que resplandecia devido a luz. Continuava ouvindo
a cancao, melddica e romantica. Olhou fixamente a janela, sentindo
uma estranha inquietude.

Os gritos alegres de uma menina em um dos brinquedos do
parque o despertaram de seu transe. Afastou-se uns passos do
trailer, mas, em seguida, deu a volta e regressou. Ficou junto a ele
até a cancao terminar. Entdo, contornou lentamente o trailer,
olhando primeiro por uma janela e depois por outra, estranhando
por se sentir tao atraido por aquela voz.

Fixou-se nos degraus que conduziam a porta envidracada do
trailer.

Num impulso, galgou o primeiro deles.

Era justo da sua altura.

Seu coracao comegou a bater apressadamente e suas maos se
agarraram ao corrimao, que lhe chegava a cintura. Conteve um
momento a respiracao. Nao podia ser!

Subiu lentamente os degraus até se encontrar bem embaixo da
porta, que era s6 um pouco mais alta que ele. Havia algumas
palavras pintadas embaixo da janela, mas nao pode Ié-las. Sentiu
um formigamento estranho e elétrico em toda a pele. Nao pode
evitar; subiu os dois Ultimos degraus e deteve-se em frente a porta.

Ficou paralisado. Era seu mundo, seu préprio mundo: cadeiras e
um sofa onde ele poderia se sentar sem ficar afundado; mesas
proporcionais ao seu tamanho; luminarias que podia acender e
apagar sem ter de ficar embaixo delas como se fossem arvores.

Ela entrou na pequena sala e o viu ali.

Os musculos de seu estbmago se contrairam subitamente.
Permaneceu no mesmo lugar, olhando inexpressivamente para a
mulher com um murmurio de incredulidade.

A mulher parecia enraizada no solo, com uma mao na face, os
olhos arregalados de surpresa. O tempo parou para eles enquanto
contemplavam-se mutuamente. E um sonho, repetia-lhe sua mente.
E um sonho.

Entdo, a mulher dirigiu-se lentamente para a porta. Ele recuou e
esteve a ponto de rolar escada abaixo. Conseguiu agarrar-se



fortemente ao corrimao e recobrou o equilibrio, justo no momento
em que a mulher abria a minudscula porta.

— Quem é vocé? — perguntou ela, num sussurro assustado.

Ele ndo podia apartar a vista daquele rosto tao fragil: o nariz e os
labios como os de uma boneca, os olhos como contas verdes, as
orelhas como pétalas de rosa mal visiveis através da abundante
cabeleira dourada.

— Por favor — insistiu a jovem, fechando a frente de seu roupao
com suas diminutas maos de alabastro.

— Sou Scott Carey — disse, com um fio de voz por causa do
choque.

— Scott Carey — repetiu ela. Nao parecia conhecer o nome. —
Vocé é... sua voz falhou.

— Vocé é... como eu?

Ele tremia.

— Sim — respondeu. — Sim.

— Oh! — foi como se soltasse um suspiro.

Observaram-se mutuamente.

— Eu... a ouvi cantar — disse ele.

— Sim, eu... — um sorriso nervoso contraiu seus labios palidos.
— Por favor — disse ela —, nao quer entrar?

Ele entrou no trailer sem vacilar. Parecia-lhe que a conhecia ha
longos anos e que voltava de uma longa viagem. Leu os dizeres na
porta: Senhora Polegar. Fitou-a com obscuro desejo.

Ela fechou a porta e virou o rosto para ele.

— Estou... fiquei surpresa — disse-lhe ela. Balangou a cabega e
mais uma vez fechou a frente do roupao amarelo. — E uma
verdadeira surpresa — disse.

— Compreendo — respondeu ele, mordendo o Iabio inferior. —
Eu sou o "incrivel homem que encolheu" — disparou, desejoso de
que ela conhecesse tal apelido.

Ela nao falou durante algum tempo. Depois disse, "Oh!", e ele
nao soube distinguir o que tinha em sua voz: decepcao, lastima ou
indiferenca.

Continuavam observando-se mutuamente.

— Eu me chamo Clarice — disse a mulher.



Suas mindsculas maos se apertaram e nao se separaram. Ele nao
conseguia respirar direito; faltava-lhe o ar.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou ela, retirando a mao.

Ele engoliu em seco.

— Eu... vim... — foi tudo o que p6de dizer.

Continuou encarando-a com olhos incrédulos. Entdo, percebeu
que a jovem ruborizava e tentou se acalmar.

— Eu... sinto muito — disse ele. — E que... — fez um gesto de
impoténcia — nunca havia visto alguém como eu. E que... —
balancou a cabeca com pequenos movimentos rapidos — ndo posso
Ihe explicar o que sinto.

— Oh, eu sei, eu sei — apressou-se ela em responder, olhando-o
intensamente.

— Quando... — limpou a garganta — quando eu o vi junto a
porta, ndo soube o que pensar — seu riso foi débil e trémulo. — Por
um momento, achei que tinha perdido a razao.

— Esta sozinha? — perguntou ele, subitamente.

Ela o olhou sem parecer compreender.

— Sozinha? — perguntou.

— Refiro-me ao seu... seu nome... 0 da porta — disse ele, sem
a0 menos se dar conta de que a tinha assustado.

O rosto da mulher relaxou e voltou a assumir seus doces tracos
naturais.

Sorriu com tristeza.

— Oh — disse —, é como me chamam — encolheu os
pequeninos e torneados ombros. — E s6 meu apelido — disse.

— Ah, sim — concordou ele —, compreendo. — Continuava
tentando engolir o né que sentia na garganta. Estava atonito. As
pontas de seus dedos formigavam como se recuperassem a
sensibilidade apds um principio de congelamento.

— Compreendo — repetiu.

Continuaram a se observar mutuamente, como se nao pudessem
acreditar que fosse verdade.

— Suponho que tenha lido algo a meu respeito — disse ele.

— Sim, li — respondeu ela. — Sinto que...

Ele meneou a cabeca.



— Nao tem importancia — um calafrio desceu por suas costas. —
Alegro-me tanto por... — interrompeu-se, sem deixar de contemplar
os doces olhos da mulher. — Clarice — murmurou —, alegro-me
tanto por... — retorceu as maos como se quisesse reprimir o desejo
de estendé-las e toca-la.

— Surpreendeu-me tanto ver... esta sala — disse
apressadamente. — Estou tao acostumado com... — encolheu os
ombros com nervosismo — com coisas grandes.

Quando vi os degraus da entrada...

— Alegro-me que tenha subido — disse Clarice.

— Eu também — respondeu ele.

A visao da jovem afastou-se dele, mas voltou a fixar-se
instantaneamente em sua figura, como se tivesse medo de que
fosse desaparecer se deixasse de olha-lo por muito tempo.

— Na realidade, estou aqui por acaso — disse ela. — Nunca
trabalho fora de temporada, mas o dono desta feira € um velho
amigo meu que esta num aperto. E... bem, gosto de estar aqui.

Continuavam a se olhar.

— E uma vida muito solitaria — disse ele.

— Sim — respondeu ela baixinho —, pode ser muito solitaria.

Voltaram a ficar em siléncio, olhando-se. Ela sorriu, inquieta.

— Se tivesse ficado em casa — disse ele —, nao a teria
conhecido.

— Eu sei.

Outro calafrio desceu por seus bracos.

— Clarice — disse ele.

— Sim?

— E um belo nome — disse. Agora, o desejo o estava
estracalhando por dentro.

— Obrigada... Scott — disse ela.

Ele mordeu os labios.

— Clarice, eu gostaria...

Ela o olhou longamente. Depois, sem pronunciar uma Unica
palavra, aproximou-se dele e rocou-lhe a face com a sua, mantendo-
se quieta quando ele a rodeou com os bracos.

— Oh! — murmurou ele. — Oh, meu Deus. E...



Ela o acariciou e se apertou subitamente contra ele, tocando-o as
costas com suas pequeninas maos. Permaneceram abracados na
pequena sala, sem pronunciar uma palavra, com as faces unidas e
molhadas pelas lagrimas.

— Meu querido — sussurrou ela —, meu querido, meu querido.

Ele jogou a cabeca para tras e afundou a vista nos olhos
brilhantes dela.

— Se vocé soubesse — disse com voz abalada. — Se soubesse...

— Eu sei — respondeu ela, acariciando-lhe a face com a mao
trémula.

— Sim. Claro que sabe.

Inclinou-se ligeiramente e notou que os calidos labios dela
mudavam ao tocar os dele, passando de uma doce aceitacao a uma
ansia exigente e violenta.

Ele a estreitou fortemente entre seus bracos.

— Oh, meu Deus, ser um homem outra vez — murmurou. —
Apenas ser um homem outra vez. Abraca-la assim.

— Sim. Abraca-me assim. Faz tanto tempo...

Depois de uns minutos, Clarice levou-o ao sofa e sentaram-se
com as mdos apertadas e um sorriso nos labios.

— E estranho — disse ela —, mas sinto-me bem perto de vocé.
E, no entanto, nunca o tinha visto em minha vida.

— Deve ser porque somos iguais — disse ele —, porque
compartilhamos a mesma miséria.

— Miséria? — murmurou ela.

Ele levantou a vista de seus sapatos.

— Meus pés tocam o chao — disse, pensativamente. Seu riso
estava carregado de melancolia. — E uma bobagem — acrescentou
—, mas é a primeira vez em muito tempo que toco o solo com os
pés estando sentado. Sabe...?

— apertou-lhe a mao. — Vocé sabe, claro que sim — completou.

— Vocé falou em miséria — disse ela.

Ele contemplou por um momento o seu rosto preocupado.

— Nao é uma miséria? — perguntou. — Nao somos miseraveis?

— Eu ndo... — em seus olhos apareceu uma ponta de angustia.
— Nunca me considerei digna de lastima.



— Oh, sinto muito, sinto muito, de verdade — disse ele. — Nao
era minha intencao... — Seu rosto estava contrito. — Tornei-me
amargo. Tenho estado muito sozinho, Clarice. Ao atingir determinada
estatura, encontrei-me completamente sozinho — acariciou com
docura a mao que tinha entre as suas. — Por isso me sinto tao
atraido por vocé; por isso...

— Scott!

Abracaram-se novamente e ele ouviu as fortes batidas do
coracao dela junto ao seu peito.

— Sim, tem estado muito sozinho — disse ela —, tremendamente
sozinho. Eu tive outros como eu... como nods. Ja fui até casada —
sua voz converteu-se num murmurio. — Quase tive um filho.

— Ohl, eu...

— Nao, nao diga nada — rogou ela. — Foi bem mais facil para
mim. Eu fui assim toda minha vida. Tive tempo para adaptar-me.

Estremeceu-se dos pés a cabeca e disse, pois ndo pode evitar:

— Um dia vocé sera um gigante para mim.

— Oh, meu querido — aproximou o rosto de Scott de seu peito,
acariciando-lhe os cabelos. — Que horrivel deve ter sido para vocé
ver a sua esposa e sua filha cada dia maiores, enquanto vocé
diminuia continuamente!

Seu corpo cheirava limpeza e dogura. Aspirou seu perfume,
tentando se esquecer de tudo que nao fosse a presenca dela. Aquela
voz suave, abencoando a felicidade daquele momento.

— Como chegou até aqui? — perguntou ela, e ele Ihe explicou.
— Oh! — exclamou a moca. — Ela ndo ficara assustada?

Interrompeu-a ansiosamente:

— Nao me obrigue a ir embora.

Ela o apertou ainda mais contra o peito.

— Nao, nao — apressou-se a responder. — Nao, fique o tempo

que...
Interrompeu-se. Ouviu-a engolir em seco e perguntou:
— O que foi?
Ela hesitou antes de responder:
— E que tenho de atuar dentro de... — virou-se ligeiramente

para olhar o reldgio de parede que havia no outro lado da sala —



dez minutos.

— Oh, nao! — exclamou Scott, agarrando-se a ela.

A respiracao da jovem fez-se mais rapida.

— Se pudesse estar comigo um momento, s6 um momento!

Ele nao soube o que dizer. Endireitou o corpo e contemplou o
rosto tenso dela.

Suspirou profundamente.

— Nao posso — disse. — Ela estara me esperando. Ela... —
moveu as maos com desassossego, mas tranquilizou-se em seguida.
— Nao adianta completou.

Ela se inclinou e pressionou as palmas de ambas as maos sobre
as faces de Scott.

Rocou os labios dele com os seus. Ele apertou seus bracos com
maos trémulas, acariciando delicadamente a seda de seu traje. Ela
envolveu-lhe o pesco¢o com os bracos.

— Ela ficaria tao assustada se... — comecou ela, interrompendo-
se para beijar-lhe a face. Ele ainda nao podia responder. Ela se
afastou e Scott contemplou seu rosto ruborizado. Ela baixou os
olhos.

— Nao fique pensando, por favor, que sou uma... uma pessoa
horrorosa — disse. — Sempre vivi... decentemente. E que... alisou o
roupao com movimentos nervosos. E que eu também, tal como vocé
disse, sinto-me atraida por vocé. Afinal de contas, ndo somos duas
pessoas normais num mundo normal. Nds... somos apenas dois de
nos.

N3o encontrariamos outra pessoa igual em milhares de
quildbmetros a nossa volta. Nao seria 0 mesmo que...

Interrompeu-se bruscamente ao ouvir passos junto ao trailer e
uma batida na porta.

Uma voz grave disse:

— Dez minutos, Clar.

Ela comecou a responder, mas o homem ja tinha ido.
Permaneceu alguns instantes com os olhos fixos na porta.
Finalmente, voltou-se para ele.

— Sim, nao ha duvida de que ela ficaria assustada — disse.



De repente, as maos de Scott aumentaram sua pressao sobre os
bracos da moca e a expressao de seu rosto se endureceu.

— Vou contar a ela — disse ele. — Nao deixarei vocé. Nao
deixarei.

Ela se lancou nos bracos dele com paixao.

— Sim, conte a ela, conte-lhe — rogou. — Nao quero que sofra,
nao quero que se assuste, mas conte-lhe. Conte o que esta
acontecendo, diga como nos sentimos. Ela nao pode dizer nao. Nao
quando...

Afastou-se dele e se levantou, respirando agitadamente. Seus
dedos trémulos percorreram o roupao de cima a baixo,
desabotoando os botdes. O roupao deslizou, com um murmdurio
sedoso, de seus ombros de marmore, detendo-se na curva de seus
bracos dobrados. Usava uma roupa intima muito fina, que aderia aos
contornos de seu corpo.

— Conte-lhe! — exclamou quase com ira. Entao, deu meia-volta
e correu para o aposento ao lado.

Ele se p6s de pé, com os olhos fixos na porta entreaberta que
conduzia ao aposento em que ela havia entrado. Ouviu o ruido do
traje que vestia para sua atuacao.

Permaneceu imovel no lugar, até que ela saiu.

Manteve-se afastada dele, com o rosto muito palido.

— Fui injusta — disse. — Fui muito injusta com vocé — baixou os
olhos.

— Nao devia ter feito o que acabo de fazer. Eu...

— Mas vocé ird me esperar — ele a interrompeu. Pegou-lhe a
mao e apertou-a até que ela langou um gemido de dor. — Clarice,
vocé vai me esperar?

A principio, ela ndo o olhou. Depois, repentinamente, ergueu a
cabeca e seus olhos contemplaram-no com ardor.

— Sim, esperarei — disse.

Ele ficou escutando o som dos saltos altos dos sapatos de
Clarice, enquanto ela descia os degraus do trailer. Entao, deu meia-
volta e passeou pela reduzida sala, olhando os moveis e tocando-os.

Finalmente, entrou no outro aposento e, depois de vacilar um
momento, sentou-se na cama e pegou o roupao de seda amarela.



Era suave e fino; ainda conservava o cheiro de sua pele.

De repente, afundou o rosto entre suas dobras, aspirando o
perfume que se desprendia dele. Por que tinha de consulta-la? Ja
nao havia nada entre Lou e ele.

Nada. Por que simplesmente nao podia ficar com Clarice desde
ja? Lou ndo se importaria. Ficaria alegre em se livrar dele. Ela...

Ficaria assustada, preocupada, pensou.

Com um suspiro de preocupacgao, deixou o roupao em cima da
cama e levantou-se.

Atravessou todo o trailer, abriu a porta, desceu os degraus e
iniciou o caminho de volta, envolvido pela noite fria e escura.
Contarei a ela, pensou.

Contarei e voltarei.

Mas quando chegou a calcada e a viu junto ao carro, foi invadido
pelo desespero.

Como iria ter coragem de dizer a ela? Teve um momento de
vacilagao.

Depois, ao ver que alguns adolescentes saiam do parque,
atravessou a rua com pressa.

— Ei, olha s6 aquele anao! — ouviu um deles dizer.

— Scott!

Lou correu para ele e, sem mais palavras, pegou-o por um braco,
com o rosto inquieto e irado. Voltou ao carro e abriu a porta com a
mao que tinha livre.

— Por onde andou? — perguntou-lhe.

— Passeando — respondeu ele.

N&o! Gritou sua mente. Conte! Conte! Uma visao o assaltou:
Clarice meio nua gritando: Conte!

— Acho que poderia ter pensado no que eu sentiria ao regressar
e nao encontra-lo — disse Lou, baixando o assento dianteiro para
que ele pudesse ir para a parte traseira do carro.

No entanto, ele nao se moveu.

— Bem, entre — disse-lhe ela.

Ele suspirou profundamente.

— Nao — respondeu.

— O qué?



Engoliu em seco.

— Nao penso em voltar com vocés — disse, fazendo um esforco
para ignorar o olhar de Beth fixo nele.

— De que esta falando? — perguntou Lou.

— Eu... — lancou um olhar para Beth e depois voltou a encarar a
esposa.

— Quero falar com vocé — disse.

— Nao pode esperar até chegarmos em casa? Beth precisa ir
para a cama.

— Nao, nao posso esperar.

Desejou gritar, num acesso de furia. Voltava a se sentir invadido
pela sensacao de sempre: ser um inutil, algo grotesco, uma
aberragao. Devia ter imaginado que isso ocorreria no momento em
que deixou Clarice.

— Bem, nao entendo por que...

— Entao me deixe aqui! — gritou-lhe ele.

Ja tinha perdido toda sua forca, toda sua firmeza. E voltava a ser
a marionete sem fios que aguardava um socorro inutil.

— Posso saber qual é o seu problema? — perguntou-lhe ela,
raivosa.

Ele reprimiu um soluco e, girando bruscamente sobre 0s
calcanhares, preparou-se para atravessar a rua.

— Scott!

Uma estremecedora confusao de visoes e sons, o rugido de um
carro cada vez mais préximo, o brilho ofuscante de farois, o barulho
dos saltos de Lou, o apertao dos dedos sobre o seu corpo, o safanao
que lhe deu ao tira-lo do caminho do carro levando-o de volta para a
traseira do Ford, o ruido dos pneus do outro carro que se desviara
para a faixa do meio e retornava a sua propria faixa.

— Pelo amor de Deus! — a voz de Lou parecia terrivelmente
agitada. Perdeu a razao?

— Oxala tivessem me atropelado! — tudo que carregava em seu
interior foi traduzido em sua voz: toda sua angustia, toda sua furia e
esperancas destrocadas.

— Scott! — ela se agachou para lhe falar baixinho. — Scott, o
que esta acontecendo?



— Nada — respondeu ele.

Depois, quase que imediatamente:

— Quero ficar. Vou ficar.

— Ficar onde, Scott? — perguntou ela.

Ele engoliu em seco, rapidamente, colericamente. Por que tinha
de se sentir como um tolo, como um insignificante tolo? Antes,
tinha-lhe parecido algo vital, agora Ihe parecia absurdo e futil.

— Onde pensa ficar, Scott? — perguntou ela, comecando a se
impacientar.

Ele ergueu os olhos e, com o rosto inexpressivo, insistiu sem
convicgao:

— Quero ficar com... ela — disse.

— Com...

Lou olhou-o fixamente e ele baixou a vista, fixando-a na ampla
barra da calca comprida de sua esposa. Apertou os dentes e sentiu
uma aguda dor ao longo da mandibula.

— Ha uma mulher — disse, sem elevar os olhos para ela. Lou
ficou em siléncio. Ele a olhou. A luz de um longinquo farol, p6de ver
o brilho de seus olhos.

— Vocé esta falando da anazinha do espetaculo secundario?

Ele estremeceu. A maneira como ela falou aquilo e o som de sua
voz fizeram com que seu desejo parecesse vil. Mordeu com forca o
labio superior.

— E uma mulher muito amavel e compreensiva — disse. —
Quero passar um momento com ela.

— Vocé quer dizer passar a noite com ela.

Ele jogou a cabeca para tras.

— Oh, meu Deus, como pode...? — seus olhos soltavam faiscas.
— Vocé faz isso parecer tao...

Conseguiu dominar-se. Olhou fixamente a ponta de seus sapatos.

Falou com a maior clareza que conseguiu.

— Vou ficar com ela — disse. — Se preferir nao voltar a me
procurar, tanto faz. Deixe-me. Irei me virar.

— Oh, deixe de ser tao...

— Falo sério, Lou — respondeu ele. — Juro que falo muito sério.



Ao ver que ela nao respondia, ergueu a vista e comprovou que
ela o estava olhando.

Nao soube decifrar o que expressava 0 seu rosto.

— Vocé ndo entende, ndo pode entender — disse ele. — Acha
que isso é algo repugnante, algo animal. Pois ndo é. E mais... bem
mais. Nao percebe? Ja ndo somos 0s mesmos, Vocé e eu. Agora
somos dois seres diferentes. Mas vocé pode ter companhia se quiser.
Eu, ndo. Nunca falamos disso, mas espero que vocé volte a se casar
quando isso terminar... pois ira terminar.

Ele prosseguiu:

— Lou, ja ndo me resta coisa alguma, nao vé? Nada. A Unica
coisa que posso esperar do futuro é a desintegracao. Continuarei
assim, dia ap0s dia, cada vez serei menor e estarei mais sozinho.
N3o ha ninguém no mundo que possa me compreender. Mesmo essa
mulher chegara a ser como... Bem, estara fora de meu alcance. Mas
agora, Lou, por hora, ela é companhia, afeto e amor. Sim, amor! Nao
nego, nao posso evitar.

Posso ser uma aberracao, mas continuo precisando de amor e
continuo precisando... — suspirou profundamente.

— Uma noite — disse. — Isso é tudo que lhe peco. Uma noite.
Se vocé estivesse em meu lugar e tivesse a oportunidade de passar
uma noite de paz, aconselharia vocé que a aproveitasse. E isso o
que eu faria.

Baixou os olhos.

— Ela tem um trailer — explicou. — Tem mobilia na qual posso
sentar-me; os méveis sao do meu tamanho.

Ergueu um pouco a vista.

— S6 o fato de poder me sentar numa cadeira como um homem
e Nao como... — suspirou. — S0 isso, Lou. Sé isso.

Finalmente, decidiu olhar para ela, mas foi apenas quando o farol
de um carro que passava iluminou o rosto dela que ele percebeu
que estava molhado de lagrimas.

— Lou!

Ela ndo pode dizer nada. Mordeu um punho, com o corpo
convulsionado por silenciosos solucos. Lutou para se dominar.
Suspirou profundamente e secou as lagrimas, enquanto ele



permanecia ao seu lado, sem deixar de olha-la, apesar da dor que
levantar a cabeca daquela forma Ihe provocava.

— Esta certo, Scott — disse ela, enfim. — Seria inutil e cruel de
minha parte tentar impedi-lo. Tem razdo. Nao ha nada que eu possa
fazer.

Ela respirava com dificuldade.

— Voltarei pela manha — conseguiu articular, correndo para o
carro.

Scott permaneceu ali ao vento, até que as luzes vermelhas
traseiras do automovel desapareceram de sua vista. Entdo,
atravessou a rua correndo com a sensacao de ser um miseravel.

N3o devia ter feito aquilo. J& ndo era a mesma coisa.

Mas, quando voltou a ver o trailer, a luz na janela e os pequenos
degraus que conduziam a jovem, tudo voltou. Era como entrar em
outro mundo e deixar atras de si todas as tristezas.

— Clarice — sussurrou.

E correu para ela.

CAPITULO 13

Estava sentado em uma das largas ripas que formavam o assento
da cadeira inferior, apoiado no suporte do brago, tao grosso como
uma arvore, enquanto mastigava um pedaco de bolacha. Nao tinha
tocado a esponja a ndo ser para extrair umas gotas de agua a meio
caminho da primeira etapa da escalada. Junto a ele jaziam os rolos
de linha, o alfinete que utilizava como gancho e o longo e brilhante
alfinete que Ihe servia de lanca.

O cansaco de seus musculos comecava a ceder. Inclinou-se
lentamente para a frente e massageou o joelho. Estava um pouco
inchado novamente. Enquanto subia pela linha, batera-o contra a
perna da cadeira. A massagem provocou-lhe uma sensacao de dor.

S6 esperava nao piorar.



No pordo reinava um siléncio absoluto. A estufa ndo se pusera a
funcionar uma Unica vez durante a hora passada. O tempo deve ter
esquentado, pensou. Olhou para a janela que ficava acima do
depdsito de combustivel.

Era um trémulo quadrado de luz. Fechou os olhos. Estranhou que
Beth ndo estivesse brincando no patio. A bomba-d'agua também nao
funcionava ha bastante tempo. O mais provavel era que Lou e Beth
nao estivessem em casa. Perguntou-se onde estariam.

Advertido por um comeco de inquietacao em seu peito, eliminou
qualquer pensamento relacionado ao sol e ao exterior sobre sua
esposa e filha. Ja ndo faziam parte de sua vida, e ndo era proprio de
pessoas sensatas pensarem demais em coisas que nao fazem parte
da prépria vida.

Sim, continuava sendo um homem. Um homem de sete
milimetros de altura.

Recordou a noite que passara com Clarice e a seguranca que
também o assaltara a respeito de continuar sendo um homem.

— Nao é digno de lastima — havia sussurrado ela. — E um
homem -e acariciou-lhe o peito com seus suaves dedos.

Foi um momento de decisiva alteracao.

Por quase toda a noite, acordado e estendido junto a ela, sentia
a calida respiracao no ombro, pensando no que lhe havia dito.

Era verdade, continuava sendo um homem. Apds viver tanto
tempo sob o degradante peso de sua aflicao, esquecera-se disso.
Apos se perder em consideracoes sobre seu casamento e sobre os
problemas que seu tamanho lhe causara, esquecera-se disso.

Depois de refletir tanto tempo sobre sua vida e a esterilidade de
suas realizacdes, esquecera-se disso. O efeito decrescente que o
tamanho de seu corpo havia tido sobre o tamanho de seus
pensamentos fez com que se esquecesse disso. Nao se tratava de
simples introspeccao.

Sé precisava se olhar no espelho para se convencer da realidade.

Entretanto, nao era bem assim. Afinal de contas, a auto-estima
de um homem era algo muito relativo. Estava deitado huma cama
feita sob medida para o seu tamanho, e tinha uma mulher entre os



bracos. Aquilo mudava totalmente as coisas. Voltou a ver com
clareza.

E viu que com seu tamanho nao tinha mudado nada essencial.
Continuava tendo uma mente e continuava sendo Unico.

Pela manha, estendido no leito quente com ela, com as pernas
iluminadas pelas faixas amareladas que formavam os raios do sol,
explicou-lhe seus pensamentos e a mudanca que tinha operado
neles.

— Vou deixar de lutar — disse-lhe. — Nao, ndo é que me vou dar
por vencido — acrescentou rapidamente, ao ver a expressao de seu
rosto. — O que quero dizer é que vou deixar de lutar contra o que
nao posso vencer. Agora, sei que é incuravel. Posso dizer; so isso ja
€ um sucesso. A verdade é que nunca havia admitido isso. Tinha
tanto medo de descobrir que meu caso era incuravel, que certa vez
abandonei os médicos. Expliquei que era pelo dinheiro, mas mentia.
Agora sei a verdadeira razao. Era porque estava aterrorizado diante
da possibilidade de saber a verdade.

Continuou deitado naquele leito, olhando para o teto, com as
maozinhas de Clarice sobre o peito e seus olhos fixos nele.

— Bem, aceito o fato — disse finalmente ele. — Aceito o fato e
nao voltarei a me rebelar contra o destino. Nao voltarei a odiar —
virou-se repentinamente para ela: — Sabe o que vou fazer? —
perguntou-lhe, quase com excitacao.

— O que, meu amor?

Seu sorriso foi rapido, quase infantil.

— Vou escrever sobre isso — disse. — Vou seguir a mim mesmo
até onde puder. Vou explicar tudo o que me aconteceu, e tudo o que
ird me acontecer. E algo raro. Vou considerar tudo isso algo de valor
potencial, ndo s6 como uma maldi¢do. Vou estudar o fato —
continuou. — Vou desmembra-lo para ver tudo o que ha para ver.
Vou conviver com esse peso e vou sair vitorioso. E nao terei medo.
Néo terei medo.

TERMINOU O PEDACO de bolacha e abriu os olhos. Meteu a mao
dentro da tunica, tirou de 1& o fragmento de esponja e a espremeu



ligeiramente acima de sua boca. As gotas de agua que ingeriu
estavam quentes e salgadas, mas tinha a garganta seca e lhe
pareceram muito boas. Recolocou a esponja em seu lugar. Tinha
uma longa subida pela frente.

Contemplou o alfinete que |Ihe servia de gancho. Tinha aberto um
pouco ao suportar o peso de seu corpo. Passou a mao por cima de
sua superficie lisa.

Bom, provavelmente poderia enverga-lo um pouco mais se fosse
necessario.

Pareceu-lhe ouvir um ruido acima de sua cabeca, e olhou
ansiosamente para o alto.

Nao havia nada, mas isso nao desacelerou os batimentos de seu
coracao. Era uma sombria antecipacao do que o esperava.

Estremeceu, e um sorriso melancdlico entreabriu-lhe os labios.
Nao terei medo.

Aquelas palavras soaram-lhe ridiculas. Se eu soubesse, pensou.
Se soubesse 0s momentos de terror que iria experimentar, nunca
teria dito aquilo.

S6 a béncao de um futuro desconhecido permitiu-lhe manter a
promessa que tinha feito a si mesmo.

Tinha mantido. Sem dizer a Lou, descia ao porao todos os dias,
munido de um lapis e de um caderno de notas. E ali ficava horas,
até que o pulso lhe doia tanto que ndo podia sustentar o lapis.

Desesperado, massageava o pulso e a mao, tentando devolver-
lhes a forca para continuar escrevendo. Porque, a cada dia, sua
mente convertia-se numa incontrolavel fonte de lembrancas e ideias,
gerando-as de modo interminavel. Se nao fossem anotadas,
poderiam fugir de seu cérebro e se perder.

Escreveu com tanta perseveranca, que, em questao de poucas
semanas, terminou o relato sobre sua vida como "o incrivel homem
que encolheu".

Entdo, comecou a datilografar o manuscrito, golpeando lenta e
laboriosamente as teclas, a medida que os dias iam passando.
Quando chegou nessa etapa, ndo pdde continuar escondendo o
projeto de Lou. A maquina de escrever tinha de ser alugada. A
principio, pensou em dizer-lhe que sé a queria para passar o tempo.



Mas o aluguel era alto e ele sabia que nao tinham bastante dinheiro
para paga-la caso se tratasse de um mero capricho. Por isso,
explicou-lhe o que tinha feito. Ela nao se entusiasmou muito, mas
conseguiu @ maquina e o papel.

Quando enviou as cartas a revistas e editoras, a esposa nada
disse, mas ele percebeu nela um crescente interesse. E quando,
quase imediatamente, recebeu uma onda de ofertas interessantes,
ela teve de aceitar o fato de que, apesar de tudo, ele estava Ihe
proporcionando a seguranca que desistira de esperar.

Numa tarde gloriosa, recebeu o primeiro cheque por seu
manuscrito junto com uma carta de felicitacao. Lou sentou-se com
ele na sala de estar e Lou disse que sentia muito ter caido em tal
estado de afastamento. Fez isso para se proteger, acrescentou, mas
lamentava da mesma forma. Disse-lhe quao orgulhosa estava dele.
Sustentou sua maozinha e falou:

— Continua sendo 0 homem com quem me casei, Scott.

Levantou-se. Basta de lembrancas. Tinha de seguir adiante;
ainda |he restava um longo caminho a percorrer.

Pegou o alfinete que Ihe servia de lanca e voltou a carrega-lo as
costas. Esse acréscimo de peso despertou fortes pontadas em seu
joelho, o que Ihe causou um sobressalto de dor. Nao importa, disse a
si mesmo. Com os dentes cerrados, agachou-se e pegou o alfinete
em forma de gancho.

Olhou ao seu redor.

De onde estava, teria de subir uns quinze metros para chegar ao
nivel do braco da cadeira. O Unico problema era que ali ndo havia
reentrancia; onde atirar o gancho.

Teria de fazer tal como antes: subir pela parte posterior da
cadeira. A plataforma inferior corria numa ligeira inclinagao paralela
ao assento. Essa plataforma quase tocava o chao. Nao teria de alcar
0 gancho muito acima, para que se agarrasse a uma das ripas
inferiores da plataforma.

A subida da plataforma ndo havia sido mais dificil que subir um
declive moderadamente inclinado, utilizando o gancho e a linha para
atravessar os espacos entre uma ripa e outra. A Unica parte dificil
havia sido a escalada vertical até o assento onde agora estava.



Por conseguinte, nao havia outra solucao. Se quisesse continuar
subindo, teria de descer um pouco. Comecou a descer o declive em
direcdo as costas da cadeira. As aberturas entre as ripas eram mais
largas que as da plataforma. Entretanto, no geral, ndo parecia dificil.

Chegou a primeira abertura. Apanhou a linha que lhe servia de
corda e, depois de enrola-la, lancou-a sobre a brecha. Caiu
pesadamente. Ele ouviu o ruido metalico do gancho golpeando a
madeira.

O estrépito da estufa pegou-o de surpresa. Cambaleou
violentamente com o choque e levou as maos aos ouvidos.
Permaneceu ali, tremendo, com os olhos quase fechados, enquanto
sentia o corpo todo trepidar com aquele som ensurdecedor.

Quando o siléncio foi restabelecido, ficou um longo momento
imdvel, olhando para a frente. Depois, sacudindo a cabeca, tomou
impulso e saltou a brecha existente entre duas ripas.

Nao foi tdo facil como imaginou. Ao chegar do outro lado, a dor
que lhe ocasionou aterrissar sobre a perna com o joelho inchado o
fez soltar um grito. Sentou-se rapidamente com o rosto contraido.

— Meu Deus, meu Deus — murmurou.

Seria melhor nao voltar a fazer aquilo.

Apos um minuto, levantou-se e atravessou mancando a larga ripa
seguinte, arrastando a linha atras. Ao chegar a proxima brecha,
atirou a linha para o outro lado. Descarregou cuidadosamente a
lanca, com a intencao de atira-la também para nao ter de suportar
seu peso. Além disso, tentaria aterrissar sobre a perna saudavel.

Atirou a lanca por cima da abertura. Sua afiada ponta cravou na
madeira laranja, mas depois o alfinete se soltou devido ao prdprio
peso.

Scott estava recuando para pegar impulso quando viu que o
alfinete comecara a rolar em diregao a brecha.

Cairia pela brecha seguinte!

Sem pensar duas vezes, correu até a borda da ripa e deu um
grande salto. Voltou a cair sobre a perna doente e seu rosto se
contraiu com a dor.

Nao podia parar, o alfinete ganhava velocidade e dirigia-se para a
brecha. Comegou a correr atras dele, tentando nao perder as



enormes sandalias. No entanto, perdeu uma delas e pisou nhuma
farpa de madeira com a planta do pé. Continuou correndo, com a
intencao de alcancar o alfinete.

Desesperado, lancou-se de cabeca para pega-lo no momento em
que resvalava pela borda da ripa. A dor no joelho pareceu-lhe
insuportavel.

Esteve a ponto de cair pela abertura. Nao conseguiu pegar o
alfinete.

Mas o alfinete nao caiu em paralelo com a abertura e seu
movimento rotatdrio cessou de repente quando sua ponta se fincou
na ripa do outro lado, a cabeca ficou virada para o lado onde estava
Scott.

Ofegante, recuperou-o e afundou sua ponta na madeira, como se
fosse uma lanca fincada na areia. Depois, levantou o pé e, com os
dentes cerrados, extraiu a longa farpa da planta do pé. Brotaram
algumas gotas de sangue.

Estancou-as apertando raivosamente o lugar da ferida.

N&o terei medo, nao terei medo, pensou. Oh, claro que ndo!

Comecou a esfregar o joelho, mas apressou-se em retirar a mao
com um sobressalto.

Ao cair, tinha arranhado a mao. Lancou um suspiro de inquietude
e examinou-a. Sentiu que a agua corria pelo peito e pela barriga. Ao
cair, havia comprimido a esponja e quase todo o liquido havia*
escapado.

Voltou a fechar os olhos. Ndo importa, pensou. Esta tudo bem.

Rasgou uma tira de tecido da bainha da tunica e amarrou-a ao
redor da mao. Melhor.

Esfregou decididamente o joelho, mordendo os labios para
combater a dor. Ah!/

Melhor, muito melhor.

Mancando prudentemente, recuperou a sandalia e fez varios nds
a mais para evitar que voltasse a escapar. Entao, regressou ao lugar
onde havia deixado o rolo de fio e o levou até a borda da ripa. Desta
vez, ataria a extremidade da linha a langa. Desse modo, quando
atirasse a lanca pelos ares, nao so arrastaria a linha, como seria
impossivel que o alfinete voltasse a rolar.



Assim fez. Saltou atras da lanca, aterrissando sobre a perna
saudavel e apressou-se para recolher a linha e o gancho. Sim, aquilo
era muito melhor.

S0 € preciso pensar um pouco, disse a si mesmo.

Continuou avancando dessa forma pelo assento da cadeira
laranja até chegar a parte posterior. Ali , descansou, contemplando o
encosto quase vertical. Bem mais acima estava o aro de croque
suspenso no espaco. Agora poderia aproveitar esse aro.

Depois de recobrar o folego e beber algumas gotas de agua,
levantou-se e preparou-se para completar a proxima etapa da
escalada, que tinha como meta o braco superior da cadeira.

N3ao seria muito dificil. Regularmente espacados sobre as trés
pranchas que constituiam o encosto da cadeira, havia varias traves
de reforco. Sé tinha de langar o gancho para cima, prendé-lo na
primeira ripa, subir até ela, lancar o gancho a segunda ripa, subir
até ela. E assim sucessivamente.

Comecou a lancar o gancho. Na quarta tentativa, conseguiu que
ficasse fixo e, depois de carregar a lanca as costas, subiu até a
primeira ripa.

Uma hora depois, quando chegou a ripa superior, o alfinete que
Ilhe servia de gancho estava quase reto. Lancou-o sobre o braco da
cadeira, subiu até 13 e deitou-se, respirando com dificuldade. Meu
Deus, como estou cansado! , pensou. Contemplou a enorme altura
que acabava de escalar e ndo pode evitar pensar que em outro
tempo suas costas cobriam aquela area por completo. Em outro
tempo, podia carregar aquela cadeira. Voltou a estender-se de
costas.

Pelo menos, o cansaco impedia-o pensar. Normalmente, teria
pensado na aranha, no passado, numa quantidade de coisas inuteis.
Em vez disso, encontrava-se deitado ali, quase estupefato, e aquilo
era bom...

Levantou-se sobre suas trémulas pernas e olhou ao seu redor.
Devia ter caido no sono por um momento; um sono negro, pacifico e
sem sonhos.

Colocou a lanca sobre as costas, pegou 0 gancho e comecou a
andar pela longa planicie laranja do braco da cadeira, arrastando



atras de si a linha como uma preguicosa serpente.

Por alguma razao que |Ihe escapava, percebeu que era capaz de
pensar na aranha.

Estranhava nao ter visto sinal algum dela desde que acordara
naquela manha. Sempre estava a espreitar de algum lugar quando
ele fazia alguma coisa. Noite e dia, nunca se ausentava por muito
tempo.

Seria possivel que estivesse morta?

Durante um segundo, sentiu-se invadido por uma sensacao de
imensa alegria. Talvez tivesse sido morta de algum jeito!

Sua excitacao desapareceu quase imediatamente. Nao podia
acreditar que estivesse morta. Aquela aranha era imortal. Era algo
mais que uma aranha. Era o conjunto de todos os horrores
desconhecidos do mundo, fundidos num terror indescritivel. Era o
conjunto de todas as ansiedades, insegurancas e temores de sua
vida na forma de um corpo repugnante e negro como a noite.

Antes de iniciar a etapa seguinte da escalada, tinha de dobrar
novamente o alfinete.

Nao gostava da maneira como se abria sob seu peso. E se
acabasse abrindo totalmente enquanto ele estivesse suspenso no
espaco? Nao se abrird, disse a si mesmo, enquanto introduzia a
ponta na ligacao entre o brago e a perna da cadeira e voltava a
dobra-lo. Assim.

Langou o gancho para cima e conseguiu fixa-lo no aro de croque.

ApoOs comprovar sua firmeza por meio de varios puxoes,
preparou-se para comecar a subida até o aro. Ao cabo de dois
minutos, estava agarrado a suave superficie metadlica.

Demorou muito tempo para escalar sua fria e curvada superficie.
O peso da linha, o gancho e a lanca dificultaram a escalada; estava
longe demais para atirar as trés coisas sem arriscar perdé-las.

Perdeu o equilibrio varias vezes, rolando até a parte inferior do
aro e se agarrando desesperadamente a ele, com o coracao a ponto
de explodir.

Cada vez custava-lhe mais endireitar-se. No fim do ultimo trecho,
deslocou-se dependurado pelas pernas e bracos, com a linha
balancando abaixo dele no vazio.



Quando chegou a plataforma da cadeira superior, sentia caibras
em todos os musculos do corpo. Subiu e estendeu-se naquela area,
ofegante e com a testa apoiada sobre a superficie. Sentiu uma
pontada de dor ao apoiar a ferida da testa na aspera madeira, mas
estava muito cansado para se mover. Os pés estavam para fora,
pendurados acima do precipicio de duzentos metros de altura.

Vinte minutos mais tarde, depois de ter se recuperado, inclinou-
se para olhar pela beirada do precipicio. Aos seus pés estava o
mundo do porao.

Num extremo, a mangueira vermelha voltava a ser uma
serpente, imdvel e com a boca aberta. A almofada voltava a ser uma
planicie coberta de flores. Viu o buraco, similar a um poco, no qual
estivera a ponto de cair quando ouviu o ruido de agua corrente. O
buraco havia se convertido num ponto minusculo. A tampa da caixa
embaixo da qual ele dormia nao era mais que um pequeno quadrado
cinza que parecia um selo descolorido.

Arrastou-se até a larga perna da cadeira e apoiou-se nela,
abandonando o gancho, a linha e a langa. Tirou a esponja e o Ultimo
pedaco de bolacha de dentro de sua tunica e pos-se a comer €
beber ali mesmo, com as pernas estendidas na frente dele. Esvaziou
quase metade da esponja. Nao importava. Logo chegaria ao cume.
E, se obtivesse o pao sem dificuldade, desceria com grande rapidez.
De qualquer modo, caso alguma coisa o impedisse de obter o pao,
também nao estaria em condicdes de comé-lo.

AS "SOLAS" DE SUAS SANDALIAS tocaram o cume do precipicio.
Soltou o gancho da cadeira com varias sacudidas, puxou-o
rapidamente e foi se refugiar atras da base de vidro de um
gigantesco fusivel em forma de sino.

Permaneceu ali, ofegante, e comegou a observar o enorme
deserto imerso nas sombras.

Através da padlida luz que entrava pelas janelas empoeiradas,
pode ver os detalhes proximos: os enormes canos e fios encapados,
os grandes pedagos de madeira, pedra e papelao esparramados ao
longo da areia. A sua esquerda, as altas torres de latas de tinta; a



sua frente, a grande extensao do deserto que ia até onde a vista
alcancava.

A duzentos metros de distancia estava a fatia de pao.

Umedeceu os labios e estava prestes a atravessar imediatamente
o deserto, quando recuou bruscamente, virando a cabeca de um
lado para o outro, olhando em todas as direcoes, até para tras.
Onde estava a aranha? Comecava a ficar nervoso, imaginando onde
poderia estar.

Quietude, sé quietude. O raio de luz formava um angulo agudo €
parecia uma reluzente barra apoiada na janela, uma barra na qual o
pod em suspensao no ar dancava, enchendo-a de vida. Os enormes
pedacos de madeira, as pedras, o pilar de concreto, os fios e 0s
canos, as latas e as garrafas, e as colinas de areia, tudo estava
imdvel, como que a espera de algo. Estremeceu e desatou a lanca.
Sentiu-se um pouco melhor ao aperta-la entre as maos, com a
extremidade apoiada no concreto e a afiada ponta virada para o
alto.

— Bem... — murmurou €, engolindo o medo, p6s-se em marcha
pela areia.

O gancho se arrastava na areia. Deixou-o cair. Ndo precisarei
dele, pensou, vou deixa-

lo aqui. Avancou alguns passos e parou. Nao gostava da ideia de
deixa-lo para tras.

N3o corria o risco de perdé-lo, mas... se o perdesse, ficaria
preso, sem maneira de escapar.

Retornou ao lugar onde estava o gancho, lancando olhares
nervosos por cima do ombro para se assegurar de que nao havia
nada atras dele.

Alcancou o gancho, abaixou-se e o recolheu. Se a aranha
chegasse, poderia soltar o gancho rapidamente e agarrar a lanca
com ambas as maos. Acalme-se, disse a si mesmo. Ainda nao
aconteceu nada.

Voltou a caminhar pela areia, com lentidao e prudéncia, olhando
para todos os lados, sempre alerta. Nao era possivel evitar,
naturalmente, mas nao contribuia para melhorar as coisas o fato de



que os nods da linha se arrastavam pela areia atras dele e faziam um
som irregular e sibilante que lembrava o ruido produzido pela...

Deteve-se e olhou para tras com medo. Nao havia nada. Pare de
se preocupar, ordenou a si mesmo.

Olhou lentamente ao seu redor, notando as batidas de seu
coracao contra as costelas.

N3o, nada. Sé sombras, siléncio e objetos a espera. Talvez fosse
por isso. Talvez fosse porque nenhum dos objetos estava em linha
reta. Tudo se inclinava, formava angulos, vergava-se. Todas as linhas
eram desiguais e fluidas. Algo estava para acontecer. Sentia. O
proprio siléncio parecia lhe sussurrar isso.

Algo estava para acontecer.

Ele fincou a ponta da lanca na areia e comecou a enrolar a linha,
para poder coloca-la em cima do ombro e acabar com aquele
maldito som que o seguia a todas as partes.

E, enquanto recolhia do chao a linha preta e suja de areia,
continuava a olhar em volta, alerta.

Um imperceptivel som o fez deixar cair o rolo de linha no chao
para segurar a lanca, sustentando-a diante de si. Os musculos de
seus bracos e ombros estremeceram, suas pernas se arquearam
ligeiramente e seus olhos prosseguiram a busca.

Um suspiro escapou de seus labios. Continuou escutando
atentamente. Talvez o que ouvia nao fosse mais que ruidos proprios
da casa. Talvez...

Um estalo, uma batida, um rugido estrondoso.

Com um grito de medo, girou sobre seus calcanhares procurando
a origem do ruido com os olhos arregalados de terror. Mas, naquele
mesmo instante, deu-se conta de que era a estufa. Soltando a lanca,
tapou os ouvidos com maos trémulas.

Dois minutos depois, a estufa deixou de funcionar e o siléncio
caiu hovamente sobre o porao em sombras.

Scott terminou de enrolar a linha, pegou as pesadas lacadas e a
lanca e comecou a caminhar novamente, sem deixar de
esquadrinhar tudo com os olhos. Onde estava?

Onde estava a aranha?



Quando chegou ao primeiro pedaco de madeira, deteve-se.
Soltou o rolo de linha e estendeu a lanca. Podia estar escondida por
tras daquele pedaco de madeira.

Umedeceu os labios ressecados, aproximando-se com o tronco
meio agachado.

Quanto mais fundo adentrava as dunas, mais escuro tudo se
tornava. Podia estar ali atras; e se estivesse ali atras?

Jogou rapidamente a cabeca para tras, ao ocorrer-lhe que podia
estar acima dele, suspensa pelo fio de sua teia.

Apertou os dentes e voltou a olhar o chao. O medo havia se
transformado em um apertado e frio nd na boca de seu estdbmago.
Muito bem, maldita!, pensou. N&o vou ficar aqui imoével como um
paralitico. Apoiando-se em suas trémulas, mas decididas pernas,
dirigiu-se para a extremidade da madeira e olhou ao seu redor.
Nada.

Soltando um suspiro de alivio, regressou para perto da linha e
recolheu-a.

Pesa tanto... , pensou. Realmente teria de deixa-la para tras. De
qualquer modo, o que poderia acontecer? Permaneceu um momento
indeciso. Depois, ocorreu-lhe que precisaria do gancho para arrastar
a fatia de pao até a borda do precipicio. Ciente disso, pegou o
pesado rolo de linha e voltou a carrega-lo em cima do ombro.
Alegrava-se de ter encontrado uma utilidade para a linha. Agora,
tinha uma boa razao para leva-la. Apesar do muito que pesava, a
ideia de deixa-la para tras nao o seduzira.

Cada vez que chegava a uma madeira, uma enorme pedra, um
pedaco de papelao, um tijolo ou uma alta duna de areia, tinha de
fazer algo que punha seus nervos em prova: deixar a linha no chao,
aproximar-se com grande cuidado do obstaculo, com a lanca
firmemente estendida diante de si, até comprovar que a aranha nao
estava escondida ali. Depois, a cada vez, um grande suspiro de
alivio, que ndo era realmente alivio, sacudia seu corpo e o fazia
baixar a ponta da lanca. Entao, regressava para junto da linha e do
gancho e seguia adiante até o proximo obstaculo. Nunca totalmente
calmo, porque sabia muito bem que o perigo continuava a ronda-lo.

Quando conseguiu chegar ao pao, sequer tinha fome.



Ficou em frente ao alto quadrado branco como um menino em
frente a um edificio. Nao Ihe havia ocorrido até aguele momento,
mas, como iria arrastar aquela fatia sozinho?

Bem, nao importa, pensou amargamente. De qualquer modo,
nao precisaria de tanto pao. Sé tinha de durar por mais um dia.

Olhou atentamente ao seu redor, mas nada viu. Talvez a aranha
estivesse morta. Nao podia acreditar nisso, mas ja deveria té-la
visto. Em todas as demais ocasioes, o bicho tinha parecido sentir sua
presenca. Indubitavelmente, lembrava-se dele e o mais provavel era
que, ainda por cima, o odiasse.

O certo era que ele a odiava.

Fincou a lanca na areia e partiu um pedago do pao duro, mordeu
um canto e comecou a mastigar. O sabor era bom. Apds alguns
minutos, voltou a sentir apetite e, apds comer um pouco mais, 0
apetite converteu-se em voracidade. Ainda que nao tenha
conseguido relaxar completamente, achou-se partindo um pedaco
de pao atras do outro e fincando rapidamente os dentes naquela
brancura crocante. Nao se dera conta antes, mas havia sentido falta
daquele pao. As bolachas nao eram a mesma coisa.

Quando seu estdbmago ja estava bem cheio, bebeu toda a agua
que restara. Depois, apds um momento de hesitacao, jogou fora o
pedaco de esponja. J& cumprira o seu propodsito. Recolheu a lanca e
partiu um pedaco de pao que equivalia ao dobro de seu tamanho.
Mais que suficiente, disse-lhe sua mente. Ignorou-a.

Afundou o gancho no pedaco de pao e arrastou-o lentamente até
0 precipicio, formando um traco na areia. Na borda do precipicio,
desencravou o gancho e empurrou o enorme pedaco por cima da
borda. O pao revoluteou pelos ares, perdendo, enquanto caia,
minusculos fragmentos que se esfarelavam por cima dele como
flocos de neve.

Ao chegar ao chdo, partiu-se em trés pedacos, que quicaram,
rolaram um pouco e finalmente pararam. Pronto.

Missao cumprida. Havia realizado a dificil escalada e obtido o pao
que queria.

Virou-se para contemplar de novo o deserto.



Por que, entdo, a tensao em seu corpo continuava a atormenta-
lo?Por que aquele né de fria angustia ndo abandonava o seu
estdbmago? Estava a salvo. A aranha nao estava por perto; nao
estava atras das madeiras, das pedras, dos pedacos de papeldo,
nem atras das latas de tinta. Estava a salvo.

Entdo, por que nao comecgava a descida?

Permaneceu imovel no lugar onde se encontrava, com a vista fixa
nas vastas extensodes do deserto tenuemente iluminado. Ouvia as
batidas cada vez mais aceleradas de seu coragao, que parecia lhe
dizer a verdade, enviando-a pelos canais neurais até o cérebro,
golpeando suas portas e suas paredes, para recorda-lo de que havia
subido ali ndo sé para pegar o pao, mas também para matar a
aranha.

A lanca escapou de suas maos e caiu ruidosamente no piso de
concreto.

Ficou ali parado, tremendo, pois sabia o que significava aquela
tensao que o dominava, e nao tinha duvida a respeito do que ia
acontecer... do que ele ia fazer acontecer.

Pegou a lanca, aturdido, e avancgou para o deserto. Poucos
metros adiante, suas pernas negaram-se a sustenta-lo e ele desabou
pesadamente, com as pernas cruzadas, sobre a areia. A lanca caiu
em seu colo e ele ficou ali sentado, segurando-a, contemplando as
areias silenciosas com uma expressao de incredulidade no rosto.

Esperava.



CAPITULO 14

“A vida em uma casa de bonecas". Havia sido o titulo de um
capitulo de seu livro; o Ultimo capitulo. Apds termina-lo, deu-se
conta de que nao poderia continuar escrevendo a historia do livro.
Mesmo o menor dos lapis era para ele tao grande como um bastao
de beisebol. Decidiu arranjar um gravador, mas, antes que houvesse
concretizado a ideia, ficou incomunicavel.

No entanto, isso ocorreu depois. Naquele momento, media vinte
e cinco centimetros e Louise apareceu, certo dia, com uma
gigantesca casa de bonecas.

Estava descansando sobre uma almofada colocada embaixo do
sofa, onde Beth ndo podia sentar-se sobre ele acidentalmente.
Observou enquanto Lou deixava a casa no chao e, entao, apressou-
se em sair debaixo do sofa engatinhando e se levantou.

Lou pos-se de joelhos e inclinou-se para ele, para aproximar o
ouvido de sua boca.

— Por que a comprou? — perguntou ele.

Ela respondeu baixinho, para que o som de sua voz nao ferisse
seus ouvidos.

— Achei que gostaria.

Esteve a ponto de dizer que nao gostava nem um pouco.
Contemplou por um momento o perfil de Lou. Depois, disse:

— E muito bonita.

Era uma casa de bonecas muito cara. Agora ja podiam se dar a
tais luxos, com as edicoes e reedicoes de seu livro. Aproximou-se
dela e subiu na varanda. Estar ali Ihe produziu uma sensacao
estranha, que o fez se agarrar com forca ao minusculo corrimao de
ferro forjado; a mesma sensacao que experimentara na noite em
que subiu os degraus do trailer de Clarice.

Abriu a porta principal com um empurrao, entrou na casa e
fechou a porta atras de si.



Encontrou-se na sala de estar. Apesar das cortinas brancas e
macias, estava vazia.

Tinha uma chaminé de tijolos falsos, piso de madeira, janela,
arandelas. Era uma linda sala, exceto por uma coisa: faltava uma
das paredes.

Entdo, viu Lou pelo lado descoberto, esforcando-se para vé-lo,
com um amavel sorriso no rosto.

— Gostou? — perguntou.

Ele atravessou o salao e se deteve no lugar onde deveria haver a

parede.
— Ha mdveis? — perguntou ele.
— Estao... — comecou ela, interrompendo-se em seguida, ao

perceber que ele se sobressaltava com o elevado timbre de sua voz.
— Estao no carro — disse, em voz mais baixa.

— Ah! — regressou a sala.

— Irei busca-los — disse ela. — Enquanto isso, olhe a casa.

Retirou-se. Ele sentiu que a esposa atravessava a sala de estar
pelas vibragoes no chao. Depois, a porta principal se fechou com um
golpe forte e ele olhou sua nova casa.

Ao meio-dia, todos os moveis estavam em seu lugar. Fez com
que Lou empurrasse a casa contra a parede atras do sofa, para
desfrutar da privacidade e da protecao de quatro paredes. Beth
havia recebido ordens estritas de nao se aproximava dele, mas,
ocasionalmente, o gato entrava na casa e entao, havia perigo.

Também fez com que Lou colocasse uma extensao elétrica na
casa, a fim de usar uma pequena lampada de arvore de Natal como
iluminacao. E, em seu entusiasmo, Lou havia se esquecido de que
precisaria de luz. Ele também gostaria de ter agua corrente, mas
isso, é claro, era impossivel.

Mudou-se para a casa de bonecas, mas os mdveis nao haviam
sido desenhados para serem confortaveis, ja que as bonecas nao
tém particular necessidade de comodidade.

As cadeiras, mesmo as da sala de estar, eram de encosto reto e
muito incomodas porque careciam de almofadas. A cama nao tinha
colchao. Lou teve de costurar um pouco de algodao dentro de um
retalho de lencol para que ele pudesse dormir naquele duro leito.



A vida numa casa de bonecas nao é uma vida de verdade. Se
sentisse vontade de passar os dedos pelo teclado do reluzente piano
de cauda, as teclas eram pintadas e o interior era oco. Se sentisse
vontade de entrar na cozinha e abrir a porta da geladeira com a
intencdo de comer algo, a geladeira era feita de um bloco Unico. Os
comandos do fogao giravam, mas isso era tudo.

Levaria uma eternidade para aquecer um pouco de agua nele.
Podia girar as minusculas torneiras da pia até que as maos |he
doessem, mas nao veria uma gota d'agua sequer. Podia meter sua
roupa na pequena lavadora, e ela permaneceria seca e suja. Podia
colocar lenha na lareira, mas, se a acendesse, s6 conseguiria
produzir muita fumaca, pois a casa nao tinha chaminé.

Uma noite, tirou a alianca de ouro.

Fazia tempo que a levava pendurada em um cordao ao redor do
PEsSCcoco, mas, agora, ja pesava demais. Era como carregar uma
grande argola de ouro. Subiu as escadas e dirigiu-se ao quarto. Ali ,
abriu a Ultima gaveta de uma pequena comoda €, apds meter nela o
anel, fechou-a novamente.

Depois, sentou-se na beirada da cama, com a vista fixa na
escrivaninha, pensando na alianca; pensando que era como se
viesse carregando as raizes de seu casamento por todos aqueles
meses, como se, haquele momento, as raizes tivessem sido
finalmente arrancadas para serem sepultadas, inertes e mortas, na
gaveta da pequena comoda. E o casamento, por meio daquele ato,
estava formalmente acabado.

Beth levou uma boneca para ele naquela mesma tarde. Colocou-
a na varanda e deixou-a ali. Ele ignorou-a durante todo o dia.
Porém, seguindo um impulso, desceu a escada e pegou a boneca,
que estava sentada no primeiro degrau com um traje de praia azul.

— Esta com frio? — perguntou-lhe, ao pega-la nos bracos.

Ela nada disse.

Levou-a para o andar superior e deitou-a na cama. Os olhos da
boneca se fecharam.

— Nao, nao durma — disse-lhe. Conseguiu senta-la apds dobra-
la pela articulacao do corpo, mas as longas e duras pernas eram
inflexiveis. — Assim — disse.



Ela continuou olhando fixamente com seus reluzentes olhos que
nunca piscavam.

— Sua roupa é muito bonita — disse. Estendeu a mao e
acariciou-lhe o cabelo de fibra. — Quem a penteou? — perguntou.
Ela permaneceu sentada rigidamente, com as pernas separadas e 0s
bracos ligeiramente erguidos, como se se dispusesse a dar um
abraco.

Acariciou-lhe o duro e pequeno peito. O sutia da boneca caiu.

— Por que usa sutia? — perguntou ele, como se tentasse se
justificar.

Ela continuava olhando-o fixamente. — Suas pestanas sao de
plastico — disse, com uma total auséncia de tato. — Nao tem
orelhas — acrescentou. Ela continuou olhando-o0. — Seu peito é
plano — disse-lhe.

Entdo, pediu-lhe desculpas por ter sido tao rude e continuou
contando-lhe a histdria de sua vida. Ela se manteve pacientemente
sentada no quarto a meia-luz, contemplando-o com seus azuis olhos
cristalinos que nao piscavam e uma boquinha vermelha
perpetuamente entreaberta, como se estivesse disposta a dar-lhe
um beijo que nunca chegava.

Um pouco mais tarde, deitou-a na cama e colocou-se junto a ela.
A boneca dormiu instantaneamente. Ele a p6s de lado e seus olhos
azuis se abriram e o encararam.

Voltou a deita-la de costas e os olhos dela tornaram a se fechar.

— Durma — disse-lhe.

Rodeou-a com os bracos e se aninhou junto a sua fria perna de
plastico. Virou-a para o outro lado, para que nao o olhasse. Depois,
aconchegou-se a ela e voltou a envolvé-la com um braco.

No meio da noite, acordou sobressaltado e contemplou o suave
corpo nu que tinha junto a ele, e o cabelo louro preso com uma fita
vermelha. O coragao bateu-lhe com rapidez.

— Quem é vocé? — sussurrou.

Entao, tocou-lhe a carne dura e fria e lembrou-se de tudo.

Um soluco estremeceu seu peito.

— Por que n3o é real? — perguntou, mas ela nao respondeu.



Apertou o rosto contra o suave cabelo da boneca e abragou-a
com forca, adormecendo pouco depois.

CONTINUAVA SENTADO na areia fria, olhando fixamente o braco
da boneca que saia da enorme caixa de papelao situada na frente
dele. Aquilo o fizera lembrar.

Piscou e olhou em torno de si. Quanto tempo havia decorrido
desde entdo? N3o pode se lembrar. E 0 que era ainda mais
importante: quanto tempo ficara perdido em suas recordacdes? Nao
podia saber. O raio de luz ainda penetrava pela janela.

Piscou, olhou ao redor. Ja nao lhe restava muito tempo. Se
comecasse a escurecer, hunca conseguiria...

Eis a questdao; nao era um indicio claro? Aquela impossibilidade
de completar o pensamento. No escuro, nunca conseguiria matar a
aranha; nao teria essa oportunidade. Aquele era o pensamento. Por
que nao conseguia completa-lo?

Porque a ideia o aterrorizava.

Por que ficava, entao? Nao tinha necessidade alguma. Devia
pensar sobre isso; compreender. Muito bem. Apertou fortemente os
labios, aguentando a lanca entre as maos com forca. Por alguma
razao concreta, a aranha significava algo para ele, algo que odiava,
algo com o qual nao podia co-existir.

E, como iria morrer de qualquer jeito, queria ter a oportunidade
de matar esse algo.

Nao, nao era tao simples. Havia alguma outra coisa. Talvez por
achar, na realidade, que nao desapareceria no dia seguinte. Mas nao
era assim também com a morte? Que pessoa normal e jovem podia
achar que ia morrer?

Normal — pensou. Quem era normal? Fechou os olhos.

Depois, levantou-se apressadamente, sentindo o sangue latejar
em suas témporas. O amanha nao tinha nada a ver com a questao
ou, se tinha algo a ver, devia se convencer de que nao era assim. O
agora era a Unica coisa que importava. E naquele momento decidiu
que, ainda que morresse no embate, aquela monstruosidade
morreria com ele.

Parou de refletir nesse ponto. Ja era suficiente.



Encontrou-se caminhando pela areia com pernas que pareciam
de chumbo. Aonde vai?, perguntou-se. A resposta era evidente: Vou
em perseguicao da aranha e...

O ruido das sandalias sobre a areia cessou de repente. E 0 qué?

Estremeceu. Que podia fazer? Que podia fazer contra uma
gigantesca aranha de sete patas? O tamanho dela era quatro vezes
superior ao seu. De que Ihe serviria o pequeno alfinete?

Permaneceu imoével por um momento, com a vista perdida no
silencioso deserto.

Precisava de um plano e rapido. Ja voltava a ter sede. Nao tinha
tempo a perder. Muito bem, pensou, lutando contra o crescente
temor que o atormentava. Muito bem, tinha de considera-la como
uma fera que precisava ser destruida. O que faziam os cacadores
quando queriam destruir uma fera?

Encontrou a resposta em seguida. Uma armadilha no chao. A
aranha cairia dentro dela e...

O alfinete! Fincado com a ponta para cima, como uma longa e
afiada estaca!

Pegou rapidamente o rolo de linha que levava pendurado no
ombro e o atirou ao chao.

Desatando a lanca, comecou a arranhar a areia, usando o
alfinete como enxada.

Demorou quarenta e cinco minutos para acabar. Com o rosto e 0
corpo banhados em suor e todos os musculos trémulos, saltou ao
fundo do buraco e observou suas paredes verticais. Se nao tivesse a
linha para subir, ele mesmo estaria preso ali.

Depois de descansar um momento, afundou a lanca na areia, de
forma que a ponta formasse um angulo agudo. Afundou-a ainda
mais e amontoou grandes quantidades de areia dura e Umida ao seu
redor para que nao pudesse desprender-se. Depois, subiu pela linha,
que recolheu quando ja estava fora do buraco. Ficou parado na
borda, olhando para o fundo.

Quase imediatamente, as duvidas comecaram a assalta-lo. Daria
resultado? Nao subiria a aranha por essas paredes tal como fazia
pelas paredes do porao? E se nao caisse em cima do alfinete? E se
desse um salto para tras antes de tocar o alfinete?



Entdo, nao disporia de arma alguma com a qual pudesse lhe
fazer frente. Nao seria melhor repetir o que fizera quando
encontraram na caixa de papelao? Manter o alfinete estendido
diante dele deixar a aranha se empalar na ponta?

Compreendeu que ja nao podia fazer desse modo; era pequeno
demais, agora. O impacto o derrubaria. Lembrava-se muito bem da
horrivel sensacao experimentada quando aquela enorme pata negra
0 arranhou.

Nao podia voltar a se enfrentar com aquilo. Entdo, por que ficar?
Nao respondeu.

Faltava um detalhe. Teria de cobrir o poco quando a aranha
estivesse dentro.

Conseguiria enterra-la na areia? Nao, isso levaria muito tempo.

Deu uma volta por ali até encontrar um pedaco de papelao
grande o bastante para tapar o buraco. Arrastou-o para la.

Entdo, estava tudo arranjado. Atrairia de alguma forma a aranha
até ali, ela cairia sobre o alfinete e ele tamparia o buraco com o
pedaco de papelao. Entao, colocaria todo o peso do seu corpo em
cima da tampa até assegurar-se de que a aranha estava morta.

Umedeceu os labios. Nao havia outra forma. Manteve-se imével
durante alguns minutos, recobrando o félego. Depois, mesmo ainda
cansado e ofegante, pos-se em marcha.

Sabia que, se esperasse mais, sua vontade fraquejaria.

Aventurou-se novamente pelo deserto, procurando.

A aranha devia estar em sua teia. Era isso 0 que devia procurar.
Avancou a passos largos, olhando ansiosamente ao seu redor. Sentia
0 peso de uma enorme e fria rocha no estbmago. Sem o alfinete,
estava indefeso. E se a aranha se colocasse entre ele e o buraco?
Uma rocha despencou, produzindo-lhe um sobressalto. Nao, nao,
pensou com desespero. Nao permitirei que isso ocorra.

Outro ruido. Assustou-se, mas, em seguida, deu-se conta de que
se tratava dos alicerces da casa e retomou a marcha, com os
musculos em constante tensao.

Estava escurecendo. Adentrava as sombras cada vez mais, pois
se afastava da luz que entrava pela janela. Sua respiracao
entrecortada sacudia-lhe o peito com rapidos movimentos



ascendentes e descendentes. Era a forma de agir das vilvas-negras,
e ele sabia muito bem. Reticentes e discretas por natureza,
construiam suas teias nos nichos mais escuros e isolados.

Avancou pela escuridao crescente e finalmente a encontrou.
Pendurada em sua teia, um ovo negro pulsante, como uma
gigantesca pérola de ébano com sete extremidades, agarrada aos
pegajosos fios.

Scott sentiu um instantaneo né na garganta. Queria engolir, mas
tinha a garganta calcificada. Acreditou estar se asfixiando enquanto
contemplava a gigantesca aranha.

Entdo, compreendeu a razao pela qual nao a tinha visto o dia
todo: embaixo de seu corpo imovel, pendurando na teia, havia um
grande besouro parcialmente comido.

Scott sentiu nauseas. Fechou os olhos e inspirou profundamente.
O ar parecia impregnado com o cheiro da morte.

Abriu rapidamente os olhos. A aranha nao se mexera. Continuava
imdvel, semelhante a uma reluzente amora flutuando num liquido
leitoso.

Continuou tremendo, sem desviar os olhos dela. Era evidente que
nao podia subir ali atras dela. Ainda que tivesse a coragem de fazé-
lo, a teia de aranha o prenderia como fizera com o besouro.

O que podia fazer? O instinto aconselhava-o a afastar-se antes
de ser visto, tal como se aproximara. Chegou mesmo a recuar
alguns metros antes de parar.

Nao. Tinha de fazer aquilo. Era insensato, irracional e absurdo,
mas tinha de fazer aquilo. Agachou-se, alcando a vista para a
enorme aranha, enquanto passava inconscientemente as maos pela
areia.

Esbarraram em algo duro e se afastaram. Ele quase caiu para
tras, soltando um gemido. Entdo, depois de se certificar de que a
aranha nao o havia ouvido, averiguou o que havia tocado e viu o
fragmento de pedra sobre a areia.

Pegou-o e fechou a mao em volta dele, sentindo que o nd do
estdmago ficava mais forte. Seu peito subia e baixava segundo os
impulsos de sua entrecortada respiracao.

Sua vista voltou a fixar-se no corpo inchado da aranha.



POs-se rapidamente de pé, com os dentes cerrados. Vasculhou
uma pequena area em torno de si e encontrou outros nove
fragmentos de pedra, similares ao primeiro. Deixou-os todos sobre a
areia, diante dele.

Do outro lado do deserto, a estufa pos-se a funcionar
ruidosamente.

Protegeu-se do estrépito tapando os ouvidos com as maos. A
areia estremeceu sob seus pés. Na parede, a aranha pareceu se
mover, mas nao era nada além do ligeiro tremor da teia.

Quando a estufa desligou, Scott pegou uma das pedras, hesitou
um momento e a lancou contra a aranha.

Falhou, pois a pedra passou por cima do escuro e redondo corpo
da aranha e abriu uma fenda na teia. Alguns de seus filamentos
dependuraram-se das bordas do buraco, como cortinas balancadas
pelo vento. A aranha dobrou as patas e voltou a ficar imovel.

Ainda estd a salvo, advertiu-o rapidamente sua mente. Ainda
estd a salvo! Por tudo que é mais sagrado, fuja!

Com os musculos do estbmago duros como madeira, pegou a
segunda pedra e a langou contra a aranha.

Voltou a falhar. Desta vez, a pedra caiu sobre a teia, que se
balancou um pouco, cedeu ligeiramente sob seu peso e desceu uns
milimetros. A aranha acomodou-se sobre os fios. Esticou as patas €
voltou a ficar imodvel.

Sufocando uma maldicao, Scott pegou a terceira pedra e atirou-
a.

Desta vez, depois de descrever um arco pelos ares, o projétil
acertou as costas da aranha.

A aranha deu um salto. Pareceu estar suspensa no ar e, depois,
voltou a cair em cima da teia, como um peso morto. Scott pegou
outra pedra e atirou-a, pegou outra e voltou a atirar, meio
horrorizado e meio dominado por uma enlouquecedora furia. As
pedras passaram através da gelatinosa teia e uma delas abriu um
segundo buraco.

— Vamos! — gritou subitamente, com toda a poténcia de sua
voz. — Vamos, maldita!



Entdo, a aranha comegou a descer pelos fios, com o corpo
tremendo sobre suas patas. Um novo grito morreu na garganta de
Scott. Depois de encher os pulmoes de ar, girou sobre o0s
calcanhares e disparou pela direita.

A cinco metros do ponto de partida, lancou uma olhadela para
tras som deixar de correr. A aranha estava ja sobre a areia, como
uma escura bolha a persegui-lo. Um péanico repentino anuviou seu
cérebro. Suas pernas pareciam ter perdido toda forga.

Vou cair! , pensou.

Foi uma ilusao. Continuou correndo velozmente, com a boca
aberta.

Vasculhou a distancia, procurando o buraco, mas nao o viu.
Devia estar um pouco mais longe. Voltou a virar a cabeca. A aranha
ganhava terreno.

Afastou rapidamente os olhos. Nao olhe!, pensou. Sentiu uma
pontada na lateral do corpo.

Suas sandalias voavam sobre a areia. Continuou olhando para
frente, a procura do buraco.

N3o pode evitar e voltou a olhar para tras. A aranha aproximava-
se cada vez mais, balancando-se sobre suas rigidas patas e com a
vista fixa nele.

Correu a toda velocidade, com os olhos arregalados, através das
sombras e da luz.

Onde estava o buraco?

Deu-se conta de que ja avancara muito, tinha certeza disso, pois-
ja estava perto das latas de tinta. Ndo, era impossivel! Havia
planejado muito bem para que agora lhe ocorresse isso. Olhou para
tras. Mais perto; arrastando, flutuando, afundando, sacudindo, um
horrivel corpo negro corria para ele, mais rapido do que um cavalo.

Precisava voltar! Comegou a correr num amplo semicirculo,
rogando para que a aranha nao se colocasse em seu caminho. A
areia parecia atrasar seu avanco cada vez mais e suas sandalias
afundavam-se nela, fazendo inquietantes ruidos.

Voltou a olhar para tras. A aranha continuava em seu encalgo, s
que bem mais préxima. Pareceu-lhe ouvir o brusco arranhar de suas



patas na areia. A aranha chegou a cinco metros dele, quatro metros,
trés...

Sem deixar de correr, deu um salto no ar para tentar localizar o
buraco.

N3o pode. Seu corpo despencou pesadamente. Um gemido
tremeu em sua garganta.

Iria terminar assim?

N&o, espere! La adiante, a direita!

Alterou a direcao e correu para o parapeito de areia que rodeava
o buraco. Trés metros atras, a enorme aranha corria atras dele.

O buraco foi aumentando de tamanho. Continuou correndo a
toda velocidade, respirando pela boca e impulsionando-se com 0s
bracos. Freou na beira do buraco e deu meia-volta. Era 0 momento
crucial: tinha de ficar ali até que a aranha estivesse quase em cima
dele.

OS GRITOS HAVIAM cessado. A aranha movia-se com lentidao,
recuava com inseguranca sobre suas patas trémulas. Scott
experimentou a subita necessidade de por fim a sua agonia. Podia
afastar-se e deixa-la morrer, mal ndo o fez. Por alguma razao
fantastica, baseado em seus antigos principios de moralidade,
compadeceu-se da aranha e quis abreviar seu sofrimento, Penetrou
cautelosamente em seu circulo de confinamento. Com um violento
esforco final, a aranha voltou a saltar.

A ponta da lanca atravessou seu corpo e o bicho despencou,
sacudida por horriveis estremecimentos, enquanto fechava a
venenosa mandibula a poucos centimetros do corpo de Scott.
Depois, ficou imdvel e gigantesca na areia ensanguentada. Estava
morta.

Scott afastou-se cambaleando e caiu por terra, inconsciente. O
ultimo som que lembrava ter ouvido foi o lento e horroroso raspar
das patas da aranha morta, mas nao quieta.



DESPERTOU LENTAMENTE, abriu as maos e pegou um punhado
de areia.

Um gemido sacudiu seu peito; virou-se até ficar estendido de
costas. Abriu os olhos.

Havia sido um sonho? Respirou profundamente por um minuto;
depois, com um grunhido, endireitou o corpo.

Nao havia sido um sonho. A poucos metros dele jazia o corpo da
aranha, semelhante a uma grande pedra morta, com as patas
semelhantes a imdveis lancas curvadas em todas as direcoes. A
quietude da morte pairava sobre ela.

Era quase noite. Precisava descer do precipicio antes que
escurecesse totalmente.

Suspirando de cansaco, pos-se de pé e aproximou-se da aranha.

Repugnava-lhe ter de se aproximar de seu corpo sanguinolento,
mas tinha de recuperar o gancho.

Quando finalmente consequiu, avancou pelo deserto aos
tropecoes, arrastando atras de si 0 gancho, para que a areia o
limpasse.

Bom, ja esta feito, pensou. As noites de terror haviam terminado.

Agora, ja poderia dormir sem a tampa da caixa, dormir livre e em
paz. Um sorriso cansado iluminou sua tensa expressao. Sim, tinha
valido a pena.

Agora, parecia-lhe que tudo valia a pena.

Na borda do precipicio, fincou com forca o gancho na madeira.

Depois, com extrema lentidao por causa do cansaco, endireitou-
se, atou a linha e atravessou o braco da cadeira. Tinha uma longa
descida pela frente.

Voltou a sorrir. Isso nao importava.

Quando estava suspenso no ar, em cima da cadeira inferior, o
gancho se rompeu.

No instante seguinte, voava pelos ares, descrevendo lentas
cambalhotas.

Para ele, foi uma impressao tao esmagadora, que nao pode
exalar qualquer som. Tinha o cérebro embotado. A Unica emocao
que sentiu foi um total e absoluto assombro.



Aterrissou sobre a almofada de flores, quicou uma vez e ficou
estendido em perfeita imobilidade.

Apos um momento, levantou-se e tocou o corpo. Nao podia
compreender.

Ainda que tivesse aterrissado sobre a almofada, havia caido
muitas centenas de metros. Como era possivel que ainda estivesse
vivo e ileso?

Esteve muito tempo se tocando sem cessar, incapaz de acreditar
que nao tinha um osso quebrado e que sé estava um pouco
machucado.

Depois, ocorreu-lhe: seu peso. Estivera enganado todo o tempo.

Achava que numa queda sofreria os mesmos efeitos de quando
media e pesava como um homem normal. Estava enganado. Deveria
ser Obvio para ele. Por acaso nao era possivel deixar cair uma
formiga de qualquer altura e perceber que ela saia andando do
ponto em que atingia o solo, como se nada tivesse acontecido?

Balancando pensativamente a cabeca, dirigiu-se até um dos
fragmentos de pao e o levou até a esponja. Entdo, apds ter bebido
um bom gole de dgua no interior da mangueira, subiu até a
superficie da esponja com o seu pedaco de pao e devorou o jantar.

Naquela noite, dormiu em paz.



CAPITULO 15

Levantou-se com um grito, subitamente desperto. Um tapete de
luz resplandecia sobre o solo de concreto; um estrépito semelhante
a tambores vinha da escada. Conteve a respiracao. Interceptando a
luz, surgiu um gigante.

Scott rolou sobre a esponja, arrastando-se para a borda e, entao,
saltou dela. O gigante deteve-se e olhou ao redor, sua cabeca quase
tocando o teto, muito acima dele. Scott caiu suavemente sobre 0
concreto e pos-se de pé. Deu um passo para a frente e tropegou na
enorme tunica. Voltou a se levantar, com os olhos fixos no gigante,
que permanecia imdvel com os imensos bragos nos quadris.
Deixando as sandalias para tras, Scott arregacou a tinica e correu
descalco pelo chao frio.

Quatro metros depois, as pregas da tunica escaparam de suas
maos e ele tropecou novamente. O gigante se moveu. Scott reprimiu
uma exclamacao de horror e recuou, agitando um braco. Nao havia
como escapar. O solo estremeceu com a aproximacao do gigante.
Horrorizado, Scott viu os imensos sapatos do gigante desabarem
sobre o concreto. Alcou a vista. O corpo do gigante cambaleava
acima dele como uma montanha prestes a desmoronar.

Scott tapou o rosto com o outro braco. E o fim!, gritou-lhe sua
mente.

O estrépito cessou e Scott baixou os bragos.

Milagrosamente, o gigante havia parado junto a mesa vermelha
de metal. Por que nao havia continuado até o aquecedor? O que
estava fazendo?

Uma exclamacao de surpresa escapou de seus labios quando o
gigante se inclinou sobre a superficie da mesa, pegou um pedaco de
papeldao maior que um apartamento e o atirou no chao. O ruido que
a peca fez ao cair penetrou no cérebro de Scott como uma langa.
Tapou com forca os ouvidos e, pondo-se de pé com esforco, recuou



apressadamente. O que ele estava fazendo? Outro enorme pedaco
de papeldo estatelou-se no chao do porao, aterrissando com ruido
ensurdecedor. O olhar aterrorizado de Scott acompanhou sua
trajetdria e, entdo, retornou ao lugar onde estava o gigante.

Agora, tirava algo ainda maior da pilha que havia entre o tanque
de combustivel e a geladeira. Uma coisa azul. Era a mala de Lou.

De repente, compreendeu que aquele nao era 0 mesmo gigante
que estivera ali na quarta-feira. Seus olhos subiram pelas paredes
ingremes de suas calcas compridas.

Um padrao azul e cinza de quadrados e linhas, o que era aquilo?
Contemplou-o detidamente. Principe de gales! O gigante era um
homem vestido com um terno principe de gales e calgava sapatos
negros tao longos quanto um quarteirao inteiro.

Onde ele havia visto aquele terno?

Lembrou-se quase que imediatamente, um segundo antes que
um gigante menor descesse as escadas correndo e, com voz
estridente, dissesse:

— Precisa de ajuda, tio Marty?

Scott ficou imdvel, movimentando apenas os olhos: da imensa
figura de sua filha até a figura ainda mais imensa de seu irmao, €
entao de volta a ela.

— Acho que nao, querida — disse Marty. — Creio que tudo aqui
seja muito pesado para voceé.

A voz penetrou os ouvidos de Scott com tamanho volume, que
ele mal conseguiu decifrar as palavras.

— Posso levar a mala pequena — respondeu Beth.

— Bom, talvez vocé possa leva-la — disse Marty.

As caixas de papelao continuavam voando pelos ares, chocando-
se contra o chao.

Agora, duas cadeiras de lona eram lancadas:

— Essa. E essa — disse Marty. Foram jogadas sobre as cadeiras
de jardim.

— E mais essa — falou Marty.

Um poste de rede, semelhante a uma arvore de 600 metros de
altura, foi arrastado pelo chdo e acabou apoiado sobre o precipicio,



permanecendo ali, com a extremidade inferior apoiada na borda
metalica em formato de lua, na qual a rede estava presa.

Scott agora se comprimia contra o bloco de concreto, com a
cabeca para tras, observando a figura altissima do irmao.
Contemplou a gigantesca mao de Marty aproximar-se da alca da
segunda mala, arrasta-la asperamente pela mesa de metal e, entao,
atira-la ao chdo. Para que Marty colocava as malas no chao?

A resposta veio logo: estavam de mudanca.

— Nao — murmurou, pondo-se a correr impulsivamente. Viu a
gigantesca figura de Beth avancar pelo pavimento em trés passos
largos e depois agachar-se para pegar a segunda mala.

— Nao! — seu rosto estava desfigurado pelo panico — Marty! —
gritou, correndo em direcao ao irmao. Voltou a tropecar em sua
tunica, caindo de brucos. Levantou-se com rapidez, gritando de novo
o nome do irmao. Ela nao podia partir!

— Marty, sou eu! — berrou — Marty!

Com dedos paralisados, livrou-se da tinica pela cabeca e atirou-a
ao chao. Correu desesperadamente para os sapatos do irmao.

— Marty!

Ouviu, vindo da escada, o ruido provocado pelo esforco de Beth
ao arrastar a mala menor pelos degraus de concreto e o ignorou,
continuando a correr em direcao ao irmao. Tinha de se fazer ouvir.

— Marty! Marty!

Com um suspiro, Marty comecou a subir a escada.

— Nao! Nao va! — gritou Scott, o mais alto que pode.

Como um palido inseto branco, continuou correndo pelo concreto
frio em direcao a figura em movimento do irmao.

— Marty!

Junto aos degraus, Marty se virou. Os olhos de Scott
arregalaram-se, subitamente, de excitacao.

— Aqui, Marty! Aqui! gritou, pensando que o irmao o havia
escutado. Agitou violentamente os bracos, finos como linha. — Estou
aqui, Marty! Aqui!

Marty virou sua colossal cabeca:

— Beth? — disse ele.

— Sim, tio Marty? — sua voz vinha do alto da escada.



— Sua mae tem mais alguma coisa aqui embaixo?

— Tem sim — respondeu Beth.

— Certo. Voltaremos, entao.

A essa altura, Scott havia alcancado o sapato do gigante e o
escalava, segurando-se na borda da sola. Agarrou-se ao couro duro
e manteve-se ali.

— Marty! — voltou a gritar, enquanto subia até a plataforma.

Pondo-se rapidamente em pé, comecgou a golpear o sapato com
0s punhos. Foi como golpear uma parede rochosa.

— Marty, por favor! — implorou. — Por favor! Oh, por favor!

De repente, a plataforma deslocou-se descrevendo uma enorme
e atordoante curva.

Scott perdeu o equilibrio e caiu para tras com um grito, agitando
loucamente os bracos.

Aterrissou pesadamente sobre o concreto, sem fblego, e ficou
observando o irmao subir as escadas com a mala de Lou.

Entdo, Marty desapareceu e a luz do sol ofuscou-o com seu
brilho.

Scott protegeu os olhos com um braco e afastou-se rapidamente.
Um soluco irrompeu de seu peito. Nao era justo! Por que todos os
seus triunfos eram desfeitos com tanta rapidez, suas vitdrias
anuladas em um instante?

Ainda trémulo, pOs-se de pé num pulo e permaneceu de costas
para a intensa luz do sol. Ela estava de mudanca. Louise estava indo
embora. Pensava que ele havia morrido e o abandonava.

Trincou os dentes. Tinha de fazé-la saber que ele ainda estava
Vvivo.

Olhou para os lados, protegendo os olhos com as maos em
concha. A porta ainda estava aberta. Correu até a base do ultimo
degrau e contemplou o desafiador lance de escadas. Mesmo que
construisse outro gancho, nao poderia lanca-lo aquela altura.

Andava de um lado para o outro, inquieto, aos pés do degrau.

E quanto as rachaduras existentes entre os blocos de concreto?
Poderia subir por elas como havia planejado fazer na quarta-feira?
Dirigiu-se para a mais préxima, mas deteve-se em seguida, ao
perceber que precisava de roupas, comida € um pouco de agua.



Foi entao que a impossibilidade da escalada caiu sobre ele como
chumbo derretido.

Deixou-se cair de encontro ao concreto frio do degrau e comecgou
a tremer violentamente, com os olhos sem vida fixos no chao. Sua
cabeca balancava-se lentamente para a frente e para tras. Era inutil
tentar. Jamais chegaria ao topo. Nao agora que media trés
milimetros e meio. Encontrava-se a meio caminho de volta até a
esponja, quando uma ideia afastou seu desespero. Marty havia dito
que voltaria.

Com uma exclamacao sufocada, comecou a correr de novo para
0s degraus e deteve-se uma vez mais. Calma, calma, disse a si
mesmo, primeiro vocé tem de se preparar.

Nao podia simplesmente voltar a escalar o sapato. Nele, nao
havia no que se segurar.

Teria de se agarrar as calcas compridas de Marty, meter-se talvez
dentro da bainha e ali ficar enquanto fosse carregado pela casa.
Entdo, poderia sair, subir em uma mesa ou uma cadeira, qualquer
coisa, agitar um trapo e atrair a atencao de Lou. Sé tinha de fazé-la
saber que continuava vivo, pensou com excitacdao. Soé tinha de fazé-
la saber.

Muito bem, entdo. Rapido, rapido. Juntou as maos num
movimento de nervosismo. O que devo fazer primeiro?

A primeira coisa a fazer era separar comida e bebida; levar uma
boa refeicao presa ao seu — riu nervosamente — seu cinto? Olhou o
proprio corpo nu, branco e arrepiado de frio. Sim, aquilo era
prioridade, mas o que iria vestir? A tunica ficara grande demais e o
tecido era muito resistente para ser rasgado. Talvez...

Aproximou-se da esponja e, apds uma série de puxoes,
sacudidas e trincadas de dentes, conseguiu romper um grande naco.
Arrumou-o como pode e o vestiu, introduzindo os bracos e as pernas
pelos poros. Aderiu ao seu corpo como se fosse de borracha, mas
nao o protegia muito bem; ficava ligeiramente descoberto na frente.

Bom, teria de servir. Nao havia tempo para criar algo melhor.

Em seguida, a comida. Buscou pelo chao e partiu um pedaco de
pao de uma das partes do precipicio. Levou-o rapidamente a
mangueira e sentou-se ali para comé-lo, com as pernas penduradas



sobre a anilha metalica que envolvia a abertura. Precisava também
calcar seus pés com alguma coisa, mas com o qué?

Ao terminar de comer e regressar da longa caminhada pelo
interior da escura mangueira, voltou a esponja e arrancou dois
pequenos fragmentos para seus pés. Fez buracos no centro e meteu
os pezinhos neles. A esponja nao aguentava muito bem.

Teria de ata-la com um pouco de linha.

De repente, ocorreu-lhe que a linha nao apenas serviria para atar
suas improvisadas vestimentas como também para ajuda-lo a subir
na bainha das calcas compridas de Marty. Se encontrasse outro
alfinete e o entortasse, atando-o em seguida a um pedaco de linha,
podia engancha-lo na calca e se sustentar até chegar a parte
superior da casa.

Comegou a correr em direcao a caixa de papeldo, que estava
embaixo do tanque de combustivel. De repente, deteve-se e deu
meia-volta, ao lembrar-se do pedaco de linha que usara para descer
na noite anterior. Ainda devia estar atado ao alfinete. Correu para
encontra-lo.

Encontrou-o, e o que era melhor: o alfinete ainda estava dobrado
o suficiente para se enganchar na bainha da calca de Marty.

Scott correu sobre a pilha de pedras e lascas de madeira junto ao
ultimo degrau, para esperar ali o irmao voltar a descer.

Ouviu passos inquietos e ligeiros no andar de cima, e imaginou
Lou se movendo de um lado para o outro, preparando-se para partir.
Apertou os labios até machuca-los. Ainda que fosse a Ultima coisa
que fizesse, ele faria com que ela soubesse que ainda estava vivo.

Olhou para o porao. Era dificil acreditar que, apds tanto tempo,
poderia sair dele. O porao havia se transformado em seu mundo.
Talvez fosse se sentir como um prisioneiro que, libertado apds um
longo periodo de reclusao, ficaria assustado e inseguro. Nao, nao
podia ser verdade. O porao nao havia sido para ele um ninho cheio
de comodidades. A vida la fora dificilmente seria mais penosa do que
havia sido ali.

Passou suavemente os dedos sobre o joelho machucado. O
inchaco havia diminuido consideravelmente, ja doia muito pouco.
Tocou os cortes e escoriagcoes da face.



Desfez a atadura que cobria @ mao e a atirou ao chao.

Engoliu em seco e comprovou que a garganta doia, mas isso nao
importava.

Estava disposto a enfrentar o mundo.

No andar de cima, ouviu uma porta se fechar e passos
atravessarem a varanda. Saltou da rocha e desenrolou a linha.
Depois, pegando o gancho, apertou-se contra a parede do degrau e
aguardou, peito arfando com os violentos batimentos do coragao.
Ouviu o ranger de sapatos sobre o terreno arenoso do quintal g,
depois, uma voz que dizia:

— Nao sei ao certo o que temos la embaixo.

Scott empalideceu, seus olhos assemelhavam-se a lagos
congelados. Sentiu como se as pernas que Ihe sustentavam fossem
de borracha.

Era Lou.

Colou-se ao concreto quando os gigantescos sapatos comegaram
a descer a escada:

— Lou — sussurrou e, entao, dois dos gigantes bloquearam o sol
como se fossem nuvens.

Deram uma volta pelo porao, suas cabecas a um quilometro de
altura.

Nao conseguiu ver o rosto dela, somente o esvoacar vermelho de
sua saia.

— Essa caixa que esta em cima da estante é nossa — disse ela,
com uma voz que parecia vir do céu.

— Tudo bem — disse Marty, dirigindo-se a parede do precipicio e
baixando a caixa de papelao da qual escapava um brago de boneca.
Lou deu um pontapé na pequena esponja que havia no chao:

— Agora, vamos ver — disse ela — Acho que...

Agachou-se e Scott pdde ver as imensas feicoes de seu rosto do
mesmo modo que o operario que pendura um outdoor deve
enxergar o anuncio. Nao obteve uma visao do conjunto; apenas um
olho enorme de um lado, um gigantesco nariz do outro e Iabios
como um desfiladeiro de bordas rosadas.

— Sim — disse ela —, esta caixa de papeldao que esta embaixo
do tanque.



— Eu levo — respondeu Marty, subindo a escada com a primeira
caixa.

Ficou sozinho com ela.

Acompanhou-a com o olhar, a medida que ela se levantava
novamente.

Moveu-se lentamente, com os gigantescos bracos cruzados por
debaixo das montanhosas protuberancias de seus seios. Scott sentiu
uma horrivel contracdo no peito e no estbmago. Era inutil negar
isso; Lou ja estava totalmente fora de seu alcance. Sua ideia de
fazé-la saber que ele ainda estava vivo evaporara. Desaparecera no
momento em que a viu. Era como um inseto para ela; compreendera
isso com terrivel lucidez. Mesmo que conseguisse chamar-lhe a
atencao de alguma forma, nao resolveria nada, nao mudaria nada.

Ainda assim, estaria de partida aquela noite e a Unica coisa que
consequiria seria abrir uma velha ferida que seguramente estava
quase cicatrizada.

Permaneceu em siléncio, como um pequeno berloque de pulseira,
contemplando a mulher que um dia havia sido sua esposa.

Marty voltou a descer a escada.

— Ficarei feliz em ir embora daqui — disse Lou.

— Nao a culpo — disse Marty, dirigindo-se ao tanque de
combustivel e agachando-se diante dele.

Descendo a escada, Beth aproximou-se, perguntando:

— Posso levar alguma coisa, mamae?

— Acho que nao tem mais nada. Ah, sim, vocé pode levar esse
pote com pincéis. Acho que s3o nossos.

— Ta — Beth foi em direcao a mesa de vime.

De repente, Scott desligou-se de seu devaneio. Ja ndo queria
falar com Lou, mas ainda assim continuava a querer sair do porao. E
deu-se conta de que nao podia esperar que Marty chegasse até ele;
0 irmao passaria com demasiada rapidez pelo degrau. Nao teria
tempo.

Afastando-se do degrau, correu para a geladeira, percorrendo a
sombra de seu volume, e depois passou sob a mesa de vime. Marty
continuava agachado em frente ao tanque, tentando puxar a caixa
de papelao. Scott correu por debaixo da mesa vermelha de metal.



Depressa! Correu mais rapido, arrastando a linha atras de si. Marty
pOs-se de pé com a caixa em seus bracos.

Dirigiu-se para a escada.

N3o havia tempo. Conforme Scott saia a campo aberto, o imenso
sapato negro de Marty posicionava-se no chao em frente a ele. Com
uma violenta sacudida, lancou o gancho a bainha da calca.

Um cavalo galopante nao o teria levantado do chao com mais
violéncia.

Reprimiu um grito. Encontrou-se voando pelos ares, para descer
quase em seguida e rocar 0 chao a toda velocidade. Com um
movimento abrupto das pernas, planou o corpo e sentiu seu casaco
de esponja raspar o chao. A enorme perna voltou a mover-se. Scott,
surpreendido no ponto culminante de seu vaivém, foi lancado a uma
grande altura. A linha se esticou e ele foi para frente com violéncia,
quase lhe arrancando os bracos das articulacoes.

O porao girou diante de seus olhos, luz e sombras misturaram-
se. Queria gritar, mas nao péde. Continuou dancando com violéncia
no ar, oscilando e girando, enquanto seu corpo minUsculo avancava
para a escada. Um muro surgiu diante dele, para desaparecer com a
mesma rapidez. Seus pés deslizaram ao longo do primeiro degrau e
0s pedacos de esponja romperam-se. O brusco impacto lancou-o
pelos ares e, de repente, viu-se voando a toda velocidade pelo
concreto, em direcao a parede do segundo degrau. Estendeu os
bracos para proteger-se do golpe. Gritou com todas as suas forcas.

Entdo, chocou-se com um grao de concreto e caiu de brucos.
Suas pernas se levantaram e bateu a cabeca no chao violentamente.
A dor atravessou seu cérebro, clara e vivida, e converteu-se
subitamente num nucleo escuro que também explodiu, mergulhando
sua mente na escuridao.

Permaneceu ali imdvel, enquanto o sapato de sua esposa atingia
o chdo a poucos centimetros de seu corpo e depois desaparecia.

Mais tarde, quando Marty as levava de carro a estacao de trem,
Beth notou o gancho com a linha pendurado na bainha da calca de
seu tio e, agachando-se, arrancou-o.

Marty disse:

— Deve ter enroscado no porao -e esqueceu-se dele.



Beth colocou-0 no bolso do sobretudo e também se esqueceu
dele.

18 cm

— Ponha-me no chao! — gritou ele.

Nao pode continuar a falar. A mao da filha fechou-se ao redor de
seu corpo, prendendo-o dos ombros aos quadris, imobilizando seus
bracos e o impedindo de respirar. A sala se apagou diante de seus
olhos e ele perdeu a consciéncia.

Entao, despertou sobre o chao da varanda da casa de bonecas,
sua mao agarrada a balaustrada de ferro fundido. Beth o
contemplava com olhos assustados.

— Dei uma carona para vocé — disse ela.

Ele abriu a porta principal e precipitou-se para o interior da casa,
batendo a porta atras de si e fechando o minusculo trinco. Depois,
deixou-se cair debilmente no chao, respirando com dificuldade.

Do lado de fora, Beth disse, justificando-se:

— Nao machuquei vocé.

Ele nao respondeu. Sentia-se como se tivesse sido colocado
numa prensa.

— Nao machuquei vocé — repetiu ela e comegou a chorar.

Sabia que aquele momento chegaria, e finalmente havia
chegado. Nao podia demorar mais. Tinha de pedir a Lou que
mantivesse Beth longe dele.

Ela ndo era confiavel.

Com dificuldade, pos-se de pé e dirigiu-se ao sofa com passos
vacilantes.

Ouviu Beth saindo da sala, fazendo tremer o chdo sob seus pés.
O golpe da porta ao ser fechada Ihe ocasionou um violento
sobressalto. Ela havia entrado momentos antes, vira-o fazer a longa
caminhada em direcao a casinha e o pegou.



Recostou-se sobre 0s pequenos travesseiros que Lou lhe havia
feito.

Permaneceu naquela posi¢ao por um longo tempo, com a vista
perdida nas sombras do teto e pensando em sua filha perdida.

Havia nascido numa quinta-feira de manha. O parto foi
demorado. Lou tentou convencé-lo a ir para casa, mas ele ndo quis.
As vezes, ia para o carro, reclinava o assento de tras e adormecia
superficialmente durante alguns minutos, mas a maior parte do
tempo esteve na sala de espera, folheando revistas sem |é-las de
fato, como o livro que havia levado para ler e esquecido sobre a
mesa. Ah, sim, seria esperto. Nada de melodramas
cinematograficos, nada de andar para cima e para baixo, nada de
fumar um cigarro apos o outro. A propdsito, nem se desejasse teria
conseguido andar para cima e para baixo. A sala de espera nao
passava de um pequeno aposento situado no fim do corredor do
segundo andar, e nao podia andar pelo corredor por causa do
intenso movimento de pessoas.

Assim, sentou-se na sala de espera com a sensacao de ter no
estdbmago uma bomba prestes a explodir. S6 havia outro homem
com ele, mas aquele iria seu quarto filho e ele estava até entediado.
De fato, lia um livro intitulado The Curse of the Conquistadores.
Scott ainda se lembrava do titulo.

Como podia um homem estar tao calmo lendo aquele livro,
enquanto sua esposa se retorcia de dor no trabalho de parto? Talvez
fosse uma mulher de parto facil. Na verdade, o homem nao pode ler
mais de trés capitulos antes que nascesse seu filho, por volta de
uma da madrugada. Deu de ombros, piscou o olho para Scott e foi
para casa. Scott praguejou baixinho ao vé-lo sair e ficou sozinho na
sala de espera, aguardando.

As sete e um da manha, vinha ao mundo Elisabeth Louise.

Recordou-se do Dr. Arron saindo da sala de parto e caminhando
pelo corredor em direcao a ele, do som que seus leves calcados de
sola de borracha tiravam do piso de ladrilhos. Uma dizia de
diferentes temores cruzaram a mente de Scott. Ela morreu. O bebé
morreu. E anormal. Sao gémeos. Trigémeos. Era uma falsa gravidez.

O Dr. Arron disse-lhe:



— Bem, vocé tem uma filha.

Entdo, conduziram-no a uma janela de vidro e, por tras dela,
uma enfermeira carregava um bebé envolvido numa manta. Tinha
cabelos negros, bocejava e agitava os pequenos punhos
avermelhados no ar. Scott conseguiu secar as lagrimas antes que
alguém as visse.

Sentou-se no sofa e esticou as pernas. A dor na caixa toracica
nao era tao ruim agora.

Por um instante, foi bastante dificil respirar. Passou as maos
sobre o peito e laterais.

Nenhum osso quebrado; foi uma verdadeira sorte, Beth o havia
apertado de um modo terrivel. Claro que a Unica coisa que pretendia
era segura-lo para nao cair de sua mao, mas...

Sacudiu a cabeca:

— Beth, Beth... — murmurou.

Quase sem perceber, foi perdendo-a dia apds dia desde que
comecara a encolher. A perda de sua esposa foi um processo visivel
e certo. A separacgao de sua filha era outra coisa.

A principio, foi uma separacao circunstancial. Padecia de uma
terrivel e desconhecida doenca, ia regularmente ao médico,
submetia-se a todo tipo de exames, era internado no hospital. Nao
havia tempo para ela.

Depois, voltou para casa e a preocupacgao, o medo e o fim de seu
casamento o impediram de ver que a estava perdendo também. As
vezes, sentava-a em seus joelhos, lia-lhe um conto e, quando ja
havia adormecido, ficava junto a sua cama e a observava. No
entanto, na maioria das vezes estava absorto demais em seu proprio
estado para dar-se conta de qualquer outra coisa.

Depois, veio a questao do tamanho fisico. A medida que ia
diminuindo, foi perdendo a confianca em sua autoridade e o respeito
dela. Nao era algo que pudesse ser facilmente conquistado. Do
mesmo modo que o seu tamanho afetava sua atitude para com Lou,
afetava também sua atitude para com Beth.

Descobriu que sua autoridade de pai dependia, em grande parte,
da simples diferenca fisica. Um pai, para seus filhos, era grande e
forte; era todo-poderoso. Uma crianca enxerga com simplicidade,



respeita 0 tamanho e a entonacao da voz. Tudo o que a ofusque
fisicamente é digno de ser respeitado ou, pelo menos, temido. Isso
nao significa que Scott tivesse ganhado o respeito de Beth fazendo-
se temido. Era apenas um estado basico, que ocorria porque ele
media um metro e oitenta e oito e ela, um metro e vinte.

Quando encolheu até atingir a estatura de sua filha, e continuou
nesse processo até ficar mais baixo do que ela; quando sua voz
perdeu a entonacao grave e a autoridade e se converteu num som
estridente e pouco eficiente, o respeito que Beth tinha por ele ficou
debilitado. Tudo estava no fato que ela nao conseguia mais
compreendé-lo. Deus sabe o quanto ele e Lou tentaram explicar isso
a ela — incessantemente. Mas a menina nao pode entender, porque
nada no seu cérebro correspondia a ideia de um pai que estava
encolhendo.

Portanto, quando ele deixou de medir um metro e oitenta e dois
e sua voz deixou de ser a voz que ela conhecia, Beth deixou de
enxerga-la como seu pai. Um pai era constante.

Podia depender dele, ele nunca mudaria. Mas Scott estava
mudando. Assim, nao poderia mais ser 0 mesmo; nao poderia mais
ser tratado da mesma forma.

E foi isso 0 que aconteceu: o respeito da menina foi se
desvanecendo mais e mais.

Sobretudo, quando o nervosismo de Scott comecou a lhe
provocar acessos de raiva.

Ela nao podia compreender ou apreciar. Era muito nova para se
colocar no lugar dele.

S6 podia vé-lo grosseiramente. E, naquele momento, ele nao
passava de um horrivel anao que gritava e esbravejava, com uma
voz muito divertida. Para ela, deixara de ser um pai e se
transformara numa esquisitice.

E, agora, a perda era irreparavel e definitiva.

Beth havia chegado a um ponto em que representava uma
ameaca fisica para ele.

Como o gato, tinha de ser mantida longe dele.

— Ela ndo quis machuca-lo — dissera-lhe Lou aquela noite.



— Sei disso — respondeu ele, colando os labios no pequeno
microfone portatil, que reproduzia sua voz com clareza através dos
alto-falantes do fondgrafo. — Ela s6 ndao compreende. Mas tera de
ficar longe de mim. Nao sabe como eu sou fragil. Pegou-me como se
eu fosse uma boneca indestrutivel. E eu nao sou.

No dia sequinte, aquilo acabou.

Ele estava dentro de um estabulo coberto de palha, observando
0s rostos de Maria, José e os Reis Magos, parados diante do Menino
Jesus.

Reinava um siléncio absoluto. Se entrecerrasse os olhos, podia
imaginar que estavam todos vivos, que o rosto de Maria sorria
gentilmente e que os Reis Magos se inclinavam, temerosos e
reverentes, sobre o presépio. Os animais comiam € ele aspirava os
variados aromas do estabulo, ao som delicado e belo do pranto do
menino.

Entdo, sentiu uma onda de ar frio que o fez estremecer.

Olhou para a cozinha e viu que a porta estava entreaberta e que
0 vento salpicava o chao com flocos de neve. Esperou que Lou a
fechasse, mas ela nao o fez. Entdo, ouviu um languido e distante
ruido de dgua e compreendeu que ela estava tomando banho.

Saiu do estabulo, atravessando a neve artificial sob a arvore de
Natal, fazendo-a estalar com seus pequenos sapatos fabricados em
casa. O vento frio soprou de novo e ele tremeu descontroladamente.

— Beth! — chamou.

Entdo, lembrou-se de que ela estava brincando 13 fora.
Resmungou irritado consigo mesmo e comecou a correr pelo tapete
para o extenso lindleo verde. Talvez pudesse fecha-la ele mesmo.

Mal tinha chegado a porta, qguando um rugido ameagador soou
atras dele.

Virando-se, viu o gato junto a pia, acabando de erguer a cabeca
de um pires de leite, com o pelo Umido e ericado. Sentiu uma
dolorosa contracao no estobmago.

— Fora daqui — disse. O animal levantou as orelhas. — Fora
daqui! repetiu, mais alto desta vez.

Outro rugido escapou da garganta do gato, ao mesmo tempo em
que estendia uma pata ameacadora, com as garras expostas.



— Fora daqui! — gritou, afastando-se, com o vento gelado as
costas e os flocos de neve sobre a cabeca e os ombros.

O gato deu alguns passos para a frente tao suave como
manteiga de retida, a boca aberta e os afiados dentes a mostra.

De repente, Beth entrou pela porta principal, provocando uma
furiosa corrente de ar que fechou a porta dos fundos, arrastando
Scott com ela.

Num instante, a porta bateu e ele foi arremessado num montinho
de neve.

Pondo-se em pé, com suas roupas cobertas de neve, Scott
aproximou-se da porta e descarregou 0os punhos nela.

— Beth! — o bramido do vento o impedia de ouvir 0s seus
proprios gritos. A neve gelada caia sobre ele como uma nuvem
espectral. Uma enorme porcao de neve despencou do telhado, caiu
ao seu lado e o respingou com granulos gélidos.

— Oh , meu Deus! — murmurou. Comecou a dar frenéticos
pontapés na porta. — Beth! — berrou. — Beth, deixe-me entrar!

Continuou golpeando a porta com as maos até que seus punhos
comecaram a doer; chutou até nao poder mais, mas a porta
continuou fechada.

— Oh , meu Deus!

O horror de sua situacao o assaltou de repente. Virou-se e olhou
temerosamente o quintal coberto de neve. Estava todo branco. O
solo era um livido deserto nevado e o vento levantava grandes
nuvens de neve sobre as altas dunas. As arvores eram colunas alvas
e longas, arrematadas por esqueléticos ramos brancos. A cerca era
uma péssima barricada.

A realidade mostrou-se cruamente: se permanecesse ali por
muito tempo, morreria de frio. Ja havia perdido a sensibilidade nos
pés, os dedos das maos doiam insuportavelmente e todo o seu
corpo estremecia com calafrios.

Estava indeciso. Devia permanecer ali e tentar entrar na casa, ou
era melhor abandonar a varanda e procurar abrigo contra a neve e 0
vento? O instinto empurrava-o para a casa; a seguranca encontrava-
se do outro lado da porta branca. No entanto, a inteligéncia Ihe dizia
que ficar ali era arriscar a vida. Mas, para onde podia ir? As janelas



do porao estavam fechadas por dentro, e as portas eram bastante
sdlidas e pesadas para que ele as pudesse levantar. Além disso, nao
estaria menos frio embaixo da varanda.

A varanda da frente! Se conseguisse, de alguma forma, subir
pela balaustrada da varanda da frente, talvez pudesse alcancar a
campainha.

Assim poderia entrar.

Continuou hesitante. A neve parecia muito profunda e
ameacadora. E se fosse levado por uma corrente de vento? E se o
frio o atacasse de tal forma que o impedisse de chegar a varanda da
frente?

Mas sabia que essa era sua Unica chance, e que devia decidir-se
logo.

Nao havia nenhuma garantia de que elas notassem de imediato
sua auséncia. Se ficasse na varanda dos fundos, Lou poderia
encontra-lo a tempo. Mas também podia ser que isso nao
acontecesse.

Rangendo os dentes, aproximou-se da beira da varanda e saltou
o primeiro degrau. A neve acumulada amorteceu sua queda.
Escorregou um pouco, recuperou o equilibrio e aproximou-se da
borda. Voltou a saltar.

Seus pés deslizaram sob seu corpo e ele caiu de brucos. Os
bracos se afundaram na neve até a altura dos ombros. Levantou-se,
ofegante, e conseguiu levantar com um brusco movimento,
limpando a cara como se estivesse cheia de patinhas congeladas de
aranhas.

Nao havia tempo a perder. Dirigiu-se com rapidez para a borda
do degrau, tendo extremo cuidado para nao escorregar. Deteve-se
um momento junto a borda para olhar para baixo e, depois de
respirar fundo, saltou.

Voltou a escorregar, agitando os bracos no ar. Deslizou até a
borda lateral do degrau, manteve-se ali por um instante e caiu no
vazio.

Um metro e meio abaixo, seu corpo afundou-se num montao de
neve como uma faca cortando um sorvete. Cristais congelados
salpicaram seu rosto e desceram-lhe pelo pescoco. Ergueu-se,



cuspindo, e voltou a cair e a afundar as pernas na neve. Por um
momento, permaneceu imodvel, aturdido, enquanto os flocos
continuavam a cair sobre sua cabeca.

O frio penetrante ja comecava a castigar suas extremidades. Ele
se levantou. Devia se manter em continuo movimento.

Nao podia correr. Tudo 0 que conseguia era dar passos vacilantes
e inseguros, inclinando o corpo para a frente, as pernas afundando
na neve.

Enquanto avancava com dificuldade pelo quintal, o vento
acoitava seu cabelo e sua roupa, atravessando o tecido como
laminas geladas. Ja havia perdido completamente a sensibilidade
das maos e dos pés.

Por fim, chegou a extremidade da casa. Ao longe, viu o volume
coberto do Ford, a lona que o envolvia cheia de monticulos de neve.
Um gemido escapou de sua garganta.

Estava tao longe. Respirou fundo aquele ar gelado e continuou
em frente. Vou conseguir, disse a si mesmo. Vou consequir.

Um objeto rasgou o céu como um meteoro.

Por um instante, houve apenas vento, frio e neve até as coxas.
Em seguida, uma massa pesada abatia-se sobre ele, derrubando-o.
Com o rosto coberto de neve, ergueu-se bem a tempo de ver que
um escuro pardal mergulhava para ataca-lo novamente.

Ofegante, ergueu um braco quando o passaro, batendo as asas
firmemente, arremeteu mais uma vez. Subiu em linha reta,
descreveu um circulo brusco e investiu novamente contra ele. Antes
que Scott tivesse chance de se levantar, o passaro ja estava diante
dele, tdo perto que até pode sentir o cheiro de suas penas Umidas.
Suas asas se agitaram violentamente no ar; os duplos sabres de seu
afiado bico lancaram-lhe uma rapida estocada.

Voltou a cair para tras, pegou um punhado de neve e atirou-o na
cabeca do pardal. O passaro alcou voo, gritando ferozmente, fez
uma curva fechada e comecou a voar em circulos cada vez mais
apertados, agitando as asas escuras.

O olhar severo de Scott dirigiu-se para a casa, e ele viu que
faltava uma vidraca em uma janela do porao.



Entdo, o passaro voltou a ataca-lo. Atirou-se na neve e a escura
massa de asas velozes avancou sobre ele. Depois, elevou-se, tracou
alguns circulos no ar e voltou a mergulhar. Scott correu poucos
metros e foi derrubado de novo.

Conseguiu se levantar e atirou mais neve no passaro,
observando-a chocar-se contra o seu bico negro e vistoso. O pardal
recuou. Scott girou sobre os calcanhares e conseguiu dar algumas
passadas antes de ser atacado novamente pelo animal, que
golpeava sua cabeca com as asas Umidas. Ele agitou os bragos e
suas maos atingiram o duro bico do pardal. O passaro voltou a alcar
VOO.

A cena se repetiu inUmeras vezes. Ele avancava aos saltos pela
neve gelada até ouvir o bater de asas se aproximar. Entdo, deixava-
se cair de joelhos, girava bruscamente e lancava um punhado de
neve nos olhos do pardal para cega-lo, afastando-o tempo suficiente
para avancar mais alguns metros.

Até que, finalmente, gelado e ensopado, apoiou-se com as costas
na janela do porao e atirou varias bolas de neve no passaro, na
esperanca de que desistisse, para que ele nao se visse obrigado a
saltar para dentro do porao.

Ficaria preso ali, se o fizesse.

Mas o passaro continuou atacando, mergulhando sobre ele,
pairando a sua frente, agitando as asas com o ruido de panos
Umidos sacudidos pelo vento. De repente, o afiado bico do pardal
desceu sobre sua cabeca como um martelo, rasgando-lhe a pele e
lancando-o contra a parede da casa.

Ficou parado ali, atordoado, agitando os bracos, em panico
diante do ataque do passaro. O quintal girou diante de seus olhos,
transformando-se num extenso borrao branco. Apanhou um
punhado de neve e atirou, mas errou . As asas continuavam
golpeando-lhe o rosto e o bico voltou a rasgar-lhe a carne.

Com um grito de horror, Scott se virou e saltou para a abertura
quadrada, arrastando-se por ela, zonzo. O passaro 0 empurrou com
uma arremetida.

Caiu, tentando se segurar, e seus gritos terminaram com um
gemido sem folego, enquanto ele despencava sobre a areia que



havia embaixo da janela do porao. Tentou se levantar, mas havia
torcido a perna ao cair e ela se negava a sustentar seu peso.

Dez minutos depois, ouviu 0 som de passos no andar de cima. A
porta dos fundos se abriu e fechou com um estrondo. E, durante
todo esse tempo, nao conseguiu se mover.

Lou e Beth rodearam a casa e atravessaram o quintal,
removendo a neve e gritando seu nome repetidas vezes até o cair
da noite. E, mesmo depois, continuaram.



CAPITULO 16

Ouviu o distante estrépito da bomba-d'agua. Tinham-se
esquecido de desliga-la. O pensamento introduziu-se como um jato
de agua fria entre as fissuras de seu cérebro.

Continuou olhando o vazio, com olhos que nada viam e o rosto
sem expressao. A bomba deixou de funcionar e o siléncio voltou a
reinar no porao. Foram-se, pensou. A casa esta vazia. Fiquei
sozinho. Moveu preguicosamente a lingua. S6. Moveu os labios. A
palavra comecgou e terminou em sua garganta.

Retorceu-se ligeiramente e sentiu uma pontada na nuca.. Fechou
o punho direito e deixou-se cair com desespero sobre o concreto.
Sé. Depois de tudo. Apds todos os seus esforcos, estava sé no
porao.

Finalmente levantou-se, mas, caiu em seguida por causa da
terrivel dor que sentia na nuca. Sem tentar voltar a se mover,
esticou um dedo e cautelosamente tocou o ponto nevralgico.
Acompanhou as bordas denteadas da crosta de sangue coagulado.
Seu dedo subiu e desceu seguindo a parabola do machucado. Fez
pressao sobre ele. Deu um gemido e deixou cair a mao. Permaneceu
deitado de brugos, sentindo a testa apoiada no aspero e frio
concreto.

S6.

Finalmente, virou o corpo e sentou-se. A dor se espalhou por
toda a cabeca. Nao cessou imediatamente. Teve de comprimir as
témporas com ambas as maos para atenuar as pontadas. Depois de
muito tempo, a dor cessou e se concentrou na base do cranio, como
se tivesse um milhar de estacas afundadas , na carne. Perguntou-se
se teria fraturado o cranio, mas depois chegou a conclusao de que,
se fosse 0 caso, nao estaria em condicdes de se perguntar nada.

Abriu os olhos e passeou a vista pelo porao, com os olhos
semicerrados por causa da dor. Tudo continuava igual. Seu olhar
triste vagou pelo familiar territdrio. E eu que pensava em sair daqui!,



disse a si mesmo, com amargura. Deu uma olhadela por cima do
ombro. A porta, é claro, estava novamente fechada. E,
provavelmente, com chave. Continuava preso. Seu peito estremeceu
com um profundo suspiro. Umedeceu os labios ressecados. Voltava a
ter sede, fome também. Tudo aquilo era absurdo.

Mesmo a mais ligeira contracdo das mandibulas aumentava sua
terrivel dor de cabeca.

Abriu a boca e decidiu permanecer sentado até que diminuisse.

Mas, quando pouco depois se pos de pé, voltou a senti-la.
Apertou a palma da mao sobre a parede do degrau seguinte e
apoiou-se nela, enquanto o porao ondulava diante de seus olhos
como se o visse através da agua.

Demorou um momento para ver os objetos com clareza.

Levantou-se e soltou um chiado de dor ao descobrir que o joelho
estava novamente inchado. Examinou-o detidamente, lembrando-se
de que era a mesma perna que tinha suportado sua queda quando
se jogou pela primeira vez no porao. Estranhou nao ter relacionado
antes ambas as coisas, mas essa era indubitavelmente a razao pela
qual aquela perna era sempre a primeira a enfraquecer.

Lembrou-se de quando estava estendido na areia, com a perna
dobrada sob seu corpo, ouvindo os gritos de Lou, que o chamava.
Era noite; o porao estava escuro e fazia frio. O vento trazia o niveo
confete através do vidro quebrado.

Sentia como se deslizasse sobre seu rosto como a timida caricia
de um fantasma de crianca. E, ainda que houvesse respondido aos
chamados da esposa, ela nao o ouviu.

Nem mesmo quando desceu ao porao. Sem poder se mover, ele
havia permanecido naquele mesmo lugar gritando o seu home em
vao.

Aproximou-se com lentidao da beira do degrau, e contemplou a
queda de trinta metros que tinha até o solo. Uma distancia terrivel.
Devia descer laboriosamente pelo vao formado pela falha na
argamassa ou...

Abruptamente, saltou.

Aterrissou de pé. Seu joelho parecia explodir e sentiu como se
houvesse sido atingido na cabeca por uma clava de pontas afiadas,



quando caiu para a frente, apoiando-se nas maos. Mas isso foi tudo.
Ligeiramente aturdido, sentou-se no solo, sorrindo com tristeza,
apesar da dor. Era uma verdadeira sorte ter descoberto que podia
saltar de grandes alturas sem maiores danos.

Caso contrario, teria de descer pela rachadura e perderia muito
tempo. O sorriso se desvaneceu. Ficou observando
melancolicamente o chdo. O tempo ja ndo era algo que pudesse ser
desperdicado, porque também ja nao podia ser poupado. Ja ndo era
uma coisa que pudesse ser gasta ou acumulada. Perdera todo o
valor.

Levantou-se e comegou a andar, arrastando pesadamente os pés
sobre o frio concreto. Deveria ter posto os sapatos de esponja,
pensou. Depois deu de ombros com indiferenca. Afinal de contas, o
que isso importava?

Bebeu um gole da agua do interior da mangueira e regressou
para junto da esponija.

N3o sentia fome. Subiu até a superficie da esponja e deitou-se
com um débil suspiro.

Permaneceu imovel, com a vista fixa na janela situada em cima
do depdsito de combustivel. Quase nao havia luz. Devia estar
entardecendo.

A escuriddao nao demoraria a se abater sobre o porao. A Ultima
noite nao demoraria a comecar.

Olhou para a retorcida renda de uma teia de aranha que cobria o
canto da janela.

Numerosas coisas encontravam-se presas a sua trama: besouros,
pedacos de folhas secas e até um toco de lapis que ele mesmo
atirou ali, certa vez. Em todo aquele tempo que passara no porao,
nao havia conseguido ver a aranha que tecera aquela teia. Também
nao a via naquele momento.

O siléncio reinava no porao. Deviam ter desligado o aquecedor
antes de partirem.

Ouviam-se ligeiros estalos, mas isso nao era suficiente para
sequer arranhar a superficie do siléncio. Podia até mesmo ouvir sua
propria respiracao, irregular e lenta.



Através daquela janela, pensou, contemplei aquela moca.
Catherine Era assim que se chamava? Sequer se lembrava de seu
aspecto.

Também tentara escapar por aquela mesma janela apds cair no
porao.

Era a Unica ao seu alcance. A janela com o vidro quebrado era
muito alta, ficava numa parede completamente vertical levava até
ela. A janela acima da pilha de lenha era ainda menos acessivel. A
Unica que apresentava uma ligeira possibilidade era a que se
encontrava em cima do depdsito de combustivel.

Mas, com dezessete centimetros, foi impossivel escalar as caixas
e malas. E, quando elaborou um meio, ja era pequeno demais. Uma
vez, conseguiu subir até 1a, mas, por nao dispor de uma pedra, nao
conseguiu quebrar o vidro e teve de descer de novo.

Estendeu-se de lado e desviou a vista da janela. Era incrivel ver o
céu e as arvores e saber que nunca voltaria a sair para o exterior.
Respirou pesadamente, fixando os olhos no precipicio.

E aqui estou eu, pensou, mergulhando outra vez em suas
introspectivas reflexdes, sem nada para fazer. Aquilo podia ter
terminado ha tempos, mas ele tinha de lutar. Subir por fios, matar
aranhas, procurar comida.

Fechou a boca com forca e contemplou o longo poste da rede,
apoiado no precipicio.

Seus olhos percorreram-no em toda a sua longitude, em toda a
sua tremenda longitude.

Sentou-se subitamente.

Com um gemido, arrastou-se até a borda da esponja e desceu de
um salto, ignorando o joelho e a cabeca. Comecou a correr para o
precipicio e deteve-se. E a comida e a agua? Nao devia se
preocupar; nao precisaria de nada. Nao demoraria tanto. Comecou a
correr novamente para o poste.

Antes de chegar a rede, entrou na mangueira sem deixar de
correr e bebeu um pouco de dgua. Depois, uma vez no exterior,
comecou a subir pela borda metalica da rede, deixando para tras as
grossas cordas. Continuou escalando até chegar ao poste €, entao,
subiu em sua larga e curva superficie.



Foi melhor do que tinha imaginado. O poste era tao largo e
estava apoiado na parede formando um angulo tao baixo, que quase
dava para caminhar por ele com o corpo ereto, sem precisar usar as
maos para garantir o equilibrio. Com um grito de excitacao, iniciou o
caminho de subida para o precipicio.

Era possivel, perguntou-se, enquanto corria, que tudo tivesse
terminado definitivamente? Era possivel que sua sobrevivéncia se
devesse a um proposito concreto? Era dificil acreditar e, no entanto,
era ainda mais dificil ndo acreditar. Todas as coincidéncias que
haviam contribuido para que ele continuasse vivo pareciam estar
além de todos os limites da probabilidade.

Por exemplo: aquele poste deixado justo naquele lugar por seu
proprio irmao. Era isso uma mera coincidéncia? E a morte da aranha,
no dia anterior, que Ihe proporcionou a chave final para escapar. Era
iSso uma mera coincidéncia? E o mais importante: os dois
acontecimentos combinados justamente dessa forma para facilitar
sua fuga. Podia ser mera coincidéncia?

Era dificil de acreditar. Nao obstante, como duvidar do processo
que estava ocorrendo em seu corpo, que lhe dizia claramente que
dispunha daquele dia apenas e nada mais?

A propria precisao com que encolhia tinha de indicar algo. Mas o
que indicaria, além da desesperanca?

No entanto, continuou experimentando a mesma sensacgao de
alegria a medida que subia pelo largo poste. Tal sensacao foi
aumentando quando deixou para tras a primeira cadeira; quando
passou a segunda; quando se deteve e se sentou para contemplar a
vasta planicie cinzenta do solo; quando, uma hora depois, chegou ao
cume do precipicio e desabou, exausto, sobre a areia. E a agitacao
continuava aumentando enquanto permaneceu ali descansando,
com os dedos afundados na areia.

Levante-se, repetiu para si mesmo varias vezes. Va. Logo
escurecerd. Saia antes que escureca.

Levantou-se e comegou a correr através do deserto em sombras.
Apos um momento, passou junto a silenciosa figura da aranha. Nao
se deteve para olha-la; ja havia perdido sua importancia. S
representava um passo ja dado, que abria terreno para o seguinte.



S6 se deteve uma vez, para pegar um pedaco de pao e meté-lo
No casaco de esponja.

Depois, continuou correndo.

Quando chegou a teia de aranha, descansou um momento e
comecou a escalar. O fio era pegajoso. Precisava fazer um esforco
para se soltar antes de se transferir para o seguinte. A teia de
aranha tremeu e balancou sob seu peso, quando passou junto ao
besouro, sem o olhar, respirando pela boca aberta.

E sua agitacao continuava aumentando. De repente, tudo lhe
parecia ldgico, como se as coisas tivessem de ocorrer justamente
daquele modo. Compreendia que podia ser a racionalizacao do
desejo, mas lhe era impossivel pensar de outro modo.

Chegou ao alto da teia de aranha e subiu rapidamente para a
estante de madeira que corria ao longo da parede. A partir daquele
momento, pode correr e foi o que fez, com passadas fortes e
ritmadas, ignorando a dor que sentia no joelho; ja ndo importava.

Correu tao depressa quanto pdde a distancia de trés quadras
naquela direcao, ao longo do caminho invadido pelas sombras, a
toda velocidade ao fazer a curva e, depois, uns dois quildmetros em
linha reta. Deslizou como um minusculo inseto ao longo da viga, e
correu até ficar sem folego.

Entrou, entao, numa zona de radiante luz.

Deteve-se, ofegante, com o peito sacudido por sua respiracao
entrecortada.

Permaneceu um momento imdvel, com os olhos fechados, e
sentiu que o vento Ihe acoitava o rosto. Fechou os olhos e aspirou
seu aroma doce e limpo. Livre, pensou. A palavra foi crescendo em
seu cérebro até apagar tudo mais e se converter na Unica palavra
existente. Livre. Livre. Livre.

Com muita lentidao, com muita calma, com uma dignidade
propria do momento, subiu os poucos centimetros que o separavam
do quadrado aberto na janela, passou por cima da borda da madeira
e deu um salto. Caiu de pé sobre o caminho de concreto e
descansou.

Permaneceu alguns instantes no limiar do mundo, observando-o.



ACHAVA-SE DEITADO sobre um colchao de folhas secas, coberto
por outras folhas, com a casa as suas costas protegendo-o do vento
noturno.

Estava quente e bem alimentado. Encontrara uma poca d'agua
embaixo da varanda e bebera até se fartar. Agora, achava-se
calmamente deitado, contemplando as estrelas.

Que belas! Pareciam diamantes branco-azulados, espalhados por
um céu de cetim negro. Nao havia lua para clarea-lo. A escuridao
era completa e so o brilho das estrelas rompia o negror do
firmamento.

O mais bonito nelas era que continuavam exatamente iguais. Via-
as como todos os demais homens, e isso lhe produziu uma intensa
satisfacao.

Podia ser muito pequeno, mas a propria Terra era pequena em
comparacao as estrelas. Era estranho que, apds todos os momentos
de terror que tinha experimentado ao pensar no término de sua
existéncia, naquela noite, sua Ultima noite, ndo sentisse temor
algum. S6 umas horas o separavam do final de seus dias. Tinha
consciéncia disso €, no entanto, alegrava-se de estar vivo.

Aquela foi a melhor parte desse momento. Aquela foi a grossa
manta que Ihe aqueceu os pés. Saber que o final estava perto e nao
ter medo. Aquilo era coragem, a verdadeira coragem, porque a seu
redor ndo havia ninguém para admira-lo ou para elogia-lo. O que
sentiu, sentiu sem esperar louvores de qualquer tipo.

Antes, havia sido muito diferente. Compreendia isso agora.
Antes, havia continuado a viver porque tinha esperanca. Era o que
mantinha com vida a maioria dos homens.

Mas, naquele momento, nas horas finais, mesmo a esperanca
tinha se desvanecido. No entanto, podia sorrir. Num ponto
desprovido de esperanca, havia encontrado a satisfacao. Sabia que
havia lutado e nao lamentava nada.

E aquela era a vitdria completa, porque era uma vitoria sobre si
mesmo.

— Travei um grande combate — disse.

Pareceu-lhe uma frase ridicula. Sentiu-se quase constrangido.
Depois, eliminou o constrangimento. Era a Unica coisa que lhe



restara. Por que nao proclamar seu orgulho agridoce?

Encarou o universo inteiro.

— Travei um grande combate! — e, em voz mais baixa,
acrescentou: Ao inferno com tudo.

Isso o fez rir. Seu riso foi um debilissimo e inaudivel som na vasta
e escura terra.

Era maravilhoso rir. Também era maravilhoso dormir sob as
estrelas.

CAPITULO 17

Como outra amanha qualquer, suas palpebras deslizaram para
tras e seus olhos se abriram. Permaneceu um momento com a vista
perdida no vazio e a mente ainda embotada pelo sono. Depois,
lembrou-se de tudo e seu coragao pareceu deixar de bater.

Com uma exclamacgao de assombro, ergueu o tronco
bruscamente e olhou ao seu redor com incredulidade, enquanto em
seu cérebro uma Unica pergunta era formulada:

— Onde estou?

Ergueu os olhos para o céu, mas nao havia céu: sé uma grande
extensao azul, como se o céu houvesse se rompido, estendido,
comprimido e enchido de gigantescos buracos, através dos quais
penetrava a luz.

Sua vista incrédula e assombrada abarcou lentamente o que o
rodeava.

Parecia encontrar-se numa vasta e interminavel caverna. A
caverna acabava a poucos metros dele e ali comecava a luz.
Levantou-se apressadamente e descobriu que estava nu. Onde
estava a esponja?

Voltou a levantar os olhos para a grande clpula azul. Estendia-se
na distancia, por centenas de metros. Era o pedaco de esponja que
lhe tinha servido de casaco.



Sentou-se pesadamente e examinou-se detidamente. Era o
mesmo. Tocou-se. Sim, 0 mesmo. Mas quanto tinha encolhido
durante a noite?

Lembrou-se de que na noite anterior estava deitado sobre um
leito de folhas e baixou a vista. Achava-se sentado numa vasta
planicie salpicada de amarelo e marrom, atravessada por caminhos
que saiam de uma gigantesca avenida e se perdiam na distancia.

Estava sentado em cima das folhas.

Mexeu a cabeca com estupefacao. Como podia ser menos que
nada?

De repente, ocorreu-lhe um pensamento. Na noite anterior, havia
alcado o olhar para o universo exterior. Por conseguinte, devia existir
também um universo interior. Talvez, varios.

Voltou a levantar-se. Como era possivel que nunca Ihe tivesse
ocorrido pensar nisso, nos mundos microscopicos e
submicroscdpicos? Sempre soube que existiam. No entanto, nunca
estabeleceu a evidente relacao. Sempre havia pensado em termos
do proprio mundo do homem e das proprias dimensoes limitadas do
homem. Havia feito suposicdes a respeito da natureza. Porque o
milimetro era um conceito humano, ndo um conceito da natureza.
Para o homem, zero milimetro significava "nada". O zero significava
0 nada.

Mas para a natureza ndo existia o zero. A existéncia sucedia-se
em interminaveis circulos. Naquele momento, pareceu-lhe muito
simples. Nunca desapareceria, porque no universo a nao existéncia
carecia de sentido.

A principio, assustou-se. A ideia de atravessar interminavelmente
os diferentes niveis de dimensao era estranha. Depois, pensou que,
se a natureza existia em niveis interminaveis, 0 mesmo devia
suceder no caso da inteligéncia.

Talvez nao estivesse sozinho.

De repente, comecou a correr para a luz.

E, quando 1a chegou, ficou olhando o novo mundo, com suas
intensas manchas de vegetacao, suas cintilantes colinas, suas
gigantescas arvores, seu céu de cambiantes matizes, como se a luz
solar se filtrasse através de um vidro furta-cor.



Era um mundo fantastico.

Tinha muito que fazer, e muito em que pensar. Seu cérebro
transbordava de perguntas, ideias e — sim — de renovada
esperanca. Tinha de encontrar comida, agua, roupa, refugio. E,
sobretudo, vida. Quem sabe? Era possivel, era muito possivel que a
encontrasse ali.

Scott Carey correu para o seu hovo mundo, a procura.

Fim



PESADELO A 20.000 PES

Cinto de seguranca, por favor — disse a aeromoca alegremente
a0 passar por ele.

Quase ao mesmo tempo, o sinal acima da divisoria que levava ao
compartimento dianteiro se acendeu — APERTAR CINTO DE
SEGURANCA — e, logo abaixo, PROIBIDO FUMAR. Depois de uma
profunda tragada, Wilson exalou a fumaca em etapas e, em seguida,
apagou o cigarro no cinzeiro do braco da poltrona com pancadinhas
frenéticas.

La fora, um dos motores tossiu monstruosamente, soltando uma
nuvem de fumaca que se dispersou no ar da noite. A fuselagem
comecou a tremer e Wilson, olhando pela janela, viu o jato de
chamas jorrando brancamente da nacela do motor. O segundo motor
tossiu, rugiu, e sua hélice em rotacao imediatamente se tornou um
borrao indiscernivel. Com uma submissao tensa, Wilson apertou o
cinto em seu colo.

Agora, todos os motores estavam funcionando e a cabeca de
Wilson vibrava em unissono com a fuselagem. Sentou-se
rigidamente, olhando para a poltrona da frente, enquanto o DC-7
taxiava, aguecendo a noite com a trovejante explosao de seus
escapes.

Na cabeceira da pista, ele parou. Wilson espiou através da janela
as luzes brilhantes do gigantesco terminal. No fim da manha, pensou
ele, de banho tomado e com roupas limpas, estaria sentado no
escritério de mais um contato para discutir mais um acordo, cujo
resultado liquido nada acrescentaria a histéria da humanidade. Isso
tudo era tao indtil...

Wilson perdeu o folego quando os motores iniciaram o
aguecimento na corrida de preparacao para a decolagem. O som, ja
alto, tornou-se ensurdecedor.

Ondas de som que se chocavam contra os ouvidos de Wilson
como golpes de marreta.



Ele abriu a boca para diminuir a pressao. Seus olhos estampavam
agonia e as maos contrairam-se como garras.

Assustou-se e encolheu as pernas ao sentir um toque em seu
braco.

Virando rapidamente a cabeca, viu @ aeromoca que o recebera
na porta. Sorvia para ele.

— O senhor estd bem? — ele mal escutou as palavras.

Wilson apertou os labios e agitou a mao para ela como se a
estivesse afastando. Ela Ihe sorriu afetadamente e fechou a cara ao
virar-se e ir embora.

O avido pbs-se em movimento. A principio, letargicamenre, como
um gigante se esforcando para vencer o proprio peso. Depois, com
mais velocidade, comecando a superar o atrito que o embaracava.
Wilson, virando-se para a janela, viu a pista escura precipitar-se
cada vez mais rapido. Houve um ruido mecanico na borda de fuga
da asa, quando os flapes foram baixados.

Entao, imperceptivelmente, as imensas rodas perderam contato
com o solo, a terra comecou a se afastar. Arvores passavam
velozmente & embaixo, construcoes, o brilho prateado dos farois dos
carros. O DC-7 pendeu lentamente para a direita, elevando-se em
direcao ao brilho gelado das estrelas.

Por fim, estabilizou-se e os motores pareceram calar até que os
ouvidos de Wilson se adaptassem e percebessem o murmdurio de sua
velocidade de cruzeiro. Um alivio momentaneo diminuiu a tensao em
seus musculos, comunicando-lhe uma sensacao de bem-estar. O pior
ja passara. Wilson permaneceu imdvel, olhos fixos no sinal
PROIBIDO FUMAR, até que se apagou e, entdo, rapidamente, ele
acendeu um cigarro.

Alcancou o revisteiro do encosto da poltrona da frente e tirou dali
o seu jornal.

Como de costume, 0 mundo estava em um estado semelhante ao
seu. Atrito nos circulos diplomaticos, terremotos e tiros,
assassinatos, estupros, tornados e colisdes, conflitos comerciais,
banditismo. Deus esta no céu, tudo certo com o mundo, pensou
Arthur Jeffrey Wilson.



Quinze minutos mais tarde, deixou o jornal de lado. O estbmago
o incomodava terrivelmente. Checou os avisos ao lado dos dois
lavatoérios. Em ambos, lia-se: OCUPADO. Apagou seu terceiro cigarro
desde a decolagem e, desligando a luz do teto, olhou pela janela.

Ao longo da cabine, as pessoas ja estavam apagando suas luzes
e reclinando suas poltronas para dormir. Wilson consultou o reldgio.
Onze e vinte da noite. Suspirou, cansado. Como previra, as pilulas
que havia tomado antes do embarque nao tinham surtido efeito.

Levantou-se bruscamente ao notar que uma mulher estava
saindo do banheiro.

Apanhou sua valise de mao e meteu-se pelo corredor.

Seu organismo, como sempre, nao cooperava. Wilson deixou
escapar um gemido cansado e endireitou a roupa. Apds lavar as
maos e o rosto, retirou o nécessaire da valise e espremeu um
filamento de creme dental na escova.

Enquanto escovava os dentes, apoiando-se com a outra mao na
fria divisdria, olhou para fora. Divisava, a alguns metros, o azul-claro
do propulsor interno. Wilson imaginou o que aconteceria se aquilo se
desprendesse e, como uma lamina de trés gumes, viesse em sua
direcao e o fatiasse.

Sentiu um subito aperto no estdmago. Wilson engoliu
instintivamente e a saliva que lhe desceu pela garganta estava
misturada ao creme dental. Engasgando, virou-se e cuspiu na pia;
entao, rapidamente, lavou a boca e bebeu um gole. Meu Deus, se ao
menos pudesse ter ido de trem, em seu préprio compartimento,
talvez um passeio descontraido até o vagao-restaurante, onde se
acomodaria em uma poltrona confortavel, com uma bebida e uma
revista. Mas nao se tem tempo ou sorte neste mundo.

Estava prestes a guardar o nécessaire quando bateu os olhos em
um envelope impermeavel dentro da valise. Hesitou um instante g,
entdo, apoiando a pequena valise sobre a pia, retirou dela o
envelope e o abriu sobre o colo.

Permaneceu ali sentado, contemplando a lustrosa simetria da
pistola.

Trazia-a consigo ha quase um ano. No comeco, a ideia Ihe havia
ocorrido por causa do dinheiro que transportava, como protecao



contra assaltos, seguranca contra as gangues de adolescentes das
cidades que precisava visitar.

Contudo, 1a no fundo, sempre soube que tais motivos nao
passavam de desculpa para a verdadeira razao. Razao na qual
pensava cada vez mais. Como seria simples se... aqui, agora...

Wilson fechou os olhos e engoliu rapidamente. Ainda podia sentir
o gosto do creme dental na boca, uma leve ardéncia nas gengivas
causada pela menta. Apoiou-se no lavatdrio frio, a arma lubrificada
descansando em suas maos. Até que, de repente, comecou a tremer
de maneira descontrolada.

Deus, deixe-me ir!, sua mente gritou abruptamente.

Deixe-me ir, deixe-me ir. Mal se reconhecia naquele choramingar
que escutava. De subito, Wilson endireitou o corpo. Labios
apertados, reembalou a pistola e meteu-a na valise, colocou o
nécessaire sobre ela e fechou a maleta. Pondo-se de pé, abriu a
porta e saiu, dirigindo-se apressadamente para seu assento,
sentando-se e deslizando a valise ao seu devido lugar. Apertou o
botao do braco da poltrona e empurrou-se para tras. Era um homem
de negdcios e tinha um negdcio a ser fechado no dia seguinte.

Simples assim.

O corpo precisava de repouso e ele Ihe daria o repouso
necessario.

Vinte minutos depois, Wilson voltou a pressionar o botao,
fazendo o encosto de sua poltrona retornar lentamente para a
posicao vertical; seu rosto era a mascara da aceitacao da derrota.
Porque lutar?, pensou. Era ébvio que permaneceria acordado.

Seria assim e ponto-final.

Tinha acabado metade das palavras cruzadas antes de largar o
jornal em seu colo.

Seus olhos estavam cansados demais. Endireitou-se no assento,
estalou os ombros, esticou os musculos das costas. E agora?,
pensou.

Nao queria ler, nao conseguia dormir. E tinha ainda pela frente —
consultou o reldégio — sete ou oito horas antes de chegar a Los
Angeles. Como iria passa-las? Olhou ao longo da cabine e viu que,



com excecao de um Unico passageiro no compartimento dianteiro,
todos estavam dormindo.

Foi tomado por uma subita e avassaladora furia e desejou gritar,
atirar alguma coisa longe, bater em alguém. Cerrou os dentes com
tanta forca que Ihe doeu o maxilar; Wilson afastou as cortinas com
as maos trémulas e espiou pela janela, com um olhar assassino.

La fora, viu as luzes da asa piscando, os sinistros lampejos de
escape do motor. L4 estava ele, percebeu, vinte mil pés acima da
terra, preso em uma concha mortal e barulhenta, atravessando a
noite gélida em direcao...

Wilson estremeceu quando um reldmpago clareou o céu,
inundando a asa com sua falsa luz do dia. Engoliu em seco. Haveria
uma tempestade?

A ideia de chuva e ventos fortes atingindo o aviao como uma
casca de noz no mar do céu nao era nada agradavel. Wilson nao era
um bom passageiro.

Movimento em excesso o deixava enjoado. Devia ter tomado
outro antihistaminico por precaucao. E, naturalmente, sua poltrona
estava localizada junto a porta de emergéncia. Pensou na
eventualidade de ela se abrir acidentalmente e sobre ele ser sugado
do aviao, caindo, gritando.

Wilson piscou e balancou a cabeca. Sentiu um ligeiro
formigamento na nuca quando se aproximou da janela ainda mais e
olhou para fora. Ficou ali sentado, imdvel, com os olhos
semicerrados para enxergar melhor. Poderia jurar que...

De repente, sentiu uma violenta contragdao nos musculos do
estdbmago e arregalou os olhos. Havia alguma coisa rastejando na
asa.

Wilson sentiu uma ndusea repentina. Meu Deus, sera que algum
cao ou gato havia rastejado para o aviao antes da decolagem e, de
alguma forma, conseguira se segurar? Era uma ideia angustiante. O
pobre animal estaria louco de pavor. No entanto, como seria possivel
que descobrisse locais onde se agarrar na superficie lisa e acoitada
pelo vento? Certamente era impossivel.

Talvez, no fim das contas, fosse apenas um passaro ou...

Outro raio iluminou o céu e Wilson viu que era um homem.



Nao conseguia se mover. Estupefato, ficou olhando a forma preta
rastejar pela asa.

Impossivel. Em algum lugar, envolta em camadas de choque,
uma voz se pronunciou, mas Wilson nao ouviu. Nao tinha
consciéncia de coisa alguma, exceto do colossal pulo que deu seu
coracao e do homem I3 fora.

De repente, como se houvesse levado um banho de agua fria,
houve uma reacao; sua mente saltou para o abrigo de uma
explicacdo. Um mecanico que, por algum descuido incrivel, fora
levado junto com o aviao.

Conseguira se agarrar a ele, mesmo que o vento lhe houvesse
arrancado as roupas, mesmo que a atmosfera fosse rarefeita e
proxima de zero.

Wilson ndo se deu tempo para refutacao. Pondo-se de pé num
pulo, gritou:

— Aeromoca! Aeromoca! — sua voz ecoou pela cabine. Ele
apertou com decisdao o botdo para chama-la.

— Aeromoca!

Ela veio correndo pelo corredor com ar de preocupacao. Quando
se deparou com a expressao em seu rosto, parou onde estava.

— Ha um homem 1a foral Um homem! — Wilson gritou.

— O qué? -a pele em torno dos olhos e as bochechas da
aeromoca se contrairam.

— Olhe, olhei — com a mao trémula, Wilson caiu de volta na
poltrona e apontou para a janela. — Ele esta rastejando na...

As palavras terminaram em sua garganta com um engasgo. Nao
havia coisa alguma sobre a asa.

Wilson ficou sentado ali, tremendo. Por um momento, antes de
se virar, olhou para o reflexo da aeromoca na janela. Havia uma
expressao vazia em seu rosto.

Afinal, ele se virou e olhou para ela. Viu seus labios vermelhos
separados, como se estivesse prestes a falar, mas nao disse nada,
apenas fechou os labios novamente e engoliu. Uma tentativa de
sorriso distendeu brevemente suas feigoes.

— Sinto muito — disse Wilson. — Deve ter sido um...



Ele parou, como se a sentenca houvesse sido concluida. Do outro
lado do corredor, uma adolescente olhava para ele com sonolenta
curiosidade. A aeromoca pigarreou:

— Posso Ihe trazer alguma coisa? — perguntou ela.

— Um copo de agua — disse Wilson.

A aeromoca virou-se e voltou para o corredor.

Wilson suspirou profundamente e deu as costas para o olhar
escrutinador da garota.

Sentia-se da mesma forma. Isso era o que mais o chocava. Onde
estava o tipico comportamento de louco, as visoes, os gritos, 0s
golpes dos punhos apertados contra as témporas, o arrancar de
cabelos?

De repente, fechou os olhos. Havia um homem 13, ele pensou.
Havia lealmente um homem la. E era por essa razao que se sentia
assim. E, no entanto, nao poderia ter havido um homem I3. Sabia
muito bem disso.

Wilson estava sentado com os olhos fechados, imaginando o que
Jacqueline estaria fazendo agora, se estivesse no assento ao lado.
Sera que estaria em siléncio, chocada demais para falar? Ou sera
que ela, da maneira mais natural do mundo, estaria borboleteando
ao redor dele, sorrindo, conversando, fingindo que nao tinha visto
coisa alguma? O que os seus filhos teriam pensado?

Wilson sentiu um soluco seco ameacar irromper em seu peito.
Oh, Deus...

— Aqui esta sua agua, senhor.

Contraindo-se fortemente, Wilson abriu os olhos.

— O senhor gostaria de um cobertor? — perguntou a aeromoca.

— Nao — ele balangou a cabegca. — Obrigado — acrescentou ele,
querendo saber por que estava sendo tao educado.

— Se precisar de alguma coisa, basta chamar — disse ela.

Wilson concordou.

Atras dele, enquanto permanecia sentado com o copo de agua
intocado na mao, ouviu as vozes abafadas da aeromoca e de um dos
passageiros. Wilson contraiu-se de ressentimento. Subitamente,
abaixou-se com cuidado para ndo derramar a agua € pegou a



maleta. Abrindo-a, tirou dali o frasco com as pilulas para dormir e
tomou duas.

Amassando o copo vazio, enfiou-o0 no revisteiro do encosto da
poltrona da frente e, entao, sem olhar, correu as cortinas. Pronto,
acabou. Uma alucinagao nao constitui loucura.

Wilson virou-se para o lado direito e tentou estabilizar-se contra
o movimento descontinuo do avido. Tinha de esquecer, isso era o
mais importante. Nao devia ficar pensando naquilo.
Inesperadamente, percebeu que um sorriso irdnico se formava em
seus labios. Bom, pelo menos, ninguém poderia acusa-lo de ter
alucinagoes triviais. Em se tratando de alucinacdes, criara uma de
primeira. Um homem nu rastejando na asa de um DC-7 a vinte mil
pés, isso era uma quimera digna do mais nobre lunatico.

O bom humor desapareceu rapidamente. Wilson sentiu um
calafrio.

Havia sido tao claro, tao vivido. Como poderiam os olhos
enxergar uma coisa que nao existe? Como era possivel que sua
mente pudesse simular o ato fisico de enxergar tao perfeitamente?
Ele ndo estava embriagado, nem atordoado... e nao havia sido uma
visao indistinta, etérea. Havia sido claramente tridimensional, como
todas as outras coisas que via e sabia que eram reais. Essa era a
parte mais assustadora de tudo.

Tinha certeza de que nao fora um sonho. Havia olhado para a
asa e...

Num impulso, Wilson abriu a cortina.

Nao soube, imediatamente, se iria sobreviver. Era como se todo o
contelido de seu peito e barriga inchassem horrivelmente,
comprimindo-lhe a garganta e a cabeca, asfixiando-o, pressionando-
lhe os olhos. Preso nessa massa estufada, seu coracao pulsava
descontroladamente, ameacando romper-lhe o peito enquanto
Wilson permanecia sentado, paralisado.

Distante apenas alguns centimetros, separado dele pela
espessura do vidro da janela, o homem olhava para ele.

Era um rosto terrivelmente maligno, nao humano. Sua pele era
suja, aspera e porosa; o hariz era chato e descorado; os labios,
disformes e rachados, eram mantidos abertos por dentes tortos e



descomunais; os olhos pequenos e encovados nao piscavam. Tudo
isso emoldurado por cabelos emaranhados que Ihe brotavam,
também, em tufos peludos, das orelhas e do nariz.

Wilson permaneceu colado a poltrona, sem reacao. O tempo
parou e perdeu o significado. Todo movimento e capacidade analitica
cessaram.

Tudo congelado pelo choque. Apenas o coragao continuava,
sozinho, seu batimento frenético na escuriddo. Wilson ndo conseguia
fazer nada mais do que piscar. Com olhos arregalados, sem félego,
retribuia o olhar vago da criatura.

Abruptamente, em seguida, fechou os olhos e sua mente, livre
da visao, isolou-se. Nao esta 13, pensou. Dentes cerrados, respiracao
trémula.

N&o esta la, simplesmente ndo esta Ia!

Agarrando-se aos bracos da poltrona com maos crispadas, Wilson
se preparou. Nao existe homem algum 1a fora, disse a si mesmo. Era
impossivel haver um homem 13 fora, agachado na asa, olhando para
ele.

Abriu os olhos...

E voltou a se encolher contra o encosto do assento, quase
sufocado.

N3o apenas o homem ainda estava 1a, como também sorria.
Wilson apertou os dedos contra as palmas das maos, cravando-lhes
as unhas até doer. Manteve-se assim até nao restar duvida em sua
mente de que estava plenamente consciente.

Entdo, lentamente, com o braco tremulo e dormente, Wilson
alcancou o botao para chamar a aeromoca. Nao iria cometer o
mesmo erro de novo: gritar, levantar-se, alarmar a criatura e deixa-
la escapar. Manteve o braco esticado, com um tremor em seus
musculos, agora causado pelo pavor, porque o homem estava a
observa-lo, os pequenos olhos acompanhando o movimento de seu
braco.

Ele pressionou o botao com cuidado uma... duas vezes. Agora,
venha, pensou.

Venha com os seus olhos objetivos, e veja 0 que eu vejo... mas
venha depressa.



Na parte traseira da cabine, ouviu-se uma cortina ser afastada e,
de repente, seu corpo se enrijeceu. O homem virara a monstruosa
cabeca e olhava naquela diregao.

Paralisado, Wilson olhou para ele.

Depressa, pensou. Pelo amor de Deus, depressa!

Tudo terminou em segundos. Os olhos do homem voltaram a
pousar em Wilson; nos labios, um sorriso de monstruosa astucia.
Depois, com um salto, ele se foi.

— Pois nao, senhor?

Por um momento, Wilson sofreu a angustia da loucura. Seu olhar
ficava pulando do local onde o homem estivera, para o rosto
inquisitivo da aeromoca, e vice-versa.

Voltou-se para a aeromoca, com respiracao ofegante, os olhos
deixando transparecer seu desanimo.

— O que aconteceu? — perguntou a aeromocga.

Sua expressao o entregara. Wilson procurou ocultar sua
comocao. Ela jamais acreditaria nele. Percebeu num instante.

— Eu... eu peco-lhe desculpas — vacilou. Engoliu tao em seco
que sua garganta fez um barulho. Nao é nada. Eu... desculpe-me.

A aeromoca, obviamente, nao sabia o que dizer. Procurava se
equilibrar, uma mao segurando a parte traseira do assento ao lado
de Wilson, a outra pendendo frouxamente ao longo da costura da
saia. Seus labios se separaram um pouco como se ela fosse falar,
mas Nao conseguia encontrar as palavras.

— Bem — disse ela, finalmente, limpando a garganta —, se 0
senhor... precisar de alguma coisa...

— Sim, sim. Obrigado. Estamos entrando em uma tormenta?

A aeromoca apressou-se em Sorrir.

— Apenas uma ligeira tempestade — disse ela. — Nada para se
preocupar.

Wilson concordou com pequenos movimentos nervosos. Entao,
quando a aeromoca se virou, suspirou profundamente, fazendo as
narinas tremerem. Tinha certeza de que ela ja pensava que ele era
louco, mas nao sabia o que fazer quanto a isso, porque, em seu
curso de formacao, nao houvera instrucoes sobre a presenca de



passageiros que pensam ter visto homenzinhos agachados sobre a
asa.

Pensam?

Wilson virou bruscamente a cabeca e olhou para fora.
Contemplou a parte escura da asa, o jorro de chamas do escape, as
luzes piscando. Havia visto o homem. Como poderia estar
completamente consciente de tudo a sua volta, licido e sdo, em
todos os sentidos, e ainda assim imaginar uma coisa dessas? Seria
ldgico, se estivesse perdendo a razao, que a mente, em vez de
distorcer toda a realidade, inserisse no intacto arranjo de detalhes
uma visao estranha?

N3o, ndo era ldgico.

De repente, Wilson pensou sobre a guerra, sobre as noticias do
jornal que relatavam a suposta existéncia de criaturas no céu, que
perturbaram os pilotos aliados em suas funcoes. Chamaram-nos de
gremlins, lembrou.

E se tais seres existissem, de fato? Sera que realmente existem
aqui, nunca caindo, cavalgando o vento, alheios a gravidade, embora
aparentando possuir volume e peso?

Estava pensando nisso quando o homem apareceu novamente.

Num segundo, a asa estava vazia. No outro, executando um salto
em arco, la estava a criatura. Parecia ndo haver impacto na
aterrissagem. Um tanto fragil, baixo, bracos peludos estendidos
como se para manter o equilibrio.

Wilson encheu-se de tensdo. Sim, havia inteligéncia naquele
olhar.

O homem — poderia chama-lo assim? — de algum modo
entendia que havia enganado Wilson, fazendo-o chamar a aeromoca
em vao. Wilson estremeceu alarmado. Como poderia provar a
existéncia do homem para os outros?

Olhou em volta, desesperadamente. A garota do outro lado do
corredor. Se ele a chamasse baixinho, se a despertasse, sera que ela
seria capaz de...

N3o, o homem iria pular fora antes que ela pudesse vé-lo.
Provavelmente, para a parte superior da fuselagem, onde ninguém
podia vé-lo, nem mesmo os pilotos em sua cabine. Wilson



recriminou-se duramente por nao ter comprado a camera fotografica
que Walter havia pedido. Meu Deus, pensou ele, teria podido tirar
uma foto do homem.

Inclinou-se, aproximando-se da janela. O que o homem estaria
fazendo?

Subitamente, a escuridao foi dissipada quando o clarao de um
relampago clareou a asa e Wilson o viu. Como uma crianca curiosa,
o homem estava agachado na borda da asa, estendendo a mao
direita em direcao a uma das hélices.

Enquanto Wilson observava, entre fascinado e chocado, a mao
do homem foi se aproximando cada vez mais da hélice até que, de
repente, ele a recolheu e os labios do homem se abriram em um
grito silencioso. Ele perdeu um dedo!, pensou Wilson, perturbado.
Mas, imediatamente, o homem se inclinou outra vez para a frente,
0s dedos tortos estendidos, parecendo uma crianca monstruosa
tentando capturar o movimento de uma pa de ventilador.

Se nao fosse tao inconvenientemente fora de lugar, seria até
divertido observar o homem que, naquele momento, era uma visao
comica: um troll de conto de fadas que ganhara vida, o vento
chicoteando-lhe os cabelos da cabeca e o corpo, totalmente
concentrado no movimento da hélice. Como poderia ser loucura?
Wilson, de repente, pensou. Que autorrevelacao aquela farsa de
horror poderia Ihe trazer?

Repetidas vezes, enquanto Wilson observava, o homem se
inclinou para a frente.

Sempre recolhia os dedos, chegando, as vezes, a leva-los a boca,
como se para resfria-los. E continuamente conferia, olhando por
cima do ombro, os movimentos de Wilson. Ele sabe, pensou Wilson.
Sabe que esse é um jogo entre nds dois. Se eu for capaz de
conseguir que alguém o veja, entdo ele perde. Se sou a Unica
testemunha, entao, ele ganha. A sensacao levemente divertida fora
embora. Wilson cerrou os dentes. Por que diabos os pilotos nao o
veem?

Agora, o0 homem, nao mais interessado na hélice, acomodara-se
em cima da carenagem do motor, como se estivesse montado num
cavalo obeso.



Wilson nao tirava os olhos dele. De repente, um calafrio lhe
percorreu a espinha. O homenzinho estava mexendo nas placas que
revestiam o motor, tentando enfiar as unhas por baixo delas.

Num impulso, Wilson estendeu a mao e apertou o botao para
chamar a aeromoca.

Ouvia-a vindo do fundo e, por um segundo, pensou que havia
enganado o homem, que parecia absorto em seus esforcos. No
ultimo momento, entretanto, pouco antes de a aeromoca chegar, o
homem olhou para Wilson. Entao, como uma marionete, puxada
para cima por fios, ele desapareceu.

— Sim? — ela o olhou apreensiva.

— Vocé poderia se sentar, por favor? — ele perguntou.

Ela hesitou.

— Bem, eu...

— Por favor.

Ela se sentou cautelosamente no assento ao seu lado.

— O que foi, Sr. Wilson? — perguntou ela.

Ele tomou coragem.

— Aguele homem ainda esta fora — disse.

A aeromoca olhou para ele.

— A razao pela qual estou lhe dizendo isso — Wilson apressou-se
-é gque ele estd comecando a mexer em um dos motores.

Ela voltou os olhos instintivamente na direcao da janela.

— Nao, nao, ndo olhe — disse ele. — Ele ndo esta Ia agora — ele
pigarreou pegajosamente.

— Ele pula fora sempre que vocé vem aqui.

Foi tomado por uma nausea subita ao perceber o que ela devia
estar pensando. Ao se dar conta do que ele proprio acharia se
alguém |he dissesse algo assim, uma onda de tontura pareceu
atravessa-lo e ele pensou: Estou ficando louco!

— A questdo é — disse ele, lutando contra tal pensamento —, se
nao estiver imaginando isso, o avido esta em perigo.

— Sim — disse a aeromoca.

— Eu sei — disse ele. — Vocé acha que sou louco.

— Claro que nao — disse ela.



— S6 peco uma coisa — disse ele, lutando contra a raiva que |lhe
crescia por dentro —, diga aos pilotos o que eu lhe disse. Peca-lhes
para ficarem de olho nas asas. Se nao virem nada, tudo bem. Mas se
virem...

A aeromoca permaneceu sentada em siléncio, olhando para ele.
Wilson cerrou os punhos trémulos sobre seu colo.

— Entao? — ele perguntou.

Ela se pbs de pé.

— Eu vou dizer a eles — respondeu.

Virando-se, ela se deslocou ao longo do corredor com um
movimento que foi, para Wilson, mal calculado: muito rapido para
ser normal, ainda que obviamente controlado, como para lhe
assegurar que ela nao estava fugindo. Ele sentiu o estbmago se
revirar quando olhou para a asa novamente.

De repente, 0 homem apareceu de novo, aterrissando na asa
como um bailarino grotesco. Wilson pds-se a observa-lo, enquanto
ele voltava a trabalhar, envolvendo a grossa carenagem do motor
com as pernas nuas, tentando soltar as placas.

Bem, por que estava tao preocupado? Wilson pensou. Aquela
miseravel criatura ndo poderia arrancar os rebites com as unhas. Na
verdade, nao importava se os pilotos o vissem ou nao, pelo menos,
no que diz respeito a seguranca do avidao. Quanto as suas proprias
razoes...

Foi nesse momento que o homem conseguiu levantar um lado de
uma placa.

Wilson abriu a boca de surpresa.

— Aqui, rapido! — gritou ele, notando que, 13 na frente, a
comissaria de bordo e o piloto saiam da cabine.

Os olhos do piloto desviaram-se para Wilson e, de repente, ele
ultrapassou a aeromoca e correu pelo corredor com certa dificuldade
devido a turbuléncia.

— Depressal

Wilson gritou. Ele olhou para fora da janela a tempo de ver o
homem saltando para cima.

Aquilo nao importa agora. Nao haveria provas.



— O que esta acontecendo? — perguntou o piloto, parando
ofegante ao lado de seu assento.

— Ele rasgou uma das placas de motor! — disse Wilson, com voz
trémula.

— Quem fez o qué?

— O homem 1a fora! — disse Wilson. — Estou Ihe dizendo que
ele...

— Sr. Wilson, fale baixo! — ordenou o piloto. Wilson abriu a
boca, sem acao.

— Eu ndo sei 0 que esta acontecendo aqui — disse o piloto —,
mas...

— Vocé vai verificar? — gritou Wilson.

— Sr. Wilson, estou avisando-o.

— Pelo amor de Deus!

Wilson engoliu em seco rapidamente, tentando reprimir a raiva
cega que sentia. De repente, deixou-se cair na poltrona e apontou
para a janela com a mao paralisada.

— Pelo amor de Deus, sera que vocé pode olhar? — perguntou
ele.

Com a respiragao alterada, o piloto se inclinou. Num instante, seu
olhar desviou-se friamente para Wilson.

— Entao? — perguntou.

Wilson sacudiu a cabeca. As placas estavam em sua posicao
normal.

— Espere um instante — disse ele, antes de perder a coragem.
— Eu o vi erguer aquela placa.

— Sr. Wilson, se o senhor nao..

— Eu disse que o vi ergué-la — disse Wilson.

O piloto ficou ali parado, olhando para ele quase da mesma
forma reticente, quase horrorizada, que a aeromoca o havia olhado
antes.

Wilson tremeu violentamente.

— Escute, eu vil. — gritou.

A falha repentina na voz o alarmou.

Em um segundo, o piloto estava ao lado dele.



— Sr. Wilson, por favor — disse ele. — Tudo bem, o senhor o viu.
Mas lembre-se de que ha outras pessoas a bordo. Nao devemos
alarma-las.

A principio, Wilson estava muito abalado para compreender.

— Vocé quer dizer que ja o viu, entdao? — perguntou.

— Claro — disse o piloto —, mas nds nao queremos assustar os
passageiros. O senhor entende, nao é?

— Claro, claro, eu nao quero...

Wilson sentiu uma caibra na virilha e na parte inferior do
abdome.

De repente, apertou os labios e olhou para o piloto, com olhos
maliciosos.

— Eu compreendo — disse ele.

— A Unica coisa que temos de lembrar... — comecou o piloto.

— Podemos parar agora — disse Wilson.

— Como, senhor?

Wilson estremeceu.

— Saiam daqui — disse ele.

— Sr. Wilson, o qué?

— Quer parar, por favor?

Com a face livida, Wilson desviou a vista do piloto e olhou para a
asa, com um olhar vidrado.

Subitamente, olhou para tras.

— Tenha certeza de que eu nao direi mais nada! — disse de
chofre.

— Sr. Wilson, tente compreender a nossa...

Wilson se virou e ficou vigiando o motor com uma expressao
terrivel.

Pelo canto dos olhos, viu dois passageiros em pé no corredor
olhando para ele.

Idiotas! , explodiu por dentro. Sentiu as maos comegarem a
tremer e, por alguns segundos, pensou que fosse vomitar. E o
movimento, disse para si mesmo.

O aviao balancava agora como um barco castigado por uma
tempestade em alto-mar.



Ajustou o foco dos olhos e examinou o reflexo do piloto na
janela, que ainda estava falando com ele. Ao lado dele, a aeromoca,
muda e carrancuda. Idiotas cegos! Os dois! , pensou Wilson. Ele nao
deu mostras de notar quando os dois se retiraram. Pelo reflexo na
janela, viu quando foram para a parte traseira da cabine. Agora vao
discutir sobre mim, pensou. Estabelecer planos para o caso de eu
me tornar violento.

Agora, desejava que 0 homem reaparecesse, retirasse a placa da
carenagem e estragasse o motor. Deu-lhe uma sensacao de prazer
vingativo saber que so ele se interpunha entre a catastrofe e as mais
de trinta pessoas a bordo. Se quisesse, poderia permitir que a
catastrofe acontecesse. Wilson sorriu sem humor. Isso sim seria um
senhor suicidio, pensou.

O homenzinho desceu de novo e Wilson constatou que o que
pensara estava correto: 0 homem havia pressionado a placa de volta
ao lugar antes de pular fora. Por esse motivo, agora, ele a estava
erguendo novamente e o fazia com facilidade, descascando-a para
tras como pele extirpada por algum grotesco cirurgido. A asa sacudia
violentamente, mas o homem parecia nao ter dificuldade para se
manter equilibrado.

Mais uma vez, Wilson sentiu-se em panico. O que fazer?
Ninguém acreditava nele. Se tentasse convencé-los, provavelmente
iriam segura-lo a forca. Se pedisse a aeromoga para se sentar ao
lado dele, seria, na melhor das hipdteses, apenas um alivio
momentaneo. No instante em que fosse embora ou se
permanecesse e dormisse, 0 homem voltaria. Mesmo que ficasse
acordada ao lado dele, acaso isso evitaria que o homem sabotasse
0S motores na outra asa? Wilson estremeceu, sentindo um calafrio
percorrer seus 0Ssos.

Meu Deus, nao ha nada a fazer.

Ele se contraiu ao notar pelo reflexo na janela, através da qual
ele observava o homenzinho, que o piloto passava por ele. A loucura
do momento tornou possivel que o homenzinho e o piloto ficassem a
poucos metros um do outro, ambos vistos por ele, embora sem
tomarem conhecimento um do outro. Nao é verdade. O homenzinho
olhara por cima de seu ombro quando o piloto passou. Como se



soubesse que nao havia necessidade de saltar mais, que a
capacidade de Wilson interferir chegara ao fim.

Wilson de repente, estremeceu de cdlera. Eu vou matar vocé!,
pensou, seu animalzinho imundo, eu vou matar vocé!

La fora, o motor vacilou.

Durou apenas um segundo, mas, nesse segundo, pareceu a
Wilson que seu coracao também parara.

Colou-se contra a janela, olhando fixamente. O homem havia
curvado a placa da carenagem bem para tras e agora estava de
joelhos, enfiando a mao curiosa no motor.

— Nao — Wilson ouviu o gemido de sua prdpria voz, implorando.
-Nao.

Novamente, o motor falhou. Wilson olhou em torno horrorizado.

Eram todos surdos? Ergueu a mao para apertar o botao e chamar
a aeromoca, mas em seguida desistiu. Nao, iriam prendé-lo ou
restringi-lo de alguma maneira.

E ele era o Unico que sabia o que estava acontecendo, a Unica
pessoa que poderia ajudar.

Deus... Wilson mordeu o Iabio inferior até que a dor o fez
choramingar. Ele virou-se de novo e estremeceu. A aeromoca estava
correndo pelo corredor balancante. Ela tinha ouvido! Ele olhou-a
fixamente e viu-a relanced-lo ao passar por sua poltrona.

Ela parou trés lugares adiante no corredor. Alguém mais havia
ouvido!

Wilson observou a aeromoca inclinar-se para falar com o
passageiro, que ele nao conseguia ver de onde estava. La fora, o
motor tossiu hovamente. Wilson sacudiu cabeca e olhou para fora
horrorizado, espremendo os olhos para enxergar melhor.

— Desgracado! — gemeu.

Virou-se novamente e viu a aeromoca voltando pelo corredor.
Nao parecia assustada.

Wilson encarou-a com olhos incrédulos. Nao era possivel. Girou
na poltrona para seguir seus passos incertos e viu-a entrar na
cozinha.

— Nao.



Wilson tremia tanto agora que ja ndo conseguia parar. Ninguém
escutara.

Ninguém sabia.

De repente, Wilson curvou-se e puxou sua valise de mao debaixo
da poltrona. Abriu o ziper, retirou dali sua pasta e jogou-a sobre o
carpete.

Entdo, curvando-se novamente, pegou o envelope com superficie
encerada e se endireitou. Com o canto dos olhos, viu que a
aeromoca voltava e empurrou a valise para baixo do assento com os
pés, escondendo o envelope entre si e o braco da poltrona. Sentou-
se ereto, com a respiracao agitada fazendo seu peito estremecer,
esperando ela passar.

Entdo, puxou o envelope, depositou-o no colo e o abriu. Seus
movimentos eram tao febris que quase deixou cair a pistola.

Pegou-a pelo cano e, em seguida, agarrou-a com forca pelo
punho e soltou a trava de seguranca. Olhou para fora e esfriou.

O homem estava olhando para ele.

Wilson apertou os labios trémulos. Era impossivel que o homem
soubesse o que pretendia. Engoliu em seco e tentou recuperar o
folego. Desviou o olhar para onde a aeromoca entregava algumas
pilulas para o passageiro 1a adiante e, entdo, voltou a olhar para a
asa. O homem estava voltando para o motor, uma vez mais,
enfiando a mao em seu interior.

Wilson apertou a pistola. Comecou a ergué-la.

De repente, baixou-a. A janela era muito grossa. A bala poderia
ser desviada e matar um dos passageiros. Ele estremeceu e ficou
olhando o homenzinho. O motor falhou novamente e Wilson viu uma
erupcao de faiscas iluminarem as feicoes animalescas do homem.
Encheu-se de coragem.

Sé havia uma solucao.

Olhou para a macaneta da porta de emergéncia. Havia uma
tampa transparente sobre ela. Wilson puxou-a e ela caiu. Olhou para
fora. O homem ainda estava 13, agachado e sondando o motor com
a mao. Wilson, trémulo, respirou fundo. Colocou a mao esquerda na
macaneta da porta e testou-a. Nao se movia para baixo. O
movimento correto era para cima.



De repente, Wilson largou-a e colocou a arma sobre o colo. Nao
ha tempo para discussao, disse a si mesmo. Com as maos trémulas,
afivelou o cinto em suas coxas.

Quando a porta fosse aberta, haveria uma tremenda
despressurizacao e o ar seria sugado para fora. Para a seguranca do
aviao, ele nao deveria ser arrastado. Agora.

Wilson pegou a pistola novamente, com o coracao disparado.
Teria de ser rapido, preciso. Se errasse, 0 homem poderia saltar para
a outra asa ou, pior ainda, para a cauda, onde, inatingivel, poderia
romper os fios, destruir os flapes, desequilibrar totalmente o aviao.
N3o, essa era a Unica maneira. Tinha de atirar baixo e tentar atingir
o homem no peito ou na barriga. Wilson encheu seus pulmoes de ar.

Agora, pensou.

Agora.

A aeromoca veio correndo pelo corredor, quando Wilson comecou
a erguer a macaneta. Por um instante, congelada em seus passos,
nao conseguiu falar. Uma expressao de horror e estupefacao
distorcia suas feicoes e ela levantou uma mao, como que
implorando. Entao, de repente, sua voz estridente fez-se ouvir acima
do ruido dos motores.

— Sr. Wilson, nao!

— Volte! — gritou Wilson e girou a macaneta para cima.

A porta simplesmente desapareceu. Num segundo, estava ao seu
lado, sob o toque de sua mao. No outro, com um barulho sibilante,
tinha desaparecido.

No mesmo instante, Wilson se sentiu envolvido por uma
poderosa succao que tentava separa-lo de seu assento. Sua cabeca
e ombros ficaram para fora da cabine e, de repente, ele respirava o
ar ténue e frio. Por um momento, com os timpanos quase
estourando por causa do rugido dos motores, os olhos cegos pelos
ventos articos, ele esqueceu o homem. Pareceu-lhe ouvir um grito
ao longe, em meio ao turbilhao que o cercava.

Entao, Wilson viu o homem.

Estava atravessando a asa, a forma retorcida inclinada para a
frente, as maos que mais pareciam garras estendidas com avidez.
Wilson ergueu o brago e disparou. A explosao foi como um estalo



em meio ao violento bramido do ar. O homem cambaleou, atacou e
Wilson sentiu a cabeca doer.

Atirou de novo, a queima-roupa, viu o0 homem vacilar para tras e,
entao, de repente, desaparecer sem mais solidez do que um boneco
de papel varrido por um vendaval.

Wilson sentiu uma dorméncia apoderar-se de seu cérebro.

Sentiu que lhe arrancavam a pistola dos dedos.

Ent3do, tudo se perdeu na escuridao invernal.

Ele se mexeu e resmungou. Um calor corria por suas veias, seus
membros pareciam de chumbo. No escuro, podia ouvir um som
cadenciado, um delicado redemoinho de vozes.

Estava deitado de costas em algo que se movimentava e
trepidava. Um vento frio soprava sobre o seu rosto. Ele sentiu a
inclinacao da superficie abaixo dele.

Suspirou. O aviao havia pousado e ele estava sendo levado em
uma maca. Sua cabeca estava machucada e, provavelmente,
recebera uma injecao para se acalmar.

— Que maneira mais idiota de tentar se suicidar, nunca ouvi falar
em algo assim — disse alguém em algum lugar.

Wilson achou engracado. Quem falou aquilo estava errado, claro.

Como logo seria constatado, quando o motor fosse analisado e
examinassem o ferimento em sua cabeca com mais atencao. Entao,
concluiriam que ele salvara a todos.

Wilson dormiu sem sonhos.

Fim



O TESTE

Na noite anterior ao teste, Les ajudou o pai a estudar na sala de
jantar.

Jim e Tommy dormiam no andar de cima e Terry estava
costurando na sala de estar, o rosto inexpressivo enquanto a agulha
se movia rapida e ritmicamente para dentro e para fora do pano.

Tom Parker estava sentado com o corpo ereto, as maos ossudas
e entrecortadas por veias cruzadas em cima da mesa, enquanto os
olhos azuis-claros olhavam fixamente para os labios do filho, como
se acreditasse que isso o ajudaria a compreender melhor.

Tinha oitenta anos e esse era o seu quarto teste.

— Bem — disse Les, lendo o modelo de questionario que o Dr.
Trask havia fornecido —, repita as seguintes séries de nimeros.

— Séries de niUmeros — murmurou Tom, tentando assimilar as
palavras a medida que chegavam até ele. Mas as palavras ja nao
eram assimiladas rapidamente; pareciam se demorar nas dobras de
seu cérebro, como insetos sobre um animal preguicoso.

Mentalmente, repetiu as palavras: séries de nimeros... séries de
numeros. Ja tinha entendido. Ele olhou para o filho e esperou.

— Entao? — disse impaciente, depois de um momento de
siléncio.

— Papai, eu ja disse a primeira — observou Les.

— Bem... — seu pai tentava encontrar as palavras certas. — Por
gentileza, diga-me...

Faca-me a gentileza de...

Les suspirou desanimado.

— Oito, cinco, onze, seis — disse ele.

Os velhos labios se mexeram, as antigas engrenagens da mente
de Tom puseram-se em marcha laboriosamente.

— Qito... c-cinco... — os olhos claros piscavam lentamente —
onze, seis — concluiu Tom de um so fblego; entdo, endireitou as



costas, orgulhoso.

Sim, bom, pensou, muito bom. Nao iriam fazé-lo de tolo no dia
seguinte; derrotara sua lei assassina. Tinha os labios apertados e as
maos fortemente cruzadas sobre a alva toalha de mesa.

— O qué? — disse ele, piscando os olhos enquanto Les dizia-lhe
alguma coisa. — Fale mais alto — disse, irritado.

— Eu ja lhe dei outra sequéncia de niUmeros — disse Les sem
perder a calma. — Preste atencado, vou Ié-la de novo.

Tom se inclinou um pouco, puxando as orelhas.

— Nove, dois, dezesseis, sete, trés — disse Les.

Tom pigarreou alto.

— Fale mais devagar — disse ao filho.

Ainda nao havia compreendido o significado de tudo isso. Como
podiam esperar que alguém guardasse uma sequéncia de nimeros
tao absurdamente longa?

— O qué? O qué? — perguntou raivosamente, enquanto Les lia
0s numeros de novo.

— Papai, o examinador fara a leitura das questdes ainda mais
rapidamente do que eu.

Vocé...

— Compreendo muito bem — disse o pai, interrompendo-o
impaciente. — Muito bem.

Deixe-me lembra-lo de que... entretanto, isso ndo é... ndo é um
teste. Isso é para estudo. E tolice ir tdo rapido. Tolice. Tenho de
aprender esse... esse teste — terminou ele zangado, com seu filho e
com a maneira com que as palavras desejadas se escondiam em sua
mente.

Les encolheu os ombros e baixou o olhar novamente para o
questionario:

— Nove, dois, dezesseis, sete, trés — leu devagar.

— Nove, dois, seis, sete...

— Dezesseis, sete, pai.

— Foi o0 que eu disse.

— Vocé disse seis, pai.

— Vocé acha que eu ndo sei o que disse!

Les fechou os olhos por um instante.



— Tudo bem, pai — disse ele.

— Ent3o, vocé vai Ié-los novamente ou nao? — Tom perguntou
incisivo.

Les leu os nUmeros novamente e, enquanto escutava o pai
repetindo a sequéncia com dificuldade, olhou para Terry na sala de
estar.

Ela estava Ia sentada, feicoes imdveis, costurando. Desligara o
radio e Les sabia que ela podia ouvir o seu pai tropecando nos
nUmeros.

Ok, disse Les para si mesmo, como se estivesse falando com sua
esposa, Ok, eu sei que ele é velho e indtil. Vocé quer que eu diga
isso na cara dele e o apunhale pelas costas? Sei tanto quanto vocé
que ele nao vai passar no teste. Permita-me, pelo menos, essa breve
hipocrisia. Amanha, a sentenca sera dada. Nao me obrigue a dizer
esta noite e partir o coracao desse pobre velho.

— Esta certo, creio eu — Les ouviu a voz cheia de dignidade de
seu pai dizer e encarou novamente a face magra e enrugada.

— Sim, esta certo — apressou-se em confirmar.

Sentiu-se um traidor quando um leve sorriso cintilou no canto da
boca de seu pai. Eu 0 estou enganando, pensou.

— Vamos passar para outra coisa — ele escutou o pai dizer e
baixou os olhos rapidamente para as folhas de papel.

O que seria facil para ele? , pensou, desprezando a si mesmo por
tal pensamento.

— Bem, vamos, Leslie — disse o pai com voz tensa. — Nao
podemos perder tempo.

Tom olhou seu filho folhear as paginas do questionario e cerrou
os punhos. No dia sequinte, sua vida estaria em jogo e seu filho
simplesmente folheava o teste como se nada de importante fosse
acontecer.

— Vamos, vamos — disse ele, com voz chorosa.

Les pegou um lapis com uma corda amarrada e desenhou um
circulo pequeno em uma folha de papel em branco. Entregou o lapis
ao pai.

— Mantenha a ponta do lapis suspensa sobre o circulo por trés
minutos — disse ele, subitamente com medo de ter escolhido a



questdo errada. Ja vira as maos do pai tremerem na hora das
refeicOes, ou se atrapalhando com botoes ou ziperes de suas roupas.

Les engoliu em seco, nervosamente, pegou o cronometro, deu a
partida e acenou para o pai.

Tom respirou fundo, hesitante, inclinou-se sobre a folha de papel
e tentou segurar o lapis por cima do circulo, oscilando ligeiramente.
Les o viu apoiar-se sobre o cotovelo, coisa que nao seria permitida
durante o teste; mas nada disse.

Ficou sentado ali olhando o pai. O colorido da face de seu pai
estava desbotando e Les podia ver claramente as pequenas linhas
vermelhas de veias estouradas sob a pele de suas bochechas. Olhou
a pele ressecada, enrugada salpicada por manchas escuras.

Oitenta anos, pensou. Como se sente um homem quando chega
aos 80 anos?

Olhou para Terry de novo. Por um instante, seus olhos se
encontraram e nenhum dos dois sorriu ou disse alguma coisa. Entao,
Terry voltou a costura.

— Acho que os trés minutos ja se passaram — disse Tom com a
voz tensa.

Les consultou o crondmetro.

— Um minuto e meio, pai — disse ele, imaginando se nao
deveria ter sido melhor ter mentido novamente.

— Bem, entdo fique de olho no crondmetro — disse-lhe o pai,
agitado, o lapis balancando completamente fora do circulo. — Isso
deveria ser um teste, nao uma.... festa.

Les manteve seus olhos na ponta oscilante do Iapis,
experimentando um sentimento de completa inutilidade, quando
percebeu que estava apenas fingindo e que nada que fizesse poderia
salvar a vida do pai.

Pelo menos, pensou, os testes nao eram administrados pelos
filhos e filhas que votaram a favor daquela lei. Pelo menos, ele nao
teria de carimbar em letras negras a palavra INADEQUADO sobre o
teste de seu pai, decidindo, assim, sua sentenca.

O lapis balancou novamente para fora da margem do circulo e
voltou ao centro quando Tom deslocou seu braco ligeiramente sobre



a mesa, um movimento que o desqualificaria imediatamente nessa
questao.

— Esse crondmetro é lento demais! — Tom disse num subito
acesso de raiva.

Les prendeu a respiracao e olhou para o crondmetro. Dois
minutos e meio.

— Trés minutos — disse ele, pressionando o botdo.

Tom bateu o Iapis irritado:

— Pronto — disse ele. — E um teste idiota esse — assumiu um
tom aborrecido.

— Isso nao prova nada. Absolutamente nada.

— Vocé quer responder algumas perguntas sobre dinheiro, pai?

— S3o as proximas questoes do teste? — Tom perguntou,
esticando o pescoco para conferir por si préprio, desconfiado.

— Sim — mentiu Les, sabendo que a visao de seu pai estava
fraca demais, embora Tom sempre se recusasse a admitir que
precisasse de dculos.

— Oh, espere um momento, ha outra antes — ele acrescentou,
julgando que seria mais facil para o seu pai. — Eles vao lhe pedir
para dizer as horas.

— Que pergunta estipida — murmurou Tom. — Que diabos...

Estendeu a mao sobre a mesa, apanhou o reldgio e o consultou.

— Dez e quinze — disse com ar de desdém.

Les deixou escapar antes que pudesse se conter:

— Mas sao onze e quinze, pai.

Seu pai o olhou por um instante como se tivesse sido golpeado.
Entdo, apanhou o reldgio novamente e o olhou, torcendo os labios, e
Les teve a terrivel premonicao de que Tom ia insistir que eram
realmente dez e quinze.

— Bem, foi 0 que eu quis dizer — disse Tom, abruptamente. —
Eu me enganei. E claro que sao onze e quinze, qualquer idiota
saberia disso. Onze e quinze. Esse reldgio nao vale nada. Os
numeros sao muito préximos. Deve ser jogado fora. Agora...

Tom mexeu no bolso e puxou um reldgio de ouro.

— Isto é um relogio! — disse ele, orgulhoso. — Vem marcando
as horas perfeitamente ha 60 anos! Isso sim é um relégio. Nao isso



4

ai.

Com desprezo, atirou longe o reldgio de Les, que caiu com o
mostrador para baixo, quebrando o vidro.

— Veja sé — disse Tom rapidamente, para esconder o seu
embaraco. Esse reldgio ndao aguenta nada.

Ele evitava o olhar de Les concentrando-se em seu proprio
reldgio de ouro. Seus labios se apertaram quando ele abriu a parte
de tras do reldgio e viu a fotografia de Mary.

Ela, na casa dos 30 anos, com os cabelos louros, encantadora.

Gracas a Deus ela nao tinha de se submeter a esses testes,
pensou. Pelo menos foi poupada disso. Tom nunca pensou que
pudesse considerar a morte acidental de Mary, aos 57 anos, uma
sorte, mas isso foi antes dos testes.

Ele fechou o reldgio e o pos de lado.

— E sé deixar o relédgio comigo esta noite — disse ele, num tom
mal-humorado. — Vou providenciar um... um vidro decente amanha.

— Esta tudo bem, pai. E s6 um reldgio velho.

— Estda tudo bem — disse Tom. — Esta tudo bem, é sd deixa-lo
comigo. Vou providenciar um vidro... decente. Vou conseguir um
para vocé que nao quebre, um que nao va quebrar. E sé deixa-lo
comigo.

Entdo, Tom respondeu as questoes relativas a dinheiro, do tipo:
Quantos quartos tém numa nota de cinco dodlares? e Se eu tirar 36
centavos de um ddlar, quanto de troco vocé recebera? Havia
questdes discursivas e Les ficou ali marcando tempo para o pai.

A casa estava aquecida e silenciosa.

O resultado parecia bastante normal e previsivel. Os dois
sentados a mesa e Terry costurando na sala de estar. Nisso consistia
o horror.

A vida transcorria como de costume. Nao se falava em morte. O
governo enviava cartas e administrava os testes e aqueles que
falhavam eram convocados a comparecer ao centro governamental
para receber a injecao.

A lei funcionava, a taxa de mortalidade mantinha-se estavel, o
problema de superpopulacao estava controlado: tudo oficialmente
impessoal, sem gritos ou comogoes.



Ainda assim, eram entes queridos 0os que estavam sendo
assassinados.

— Nao se preocupe em ficar marcando o tempo — disse o pai. —
Posso responder a essas questoes sem que vocé fique consultando o
tempo todo esse reldgio.

— Pai, os examinadores vao consultar o relégio.

— Os examinadores sao 0os examinadores — retrucou Tom. —
Vocé nao é um examinador.

— Pai, estou tentando ajuda-lo...

— Bem, entdo, ajude-me, ajude-me. Nao fique ai sentado
olhando para esse reldgio.

— Esse teste é seu, pai, € ndao meu — comecou Les, sentindo as
faces queimarem de raiva. — Se...

— Meu teste, sim, meu teste! — disse o pai de repente, furioso.
— Vocés todos esperam por isso, nao é? Esperam... que...

As palavras |Ihe faltaram novamente, pensamentos raivosos se
atropelavam em sua mente.

— Vocé nao precisa gritar, pai.

— Eu nao estou gritando!

— Pai, os meninos estao dormindo! — Terry subitamente
interveio.

— Nao me importo se... — Tom interrompeu no meio a frase e
recostou-se em sua cadeira, deixando o lapis cair de sua mao, sem
perceber, e rolar sobre a toalha de mesa. Ficou ali sentado,
tremendo, o peito magro subindo e descendo convulso e as maos se
torcendo descontroladamente sobre o seu colo.

— Vocé quer continuar, pai? — perguntou Les, contendo sua
raiva e nervosismo.

— Eu nao peco muito — Tom balbuciou. — Nao peco muito da
vida.

— Pai, podemos continuar?

O pai se retesou.

— Se vocé dispuser de tempo — disse ele, com um tom de
orgulho, indignado. — Se vocé dispuser de tempo.

Les olhou o questionario, seus dedos apertando firme as folhas
de papel grampeadas.



Questoes psicoldgicas? Nao, nao podia fazé-las. Como vocé pode
perguntar a um pai de 80 anos o0 que ele pensa sobre sexo? Um pai
carrancudo, para quem o comentario mais inocente é "obsceno"?

— E entao? — perguntou o pai, elevando a voz.

— Parece que nao tem mais nada — disse Les. — Ja estamos
nisso quase quatro horas.

— E todas essas paginas que vocé pulou?

— A maioria delas é relativa a parte fisica...

Ele viu o pai apertar os labios e sentiu medo de que Tom
dissesse ai sobre isso de novo. Mas tudo o que ele disse foi:

— Que belo amigo.

— Pai, vocé...

Les ndo pode continuar a frase. Era inutil discutir. Tom sabia
perfeitamente que o Dr. Trask nao poderia emitir outro atestado
médico para ele evitar esse teste, como acontecera com os trés
anteriores.

Les sabia 0 quao assustado e ultrajado o velho homem se sentia
porque teria de tirar as roupas e se expor aos médicos, que lhe
fariam perguntas ofensivas, além de sonda-lo e ausculta-lo. Sabia
como Tom tinha receio do fato de que, ao vestir novamente as
roupas, estaria sendo observado secretamente e alguém marcaria
numa tabela como ele se vestia sozinho. Sabia como seu pai estava
assustado por saber que, quando fosse comer na cafeteria
governamental, no intervalo de um dia inteiro de exames, estaria
sendo observado novamente na expectativa de deixar cair um garfo
ou uma colher, ou derrubar um copo de agua, ou deixar respingar
molho em sua camisa.

— Pedirdo que vocé assine seu nome e escreva seu endereco —
disse Les, desejando que o pai se esquecesse da parte fisica e
sabendo como Tom se sentia orgulhoso de sua caligrafia.

Fingindo ainda estar irritado, o velho homem pegou o lapis e
comegou a escrever. Eu os enganarei a todos, pensou, enquanto o
lapis se movia pela pagina com movimentos fortes e seguros.

"Sr. Thomas Parker", escreveu, "Brighton Street, 2.719,
Blairtown, Nova York".

— E a data — disse Les.



O pai escreveu "17 de janeiro de 2003" e sentiu um calafrio. O
teste estava marcado para o dia seguinte.

Estavam deitados lado a lado, ambos despertos. Mal haviam
falado um com o outro, enquanto se despiam, quando Les havia se
inclinado sobre ela para Ihe dar um beijo de boa-noite e ela havia
murmurado algo que ele nao havia conseguido escutar.

Agora, ele se virou para o lado dela com um suspiro profundo e a
encarou. No escuro, ela abriu os olhos e o olhou.

— Esta dormindo? — ela perguntou baixinho.

— Nao.

Ele nada mais disse. Esperou que ela comecasse.

Mas ela nao comecou e, apos alguns instantes, ele disse:

— Bem, eu acho que é... o fim-concluiu debilmente porque nao
gostara da frase; soara ridiculamente melodramatica.

Terry nao respondeu de pronto. Entao, como se pensasse alto,
disse:

— Vocé acha que ha alguma chance de...

Les se encolheu ao escutar tais palavras, porque sabia o que ela
ia dizer.

— Nao — disse ele. — Ele nao tem chance alguma de passar.

Escutou-a engolir em seco. Nao diga isso, pensou ele implorando.
N3ao me fale que vem dizendo a mesma coisa ha quinze anos. Sei
disso. Disse porque achava que era verdade.

De repente, desejou que houvesse assinado anos antes o "Pedido
de Remocao".

Precisavam se ver livres de Tom desesperadamente, pelo bem
dos filhos e de si préprios, mas como verbalizar essa necessidade
sem se sentir um assassino? Nao se pode dizer: espero que o velho
homem fracasse, espero que o matem. Embora qualquer outra coisa
que se diga seja apenas um substituto hipdcrita para aquelas
palavras, porque é assim que vocé se sente exatamente.

Termos médicos, pensou ele — graficos sobre o declinio de
producao de alimentos e diminuicao de condigoes de vida, a fome no
mundo e o nivel de deterioracdo da salde —, usaram todos esses
argumentos para fazerem com que a lei fosse aprovada. Bem, eram
mentiras, mentiras dbvias e sem fundamento. A lei foi aprovada



porque as pessoas desejavam ficar livres de problemas e viver suas
proprias vidas.

— Les, e se ele passar? — Terry disse.

Ele sentiu suas maos se apertarem contra o colchao.

— Les.

— Nao sei, querida — respondeu ele.

A voz dela soou firme na escuridao. Era uma voz no limite da
paciéncia!

— Vocé tem de saber disse ela.

Ele revolveu a cabeca no travesseiro.

— Querida, nao me pressione — ele implorou , — por favor.

— Les, se ele passar no teste, serao mais cinco anos. Mais cinco,
Les. J& pensou o que isso significa?

— Querida, ele nao tem condicoes de passar no teste.

— Mas... e se passar?

— Terry, ele errou trés quartos das perguntas que Ihe fiz hoje a
noite, quase nao escuta, sua vista é ruim, seu coracao é fraco, tem
artrite...

Les bateu o punho impotente na cama:

— Ele ndo passa sequer pelo teste fisico — disse ele, odiando-se
por dentro por assegurar a esposa que Tom estava condenado.

Se ao menos ele pudesse esquecer o passado e levar em conta
apenas o que o pai era agora: um velho indtil com a mente cansada,
que estava arruinando suas vidas.

Mas era dificil esquecer como havia amado e respeitado seu pai,
as caminhadas pelo campo, as pescarias, as longas conversas a
noite e todas as coisas que seu pai e ele haviam compartilhado.

Por tudo isso, nunca tivera forca para assinar o "Pedido de
Remocao".

Era um simples formulario a ser preenchido. Muito mais simples
do que esperar pelos testes a cada cinco anos. Mas isso significava
descartar a vida do prdprio pai com uma simples assinatura,
requisitando ao governo dispor dele como se fosse lixo a ser
removido.

No entanto, agora seu pai tinha 80 anos e, apesar de toda a sua
criacao moral a despeito de seus principios cristaos de toda uma



vida, Terry e ele estavam terrivelmente receosos de que o velho Tom
pudesse passar no teste, e viver mais cinco anos com eles... mais
cinco anos zanzando pela casa, contradizendo as ordens dadas aos
garotos, quebrando coisas, querendo ajudar, mas so atrapalhando, e
transformando a vida numa agonia enervante.

— E melhor vocé dormir — disse Terry.

Ele tentou, mas nao conseguiu. Ficou deitado com os olhos fixos
no teto escuro, tentando descobrir uma solucao, mas em vao.

O despertador tocou as seis da manha. Les nao precisava se
levantar até as oito, mas desejava ver o pai sair. Saiu da cama e se
vestiu silenciosamente para nao despertar Terry.

Ela acordou mesmo assim e olhou para ele do seu travesseiro.
ApoOs um instante, ergueu-se sobre o cotovelo e olhou-o sonolenta.

— Vou levantar e lhe preparar um café da manha.

— Nao ha necessidade — disse Les. — Figue na cama.

— Vocé nao quer que eu me levante?

— Nao se incomode, querida — disse ele. — Quero que vocé
descanse.

Ela voltou a se deitar e virou-se para que Les nao visse seu rosto.
Nao sabia o motivo, mas comecara a chorar silenciosamente, se era
por Les nao querer que ela visse seu pai ou por causa do teste. Mas
ela nao conseguia parar.

Tudo que podia fazer era se segurar até ouvir a porta do quarto
se fechar.

Entdo, seus ombros estremeceram e um soluco transpos a
barreira que ela havia imposto a si mesma.

A porta do quarto de seu pai estava aberta e Les entrou. Deu
uma espiada |a dentro e viu Tom sentado na cama inclinado,
amarrando os sapatos escuros. Observou os dedos enrugados e
trémulos lidarem com os cadarcos.

— Tudo bem, pai? — perguntou Les.

O pai levantou os olhos, surpreso:

— O que esta fazendo acordado a esta hora? — perguntou.

— Pensei em tomar o café da manha com vocé — Les disse a
ele.



Por um instante, olharam-se em siléncio. Entdo, o pai inclinou-se
sobre os sapatos novamente.

— Nao ha necessidade — ouviu a voz do velho homem lhe dizer.

— Bem, de qualquer maneira, vou preparar — disse ele e virou-
se para que seu pai nao pudesse contesta-lo.

— Oh... Leslie.

Les se virou.

— Espero que vocé nao tenha se esquecido de deixar o reldgio —
disse seu pai. — Pretendo leva-lo a joalheria hoje e mandar colocar
um... vidro decente nele, um que nao quebre.

— Pai, é apenas um reldgio velho — disse Les. — Nao vale a
pena.

O pai assentiu lentamente, gesticulando com a mao como se
estivesse encerrando a discussao:

— Mesmo assim — ele afirmou, calmamente — pretendo...

— Esta bem, pai. Esta bem. Vou deixa-lo sobre a mesa da
cozinha.

O pai parou de falar e olhou para ele por um instante, com o
rosto sem expressao.

Entdao, como por impulso e nao por um desejo adiado, ele se
inclinou para os sapatos novamente.

Les ficou parado um instante olhando para os cabelos grisalhos
do pai, seus dedos magros e trémulos. Entdo, virou-se e foi embora.

O reldgio ainda estava sobre a mesa de jantar. Les o apanhou e o
levou para a mesa da cozinha. O velho homem deve ter ficado a
noite toda se forcando a lembrar do reldgio, pensou ele. De outro
modo, nao teria conseguido se lembrar.

Encheu a cafeteira de agua e p6s no fogo duas porcoes de bacon
e ovos. Entdo, encheu dois copos com suco de laranja e sentou-se a
mesa.

Cerca de quinze minutos mais tarde, seu pai desceu trajando seu
terno azul-marinho, os sapatos cuidadosamente polidos, as unhas
impecaveis, o cabelo gomalinado e penteado. Parecia bem asseado e
bastante velho, enquanto caminhava até a cafeteira.

— Sente-se, pai — disse Les. — Deixe que eu sirvo o senhor.

— Nao sou imprestavel — disse o pai. — Fique onde esta.



Les tentou sorrir.

— Estou preparando bacon e ovos para nds -disse ele.

— Nao estou com fome — respondeu o pai.

— E melhor vocé tomar um bom café da manh3, pai.

— Nunca fui de comer muito no café da manha — disse o pai,
ereto, ainda parado na frente do fogao. — Acho que nao faz bem
para o estbmago.

Les fechou os olhos um instante, por seu rosto passou uma
expressao de desamparo e desespero. Por que me dei ao trabalho
de sair da cama?, ele se perguntou, desanimado. Tudo que fazemos
é discutir. Nao. Endureceu. Nao, nao vou lhe dar esse gostinho.

— Dormiu bem, pai? — perguntou.

— Claro que dormi bem — respondeu o pai. — Sempre durmo
bem.

— Muito bem.

— Vocé acha que eu nao dormiria bem por causa de um... —
interrompeu-se de repente e se virou com ar acusador para Les. —
Onde esta o reldgio ?— quis saber.

Les suspirou cansado e lhe entregou o reldgio. Seu pai deslocou-
se desajeitadamente pelo piso de lindleo, tirou-o das maos dele e o
examinou um instante, com os velhos labios franzidos.

— Péssima qualidade — disse ele. — Péssima — meteu
cuidadosamente no bolso lateral. — Vou conseguir um vidro decente
— murmurou. — Um que nao quebre.

Les concordou.

— Sera 6timo, pai.

Entdo, o café ficou pronto e Tom encheu as duas xicaras. Les se
levantou e desligou o fogao. Ja nao tinha vontade de comer bacon e
ovos. Sentou-se diante da face severa de seu pai e sentiu o café
quente descer queimando sua garganta. Tinha um gosto horrivel,
mas sabia que nada no mundo teria um bom sabor para ele naquela
manha.

— A que horas vocé tem de estar 13, pai? — perguntou para
quebrar o siléncio.

— As nove horas — disse Tom.

— Tem certeza de que nao quer que eu o leve de carro?



— Nao precisa. Nao precisa — disse o pai como se estivesse
falando pacientemente com uma crianca insistente e irritante. -O
metro é étimo. Vou chegar l1a mais do que a tempo.

— Esta certo, pai — disse Les, e ficou ali sentado olhando para o
seu café.

Devia haver algo que pudesse dizer, mas nao conseguiu atinar
nada.

O siléncio pairou sobre eles por longos minutos, enquanto Tom
bebia o seu café preto em goles vagarosos e metddicos.

Les molhou os labios nervosamente e, percebendo que tremiam,
escondeu-os por tras da xicara. Conversa, conversa, pensou €le,
sobre idas de carro e metro, e horario do teste, ambos sabiam que
Tom poderia ser condenado a morte naquele mesmo dia.

Lamentou-se por ter se levantado. Teria sido melhor acordar e
descobrir que seu pai ja havia saido. Desejou que tivesse sido assim
-para sempre.

Desejou que pudesse acordar certa manha e encontrar o quarto
de seu pai vazio; descobrir que os dois ternos haviam desaparecido,
bem como o0s sapatos escuros, as roupas de trabalho, os lencos, as
meias, 0s suspensorios, os apetrechos de barbear...

todas essas evidéncias silenciosas de uma vida.

Mas nao seria assim. Depois que Tom fracassasse no teste,
levaria varias semanas antes que a carta com a convocacao
derradeira chegasse €, ap0s isso, outra semana, mais ou menos,
para a execucao propriamente dita.

Seria um processo terrivelmente longo de preparativos, de
encaixotar as coisas dele e escolher o que conservar e 0 que jogar
fora, uma série infindavel de refeicoes juntos, de conversas, o Ultimo
jantar com ele, a longa viagem até o centro governamental, a subida
silenciosa pelo elevador onde s6 se ouviria o ruido do mecanismo em
acao...

Meu Deus!

POs-se a tremer, incapaz de se conter e, por um momento, temeu
cair em prantos.

Entao, olhou para cima, chocado, quando seu pai se levantou.

— Devo ir agora — disse Tom.



Os olhos de Les buscaram o relégio na parede.

— Mas ainda sao quinze para as sete — observou ele, tenso. —
Nao demora todo esse tempo para...

— Gosto de fazer as coisas sem pressa — disse o pai, decidido.
— Nunca gostei de chegar atrasado aos compromissos.

— Mas, meu Deus, pai, sO leva uma hora para chegar a cidade —
disse ele, sentindo um terrivel aperto no estobmago.

Seu pai balangou a cabega e Les sabia que nao tinha ouvido.

— E cedo, pai — disse mais alto, a voz ligeiramente trémula.

— Nao faz mal — disse o pai.

— Mas vocé nao comeu nada.

— Nunca como muito no café da manha — Tom comecou. — Nao
me faz, bem...

Les ndo ouviu o resto da frase, as palavras sobre os habitos de
toda uma vida, sua dificuldade em digerir e tudo o que seu pai
sempre repetia.

Sentiu que era castigado por ondas implacaveis de terror, e quis
saltar e envolver o velho nos bracos, dizendo-lhe para nao se
preocupar com 0 exame porque nao importava, porque 0 amavam e
cuidariam dele.

Mas nao foi capaz. Ficou ali sentado, paralisado pelo medo,
olhando para o pai. Sequer conseguiu falar quando Tom se virou na
porta da cozinha e disse, com a voz desprovida de emogao, porque
lhe custava toda a energia restante para fazé-lo:

— Vejo vocé a noite, Leslie.

A porta vaivém se fechou e a brisa que atingiu o rosto de Les |he
congelou a alma.

De repente, levantou-se com um gemido de terror e correu pelo
piso de lindleo. Ao empurrar a porta, viu que o pai estava quase
chegando a porta da frente.

— Pai!

Tom parou e olhou para tras, surpreso, enquanto Les atravessava
a sala de estar contando mentalmente os passos: um, dois, trés,
quatro, cinco.

Parou diante do pai e esforcou-se por sorrir.

— Boa sorte, pai — disse ele. — Eu... 0 vejo a noite.



Esteve prestes a dizer: Vou torcer por voc€, mas nao conseguiu.

Seu pai assentiu com a cabeca uma vez, apenas um aceno
rapido, como um cavalheiro reconhecendo outro.

— Obrigado — disse ele, e se virou.

Quando a porta se fechou, era como se, de repente, ela
houvesse se transformado em um muro impenetravel que seu pai
nunca mais poderia atravessar.

Les foi até a janela e acompanhou o velho homem com os olhos,
enquanto atravessava o jardim lentamente até chegar a calcada e
virar a esquerda. Viu-o seguir pela rua, endireitar o corpo, colocar os
ombros para tras e caminhar ereto e vigorosamente na névoa da
manha.

A principio, Les achou que estava chovendo, mas percebeu que a
umidade que lhe atrapalhava a vista nao era da vidraca.

Nao teve coragem de ir trabalhar. Telefonou avisando que estava
doente e ficou em casa. Terry acordou os filhos para a escola e,
depois que terminaram de tomar o café da manhg, Les a ajudou a
limpar os pratos e coloca-los na maquina. Terry ndo se pronunciou
sobre o fato de ele nao ter ido trabalhar.

Comportou-se como se fosse normal ele ficar em casa em um dia
de semana.

Les passou a manha e a tarde na garagem, comecando sete
projetos diferentes e logo perdendo o interesse por todos.

Por volta das cinco da tarde, foi até a cozinha e abriu uma lata
de cerveja enquanto Terry preparava o jantar. Nada disse. Ficou
andando de um lado para o outro na sala de estar, parando
ocasionalmente para olhar o céu nublado pela janela e, entao,
comecar de novo.

— Gostaria de saber onde ele esta que ainda nao voltou — falou,
finalmente, voltando para a cozinha.

— Ele vai voltar — disse a esposa, e Les retesou-se por um
instante, julgando ter percebido um tom de desgosto na voz de
Terry. Entao, relaxou, ao perceber que fora apenas sua imaginacao.

Quando se vestia, apds tomar um banho, eram cinco e quarenta
da tarde. Os meninos ja haviam voltado para casa depois de brincar
|4 fora, e estavam sentados a mesa para jantar. Les reparou que



Terry havia colocado a mesa para o0 seu pai e se perguntou se fizera
aquilo apenas em consideragao ao marido.

Nao conseguiu comer nada. Continuava a cortar a carne em
partes cada vez menores e a passar manteiga na batata assada, sem
provar nenhuma das duas.

— O qué? — perguntou quando percebeu que Jim falara com ele.

— Papai, se 0 vovO ndo passar no exame, ele tera ainda um més,
certo?

— Les sentiu os musculos do estdbmago se contrairem, enquanto
olhava fixamente para o filho mais velho. Tera ainda um més, certo?
— o final da pergunta de Jim continuava ecoando em seu cérebro.

— Do que vocé esta falando? — disse Les.

— No meu livro de educacao civica, esta escrito que dao as
pessoas velhas que ndo passaram no exame um més de vida. E
verdade, nao é?

— Nao, nao é verdade — interveio Tommy. — A avé de Harry
Senker recebeu a carta apds duas semanas apenas.

— E como vocé sabe? — perguntou Jim ao irmao de nove anos.
— Vocé viu?

— Basta — disse Les.

— Nao precisava ver — contestou Tommy. — Harry me disse

que...

— Basta!

Na mesma hora, os dois filhos olharam para o pai, brancos como
papel.

— Nao falemos mais sobre isso — disse ele.

— Mas o que...

— Jimmy — disse Terry, com severidade.

Jimmy olhou para a mae e, depois de um momento, voltou a se
concentrar em seu prato, e todos comeram em siléncio.

A morte do avo nao significava nada para eles, pensou
amargamente Les... nada.

Engoliu em seco e tentou relaxar a tensao do corpo. Bem, por
que deveria significar alguma coisa?, perguntou para si mesmo. Para
eles, ainda nao chegara o0 momento de se preocupar. Por que forca-
los a fazer isso agora? Em breve, chegaria a hora.



Quando a porta da frente abriu e fechou as seis e dez, Les se
levantou tao abruptamente, que derrubou um copo vazio.

— Les, nao! — Terry disse, de repente, e ele soube
imediatamente que tinha razdo. Seu pai ndo gostaria de vé-lo sair
correndo da cozinha e enché-lo de perguntas.

Sentou-se e olhou para a comida que mal tocara, com 0 coracao
acelerado.

Ao erguer o garfo com os dedos rigidos, ouviu o velho atravessar
o tapete da sala e subir as escadas. Olhou para Terry, que se limitou
a engolir.

Nao conseguia comer. Sentou-se ofegante, remexendo a comida.

Ouviu a porta do quarto do pai se fechar 1a em cima.

Quando Terry colocou a torta na mesa, Les balbuciou uma
desculpa e se levantou.

No comeco da escada, escutou a porta da cozinha se abrir.
Ouviu-a chamar seu nome, com urgéncia.

Parou e permaneceu em siléncio enquanto a mulher se
aproximava.

— Nao é melhor deixa-lo sozinho? — perguntou ela.

— Mas, querida, eu...

— Les, se ele tivesse sido aprovado no exame, teria entrado na
cozinha para nos dizer.

— Querida, ndo é possivel saber se...

— Ele saberia se houvesse passado, vocé sabe disso. Ele nos
disse isso das duas ultimas vezes. Se tivesse passado, ja teria...

Nao terminou a frase. Estremeceu com a maneira com que Les a
olhou. No siléncio opressivo, tudo o que ouviu foi o estrondo
repentino da chuva, que comecou a bater nas vidracas.

Encararam-se um longo tempo. Entao, Les disse:

— Vou subir.

— Les — murmurou Terry.

— Nao direi coisa alguma que possa perturba-lo — disse. — Eu
vou...

Ficaram se encarando um tempo ainda maior. Entao, Les se virou
e subiu a escada ruidosamente. Terry o observou com ar triste e
desanimado.



Les parou por um minuto diante da porta fechada, tentando criar
coragem. N&o quero incomoda-lo, disse a si mesmo, Nao quero...

Bateu na porta suavemente, perguntando-se, no mesmo
segundo, se estaria cometendo um engano.

Talvez devesse deixa-lo sozinho, pensou deprimido.

La de dentro, percebeu um movimento vindo da cama e, em
seguida, o som dos pés de seu pai no chao.

— Quem é? — ouviu Tom perguntar.

Les engasgou.

— Sou eu, pai — disse ele.

— O que vocé quer?

— Posso vé-lo?

Siléncio do outro lado.

— Bem... — ouviu e, em seguida, a voz se calou.

Les o escutou se levantando novamente, colocando os pés no
chao. Ouviu o0 som de uma folha de papel sendo amassada e uma
gaveta que se fechava com cuidado.

Afinal, a porta se abriu.

Tom vestira o velho roupao vermelho por cima de suas roupas,
tirara os sapatos e calcara os chinelos.

— Posso entrar, pai? — Les perguntou baixinho.

O pai hesitou um instante e, entao, disse "entre", mas nao foi um
convite. Era mais como se dissesse: "Esta é a sua casa, nao posso
impedi-lo de entrar neste quarto".

Les estava prestes a Ihe dizer que nao queria incomoda-lo, mas
nao conseguiu. Foi até o centro do aposento e esperou.

— Sente-se — disse 0 pai, e Les se sentou na cadeira de encosto
reto na qual o pai pendurava as roupas durante a noite. Tom
esperou até que Les estivesse acomodado e, depois, afundou-se na
cama com um grunhido.

Por um longo tempo, olharam um para o outro sem dizerem
nada, como dois estranhos, cada qual esperando que o outro
comegasse a falar. Como foi o teste? A questao continuava girando
na mente de Les. Como foi o teste? Como foi o teste? Nao podia
formula-la. Como foi...



— Suponho que vocé queira saber o que... aconteceu — disse,
entao, o pai, visivelmente tentando se controlar.

— Sim — disse Les. — Eu... — tomou fbélego. — Sim — repetiu e
esperoul.

O velho Tom baixou os olhos para o chao, por um momento.
Ent3o, levantou-se bruscamente e olhou para o filho com um ar de
desafio.

— Nao fui até Ia — disse ele.

Les sentiu como se, de repente, toda sua energia tivesse sido
sugada pelo chao. Ficou sentado ali, imdvel, olhando fixamente para
0 pai.

— Nao tinha intencdo alguma de ir I8 — apressou-se em
acrescentar Tom. — Nenhuma intencao de me submeter a todo esse
absurdo. Testes fisicos, testes m-mentais, empilhar c-c-cubos de
madeira em um tabuleiro e... sabe Deus mais o qué! Nao tinha a
menor intencao de ir.

Parou e olhou para o filho com flria nos olhos, como se a
desafia-lo a dizer que estava errado.

Mas Les nao conseguia dizer coisa alguma.

Passou-se um longo tempo. Les engoliu em seco e conseguiu
organizar as palavras:

— O que vocé vai... fazer?

— Nao se preocupe, nao se preocupe — disse Tom, quase grato
pela pergunta. — Nao se preocupe com o seu pai. Seu pai sabe se
cuidar.

E, de repente, Les ouviu novamente a gaveta da escrivaninha se
fechar e o farfalhar de um saco de papel. Ele quase olhou para o
movel, para ver se o saco ainda estava 3.

Entretanto, conseguiu controlar o impulso.

— B-bem — balbuciou, sem se dar conta de como a expressao
em seu rosto deixava transparecer quao assustado e desorientado
estava.

— Agora, nao se preocupe com isso — disse o pai, baixinho,
quase gentilmente. — Nao é problema seu. Nao é mesmo.

Mas, Les se ouviu gritar por dentro, mas nada disse. Algo em seu
pai o deteve; uma espécie de orgulho, de energia, uma dignidade



firme com a qual sabia que nao devia interferir.

— Gostaria de descansar agora — ouviu Tom dizer.

Teve a sensacao de ter acabado de receber um soco no
estomago. Gostaria de descansar agora... as palavras ecoaram pelo
labirinto do seu cérebro, enquanto se levantava. Descansar agora,
descansar agora...

Viu-se caminhando para a porta €, 13, virou-se e olhou para o
pai.

Adeus. A palavra doeu nele.

Entao, Tom sorriu e disse:

— Boa noite, Leslie.

— Pai.

Sentiu a mao do velho homem na sua, mais forte que a sua,
mais firme, acalmando-o, tranquilizando-o. Sentiu a mao esquerda
do pai apertar seu ombro.

— Boa noite, filho — disse o pai.

Quando ainda estavam proximos, Les viu, por cima do ombro do
pai, 0 saco da farmacia amassado no canto do quarto, como se
houvesse sido jogado 14 para que ninguém o visse.

Em seguida, estava no corredor, em panico, incapaz de
pronunciar uma palavra, ouvindo o clique da porta se fechando e
percebendo que, mesmo que seu pai nao houvesse trancado a
porta, nao poderia entrar em seu quarto.

Permaneceu um longo tempo olhando para a porta fechada,
tremendo incontrolavelmente. Em sequida, virou-se e foi embora.
Terry estava a sua espera ao pé da escada, rosto esgotado.
Questionou-o0 com os olhos, enquanto Les descia em sua diregao.

— Ele... nao foi — disse apenas isso.

Terry deixou escapar um débil som de surpresa.

— Mas...

— Ele foi a farmacia — acrescentou Les. — Eu... vi 0 saco num
canto do quarto. Ele o jogou ali para que eu nao o visse, mas... eu
Vi.

Por um instante, parecia que ela estava prestes a subir as
escadas, mas foi apenas um reflexo momentaneo.



— Deve ter mostrado ao farmacéutico a carta de convocacao
para o exame — disse Les.

— E, provavelmente, o... farmacéutico lhe deu... pilulas. Como
todos fazem.

Ficaram em siléncio na sala de estar, enquanto a chuva
tamborilava nas janelas.

— O que devemos fazer? — perguntou Terry, de forma quase
inaudivel.

— Nada — murmurou ele. Sua garganta movia-se
convulsivamente, a respiracao era dificil. — Nada.

Depois, ele voltou para a cozinha atordoado e sentiu o braco de
sua esposa 0 envolvendo bem apertado, como se para transmitir o
seu amor através do toque, pois nao conseguiria falar em amor.

Ficaram sentados na cozinha. Depois que Terry colocou as
crian¢as na cama, voltou e ficaram ali tomando café e falando num
tom de voz baixo e sem animo.

Por volta da meia-noite, deixaram a cozinha e, pouco antes de
subirem, Les parou ao lado da mesa da sala de jantar e 1a encontrou
0 seu relégio, com um vidro reluzente, novinho em folha. Sequer
conseguiu toca-lo.

Subiram as escadas, passando pelo quarto de Tom. Nao ouviram
som algum.

Despiram-se e foram para a cama juntos, Terry ajustou o
despertador como fazia todas as noites. Apds algumas horas,
conseguiram adormecer.

E, durante toda a noite, houve siléncio no quarto do velho. E no
dia seqguinte.

Fim



HOMEM DOS FERIADOS

Vocé vai chegar atrasado, disse ela.

Ele se recostou na cadeira, cansado.

— Eu sei — respondeu ele.

Estavam na cozinha tomando café da manha. David nao havia
comido muito. Na maior parte do tempo, bebera café preto e olhara
para a toalha da mesa. Era estampada com linhas que |he pareciam
rodovias que se cruzavam.

— E entao? — disse ela.

Ele estremeceu e tirou os olhos da mesa.

— Sim — disse ele. — Esta bem.

Ele continuou sentado.

— David — disse ela.

— Eu sei, eu sei — disse ele. — Vou me atrasar.

Nao estava zangado. Nao havia um pingo de ressentimento nele.

— E claro que vai — disse ela, passando manteiga em sua
torrada. Espalhou também a consistente geleia de framboesa,
mordeu um pedaco, e mastigou-o ruidosamente.

David se levantou e atravessou a cozinha. Na porta, parou e se
Virou.

Olhou para a nuca da esposa.

— Por que nao posso? — perguntou de novo.

— Porque nao pode e pronto — disse ela.

— Mas por qué?

— Porque eles precisam de vocé — disse ela. — Porque pagam
bem e vocé ndo poderia fazer outra coisa. Nao é ébvio?

— Eles poderiam encontrar outra pessoa.

— Ah, pare com isso — disse ela. — Vocé sabe que nao
poderiam.



Ele cerrou os punhos.

— Por que devo ser o Unico? — perguntou ele.

Ela nao respondeu. Ficou ali sentada, comendo sua torrada.

— Jean?

— Nao ha mais nada a dizer — respondeu, mastigando. Ela se
Virou.

— Agora, quer fazer o favor de ir? — disse. — Nao deveria se
atrasar hoje.

David sentiu um calafrio.

— Nao — disse ele —, nao hoje.

Saiu da cozinha e subiu a escada. La em cima, escovou 0s
dentes, poliu os sapatos e colocou uma gravata. Antes das oito da
manha3, estava novamente |a embaixo. Entrou na cozinha.

— Até logo — disse.

Ela Ihe ofereceu a face e ele a beijou.

— Tchau, querido — disse ela. — Tenha um... — parou
abruptamente. -... bom dia? — ele terminou a frase por ela.

— Obrigado — ele se virou —, terei um 6timo dia.

Ha muito tempo parara de dirigir. Todas as manhas, ia a pé até a
estacdo ferroviaria.

Sequer gostava de pegar carona com alguém ou ir de onibus.

Na estacao, ficava do lado de fora, na plataforma, esperando o
trem.

Nao levava um jornal consigo. Nunca mais comprara um. Nao
gostava de ler os jornais.

— Bom dia, Garret.

Ele se virou e viu Henry Coulter, que também trabalhava na
cidade.

Coulter Ihe deu uns tapinhas nas costas.

— Bom dia — disse David.

— Como vai? — perguntou Coulter.

— Bem. Obrigado.

— Que bom. Ansioso pelo 4 de julho?

David engoliu em seco.

— Bem... — comecou ele.



— Quanto a mim, estou levando a familia para o campo — disse
Coulter.

— Nada de fogos de artificio mixurucas para nos. Meter todo
mundo no carro e rodar até nao vermos sinal algum do foguetorio.

— Vai dirigindo? — perguntou David.

— Sim, senhor — respondeu Coulter. — Para o mais longe que
pudermos.

Aquilo comecou por si s6. Nao, pensou ele, agora nao. Forcou-o
a voltar para a escuridao.

— ... hegdcio de publicidade — Coulter terminava a frase.

— O qué? — perguntou.

— Disse que acredito que as coisas vao bem no ramo da
publicidade.

David pigarreou.

— Oh, sim — disse ele. — Muito bem.

Sempre se esquecia da mentira que contara a Coulter.

Quando o trem chegou, sentou-se no vagao de nao fumantes,
sabendo que Coulter sempre fumava um charuto no caminho. Nao
queria se sentar com Coulter. Nao agora.

Durante todo o trajeto para a cidade, ficou olhando pela janela.
Principalmente, para a estrada e o trafego. Mas, por um momento,
enquanto o trem sacudia sobre uma ponte, olhou para a superficie
do lago, lisa como um espelho. Quando voltou a erguer a cabeca,
olhou para o sol.

Estava prestes a entrar no elevador quando parou.

— Sobe? — disse 0 homem com o uniforme grena. Ele olhou
para David insistentemente.

— Sobe? — disse. Entao, fechou as portas.

David ficou imdvel. As pessoas comecaram a se agrupar em
torno dele.

Num instante, ele se virou e abriu caminho entre elas, passando
pela porta giratdria. O calor abafado de julho o envolveu. Caminhou
ao longo da calcada como um sonambulo.

No quarteirao seguinte, entrou em um bar.

La dentro estava frio e escuro. Nao havia clientes. Nem mesmo o
barman estava visivel. David afundou-se num compartimento



reservado e tirou o chapéu. Inclinou a cabeca para tras e fechou os
olhos.

N3o conseguiria fazer. Simplesmente, ndo podia ir até seu
escritorio.

Nao importa o que Jean diga, nao importa o que qualquer um
diga. Apertou as maos na beirada da mesa e espremeu-as até que
os dedos perderem a cor. Simplesmente, nao podia.

— Posso ajuda-lo? — uma voz perguntou.

David abriu os olhos. O barman estava no compartimento
reservado, olhando para ele.

— Sim, humm... uma cerveja — disse ele.

Detestava cerveja, mas sabia que tinha de comprar algo para ter
o privilégio de se sentar naquele lugar fresco e silencioso, sem ser
perturbado.

Nao quis beber.

O barman trouxe a cerveja e David pagou por ela. Entao, quando
o homem foi embora, comecou a girar lentamente o copo sobre o
tampo da mesa. Enquanto fazia isso, aquilo comecou de novo. Com
um choque, interrompeu-o.

— Nao! — disse ele, brutalmente.

Num instante, levantou-se e deixou o bar. Passava das dez. E
claro que isso nao importava. Sabiam que ele sempre se atrasava.
Sabiam que ele sempre tentava escapar daquilo e hunca conseguia.

Seu escritdrio ficava na parte de tras do conjunto, um pequeno
cubiculo mobiliado apenas com um tapete, um sofa e uma mesa
pequena, sobre a qual havia lapis e papel branco. Era tudo que
precisava. Ja tivera uma secretaria, mas nao gostara da ideia de ela
ficar sentada do lado de fora, ouvindo-o gritar.

Ninguém o viu entrar. Entrou por uma porta reservada. Uma vez
l& dentro, trancou novamente a porta e, em seguida, tirou o paletd e
largou-o sobre a mesa. O escritorio estava abafado e ele o
atravessou e abriu a janela.

La embaixo, a cidade em movimento. Contemplou-a. Quantos
deles?, pensou.

Suspirando pesadamente, ele se virou. Bem, estava ali. Nao
havia sentido hesitar mais tempo. Ja estava comprometido. O



melhor a fazer era acabar logo com aquilo e ficar livre.

Baixou a persiana, caminhou até o sofa e se deitou. Irritou-se um
pouco por nao encontrar uma boa posicao para a almofada na qual
apoiou a cabeca, mas, depois, esticou-se e ficou quieto. Quase
imediatamente, sentiu suas pernas ficando dormentes.

Comecou.

Desta vez, ndo cortou. Corria por seu cérebro como gelo
derretido. Avassalador como o vento invernal. Girava como
redemoinhos de neve. Saltou, correu, cresceu e explodiu; sua mente
foi tomada. Enrijeceu o corpo e comecou a arfar, seu peito sacudido
pela respiracao, o coracao violentamente disparado. Suas maos se
contrairam como garras brancas, apertando e arranhando o sofa.
Tremia, gemia, se contorcia. Finalmente, ele gritou. E gritou por um
longo tempo.

Quando acabou, permaneceu deitado no sofd, languido e imdvel,
olhos vidrados como bolas de cristal, congelado. Quando teve
condicoes, ergueu o braco e consultou o relégio de pulso. Quase
duas da tarde.

Esforcou-se para ficar de pé. Seus ossos pesavam como chumbo,
mas conseguiu se arrastar até sua mesa e sentar-se.

Ali, pOs-se a escrever em uma folha de papel €, quando
terminou, desabou sobre a mesa. Completamente exaurido,
mergulhou em um sono profundo.

Mais tarde, acordou e levou a folha de papel ao seu superior,
que, examinando-a, assentiu.

— Quatrocentos e oitenta e seis, certo? — disse o superior. —
Vocé tem certeza?

— Tenho certeza — disse David, calmamente. — Assisti a cada
um.

N3ao mencionou que Coulter e sua familia estavam entre eles.

— Tudo bem — disse o seu superior. — Agora, vejamos.
Quatrocentos e cinquenta e dois em acidentes de carro, dezoito por
afogamento, sete de insolacao, trés por causa dos fogos de artificio,
e seis de causas diversas.

Como a garotinha queimada até a morte, David pensou. Como o
menino que tomaria formicida. Como a mulher eletrocutada,; ou o



homem picado por uma cobra.

— Bem — disse o superior —, vamos dizer que foram... deixe-me
ver, quatrocentos e cinquenta. Sempre é impressionante quando
morrem mais pessoas do que prevemos.

— Claro — disse David.

A estatistica saiu na primeira pagina de todos os jornais da tarde.

Enquanto David voltava para casa, o homem em frente a ele se
virou para o vizinho e disse:

— O que eu gostaria de saber é como eles calculam isso?

David se levantou e foi sentar no final do vagao. Durante todo o
percurso até sua estacao, ficou concentrado no som das rodas do
trem, pensando no préximo feriado.

Fim



MONTAGEM;s;

FADEOUT

O velho sucumbiu. No céu cinematografico, um coro etéreo
ecoava. Em meio a nuvens cor-de-rosa entoava A Moment or
Forever. Era o titulo do filme. As luzes piscaram e acenderam. As
vozes calaram-se abruptamente, a cortina baixou, a sala foi invadida
pelo som dos alto-falantes. Um quarteto cantava A Moment or
Forever pelo selo Decca. Oitocentos mil exemplares vendidos por
més.

Owen Crowley estava largado em sua poltrona, pernas cruzadas,
bracos cruzados frouxamente. Ele olhou para a cortina. A sua volta,
as pessoas se levantavam, espreguicavam, bocejavam, conversavam
e riam. Owen continuava sentado ali, olhar vidrado. Ao seu lado,
Carole se levantou e vestiu a jaqueta de camurca. Cantava baixinho
junto com a gravacao:

— Your mind is the clock that ticks away a moment or forever.

Ela parou:

— Querido?

Owen resmungou.

— Vocé vem? — ela perguntou.

Ele suspirou:

— Tenho de ir, ndo €?

Apanhou o casaco e a seguiu em direcao ao corredor, seus
sapatos esmagando pipocas murchas e papel de bala. Chegaram ao
corredor e Carole deu o braco a ele.

— E entdo — ela perguntou —, o que vocé achou?

Owen sentiu a incOmoda sensacao de que ela tinha feito essa
pergunta a ele milhdes de vezes; que o relacionamento deles
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consistia em pouco mais do que uma infinidade de idas ao cinema.
Haviam se conhecido fazia apenas dois anos; quanto tempo de
noivado? Uns cinco meses. Por um momento, pareceram-lhe
monadtonas eras.

— O que ha para achar? — disse ele. -E apenas um filme.

— Achei que vocé gostaria — disse Carole —, ja que é um
escritor.

Caminharam juntos pelo lobby. Foram os ultimos a sair. O balcdo
de lanches estava apagado. A maquina de refrigerantes, desligada.
O Unico som que se ouvia era o dos sapatos deles sobre o carpete e
depois o toc-toc-toc no piso externo do lobby.

— O que foi, Owen? — Carole perguntou depois de caminharem
um quarteirao inteiro sem trocarem qualquer palavra.

— Eles me deixam louco — disse ele.

— Quem? — Carole perguntou.

— As pessoas idiotas que fazem esses filmes idiotas — disse ele.

— Por qué? — ela perguntou.

— Por causa da maneira como resumem tudo.

— O que vocé quer dizer?

— Veja esse escritor em torno do qual gira o filme — disse Owen.
— Era bem parecido comigo; talentoso e cheio de entusiasmo. Mas
ele levou quase dez anos para conseguir algum reconhecimento. Dez
anos. Entao, o que o filme idiota faz? Conta tudo isso em poucos
minutos. Algumas cenas com ele sentado a escrivaninha, parecendo
acabrunhado, algumas tomadas do reldgio, outras de cinzeiros com
bitucas de cigarro, algumas xicaras de café vazias, uma pilha de
manuscritos. Alguns editores carecas com seus charutos balancando
a cabeca negativamente para ele, alguns passos na calcada... e so.
Dez anos de trabalho duro sao mostrados dessa maneira. Isso me
deixa maluco. ]

— Mas o que eles podem fazer, Owen? — disse Carole. — E o
Unico jeito que tém de passar isso para o publico.

— Entdo, a vida deveria ser assim também — disse ele.

— Oh, vocé nao gostaria disso — disse ela.

— Engana-se. Gostaria sim — respondeu ele. — Por que eu
deveria dar um duro danado durante dez anos, ou mais,



escrevendo? Por que nao passar por cima disso tudo em apenas
alguns minutos?

— Nao seria a mesma coisa — disse ela.

— Com certeza, nao — disse ele.

Uma hora e quarenta minutos mais tarde, Owen estava sentado
no sofa do escritdrio mobiliado olhando para a mesa onde ficava sua
maquina de escrever e 0 manuscrito semicompleto de seu terceiro
romance: And Now Gomorrah.

Por que nao poderia acontecer, de fato? Definitivamente, a ideia
era atraente. Sabia que algum dia teria sucesso. Nao podia ser
diferente. De outro modo, por que trabalhar tao duro? Mas esse
periodo de transicao o incomodava. Essa indefinida transicao entre a
luta e 0 sucesso. Que maravilha se essa parte pudesse ser
condensada, abreviada.

Resumida.

— Sabe o0 que eu desejo? — perguntou ele ao jovem atento
refletido no espelho.

— Nao. O qué? — perguntou o jovem.

— Eu desejo — disse Owen Crowley — que a vida pudesse ser
tao simples como num filme. Toda parte chata deveria ser colocada
de lado com poucas tomadas de aparéncia cansada,
desapontamentos, xicaras de café e serdes, cinzeiros lotados,
negativas e pés caminhando. Por que nao?

No escritdrio, algo estalou. Owen consultou o reldgio. Eram 2h43
da madrugada.

Esta certo. Deu de ombros e foi se deitar. No dia seguinte, mais
cinco paginas, mais outra noite de trabalho na fabrica de
brinquedos.

UM ANO E SETE MESES se passaram e nada aconteceu. Entao,
certa manh3d, Owen se levantou, foi até a caixa do correio e 14
estava.

"Temos a satisfacao de informa-lo que desejamos publicar seu
romance Dream Within a Dream."



— Carole! Carole! — socava a porta do apartamento dela, o
coracao disparado devido a corrida desde a estacao do metro e a
subida de um lance de escada. -Carole!

Ela escancarou a porta, com o rosto preocupado:

— Owen, o0 que... — comegou ela, mas soltou um grito,
sobressaltada, quando ele a ergueu do chao e a rodopiou, a bainha
de seu chambre de seda flutuou — Owen, o que foi? — falou,
admirada.

— Veja! Veja! — ele a desceu no sofa e, ajoelhando-se,
entregou-lhe a carta amassada.

— Oh, Owen!

Abracaram-se e ela ria e chorava ao mesmo tempo. Ele sentiu a
maciez daquele corpo nu por baixo da seda fina, os labios carnudos
e Umidos pressionados contra a sua face, as calidas lagrimas dela
escorrendo por seu préprio rosto.

— Oh, Owen, querido.

Ela segurou-lhe o rosto com maos trémulas e o beijou. Depois,
sussurrou:

— E vocé ja estava ficando preocupado.

— Nao mais! — disse ele.

A sede da editora erguia-se suntuosa sobre a cidade: cortinas,
painéis, luxo.

— O senhor assina aqui, Sr. Crowley — disse o editor. Owen
pegou a caneta.

— Viva! Urra! — comemorou ele em meio a copos de bebida,
azeitonas recheadas, hors-d'oeuvres, e convidados que aplaudiam,
batiam os pés, gritavam e deixavam os vizinhos furiosos com o
barulho que faziam; que invadiam todos os aposentos e corredores
do apartamento de Carole; que devoravam uma quantidade de
comida que daria para alimentar um batalhdao; que derramavam
goela abaixo cachoeiras de bebida alcodlica; que se perdiam numa
névoa de nicotina; que se arriscavam a aumentar as estatisticas dos
censos futuros no escurinho do quarto de dormir.

Owen saltava e uivava:

— Eu sou um indio! Eu sou um indio!

Agarrou a risonha Carole pelos cabelos:



— Eu sou um indio e vou escalpelar vocé! Nao, nao vou. Vou é
beija-la!

E o fez em meio a aplausos e assobios. Ela se agarrou a ele, seus
corpos colados. As palmas eram frenéticas.

— Isso pede um bis! — anunciou ele.

Gargalhadas, comemoracoes, musica alta, um cemitério de
garrafas na pia, som e movimento, canto coletivo, tumulto, policia
na porta.

— Entre, entre, defensor da ordem publica!

— Vamos acabar com essa balburdia. Tem gente querendo
dormir.

Terminada a confusao, os dois sentaram-se no sofa e viram o
nascer do sol pela janela, Carole em sua camisola aconchegada a
ele, meio adormecida. Owen pressionando os labios em seu pescoco
quente e sentindo, sob a pele sedosa, o sangue pulsando.

— Eu amo vocé — sussurrou Carole, seus labios nos dele,
desejosos.

O agitar elétrico de sua camisola fazendo-o estremecer. Ele
afastou as alcas e viu o pano deslizar pelas palidas curvas de seus
ombros.

— Carole. Carole.

As maos dela pareciam garras de gato arranhando suas costas.

O telefone tocou, tocou. Ele abriu um olho. Sentiu uma pontada
na palpebra. Quando a moveu, a pontada deslocou-se para seu
cérebro:

— Al

Fechou os olhos com forca e o quarto desapareceu:

— Cala a boca — disse ele para a insistente campainha do
telefone. Vao embora! — falou para os diabinhos que nao paravam
de lhe espetar a cabeca com seus tridentes.

Uma porta se abriu e a campainha do telefone cessou. Owen
suspirou.

— Al6? — disse Carole. — Oh, sim, ele esta aqui.

Ele ouviu o crepitar de sua camisola e sentiu o toque dos dedos
dela em seu ombro.

— Owen — disse ela —, acorde querido.



O que ele viu foi aquela pele rosada através da seda
transparente.

Esticou @ mao para toca-la, mas ja havia se afastado. Ela lhe deu
a mao e o forcou a se levantar.

— Telefone para vocé — disse ela.

— Mas... — disse ele, puxando-a para si.

— Atende.

— Seja o que for, pode esperar — disse ele.

A voz dele foi abafada em sua nuca:

— Estou tomando café da manha.

— Querido, atende.

— Al6? — disse ele, no fone preto.

— Aqui quem fala é Arthur Means, Sr. Crowley — disse a voz.

— Sim'— houve uma explosao em seu cérebro, mas ele
continuou sorrindo porque era o agente que o havia chamado um
dia antes.

— Esta livre para almogar? — perguntou Arthur Means.

Depois do banho, Owen voltou para a sala de estar. Da cozinha,
vinha o som dos chinelos de Carole no lindleo, o chiado do bacon e o
forte aroma de café feito na hora.

Owen parou. Franziu a testa ao olhar o sofa no qual acordara:
como fora parar ali?

Antes, estava na cama com Carole.

As ruas durante a madrugada tinham algo de mistico. Manhattan
depois da meia-noite era uma ilha de siléncios intrigantes, uma vasta
metropole de aco e pedra. Ele caminhou entre as cidadelas
silenciosas, seus passos como o tique-taque de uma bomba.

— Que vai explodir! — ele gritou.

-Explodir! — ecoaram de volta as ruas de paredes sombreadas.

— Que vai explodir e atirar os estilhacos de minhas palavras por
todos os cantos do mundo!

Owen Crowley parou. Abriu 0s bracos para abracar o Universo.

— Vocé é meu! — ele gritou.

— Meu! repetiu o eco.

O quarto estava silencioso quando ele se despiu. Sentou-se sobre
a cama com um suspiro feliz, cruzou as pernas e desamarrou 0s



cadarcos.

Que horas seriam? Olhou para o reldgio. Duas e cinquenta e oito
da madrugada.

Quinze minutos desde que tinha feito seu pedido.

Murmurou divertido enquanto deixava o sapato cair. Estranha
fantasia aquela. Sim, exatos quinze minutos se vocé preferir ignorar
um ano, sete meses e dois dias desde que ele ficara parado de
pijama em frente ao espelho, fantasiando um desejo. Desejo
concedido, pois, se analisasse bem, aqueles dezenove meses
pareceram passar bem rapido, mas nao tao rapido assim. Se
quisesse, poderia rememorar com quantidade razoavel de detalhes
cada um daqueles dias miseraveis.

Owen Crowley riu. De fato, uma fantasia estranha. A mente
prega pecas.

— Carole, vamos nos casar.

Parecia que ela havia sido golpeada. Ficou ali parada, atordoada.
— O qué? — perguntou ela.

— Casar!

Ela o encarou:

— Esta falando sério?

Ele a abracou apertado.

— Sem dlvida — disse ele.



— Oh, Owen — agarrou-se a ele um instante e, abruptamente,
atirou a cabeca para tras e sorriu. — Afinal de contas, essa — disse
ela — nao é uma decisdo assim tao subita.

Era uma casa branca, no meio de um luxuriante jardim. A sala de
estar era grande e fresca, e eles se postaram lado a lado sobre o
piso de nogueira, de maos dadas. Do lado de fora, as folhas se
agitavam.

— Com o poder a mim investido — disse o0 juiz de paz Weaver —,
pelo Estado soberano de Connecticut, eu agora os declaro marido e
mulher — ele sorriu. — Pode beijar a noiva — completou.

Quando seus labios se separaram, ele viu lagrimas brilhando nos
olhos dela.

— Como vai, Sra. Crowley — ele sussurrou.

O Buick zumbiu pela tranquila estrada do interior. Dentro dele,
Carole aconchegou-se no ombro do marido enquanto o radio tocava
A Moment or Forever, num arranjo para cordas.

— Lembra dessa? — ele perguntou.

— Sim — ela o beijou na face.

— Onde sera que fica o hotelzinho que o velho recomendou? —
perguntou-se ele.

— Nao é aquele ali na frente? — perguntou ela.

Os pneus estalaram no caminho de cascalho e depois pararam.

— Olhe, Owen! — disse ela.

Ele riu. "Aldo Weaver, gerente", estava escrito na parte inferior
da tabuleta de madeira.

— Sim, é meu irmao George. Ele casa todos os jovens por aqui —
disse Aldo Weaver, enquanto os conduzia aos seus aposentos e
destrancava a porta.

Entdo, Aldo afastou-se ruidosamente e Carole apoiou as costas
contra a porta até ouvir a fechadura estalar. No quarto silencioso, a
sombra de uma arvore, Carole sussurrou:

— Agora vocé é meu.

CAMINHAVAM PELOS aposentos vazios de uma casinha em
Northport.



— Oh, sim — disse Carole alegremente.

Pararam diante das janelas da sala de estar, olhando para o
bosque adiante. Ela estendeu a mao para ele e disse:

— Lar, doce lar.

Mudaram-se e mobiliaram a casa. Um segundo romance vendido,
um terceiro. John nasceu quando a neve caia sobre o gramado em
declive; Linda, numa abafada noite de verao ao som de grilos. Os
anos foram passando com os cenarios cambiantes nos quais os
acontecimentos eram pintados. Ele estava sentado na quietude de
seu pequeno escritdrio. Ficara acordado até tarde corrigindo seu
romance inédito One Foot in Sea. Agora, quase cabeceando de sono,
rosqueou sua caneta-tinteiro e a depositou sobre a mesa.

— Meu Deus, meu Deus — murmurou ele, espreguicando-se.

Estava cansado.

Do outro lado do aposento, sobre a cornija da pequena lareira, o
reldgio soou uma vez.

Owen consultou-o: trés e quinze da madrugada. Com certeza ja
passara bem de seu horario de... Pegou-se olhando fixo para o
reldgio, ouvindo o prdéprio coracao como um tambor cadenciado.
Dezessete minutos mais tarde do que a Ultima vez. A ideia persistia;
trinta e dois minutos no total.

Owen Crowley estremeceu e esfregou as maos como se estivesse
diante de uma chama imaginaria. Bem, isso € idiotice, pensou ele.
Idiotice trazer a tona aquela fantasia praticamente todos os anos.

Era o tipo de tolice que bem poderia se tornar uma obsessao.
Baixou a vista e olhou o aposento em volta. A visao do resultado
final de todo tempo dedicado a reforma e arrumacao o fez sorrir.
Aquela casa, sua ordem, a estante de manuscritos a sua esquerda,
eram coisas mensuraveis. O tempo que levou para terminarem a
reforma e a decoracao foi um periodo lento de transicao e, de
repente, as criancas ja estavam bastante crescidas naqueles dezoito
meses.

Riu de si mesmo, desgostoso. Aquilo era um absurdo;
argumentar consigo como se a fantasia precisasse ser refutada.
Pigarreando, organizou sua mesa de trabalho com movimentos
enérgicos. Isso fica aqui, isso fica ali.



Deixou-se cair pesadamente na cadeira. Bem, talvez fosse um
erro reprimir o pensamento. O fato de tal ideia continuar retornando
era prova suficiente de que possuia um significado definido.
Certamente, a mais fragil das ilusoes, se combatida, é capaz de
desorientar a razao. Qualquer um sabe disso.

Bem, entao, enfrente-a, decidiu ele. O tempo é constante; isso é
certo.

O que varia é a perspectiva que as pessoas tém dele. Para
alguns, ele se arrasta e para outros, ele voa. Calhou de ele ser uma
dessas para quem o tempo parece excessivamente transitdrio. Tao
transitorio que alimentava a lembranga de um desejo infantil que
fizera ha mais de cinco anos, em vez de dissipa-la.

Era isso, € claro. Meses e anos nao lhe pareciam mais que
minutos, pois era assim que ele os percebia. E...

A porta se abriu e Carole entrou. Ela atravessou o tapete
trazendo-lhe um copo de leite quente.

— Vocé devia estar na cama — repreendeu-a.

— E vocé também — respondeu ela. — No entanto, ainda esta
sentado aqui. Vocé sabe que horas sao?

— Eu sei — disse ele.

Ela se sentou em seu colo enquanto ele bebia o leite.

— Corrigiu tudo? — perguntou ela.

Ele balancou a cabeca afirmativamente e enlacou-lhe a cintura
com o braco. Ela beijou-o na témpora. La fora, na noite fria de
inverno, um cachorro uivou uma vez.

Ela suspirou.

— Parece que foi ontem, ndo é? — disse ela.

Ele disse, com a respiracao fraca:

— Nao acho.

— Oh, vocé.

Ela o socou delicadamente no braco.

— ARTIE FALANDO — disse o agente. — Adivinha s6?
Owen perdeu o folego:
— Nao!



Ele a encontrou na lavanderia, colocando a roupa de cama para
lavar.

— Querida! — berrou.

Ela soltou os lencdis com o susto.

— Aconteceu! — gritou ele.

— O qué?

— O cinema, o cinema! Compraram Nobles and Heralds!

— Nao!

— Sim! E, escute essa, sente-se aqui e escute essa, sente-se ou
vai cair para tras: vao pagar doze mil e quinhentos ddlares por ele!
{6}.

— Oh!

— E ndo é sd isso! Vao me dar dez semanas de adiantamento
para escrever o roteiro de, preste atencao, setecentos e cinquenta
délares por semanal!

Ela soltou um gritinho:

— Estamos ricos!

— Ainda nao — disse ele, andando de um lado para o outro —,
mas isso € apenas 0 comecgo, apenas 0 comeco!

Os ventos de outubro varriam os campos escuros. Fachos de luz
cortavam o céu.

— Queria que as criancas estivessem aqui — disse ele,
enlacando-a com o braco.

— Elas estariam com frio e mal-humoradas — disse Carole.

— Carole, vocé nao acha...

— Owen, eu iria com vocé se pudesse, mas teriamos de tirar
John da escola e, além disso, ficaria caro demais.

— Sao s6 dez semanas, querida. Antes que se dé conta...

" Voo numero 27, para Chicago e Los Angeles, embarque pelo
portdo 3", anunciou o alto-falante.

— Tao rapido... — de repente, os olhos dela se turvaram, ela
encostou a face gelada na dele. — Oh, querido, sentirei tanta
saudade de vocé...

As espessas rodas do aviao guincharam, as paredes da cabine
estremeceram.
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L& fora, os motores rugiam cada vez mais forte. O avidao ganhava
velocidade. Owen olhou para tras. As luzes coloridas estavam
distantes agora. Em algum lugar entre elas, estava Carole, olhando
seu aviao decolar na escuridao. Recostou-se e fechou os olhos um
instante. Um sonho, ele pensou. Voar para a Costa Oeste para
escrever um filme baseado em seu romance. Meu Deus, a realizacao
de um sonho.

SENTOU-SE NUM CANTO do sofa de couro. Seu escritorio era
espacoso. A mesa polida se projetava da parede como uma
peninsula e a cadeira estofada estava posicionada perfeitamente
diante dela. Cortinas de tweed escondiam o ar-condicionado ligado,
reproducoes de bom gosto ornavam as paredes e, sob o peso de
seus pés, o carpete cedia como esponja. Owen suspirou.

Uma batida na porta interrompeu seu devaneio:

— Sim? — perguntou ele.

Uma loura, em quem um suéter caia muito bem, entrou.

— Sou Cora, sua assistente — disse ela.

Era uma manha de segunda-feira.

— Qitenta e cinco minutos mais ou menos — disse Morton
Zuckersmith, produtor.

Ele assinou outra notificacao.

— Essa é uma boa duracao — assinou outra carta. — Vocé )
aprende esses macetes com o tempo — assinou outro contrato. — E
um mundo com ldgica propria — enfiou a caneta em seu suporte de
Onix e a assistente saiu, levando com ela uma pilha de papéis.

Zuckersmith reclinou-se em sua cadeira de couro com as maos
atras da nuca, a camisa polo esticando-se com o movimento.

— E um mundo com ldgica prépria, meu rapaz — disse ele. —
Ah! Aqui esta nossa garota.

Owen levantou-se sentindo uma caibra no estbmago, quando
Linda Carson atravessou a sala com a mao branca como marfim
estendida:

— Morton, querido — disse ela.



— Bom dia, minha querida — a mao de Zuckersmith engoliu a
dela, depois, olhou na direcao de Owen. — Querida, quero que
conheca o seu roteirista para The Lady and the Herald.

— Estava ansiosa para conhecé-lo — disse Linda Carson, nascida
Virginia Ostermeyer. — Nem sei como lhe dizer como adorei o seu
livro.

Ele sobressaltou-se quando Cora entrou.

— Nao se levante — disse ela. — So estou |he trazendo suas
paginas. Ja temos quarenta e cinco.

Owen olhou-a se esticar por cima da mesa. Seus suéteres
estavam mais justos a cada dia, correndo o risco de arrebentarem
com o préprio movimento da respiracao.

— Que tal esta o texto? — perguntou ele.

Ela encarou a pergunta como um convite e se instalou no braco
do sofa perto dele.

— Acho que vocé esta fazendo um trabalho maravilhoso — disse
ela.

Ela cruzou as pernas e deixou a mostra uma pontinha da anagua
rendada.

— Vocé é muito talentoso — suspirou de maneira a destacar os
seios. Ha apenas algumas coisas aqui e ali — disse ela. — Eu
poderia Ihe dizer quais sado... bem, ja que é hora do almoco...

Foram almocar. Naquele dia, e em outros depois. Cora assumiu
ares de sabe-tudo, orientando-o como se ele nao soubesse de nada.
Arvorando-se com sorrisos e cafés todas as manhas, dizendo a ele
quais pratos caiam melhor a noite e levando-o pelo braco até a
cantina todas as tardes para tomar suco de laranja. Sugeria uma
continuidade em seu relacionamento apds o horario de trabalho;
assumia uma posicao em sua vida que ele nao desejara em
absoluto. Ela chegou até mesmo a se queixar, chorosa, certa vez em
que ele saiu para almocar sem ela. E, aproveitando-se de que ele lhe
dera secamente uns tapinhas no ombro, tentando consola-la por
pena, ela colou o corpo junto ao dele; de repente, os labios firmes
dela sabiam muito bem o que fazer, as convexidades de seu corpo
teso se moldavam ao dele. Ele recuou, sobressaltado:

— Cora.



Ela acariciou o seu rosto:

— Nao pense nisso, querido. Vocé tem um trabalho importante a
fazer.

Em seguida, foi embora e Owen ficou sentado em sua mesa. O
nervosismo extravasando pela ponta dos dedos. Uma semana, outra
semana.

— Oi — disse Linda. — Como vocé esta?

— Bem — respondeu, enquanto Cora entrava vestida em
gabardine e seda. — Quer almogar? Eu adoraria. Vamos nos
encontrar no...? Oh. Otimo! — desligou.

Cora 0 encarou.

Enquanto ele escorregava para o banco forrado em couro
vermelho, ele viu, do outro lado da rua, Cora no portao olhando para
ele com cara feia.

— 0l3, Owen — disse Linda.

O Lincoln roncou no trafego. Isso é um absurdo, Owen pensou.
Teria de ser mais enfatico com Cora. O primeiro desencorajamento
ela havia interpretado como nobreza, um gesto de um marido
galante para com esposa e filhos.

Pelo menos, aparentara encarar assim. Meu Deus, que
complicacao.

Almocaram juntos em Strip. Depois, mais tarde, jantaram. Owen
certo de que, se passasse bastante tempo com Linda, convenceria
Cora de sua falta de interesse. Na noite seguinte, foram jantar e a
filarmonica; duas noites depois, foram dancar e passear de carro ao
longo da costa; na outra, uma pré-estreia em Encino.

A que altura exatamente o plano comecou a dar errado, Owen
jamais saberia. Ganhou forma irrevogavel na noite em que,
estacionado perto da praia, o radio tocando musica baixinho, Linda
aconchegou-se nele com naturalidade, seu corpo mundialmente
famoso se aproximando, seus labios tentadores nos seus:

— Querido.

Ficou deitado sem dormir, pensando nas semanas anteriores, em
Cora e em Linda. E em Carole, cuja realidade se desvaneceu na
forma ténue de cartas diarias e um telefonema semanal, uma foto
sorridente sobre a mesa.



O roteiro estava quase pronto. Em breve, voaria de volta para
casa.

Onde estavam as ligacoes entre os acontecimentos, as evidéncias
do que acontecera, fora os fragmentos de lembrancas
circunstanciais? Era um daqueles efeitos que Ihe ensinaram no
estudio: uma montagem, uma série de cenas rapidas. Era como a
vida lhe parecia: uma série de cenas rapidas que passavam voando
na tela e depois desapareciam.

No seu quarto de hotel, o despertador tocou uma vez. Nao quis
olhar para ele.

CORREU CONTRA O VENTO E A NEVE, mas Carole ndo estava 3.
Ficou ali parado, vasculhando com os olhos o saguao, uma ilha de
homem e bagagem.

Sera que ela estava doente? Nao recebera resposta ao seu
telegrama, mas...

— Carole? — a cabine telefonica era abafada e gasta.

— Sim — disse ela.

— Meu Deus, querida, vocé esqueceu!

— Nao — respondeu ela.

A viagem de taxi para Northport foi uma sucessao de gramados e
arvores cobertos de neve, luzes vermelhas indicando acessos
bloqueados e 0 som das correntes nos pneus chacoalhando no
pavimento enlameado das ruas. Ela estava tao calma ao telefone:

— Nao, nao estou doente. Linda esta um pouco resfriada. John
esta bem. Nao consegui uma baba.

Um mau pressentimento o invadiu.

Finalmente chegou em casa. Sonhara com ela exatamente
daquele jeito: a casa cercada de arvores desfolhadas pelo inverno,
um manto de neve cobrindo-lhe o telhado, uma espiral de fumaca
saindo da chaminé. Pagou o motorista com uma mao trémula e
virou-se cheio de expectativa. A porta continuava fechada. Ele
esperou, mas a porta permaneceu fechada.

Ele leu a carta que ela finalmente lhe entregou.



Cara Sra. Crowley, comecava assim, acho que a senhora deve
saber...

Seus olhos baixaram para a assinatura infantil: Cora Bailey.

— Por que essa maldita desgra... — ndao pode completar, algo o
fez parar.

— Meu Deus — ela parou diante da janela, tremendo. — Eu
estava rezando para que fosse mentira, mas agora vejo que nao é...

Estremeceu quando a tocou:

— Nao.

— Vocé nao quis ir comigo — ele a culpou. — Nao quis.

— Essa é a sua desculpa?. — perguntou ela.

— O que vou fazer? — perguntou ele, atrapalhando-se com sua
décima quarta dose de uisque. -O qué? Nao quero perdé-la, Artie.
N3o quero perdé-la, nem as criancas. O que eu faco?

— Nao sei — disse Artie.

— Aquela maldita... — murmurou Owen. — Se nao fosse por
ela...

— Nao culpe aquela vadiazinha que nao tem nada na cabeca —
disse Artie. — Ela foi s6 a "cobertura". Quem assou o bolo foi vocé.

— O que eu fago?

— Bem, para comeco de conversa, comece a participar de sua
vida um pouco mais. Ndo € s6 uma pega que esta diante de seus
olhos. E vocé que esta no palco. Vocé tem um papel. Ou representa
ou nao passara de um fantoche. Ninguém vai dizer suas falas por
vocé, nem vai mostrar o que fazer em cena, Owen. Vocé esta por
conta propria.

Lembre-se disso.

— O QUE EU VOU FAZER? — disse Owen, varias vezes, no
siléncio de seu quarto de hotel.

Uma semana, duas semanas. Apaticas caminhadas por uma
Manhattan que era apenas barulho e solidao. Ir ao cinema. Jantar
no Automat.

Noites de insbnia. Tentativa de encontrar paz na bebida.
Finalmente, o telefonema desesperado:



— Carole, aceite-me de volta. Por favor, aceite-me de volta.

— Oh, querido. Venha para casa.

Outra corrida de taxi, desta vez alegre. Luz acesa na varanda,
porta escancarada.

Carole correndo para ele. Os dois abracados, voltando para casa
juntos.

A GRANDE TURNE DE LANCAMENTO! Uma atordoante sucessao
de lugares e eventos. A nublada Londres na primavera; as famosas
ruazinhas e avenidas de Paris; a Berlim cortada pelo Spree, e a
Genebra pelo Rddano. Milao na Lombardia, as centenas de ilhas
abarrotadas de construcoes centenarias de Veneza, a heranca
cultural de Florenca, Marselha debrucada sobre o mar, a Riviera
protegida pelos Alpes, a velha cidade de Dijon. Uma segunda lua de
mel; uma pressa desesperada de renovacao, parcialmente
percebida, parcialmente sentida.

Deitaram-se na margem do rio. A luz do sol espalhava moedas
douradas sobre a superficie da agua, os peixes nadavam
preguicosamente na cdlida corrente. Os restos do contelido da cesta
de piquenique jaziam alegremente devastados. Carole apoiou-se em
seu ombro, e ele podia sentir-lhe o halito quente no peito.

— Como foi que passou tanto tempo? — Owen perguntou; nao
para ela nem para ninguém, mas para o Céu.

— Querido, vocé parece preocupado — disse ela, apoiando-se no
cotovelo para olha-lo.



— E estou — ele respondeu. — Vocé se lembra da noite em que
assistimos A “A Moment or Forever’ Lembra-se do que eu disse?

— Nao.

Ele contou a ela. Falou-lhe do que desejou na ocasiao e do medo
sem forma que as vezes o invadia.

— Era sb a primeira parte que eu queria que passasse rapido —
disse ele —, nao tudo.

— Querido, querido — disse Carole, tentando nao sorrir —, creio
que esse seja o lado ruim de ter tanta criatividade. Owen, desde
aquilo se passaram sete anos. Sete anos.

Ele consultou o reldgio de pulso.

— Ou cinquenta e sete minutos — disse.

DE VOLTA PARA CASA. Verao, outono e inverno. Wind from the
South foi vendido para o cinema por cem mil ddlares. Queriam que
também fosse o responsavel pelo roteiro, mas ele recusou a oferta.
A mansao antiga de frente para o canal, a contratacao da Sra.
Halsey como governanta. John entrando para a academia militar,
Linda para a universidade. Como resultado da viagem a Europa,
numa tarde tempestuosa de marco, o nascimento de George.

Outro ano. Mais outro. Cinco anos, dez... Livros de sucesso
garantido fluindo de sua pena. Lap of Legends Old, Crumbling
Satires, Jigery Pokery e The Dragon Fly. Uma década que ficava para
tras, depois outra. O National Book Award pela obra No Dying and
No Tomb. O prémio Pulitzer por Bacchus Night.

Parou diante da janela de seu luxuoso escritdrio, tentando
esquecer a0 menos um Unico item de outro escritdrio luxuoso como
aquele em que havia estado: o do editor, no dia em que assinou seu
primeiro contrato. Mas nao conseguia esquecer coisa alguma;
nenhum detalhe Ihe escapava. Como se o que havia ocorrido vinte e
trés anos atras houvesse acontecido no dia anterior. Como poderia
se lembrar de tudo de forma tao vivida a menos que, de fato...

— Pai?

Ele se virou e sentiu um aperto no peito. John atravessou a sala
com passadas largas.



— Estou partindo agora — disse ele.

— O qué? Partindo? — Owen olhou para ele, para aquele
completo desconhecido, para aquele jovem trajando uniforme militar
que o chamava de pai.

— Meu pai esta ficando velho — riu John, golpeando de leve o
braco do pai. — Esta sonhando com outro livro?

Sé entdo, como se o efeito antecedesse a causa, Owen soube. A
Europa encontrava-se novamente convulsionada pela guerra, John
estava no exército e fora convocado para lutar do outro lado do
Atlantico. Ficou ali parado, olhos fixos no filho, falando com uma voz
gue nao era sua, sentindo os segundos se esvaindo. De onde surgira
aquela guerra? Que enormes e terriveis maquinacoes levaram a ela?
E onde estava o seu garotinho? Certamente, nao era aquele
desconhecido apertando sua mao e se despedindo. O aperto no
peito aumentava. Owen nao se conformava.

Mas a sala estava vazia. Ele piscou. Seria tudo um sonho? Uma
sucessao de flashes em sua mente perturbada? Sentindo os pés
pesados, arrastou-se até a janela e observou o taxi engolir seu filho
e leva-lo embora.

— Adeus — ele suspirou. — Deus o proteja.

Ninguém lhe fornecera as falas, percebeu, mas fora ele quem as
pronunciara?

A CAMPAINHA TOCOU e Carole foi atender. Agora, a macaneta
da porta do seu escritorio girou e 18 estava ela parada, palida,
olhando para ele e segurando um telegrama.

— Nao — ele murmurou.

Entdo, ofegante, estremeceu quando, silenciosamente, o corpo
de Carole oscilou um pouco e desabou no chao.

— Pelo menos uma semana de cama — o doutor lhe disse. —
Siléncio e muito repouso. O choque foi muito intenso.

Ele cambaleou pelas dunas, anestesiado, sem expressao. O vento
cortante acgoitava suas roupas e seu cabelo com mechas grisalhas.
Com olhos sem brilho, acompanhou as ondas quebrando na



arrebentacao. Ainda ontem, John partira para a guerra, pensou ele.
Ainda ontem, ele chegara em casa todo orgulhoso em seu uniforme
da academia militar; ainda ontem, ele usava calcas curtas no ensino
fundamental; ainda ontem, ele corria por toda a casa deixando seu

rastro de risadas contagiantes; ainda ontem, ele nascia enquanto o

vento carregava rajadas de neve...

— Meu Deus! Morto. Morto! Nao tinha ainda vinte e um anos e
estava morto. Toda a sua vida nao passara de um momento, uma
lembranca que ja se apagava na memoria.

— Eu retiro o meu desejo! — gritou apavorado para o céu. —
Retiro o que disse, nao queria que fosse assim!

Deitou-se ali na areia, chorando por seu filho e, a0 mesmo
tempo, perguntando-se se chegara a ter um filho de fato.

— Attendez, M'sieurs, M'dames! Nice!

— Puxa, ja? — disse Carole. — Foi rapido, criangas, nao foi?

Owen piscou. Olhou para ela. Aquela mulher corpulenta de
cabelos grisalhos do outro lado do corredor. Ela sorriu. Ela o
conhecia?.

— O qué? — perguntou ele.

— Ah, por que eu ainda perco meu tempo falando com vocé? —
resmungou ela. — Vocé esta sempre mergulhado em seus
pensamentos, seus pensamentos.

Fazendo um muxoxo, ela se levantou e apanhou uma cesta de
vime no compartimento de bagagem:

— Tratava-se de algum jogo?

— Caramba, pai, olhe sé aquilo!

Olhou atordoado para o adolescente ao seu lado. E quem era ele!

Owen Crowley balancou um pouco a cabeca. Olhou a sua volta.
Nice, na Franca, de novo? E quanto a guerra?

O trem mergulhou na escuridao.

— Ah, droga! — queixou-se Linda.

Do outro lado de Owen, ela riscou o fésforo novamente e, no
clarao, ele viu, refletido na janela, o rosto de outro desconhecido de
meia-idade: era ele mesmo. A realidade do presente o inundou. A
guerra havia acabado e ele e sua familia encontravam-se no
estrangeiro: Linda, vinte e um anos, divorciada, amarga,



ligeiramente alcodlatra; George, quinze anos, gordinho, com os
hormonios a toda, s6 pensando em mulheres; Carole, quarenta e
seis anos, recém-ressuscitada do tUmulo da menopausa, mal-
humorada, um pouco entediada; e ele, quarenta e nove anos, bem-
sucedido, feicdes duras, mas belas, ainda pensando se a vida era
feita de anos ou de segundos. Tudo isso passou por sua cabeca
antes que a luz da Riviera inundasse o0 vagao novamente.

Do lado de fora, no terraco, era menos iluminado e mais fresco.
Owen ficou ali, fumando, olhando para o céu pontilhado de
diamantes cintilantes.

La dentro, o burburinho dos jogadores era como um longinquo
zumbido de inseto.

— OI3, Sr. Crowley.

Ela estava nas sombras, vestida em tons claros. Uma voz, um
movimento.

— Vocé sabe o meu nome? — ele perguntou.

— Mas vocé é famoso — foi sua resposta.

Caiu em si. Conhecia bem a bajulacao de mulheres daquele tipo
e nao se deixava levar.

Mas, entdo, ela deixou as sombras e ele pode ver seu rosto;
abriu a guarda. O luar acentuava-lhe a cremosidade dos bracos e
ombros, seu olhar era incandescente.

— Meu nome é Alison — disse. — Esta feliz por me conhecer?

O reluzente iate descreveu uma curva fechada contra o vento, a
proa cortando as ondas, deixando atras dele uma nuvem de
respingos colorida com o arco-iris.

— Sua idiota! — disse ele rindo. — Vocé ainda vai acabar nos
afogando!

— Vocé e eu! — ela respondeu. — Abracados nas profundezas!
Adoraria isso, vocé nao?

Ele sorriu e tocou-lhe o rosto corado pela emocao. Ela beijou-lhe
a palma da mao e o olhou nos olhos. Eu te amo. Silenciosamente,
apenas um movimento dos labios. Ele virou a cabeca e olhou o
ofuscante Mediterraneo. Siga em frente, pensou . Ndo volte. Siga em
frente até o oceano nos tragar. Ndo guero voltar.



Alison colocou o barco no piloto automatico e, em seguida, veio
por tras dele, deslizando os bracos quentes em torno de sua cintura,
pressionando seu corpo contra o dele.

— Vocé estd ausente novamente — ela murmurou. — Onde est3,
querido?

Olhou para ela.

— Ha quanto tempo nos conhecemos? — ele perguntou.

— Ha um momento ou sempre, da no mesmo — ela respondeu,
acariciando-lhe o Iébulo da orelha com os labios.

— Um momento ou sempre, da no mesmo — murmurou. — Sim.

— O qué? — perguntou ela.

— Nada — disse ele. — Apenas meditando sobre a tirania dos
relogios.

— Ja que o tempo o angustia tanto, amor — disse ela, abrindo a
porta da cabine —, nao percamos um segundo dele.

O iate continuou a singrar 0 mar silencioso.

— O qué? Fazer trilha?. — Carole disse. — Na sua idade?

— Isso parece ser um problema para vocé — Owen respondeu,
cuidadosamente.

— Eu, pelo menos, ainda ndo estou preparado para me render as
bajulacdes enfadonhas da velhice.

— Entao, eu estou senil agora! — gritou ela.

— Por favor, nao comece — disse ele.

— Ela acha que vocé esta velho! — disse Alison. — Meu Deus,
como essa mulher o conhece mal!

Trilhas, esqui, passeios de barco, natagao, passeios a cavalo,
dancar até o sol raiar.

Dizia a Carole que estava fazendo pesquisa para um novo livro,
sem saber se ela acreditava ou nao, nem se importando muito com
ISS0.

Semanas e semanas assim.

Estava na varanda banhada pelo sol, do lado de fora do quarto
de Alison.

La dentro, com membros claros como marfim, ela dormia como
uma crianca exausta de tanto brincar. Owen estava exaurido, cada
musculo do seu corpo pedia arrego, porém, por enquanto, ndao



pensava nisso. Pensava em outra coisa, uma ideia que |Ihe havia
ocorrido quando estava deitado com ela.

Em toda sua vida, era como se nunca houvesse uma clara
lembranca do amor fisico.

Cada detalhe dos momentos que levavam ao ato estavam vivas,
mas o ato em si nao.

Do mesmo modo, toda lembranca de alguma vez ter falado
palavroes em voz alta eram vagas.

E essas eram justamente as coisas que os filmes censuravam.

— Owen?

La dentro, escutou o farfalhar do corpo dela nos lengdis. Havia
demanda em sua voz de novo; suave, mas incisiva. Ele se virou.
Entdo, vamos tratar de lembrar disso, pensou.

Que cada segundo disso permaneca comigo, cada detalhe da
ardente exigéncia da pele, daquela doce e inebriante loucura.

Ansioso, adentrou o quarto.

Tarde. Ele caminhava pela praia, olhando para o azul liso e
espelhado do mar. Era verdade, entdao. Nao havia recordacao distinta
do ato. A partir do segundo em que ele atravessara a porta até este
momento, tudo era virtualmente um branco. Sim, verdade.

Agora tinha certeza. Os meios-tempos eram inexistentes. O
tempo corria para o fim determinado pelo roteiro. Sim, ele era um
personagem, como dissera Artie, mas a peca ja havia sido escrita.

Sentou-se no escuro, no vagao do trem, olhando pela janela. La
embaixo, ao longe, dormiam Alison e a cidade de Nice banhada pelo
luar.

Do outro lado do corredor, dormiam George e Linda, e Carole
resmungava num sono agitado. Como haviam ficado zangados
quando |hes anunciara que estavam de partida para casa
imediatamente.

E agora, pensou, e agora. Ergueu o reldgio e verificou a posicao
dos ponteiros fluorescentes. Setenta e quatro minutos.

Quanto tempo restava?

— Sabe, George — disse ele —, quando eu era jovem... € nao
tao jovem... alimentei uma ilusao maravilhosa. Pensei que minha
vida estava sendo executada como um filme.



Nunca tive certeza, imagine vocé, apenas a duvida persistente
que me angustiava. Oh, certamente que sim. Até que um dia, pouco
tempo atras, ocorreu-me que todos tém uma incontrolavel aversao a
mortalidade. Especialmente os velhos como eu, George.

Como estamos inclinados a pensar que o tempo, de alguma
forma, nos engana, fazendo-nos olhar para o outro lado por um
instante enquanto, sem que percebamos, passa correndo por nds
carregando nossa vida em seus terriveis ombros.

— Posso entender — disse George, acendendo o cachimbo
novamente.

Owen Crowley riu:

— George, George — disse ele. — Fazendo hora com seu velho
pai biruta. Ele ndo vai estar com vocé por muito mais tempo.

— Agora chega dessa conversa — disse Carole, tricotando perto
da lareira. — Chega dessa conversa boba.

— Carole — chamou ele. — Querida? — O vento do mar abafou
sua voz trémula. Ele olhou em volta: — Aqui, vocé. Aqui!

A enfermeira ajeitou mecanicamente o travesseiro e 0 censurou:

— Aj, ai, ai, Sr. Crowley. Nao devia se cansar.

— Onde esta minha esposa? Por piedade, va busca-la. Nao
pOSSO...

— Shhh... siléncio agora, Sr. Crowley. Nao comece novamente.

Ele olhou para ela, para aquela mulher vestida de branco,
desajeitada, grosseira e reclamona.

— O qué? — murmurou ele. — O qué?

Ent3o, algo dissipou o nevoeiro e ele soube. Linda estava em seu
quarto divorcio, dividida entre o escritdrio do advogado e as
garrafas; George era correspondente no Japao, autor de um
punhado de livros bem recebidos pela critica. E Carole, Carole?

Morta.

— N3ao — disse ele, bastante calmo. — N&o, ndo. Isso nao é
verdade. Estou Ihe dizendo, va busca-la. Oh, que bonito... —
estendeu a mao para uma folha morta.

A escuriddo se dissipou. Entdo, pode ver o quarto, fogo aceso na
lareira, seu médico ao lado da cama falando com a enfermeira. Aos
pés do leito, Linda, como uma assombracao amargurada.



Agora, pensou Owen. Chegara a hora. Sua vida, constatou, tinha
sido uma breve sequéncia; uma sucessao de cenas exibidas para
qual retina cdsmica? Pensou em John, Linda Carson, Artie, Morton
Zuckersmith e Cora; em George, Linda e Alison; em Carole; na
legiao de pessoas que passaram por ele durante sua apresentacao.
Todos haviam ido embora, estavam quase sem rosto agora.

— Que... horas sao? — perguntou ele.

O doutor consultou o relégio.

— Quatro e oito da manha — respondeu.

E claro. Owen sorriu. Devia saber disso o tempo todo. A secura
em sua garganta restringiu sua gargalhada a um suspiro rouco.
Ficaram parados ali, olhando para ele.

— Oitenta e cinco minutos — disse ele. — Uma boa duracao.
Sim... uma boa duragao.

Entao, imediatamente antes de fechar os olhos, ele viu: letras
flutuavam no ar por cima daqueles rostos e do quarto. E eram
palavras, mas eram palavras como em um reflexo de espelho,
brancas e imdveis.

MIF
Ou foi s6 imaginacao?

Fim



O DISTRIBUIDOR

20 DE JULHO

Tempo de recomecar.

Encontrara uma casa pequena e mobiliada em Sylmar Street. Na
manha de sabado, quando se mudou, saiu pela vizinhanca se
apresentando.

— Bom dia — disse ao velho que podava a hera na casa ao lado
da sua.

— Meu nome é Theodore Gordon. Acabei de me mudar.

O velho se levantou e apertou a mao de Theodore.

— Como vai? — disse ele.

Seu nome era Joseph Alston. Um cachorro veio se arrastando da
varanda para farejar Theodore.

— Ele estda avaliando vocé — disse o velho.

— Mas que fofo — disse Theodore.

Do outro lado da rua, vivia Inez Ferrei. Ela atendeu a porta de
roupao: uma mulher magra, de trinta e tantos anos. Theodore pediu
desculpas por perturba-la.

— Oh, tudo bem — disse ela.

Tinha muito tempo para si mesma, quando o marido, que era
vendedor, estava viajando.

— Espero que sejamos bons vizinhos — disse Theodore.

— Tenho certeza de que seremos — disse Inez Ferrei.

Quando ele foi embora, ela o espiou pela janela.

Na casa vizinha a dela, bem em frente a sua, ele bateu de leve,
porque havia um aviso: "Trabalhador noturno dormindo". Dorothy
Backus abriu a porta: uma mulher baixa, reservada, de uns trinta e
cinco anos.

— Estou tao feliz em conhecé-la — disse Theodore.

Na casa ao lado, vivia Walter Morton. Enquanto Theodore subia o
passeio, ouviu Bianca Morton falar em voz alta para o seu filho,



Walter Jr.

— Vocé nao tem idade suficiente para ficar fora até as trés horas
da manha! — dizia ela.

— Especialmente com uma menina tao jovem como Katherine
McCann!

Theodore bateu e o Sr. Morton, cinquenta e dois anos e careca,
abriu a porta.

— Acabei de me mudar para o outro lado da rua — disse
Theodore, sorrindo.

Patty Jefferson, da casa ao lado, deixou-o entrar. Enquanto
conversava com ela, Theodore podia ver através da janela dos
fundos o marido dela, Arthur, encher uma piscina de borracha para
os filhos, um menino e uma menina.

— Eles adoram aquela piscina — disse Patty, sorrindo.

— Aposto que sim — disse Theodore.

Quando saiu, notou que a casa vizinha a deles estava vaga.

Do outro lado da rua, em frente aos Jefferson, viviam os McCann
sua filha de quatorze anos de idade, Katherine. Quando Theodore se
aproximou da porta, ouviu a voz de James McCann dizendo:

— Ah, ele é biruta. Por que eu estaria com o ancinho dele? S6
porque pedi emprestado aquele cortador de grama péssimo um par
de vezes?

— Querido, por favor -disse Faye McCann. — Tenho de terminar
essas notas a tempo para a proxima reunidao do conselho.

— S6 porque Kathy sai com aquele imprestavel do filho dele —
reclamou o seu marido.

Theodore bateu a porta e se apresentou. Conversou rapidamente
com eles, informando a Sra. McCann que ele certamente gostaria de
participar do Conselho Nacional de Cristaos e Judeus. Era uma
organizagao que valia a pena.

— Qual o seu ramo de negdcios, Gordon? — perguntou McCann.

— Distribuicao — disse Theodore.

Na préxima casa, dois meninos cuidavam da grama enquanto seu
cao perambulava em torno deles.

— Ola — disse Theodore.



Eles grunhiram qualquer coisa e o0 seguiram com os olhos,
enquanto ele caminhava para a varanda. O cao o ignorou.

— Eu apenas disse a ele -a voz de Henry Putnam chegou-lhe
através janela da sala. — Ponha um negro no meu departamento e
eu estou fora. S isso.

— Sim, querido — disse a Sra. Irma Putnam.

As batidas de Theodore foram atendidas pelo Sr. Putham, sem
camisa, s6 de camiseta. Sua esposa estava deitada no sofa.

— Ela é cardiaca — explicou o Sr. Putnam.

— Oh, sinto muito — disse Theodore.

Na ultima casa moravam os Gorse.

— Acabei de me mudar para a vizinhanca — disse Theodore.

Apertou a mao magra de Eleanor Gorse e ela Ihe disse que seu
pai estava no trabalho.

— E ele? — Theodore perguntou, apontando para o retrato de
um velho com expressao severa, pendurado sobre a cornija
abarrotada de objetos religiosos.

— Sim — disse Eleanor, de trinta e quatro anos e feia.

— Bem, espero que sejamos bons vizinhos — disse Theodore.

Naquela tarde, ele foi para o seu novo escritorio e montou o
quarto escuro.

23 DE JULHO

Naquela manh3, antes de sair para o escritorio, ele verificou o
catalogo telefonico e anotou quatro nimeros. Discou o primeiro:

— Pode mandar um taxi para o nimero 12.057, da Sylmar
Street? disse ele. — Obrigado.

Discou o segundo numero:

— Pode mandar um técnico a minha casa? — Pediu. — Minha TV
esta sem imagem. Meu endereco € Sylmar Street, nUmero 12.070.

Discou o terceiro nimero:

— Eu gostaria de publicar um andncio na edicao de domingo —
disse ele. — Ford 1957, em perfeito estado. Setecentos e oitenta e



nove dolares. Isso mesmo, setecentos e oitenta e nove. O niimero é
DA-4-7408.

Deu o quarto telefonema e marcou uma entrevista a tarde com o
Sr. Jeremias Osborne.

Entdo, ele se pbs a janela da sala até que o taxi parou diante da
casa dos Backus.

Quando saia com seu carro, um caminhdo de conserto de TV
passou por ele. Olhou para tras e o viu parar em frente a casa de
Henry Putnam.

Prezados senhores, ele datilografou no escritério mais tarde, por
favor, enviem-me dez folhetos, pelos quais estou anexando o
pagamento de 100 ddlares.

Acrescentou nome e endereco. Deixou o envelope na caixa de
correspondéncias a serem despachadas.

27 DE JULHO

Quando Inez Ferrei saiu de casa naquela noite, Theodore a
seguiu de carro. No centro da cidade, a Sra. Ferrei desceu do Onibus
e foi para um bar chamado Irish Lantern.

Depois de estacionar, Theodore entrou no bar discretamente e
escolheu um lugar escondido. Inez Ferrei estava no fundo do salao,
empoleirada num banco do bar. Havia tirado o casaco para revelar o
suéter amarelo colante. Theodore correu os olhos pela estudada
exposicao de seu busto. Finalmente, um homem a abordou;
conversou e riu, depois passou um tempinho com ela. Theodore viu
quando sairam, de bracos dados.

Pagou o café e os seguiu. Foi uma caminhada curta, a Sra. Ferrei
e 0 homem entraram em um hotel no quarteirao seguinte.

Theodore voltou para casa, assobiando.

Na manha seguinte, quando Eleanor Gorse e seu pai sairam com
a Sra. Backus, Theodore os seguiu.

Encontrou-os no atrio da igreja, depois que o oficio religioso
terminou. Nao era uma coincidéncia maravilhosa, observou, que ele
também fosse batista? E apertou a mao firme de Donald Gorse.



Do lado de fora, Theodore lhes perguntou se nao gostariam de
compartilhar com ele a refeicao dominical. Sra. Backus sorriu
levemente e murmurou qualquer coisa sobre o marido. Donald Gorse
olhou-0 um pouco indeciso.

— Oh, por favor — implorou Theodore. — Facam um villvo
solitario feliz.

— Vilvo? — repetiu o Sr. Gorse.

Theodore baixou a cabeca.

— Faz muitos anos — disse ele. — Pneumonia.

— E batista ha muito tempo? — perguntou o Sr. Gorse.

— Desde que nasci — disse Theodore com fervor. — Tem sido o
meu Unico consolo.

Para o jantar, serviu costeletas de cordeiro, ervilhas e batatas
cozidas. Como sobremesa, torta de maca e café.

— Estou tao feliz por terem compartilhado de minha modesta
refeicdo — disse ele. — Isso sim €&, verdadeiramente, "amar o teu
proximo como a ti mesmo".

Sorriu para Eleanor, que o retribuiu com firmeza.

Depois que anoiteceu, Theodore saiu para um passeio. Quando
passava pela casa dos McCann, ouviu o telefone tocando e, em
seguida, James McCann, gritando:

— E um engano, droga! Por que diabos eu iria vender um Ford
57 por setecentos e oitenta e nove ddlares! — bateu o telefone. —
Maldicao! — uivou James McCann.

— Querido, por favor, seja tolerante! — pediu-lhe a esposa.

O telefone tocou novamente.

Theodore seguiu em frente.

1° DE AGOSTO

Exatamente as duas e quinze da madrugada, Theodore saiu de
casa, arrancou uma das mais longas heras de Joseph Alston e
deixou-a na calcada.



Na manha seguinte, ao sair, viu Walter Morton Jr. dirigindo-se
para a casa dos McCann com um cobertor, uma toalha e um radio
portatil. O velho estava abaixado, recolhendo a hera.

— Foi arrancada? — perguntou Theodore.

Joseph Alston resmungou.

— Entao foi isso — disse Theodore.

— O qué?. — o velho ergueu os olhos para ele.

— Na noite passada — disse Theodore —, ouvi um barulho aqui
fora. Olhei e vi dois meninos.

— Viu os rostos deles? — perguntou Alston, fechando a cara.

— Nao, estava muito escuro — disse Theodore. — Mas eu diria
que tinham a mesma idade, mais ou menos, dos filhos dos Putnam.
Nao que fossem eles, claro.

Joseph Alston balancou a cabeca lentamente, olhando para a
rua.

Theodore dirigiu até a avenida e estacionou. Vinte minutos
depois, Walter Morton Jr. e Katherine McCann entraram em um
onibus. Na praia, Theodore se sentou alguns metros atras deles.

— O Mack é uma figura — ouviu Walter dizer. — Ele tem
motivacao, dirige até Tijuana, apenas para se divertir.

Pouco depois, Walter e a menina correram para o mar, rindo.

Theodore se levantou e caminhou até uma cabine telefonica.

— Gostaria de ter uma piscina instalada no meu quintal, na
proxima semana — disse ele, fornecendo os detalhes.

Voltando para a praia, sentou-se ali, pacientemente, até que
Walter e a menina estivessem deitados, nos bracos um do outro.
Entdo, num determinado momento, apertou um botao escondido na
palma da mao. Feito isso, voltou para o carro, abotoando a frente da
camisa sobre a lente minuscula.

No caminho para o escritdrio, parou em uma loja de ferragens
para comprar um pincel e uma lata de tinta preta.

Passou a tarde revelando e imprimindo as fotos. Fez com que
aparentassem haver sido tiradas a noite e que o jovem casal
estivesse fazendo algo mais.

O envelope caiu suavemente na caixa da correspondéncia a ser
despachada.



5 DE AGOSTO

A rua estava quieta e deserta. Calcando ténis silenciosos,
Theodore atravessou a rua.

Encontrou o cortador de grama de Morton no quintal. Erguendo-
o sem fazer barulho, atravessou de novo a rua, carregando-o
consigo para a garagem de McCann. Depois de levantar
cuidadosamente a porta, deslizou a maquina para tras da bancada
de trabalho.

O envelope com as fotografias, ele colocou em uma gaveta atras
de uma caixa de pregos.

Voltando para casa, entao, telefonou para James McCann.
Disfarcando a voz, perguntou se o Ford ainda estava a venda.

Pela manha, o carteiro deixou um envelope volumoso na varanda
dos Gorse. Eleanor Gorse saiu e o abriu, puxando um dos folhetos.
Theodore observou o olhar furtivo dela e a alteragao da cor em seu
rosto.

Naquela tarde, enquanto cortava a grama, viu o Sr. Morton
atravessar a rua na direcao de James McCann, que aparava 0s
arbustos. Ouviu-os discutindo em voz alta.

Finalmente, eles entraram na garagem de McCann, de onde
Morton emergiu empurrando o seu cortador de grama, e nao
fazendo caso dos protestos furiosos de McCann.

Do outro lado da rua, em frente a casa de McCann, Jefferson
Arthur acabava de voltar para casa do trabalho. Os dois meninos de
Putnam pilotavam suas bicicletas, enquanto o cao corria em volta
deles.

Naquele instante, do lado oposto ao de Theodore, uma porta
bateu.

Ele virou a cabeca e viu o Sr. Backus, em roupa de trabalho,
entrar intempestivamente no carro, murmurando com desgosto:

— Uma piscina!



Theodore olhou para a casa ao lado e viu Inez Ferrei em sua
sala.

Ele sorriu e foi cortar a grama na lateral de sua casa, olhando
para o quarto de Eleanor Gorse. Ela estava sentada de costas para
ele, lendo alguma coisa. Quando ela ouviu o barulho do cortador,
levantou-se e saiu do quarto, metendo o envelope volumoso em
uma gaveta da escrivaninha.

15 DE AGOSTO

Henry Putnam atendeu a porta.

— Boa noite — disse Theodore. — Espero nao estar
incomodando.

— S6 estou batendo um papo com os parentes de Irma — disse
Putnam.

— Estao indo de carro para Nova York pela manha.

— Ah é? Bem, nao tomarei muito do seu tempo.

Theodore entregou-lhe duas pistolas de ar comprimido.

— Uma fabrica para a qual eu faco distribuicao estava se livrando
dessas pecas — disse ele. — Pensei que talvez os seus meninos
pudessem gostar.

— Bem, com certeza — disse Putnam.

Foi 1a dentro chamar os filhos. Quando o homem se retirou,
Theodore pegou algumas caixas de fosforos nas quais se lia Vinhos
e Licores Putnam. Colocou-as no bolso antes que 0s meninos
chegassem para agradecer a ele.

— Muito gentil de sua parte, Gordon — disse Putnam na porta.
— Agradecemos muito.

— O prazer foi todo meu — disse Theodore.

Voltando para casa, acertou o radio-reldgio para trés e quinze e
se deitou. Quando a musica comecou, foi até Ia fora, em siléncio, e
arrancou quarenta e sete heras e espalhou-as pela calcada de
Alston.

— Oh, nao — disse a Alston pela manha.



Balancou a cabeca, consternado. Joseph Alston nao falava. Olhou
0 quarteirdao com édio nos olhos.

— Deixe-me ajuda-lo — disse Theodore.

O velho balancou a cabeca, mas Theodore insistiu.

Dirigindo-se a estufa mais préxima, trouxe dois sacos de turfa.
Em seguida, agachou-se ao lado de Alston para ajuda-lo a replantar.
— Vocé ouviu alguma coisa na noite passada? — perguntou o

velho.

— Vocé acha que foram os meninos, de novo? — perguntou
Theodore, de boca aberta.

— Nao estou dizendo isso — respondeu Alston.

Mais tarde, Theodore dirigiu até o centro da cidade e comprou
uma duzia de cartdoes-postais. Ele os levou para o escritdrio. Querido
Walt, escreveu grosseiramente atras de um deles, comprei estes
aqui em Tijuana. Quente o suficiente para vocé? Ao enderecar o
envelope, nao acrescentou "Jr." depois de "Sr. Walter Morton".
Deixou-o0 na caixa de correspondéncias a serem despachadas.

23 DE AGOSTO

— Sra. Ferrei!

Ela estremeceu no banco do bar.

— Que susto, senhor...

— Gordon — disse ele, sorrindo. — Que bom vé-la novamente!

— Sim — ela apertou os labios, que tremiam.

— Vem sempre aqui? — Theodore perguntou.

— Oh, nao, nunca — Inez Ferrei se apresou em dizer. — Estou...
sé fiquei de encontrar um amigo aqui esta noite. Uma amiga.

— Oh, entendo — disse Theodore. — Bem, talvez um vitlvo
solitario possa lhe fazer companhia até ela chegar?

— Por que... — a Sra. Ferrei encolheu os ombros. — Acho que
sim... — seus labios estavam pintados de vermelho vivo,
contrastando com o alabastro de sua pele. O suéter ajustava-se ao
contorno dos seios. Depois de um tempo, como a amiga da Sra.



Ferrei nao apareceu, eles foram se sentar em uma mesa mais
discreta. L4, Theodore aproveitou-se da ida da Sra. Ferrei ao toalete
para retocar a maquiagem e colocou um pé claro e sem gosto na
bebida dela. Ao regressar, ela tomou toda a bebida e, em questao de
minutos, estava cada vez mais grogue. Ela sorriu para o Theodore:

— Gosto de vocé, Sr. Gornon — confessou.

As palavras lhe custavam a sair, sua lingua enrolava. Pouco
depois, ele a carregou, tropecando e rindo, até seu carro e levou-a
para um motel.

No quarto, ajudou-a a tirar as meias, a cinta-liga e os sapatos.
Enquanto ela posava com drogada complacéncia, Theodore tirou
fotos com o auxilio do flash. Depois que ela praticamente desmaiou,
as duas da manha, Theodore a vestiu e a levou para casa.

Estendeu-a completamente vestida na cama.

Depois disso, saiu e derramou herbicida concentrado nas heras
replantadas.

Ao voltar para casa, discou o nimero de Jefferson.

— Al — disse Arthur Jefferson, irritado.

— Deixe essa vizinhanca ou vai se arrepender — sussurrou
Theodore e, em seguida, desligou.

Pela manh3, foi até a casa da Sra. Ferrei e tocou a campainha.

— Ola — disse ele, polidamente. — Esta se sentindo melhor?

Ela o olhou atordoada enquanto ele explicava como ela havia
passado violentamente mal na noite anterior no bar, contando que
ele a trouxera para casa.

— Espero que esteja se sentindo melhor — concluiu.

— Sim — disse ela, confusa —, eu estou bem.

Quando saiu de sua casa, viu James McCann, rosto vermelho e
envelope na mao, indo para a casa de Morton. Ao lado dele,
caminhava uma preocupada Sra. McCann.

— Devemos ser tolerantes, Jim — Theodore a ouviu dizer.

31 DE AGOSTO



As duas e quinze da madrugada, Theodore pegou o pincel e a
lata de tinta e saiu.

Caminhando até a casa de Jefferson, deixou a lata de tinta no
chao e pintou na porta dele: " CRIOULO! ".

Em seqguida, atravessou a rua, deixando cair uma gota de tinta.
Deixou a lata na varanda dos fundos de Henry Putnam, virando,
acidentalmente, o prato do cao.

Felizmente, o cao dos Putnam dormia dentro de casa.

Mais tarde, colocou mais herbicida nas heras de Joseph Alston.

Pela manha, quando Donald Gorse saiu para trabalhar, pegou um
pesado envelope e foi ver Eleanor Gorse.

— Veja isso — disse ele, deslizando um folheto pornografico do
envelope. — Recebi isto pelo correio hoje. Dé uma olhada —
colocou-o nas maos dela. Ela segurou o folheto como se fosse uma
aranha.

— Nao é horrivel? — perguntou ele.

Ela fez uma careta.

— Revoltante — ela respondeu.

— Pensei em verificar com vocé e com os outros, antes de
telefonar para a policia — disse Theodore. — Vocé também recebeu
esse lixo?

Eleanor Gorse se arrepiou.

— Por que eu receberia? — perguntou ela.

La fora, Theodore encontrou o velho de cdcoras ao lado da hera.

— Como estao indo? — perguntou.

— Estao morrendo.

Theodore parecia chocado.

— Como pode ser? — ele perguntou.

Alston balancou a cabeca.

— Ah, isso & horrivel.

Theodore se virou, lamentou-se, estalando a lingua.

Enquanto caminhava para sua casa, viu Arthur Jefferson
limpando porta e, do outro lado da rua, Henry Putnam observando-o
cuidadosamente.

Ela o esperava na varanda.



— Sra. McCann — disse Theodore, surpreso —, fico tao contente
em vé-la.

— O que eu vim |he dizer pode nao deixa-lo tao contente — disse
ela, pesarosa.

— Oh? — disse Theodore. — Entraram em sua casa.

— Andam acontecendo muitas... coisas neste bairro desde que
se mudou para ca — disse a Sra. McCann, depois de se sentarem na
sala.

— Coisas? — perguntou Theodore.

— Acho que o senhor me entende — disse a senhora McCann.

— No entanto, esse... esse preconceito contra o Sr. Jefferson
estampado na porta foi exagero, Sr. Gordon, exagero.

Theodore gesticulou impotente.

— Eu nao entendo.

— Por favor, nao dificulte — disse ela. — Talvez eu tenha de
chamar as autoridades, se essas coisas nao pararem, Sr. Gordon. Eu
odeio pensar em fazer tal coisa, mas...

— As autoridades? — Theodore parecia muito assustado.

— Nada disso acontecia por aqui até o senhor se mudar, Sr.
Gordon disse ela. — Acredite, odeio Ihe dizer o que estou dizendo,
mas simplesmente nao tenho escolha. A verdade é que nada dessas
coisas acontecem com o senhor... ela interrompeu o0 que estava
falando sobressaltada, quando um soluco irrompeu no peito de
Theodore. Ela o olhou. — Sr. Gordon... — ela comecou, hesitante.

— Nao sei que coisas sao essas das quais esta falando — disse
Theodore, com voz trémula —, mas eu preferiria me matar-a. fazer
mal a quem quer que seja, Sra. McCann.

Ele olhou ao redor, como se para se certificar de que estavam
sozinhos.

— Vou lhe dizer uma coisa que nunca contei a ninguém — disse
ele, enxugando uma lagrima. — Meu nome ndo € Gordon — disse
ele. -E Gottlieb. Sou judeu. Passei um ano em Dachau.

Os labios da Sra. McCann se moveram, mas ela nada disse. Seu
rosto foi ficando vermelho.

— Eu vim de la alquebrado — disse Theodore. — Nao me resta
muito tempo de vida, Sra. McCann. Minha esposa morreu, meus trés



filhos morreram. Estou sozinho. Eu s6 quero viver em paz em um
lugar pequeno como este, entre pessoas como vVocés. Para ser um
vizinho, um amigo...

— Sr. Gottlieb — disse ela, penalizada.

Depois que ela se retirou, Theodore ficou em siléncio na sala de
estar, as maos crispadas. Entao, foi até a cozinha para disciplinar a si
mesmo.

— Bom dia, Sra. Backus — disse uma hora mais tarde, quando a
pobre mulher abriu a porta. — Gostaria de saber se posso |he fazer
algumas perguntas sobre a nossa igreja.

— Oh. Oh, sim — ela deu um passo vacilante para tras. — Nao
quer entrar?

— Prometo nao fazer barulho para nao acordar o seu marido —
sussurrou Theodore. Ele a viu olhando para a sua mao enfaixada.

— Eu me queimei — disse ele.

— Agora, sobre a igreja. Ah, tem alguém batendo na porta dos
fundos.

— Tem?

Quando ela foi até a cozinha, Theodore abriu a porta do armario
do halls, colocou umas fotografias por tras de galochas e
ferramentas de jardim.

A porta ja estava fechada quando ela voltou.

— Nao havia ninguém — disse ela. — Eu poderia jurar...

Ele sorriu depreciativamente. Olhou para uma sacola circular no
chao.

— Oh! O Sr. Backus joga boliche?

— As quartas e sextas, depois do servico — disse ela. — Ha um
salao que fica aberto a noite toda na Western Avenue.

— Adoro boliche — disse Theodore.

Fez as perguntas sobre a igreja e depois saiu. Quando
atravessava o jardim, ouviu vozes alteradas na casa dos Morton.

— Ja nao foi ruim o suficiente a histéria com Katherine McCann e
aquelas fotos horriveis — gritou a Sra. Morton. — Agora essa...
imundicie!.

— Mas, mae! — Walter Jr. gritou.



14 DE SETEMBRO

Theodore acordou e desligou o radio-relégio. De pé, colocou um
pequeno frasco de pd acinzentado no bolso e saiu de casa.
Chegando ao seu destino, jogou o pd na tigela de agua e agitou-o
com um dedo até que se dissolvesse.

De volta para casa, escreveu quatro cartas: Arthur Jefferson esta
querendo se passar por algo que nao é. Ele € meu primo e precisa
admitir que é negro, como o resto de nds. Estou fazendo isso para o
seu préprio bem. Assinou a carta como John Thomas Jefferson e
enderecou trés envelopes para Donald Gorse, Morton e Henry
Putnam.

Feito isso, viu a Sra. Backus caminhando em direcdo a avenida e
a seguiu.

— Posso acompanha-la? — perguntou.

— Oh — disse ela —, esta bem.

— Senti falta de seu marido a noite passada — disse-lhe ele.

Ela olhou para ele.

— Eu pensei em me juntar a ele no boliche — disse Theodore
mas acho que ele ficou doente de novo.

— Doente?

— Perguntei ao homem do balcao, no salao, e ele disse que o Sr.
Backus nao tem aparecido por estar adoentado.

— Ah... — a voz da senhora Backus soou um pouco perturbada.

— Bem, talvez na préxima sexta-feira — disse Theodore.

Mais tarde, quando voltou, viu um caminhao na frente da
residéncia de Henry Putnam.

Um homem saiu pela lateral da casa carregando um corpo
enrolado em um cobertor, e o colocou no caminhao. Os filhos de
Putnam acompanharam a acao, chorando.

Arthur Jefferson abriu a porta. Theodore mostrou a carta a
Jefferson e sua esposa.

— Chegou esta manha — disse ele.

— Isso é monstruoso!. — disse Jefferson ao Ié-la.

— Claro que é — disse Theodore.



Enquanto conversavam, Jefferson olhou pela janela para a casa
de Putnam do outro lado da rua.

15 DE SETEMBRO

A palida neblina da manha envolveu Sylmar Street. Theodore a
atravessou em siléncio.

Sob a varanda dos fundos da casa dos Jefferson, ateou fogo em
uma caixa de documentos Umidos. Quando comecou a arder, ele
atravessou o quintal e, com um Unico golpe de faca, fez um rasgao
na piscina de borracha. Ao deixar o quintal, ouviu o barulho da agua
se derramando na grama. Na lateral da casa, deixou cair uma caixa
de fdsforos onde se lia:

Vinhos e Licores Putnam

Um pouco depois das seis da manha, acordou com o uivo das
sirenes e sentiu a pequena casa estremecer, quando os pesados
caminhdes passaram. Virando-se para o lado, bocejou e murmurou:

— Adeusinho.

17 DE SETEMBRO

Foi uma Dorothy Backus abatida que atendeu a porta, quando
Theodore bateu.

— Posso leva-la a igreja? — perguntou Theodore.

— Nao creio... eu nao... eu nao me sinto muito bem — tropecou
nas palavras a Sra.

Backus.

— Oh, eu sinto muito — disse Theodore.

Viu as bordas de algumas fotografias saindo-lhe do bolso do
avental.

Ao sair, viu os Morton entrando no carro: Bianca calada e os dois
Walters pouco a vontade.



Mais adiante, um carro de policia estava estacionado em frente a
casa de Arthur Jefferson.

Theodore foi a igreja com Donald Gorse, que disse que Eleanor
estava se sentindo indisposta.

— Eu sinto muito — disse Theodore.

Naquela tarde, ele passou um tempo na casa de Patty Jefferson,
ajudando-a limpar os destrocos carbonizados da varanda dos
fundos. Quando viu a piscina de borracha cortada, dirigiu
imediatamente até a cidade e comprou outra.

— Mas eles amavam a piscina — disse Theodore, quando Patty
Jefferson protestou. — Vocé mesma me disse.

Ele piscou para Arthur Jefferson, mas Jefferson nao estava muito
comunicativo naquela tarde.

23 DE SETEMBRO

No inicio da noite, Theodore viu o cachorro de Alston andando na
rua. Pegou sua pistola de ar comprimido e, da janela do quarto, sem
fazer barulho, disparou. O cao mordiscou ferozmente o flanco e se
virou. Entao, choramingando, arrastou-se para casa.

Varios minutos depois, Theodore saiu e comecou a levantar a
porta da garagem.

Viu o velho correndo pela lateral da casa com o cachorro nos
bracos.

— O que ha de errado? — perguntou Theodore.

— Nao sei — disse Alston, com voz ofegante e assustada. — Ele
esta ferido.

— Depressa! — disse Theodore. — Entre no meu carro!

Levou Alston e o cachorro rapidamente para o veterinario mais
proximo, ultrapassando trés sinais vermelhos e gemendo quando o
velho levantou a mao, tremendo, e choramingou:

— Sangue.

Por trés horas, Theodore sentou-se na sala de espera do
veterinario, até que o velho cambaleou para a frente, com o rosto



branco-acinzentado.

— Nao! — disse Theodore, pondo-se de pé num salto.

Acompanhou o velho, chorando, até o carro e o levou para casa.
L&, Alston disse que preferia ficar sozinho, por essa razao, Theodore
saiu. Pouco depois, um carro da policia preto e branco parou na
frente da casa de Alston e o velho passou com os dois policiais
diante da casa de Theodore. Pouco depois, Theodore ouviu uma
gritaria furiosa mais adiante. Durou muito tempo.

27 DE SETEMBRO

— Boa noite — disse Theodore, inclinando-se.

Eleanor Gorse fez um aceno rapido e rigido com a cabeca.

— Eu trouxe para vocé e seu pai um guisado — disse Theodore,
sorrindo, sequrando uma travessa embrulhada em um pano de
prato.

Quando ela Ihe contou que seu pai ficaria fora aquela noite,
Theodore riu e suspirou, como se nao tivesse visto o carro do velho
sair naquela tarde.

— Pois bem — disse ele, oferecendo-lhe a travessa —, para voceé.
Com 0s meus sinceros cumprimentos. Saindo para a varanda, viu
Arthur Jefferson e Henry Putnam parados sob uma lampada da rua
no fim do quarteirao.

Enquanto observava, Arthur Jefferson atingiu o outro homem g,
de repente, os dois se engalfinhavam na sarjeta. Theodore partiu em
direcao a eles numa corrida desabalada.

— Mas isso é terrivell. — disse, ofegante, separando os dois
homens.

— Fique fora disso! — advertiu Jefferson que, dirigindo-se a
Putnam, desafiou-o:

— E melhor vocé me dizer como a tinta foi parar debaixo da sua
varanda! A policia pode acreditar que foi um acaso eu encontrar a
caixa de fosforos na lateral da casa, mas eu nao!

— Nao vou lhe dizer coisa alguma — declarou Putnam
desdenhosamente —, negro.



— Negro! Ah, claro! Vocé seria o primeiro a acreditar nessa
historia, seu cretino!

Por cinco vezes, Theodore se colocou entre eles. Mas a tensao so
diminuiu quando Jefferson, acidentalmente, atingiu-o no nariz.
Jefferson se desculpou, bruscamente.

Entdo, com um olhar assassino para Putnam, foi embora.

— Sinto muito que ele tenha acertado vocé — solidarizou-se
Putnam.

— Maldito crioulo.

— Oh, certamente vocé esta enganado — disse Theodore, com
sangue nas narinas. — O Sr. Jefferson comentou comigo por que
tem medo que as pessoas acreditem nessa conversa. Por causa do
valor de suas duas casas, sabe?

— Duas? — perguntou Putnam.

— Sim, ele é dono da casa vaga ao lado da dele — disse
Theodore. Achei que vocé soubesse.

— Nao — disse Putnam cautelosamente.

— Bem, veja vocé — disse Theodore —, se as pessoas pensarem
que o Sr. Jefferson é negro, o valor de suas casas caira.

— Assim como das demais — disse Puthnam, olhando a rua.

— Aquele maldito, filho da..

Theodore deu-lhe um tapinha no ombro.

— Os pais de sua esposa estao aproveitando a estada em Nova
York? perguntou, como se estivesse mudando de assunto.

— Eles ja estdo voltando — disse Putnam.

— Que bom — disse Theodore.

Foi para casa e ficou lendo a secao de quadrinhos por uma hora.

Entao, saiu.

Eleanor Gorse atendeu a porta com o rosto corado. Seu roupao
estava em desalinho, os olhos escuros, febris.

— Posso pegar minha travessa? — pediu Theodore,
educadamente.

Ela resmungou algo, recuando com passo incerto. A mao dele, de
passagem, rocou a dela. Eleanor se afastou como se houvesse sido
esfaqueada.



— Ah, vocé comeu tudo — disse Theodore, notando o residuo
no fundo da travessa.

Ele se virou.

— Quando o seu pai vai voltar? — perguntou.

O corpo dela ficou tenso.

— Depois da meia-noite — murmurou.

Theodore foi até o interruptor e apagou a luz. Ouviu-a suspirar
no escuro.

— Nao — ela murmurou.

— E isso que vocé quer, Eleanor? — ele perguntou, agarrando-a
de forma brutal.

O encontro dos dois foi insano e selvagem. Por baixo do roupao,
nao havia nada além da pele ardente.

Mais tarde, quando ela roncava no chao da cozinha, Theodore
apanhou a camera que havia deixado do lado de fora. Arrumou os
membros de Eleanor e bateu doze fotos.

Entao, foi para casa e lavou a travessa. Antes de se deitar, fez
um telefonema.

— Western Union — disse ele. — Tenho uma mensagem para a
Sra. Irma Putnam, Sylmar Street, nimero 12.070.

— E ela.

— Ambos os pais mortos em batida de carro hoje a tarde — disse
Theodore. — Aguardo orientacdo quanto a disposicdo dos corpos.
Chefe de policia, Tulsa, OKla...

Na outra ponta da linha, houve um suspiro estrangulado, um
baque.

Depois, o grito de Henry Putnam:

— Irma!

Theodore desligou. Depois que a ambulancia chegou e partiu, ele
saiu de casa e arrancou trinta e cinco heras de Joseph Alston.
Deixou, em cima dos restos, outra caixa de fosforos onde se lia

Vinhos e Licores Putnam
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Pela manha, quando Donald Gorse foi trabalhar, Theodore passou
3.

Eleanor tentou fechar a porta nele, mas ele a empurrou.

— Eu quero dinheiro — disse ele. — Essas sao as minhas
garantias jogou as cépias das fotografias e Eleanor recuou,
engasgando. Seu pai vai receber um jogo desses hoje a noite —
disse ele —, a menos que eu receba duzentos dodlares. {7}

— Mas eu...

— Hoje a noite.

Saiu de 13 e dirigiu até a cidade, onde procurou o escritdrio da
Imobilidria Jeremias Osborne, onde alugou, para George Jackson, a
casa vaga do niumero 12.069 da Sylmar Street. Apertou a mao de
Jackson.

— Agora, nao se preocupe — consolou-o. — Os moradores da
casa ao lado também sdo negros.

Quando voltou para casa, havia um carro da policia em frente a
residéncia dos Backus.

— O que aconteceu? — perguntou a Joseph Alston, que estava
sentado tranquilamente em sua varanda.

— A Sra. Backus — disse o velho, desanimado. — Ela tentou
matar a Sra. Ferrei.

— E mesmo? — disse Theodore.

Naquela noite, em seu escritdrio, fez anotacoes na pagina 700 do
livro:

Sra. Ferrei morrendo devido a ferimentos de faca no hospital
local. Sra. Backus na prisdo; marido suspeito de adultério. J. Alston
acusado de envenenar cdo,provavelmente outras coisas. Criancas
Putnam acusadas de atirar no cdo de Alston e de arruinar seu
gramado. Sra. Putnam morta de ataque cardiaco. Sr. Putnam sendo
processado por danos a propriedade. Todos acreditam que os
Jefferson sao negros.

McCann e Morton, inimigos mortais. Acredita-se que Katherine
McCann teve relacbes com Walter Morton Jr,, que foi enviado para
colégio em Washington. Eleanor Gorse enforcou-se. Trabalho
concluido.
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Hora de recomecar.

Fim



APENAS COM HORA MARCADA

As 11h14 da manha, o Sr. Pangborn entrou na barbearia. Wiley
ergueu os olhos do Racing Form.

— Bom dia — disse ele, consultando seu reldgio de pulso €
sorrindo. O senhor é bem pontual.

O Sr. Pangborn nao retribuiu o sorriso. Tirou o paletd, cansado, e
pendurou-o no cabide. Atravessou o chao recém-varrido e afundou-
se na poltrona do meio.

Wiley deixou de lado o Racing Form e se levantou. Espreguicou-
se e bocejou.

— O senhor nao me parece muito bem, Sr. Pangborn — disse ele.

— Eu nao estou muito bem — retrucou.

— Sinto muito — disse Wiley.

Ele elevou a cadeira e travou-a.

— O de sempre? — perguntou.

O Sr. Pangborn assentiu.

— Tudo bem, vamos la — disse Wiley, que puxou um avental
limpo da prateleira e o sacudiu. — O que conta de novo? —
perguntou.

O Sr. Pangborn gesticulou.

— Nao muito.

— Anda um tanto desanimado, nao é? — perguntou Wiley,
amarrando o avental em torno do pescoco do cliente.

— Essa é a palavra — disse o Sr. Pangborn. — O que vocé anda
fazendo?

— Nada que valha a pena — Wiley respondeu. Prendeu o avental
com um alfinete: — Dirigi até Las Vegas, na semana passada — fez



um som triste.

— Perdi muita grana.

— Que pena — disse Pangborn.

— Oh, tudo bem — Wiley sorriu. — O que vem facil, vai facil.

Entdo, pegou a maquina elétrica de cortar e a ligou na tomada.

— Maria! — ele chamou.

Do aposento dos fundos, ela perguntou o que era.

— O Sr. Pangborn esta aqui.

— Ja vou — disse ela.

Wiley comecou a trabalhar na nuca do Sr. Pangborn, que fechou
os olhos.

— Isso — Wiley disse a ele. — Calma.

O Sr. Pangborn mexeu-se na cadeira, desconfortavel.

— O senhor realmente nao parece muito bem — disse Wiley.

O Sr. Pangborn suspirou novamente.

— Eu nao sei — disse ele. — Simplesmente nao sei.

— Qual é o problema? — Wiley perguntou.

— A perna — disse o Sr. Pangborn. — As costas. Meu braco
direito melhora e piora. Meu estébmago.

— Meu Jesus! — disse Wiley, preocupado. — O senhor foi ver o
seu médico?

— Ele ndo sabe o que é — respondeu o Sr. Pangborn com
desdém. Ja ndo perco o meu tempo consultando-o. Tudo o que faz é
enviar-me para os especialistas.

Wiley estalou a lingua, em sinal de lamento.

— Isso é péssimo, Sr. Pangborn.

Sr. Pangborn suspirou.

— O Dr. Rand é o Unico que sempre ajuda — disse ele.

— Oh, sim? — Wiley pareceu encantado. — Ei, fico contente em
ouvir isso — disse ele.

— Nao tinha certeza se deveria indica-lo ou nao, ja que nao é
diplomado nem nada.

Porém, meu irmao pde a mao no fogo por ele, diz que faz
maravilhas.

— E faz — disse o Sr. Pangborn. — Se nao fosse por ele...

— OI3, Sr. Pangborn — disse Maria.



O Sr. Pangborn olhou para o lado e esbocou um sorriso.

— Maria — disse ele.

— Como esta hoje? — perguntou ela.

— Sobrevivendo — disse ele.

Maria instalou sua mesa de manicure e uma cadeira ao lado da
cadeira de barbeiro. Ao se sentar, seu busto projetou-se contra o
suéter justo.

— O senhor parece cansado — disse ela.

O Sr. Pangborn concordou.

— E estou — respondeu. — Nao durmo muito bem.

— Que pena — solidarizou-se ela.

Ela comecou a trabalhar nas unhas dele.

— Bem, fico contente por esse Rand estar surtindo efeito — disse
Wiley.

— Qualquer dia desses, eu mesmo vou experimenta-lo.

— Ele é bom — disse o Sr. Pangborn. -O Unico que me deu alivio.

— Que bom — disse Wiley.

Fez-se siléncio por alguns instantes, enquanto Wiley cortava o
cabelo do Sr. Pangborn e Maria fazia suas unhas. Entao, o Sr.
Pangborn perguntou:

— As coisas estao meio paradas hoje?

— Nao — respondeu Wiley. — Agora so trabalho com hora
marcada ele sorriu. — E a Unica maneira.

Quando o Sr. Pangborn foi embora, Maria levou os restos de
cabelo e aparas de unha para a sala dos fundos. Destrancando o
armario, pegou a boneca rotulada PANGBORN. Wiley terminou de
discar um ndmero no telefone e ficou olhando, enquanto ela
substituia o cabelo e as unhas da boneca pelo material mais recente.

~ — Rand? — disse ele quando atenderam do outro lado da linha.
-E Wiley. Pangborn acabou de sair. Quando ele vai vé-lo novamente?
— ficou escutando. — Esta certo — disse ele —, dé-lhe alguma coisa
para as costas e nds vamos retirar o alfinete por uma ou duas
semanas, ok?

Novamente, ficou escutando.

— E, Rand — disse ele —, o cheque atrasou de novo este més.
Veja 13, hein?



Desligou e foi até Maria. Enquanto ela trabalhava, ele deslizou as
maos por baixo de seu suéter e apertou-lhe os seios. Maria
comprimiu-se contra ele com um suspiro, fazendo uma careta de
prazer.

— Para que horario esta marcado o proximo cliente? —
perguntou ela.

Wiley sorriu.

— Ninguém antes de 13h30 — respondeu ele. ]

Foi s6 o tempo de trancar a porta, pendurar o cartaz HORARIO
DE ALMOCO e voltar para o aposento dos fundos. Maria estava
esperando por ele na cama. Wiley tirou a roupa, correndo o olhar
pelo corpo marrom que se contorcia sobre o colchao.

— Sua putinha haitiana — murmurou, sorrindo.

As 13h20, o Sr. Walters entrou na loja. Ele tirou o paletd,
pendurou-o no cabide e sentou-se na cadeira do meio. Wiley deixou
de lado o Racing Form e se levantou.

Estalou a lingua, demonstrando pesar:

— Ei, o senhor nao me parece muito bem, Sr. Walters — disse
ele.

— Eu nao estou muito bem — o Sr. Walters respondeu.

Fim



A CAIXA

O pacote foi deixado ao lado da porta da frente: um cubo de
papelao fechado com fita adesiva, nome e endereco escritos a mao:

SR. E SRA. ARTHUR LEWIS, 217 E. 37th Street, Nova York, Nova
York 10016.

Norma recolheu o pacote, abriu a porta e entrou no
apartamento. A noite estava caindo.

Depois que colocou as costeletas de cordeiro para assar,
preparou para si mesma um drinque e sentou-se para abrir o pacote.

Dentro dele havia uma pequena caixa de madeira equipada com
um botao de comando.

Esse botao era protegido por uma redoma de vidro.

Norma tentou levanta-la, mas estava firmemente presa. Ao virar
a caixa ao contrario, viu um pedaco de papel dobrado, preso ao
fundo dela. Ela o puxou: " O Sr. Steward vai se apresentar a vocés
as oito da noite".

Norma colocou a caixa ao lado dela no sofa. Tomou um gole da
bebida e releu o bilhete datilografado, sorrindo.

Alguns momentos depois, voltou para a cozinha para preparar a
salada.

A campainha tocou as oito horas.

— Eu atendo — gritou Norma da cozinha.

Arthur estava lendo na sala de estar.

Havia um homem baixo no corredor. Ele tirou o chapéu quando
Norma abriu a porta.

— Sra. Lewis? — ele perguntou educadamente.



— Sim?

— Sou o Sr. Steward.

— Oh, sim — Norma reprimiu um sorriso, pois tinha certeza
agora de que se tratava de uma estratégia de vendas.

— Posso entrar? — perguntou o Sr. Steward.

— Estou bastante ocupada — disse Norma. — Mas vou pegar o
seu objeto misterioso.

Comecou a se virar.

— Vocé nao quer saber o que é?

Norma voltou. O tom do Sr. Steward havia sido ofensivo.

— Nao, nao quero — disse ela.

— Poderia ser muito valioso — disse ele.

— Monetariamente? — disse ela, em tom de desafio.

Steward assentiu:

— Monetariamente — disse ele.

Norma franziu a testa. Nao gostava da atitude do visitante.

— O que vocé esta tentando vender? — perguntou ela.

— Nao estou vendendo nada — respondeu ele.

Arthur veio da sala.

— Algo errado?

O Sr. Steward se apresentou.

— Ah, aquele treco — apontou para a sala e sorriu.

— O que é aquilo, afinal?

— A explicacao nao vai tomar muito do seu tempo — respondeu
o Sr. Steward. — Posso entrar?

— Se estiver vendendo alguma coisa... — disse Arthur.

Steward balancou a cabeca.

— Nao estou.

Arthur olhou para Norma.

— Vocé que sabe — ela disse.

Ele hesitou.

— Bem, por que nao? — respondeu ele.

Entraram na sala e Steward sentou-se na poltrona de Norma. Ele
mexeu nos bolsos e retirou um pequeno envelope lacrado.

— Aqui dentro esta a chave para abrir a redoma que protege o
botao — disse ele, colocando o envelope na mesinha ao lado da



poltrona. — Esse botdo esta conectado ao nosso escritorio.

— Para que serve? — perguntou Arthur.

— Se vocé apertar o botdo — disse Steward —, em algum lugar
do mundo, alguém que vocé nao conhece morrera. Em troca, vai
receber um pagamento de cinquenta mil dolares.

Norma olhou atonita para o homenzinho. Ele estava sorrindo.

— Do que esta falando? — Arthur lhe perguntou.

O Sr. Steward pareceu surpreso:

— Mas eu acabei de Ihes explicar — disse ele.

— Isto € uma pegadinha? — perguntou Arthur.

— De jeito nenhum. A oferta é completamente genuina.

— Mas nao faz sentido! — Arthur insistiu. — Vocé quer que
acreditemos que...

— Quem vocé representa? — quis saber Norma.

O Sr. Steward pareceu embaracado.

— Receio que nao esteja autorizado a Ihe revelar — disse ele. —
Entretanto, asseguro-lhe de que a organizacao é de ambito
internacional.

— Acho melhor o senhor ir embora — disse Artur, levantando-se.

O Sr. Steward também se p6s de pé.

— Claro.

— E leve a caixa.

— Tem certeza de que nao gostaria de pensar no assunto por um
ou dois dias?

Arthur apanhou a caixa e o envelope e meteu-0s com vigor nas
maos do visitante. Em seguida, atravessou o comodo e abriu a
porta.

— Vou deixar o meu cartao — afirmou o Sr. Steward.

Ele o depositou na mesa ao lado da porta. Quando foi embora,
Arthur rasgou-o ao meio e atirou os pedacos sobre a mesa.

— Meu Deus! — exclamou.

Norma ainda estava sentada no sofa.

— O que vocé acha que foi isso? — perguntou ela.

— Nao sei nem quero saber — respondeu ele.

Ela tentou sorrir, mas nao conseguiu.

— Vocé ndo estd nem um pouco curioso?



— Nao — ele balangou a cabeca.

Depois que Arthur retomou seu livro, Norma voltou para a
cozinha e acabou de lavar os pratos.

— Por que vocé nao quer falar sobre isso? — Norma perguntou
mais tarde.

Arthur, que escovava os dentes, levantou a vista e olhou a
imagem de sua esposa refletida no espelho do banheiro.

— Isso nao o deixa intrigado?

— Isso me ofende — respondeu Artur.

— Eu sei, mas... — Norma enrolou outro bobe no cabelo — isso
também nao o deixa intrigado?

Ao entrarem no quarto, ela perguntou:

— Vocé acha que é uma pegadinha?

— Se for, é de muito mau gosto.

Norma sentou-se na cama e tirou os chinelos.

— Talvez seja algum tipo de investigagao psicoldgica.

Arthur deu de ombros.

— Pode ser.

— Talvez algum milionario excéntrico esteja por tras disso.

— Talvez.

— Nao gostaria de saber?

Arthur sacudiu a cabeca.

— Por qué?

— Porque é imoral — disse ele.

Norma deslizou para debaixo das cobertas.

— Bem, eu acho que é intrigante — disse ela.

Arthur desligou a luz e se inclinou para beija-la.

— Boa noite — disse Arthur.

— Boa noite — ela lhe deu um tapinha nas costas.

Norma fechou os olhos. Cinquenta mil ddlares, pensou.

NA MANHA SEGUINTE, quando saia de casa, Norma viu as
metades do cartao sobre a mesa. Por impulso, guardou-as na bolsa.
Trancou a porta e juntou-se a Arthur no elevador.



Enquanto estava na sua pausa para o café, pegou novamente as
metades do cartdo na bolsa e segurou-as unindo-as. SO havia o
nome do Sr. Steward e um numero de telefone impressos no cartao.

Apos o almogo, pegou novamente as metades do cartdo na bolsa
e as emendou com fita adesiva. Por que estou fazendo isso?,
perguntou-se.

Pouco antes das cinco da tarde, discou o nimero.

— Boa tarde — disse a voz do Sr. Steward.

Norma quase desligou, mas conteve-se. Limpou a garganta.

— Aqui é a Sra. Lewis — disse ela.

— Sim, Sra. Lewis.

O Sr. Steward parecia deliciado.

— Estou curiosa.

— E natural — disse o Sr. Steward.

— Nao que eu acredite em uma sé palavra do que o senhor nos
disse.

— Oh, mas é a mais pura verdade — respondeu o Sr. Steward.

— Bem, seja la como for... — respondeu Norma. — Quando vocé
disse que alguém no mundo iria morrer, o que quis dizer?

— Exatamente isso — confirmou ele. — Poderia ser qualquer
pessoa. Tudo que garantimos é que vocé nao a conhece. E, é claro,
vocé nado teria de vé-la morrer.

— Por cinquenta mil ddlares — disse Norma.

— Isso mesmo.

Ela fez um som de escarnio.

— Isso é loucura.

— No entanto, essa é a proposta — disse Steward. — Gostaria
que eu Ihe devolvesse a caixa?

Norma retesou-se.

— Claro que nao — ela desligou com raiva.

O PACOTE FOI DEIXADO ao lado da porta da frente; Norma o viu
quando saiu do elevador. Ai, que irritante!, pensou. Olhou para a
caixa enquanto abria a porta.



Simplesmente, ndo vou apanha-la, disse consigo mesma. Entrou
€@ COmecou a preparar o jantar.

Mais tarde, levou sua bebida para a sala de estar. Abrindo a
porta, pegou o pacote e o levou até a cozinha, deixando-o sobre a
mesa.

Ficou sentada na sala, tomando seu drinque e olhando pela
janela.

Depois de algum tempo, voltou para a cozinha para virar as
costeletas na grelha. Ela colocou o pacote em um armario baixo,
com a intencao de joga-lo fora no dia seguinte, pela manha.

— Talvez algum milionario excéntrico esteja brincando com as
pessoas — disse ela.

Arthur olhou-a por cima de seu jantar.

— Eu ndo entendo vocé.

— O que quis dizer?

— Esqueca isso — disse ele.

Norma comia em siléncio. De repente, largou o garfo.

— Suponha que seja uma oferta genuina — disse.

Arthur encarou-a.

— Suponha que seja uma oferta genuina.

— Tudo bem, vamos supor que seja! — ele parecia incrédulo. —
O que vocé gostaria de fazer? Receber a caixa de volta e apertar o
botao? Assassinar alguém?

Norma olhou-o ultrajada:

— Assassinar...

— Como vocé definiria isso?

— Se vocé nem ao menos conhece a pessoa? — perguntou
Norma.

Arthur olhou espantado.

— Vocé esta dizendo o que eu acho que esta?

— E se for um velho camponés chinés a milhares de quilometros
de distancia daqui?

Algum nativo doente no Congo?

— Que tal um menininho na Pensilvania? — Arthur rebateu. —
Uma linda garotinha no outro quarteirao?

— Agora vocé esta exagerando.



— A questao, Norma — continuou ele —, é que nao importa
quem vocé mata: ainda sera assassinato.

— A questdao € — Norma o interrompeu —, se for alguém que
vOCé nunca viu na vida e nunca vai ver, alguém cuja morte vocé nem
tomaria conhecimento, ainda assim nao apertaria o botao?

Arthur olhou para ela, chocado.

— Quer dizer que vocé faria?

— Cinquenta mil dolares, Arthur. {8}

— O que a quantia tem a ver...

— Cinquenta mil dolares, Arthur — Norma o interrompeu. — Uma
chance de fazer aquela viagem para a Europa de que sempre
falamos.

— Norma, nao.

— Uma chance de comprar a casa de campo que sonhamos.

— Norma, nao — seu rosto estava livido. — Pelo amor de Deus,
nao!

Ela estremeceu.

— Tudo bem, calma — disse ela. — Por que vocé esta tdo
chateado? E s uma conversa.

ApoOs o jantar, Arthur foi para a sala de estar. Antes de sair da
mesa, ele disse:

— Prefiro ndo discutir mais isso, se vocé nao se importa.

Norma deu de ombros.

— Por mim, tudo bem.

ELA SE LEVANTOU MAIS CEDO que o habitual para fazer
panquecas, ovos € bacon para o café da manha de Arthur.

— O que estamos comemorando? — perguntou ele com um
SOrriso.

— Nada em especial — Norma pareceu ofendida. — Eu quis fazer
isso, é tudo.

— Bom — disse ele —, estou feliz que vocé tenha feito.

Ela tornou a encher sua xicara.

— Quis mostrar que eu nao sou... — ela deu de ombros.

— Nao é o qué?
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— Egoista.

— Eu disse que vocé era?

— Bem... — ela fez um gesto vago. — Na noite passada...

Arthur nada disse.

— Toda aquela conversa sobre o botao — disse Norma. — Acho
que vocé me interpretou mal.

— Como assim? — disse ele, na defensiva.

— Acho que vocé sentiu — ela gesticulou novamente — que eu
sd estava pensando em mim mesma.

— Oh.

— Eu nao estava.

— Norma.

— Bem, nao estava. Quando eu falei sobre a Europa, a casa de
campo...

— Norma, por que estamos nos envolvendo tanto nisso?

— Eu nao estou nem um pouco envolvida — sua respiragao
estava entrecortada. — Estou simplesmente tentando mostrar que..

— O qué?

— Que eu gostaria que fossemos a Europa. Gostaria que
tivéssemos um apartamento mais confortavel, moéveis melhores,
boas roupas. Que pudéssemos, finalmente, ter um bebé.

— Teremos, Norma — disse ele.

— Quando?

Ele olhou para ela com desanimo.

— Norma...

— Quando?

Ele pareceu recuar um pouco:

— Vocé esta mesmo dizendo...?

— Estou dizendo que eles provavelmente estao fazendo isso para
algum projeto de pesquisa! — ela o interrompeu.

— Querem saber o que pessoas comuns fariam em tal
circunstancia! Estdo apenas dizendo que alguém iria morrer para
estudar as reacoes, para ver se nao haveria culpa, ansiedade, sei Ia!
Vocé nao acha realmente que eles vao matar alguém, nao é?

Arthur ndo respondeu. Ela notou as maos dele trémulas. Depois
de algum tempo, ele se levantou e saiu. Quando ele saiu para



trabalhar, Norma permaneceu a mesa, olhando para o seu café. Vou
me atrasar, pensou. Deu de ombros. Que diferenca faz?

De qualquer modo, o lugar dela deveria ser em casa e nao
trabalhando em um escritorio.

Enquanto empilhava os pratos, virou-se abruptamente, enxugou
as maos e apanhou o pacote no armario de baixo. Abriu-o e colocou
a caixa sobre a mesa. Contemplou-a por um longo tempo, antes de
retirar a chave do envelope e abrir a redoma de vidro. Olhou para o
botdo. Que ridiculo, pensou. Tudo isso por causa de um botdo sem
sentido.

Inclinou-se e o pressionou. Por nds, pensou com raiva.

Ela estremeceu. Sera que estava mesmo acontecendo? Um
arrepio de horror a percorreu.

Num instante, ja havia passado. Fez um ruido de desprezo.
Ridiculo, pensou. Tanto barulho por nada.

HAVIA ACABADO DE PREPARAR os bifes para o jantar e servia-se
de outra dose de bebida quando o telefone tocou. Ela o atendeu.

— AIG?

— Sra. Lewis?

— Sim?

— Aqui é do Hospital Lenox Hill.

Ela mal conseguiu acreditar quando a voz |he relatou o acidente
no metro, o empurra-empurra da multidao. Arthur fora empurrado
da plataforma na frente do trem. Tinha consciéncia de estar
balancando a cabeca, mas nao conseguia parar.

Quando desligou, lembrou-se de que o seguro de vida de Arthur
pagava 25 mil ddélares em caso de morte natural e... 50 mil em caso
de morte acidental.

— Nao.

Nao conseguia respirar. Esforcou-se para se levantar e caminhou
até a cozinha em estado de choque. Algo gelado pressionou seu
cranio quando ela retirou a caixa do lixo.

N3o havia pregos ou parafusos visiveis. Nao dava para ver como
fora montada.



De repente, comecou a esmaga-la na beirada da pia, batendo
cada vez mais forte até a madeira se despedacar. Ela arrancou as
laterais, cortando os dedos, sem perceber.

Nao havia transistores na caixa, nem fios, nem transmissores.

A caixa estava vazia.

Ela virou-se assustada quando o telefone tocou. Atravessando a
sala aos tropecoes, tirou o fone do gancho.

— Sra. Lewis? — perguntou o Sr. Steward.

Nao era a voz dela gritando daquela maneira, nao podia ser.

— Vocé disse que eu nao conhecia a pessoa que iria morrer!

— Minha cara senhora — disse o Sr. Steward —, realmente cré
que conhecia o seu marido?

Fim



ENCURRALADO

As 11h32 da manha, Mann ultrapassou o caminhao.

Estava indo para oeste, ao longo da estrada que vai para Sao
Francisco.

Era quinta-feira e, para abril, o calor era excessivo. Havia tirado o
paletd, afrouxado a gravata, desabotoado o colarinho da camisa e
arregacado as mangas. O sol batia em seu antebraco esquerdo e
parte das pernas.

Podia sentir o calor através das calcas escuras, enquanto dirigia
pela estrada de duas pistas. Durante os Ultimos vinte minutos, nao
vira outro veiculo nos dois sentidos.

Entdo, viu o caminhao a sua frente, subindo um trecho entre
duas altas colinas verdes.

Pode ouvir o esforco do motor e observou a sombra dupla que
projetava na estrada. O caminhao puxava um reboque.

N3o prestou atencao a outros detalhes do veiculo. Ao colar no
caminhao, encostou o carro na pista oposta. Constatou que a
estrada tinha algumas curvas cegas e Mann nao tentou ultrapassar
até que o caminhao houvesse passado o cume. Esperou que
descesse ao ponto mais baixo e comecasse a fazer uma curva a
esquerda. Entao, vendo que a estrada estava vazia, pisou o
acelerador e levou o carro completamente para a pista contraria.

Esperou até poder ver a frente do caminhao pelo espelho
retrovisor antes de voltar a pista certa.

Mann olhou a paisagem a frente. No horizonte, havia uma série
de cadeias de montanhas e, ao redor, colinas verdes. Assobiava
baixinho enquanto o carro ganhava velocidade ladeira abaixo, com
0s pneus guinchando no asfalto.



Na parte inferior do morro, atravessou uma ponte de concreto e,
olhando para a direita, viu o leito seco de um rio cheio de pedras e
cascalho.

Quando o carro atravessou a ponte, notou um estacionamento
de trailers afastado da estrada.

Perguntou-se como era possivel que alguém vivesse ali.

Mais adiante, ele viu um cemitério de animais e sorriu. Talvez os
donos dos trailers queiram ficar perto das sepulturas de seus caes e
gatos.

Agora, a estrada a sua frente seguia reta. Mann, sempre com o
sol no braco e no colo, abandonou-se aos seus pensamentos.
Pensou no que Ruth estaria fazendo. Os meninos estavam na escola,
é claro, e permaneceriam |a por varias horas. Talvez Ruth tenha
saido para fazer compras, geralmente, era o que fazia as quintas-
feiras. Mann a visualizou no supermercado enchendo o carrinho com
diferentes produtos. Queria estar 1a com ela em vez de ter de aturar
mais uma viagem de negdcios. Dirigir por varias horas até chegar a
Sao Francisco. Trés dias de hospedagem em hotel e refeicoes em
restaurantes, esperanca de contatos interessantes e probabilidade
de desapontamentos.

Suspirou.

Entdo, impulsivamente, estendeu a mao e ligou o radio. Girou o
dial até encontrar uma estacao tocando musica suave, inofensiva.
Comegou a cantarolar com o radio, os olhos quase fora de foco na
estrada.

Estremeceu quando o caminhdo passou ruidosamente a sua
esquerda, fazendo o carro tremer ligeiramente. Viu 0 caminhao e o
reboque o cortarem bruscamente para a direita e franziu a testa
quando foi forcado a frear para manter uma distancia segura. O que
ha de errado?, pensou.

Olhou o caminhao com desaprovacao superficial. Era um enorme
caminhao-tanque, carregado de gasolina, puxando um tanque como
reboque, sendo que cada um dos dois componentes tinha seis pares
de rodas.

Observou que nao se tratava de equipamento novo, pois havia
marcas de amassado e necessitava de reparos. Os tanques eram



pintados com uma tinta prateada de ma qualidade. Mann se
perguntou se ndo fora o proprio motorista que os pintara. Seu olhar
foi da palavra INFLAMAVEL, impressa na parte traseira do reboque
com letras vermelhas sobre um fundo branco, para as listras
refletoras paralelas, pintadas de vermelho na parte inferior do
reboque, e delas para as enormes abas de borracha que pendiam
por tras das rodas traseiras e, entdo, para cima novamente. As
linhas refletoras pareciam ter sido aplicadas desajeitadamente com
esténcil. Devia ser um motorista que trabalhava por conta propria,
decidiu, e sem muito sucesso, a julgar pelas aparéncias. Olhou para
a placa do reboque. Califérnia.

Mann checou o velocimetro. Permanecia estavel em 85 km/h,
como sempre fazia quando dirigia em rodovias, distraido com seus
pensamentos.

O motorista do caminhao deve ter atingido pelo menos 105 km/h
para alcanca-lo tdo depressa. Pareceu-lhe um bocado estranho. Os
caminhdes nao deveriam ser mais cautelosos?

Fez uma careta por causa do cheiro do escapamento do
caminhao e olhou para o tubo de escape vertical, no lado esquerdo
da cabine. Vomitava fumaca, que formava uma nuvem escura por
cima do reboque.

Meu Deus, ele pensou. Com toda a conversa sobre a poluicao do
ar, como continuavam a permitir esse tipo de coisa nas rodovias?

Olhou para a fumaca com ar de desgosto. Logo, logo estaria
enjoado com aquele cheiro, sem duvida. Nao podia ficar ali atras. Ou
diminuia a velocidade ou ultrapassava o veiculo novamente. Nao
tinha tempo para desacelerar. Estava atrasado. Se mantivesse a
velocidade de 85 quildbmetros por hora chegaria a tempo para a
reuniao da tarde. Nao, precisava ultrapassar.

Pisou no acelerador e comecou a se deslocar para a esquerda.
Ninguém a vista adiante. Aquele dia, o trafego naquela rodovia
parecia inexistente.

Acelerou mais e mudou completamente para a pista contraria.

Ao passar, deu uma olhada. A cabine era alta demais para que
pudesse olhar |a dentro. Tudo que deu para ver foi as costas da mao



esquerda do motorista sobre o volante. Era bronzeada e bastante
forte, marcada por grandes veias.

Quando Mann viu novamente a frente do caminhao pelo espelho
retrovisor, retornou a pista certa e voltou a olhar para a frente.

Surpreendido por uma buzina insistente, Mann olhou novamente
no espelho retrovisor.

Que diabos queria dizer aquilo, quis saber, era uma saudacao ou
um insulto? Murmurou algo de si para si, divertido, sempre com os
olhos fixos no espelho. Os para-lamas dianteiros ja foram de um
vermelho encardido, a pintura desbotada e descascada, outro
trabalho de amador.

Podia ver apenas a parte inferior do caminhao; o resto estava
cortado pela borda superior do espelho.

Agora, a direita de Mann, havia uma colina de terra com
manchas de vegetacao. Seus olhos saltaram para a casa de madeira
em seu topo. A antena de televisao no telhado estava inclinada
quase quarenta graus. A recepcao deve ser muito boa, pensou.

Voltou a olhar em frente, mas logo sua vista foi desviada
abruptamente para o lado, de novo pelo cartaz de madeira
compensada onde se lia, em letras mailsculas pintadas a mao:
ISCAS DE CRIATURAS NOTURNAS RASTEJANTES. Que diabos era
uma criatura noturna rastejante?, perguntou-se. Parecia nome de
filme B.

O ronco inesperado do motor do caminhao o obrigou a voltar a
olhar no espelho retrovisor. No mesmo instante, seu olhar saltou
para o espelho lateral. Meu Deus, o cara ia ultrapassa-lo novamente.
Mann virou a cabeca e olhou carrancudo o gigante que passava.
Tentou ver dentro da cabine, mas nao podia porque era muito alta.
Mas, afinal, qual era a do motorista?, pensou.

Que diabos esta havendo, uma disputa para ver quem fica na
frente do outro mais tempo?

Pensou em acelerar para continuar na frente, mas mudou de
ideia.

Quando o caminhao e o reboque comecavam a voltar a pista
certa, Mann reduziu a velocidade e deixou escapar outra expressao
de incredulidade, ao perceber que se nao houvesse reduzido, o



caminhao teria cortado sua frente novamente. Deus do céu, ele
pensou. Mas o que ha com esse cara?

Seu descontentamento aumentou quando o cheiro do escape
retornou ao seu nariz.

Irritado, levantou o vidro da janela esquerda. Que droga,
pensava ele, vou ter de inalar essa fumaca até Sao Francisco? Nao
podia se dar ao luxo de reduzir a velocidade.

Ficara de encontrar Forbes as 3h15 da tarde, e nada podia fazer.

Olhou para a frente. Felizmente, ndo havia trafego para
complicar as coisas. Mann pisou o acelerador, aproximando-se do
caminhao. Quando a estrada curvou-se o suficiente para lhe
possibilitar a visao da pista a frente, ele meteu o pé no acelerador,
movendo-se para a outra pista.

O caminhao bloqueou o0 seu caminho.

Por alguns segundos, tudo o que Mann pode fazer foi olhar para
ele, sem reacao.

Entdo, com um grunhido perplexo, freou, retornando a pista.

O caminhdo voltou a se colocar a sua frente.

Mann se recusava a admitir o que, aparentemente, havia
acontecido.

Devia ter sido uma coincidéncia. O motorista ndao poderia ter Ihe
bloqueado a estrada de propdsito. Esperou por mais de um minuto,
depois, ligou a seta para que suas intencoes ficassem perfeitamente
claras e, pisando no pedal do acelerador, voltou para a esquerda.

Imediatamente, o caminhao desviou, bloqueando-lhe a
passagem.

Meu Deus! Mann ficou atordoado. Era inacreditavel. Em vinte e
seis anos de direcao, nunca tinha visto nada parecido. Voltou para a
direita, balancando a cabeca, enquanto o caminhao acompanhava o
seu movimento.

Desacelerou mantendo distancia do caminhdo para evitar o
escape. E agora?, perguntou-se. E 0 compromisso em Sao
Francisco? Por que cargas-d'agua nao havia escolhido outro
caminho, desde o inicio, pela via expressa?

Essa maldita rodovia era em mao dupla o trajeto inteiro.



Por impulso, mudou-se nhovamente para a esquerda. Para sua
surpresa, o caminhao nao mudou de diregao. Na verdade, o
motorista meteu o brago esquerdo para fora da janela e fez sinal
para que passasse. Mann comecou a pressionar o acelerador. Mas,
quase imediatamente, levantou o pé assustado e desviou
loucamente, deslizando por tras do caminhdo com tal velocidade,
que o carro quase perdeu a aderéncia nas rodas traseiras.

Estava lutando para controlar o ziguezague do carro, quando um
conversivel azul passou correndo por ele na pista oposta. Mann
capturou uma visao fugaz do motorista dentro dele o encarando.

Recuperou o controle do carro, ofegante. Seu coragao batia forte.

Meu Deus! , pensou. Ele queria que eu colidisse de frente com
aquele carro.

Ficou atordoado ao se dar conta disso. Claro, ele tinha de ter
certeza de que o caminho estava livre, e tinha cometido um erro.
Mas o motorista fazer sinal para ele passar... Mann, chocado, sentiu
uma sensacao de nausea.

Droga, droga, droga, pensou. Se contasse, ninguém acreditaria.
Aquele filho da puta queria ndo apenas a sua morte, mas também a
de outro sujeito que nao tinha nada a ver com a histdria. A ideia
parecia totalmente absurda. Em uma estrada da Califérnia, numa
manha de quinta-feira. Por qué?

Mann tentou se acalmar e racionalizar o que aconteceu. Talvez
fosse o calor. Talvez o motorista estivesse com uma dor de cabeca
ou de estbmago, talvez as duas coisas.

Talvez tivesse tido uma discussao com a esposa, talvez ela tenha
se negado a fazer sexo com ele. Mann tentou, em vao, sorrir.

Poderia haver muitas razoes. Estendeu a mao e desligou o radio.
Aquela musica alegre o irritava.

Por varios minutos, manteve-se atras do caminhdo. Seu rosto era
uma mascara de hostilidade. Quando a fumaca do escapamento
comecou a embrulhar-lhe o estbmago, instintivamente, pressionou a
palma da mao direita sobre a buzina e a deixou ali.

Percebendo que o caminho a frente estava livre, meteu o pé no
acelerador e se mudou para a pista oposta.



O movimento do seu carro foi imediatamente imitado pelo
caminhao.

Mann permaneceu onde estava, a mao pressionando a buzina.
Saia da frente, seu filho da mae!, pensou. Sentiu os musculos da
mandibula endurecerem até doer. Sentiu uma contracdo na barriga.

— Droga! — voltou imediatamente para a direita, tremendo de
raiva. Desgracado filho da puta! — murmurou, olhando o caminhao
retornar para a pista a frente dele.

Que diabos esta acontecendo? Ultrapassei duas vezes esse
caminhdo de merda e ele toma isso como uma ofensa pessoal? E
maluco ou o qué? Mann balancou a cabeca, tenso. Sim, pensou, ele
é. Nao ha outra explicacao.

Perguntou-se o que Ruth acharia disso tudo, como reagiria em
seu lugar.

Provavelmente, comecaria a buzinar e nao pararia, presumindo
que, mais cedo ou mais tarde, atrairia a atencao de algum policial.
Ele olhou ao redor, carrancudo. Mas onde diabos estava a policia,
naquela estrada? Emitiu uma exclamacao de deboche. Que policia?
Ali, onde Judas perdeu as botas? Talvez ainda tivessem um Xxerife a
cavalo, pelo amor de Deus!

De repente, ele se perguntou se poderia surpreender o0 motorista
ultrapassando-o pela direita. Colou o carro ao acostamento e espiou
em frente.

Sem chance. Nao havia espaco suficiente. Se quisesse, o
motorista poderia imprensa-lo contra a cerca de arame farpado.
Mann estremeceu. E ele, com toda certeza, queria, pensou.

Enquanto dirigia, percebeu a quantidade de detritos no
acostamento: latas de cerveja, papéis de bala, embalagens de
sorvete, jornais amarelados e apodrecidos pelas intempéries, um
cartaz de A VENDA partido em dois. Mantenha a América limpa,
pensou, ironicamente. Passou por uma pedra com o nome "Will
Jasper" escrito com tinta branca. Quem diabos era Jasper, e o que
ele acharia dessa situacao?

Inesperadamente, o carro comecou a quicar. Por varios minutos
de agonia, Mann pensou ter furado um pneu. Entao, percebeu que a
pavimentacao naquele trecho da estrada era de paralelepipedos,



com frestas entre eles. Viu o caminhdo e o reboque também
saltarem para cima e para baixo, e pensou: Espero que vocé torca o
seu cérebro. Quando o caminhdo virou em uma curva acentuada a
esquerda, viu, de relance, o rosto do motorista refletido no espelho
lateral da cabine. Mas nao tempo suficiente para discernir sua
fisionomia.

— Ah — disse ele.

Mais tarde, surgiu uma subida longa e ingreme. O caminhao seria
forcado a desacelerar, e ele certamente teria a oportunidade de
ultrapassa-lo.

Mann pisou no acelerador, mantendo-se o mais proximo possivel
do veiculo.

No meio da subida, Mann notou uma ampliacao da pista em um
cruzamento a esquerda, e que nao havia trafego vindo da direcao
oposta. Pisou fundo e mudou-se para a esquerda. O caminhao, que
tinha desacelerado, comecou a fecha-lo. Fechando a cara, Mann
manteve o carro a toda velocidade e entrou bruscamente no
cruzamento, levantando atras de si uma nuvem de poeira que
ocultou o caminhao de sua vista. Os pneus trepidaram e gemeram
no chao de terra e, de repente, voltaram a sussurrar baixinho no
asfalto.

Olhou pelo retrovisor e explodiu em uma gargalhada feroz. Sé
queria ultrapassa-lo, nada mais. A nuvem de poeira fora um
inesperado bonus.

Era a vez de aquele desgracado sentir um mau cheiro, para
variar. Buzinou varias vezes, de maneira ritmada e zombeteira.

— Va se ferrar, cretino!

Viu-se no alto de um morro, diante de uma vista deslumbrante:
planicies e colinas banhadas pelo sol, um corredor escuro de
arvores, um quadriculado de areas cultivadas que se alternavam
com areas limpas; ao longe, havia a gigantesca torre de um
reservatério de agua. Mann ficou impressionado com a vista.
Encantadora, pensou.

Esticou o braco e ligou o radio, comecou a cantarolar junto com
a musica.



Sete minutos depois, passou pelo cartaz de um bar:
LANCHONETE DO CHUCK.

— Nao, obrigado, Chuck — disse ele.

Lancou um olhar para uma construcao cinzenta aninhada em
uma depressao do terreno. Aquilo era um cemitério no quintal da
frente? Ou, talvez, um punhado de estatuas de gesso a venda?

Ao ouvir um barulho atras de si, Mann olhou no espelho
retrovisor e congelou de medo.

O caminhao acelerava ladeira abaixo em sua perseguicao.

Engasgou e olhou o velocimetro. Estava a mais de 90 km/h! Em
uma estrada sinuosa como aquela, nao era exatamente uma
velocidade prudente.

No entanto, o caminhdo devia estar muito mais rapido, pois se
aproximava cada vez mais. Mann engoliu em seco, inclinando-se
para a direita, numa curva muito fechada.

Esse cara é maluco?, pensou.

Olhou para a frente, buscando uma solucao. Viu um retorno a
uns oitocentos metros e decidiu que viraria ali. Agora, todo o
espelho retrovisor fora tomado pela enorme grelha quadrada do
radiador do caminhdo: era sé o que conseguia ver. Meteu o pé no
acelerador e os pneus cantaram de modo enervante quando ele
entrou em outra curva, convencido de que o caminhao teria de
reduzir a velocidade naquele trecho.

Ele gemeu quando o viu fazer a curva sem problema; somente a
oscilacdo de seus tanques revelava a acao da forca centrifuga.
Trémulo, Mann mordeu o labio enquanto controlava o carro em outra
curva fechada. Agora, havia uma descida ingreme. Aliviou a pressao
sobre o acelerador e olhou o velocimetro. Mais de 100 km/h! Nao
estava acostumado a dirigir tao rapido!

Em desespero, viu a saida para o retorno, a sua direita, ficar para
tras.

Em todo caso, nao podia sair da rodovia na velocidade em que
estava; teria capotado.

Porra, que diabo tem aquele filho da puta? Mann pressionou a
buzina com uma furia assustadora. Baixando a janela de repente,



acenou com a mao esquerda, para indicar ao caminhao que
desacelerasse.

— Devagar! — ele gritou. Soou a buzina de novo. — Diminua,
seu maluco filho da puta!

Agora, o caminhao estava quase em cima dele. Ele vai me
matar!, pensou Mann, horrorizado. Buzinou repetidas vezes €, entao,
teve de segurar o volante com as duas maos para enfrentar outra
curva. Com o canto do olho, espiou no espelho retrovisor.

Podia ver apenas a parte inferior da grade do radiador. Estava
prestes a perder o controle do carro! Sentiu que as rodas traseiras
comecaram a derrapar e se apressou a erguer o pé do acelerador.
Os pneus recuperaram a aderéncia e o carro ganhou impulso.

Mann avistou o fundo daquela descida e, a distancia, uma
construcao com um sinal onde se lia: LANCHONETE DO CHUCK. O
caminhado recomecou a ganhar terreno. Isso € completamente sem
sentido!, pensou, enfurecido e apavorado ao mesmo tempo. O
trecho seguinte da estrada era reto.

Pisou no acelerador: 110 agora... 115. Mann firmou o corpo,
tentando manter o carro mais a direita possivel.

De repente, comecou a frear e, entao, desviou-se para a direita,
enfiando o carro na area de estacionamento do lado de fora do bar.
Gritou quando a traseira do carro comecou a derrapar. Controle o
carro!, gritou uma voz em sua cabeca. A traseira do carro
ziguezagueava, 0s pneus vomitavam detritos e levantavam uma
nuvem de poeira.

Mann pisou forte no freio, tentando controlar as derrapagens. A
maquina comegou a se endireitar e ele freou ainda mais forte,
enquanto, com o canto do olho, percebeu o caminhao e o reboque
passarem rugindo ao longo da rodovia.

Quase raspou nos carros estacionados em frente ao café, mas
conseguiu evita-los.

Pisou no freio com toda a forca que tinha. A traseira derrapou e o
carro deu um cavalo de pau, parando cem metros depois do bar.

Mann ficou ali sentado em siléncio, ofegante, os olhos fechados.
As batidas do coracao pareciam marretadas dentro do peito. Teve a
impressao de que nao conseguiria recuperar o folego. Se fosse para



ter um ataque do coracao, aquele era 0 momento certo. Passado um
tempo, abriu os olhos e pressionou a palma da mao contra o peito.

Seu coracao ainda batia descontroladamente. Nao é de admirar,
pensou. Nao é todos os dias que quase se € morto por um
caminhao.

Abriu a maganeta e empurrou a porta, fazendo mencao de sair,
mas soltou um gemido de surpresa quando percebeu que ainda
estava preso ao cinto de seguranca. Baixou os dedos trémulos e
apertou o botao para abri-lo.

Olhou para o bar. Imaginou o que estariam pensando de sua
emocionante chegada a toda velocidade.

Cambaleou até a porta da lanchonete. Na janela havia um cartaz
que dizia: BEM-VINDO, CAMINHONEIRO.

Aquilo causou em Mann uma vaga sensacao de nausea. Ainda
tremendo, empurrou a porta e entrou, evitando os olhos dos
clientes. Tinha certeza de que o estavam olhando, mas nao tinha
forcas para enfrenta-los. Mantendo os olhos fixos a frente,
encaminhou-se para a parte de tras do saldo e abriu a porta do
banheiro masculino.

Foi até a pia, abriu a torneira do lado direito e se inclinou para
recolher a agua fria em suas maos e lavar o rosto. Sentiu uma
contracao nos musculos do estbmago, que nao pode controlar.
Endireitou o corpo, tirou um monte de toalhas de papel do suporte e
enxugou o rosto, fazendo uma careta com o cheiro do papel. Atirou
as toalhas molhadas em uma cesta ao lado da pia e se olhou no
espelho.

Ainda entre os vivos, Mann, pensou. Confirmou com um aceno
de cabeca, engolindo em seco. Tirou do bolso o pente de metal e
ajeitou o cabelo. Nunca se sabe, ele pensou. Simplesmente nunca se
sabe. Vocé vive, ano apds ano, presumindo que determinados
direitos sao garantidos, como o de dirigir ao longo de uma via
publica, sem alguém tentando mata-lo. Acaba dependendo desse
tipo de coisa. Entdo, de repente, algo acontece e vocé ja nao sabe
de mais nada. Um incidente daqueles e todos os anos de bom-senso
e de certezas sao varridos e, de repente, volta-se a selva. O homem,
parte animal, parte anjo. Onde havia lido aquela frase? Estremeceu.



Esse incidente com o caminhao fora algo totalmente animalesco.

Tinha recuperado o folego quase completamente. Mann olhou
para seu reflexo no espelho com um sorriso forcado. Bem, garoto,
disse ele. Acabou. Foi um pesadelo sangrento, mas agora acabou.
Vocé estd indo para Sao Francisco, encontrara um quarto de hotel
agradavel, uma garrafa de uisque caro, vai se recompor com um
bom banho quente e esquecera tudo. Pode apostar.

Em seguida, virou-se e saiu do banheiro.

Parou na porta, sem félego novamente. Ficou ali, paralisado, o
coracao batendo forte no peito, olhando através da janela da
lanchonete.

O caminhdo estava estacionado |a fora.

Mann olhou para ele surpreso e incrédulo. Nao era possivel. Vira-
0 passar pela estrada a toda velocidade. O motorista do caminhao
vencera! Ganhara a maldita estrada s para ele! Por que voltar?

Invadido por um terror repentino, Mann olhou em volta. Havia
cinco homens comendo, trés no balcdo, dois nas mesas. Amaldicoou
a si mesmo por nao ter olhado para aqueles rostos quando entrou.
Agora, nao havia maneira de saber qual deles era o motorista do
caminhao. Sentiu que suas pernas comecavam a tremer.

Foi, instintivamente, para a mesa mais proxima e deslizou sem
jeito por tras da mesa.

Agora, espere ai, pensou, ndo tenha pressa. Certamente, seria
capaz de reconhecé-lo.

Espiava por cima do menu, escondendo o rosto. Seria aquele de
camisa caqui? Mann tentou ver suas maos, mas nao conseguiu.

Seu olhar vagava nervosamente pela sala. Certamente nao era
aquele de terno.

Restavam trés. Seria aquele na mesa da frente, com rosto
quadrado e cabelos negros? Se ao menos pudesse ver as maos, ja
ajudaria. Um dos dois outros homens do balcao? Mann os estudou,
inquieto. Por que nao olhara seus rostos quando entrou?

Mas, espere, pensou. Droga, espere. Certo, 0 caminhao estava
|4, mas isso nado significava automaticamente que ele planejava
continuar aquele duelo absurdo. A lanchonete do Chuck podia ser o
Unico lugar para comer em um raio de varios quildmetros. Era hora



do almoco, n3o? Provavelmente, o motorista do caminhdo sé estava
correndo muito porque queria parar la para almocar. Sé que, antes,
vinha muito rapido para entrar no estacionamento, entao,
desacelerou, fez o retorno e voltou. Isso € tudo. Mann obrigava-se a
ler o cardapio. Certo, pensou. E indtil ficar tao nervoso.

Talvez uma cerveja ajudaria a relaxar.

A mulher atras do balcao foi até ele e Mann pediu um sanduiche
de presunto com pao de centeio e uma garrafa de Coors. Quando a
mulher se virou e saiu, ele se perguntou, num subito acesso de
autorrecriminacao, por que simplesmente nao deixara a lanchonete,
entrara no carro e arrancara velozmente. Assim, saberia de imediato
se 0 motorista do caminhdo ainda estava atras dele. Daquele modo,
porém, teria de sofrer durante toda a refeicao antes de descobrir.
Quase gemeu, lamentando a sua estupidez.

Por outro lado, e se o caminhoneiro tivesse realmente ido atras
dele e voltasse a persegui-lo? Seria voltar ao ponto de partida.
Mesmo se pudesse ter uma boa vantagem, no final, o motorista do
caminhado o teria ultrapassado. Nao estava nele dirigir a 130, 140
km/h apenas para ficar na frente. E bem verdade que também
poderia ser interceptado pela policia rodoviaria. Mas, e se isso nao
acontecesse?

Mann reprimiu esses pensamentos torturantes e tentou se
acalmar.

Olhou para os quatro homens deliberadamente. Dois deles
poderiam ser o motorista do caminhao: aquele com o rosto
quadrado na mesa da frente e o cara forte de macacao sentado no
balcdo. Mann sentiu o impulso de ir até eles, perguntar qual deles
era o motorista e pedir-lhe desculpas por té-lo irritado, dizer algo
para acalma-lo porque, obviamente, ndo era uma pessoa racional,
mas, provavelmente, um maniaco-depressivo. Talvez, oferecer-lhe
uma cerveja e passar um tempo sentado ao lado dele para tentar
consertar as coisas.

N3o conseguiu se mover. E se o motorista ja tivesse esquecido a
coisa toda? Sua abordagem nao poderia irrita-lo de novo? Mann
sentiu-se esgotado pela indecisao.



Agradeceu, com um débil aceno de cabeca, quando a garconete
lhe serviu o sanduiche e a cerveja. Bebeu um gole e foi tomado por
um acesso de tosse. Sera que o motorista do caminhdo estava se
divertindo ao vé-lo se engasgar? Mann sentiu la no fundo uma
pontada de ressentimento. Que direito tinha aquele desgracado de
impor tal tormento a o outro ser humano? Era um pais livre, nao?
Droga, ele tinha todo o direito de ultrapassar aquele filho da puta na
estrada, se desejasse!

— Oh, para o inferno — murmurou, tentando encontrar um lado
engracado.

Estava exagerando demais a coisa. Nao estava? Olhou para o
telefone na parede oposta. O que o impedia de chamar a policia e
relatar-lhes a situacao? Mas, nesse caso, teria de permanecer ali,
perder tempo, irritar Forbes, talvez perder o negdcio. E se o
motorista do caminhdo também ficasse? Claro que negaria tudo para
a policia. E se a policia ndo acreditasse nele e nao fizesse nada?
Depois que saisse, o motorista do caminhao iria em seu encalco,
sem divida, mas, desta vez, com mais ferocidade.

Deus! , Mann pensou, horrorizado.

O sanduiche ndo tinha gosto, a cerveja era muito amarga. Mann
olhou para a mesa enquanto comia. Pelo amor de Deus, mas por
que ele ainda estava sentado ali assim?

Era um homem adulto, certo? Por que nao consertava essa
porcaria de uma vez por todas?

Suas maos tremiam tanto que ele derramou cerveja em suas
calcas. O homem de macacao se levantou do balcao e estava se
dirigindo para o caixa. Mann sentiu seu coracao batendo forte ao vé-
lo dar o dinheiro para a garconete, pegar o troco e apanhar um
palito antes de sair. Mann assistia a tudo com uma angustia
silenciosa.

O homem nao entrou no caminhao-tanque. Entao, tinha de ser o
da mesa da frente.

Seu rosto tomou forma na memdria de Mann: quadrado, olhos e
cabelos escuros. O homem que tentara mata-lo.

Mann levantou-se abruptamente, deixando que o impulso
vencesse 0 medo. Com os olhos fixos a frente, caminhou em direcao



a porta. Qualquer coisa era preferivel a permanecer sentado ali.
Parou diante da caixa registradora, consciente da sensacao de
coceira no peito ao inspirar. Perguntou-se se 0 homem o estaria
observando. Engoliu em seco, retirando do bolso direito das calcas
um maco de notas presas por um clipe.

Olhou para a garconete.

Ande logo, pensou. Entao, olhou para a conta, conferiu o valor e
remexeu no bolso em busca de moedas. Escutou uma moeda quicar
no chao e rolar para longe. Ignorando-a, deixou um dolar e vinte
cinco centavos em cima do balcao e enfiou o mago de notas no
bolso da calca.

Enquanto isso, 0 homem na mesa da frente se levantou. Um
calafrio percorreu-lhe a espinha. Foi direto para a porta e a abriu,
observando com os cantos dos olhos 0 homem de rosto quadrado se
dirigir a caixa registradora.

Cambaleando para fora da lanchonete, comecou a caminhar com
passadas largas em direcao ao carro. Tinha a boca seca, novamente,
e seu coracao batia dolorosamente no peito.

De repente, comecou a correr. Ouviu a porta da lanchonete se
fechar com forca e esforcou-se para resistir a tentacao de olhar para
tras. Aquilo que estava escutando era o som de passos correndo?
Foi para o carro, abriu a porta e deslizou desajeitadamente para tras
do volante. Colocou a mao no bolso para pegar as chaves, puxou-as
e quase as deixou cair. Sua mao tremia tanto que nao conseguia
colocar a chave na ignicao. Gemia, esmagado por um terror
crescente. Vamos!, pensou.

A chave entrou e Mann a girou convulso. Deu a partida no motor
e acelerou-o. Em seguida, diminuiu a pressao no acelerador
rapidamente, virou o carro e foi em direcao a estrada. Pelo canto do
olho, viu 0 caminhao e o reboque desaparecerem atras da
lanchonete.

A reacao explodiu dentro dele.

— Nao! — gritou ele, furioso, e meteu o pé no freio. Foi um
comportamento idiota! Por que tinha de fugir assim? O carro parou
bruscamente e, empurrando a porta com o ombro, saiu do carro e
caminhou em direcao ao caminhao a passos largos. Tudo bem, cara,



ele pensou, olhando para o homem dentro da cabine com olhar
fulminante. Quer me acertar um soco no nariz, ok, mas chega
dessas brigas estupidas na estrada.

O caminhao comecgou a ganhar velocidade. Mann ergueu o braco.

— Ei! — gritou. Sabia que o motorista o tinha visto. -Ei! —
comegou a correr, enquanto o caminhao continuava a se deslocar,
com o motor roncando bem alto.

Agora, tinha chegado a estrada. Mann correu até ele com um
sentimento de indignacao. O motorista trocou a marcha e o
caminhao aumentou sua velocidade.

— Pare!l — gritou Mann. -Pare, porra!

Parou, ofegante, olhando para o caminhao, que passou na
estrada, contornou um morro e desapareceu.

— Filho da puta — gaguejou. — Seu filho da puta miseravel.

Voltou mancando lentamente, tentando se convencer de que o
motorista queria evitar o risco de um soco. Era possivel, é claro, mas
de alguma forma Mann nao estava convencido.

Entrou no carro e estava prestes a cair na estrada, quando
mudou de ideia e desligou o motor. Talvez aquele maluco miseravel
estivesse rodando a 30 km/h a sua espera. Pro inferno, pensou ele.
Ent3o, iria chegar atrasado ao compromisso. Forbes teria de esperar,
tudo bem. E se Forbes ndo o esperasse, tudo bem, também. Ficaria
por ali fazendo hora, esperando que o maluco ficasse fora de
alcance, dando-lhe a impressao de que havia ganhado. Mann fez
uma careta. Vocé é o terrivel Bardao Vermelho, cara, e me abateu.

Agora, va para o inferno com os meus mais sinceros
cumprimentos. Balancou a cabeca. Que alivio, pensou.

Sé precisava ter feito isso antes, parar e esperar. Entdo, o
caminhoneiro seria obrigado a deixar aquilo de lado. Ou escolher
outra pessoa, pensou, sobressaltado. Meu Deus!

Talvez fosse daquela maneira que aquele filho da puta louco
passava as horas de trabalho! Jesus Cristo todo-poderoso! Seria
possivel?

Olhou para o reldgio no painel. Meio-dia e meia. Uau, pensou.
Tudo isso em menos de uma hora. Ajeitou-se no banco e esticou as
pernas. Encostou-se na porta, fechou os olhos e mentalmente listou



0S COMpromissos que o esperavam no dia seguinte e no outro. Por
que, na sua opiniao, aquele dia estava perdido.

Quando abriu os olhos, com medo de adormecer e perder muito
tempo, havia passado quase onze minutos. O maluco ja devia estar
bem longe, pensou. Pelo menos a uns 30

km ou mais, do jeito que dirigia. Certo. Agora que ja desistira de
chegar a tempo em Sao Francisco, viajaria mais tranquilo.

Mann ajustou o cinto de seguranca, ligou o motor e, olhando por
cima do ombro, pegou a estrada. Nenhum carro a vista. Grande dia
para viajar. Estavam todos em casa.

Aquele lunatico deve ser conhecido na area.

Quando o Cara Maluco esta na estrada, tranquem os carros na
garagem.

Mann riu da ideia ao comecar a fazer a primeira curva.

Um reflexo involuntario o fez pisar no pedal do freio. O carro
parou bruscamente e ele ficou olhando perplexo para a estrada. O
caminhao e o reboque estavam parados no acostamento a uma
centena de metros.

Era como se 0 seu cérebro se recusasse a funcionar. Mann sabia
que estava bloqueando a pista, sabia que tinha de fazer uma curva
em U ou sair do caminho, mas tudo o que conseguia fazer era ficar
ali parado com a boca aberta a olhar para o caminhao.

Ele deu um grito, contraindo as pernas instintivamente, quando
escutou uma buzina atras de si. Levantou a cabeca rapidamente e
olhou no espelho retrovisor, soltou um suspiro ao ver uma
caminhonete amarela correndo em sua direcao a toda velocidade.

No ultimo instante, ela se desviou e entrou na pista oposta,
desaparecendo do espelho.

Viu o rosto distorcido do motorista e seus labios se movendo em
maldicoes silenciosas.

Entdo, a caminhonete voltou para a pista da direita e acelerou.
Ao vé-la passar pelo caminhdo, Mann teve uma sensacao estranha.
O homem que ia a bordo da caminhonete poderia ir tranquilo, sem
perigo. Fora ele o escolhido.

O que estava acontecendo era louco. Ainda assim, estava
acontecendo.



Levou o carro para o acostamento e parou. Colocou-o em ponto
morto, recostou-se e olhou para o caminhdo. Sua cabeca doia
novamente. Suas témporas latejavam como o tique-taque abafado
de um reldgio.

O que fazer? Sabia que se saisse do carro para alcangar o
caminhao a pé, o motorista daria a partida e estacionaria mais
adiante. Sabia, também, que tinha de enfrentar o fato de que estava
lidando com um louco. Sentiu que os musculos do estbmago
comegaram novamente a incomodar. Seu coracao pulsava devagar,
contra o peito. E agora?

Num impulso subito e furioso, Mann passou a marcha e pisou no
pedal do acelerador.

Os pneus cantaram no asfalto, o carro disparou pela estrada. O
caminhao se colocou em movimento instantaneamente. Ele manteve
o motor ligado!, pensou Mann, em um ataque de terror e raiva.

Pisou fundo no pedal e, de repente, percebeu que nao ia
conseguir, que o caminhao bloquearia sua passagem e que ele
colidiria com o reboque. Uma visao atravessou sua mente como um
relampago, uma violenta explosao e ele sendo incinerado por uma
rajada de chamas. Imediatamente, comecou a frear, tentando
desacelerar aos poucos para nao perder o controle do carro.

Quando havia desacelerado o suficiente para se sentir seguro,
deu uma guinada para a direita e parou novamente no acostamento,
retornando ao ponto morto.

Cerca de oitenta metros a frente, o caminhdo saiu da estrada e
parou.

Mann tamborilou os dedos no volante. E agora? , pensou. Fazer
uma curva em U e seguir na direcao leste, até encontrar um
cruzamento e seguir por outra rota para Sao Francisco? Como saber
se 0 caminhao nao iria segui-lo também? Mordeu os labios com
raiva, sentiu uma contracao nervosa no rosto. Nao! Nao iria
retroceder!

De repente, a expressao dele se encheu de flria. Bem, uma coisa
era certa: nao podia ficar parado ali o dia todo. Esticou a mao,
passou a primeira marcha e voltou para a estrada. Viu o enorme
caminhao comecar a se mover, mas nao fez a menor tentativa de



acelerar. Manteve-se a cem metros do caminhao. Olhou para o
velocimetro.

Sessenta quildometros por hora. O motorista do caminhao havia
colocado o braco esquerdo para fora da janela e estava sinalizando
para ele passar. O que significava aquilo? Teria mudado de ideia?
Finalmente, decidira que o jogo ja havia ido longe demais? Mann
nao podia acreditar.

Olhou para a frente. Apesar das montanhas ao redor, a estrada
era plana, ao menos até onde a vista alcancava. Bateu o dedo na
buzina, tentando esclarecer suas ideias.

Talvez pudesse chegar em Sao Francisco naquela velocidade,
guardando distancia apenas o suficiente para evitar o escapamento.
N3o parece provavel que o caminhdo parasse atravessado na pista
para bloquear sua passagem. E se o motorista parasse no
acostamento para deixa-lo passar, poderia fazer a mesma coisa.
Seria uma tarde desgastante, mas, pelo menos, segura.

Por outro lado, talvez valesse a pena tentar ultrapassar o
caminhdo uma ultima vez.

Obviamente, era isso o0 que aquele filho da puta queria.

No entanto, um veiculo daquele tamanho nao podia ser
conduzido com a mesma facilidade com que poderia conduzir o seu
carro. Era contra as leis da mecanica, entre outras coisas. Todas as
vantagens que tinha em massa, de fato foi obrigado a perder em
termos de estabilidade, especialmente devido ao reboque. Se Mann
forcasse o motor, digamos, a 120 km/h, e se tivessem pela frente
uma subida minima — e ele tinha certeza de que teriam —, o
caminhao seria deixado para tras.

Naturalmente, a questao era: teria ele o sangue-frio para manter
tal velocidade por uma longa distancia? Nunca havia feito isso antes.
Contudo, quanto mais pensava nisso, mais atraente a ideia lhe
parecia; muito mais do que a alternativa.

Decidiu-se de repente. Certo, pensou. Checou a estrada e, em
seguida, pisou fundo no acelerador e mudou-se para a esquerda. Ao
se aproximar do caminhao ficou tenso, antecipando a possibilidade
de ele bloquear a estrada.



Mas o outro nao se mexeu em sua pista. O carro de Mann
deslizou ao lado do enorme veiculo. Olhou para a cabine e viu o
nome KELLER impresso na porta. Por um momento, pareceu-lhe ter
lido KILLER (assassino) e comegou a desacelerar, perturbado. Entao,
relanceando o0 home mais uma vez, viu o que realmente era e
voltou, de repente, a acelerar. Quando viu o caminhao refletido no
espelho retrovisor, voltou para a pista da direita.

Estremeceu com uma mistura de medo e satisfacao, quando viu
que o caminhao estava ganhando velocidade. Era estranhamente
reconfortante ter certeza, novamente, das intencoes do homem,
para nao haver qualquer divida. Isso, aliado ao fato de que vira o
rosto dele e lera 0 seu home, parecia contribuir para redimensionar
as coisas. Antes, quando nao tinha um rosto ou um nome, era a
propria encarnacao do terror. Agora, pelo menos, era um individuo.
Ok, Keller, disse em sua mente, agora vamos ver se vocé pode me
vencer com essa sua lata-velha vermelha e prata. Pisou mais fundo
no acelerador.

Ld vamos nds, pensou.

Olhou para o velocimetro. Quando constatou que marcava
apenas 110 km/h franziu a testa. Acelerou com maior determinacao,
alternando o olhar entre a estrada a sua frente e o velocimetro, até
o indicador ultrapassar 120 km/h. Sentiu uma ponta de orgulho. Ok,
Keller, seu filho da mae, tente me imitar, pensou.

Apos alguns segundos, olhou no espelho retrovisor. O caminhao
estava se aproximando! Perplexo, verificou a velocidade. Maldicao!
Baixara a velocidade para 115

km/h! Pisou no acelerador furiosamente. Ele ndo deve estar a
menos de cento e vinte!

peito de Mann foi sacudido por um suspiro convulso.

Olhou para o lado ao passar por um seda bege estacionado no
acostamento da estrada, debaixo de uma arvore. Dentro dele, um
jovem casal conversava. Em um instante, ja estavam longe, a
realidade deles muito distante da sua. Gostaria de saber se
chegaram a olha-lo quando passou por eles. Mann duvidou.

Estremeceu quando a sombra de um viaduto passou por cima do
teto e do para-brisa.



Com a respiracao ofegante, voltou a olhar para o velocimetro.

Estava mantendo pouco mais de cento e vinte. Olhou o espelho
retrovisor. Era sua imaginacao ou o caminhao voltava a ganhar
terreno?

Olhou para a frente com olhos ansiosos. Tinha de haver uma
cidade qualquer a frente.

Para o inferno com 0s compromissos; iria parar na delegacia local
e relatar o que tinha acontecido. Teriam de acreditar nele. Por que
contaria uma histéria semelhante, se nao fosse verdade? A julgar
pela experiéncia que estava tendo, Keller ja devia ter um dossié na
policia desta area.

Ah, claro, nds estamos atras dele, ouviu um policial sem rosto
dizer. Aquele maluco desgracado estava procurando por isso e agora
vai ter o que merece.

Mann estremeceu e olhou para o espelho. O caminhao realmente
estava se aproximando. Contraiu-se e verificou o velocimetro. Porra,
figue atento!, censurou-se.

Havia baixado para 105 km/h! Soltou um gemido de frustracao e
pressionou o pedal.

Cento e vinte!l... 120 km/h!, exigiu de si mesmo. Havia um
assassino atras dele!

Passou por um campo cheio de flores: lilases, brancos e roxos
estendiam-se em fileiras interminaveis. Ao lado da estrada, havia
uma pequena cabana, onde se lia FLORES DO

CAMPO FRESCAS. Em um pedaco de papelao quadrado,
encostado a cabana, estava escrito de forma tosca a palavra
VELORIO. Mann viu-se repentinamente em um caixao, todo
arrumado como um boneco grotesco. O cheiro avassalador das
flores parecia encher-lhe as narinas. Ruth e os filhos sentados na
primeira fila, com as cabecas baixas. Todos os seus parentes...

De repente, o asfalto se tornou irregular e o carro comegou a dar
solavancos e sacudir, fazendo sua dor de cabeca piorar ainda mais.
Sentia o volante Ihe opondo resisténcia e o segurou bem firme com
ambas as maos, sentindo as vibracdes correndo por seus bracos.
Nao se atreveu a olhar no espelho retrovisor. Tinha de se forcar a



manter a velocidade. Keller nao iria desacelerar, estava certo disso.
Entretanto, e se um pneu dele furasse?

Imediatamente, perderia o controle. Mann visualizou seu carro
capotando, rolando varias vezes com grande ranger de metal, o
tanque explodindo, o corpo esmagado e queimado, e...

O trecho de asfalto esburacado terminou e os seus olhos
correram rapidamente para o espelho retrovisor. O caminhao nao
havia se aproximado, mas ainda nao tinha perdido terreno. Mann
olhou em volta freneticamente.

Mais a frente, havia colinas e montanhas. Tentou se acalmar
lembrando-se de que as elevagoes do terreno funcionavam a seu
favor e que poderia subilas na mesma velocidade de agora. Mas sé
conseguia pensar nas descidas, aquele caminhdo gigantesco atras
dele, colidindo com seu carro violentamente e o derrubando em
algum precipicio. Teve uma visao assustadora de dezenas de carros
destruidos e enferrujados, escondidos em algum desfiladeiro por ali,
cada um deles com cadaveres a bordo, todos condenados por Keller
a uma marte terrivel.

O carro de Mann deslizou como um missil por um corredor de
arvores.

De cada lado da estrada, havia fileiras de eucaliptos separados
entre si por um metro.

Era como passar voando dentro de um canion de paredes altas.
Mann ofegou e se contorceu quando um grande ramo com folhas
empoeiradas bateu no para-brisa e, depois, desapareceu. Meu Deus!
pensou.

Era ele que estava se movendo para a direita. Se perdesse a
calma nessa velocidade, seria o fim. Jesus! Apenas mais um para a
colecao de Keller, disse para si mesmo.

Visualizou o caminhoneiro de rosto quadrado rindo quando
cruzasse seus destrocos em chamas, sabendo que havia se livrado
daquela presa sem ao menos sujar as maos.

Quando o carro saiu do corredor de eucaliptos, Mann
estremeceu. Agora a estrada a sua frente ja ndo era reta, mas
bastante sinuosa, acompanhando a base das montanhas. Mann



precisou reunir toda a sua forca de vontade para pisar mais fundo
no pedal do acelerador. Quase 126 km/h agora.

A esquerda, uma vasta area de colinas verdes se misturava com
as montanhas. Ele viu um carro preto em uma estrada de terra
dirigindo-se para a estrada. Sua lateral era pintada de branco? O
coracao de Mann saltou. Por impulso, pds a mao direita sobre a
buzina a manteve pressionada. O som produzido era penetrante e
ensurdecedor. Seu coracao comecou a bater mais rapido. Seria um
carro de policia? Seria?

Tirou @ mao da buzina no mesmo instante. Nao, nao era.
Maldicao!

Sentia-se sufocado pela raiva. Keller deve ter se divertido com
sua tentativa patética.

Sem duavida, naguele momento, estava rindo baixinho. Ouviu a
voz do caminhoneiro em sua mente, rouca e astuciosa. Vocé
realmente acha que vai encontrar um policial para salvar sua pele,
rapaz? Idiota! Vocé vai morrer. O coracao de Mann se contorceu num
ddio incontrolavel. Seu filho da puta!, pensou. Cerrou o punho da
mao direita e deixou-o cair violentamente sobre o banco. Maldito
seja, Keller! Eu vou mata-lo, nem que seja a Ultima coisa que eu
faca!

Os morros estavam mais proximos agora. Pouco tempo depois, a
estrada comecava a subir, por longos periodos, com uma inclinacao
bem pronunciada. Mann sentiu renovada esperanca. Estava certo de
abrir uma boa vantagem sobre o caminhao. Nao importa o quanto
tentasse, aquele filho da mae do Keller nao conseguiria manter-se a
120 km/h. Mas eu posso!, gritou sua mente em uma onda de
entusiasmo. Encheu a boca com saliva e engoliu. Sua camisa estava
molhada nas costas, sentia o suor escorrendo pelos lados. Quando
chegasse a Sao Francisco, as primeiras coisas que iria querer seriam
um banho e uma bebida. Um longo banho quente e uma bebida
bem gelada. Cutty Sark. Iria se esbaldar. Por Deus, merecia!

O carro alcancou uma pequena elevagao. Maldicao! Muito pouco
ingreme! A perda de velocidade do caminh3do seria compensada pelo
seu impulso. Mann sentiu um ddio insano por aquela paisagem. Ja
tinha ultrapassado o pico e estava indo para um trecho em descida



suave. Olhou no espelho retrovisor. Quadrado, pensou, tudo naquele
caminhao era quadrado.

A grade do radiador, as extremidades do para-choque, o perfil da
cabine, até a forma das maos e do rosto de Keller. Visualizava o
caminhdo como uma grande entidade que o perseguia, insensivel e
brutal, que o cacava por mero instinto.

Mann gritou de horror quando viu a placa de trecho em obras
adiante.

Correu os olhos freneticamente ao longo da estrada. Ambas as
faixas bloqueadas, uma enorme seta preta indicando uma rota
alternativa! Gemeu de angustia quando percebeu que era uma
estrada de terra. Meteu o pé no freio automaticamente e comecou a
bombear. Olhou para o espelho retrovisor.

O caminhao estava se movendo mais rapidamente do que nunca!
Era impossivel!, pensou. A expressao de Mann tornou-se uma
mascara de terror, quando comecou a virar a direita.

Enrijeceu o corpo quando as rodas tocaram a superficie
poeirenta.

Por um momento, teve certeza de que a traseira do carro
comecava a girar por conta propria.

— Nao, nao faga isso! — gritou.

De repente, viu-se sacudindo pela estrada de terra, os cotovelos
firmes sobre os quadris, tentando nao perder o controle. Os pneus
atingindo os sulcos escavados no chao, as rodas aparentando estar
prestes a se soltarem dos eixos. As janelas chacoalhavam alto. Seu
pescoco chicoteava para a frente e para tras, causando-lhe pontadas
de dor. Seu corpo chocando-se contra o cinto e, em seguida,
batendo violentamente contra o encosto. O carro quicava e Mann
sentia todos os reflexos disso em sua coluna. Mantinha os dentes
cerrados, mas gritou de dor quando um solavanco poderoso fez com
que mordesse o labio.

Soltou um suspiro quando a traseira do carro patinou para a
direita.

Comecou a forcar o volante para a esquerda e, depois, assobiou
dando uma guinada na direcao oposta, de repente, gritando quando
0 para-lama traseiro bateu contra uma cerca e quebrou.



Comecou a bombear o freio, lutando para recuperar o controle
da maquina. A traseira desviou bruscamente para a esquerda, € os
pneus levantaram uma nuvem de poeira.

Mann sentiu um grito sufocado na garganta. Torcia-se
violentamente ao volante. O carro comecou a patinar para a direita e
ele desviou novamente até sentir que o carro voltava ao curso.
Agora a cabeca pulsava tanto quanto o coragao, com espasmos
violentos. Comecou a tossir e sentiu uma sensacao de nausea
causada pelo gosto de sangue na boca.

A estrada de terra terminou de forma abrupta, o carro voltou a
ter controle sobre o asfalto e ele se arriscou a olhar no espelho
retrovisor. O caminhdo havia desacelerado, mas continuava atras
dele, rolando como um barco em mar tempestuoso, com seus
grandes pneus que levantavam uma enorme nuvem de poeira. Mann
pressionou o acelerador e o carro arrancou para a frente. Diante
dele, estava uma subida muito ingreme; 1a conseguiria abrir
vantagem. Engoliu o proprio sangue, com uma careta €, entao,
enfiou @ mao no bolso e tirou o lenco. Pressionou-o0 em seu labio
sangrando, sem tirar os olhos da subida a sua frente. Mais uns
cinquenta metros, mais ou menos.

Endireitou as costas. A camisa, agora encharcada, colava-se a
pele.

Olhou para o espelho retrovisor. O caminhdo ja estava de volta a
estrada.

Eu disse que vocé estava ferrado! , Mann pensou, venenoso. No
conseguiu me pegar, conseguiu, Keller?

O carro estava nos primeiros metros da subida, quando comecou
a ferver. Mann congelou, os olhos esbugalhados pelo choque. O
vapor aumentou, transformando-se em um nevoeiro. Mann
imediatamente baixou os olhos. A luz vermelha ainda nao tinha
acendido, mas isso aconteceria a qualquer momento. Como aquilo
fora acontecer?

Justamente quando estava prestes a se livrar! A subida a sua
frente era longa e gradual, com muitas curvas. Sabia que nao podia
parar. Lembrou-se, de repente, de que talvez pudesse fazer uma
curva em U inesperada e descer. Olhou para a frente. A estrada era



muito estreita, cercada por montanhas de ambos os lados. Nao
havia espaco suficiente para manobrar. Se tentasse isso, Keller
mudaria de direcao e bateria nele de frente.

— Oh, meu Deus — murmurou Mann, instintivamente.

Estava prestes a morrer.

Olhou para a frente; seus olhos doiam e a visao estava cada vez
mais prejudicada pelo vapor. De repente, lembrou-se de que, no dia
anterior, fizera a limpeza a vapor do motor em um posto local. O
funcionario havia lhe dito que devia substituir as mangueiras de
agua, porque a limpeza a vapor tinha a tendéncia de racha-las. Ele
assentira, pensando que faria isso quando tivesse mais tempo. Mais
tempo'h frase lhe doeu como uma facada na cabeca. Nao trocara as
mangueiras e, devido a essa negligéncia, agora estava morrendo.

Solucou de terror quando a luz vermelha acendeu no painel.
Olhou para ela involuntariamente e leu a palavra QUENTE , escrita
com letras pretas sobre o fundo vermelho. Engasgado e sem ar,
mudou a transmissao para baixa. Por que nao fizera isso antes?
Olhou para a frente. A subida parecia interminavel. J& comecava a
ouvir o radiador ferver. Quanto sera que restava do refrigerador? O
vapor saia cada vez mais denso e comegava a embacar o para-brisa.
Acionou os limpadores, que comecaram a se mover para a esquerda
e para a direita, deixando no vidro o desenho de dois leques.

Se restasse liquido suficiente no radiador para chegar ao topo,
entdo, como seria? , gritou sua mente. Sem liquido ndo podia dirigir,
mesmo em declive. Ele olhou para o espelho retrovisor. O caminhao
continuava atras dele. Mann rosnou, tomado por uma furia
repentina. Se nao fosse por essas malditas mangueiras teria
conseguido!

Uma sacudida brusca do carro o fez acordar novamente para o
terror.

Se reduzisse a marcha e freasse agora, poderia saltar fora, correr
e subir o morro.

Mais tarde, talvez, ja ndo haveria tempo. Mas nao teve coragem
de parar o carro.

Enquanto continuasse correndo, sentia-se ligado a ele, menos
vulneravel. Deus sabe o que lhe aconteceria se o deixasse.



Mann comecou a subir o morro com os olhos arregalados,
tentando nao ver a luz vermelha com o canto do olho. Metro a
metro, o carro desacelerava.

Vamos, vamos, pedia sua mente, mesmo que soubesse muito
bem que era indtil. A marcha tornou-se cada vez mais irregular. O
som do radiador, agora seco, encheu os seus ouvidos. A qualquer
momento, 0 motor do carro iria engasgar, 0 carro prosseguiria aos
trancos e barrancos e depois pararia completamente, transformando
Mann em um alvo facil. Nao, ele pensou.

Tentou recuperar a lucidez.

Estava quase no topo, mas, no espelho, podia ver o caminhao se
aproximando.

Pressionou o acelerador e o motor emitiu um grasnar estridente.

Mann gemeu. Precisava chegar ao topo! Por favor, Deus, ajude-
me! , gritou sua mente.

Estava quase no topo. Mais perto, cada vez mais perto. Forga.
Forca! O carro estremecia e balancava, reduzindo a marcha,
engquanto uma nuvem de fumaca e vapor escapava do cap6. Os
limpadores continuavam a trabalhar incessantemente. A cabeca de
Mann latejava, as maos tornaram-se desprovidas de sensibilidade.
Olhou para a frente, o coracao batendo forte no peito.

Vamos, por favor, Deus. Forca. Forca!

Consegui!

Mann abriu os labios num grito de triunfo quando a estrada
comegou a descer. Colocou em ponto morto, a mao tremendo
incontrolavelmente, e deixar o carro ir sozinho.

Quando viu que nao havia nada a vista a ndo ser montanhas,
liberou o grito de triunfo sufocado na garganta.

N&o tem importancia! Agora era sé descida, uma longa descida.
Passou um sinal indicando que veiculos grandes deviam andar
devagar nos préximos trinta quilometros.

Trinta quildmetros! Alguma coisa iria acontecer. Tinha de
acontecer.

O carro comecou a ganhar velocidade. Mann olhou para o
velocimetro.



Setenta e cinco quildmetros por hora. A luz vermelha ainda
estava acesa. Pouparia o0 motor por um longo tempo, por uns vinte
quildbmetros, se o caminhdo estivesse bastante afastado. A
velocidade aumentou. Obtinha quildometros por hora. Mann
acompanhava o ponteiro girar para a direita.

Olhou para o retrovisor. O caminhao ainda nao aparecera. Com
um pouco de sorte, ainda estava bem para tras. Nao tao para tras
como estaria se o radiador nao houvesse fervido, mas, mesmo
assim, a uma boa distancia atras. Devia haver algum lugar ao longo
do caminho para parar. O ponteiro passou a marca de 90 km/h e
estava alcancando 95 km/h. Olhou para o espelho novamente,
estremecendo ao ver o caminhao que havia passado o cume e
iniciava a descida.

Seus labios comecaram a tremer. Seu olhar ia da estrada nublada
pelo vapor para o espelho retrovisor e vice-versa. O caminhao
comecava a ganhar velocidade rapidamente. Keller, sem divida, nao
tirara o pé do acelerador.

Nao demoraria muito e o caminhao o alcancaria. A velocidade do
carro ultrapassava os 95 km/h. Nao era o bastante! Tinha de usar o
motor agora!

Estendeu a mao desesperadamente e ligou a ignicao. O motor
fez um barulho, mas nao deu a partida. Mann olhou para cima, viu
que estava quase no acostamento e virou o volante rapidamente.
Mais uma vez, girou a chave na ignicao, mas nao obteve resposta.
Olhou o retrovisor. O caminhao se aproximava velozmente. Checou a
velocidade. Estabilizara em 100 km/h. Mann foi tomado pelo panico.
Olhava para a frente com os olhos arregalados.

Foi entao que viu. Centenas de metros adiante, havia uma rota
alternativa para caminhdes que perderam o freio. Nao havia
alternativa agora. Ou pegava o desvio ou o0 seu carro seria atingido
por tras.

O caminhdo estava assustadoramente proximo. Dava para ouvir
o barulho lamentoso de seu motor. Inconscientemente, comecou
virar para a direita, mas, entao, endireitou o volante de repente. Nao
devia entregar seu proximo movimento! Caso contrario, Keller o
seguiria. Imediatamente antes de alcancar o desvio, Mann virou o



volante. A traseira do carro foi para a esquerda, os pneus cantaram
no asfalto. Mann deixando-se levar pela derrapagem, freando
apenas o necessario para nao perder o controle do carro.

Os pneus traseiros travaram e, a noventa quildometros por hora, o
carro atingiu a estrada de terra, levantando uma nuvem de poeira.
Mann acionou o freio. As rodas traseiras patinaram e o carro foi de
encontro a um banco de terra no lado direito.

Mann perdeu o folego quando o carro quicou e comegou a
derrapar com violentas chicotadas, quase atravessado na pista. Ele
meteu o pé no freio com toda a forca que tinha. A traseira do carro
deslizou para a direita e atingiu novamente o banco de terra.

Mann ouviu o som de metal sendo rasgado e sentiu-se puxado
para baixo de repente; seu pescoco chicoteava violentamente
quando o carro finalmente parou.

Como em um sonho, Mann se virou e viu 0 caminhao e o
reboque desviarem da estrada. Paralisado, assistiu o gigantesco
veiculo avancar em sua direcao, contemplando-o com indiferenca,
sabendo que ia morrer, mas tao estupefato pela visao do caminhao
se aproximando, que nem reagiu. A monstruosa forma se aproximou
rugindo, apagando o céu. Mann sentiu uma estranha sensacao na
garganta, sem se dar conta de que gritava.

De repente, o caminhdao comecgou a se inclinar para um lado.
Mann olhou-o em siléncio, engasgado pelo choque, quando comecou
a tombar em camera lenta como um animal monstruoso em queda
livre. Antes que atingisse o seu carro, desapareceu da janela
traseira.

Com as maos paralisadas, Mann afrouxou o cinto e abriu a porta.

Saiu com dificuldade do carro e, mancando em direcao a beira da
estrada, olhou para baixo. Chegou a tempo de ver o caminhao
emborcar como um navio afundando. O reboque o seguiu, as rodas
enormes girando rapido enquanto capotava.

O depdsito de combustivel do caminhdo explodiu primeiro e a
violéncia da detonacao fez com que Mann cambaleasse para tras,
forcando-o a se sentar no chao. A segunda explosao aconteceu
depois e, desta vez, a onda de choque varreu-o com um golpe de
calor, ferindo-lhe os ouvidos. Seus olhos arregalados viram quando



uma coluna de fogo se ergueu em direcao ao céu, bem diante dele.
Depois, outra.

Mann rastejou lentamente para a borda e olhou para o fundo do
precipicio.

Enormes labaredas se levantavam, encimadas por uma fumaca
negra, espessa e pegajosa. Nao conseguia distinguir as partes do
caminhao, sb via chamas.

Contemplava a cena em choque, esvaziado de qualquer
Sensacao.

Entdo, inesperadamente, a emocao surgiu. Nao medo, a
principio, nem desanimo. Nem mesmo a nausea, que logo se seguiu.
Antes de tudo, a agitacao primordial em sua mente: o urro de
alguma besta ancestral sobre o cadaver do inimigo derrotado.

Fim



X0, MOSCA!

Uma mosca mergulhou em arco, pousando sobre a mesa, a
alguns centimetros da extremidade da mao direita de Pressman.

Automaticamente, ele afastou a mosca com um movimento da
mao, e ela sumiu no ar como se desse um pulo.

Pressman continuou a ler o contrato. Entao, parou para erguer
sua mao esquerda e afastar a manga da camisa com uma torcao
rapida do pulso para checar o reldgio: meio-dia e treze. Tipico do
Masters. O dinheiro é meu, vocé que espere.

Pressman pos de lado a caneta para massagear a nuca, fazendo
uma careta de dor.

Seria o prenuncio de uma dor de cabeca? Talvez devesse tomar
outra aspirina.

Sua risada soou como uma tosse. Que Deus o livrasse de se
cortar, pois seu sangue estava tao ralo como agua de tanta aspirina
que tomara nas ultimas semanas.

Fechou os olhos e os esfregou, gemendo baixinho. Vamos 13,
Masters.

Algo tocou as costas de sua mao direita, sobressaltando-o. Teve
tempo de ver a mosca escapando e sumindo de sua vista
novamente.

— Desgracada... — murmurou ele.

Virou-se em sua cadeira de encosto alto para olhar a janela. A
mosca estava no parapeito. A principio, ndo se moveu. Entao,
enquanto Pressman a observava atentamente, comegou a esfregar
as perninhas uma na outra.

Merdinha imunda, pensou ele, coberta de germes.
Inconscientemente, "limpou" as costas de sua mao direita,
esfregando-a com a esquerda.

Olhou para o reldgio novamente. Quase meio-dia e quinze. Vejo
vocé ao meio-dia, entdo, ouviu a arrogante voz de Masters em sua
cabega. Claro, Ed. Até parece.



Fitou @ mosca, imaginando se tinha consciéncia de que ele a
observava.

Elas nao enxergam do mesmo modo que as pessoas. Olhos
multifacetados.

Lembrou-se do termo aprendido nos tempos de escola, em
biologia. Pressman sorriu.

Omatidios, quatro mil deles em cada olho. Nao é a toa que nao
da para pega-las de surpresa.

Alguém bateu de leve na porta e ele girou na cadeira, ciente,
enquanto o fazia, de que a mosca se fora.

Doreen entrou:

— Vou almocar, Sr. Pressman.

Ele assentiu com um aceno de cabeca e, quando ela estava
prestes a sair e fechar a porta, perguntou-lhe:

— O Masters telefonou sobre a nossa reuniao?

— Nao, senhor — balancou a cabeca.

Ele suspirou:

— Acho que nao irei almocar hoje.

Doreen sorriu educadamente e fechou a porta. Vocé se preocupa
demais, pensou Pressman. Sentiu uma pontada no estdbmago e fez
uma careta. De qualquer forma, almocar nao iria lhe fazer muito
bem agora. Suas entranhas, como sempre, estavam estufadas de
gases.

Pegando a caneta, comegou a examinar novamente o contrato de

Barker. Faria algo de Util enquanto aguardava a chegada de Masters.

A mosca atravessou seu campo de visao, fora de foco e, entao,
pousou sobre a mesa.

— Saia daqui — murmurou ele, afastando-a com as costas da
mao. A mosca voou para cima. — E fique longe — disse a ela. — Va
procurar uma lata de lixo para ficar.

Tentou se concentrar no contrato, mas sentiu outra pontada
incobmoda no estomago.

Ele endireitou o corpo, com o rosto contraido. Olhou na direcao
do pequeno refrigerador localizado na parte inferior do bar. Um copo
de leite, disse a si mesmo.

Forre as paredes do estdbmago.



Empurrando para tras sua cadeira, viu a forma escura da mosca
precipitar-se e pousar em cima do contrato.

— Parabéns, vocé leu o contrato — murmurou, de pé.

Caminhou até o refrigerador, agachou-se e abriu a porta. Pegou
uma caixinha de leite e abriu o bico da embalagem com dificuldade,
rasgando-o. Apanhou um copo no bar, segurou-o sobre a pia e
derramou o leite nele, espirrando um pouco para fora por causa do
bico destruido da embalagem.

— Droga — resmungou.

Voltando a mesa, notou que a mosca ainda estava sobre o
contrato, esfregando suas patinhas. Ndo se preocupe se sujar o
contrato de coco, pensou. Esse contrato ja esta uma merda mesmo.

Sentou-se em sua cadeira e a mosca se foi. Caramba, como elas
sao rapidas, pensou.

Deu um gole no leite e colocou o copo sobre a mesa,
consultando o reldgio novamente.

Filho da mée, pensou ele. Vocé esta pouco se importando se
estou preso aqui desenvolvendo uma Ulcera.

Apanhou mais uma vez a caneta e comecou a ler o contrato.
Entdo, largou-a com violéncia e pegou o copo de leite, virando-se
em sua cadeira para a janela. Sua cabeca latejava cada vez mais.
Pressman sorveu outro gole e contemplou a vista da cidade.

Cinzenta, pensou ele. Desanimada.

— Como a minha vida — ouviu-se dizer.

Massageou novamente a nuca, trincando os dentes com a dor.

Os musculos do seu pescoco precisam se fortalecer, Roy, ouviu a
voz do Dr. Kirby.

Faca isometria ou eles vao atrofiar.

— Obrigado, Dr. Kirby — murmurou, e deu um tapa em sua
perna esquerda, com uma expressao de furia subita, quando a
mosca pousou ali.

Pressman gemeu com a explosao de dor em sua cabeca.

Aos poucos, a dor foi diminuindo e, entao, ele girou a cadeira
para a mesa, apoiando o copo de leite sobre ela. Talvez devesse
desistir de esperar por Masters. Com certeza, disse a si mesmo.
Afinal, quem precisa de um negdcio de 200 mil dolares?



A dor de cabeca piorara. Pressman apertou os olhos. Se ao
menos ele...

Sacudiu a mao direita quando a mosca se aproximou. Tentou
localiza-la com os olhos, mas ela havia sumido:

— Filha da puta — murmurou.

Meu Deus, ele detestava moscas! Sempre as odiou. Inseto
nojento. Fica passeando no coco e depois pousam na nossa salada.

Tente se acalmar, esta bem? , disse a si mesmo. Fitou o copo de
leite.

Talvez, se acrescentasse a ele duas pastilhas de antiacido,
dando-lhe uma efervescéncia, estaria criada uma nova bebida, um
"coquetel executivo".

A mosca mergulhou novamente e pousou sobre a mesa, perto do
copo de leite. Olhou para ela, carrancudo. E soube.

Tinha de extermina-la.

Pressman respirou lenta e profundamente. O curioso € que ele a
estivera observando nao exatamente com uma curiosidade ociosa,
mas, com certeza, sem intencao alguma.

Absorto em assuntos mais consistentes — o ofensivo atraso de
Masters, o contrato Barker, suas préprias aflicdes — e deixando de
perceber o dbvio, ou o que agora Ihe parecia 6bvio.

— Srta. Mosca, vocé vai morrer — anunciou ele.

Olhou em volta. Que arma usar?, resmungou, divertido. O
contrato de Barker pode servir. Visualizou Barker erguendo as
sobrancelhas peludas diante de uma tripinha de mosca encobrindo
parcialmente o Paragrafo Trés, Item Um. Melhor nao.



Com cuidado, esticou-se para a direita e, delicadamente, abriu a
gaveta do meio de sua mesa. O prospecto das Industrias Shipdale?
Perfeito. Fino o suficiente para dobrar com facilidade, firme o
suficiente para mandar direto para o inferno a Srta. Mosca, com
apenas uma pancada certeira.

— Isso — murmurou, sorrindo. Comece a rezar, sua merdinha.
Sua hora chegou. Suas tripas sao minhas.

Pressman retirou o prospecto da gaveta com extrema cautela.
Leve o tempo que precisar, disse a si mesmo. A paciéncia deve
prevalecer. Deixe-a pensar que esta segura, zanzando por ai com
suas malditas perninhas peludas.

Dobrou o prospecto uma vez, na vertical. Prospecto do Juizo
Final.

Reprimiu outro sorriso. Desceu dos Céus como um colosso de
papel plastificado, esmagando a Srta. M e mandando-a direto para
aquele gigante Monte de Merda no Céu.

Manteve o olhar fixo na mosca. Elas decolam de tras para a
frente, relembrou. Tenho que surpreendé-la com o colossal
prospecto por tras, apanhar a desgracada no momento em que for
alcar voo.

Pressman rangeu os dentes, fazendo uma careta. Nao. A mosca
estava proxima demais do copo, poderia atingi-lo e espalhar leite
para todo lado, esparramar pelo contrato. Nao faria isso.

Apertou os olhos, pensando em uma estratégia. O cacador deve
ser superior a caca. E vencé-la pelo cansaco. Estendeu o braco em
direcdo a mosca, tentando acertar-lhe um piparote com os dedos da
mao direita. Ela voou, desaparecendo. Ficou desapontado.

Ela voltara, consolou-se. Reclinou-se na cadeira e aguardou. O
Grande Cacador Branco a espreita na grama alta, olhos felinos
atentos, arma em punho, pronta para disparar. Pressman sorriu com
a imagem em sua mente.

A mosca nao voltou. Pressman franziu a testa e checou o reldgio.

Tenha santa paciéncia. Ja é quase meio-dia e meia. Deveria ter
pedido a Doreen para telefonar para o escritério de Masters um
pouco antes do meio-dia para se certificar de que ele ja estava a
caminho.



Pressman viu-se contemplando as fotografias emolduradas ao
longo de borda de sua mesa. Brenda. Laurie. Ken. Enfiou a mao no
bolso interno da jaqueta para retirar um maco de cigarros. So Ihe
restara um. Os outros dezenove pregos ja haviam ido direto para o
seu caixao, consumidos sem hesitacao. Acendeu-0 e arremessou a
embalagem amassada no cesto de lixo.

Soltando uma baforada, olhou em volta. Que droga, por onde
andaria ela?

Escondendo-se? Acovardando-se atras da moita?

E se for uma mosca fémea?, pensou ele. Gravida. Cheia de ovos.
Nossa. Agora, ele realmente precisava mata-la. Impedir que
aquelas dezenas — centenas, talvez — de bebés-mosca infestassem
o0 escritdrio. Larvas contaminadas misturando-se as suas cortinas e

ao carpete. A visao Ihe causou nauseas.

Contemplou, novamente, as fotografias. Quando fora a Ultima
vez que fizera isso?

Anos. Elas serviram de pano de fundo, nada mais. Enfeites.
Decoracao. No entanto, ali estava ele, contemplando-as.

Brenda: quarenta e um anos, ruiva (pintada, nao por natureza),
1,71 de altura, 68

quilos, "desagradavelmente gorda", como vinha sentindo o
impulso de lhe dizer ha algum tempo. Vestigios daquela beleza
vicosa que o enlouqueceu vinte anos atras.

Agora, revestida com aquele rancoso ar de "respeitabilidade".

Olhou em volta, irritado:

— Onde diabos vocé estd, sua merdinha? — perguntou a mosca,
invisivel a seus olhos. — Vocé nao vai escapar de mim, por isso, pare
com esse seu joguinho e pouse em algum lugar.

Fechou os olhos, retraindo-se. A dor de cabeca novamente:

— Que se dane — puxando a gaveta de cima de sua mesa,
retirou um frasco de aspirinas, abriu a tampa usando o dedo como
alavanca e chacoalhou os dois tabletes 1& dentro. O novo frasco ja
havia acabado?

Empurrou goela abaixo uma aspirina com um gole de leite e
devolveu o copo a mesa.



— Aha! Agora temos os meios — submergiu no leite a ponta de
seu dedo indicador direito e, entdo, deixou pingar uma gota sobre a
mesa. Isca.

Reclinou-se novamente em sua cadeira. Desista, criatura,
entregue-se. Nao existe escapatodria. Vocé vai desencarnar em 20
segundos mesmo.

Pressman deu um trago caprichado no cigarro e tossiu. Como
uma maldita fornalha explodindo dentro de minha boca e garganta.
De repente, raivoso, apagou o cigarro no cinzeiro, transformando-o
numa mistura sem forma de papel e tabaco:

— Vou mata-la antes que vocé me mate — murmurou ele.

Buscou pela mosca. Nenhum sinal dela. Bem, eu posso esperar,
sua nojentinha, pensou ele. Eu tenho um cérebro. Vocé tem
particulas de coco nas suas pernas. Nao ha competicao. Vocé ja era.

Olhou novamente para a foto de Brenda. Deus, mas que vidinha
sem sentido levava essa mulher!

— Bem, ela ja cumpriu sua sentenca... — disse, ironicamente.
Deus sabe que ela o lembrava disso a todo instante. "J4 fiz a
minha parte, Roy." Como se 0 casamento e a maternidade tivessem

sido vinte anos de cadeia.

Imaginou se ela poderia estar tendo um caso. Era muito provavel
com o tempo que dispunha. Considerando que ela poderia roubar
momentos magicos em sua "missao" de comprar todos os artigos
femininos da moda pela cidade.

Olhou para a fotografia de Laurie. Esta precisando de uma
atualizacao, pensou com amargura. Era a foto de sua filha de treze
anos, Laurie Ann: a filhinha do papai, o anjo, o encanto. Pré-
colegial, pré-fase de experimentacao sexual. Pressman franziu a
testa.

Pré-aborto. Pré-rebeldia adolescente, fantasma melancdlico
daquela antiga Laurie, que agora vaga silenciosamente pela casa,
com um ar de amarga alienagao no rosto que ja foi belo.

E Ken. Fixou os olhos na fotografia do filho. Nota dez em
permanéncia no porao. Carro apreendido, seguro cancelado,
julgamento por acidente a caminho. Drogas? O que mais? Ja houve



uma pequena discussao sobre maconha. Agora seria 0 qué?
Cocaina?

Toda aquela raivosa energia parecia mais quimica do que natural.
Ken e ele ja tiveram um relacionamento também. Nao mais. Puta
que o pariu, sera que nada da certo na vida?!

A mosca cruzou-lhe a vista com a rapidez de uma seta. Voltou a
mesa.

Desta vez, Pressman nao hesitou, desferindo-lhe um golpe com o
prospecto dobrado.

Mesmo tendo sido ligeiro, sabia que havia errado. A mosca
sumira de sua vista pelo menos um segundo antes de o plastico
dobrado atingir a mesa.

— Droga — resmungou.

Procurava desesperadamente pela mosca.

L& estava, na borda posterior da mesa. Pressman se aproximou
lentamente.

Esta bem, sua desgracada. Ergueu cuidadosamente o prospecto.

— Srta. Mosca, sua vida esta chegando ao seu miseravel fim.
Agora! gritou ele, inclinando-se, concentrado em desferir um golpe
certeiro com o prospecto. -Peguei vocé! — exultou, cerrando os
dentes.

Olhou para a mesa e seu sorriso murchou. Espere ai, disse uma
voz em sua cabeca, perplexa, ofendida. Olhou para o prospecto.
Nada.

— Como posso ter errado? — murmurou. — Como diabos posso
ter errado?

Fez uma careta. Essas dores no estbmago novamente,
minusculos seres golpeando as paredes de seu estbmago com
navalhas.

— Meu Deus — disse ele. Fechou os olhos. A dor de cabeca
aumentara também. — Droga, uma coisa de cada vez! — ordenou
a0 seu corpo.

Tremendo, inspirou profundamente e pareceu-lhe nao obter ar
suficiente.

Pressman abriu os olhos. A mosca estava sobre a mesa
novamente, perto da gota de leite. Com uma careta, bateu o



prospecto, quase acertando o copo, errando completamente a
mosca. Ela disparara para cima, para fora do seu campo de visao, s
para mergulhar, entao, e novamente pousar na mesa.

— Sua filha da puta — Pressman murmurou. — Vocé esta
brincando comigo, ndo é? Essa é a diversao em seu pequeno e
maldito mundo. Enganar o prospecto. Irritar o executivo. Os
esportes praticados pelas moscas.

Segurou o prospecto com firmeza. Desta vez, ele nao se
precipitaria, seria mais astucioso. Levantou o prospecto lentamente
e com precisao infinita.

O cacador ergueu a arma, disse sua mente.

— Saia dai — gritou com ela.

A mosca ficou imével. Serd que ela percebe o que eu estou
fazendo? Pressman se perguntou. Sera que essa maldita esta
sorrindo por antecipacao?

Pressman girou tao rapido quanto pode por tras da mosca
parada.

Tarde demais, ela ja havia voado.

— Maldita! — gritou Pressman. — Sua filha da puta miseravel! —
Virava-se de um lado para o outro procurando avistar a mosca.

Estava sobre o peitoril da janela novamente. Pressman avancou e
tentou acerta-la com o prospecto, mas errou. A mosca sobrevoou a
mesa novamente, desceu e pousou.

Pressman arremessou 0 prospecto, atingindo o copo, que virou,
espalhando leite e rolando pela borda da mesa.

— Merda! — vociferou Pressman.

Precisou parar, curvando-se, ambas as maos apoiadas na
escrivaninha, recuperando o folego. Sua cabeca latejava. Parecia um
fole expandindo e contraindo. Pressman gemeu. As dores cortavam
seu estbmago ainda mais. Desabou em sua cadeira.

Controle, disse a si mesmo. Fechou os olhos, trabalhando a
respiracdo. E isso mesmo, tenha um ataque cardiaco para completar,
ele pensou. E sO o que falta. Aquele Masters desgracado. Se ao
menos chegasse na hora certa....

Pressman engoliu. Minha garganta esta tao seca, pensou,
abrindo os olhos. Procurou o copo de leite, fa era, seu idiota —



zombou ele de si mesmo. Caiu no chdo. Devia recolhé-lo e secar o
carpete? Que se lixe. Deixe para Doreen.

— Ah, merda — murmurou.

Havia manchas de leite em todo o contrato de Barker. Tirou o
lenco e colocou-o, aberto, na pagina, olhando-o chupar as manchas.
Fechou os olhos e os esfregou com forca. Quando se reorientou, viu
a mosca. Estava pousada no lenco. Sugando o leite com sua maldita
tromba, ele pensou.

Olhou fixamente para a mosca. Tinha de mata-la; isso era certo.
Destrui-la completamente. Seus problemas estariam solucionados
se...
Pressman estremeceu. Seus problemas solucionados se ele
matasse a mosca? Isso era loucura.

Ainda assim, havia naquilo uma espécie de encanto sinistro. Nao
seria 6timo se todos os seus problemas fossem encapsulados
naquele repugnante inseto comedor de coco que o estava deixando
maluco?

Calma, disse a si mesmo. Trata-se de uma mosca, Roy. Nao é a
vinganca cosmica.

Uma mosca. Uma pequena e suja mosca. Ponto.

Pressman nao se mexia. Ficou olhando a mosca. Nao era muito,
Deus sabia. Suja.

Estlpida. Guiada pelo instinto. Insignificante. Ainda assim,
escapara dele. Resmungou, divertido. O que é uma mosca, afinal?,
perguntou-se. Por que diabos elas existem?

Deus as criou apenas para nos atormentar? Para adoecermos?
Qual era a sua maldita razao de ser?

Pressman suspirou tremulamente e estremeceu. Sentiu um
formigamento por baixo da pele, como se uma corrente elétrica de
baixa voltagem passasse por sua carne.

Sensacao estranha. Seria antecipacao? A excitacao com a
possibilidade de destruir a Srta. Mosca?

Nao com o prospecto, entretanto. Balangou a cabeca em sinal de
desaprovacao. Duro demais; nenhuma flexibilidade. Meu reino por
um mata-moscas, Pressman pensou.

Olhou em volta.



— Ah — disse ele.

Afastou-se bruscamente, empurrando a cadeira para tras contra
a parede. A mosca zumbiu para fora da mesa. Ndo gosta disso, ndo
€, merdinha? Pressman pensou.

Pegou o jornal em cima do sofa e correu o dedo por suas secoes.
Noticias nacionais e internacionais? Noticias locais? Cinema?
Financas? Riu como uma foca. Esportes! Que apropriado! O mais
nobre dos esportes nao era a equitacao, no fim das contas, mas sim
esmagar moscas.

Pressman virou-se lentamente, dobrando o caderno de esportes
com grande cuidado para que ficasse mais largo na ponta. Ergueu-o.
Uma d6tima arma, pensou. A mais letal das armas deve ser a propria
simplicidade. Acertaria a maldita tao forte que ela ficaria com as
noticias impressas em seu traseiro peludo.

— Ok, Srta. Mosca. Prepare-se para ser morta — com essa arma
tosca rimou.

Disse a si mesmo que seu tom de voz revelava mera diversao,
nao um édio vingativo.

Disse, também, que a agitacdao das maos era natural; o
formigamento na pele nao passava de um sinal normal pela
antecipacao do resultado; o tremor em sua respiracao, nada além do
que se pudesse esperar.

A mosca estava pousada sobre o lenco novamente. Perfeito,
pensou Pressman. Ela ndo pode resistir a pista de pouso embebida
em leite do Campo de Barker. Sua morte estava proxima.

Pressman, diminuiu o ritmo para um avanco lento, passadas
minimas, olhar fixo na mosca, firme, sem pestanejar. A presa
continua a se alimentar, prosseguiu o narrador do documentario em
sua mente, sem consciéncia de que o cagador se aproxima, tao
concentrada em sugar o leite que...

Pressman parou para conter sua risadinha. Pare com isso, disse a
si mesmo. Isso é um negocio muito sério. Balancou a cabeca
concordando. Certo, pensou. Avancar.

Preparar para a aniquilacao.

Moveu-se lentamente sobre a mesa, fazendo uma careta.
Certamente, a mosca devia vé-lo agora com uma das oito mil lentes,



maldita. Pressman cerrou os dentes e prendeu a respiragao,
aproximando-se. E hora de se encontrar com o Criador, garota.

Pressman avancou, batendo as paginas dobradas sobre o lenco.
Peguei!

Nenhum sinal de voo de fuga, a merdinha ja era. Pressman
cantarolou:

— Torta, torta, torta, @ mosquinha esta morta!

O cadaver nao estava no lenco. Contraiu-se, virando o jornal para
examina-lo. Ah, ndo, espere ai. Eu-nao-a-vi-fugir-voando, disse ele
entre os dentes.

Seus olhos moviam-se rapidamente, uma expressao de
incredulidade no rosto. A mosca estava pousada no canto esquerdo
ao fundo da mesa, ilesa.

Jesus Cristo todo-poderoso, Pressman pensou. Jurava que nao a
tinha visto...

— Espere um pouco, espere um segundo, hao vamos...

Sua voz agitada se interrompeu. Levantou o jornal dobrado.

A mosca disparou e fugiu. Surpreendentemente, o olhar de
Pressman foi capaz de segui-la até a cortina, onde pousou. Meu
Deus, ela parecia maior agora. Pressman riu dessa impressao. O
contraste com a cortina bege a fazia parecer maior, mera ilusao de
6tica, nada mais. Comecou a contornar a mesa, olhar fixo na mosca.

Resmungou assustado quando seu pé pisou no copo caido. Isso
o desequilibrou e ele foi de encontro a mesa violentamente. O
cotovelo direito bateu na madeira do tampo.

Pressman gritou de dor, com os olhos arregalados pelo choque e
o rosto contraido quando desabou no carpete.

—Jesus Cristo todo-poderoso.

A voz de Pressman soou ofegante e agoniada enquanto ele
segurava o cotovelo, deixando o jornal cair. Ficou ali, deitado no
chdo, olhos fechados, o rosto uma mascara distorcida. Jesus, Jesus,
Jesus! Era como se sua cabeca fosse explodir.

Demorou alguns minutos para que a dor latejante
desaparecesse.

Pressman sentiu as lagrimas escorrendo-lhe pelas faces,
arrancadas pela dor.



Meu Deus, nao parava de repetir para si.

Finalmente, abriu os olhos. A primeira coisa que viu foi a mosca
ainda sobre a cortina.

Pressman foi tomado por um édio profundo. Sua desgracada,
VOCE..., pensou. Sua filha da puta maldita e repugnante.

Comecou a se levantar, quase apoiando a mao direita sobre o
copo que caira. Légico!, sua mente explodiu. Arrebatando o copo,
atirou-o para a esquerda, estremecendo por causa da dor no
cotovelo. Ouviu o vidro se despedacar contra a parede. Que bom!,
pensou. Deixe que aquela cretina cate os cacos!

Estava de joelhos agora, oscilando um pouco, olhos fixos na
mosca.

Suas perninhas estao um pouco enterradas na cortina, pensou.
Estaria feliz? Rindo de prazer, porque havia visto o seu cacador levar
um tombo?

— Maldita — Pressman murmurou. — Vocé vai morrer.

Tinha consciéncia de que estava berrando, mas nao se
importava.

Abaixou-se para pegar o jornal dobrado, sentindo hovamente a
excruciante dor no cotovelo. Meu Deus, serd que estava quebrado?
Um meio sorriso animou-lhe os labios.

Com a sorte que tenho, sim.

Levantou-se lentamente. Nao importa, disse a si mesmo. Nao
importa. Cotovelo quebrado, cranio fraturado, espinha partida, nao
importa. Antes de exalar o Ultimo suspiro, mataria aquela merdinha
desgracada.

Subiu em direcdo a janela, inclinando-se para tras. Olhar imdvel,
levantou o papel dobrado lentamente, golpeou tao forte que deixou
escapar uma espécie de grunhido. A mosca fugiu e, em seguida,
pousou sobre a cortina novamente.

Pressman bateu nela com o jornal, mas errou. Afastou-se
zumbindo.

Pressman partiu em seu encalco brandindo o jornal dobrado,
tentando acerta-la no ar.

Ela voou bem alto e, por fim, pousou no alto cortina, acima de
sua cabeca, fora de seu alcance.



— Oh, nao! — disse Pressman com as feicoes distorcidas pela
raiva.

Agarrou a cortina e a puxou com forca. A cortina veio abaixo.

— Maldicao! — Pressman rodopiou, com o olhar enlouquecido.

A mosca foi pousar ha mesa novamente. Meu Deus, ela parecia
maior.

— Nao! — rosnou ele.

Pulou na mesa e comecou a caca-la. No ar quando voava, em
cima da mesa, quando pousava. Nao prestou atencao quando
derrubou as fotografias pelo carpete.

— Vocé vai morrer, maldita! — gritava, tremendo de cdlera.

Acertou a garrafa térmica de agua, que foi parar no chao e rolou
pelo carpete. Em sequida, foi a vez do contrato de Barker e seu
lenco.

— Que se danem!

A mosca havia desaparecido. Pressman parou e tentou escutar
seu zumbido. Mas sua respiracao estava muito alta, seu peito arfava.
Engoliu em seco.

— Droga — resmungou. -Droga.

Ja nao achava graca. A mosca representava agora, de fato, a
encarnacao de todos os seus problemas. E eu nao vou morrer aos
quarenta e sete anos por causa de um maldito inseto! Virava a
cabeca de um lado para o outro procurando por ela. Nao prestava
atencao nas dores no pescoco, na queimagao do estbmago, na dor
de cabeca latejante. S& uma coisa importava agora. Uma coisa...

O pensamento foi interrompido; esbocou um sorriso. A mosca
estava sobre o sofd, negra contra o estofado bege. Meu Deus,
obrigado pelo decorador ter me convencido a trocar o marrom-
escuro pelo bege, pensou ele, avancando.

Ao lado do sof3, ele afastou a mesinha de centro com a perna
direita.

Agora peguei vocé, pensou. Sentiu o coracao acelerar. Que bom,
vamos deixar essa adrenalina fluir. Balancou a cabeca
desajeitadamente, o sorriso congelado em seus labios. Sua maldita,
eu vou mata-la. Vocé vai morrer!



Langou-se sobre o sofa, usando todo o seu corpo como uma
arma, golpeando com o jornal dobrado enquanto caia. A mosca
desviou-se pela esquerda. Ele a viu pousar rapidamente no abajur
da mesinha lateral, e depois partir para a mesa. Ele avancou para I3,
brandindo o seu mata-moscas.

Golpeou forte sobre a superficie. Pressman rosnou, exultante:

— Isso!

Entdo, mal podia acreditar no que via. A mosca estava no ar
outra vez e pousou rapidamente na luminaria. Pressman nao
hesitou. Ergueu o jornal e golpeou lateralmente a luminaria, que
caiu no chao e se espatifou; a mosca escapou.

— Maldicao! — Pressman gritou.

Atirou o jornal dobrado na mosca. Ele caiu no chao e se abriu
como um passaro ferido.

Pressman virava-se de um lado para o outro, furioso. Onde
diabos estava ela? Onde?

— Maldita seja! — mal conseguia falar.

Sentiu um respingo de saliva no queixo e acertou-se um tapa, 0s
olhos arregalados enquanto continuava a perseguicao.

Percebeu um movimento no espelho pendurado sobre o bar e
desviou o olhar para la.

Por uma fracao de segundo, acreditou que havia agora duas
moscas e sentiu um calafrio ao longo da espinha. Entao, debochou
furiosamente de sua prépria estupidez percebendo que era apenas o
reflexo da mosca voando em circulos concéntricos sobre o bar, seu
zumbido claramente audivel. Pressman dirigiu-se para 1a. Espere! ,
advertiu-o uma voz em sua mente. Ja nao tinha arma. Procurou em
volta, desesperado. Ndo hd tempo a perder! Outra secao do jornal?
Nao seria um progresso. Uma revista dobrada?

Nao seria melhor do que o prospecto.

— Maldicao, preciso fazer alguma coisa! murmurou, frenético.
Sim! — ele virtualmente mergulhou no sofd, aterrissando nele sobre
o joelho esquerdo, agarrando uma almofada. — Isso! Maior
superficie de contato!

POs-se de pé rapidamente, quase perdendo o equilibrio,
enquanto se virava em direcao ao bar.



Cambaleou ligeiramente, depois se recuperou e seguiu em
frente, olhos fixos na mosca, acompanhando seu voo circular.

Agora, sua filha da puta. Agora. Fez uma careta devido ao som
solucante produzido por sua respiragao. Calma, disse a si mesmo.
Nao a deixe escapar agora. As duas moscas se uniram com um
movimento t3o abrupto que ele ndo foi capaz de acompanha-las. A
mosca estava pousada no espelho.

— Agora — murmurou ele — 13 vou eu!

Pressman agarrou forte a almofada por um dos cantos, os dedos
cravados nela como garras. Balancou uma vez e acertou o espelho.
A mosca voou. Deu impulso novamente e acertou uma garrafa de
uisque contra uma prateleira de copos, quebrando-os.

— Sua... — nao pbde terminar, tentando golpea-la mais uma vez,
em pleno voo.

Quebrou outra garrafa e mais copos. A mosca pousou hovamente
no espelho.

Pressman golpeou tao forte com a almofada que entortou o
espelho na parede. Ao voar da superficie do espelho, a mosca rocou
o rosto de Pressman. Ele uivou num acesso de furia descontrolada,
agitando a almofada no ar de um lado para o outro completamente
fora de si, o rosto era uma mascara de édio e repulsa.

— Desgracada! Fique e lute! — gritou ele.

Ele viu a mosca. A safada estava de volta a mesa! Descansando.

— Nada disso, sem descanso — murmurou Pressman,
cambaleando para a frente.

Aproximou-se da mesa e desferiu uma almofadada na mosca.
Olhou para a mesa; Maldicao, errara de novo! Desferiu repetidos
golpes com a almofada ao longo da mesa, derrubando o porta-
canetas, o peso de papel, o isqueiro, a luminaria, o telefone e o
porta-cartas... derrubando-os todos no chao, com gritos vingativos e
alucinados, deixando escapar da mao a almofada, que atravessou
voando o escritdrio e atingiu a porta.

Pressman permaneceu ali, ofegante, uma expressao de
descrenca na cara. A mosca estava na janela, imdvel. Nao era sua
imaginacao, a mosca estava maior. Maior. Meu Deus do céu! Maior!
N&o era uma mosca! Entao, era o qué? O qué?



— Oh, meu Deus — Pressman tentou reprimir um soluco, mas
nao conseguiu.

Meu Deus, pensou ele. Sou eu. Sou eu.

Afundou-se na cadeira e esfregou os olhos com a mao esquerda.
Sua mao tremia. Ele tremia. Praticamente destruira seu escritorio,
em vao. S6 para matar uma pobre e indefesa...

A risada de Pressman chegou a assusta-lo — mistura de engasgo
e insanidade.

Indefesa? Baixou a mao e olhou em volta o escritorio. Claro,
indefesa. Assim como o Anticristo. Senhor das Moscas. Nao é um
dos apelidos do diabo?

— Cale a boca — Pressman resmungou para si mesmo. — Cale a
boca.

Fechou os olhos com um gemido débil. Seu estbmago queimava,
borbulhando em acidez. Seu cérebro parecia comprimir o cranio,
ameacando estoura-lo. Cada um dos musculos de seu pescoco e
ombros latejava de dor.

Eu vou morrer. Ndo a mosca. Eu.

Piscou ao ouvir o zumbido e olhou para baixo. Era o telefone, nao
a mosca. Exausto, puxou as duas partes do telefone pelo fio, ajeitou
o aparelho sobre a mesa e pos o fone no gancho. O barulho havia
cessado. Reclinou-se novamente na cadeira. Tenso, enquanto a
mosca chegava cada vez mais perto, até pousar nas costas de sua
mao direita.

Oh, Deus, pensou Pressman. Nao podia se mover. Seu coracao
retumbava. Sera que a mosca podia senti-lo através das veias de
sua mao? Olhou para ela incrédulo. Depois de tudo isso, voltara a
Sua mao? Sua mao?

Contemplou a mosca, mergulhado num siléncio paralisado e
ofegante.

Nao estava maior; continuava a mesma. Fora uma ilusao
momentanea, estupida.

Mas, e agora? Pelo amor de Deus, |a estava ela, bem na sua
frente, em cima da sua mao! Ela nao sabia? Nao compreendia que
um dos dois teria de morrer? Estaria oferecendo a si mesma como
sacrificio para o bem da sanidade dele?



Mas, como? Ela tirava a mao direita dele da jogada, pousada ali,
lavando suas pernas.

Onda ja se viu um condenado a morte fazendo a toalete? Ou
estaria o vencedor tripudiando sobre o corpanzil do derrotado? A
face de Pressman transtornou-se com tal ideia. Nao a perca!,
ordenou a si mesmo. Essa é a sua Ultima chance. Se perdé-la, estara
acabado.

Sim, pensou ele sorrindo. Lentamente, deslizou sua mao
esquerda pelo colo, olhos fixos na mosca. Ele ndo p6de mover sua
mao direita, ndo podia sequer estremecé-la ligeiramente. Deixe a
mao direita para ela. E sua plataforma, seu pulpito. Deixe-a pregar
Seu sermao sobre peixes e paes — neste caso, larvas e cocos. Sua
mao esquerda era o Poder e a Gloria.

Vagarosamente, ergueu a mao esquerda ao nivel do braco da
cadeira; entdo, escorregou a mao por sua borda, levando-a até o
bolso esquerdo de seu terno. Gracas a Deus, nao tivera tempo de
pendura-lo no armario quando chegara de manha.

Pressman enfiou a mao no bolso, seus olhos fixos na mosca.
Segurou a extremidade de sua carteira com as pontas dos dedos e a
puxou, lentamente, do bolso. Devagar, para cima, lentamente.
Passando pelo braco da cadeira. Que conveniente, ocorreu-lhe.

A arma: ele. Entre as laterais de couro.

Carteira de motorista. Seguro social. Seguro-saude c seguro do
carro. Cartoes de associacoes e de crédito. Tinha até um xerox
reduzido de sua certidao de casamento ali. Sua vida contida entre
essas paredes negras. Conveniente, entao, que devesse...

Seja o que Deus quiser, suplicou. Ergueu a carteira lentamente,
bem devagar. Estaria ela acompanhando-lhe os movimentos,
divertindo-se? Sera que cada uma dessas malditas oito mil lentes
focavam seu deploravel intento?

Apos tudo que havia tentado, pareceu-lhe realmente
inacreditavel a lentiddao com que o golpe foi desferido desta vez. A
carteira chocou-se contra sua mao, machucando-lhe a pele. Viu o
corpo morto da mosca desabar.

Algo cresceu dentro dele: um grito, uma flria, uma alegria
selvagem.



Empurrou a cadeira para tras, ajoelhou no carpete e abaixou-se.
A mosca encontrava-se deitada ali de costas, imovel, pernas para
cima. Com um rosnado barbaro, Pressman aproximou-se e, com a
mao direita, pincou a mosca com o dedao e o indicador. Ergueu-a e
depositou-a sobre a palma da mao esquerda. Entao, com um som
que preferiria lembrar nao ter feito uma casquinada lunatica que
vibrou de sua garganta —, esmagou o corpo da mosca com seu
dedao direito, reduzindo-a a uma pasta amarelada com resquicios de
pelos, asas e pernas. Mesmo estando reduzida a uma sujeira em sua
pele, continuou a espremé-la, dentes trincados, um sorriso
transtornado em sua face, um som tremido em sua garganta
aumentando o volume constantemente.

Sobressaltou-se, olhando para cima, coracao batendo forte. O
telefone estava tocando. Pressman contemplou-0 como se nao
entendesse o0 que era aquilo, como se fosse um estranho dispositivo,
desconhecido em seu mundo primitivo.

Ent3do, piscou, voltando a si, engoliu em seco, pegou o fone e
levou-o a orelha:

— Sim? — disse ele. Aquela era a sua voz? Meu Deus, aquela era
a sua voz? Desviou o rosto e limpou a garganta vigorosamente.
Entao, retornou:

— AIG? — disse ao telefone.

— Pressman, é vocé? — perguntou a voz.

Estremeceu:

— Sim.

— Masters falando. Sé agora vi na minha agenda que tinha de
passar ai na hora do almoco. Agora esta tarde, a reuniao demorou
mais do que eu pensava. Vamos ter de adiar alguns dias.

Pressman balancou a cabeca, assentindo:

— Sim.

— Agora nao da mais — Masters disse a ele.

— Claro — agora, sua voz estava de volta, seu tom suave e
profissional.

— Ouca, essas coisas acontecem. Nao ha sentido em deixar que
pequenas coisas nos perturbem.



— Certo — disse Masters. — Ligo para vocé dentro de um ou
dois dias.

Pressman continuava a balancar a cabeca:

— Sim — disse ele. — Claro.

Ficou falando sozinho; Masters ja havia desligado. Pressman
percebeu como sua mao esquerda tremia ao colocar o fone no
gancho.

Permaneceu ali em siléncio por mais de meia hora. Quinze
minutos depois, olhou para a mancha em sua mao e a limpou com
um lenco que retirou de uma das gavetas da mesa. Depois,
arremessou o lenco no cesto de lixo.

As 13h16 Doreen voltou. Pressman tentou dizer-lhe para nao
entrar quando ela bateu, mas ela abriu a porta automaticamente:

— \oltei, Sr...

Pressman sentiu uma dor lancinante no estdbmago quando ela
olhou espantada ao redor do escritdrio.

Inspirou profundamente:

— A mosca — disse ele. — Deixou-me maluco antes que eu
pudesse mata-la.

Depois que ela saiu, uma sensacao de indiferenca apoderou-se
de Pressman quando compreendeu o seu olhar.

Nos sete anos que alugavam o imdvel, jamais havia entrado uma
mosca em seu escritorio.

— Oh! — murmurou ele.

Sentiu-se como se tivesse sido esvaziado. Uma mosca mergulhou
em arco, pousando sobre a mesa, a alguns centimetros da
extremidade da mao direita de Pressman.

FIM



NOTAS

{1} Significa "feche a porta" em francés. [N.T.]

{2} Musica de Jimmy Reed: "Rindo quando estou triste! Rindo
até ficar louco!". [N.T.]

{3} Perdi o meu caminho quando eu nasci. [N.T.]

{4} "Se eu amasse vocé sempre tentaria dizer..." Trecho da
cancao" If I loved vou", do musical Carrossel, de Richard Rodgers e
Oscar Hammerstein II. [N.T.]

{5} No original "Mantage”, contracao de “montage” (edicao
cinematografica” e “man” (homem) [N.T]

{6} Este conto é de 1955, por essa razao, o valor ndo
corresponde a atual realidade. [N.T.]

{7} Este conto é de 1958. [N.T.]

{8} Este conto é de 1966. [NT]
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