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LIVRO UM



1
ALEXANDER

Leningrado, 1968

— O QUE VOCÊ VAI fazer quando sair da escola? — perguntou Alexander.
— Eu quero entrar pra KGB — respondeu Vladimir —, mas eles

não vão nem me considerar se eu não entrar pra universidade do
Estado. E você?

— Eu quero ser o primeiro presidente democraticamente eleito da
Rússia — disse Alexander, rindo.

— E, se você conseguir — disse Vladimir, sério —, pode me
nomear como chefe da KGB.

— Eu não gosto de nepotismo — disse Alexander enquanto eles
atravessavam o pátio da escola e iam em direção à rua.

— Nepotismo? — perguntou Vladimir quando começavam a
rumar para casa.

— O termo deriva da palavra italiana pra sobrinho e é usado
desde os papas do século XVII, que muitas vezes apadroavam os
seus parentes e amigos próximos.

— O que tem de errado nisso? — indagou Vladimir. — É só trocar
os papas pela KGB.

— Você vai no jogo sábado? — perguntou Alexander, querendo
mudar de assunto.

— Não. Depois que o Zenit chegou às semifinais, as chances de
alguém como eu conseguir um ingresso acabaram. Mas com certeza,
como o seu pai é o supervisor das docas, você será



automaticamente contemplado com um par de assentos na
arquibancada reservada pros membros do partido, né?

— Não enquanto ele continuar se recusando a entrar pro Partido
Comunista — disse Alexander. — E a última vez que eu perguntei do
ingresso ele não pareceu nada otimista, por isso o tio Kolya é a
minha única esperança agora.

Ainda caminhando, Alexander se deu conta de que estavam
ambos evitando o único assunto que nunca fugia de suas cabeças.

— Quando você acha que vamos ficar sabendo?
— Não faço a menor ideia — respondeu Alexander. — Acho que

os nossos professores gostam de ver a gente sofrendo, sabendo
bem que é a última vez que eles têm algum poder sobre nós.

— Não tem por que você se preocupar — disse Vladimir. — A
única questão no seu caso é se você vai ganhar a Bolsa Lênin pro
Instituto de Línguas Estrangeiras em Moscou, ou se vão te oferecer
uma vaga na universidade estatal pra Matemática. Agora eu, não sei
se eu passo pra universidade, e aí as chances que eu tenho de
entrar pra KGB estão arruinadas. — Ele suspirou. — Eu vou acabar
trabalhando nas docas pelo resto da minha vida, e o seu pai vai ser
o meu chefe.

Alexander não deu sua opinião enquanto os dois entravam no
prédio onde moravam e começavam a subir os gastos degraus de
pedra para seus apartamentos.

— Eu gostaria de morar no primeiro andar, e não no nono.
— Só os membros do partido moram nos três primeiros andares,

Vladimir, você sabe disso. Mas tenho certeza de que, quando você
entrar pra KGB, você descerá no mundo.

— Até amanhã de manhã — disse Vladimir, ignorando a zombaria
do amigo enquanto continuava a subir os quatro andares que
faltavam.

Quando abriu a porta do pequenino apartamento de sua família
no quinto andar, Alexander se lembrou de um artigo que havia lido
recentemente em uma revista estatal que relatava que nos Estados
Unidos havia tantos criminosos que todos tinham pelo menos duas
fechaduras na porta da frente. Talvez a única razão para que não



fizessem isso na União Soviética, ele pensou, era porque ninguém
tinha nada que valesse a pena ser roubado.

Ele foi direto para o quarto, ciente de que a mãe não voltaria
antes de terminar o turno nas docas. Tirou várias folhas de papel
pautado, um lápis e um livro muito manuseado de sua mochila e
colocou-os sobre uma mesinha no canto de seu quarto antes de
abrir Guerra e paz na página 179 e continuar a traduzir as palavras
de Tolstói para o inglês. Quando a família Rostov se sentou para a
ceia naquela noite, Nikolai pareceu distraído, e não apenas porque...

Alexander checava duas vezes cada linha à procura de erros de
ortografia e para ver se conseguia pensar em uma palavra em inglês
mais apropriada, e então ouviu a porta da frente abrir. Seu
estômago começou a roncar, e ele se perguntou se a mãe tinha sido
capaz de contrabandear algum petisco do clube dos oficiais, onde
ela era a cozinheira. Ele fechou o livro e foi se juntar a ela na
cozinha.

Elena lhe lançou um afetuoso sorriso quando ele se sentou à
mesa em um banco de madeira.

— Alguma comida especial hoje à noite, mamãe? — perguntou
Alexander, esperançoso.

Ela sorriu novamente e começou a esvaziar os bolsos, exibindo
uma grande batata, duas pastinacas, meio pão e o prêmio da noite:
um bife que provavelmente tinha sido deixado no prato de um oficial
depois do almoço. Um verdadeiro banquete, pensou Alexander,
comparado ao que seu amigo Vladimir comeria. Há sempre alguém
em uma situação pior que você, a mãe lhe lembrava com frequência.

— Alguma novidade? — perguntou Elena quando começou a
descascar a batata.

— Você me faz a mesma pergunta toda noite, mamãe, e eu
sempre digo que não devo ter notícias por pelo menos um mês,
talvez mais.

— É só que o seu pai ficaria tão orgulhoso se você ganhasse a
Bolsa Lênin. — Ela pousou a batata e pôs a casca de lado. Nada
seria desperdiçado. — Você sabe, se não tivesse sido pela guerra, o
seu pai teria ido pra universidade.



Alexander sabia muito bem disso, mas ficava sempre feliz de ser
lembrado de como o pai ficara estacionado no front oriental como
um jovem cabo durante O Cerco a Leningrado, e, embora uma
exímia divisão Panzer tivesse atacado sua seção continuamente
durante noventa e três dias, ele nunca deixou seu posto até que os
alemães desistiram e bateram em retirada para seu próprio país.

— Feito pelo qual ele foi agraciado com a medalha da Defesa de
Leningrado — completou Alexander em um timing perfeito.

A mãe já devia ter lhe contado a história uma centena de vezes,
mas Alexander não se cansava dela, embora o pai nunca puxasse o
assunto. E agora, quase vinte e cinco anos mais tarde, depois de
retornar às docas, ele havia sido promovido a camarada supervisor
chefe, com três mil trabalhadores sob seu comando. Embora não
fosse membro do partido, até a KGB reconhecia que ele era o único
homem para o trabalho.

A porta da frente abriu e fechou com um baque, anunciando a
chegada do pai. Alexander sorriu quando ele entrou a passos largos
na cozinha. Alto e de constituição larga, Konstantin Karpenko era um
homem bonito, ainda capaz de fazer uma moça se virar e dar uma
segunda olhada. Seu rosto desgastado pelo tempo era dominado por
um bigode luxuriantemente basto que Alexander se lembrava de
acariciar quando criança; algo que não ousava fazer havia muitos
anos. Konstantin desabou no banco em frente ao filho.

— Vai levar mais meia hora pro jantar ficar pronto — disse Elena
enquanto cortava a batata.

— Devemos falar só inglês sempre que estivermos sozinhos —
disse Konstantin.

— Por quê? — perguntou a mulher em sua língua nativa. —
Nunca conheci um inglês na minha vida e suponho que nunca
conhecerei.

— Porque, se o Alexander ganhar aquela bolsa e for pra Moscou,
ele vai ter que ser fluente na língua dos nossos inimigos.

— Mas os britânicos e os americanos lutaram no mesmo lado que
a gente na guerra, papai.

— No mesmo lado, sim — disse o seu pai —, mas só porque nos
consideravam o menor dos dois males. — Alexander refletiu um



pouco sobre isso enquanto seu pai se levantava. — Vamos jogar
uma partida de xadrez enquanto esperamos? — perguntou ele.
Alexander assentiu. Era sua hora favorita do dia. — Arrume o
tabuleiro enquanto eu lavo as mãos.

Assim que Konstantin saiu da sala, Elena cochichou:
— Por que não deixa ele vencer, pra variar?
— Jamais — disse Alexander. — De qualquer forma, ele saberia

se eu não estivesse tentando e me daria uma surra. — Ele abriu a
gaveta debaixo da mesa da cozinha e tirou um velho tabuleiro de
madeira e uma caixa contendo um conjunto de peças de xadrez,
uma das quais estava faltando, de modo que, toda noite, um saleiro
de plástico substituía um bispo.

Alexander moveu o peão do seu rei duas casas para a frente
antes que seu pai voltasse. Konstantin reagiu imediatamente,
movendo o peão de sua dama uma casa para a frente.

— Como foi o jogo? — perguntou ele.
— Ganhamos de três a zero — disse Alexander, movendo o cavalo

de sua dama.
— Mais um jogo sem sofrer gols, parabéns — disse Konstantin. —

Mesmo que você seja o melhor goleiro que a escola teve em anos,
ganhar a bolsa continua sendo mais importante. Eu imagino que
você não tenha tido notícias...

— Nada — interrompeu Alexander, enquanto fazia sua jogada
seguinte. Passaram-se alguns segundos antes de o pai contra-atacar.
— Papai, você conseguiu um ingresso pro jogo de sábado?

— Não — admitiu o pai, os olhos fixos no tabuleiro. — Eles estão
mais raros que uma virgem na Avenida Nevsky.

— Konstantin! — repreendeu Elena. — Você pode se comportar
como um estivador no trabalho, mas não em casa.

Konstantin sorriu para o filho.
— Mas prometeram pro seu tio Kolya um par de ingressos na

arquibancada, e, como eu não tenho nenhum interesse em ir...
Alexander deu um salto no ar quando o pai, satisfeito por ter

distraído o filho, fez a jogada seguinte.
— Você poderia ter quantos ingressos quisesse — disse Elena —,

se entrasse pro Partido Comunista.



— Não é algo que eu esteja disposto a fazer, como você bem
sabe. Quid pro quo. Uma expressão que você me ensinou — disse
Konstantin, olhando para o filho à sua frente na mesa. — Nunca se
esqueça, esse bando vai sempre esperar algo em troca, e eu não
estou disposto a trair os meus amigos por um par de ingressos pra
uma partida de futebol.

— Mas faz anos que não chegamos às semifinais da copa — disse
Alexander.

— E provavelmente não vamos chegar de novo, não enquanto eu
estiver vivo. Mas vai ser preciso muito mais que isso pra eu me
juntar ao Partido Comunista.

— O Vladimir já é um sapador e se inscreveu pro Komsomol —
disse Alexander depois de ter feito sua jogada.

— Não me surpreende — disse Konstantin. — Senão ele não teria
nenhuma chance de entrar pra KGB, que é o habitat natural dessa
espécie particular de gentinha.

De novo, Alexander se distraiu.
— Por que você é sempre tão duro com ele, papai?
— Porque ele é um filho da mãe desonesto, igualzinho ao pai

dele. Trate de nunca contar um segredo pra ele; antes de você
chegar em casa, a KGB já vai estar sabendo.

— Ele nem é tão inteligente — disse Alexander. — Sendo sincero,
vai ser muita sorte se ele conseguir uma vaga pra universidade do
Estado.

— Ele pode não ser inteligente, mas é astuto e não tem
escrúpulos, uma combinação perigosa. Pode acreditar, ele delataria a
própria mãe em troca de um ingresso pra final da copa,
provavelmente até pra semifinal.

— O jantar está pronto — disse Elena.
— Podemos considerar isso um empate? — perguntou Konstantin.
— Claro que não, papai. Faltam seis jogadas pro meu xeque-

mate, e você sabe disso.
— Parem de brigar, vocês dois — disse Elena —, e ponham a

mesa.
— Quando foi a última vez que eu consegui ganhar de você? —

perguntou Konstantin ao tombar seu rei.



— Dezenove de novembro de 1967 — disse Alexander, quando os
dois se levantaram e trocaram um aperto de mão.

Alexander pôs o saleiro de volta na mesa e devolveu as peças de
xadrez à caixa enquanto o pai pegava três pratos da prateleira sobre
a pia. Alexander abriu a gaveta da cozinha e tirou três facas e três
garfos de épocas diferentes. Ele se lembrou de um parágrafo de
Guerra e paz que acabara de traduzir. Os Rostovs regularmente
desfrutavam de um jantar de cinco pratos (palavra melhor que ceia
— ele mudaria isso quando voltasse para o quarto), e um conjunto
diferente de talheres de prata acompanhava cada um deles. A
família tinha também meia dúzia de criados de libré que se
postavam atrás de cada cadeira para servir as refeições preparadas
por três cozinheiros que pareciam nunca deixar a cozinha. Mas
Alexander tinha certeza de que os Rostovs não tinham uma
cozinheira melhor que sua mãe, caso contrário ela não estaria
trabalhando no clube dos oficiais.

Um dia... ele disse a si mesmo, enquanto terminava de pôr a
mesa e voltava a se sentar no banco do lado oposto ao pai. Elena
juntou-se a eles com a oferenda da noite, que dividiu entre os três,
mas não igualmente. O bife alto que, junto com as pastinacas e as
batatas, tinha sido “repatriado” — uma palavra que Alexander lhes
ensinara — dos restos dos oficiais foi dividido em dois pedaços.
“Quem guarda tem”, ela conseguia dizer em ambas as línguas.

— Tenho uma reunião na igreja hoje à noite — disse Konstantin
ao pegar o garfo. — Mas não devo voltar muito tarde.

Alexander cortou o pedaço do bife em vários outros menores,
mastigando cada um deles devagar entre nacos de pão e goles de
água. Deixou a pastinaca para o fim. O sabor suave do vegetal
permaneceu em sua boca. Ele não sabia ao certo se sequer gostava
dele. Em Guerra e paz, só os criados comiam pastinacas. Eles
continuaram falando em inglês enquanto desfrutavam a refeição.

Konstantin bebeu toda a água de seu copo, limpou a boca na
manga do casaco, levantou-se e saiu da sala sem mais uma palavra.

— Você pode voltar pros seus livros, Alexander. Isso não deve me
tomar muito tempo — disse a mãe com um aceno de mão.



Alexander obedeceu-lhe alegremente. De volta a seu quarto,
substituiu a palavra “ceia” por “jantar” antes de virar para a página
seguinte e continuar sua tradução da obra-prima de Tolstói. Os
franceses estavam avançando sobre Moscou...

Quando saiu do bloco de apartamentos e andou em direção à
rua, Konstantin não percebeu que um par de olhos o fitava.

Vladimir estava olhando ao acaso pela janela, incapaz de se
concentrar em suas tarefas escolares, quando avistou o camarada
Karpenko saindo do prédio. Era a terceira vez naquela semana. Para
onde ele ia àquela hora da noite? Talvez ele devesse descobrir. Saiu
do quarto rapidamente e seguiu pelo corredor na ponta dos pés.
Podia ouvir roncos altos que vinham da sala da frente e espiou,
vendo o pai afundado em sua antiga cadeira de crina, uma garrafa
vazia de vodca no chão a seu lado. Vladmir abriu e fechou a porta
sem fazer barulho, depois desceu os degraus de pedra e saiu para a
rua. Ao olhar para a esquerda, avistou o sr. Karpenko dobrando a
esquina e correu atrás dele, só desacelerando quando chegou ao fim
da rua.

Espreitou da esquina e viu quando o camarada Karpenko entrou
na igreja do Apóstolo André. Que completo desperdício de tempo,
pensou Vladimir. A Igreja Ortodoxa era reprovada pela KGB, mas não
de fato proibida. Estava prestes a se virar e voltar para casa quando
outro homem surgiu das sombras, um que ele nunca havia visto na
missa aos domingos.

Vladimir tomou o cuidado de permanecer fora de vista ao passo
que lentamente se aproximava da construção religiosa. Ele viu
quando mais dois homens vieram da outra direção e ligeiros se
juntaram aos dois homens e então congelou quando ouviu passos às
suas costas. Escorregou contra a parede e se deitou no chão,
esperando até que o homem tivesse passado, antes de rastejar
entre as lápides dos túmulos até os fundos da igreja, para uma
entrada que só os membros do coro usavam. Empurrou a pesada
porta e praguejou quando ela não abriu.

Olhando em volta, avistou uma janela semiaberta acima de si.
Como não podia alcançá-la, usou uma áspera lápide de pedra como
degrau para impulsionar-se para cima. Na terceira tentativa,



conseguiu agarrar o parapeito da janela e, com o máximo de
esforço, puxou-se para cima e espremeu o corpo magro através da
janela antes de cair no chão do outro lado.

Vladimir andou pé ante pé pelo fundo da igreja e quando chegou
ao santuário se escondeu atrás do altar. Depois que seus batimentos
cardíacos tinham voltado quase ao normal, espiou pela lateral e viu
uma dúzia de homens sentados nos bancos do coro, extremamente
envolvidos em uma conversa.

— Então, quando você vai compartilhar sua ideia com o resto dos
trabalhadores? — Estava perguntando um deles.

— No próximo sábado, Stepan — disse Konstantin —, quando
todos os nossos camaradas se reunirem pra reunião mensal do
sindicato. Eu não terei uma oportunidade melhor de convencê-los a
se unir a nós.

— Não vai dar nem mesmo uma dica pra alguns dos operários
mais velhos sobre o que você tem em mente? — perguntou outro.

— Nossa única chance de sucesso é o efeito surpresa. Não
precisamos alertar a KGB pro que estamos aprontando.

— Mas eles certamente têm espiões na sala, escutando cada
palavra que você diz.

— Estou ciente disso, Mikhail. Mas até lá a única coisa que eles
serão capazes de informar a seus chefes será a força de nosso apoio
à formação de um sindicato independente.

— Embora eu não tenha nenhuma dúvida de que os homens vão
apoiar você — disse uma quarta voz —, nenhuma quantidade de
oratória estimulante pode impedir uma bomba de explodir. — Vários
homens assentiram imperativamente.

— Quando eu tiver pronunciado meu discurso no sábado — disse
Konstantin —, a KGB vai estar com medo de fazer algo tão estúpido,
porque, se fizesse, os homens se rebelariam numa força única, e
eles nunca seriam capazes de colocar o gênio de volta pra dentro da
lâmpada. Mas o Yuri está certo — continuou ele. — Vocês estão
todos correndo um risco considerável por uma causa em que eu
acredito há muito tempo, por isso, se alguém mudar de ideia e
quiser deixar o grupo, agora é a hora.



— Não tem nenhum judas entre nós — disse outra voz enquanto
Vladimir sufocava uma tosse. Todos os homens estavam de pé,
unidos, reconhecendo Karpenko como seu líder.

— Então nos encontramos de novo sábado de manhã. Até lá,
devemos permanecer em silêncio e manter a discrição.

O coração de Vladimir batia com força enquanto os homens
trocavam apertos de mão, um a um, antes de deixar a igreja. Ele
não se moveu até que, finalmente, ouviu a grande porta do lado
esquerdo bater e uma chave girar na fechadura. Então, correu de
volta para a sacristia e, com a ajuda de um banco, contorceu-se
para sair pela janela, agarrando-se ao parapeito antes de cair no
chão como um pugilista experiente. A única disciplina em que
Alexander não estava em sua classe.

Ciente de que não tinha um minuto a perder, Vladimir correu na
direção oposta à do sr. Karpenko, rumo a uma rua que não precisava
de um aviso de ENTRADA PROIBIDA, pois apenas oficiais do partido
chegavam a cogitar entrar na Avenida Tereshkova. Ele sabia
exatamente onde o major Polyakov morava, mas se perguntou se
teria coragem de bater à porta dele àquela hora da noite. Aliás, em
qualquer hora do dia ou da noite.

Quando chegou à rua com suas árvores frondosas e
paralelepípedos bem-alinhados, Vladimir parou e olhou para a casa,
perdendo sua coragem a cada segundo que passava. Finalmente,
reuniu forças e se aproximou da porta da frente; estava prestes a
bater quando a porta foi subitamente aberta por um homem que
não parecia gostar de ser pego de surpresa.

— O que você quer, menino? — perguntou o major, agarrando o
indesejado visitante pela orelha.

— Eu tenho uma informação — disse Vladimir —, e, quando você
visitou a nossa escola ano passado, em busca de recrutas, disse que
informação valia ouro.

— É melhor que isso seja bom — disse Polyakov, que não soltou
a orelha do menino enquanto o arrastava para dentro. Ele bateu a
porta de casa, fechando-a. — Desembucha.

Vladimir relatou fielmente tudo que tinha ouvido na igreja.
Quando terminou, a pressão em sua orelha tinha sido substituída



por um braço amigo em seu ombro.
— Você reconheceu alguém além de Karpenko? — indagou

Polyakov.
— Não, senhor, mas ele mencionou os nomes Yuri, Mikhail e

Stepan.
Polyakov anotou cada nome antes de perguntar:
— Você vai ao jogo no sábado?
— Não, senhor, os ingressos estão esgotados e meu pai não

conseguiu...
Como um mágico, o chefe da KGB tirou um ingresso de um bolso

interno e o entregou a seu mais recente recruta.

***

Konstantin fechou a porta do quarto sem fazer barulho, não
querendo acordar a mulher. Tirou seus coturnos pesados, despiu-se
e deitou na cama. Se saísse bem cedo de manhã, não precisaria
explicar para Elena o que ele e seus discípulos estavam tramando e,
ainda mais importante, o que ele tinha planejado para a reunião de
sábado. Era melhor que ela pensasse que ele estivera bebendo, até
mesmo que houvesse outra mulher, do que preocupá-la com a
verdade. Ele sabia que Elena iria somente tentar convencê-lo a
desistir de fazer o discurso que havia preparado.

Afinal, eles não tinham uma vida tão ruim assim, ele podia ouvi-la
lembrando-lhe. Moravam num prédio com eletricidade e água
encanada. Ela tinha o emprego como cozinheira no clube dos oficiais
e Alexander estava esperando a notícia para ver se ganhara uma
bolsa para o prestigioso Instituto de Línguas Estrangeiras em
Moscou. O que mais poderiam pedir?

Que um dia, todo mundo pudesse ter esses privilégios como
garantidos, Konstantin lhe teria dito.

Ele não dormiu durante a noite, ficou deitado compondo em sua
mente um discurso que não podia correr o risco de confiar a um
papel. Levantou às cinco e meia e, de novo, tomou cuidado para não



despertar a mulher. Molhou o rosto com água gelada, mas não se
barbeou; depois, vestiu um macacão e uma camisa de tecido áspero
com o botão de cima desabotoado antes de finalmente enfiar suas
botas com tachões devido aos solados gastos. Saiu silenciosamente
do quarto e pegou sua marmita na cozinha: uma salsicha, um ovo
cozido, uma cebola, duas fatias de pão e queijo. Só membros da
KGB comeriam melhor.

Fechou a porta da frente com cuidado, desceu os degraus de
pedra e saiu para a rua vazia. Ele sempre caminhava os seis
quilômetros até o trabalho, evitando o ônibus superlotado que
conduzia os trabalhadores para as docas e depois de volta para suas
casas. Se esperava sobreviver além de sábado, precisava estar em
forma, como um soldado extremamente treinado no campo.

Cada vez que passava por um colega trabalhador na rua,
Konstantin o cumprimentava com uma saudação zombeteira. Alguns
retribuíam sua saudação, outros acenavam, enquanto alguns, como
maus samaritanos, olhavam para o outro lado. Era como se tivessem
seus números no partido tatuados na testa.

Uma hora depois, Konstantin chegou aos portões das docas e
bateu o ponto. Como supervisor, gostava de ser o primeiro a chegar
e o último a sair. Foi andando ao longo das docas enquanto
considerava seu primeiro serviço do dia. Um submarino destinado a
Odessa, no Mar Negro, tinha acabado de atracar na doca 11 para
reabastecer e buscar provisões antes de prosseguir em seu caminho,
mas isso não aconteceria por pelo menos mais uma hora. Somente
os homens de mais confiança tinham permissão para ir a qualquer
lugar perto da doca 11 naquela manhã.

A mente de Konstantin vagou de volta para a reunião da noite
anterior. Alguma coisa não parecia inteiramente certa, mas ele não
conseguia identificar o quê. Seria alguém, e não alguma coisa, ele se
perguntou, quando um grande guindaste no outro extremo da doca
começou a erguer sua pesada carga e a balançar lentamente rumo
ao submarino que esperava na doca 11.

O operador na cabine do guindaste fora escolhido a dedo. Ele era
capaz de descarregar um tanque no porão de um navio com apenas
alguns centímetros excedentes de ambos os lados. Mas não hoje.



Hoje ele estava transferindo barris de petróleo para um submarino
que precisava permanecer submerso por dias seguidos, mas a tarefa
também exigia uma grande precisão. A sorte do dia: não estava
ventando naquela manhã.

Konstantin tentou se concentrar enquanto ruminava seu discurso
mais uma vez. Contanto que nenhum dos seus colegas abrisse a
boca, ele estava confiante de que tudo daria certo. Sorriu para si
mesmo.

O operador do guindaste estava satisfeito porque o tinha julgado
com uma precisão de centímetro. A carga estava perfeitamente
equilibrada e parada no ar. Ele esperou apenas um instante para
então mover uma alavanca longa e pesada gentilmente para a
frente. O grande grampo se abriu, e três barris de petróleo foram
liberados. Eles desabaram na doca. Precisão total. Konstantin
Karpenko olhou para cima, mas era tarde demais. Ele morreu na
hora. Um pavoroso acidente pelo qual não se podia culpar ninguém.
O homem na cabine sabia que precisava desaparecer antes que o
turno da manhã terminasse. Ele levou o braço do guindaste de volta
para o lugar, desligou o motor, saiu da cabine e começou a fazer seu
caminho escada abaixo até o chão.

Três colegas trabalhadores esperavam por ele quando pisou na
doca. Ele sorriu para seus camaradas, não percebendo a lâmina
serrilhada de quinze centímetros até que ela fora enfiada
profundamente em seu estômago e depois torcida várias vezes. Os
outros dois homens o mantiveram deitado até que ele finalmente
parou de se lamuriar. Eles amarraram seus braços e pernas antes de
empurrá-lo sobre a borda da doca e para dentro da água. Ele
reapareceu três vezes, antes de desaparecer por completo sob a
superfície. Ele ainda não tinha batido o ponto naquela manhã, de
modo que passaria algum tempo antes que alguém desse conta de
seu desaparecimento.

***



O velório de Konstatin Karpenko foi realizado na igreja do Apóstolo
André. Foram tantas as pessoas que compareceram que a
congregação se estendeu até a rua, muito antes que o coro tivesse
entrado na nave.

O bispo que pronunciou o elogio fúnebre descreveu a morte de
Konstantin como um trágico acidente. Por outro lado, ele foi
provavelmente uma das poucas pessoas que acreditaram no
comunicado oficial publicado pelo comandante da doca, e só depois
que ele tinha sido sancionado por Moscou.

De pé, perto da frente, estavam doze homens que sabiam que
não havia sido um acidente. Eles tinham perdido seu líder, e a
promessa de uma investigação rigorosa pela KGB não ajudaria sua
causa porque inquéritos estatais levavam, em geral, pelo menos uns
dois anos para relatar seus achados, tempo em que o momento de
agirem teria passado. Somente a família e amigos chegados
postaram-se perto da sepultura para prestar suas últimas
homenagens. Elena jogou um pouco de terra sobre o caixão
enquanto o corpo de seu marido era lentamente baixado no solo.
Alexander forçou-se a conter as lágrimas. Elena chorou mas afastou-
se e segurou a mão do filho, algo que não fazia havia anos. Ele ficou
subitamente consciente de que, apesar de sua pouca idade, era
agora o chefe da família.

Ele levantou o olhar e viu Vladimir, com quem não falava desde a
morte do pai, semiescondido no fundo da multidão. Quando seus
olhos se encontraram, o melhor amigo rapidamente desviou o olhar.
As palavras do pai reverberaram na mente de Alexander. Ele é astuto
e não tem escrúpulos. Pode acreditar, ele delataria a própria mãe em
troca de um ingresso pra final da copa, provavelmente até pra
semifinal.

Vladimir não fora capaz de resistir à vontade de contar para
Alexander que tinha ganhado um assento na arquibancada para o
jogo de sábado, embora não tenha contado quem lhe dera o
ingresso ou o que tivera de fazer para ganhá-lo.

Alexander ficou apenas se perguntando até onde Vladimir iria
para assegurar uma posição na KGB. Ele se deu conta naquele
instante de que eles não eram mais amigos. Após alguns minutos,



Vladimir saiu depressa, como Judas na noite. Ele tinha feito tudo,
menos beijar o pai de Alexander no rosto.

Elena e Alexander permaneceram ajoelhados ao lado do túmulo
por um longo tempo depois que todos os outros tinham ido embora.
Quando finalmente se levantou, Elena não pôde deixar de se
perguntar o que seu marido fizera para causar tamanha raiva.
Somente os membros do partido que sofreram muita lavagem
cerebral poderiam ter engolido a versão oficial de que após o trágico
acidente o operador do guindaste cometera suicídio. Até Leonid
Brejnev, o secretário geral do Partido, tinha participado da fraude,
com um porta-voz do Kremlin anunciando que o camarada
Konstantin Karpenko fora declarado um Herói da União Soviética, e
sua viúva receberia uma pensão completa do Estado.

Elena já tinha voltado sua atenção para o outro homem em sua
vida. Decidiu que se mudaria para Moscou, acharia um emprego e
faria tudo que estivesse a seu alcance para fomentar a carreira do
filho. Mas, depois de uma longa discussão com seu irmão Kolya,
aceitou com relutância permanecer em Leningrado e tentar seguir
em frente como se nada tivesse acontecido. Teria sorte se
conseguisse se aferrar ao emprego atual, porque a KGB tinha
tentáculos que se estendiam muito além de sua irrelevante
existência.

No sábado, na semifinal da Copa Soviética, o Zenit derrotou o
Odessa por 2 a 1 e se classificou para jogar contra o Torpedo
Moscou na final.

Vladimir já estava tentando descobrir o que precisava fazer para
conseguir um ingresso.
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ELENA ACORDOU CEDO, AINDA DESACOSTUMADA a dormir sozinha. Logo depois
de preparar o café da manhã de Alexander e o despachar para a
escola, ela arrumou o apartamento, pôs seu casaco e saiu para o
trabalho. Como Konstantin, ela preferia andar até as docas, e não
ter de repetir mil vezes que gentileza a sua.

Ela pensou na morte do único homem que já amara. O que
estavam escondendo dela? Por que ninguém lhe dizia a verdade? Ela
teria de escolher o momento certo e perguntar ao irmão, o qual, ela
tinha certeza, sabia muito mais do que estava disposto a admitir. E
em seguida pensou no filho e nos resultados dos exames, que viriam
a qualquer dia agora.

Finalmente, pensou em seu emprego, e como não podia perdê-lo
enquanto Alexander ainda estava na escola. Seria a pensão do
Estado um indício de que eles não a queriam mais por perto? Será
que sua presença lembrava constantemente a todos como o marido
havia morrido? Mas ela era boa em seu trabalho, razão pela qual
trabalhava no clube dos oficiais, e não na cantina das docas.

— Bem-vinda de volta, sra. Karpenko — disse o guarda no portão
quando ela bateu o ponto.

— Obrigada — respondeu Elena.
Enquanto ela ia andando pelas docas, vários trabalhadores

tiraram seus quepes e a cumprimentaram com um “bom dia”,
lembrando-lhe o quanto Konstantin era popular.



Elena então entrou pela porta dos fundos do clube dos oficiais,
pendurou seu casaco, vestiu um avental e atravessou a cozinha.
Verificou o cardápio do almoço — a primeira coisa que fazia toda
manhã. Sopa de legumes e torta de vitela. Devia ser sexta-feira. Ela
começou a inspecionar a carne, e depois havia legumes a serem
cortados e batatas a serem descascadas.

Uma mão delicada pousou em seu ombro. Elena se virou e viu o
camarada Akimov com um sorriso simpático no rosto.

— Foi uma cerimônia maravilhosa — disse seu supervisor. —
Nada menos do que Konstantin merecia. — Outra pessoa que
obviamente sabia a verdade, mas não estava disposta a expressá-la.
Elena lhe agradeceu, mas não parou de trabalhar até a sirene soar,
anunciando o intervalo da manhã. Ela pendurou seu avental e foi ao
encontro de Olga no pátio. Sua amiga estava desfrutando da outra
metade do cigarro do dia anterior e passou a guimba para Elena.

— Foi uma semana infernal — disse Olga —, mas todos nós
fizemos nossa parte pra que você não perdesse seu emprego. Eu fui
pessoalmente responsável por tornar o almoço de ontem um
desastre — acrescentou ela após inalar profundamente. — A sopa
estava fria, a carne, cozida demais, os legumes estavam
encharcados, e adivinha quem se esqueceu de fazer um molho pra
carne. Os oficiais estavam todos perguntando quando você ia voltar.

— Obrigada — disse Elena, querendo abraçar sua amiga, mas a
sirene soou de novo.

***

Alexander não tinha chorado no velório de seu pai. Então, quando
Elena chegou em casa depois do trabalho naquela noite e o
encontrou sentado na cozinha chorando, ela se deu conta de que só
podia ser uma coisa.

Sentou-se no banco ao lado do filho e pôs um braço em volta de
seu ombro.



— Ganhar a bolsa nunca foi tão importante — disse ela. — Só de
te oferecerem uma vaga no Instituto de Línguas Estrangeiras já é
uma grande honra.

— Mas não me ofereceram uma vaga em lugar nenhum — disse
Alexander.

— Nem mesmo pra estudar matemática na universidade do
Estado?

Alexander fez que não com a cabeça.
— Recebi ordens de me apresentar nas docas segunda-feira de

manhã, quando serei alocado numa turma.
— Nunca! — disse Elena. — Vou reclamar disso.
— Isso vai cair em ouvidos moucos, mamãe. Eles deixaram claro

que eu não tenho escolha.
— E o seu amigo Vladimir? Ele também vai ter que se apresentar

nas docas?
— Não. Ofereceram uma vaga na universidade estatal para ele.

Ele começa em setembro.
— Mas você é melhor que ele em todas as matérias.
— Menos traição — disse Alexander.

***

Quando entrou na cozinha pouco antes do almoço na segunda-feira
seguinte, o major Polyakov olhou lascivamente para Elena, como se
ela estivesse no cardápio. O major não era mais alto que ela, mas
devia ter duas vezes seu peso, o que era, Olga brincava, um tributo
à comida de Elena. Polyakov possuía o título de chefe de segurança,
mas todo mundo sabia que ele era da KGB e respondia diretamente
ao comandante da doca, por isso até seus colegas oficiais
desconfiavam dele.

Não demorou para que o olhar lascivo se transformasse em uma
atenta inspeção do prato mais recente de Elena. Enquanto outros
oficiais entravam de vez em quando na cozinha para degustar um



petisco, as mãos de Polyakov corriam pelas costas dela até
repousarem em seu traseiro. Ele se apertou contra a cozinheira.

— Vejo você depois do almoço — sussurrou antes de se afastar e
se unir aos colegas oficiais na sala de jantar. Elena ficou aliviada ao
vê-lo sair às pressas do prédio uma hora mais tarde. Ele não voltou
antes que ela batesse o ponto de saída, mas temia que fosse apenas
uma questão de tempo.

***

Kolya passou na cozinha para ver a irmã no fim do dia. Elena abriu a
água da pia antes de lhe fazer um relato detalhado do que tivera de
suportar naquela tarde.

— Nem eu nem ninguém pode fazer nada em relação ao Polyakov
— disse Kolya. — Não se quisermos continuar com os nossos
empregos. Enquanto o Konstantin estava vivo ele não se atreveria a
pôr a mão em você, mas agora... não tem nada impedindo ele de
acrescentar você a uma longa lista de conquistas que nunca se
queixarão. Pergunta à sua amiga Olga.

— Eu não preciso perguntar. Mas Olga deixou escapar hoje uma
coisa que me fez perceber que ela deve saber por que Konstantin foi
morto e quem matou ele. Óbvio que ela tem medo demais pra dizer
qualquer coisa, mas acho que talvez esteja na hora de você me
contar a verdade. Você estava naquela reunião?

— Foi um trágico acidente — disse Kolya.
Elena se inclinou para a frente e sussurrou:
— Você também está em perigo?
Seu irmão assentiu e saiu da cozinha sem mais uma palavra.

***



Naquela noite, Elena ficou deitada pensando no marido. Parte dela
ainda relutava em aceitar que ele não estava vivo. Alexander ter
uma adoração pelo pai e sempre tentar com tanto afinco
corresponder a seus padrões impossíveis não ajudava nem um
pouco. Padrões que deviam ter sido a razão pela qual Konstantin
sacrificara a própria vida e, ao mesmo tempo, condenara o filho a
passar o resto de seus dias como um estivador.

Elena acalentara a esperança de que Alexander ingressaria no
Ministério das Relações Exteriores e que ela viveria para vê-lo se
tornar um embaixador. Mas isso não iria acontecer. Se homens
corajosos não se dispuserem a correr riscos por aquilo em que
acreditam, Konstantin lhe dissera uma vez, nada jamais irá mudar.
Elena só queria que o marido tivesse sido um pouco mais covarde.
Por outro lado, se ele tivesse sido, talvez ela não tivesse se
apaixonado tão perdidamente por ele.

O irmão de Elena, Kolya, tinha sido o terceiro na hierarquia de
comando de Konstantin nas docas, mas Polyakov claramente não o
considerava uma ameaça, porque manteve seu emprego como
principal carregador após o “trágico acidente” de Konstantin. O que
Polyakov não sabia era que Kolya odiava a KGB ainda mais do que o
cunhado, e, embora parecesse andar na linha, já estava planejando
sua vingança, que não envolveria discursos ardorosos, embora fosse
demandar o mesmo grau de coragem.

***

Elena ficou surpresa ao ver o irmão esperando por ela do lado de
fora dos portões da doca quando bateu o ponto na tarde seguinte.

— Que surpresa agradável — disse ela, quando começaram a
voltar para casa.

— Talvez você não pense isso quando ouvir o que tenho pra te
dizer.

— Tem a ver com o Alexander? — perguntou Elena, ansiosa.



— Infelizmente, sim. Ele começou mal. Se recusa a receber
ordens e desdenha abertamente da KGB. Hoje ele mandou um oficial
júnior ir à merda. — Elena estremeceu. — Você tem que falar pra ele
se empenhar mais porque eu não consigo acobertar ele por muito
mais tempo.

— Acho que ele herdou o traço feroz de temperamento
independente do pai — disse Elena —, mas nada da discrição ou
sabedoria dele.

— E ele ser mais inteligente que todos os outros, os oficiais da
KGB incluídos, não ajuda em nada — disse Kolya. — E todos eles
sabem disso.

— Mas o que eu posso fazer? Ele não me escuta mais.
Continuaram em silêncio por algum tempo antes que Kolya

falasse de novo, e só quando estava certo de que ninguém poderia
ouvi-los.

— Talvez eu tenha achado uma solução. Mas, pra essa ideia dar
certo, vou precisar da sua ajuda. — Ele fez uma pausa. — Do
Alexander também.

***

Como se os problemas de Elena em casa não fossem graves o
suficiente, as coisas no trabalho pioravam à medida que as
investidas do major se tornavam cada vez menos sutis. Ela pensou
em derramar água fervente sobre as mãos bobas dele, mas, pelas
consequências, não valia a pena nem considerar.

Deve ter sido uma semana mais tarde, quando ela estava
arrumando a cozinha antes de voltar para casa, que Polyakov entrou
cambaleando, claramente bêbado, e começou a desabotoar a calça
enquanto avançava em sua direção. Exatamente no momento em
que ele estava prestes a colocar uma mão suada em seu seio, um
oficial júnior entrou correndo e disse que o comandante precisava
vê-lo com urgência. Polyakov não conseguiu esconder sua frustração
e, ao sair, disse entre os dentes para Elena:



— Não sai daqui. Volto mais tarde. — Elena estava tão
aterrorizada que não saiu da cozinha por mais de uma hora. Mas,
assim que a sirene finalmente soou, ela pegou o casaco e foi uma
das primeiras a bater o ponto na saída.

Quando Kolya se uniu a ela para jantar naquela noite, ela
implorou que lhe contasse os detalhes de seu plano.

— Eu achei que você tinha dito que era um risco grande demais.
— Eu sei, mas isso foi antes de eu perceber que daqui a pouco

não vou conseguir evitar as investidas do Polyakov.
— Você me disse que podia até suportar isso, contanto que

Alexander nunca descobrisse.
— Mas, se ele descobrir — disse Elena calmamente —, sabe lá o

que ele pode fazer! Por isso, me conta o que você tem em mente,
porque eu estou considerando qualquer coisa.

Kolya inclinou-se para a frente e serviu-se de uma dose de vodca
antes de começar a expor à irmã seu plano.

— Como você sabe, vários navios estrangeiros descarregam as
cargas nas docas toda semana, e a gente tem que despachar eles o
mais rápido possível, pros navios na fila tomarem o lugar deles. Eu
sou o responsável por isso.

— Mas como isso ajuda a gente? — perguntou Elena.
— Depois que um navio é descarregado, o processo de

carregamento começa. Como nem todo mundo quer sacos de sal ou
caixotes de vodca, alguns navios saem do porto vazios. — Elena
permaneceu em silêncio enquanto seu irmão continuava. — Dois
navios estão com chegada prevista pra sexta-feira, e, depois de
descarregarem, vão partir no sábado à tarde com os porões vazios.
Você e Alexander poderiam estar escondidos em um deles.

— Mas, se formos pegos, podemos acabar num trem de
transporte de gado pra Sibéria.

— É por isso que é importante aproveitar nossa chance nesse
sábado, porque, pra variar, as probabilidades vão estar a nosso
favor.

— Por quê? — perguntou Elena.
— O Zenit vai jogar contra o Torpedo Moscou na final da Copa

Soviética, e quase todos os oficiais vão estar sentados num



camarote do estádio apoiando o Moscou, enquanto a maioria dos
trabalhadores vai estar nas arquibancadas torcendo pelo time da
casa. Então a gente vai ter uma janela de três horas de que
poderíamos tirar proveito, e, quando o apito final soar, você e
Alexander poderiam estar a caminho de uma nova vida em Londres
ou Nova York.

— Ou Sibéria?
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KOLYA E ELENA NUNCA SAÍAM para as docas de manhã no mesmo horário e
não voltavam juntos para casa à noite. Quando estavam no trabalho,
não havia nenhuma razão para que seus caminhos se cruzassem, e
eles tomavam o cuidado de assegurar que isso nunca acontecesse.
Kolya descia de seu apartamento no sexto andar toda noite, mas
eles não discutiam o que estavam planejando até Alexander ir para a
cama, quando quase não falavam de outra coisa.

Na noite de sexta-feira, eles já tinham examinado tudo que
achavam que podia dar errado muitas e muitas vezes, embora Elena
estivesse convencida de que alguma coisa iria atrapalhá-los no
último segundo. Ela não dormiu à noite, mas também ela não
dormira mais que umas duas horas por noite durante todo o mês
anterior.

Kolya disse que, por causa da final da copa, quase todos os
estivadores tinham optado pelo primeiro turno na manhã de sábado
— das seis ao meio-dia —, de modo que, quando a sirene do meio-
dia tocasse, as docas estariam sendo manejadas apenas por uma
tripulação mínima.

— E eu já disse pro Alexander que não consegui arranjar um
ingresso pra ele, então ele se inscreveu relutantemente pro turno da
tarde.

— Quando você vai contar pra ele? — perguntou Elena.
— Só no último instante. Pense como a KGB. Eles não falam nada

nem entre eles mesmos.



O camarada Akimov já tinha dito a Elena que ela não precisava
trabalhar no sábado, porque ele duvidava que algum dos oficiais
fosse se dar ao trabalho de ir para almoçar, pois não gostariam de
perder o pontapé inicial do jogo.

— Eu dou um pulinho aqui durante a manhã — ela lhe disse. — É
possível que nem todos sejam fãs de futebol. Mas saio por volta do
meio-dia se ninguém aparecer.

Tio Kolya tinha conseguido arranjar um par de ingressos
sobressalentes nas arquibancadas, mas não contou a Alexander que
os sacrificara para assegurar que seu carregador substituto e seu
principal operador de guindaste não estariam por perto na tarde de
sábado.

***

Quando Alexander chegou à cozinha para tomar o café da manhã no
dia seguinte, ficou surpreso ao ver que o tio tinha se juntado a eles,
e se perguntou se ele conseguira um ingresso extra de última hora.

Quando lhe perguntou, Alexander ficou intrigado com a resposta
de Kolya.

— Talvez você jogue numa partida muito mais importante hoje à
tarde — disse Kolya. — Ela também é contra Moscou, e é uma que
você não pode perder de jeito nenhum.

O rapaz ficou sentado em silêncio enquanto o tio lhe expunha o
que ele e a mãe vinham planejando na última semana. Elena já
tinha dito ao irmão que, se Alexander não quisesse se envolver, por
qualquer razão, todo o plano teria de ser cancelado. Ela precisava
ter certeza de que o filho não abrigava nenhuma dúvida em relação
aos riscos a que eles estavam se expondo. Kolya chegou até a
oferecer-lhe um suborno para se assegurar de que o sobrinho estava
completamente comprometido.

— Eu dei um jeito de conseguir um ingresso pro jogo — disse ele,
agitando o papel no ar —, se você preferir...



Ele e Elena observaram o jovem atentamente para ver como ele
reagiria.

— Que se dane o jogo. — Foi sua reação imediata.
— Mas isso quer dizer que você vai ter que deixar a Rússia, talvez

pra sempre — disse Kolya.
— Isso não vai fazer com que eu deixe de ser russo. E talvez a

gente nunca tenha uma chance melhor de escapar desses filhos da
mãe que mataram o meu pai.

— Então está decidido — disse Kolya. — Mas você tem que saber
que eu não vou com vocês.

— Então nós não vamos — disse Alexander, sobressaltando-se da
velha cadeira do pai. — Eu não vou deixar você pra encarar as
consequências.

— Você vai ter que fazer isso. Você e sua mãe só têm uma
chance de escapar se eu ficar pra trás e encobrir o rastro de vocês.
Vou fazer o mínimo que o seu pai teria esperado.

— Mas... — começou Alexander.
— Nada de “mas”. Agora preciso me apressar pro turno da

manhã e supervisionar o carregamento dos dois navios e fazer todo
mundo supor que, como eles, eu vou pro jogo hoje à tarde.

— Mas eles não vão ficar desconfiados quando ninguém se
lembrar de ter visto você lá? — perguntou Elena.

— Não se eu fizer tudo na hora certa — disse Kolya. — O
segundo tempo deve começar por volta das quatro da tarde, hora
em que já vou estar assistindo ao jogo com o resto dos rapazes, e,
com um pouquinho de sorte, quando o apito final soar vocês já vão
estar fora das águas territoriais. Vocês só têm que se apresentar pro
turno da tarde pontualmente, e, pra variar, faça tudo o que seu
supervisor lhe ordenar. — Alexander sorriu quando o tio se levantou
e lhe deu um abraço de urso. — Deixe o seu pai orgulhoso — disse
ele antes de sair.

Quando Kolya saiu do apartamento, encontrou-se com o amigo
de Alexander descendo a escada.

— Tem um ingresso para o jogo, sr. Obolsky? — perguntou ele.
— Tenho — respondeu Kolya. — Na arquibancada norte, com o

resto dos rapazes. Acho que nos vemos lá.



— Acho que não — disse Vladimir. — Estarei sentado na
arquibancada oeste.

— Sortudo, hein — disse Kolya enquanto desciam os degraus
juntos e, embora estivesse tentado, não perguntou o que Vladmir
tivera de fazer em troca de seu ingresso. — E quanto a Alexander,
vocês vão juntos?

— Infelizmente não. Ele vai ter que trabalhar no turno da tarde.
Dá pra ver que ele está puto da vida. Diz pra ele que vou passar lá à
noite e conto lance por lance.

— Isso é gentil da sua parte, Vladimir. Tenho certeza de que ele
vai gostar. Divirta-se no jogo — acrescentou Kolya quando os dois
seguiram seus caminhos.

***

Depois que Kolya saiu para as docas, Alexander ainda tinha meia
dúzia de dúvidas para a mãe, algumas para as quais ela não tinha a
resposta, inclusive para que país iriam.

— Dois navios vão sair na maré da tarde por volta das três horas
— disse Elena —, mas não saberemos qual deles o tio Kolya
escolheu até o último instante.

Estava claro para Elena que Alexander já tinha se esquecido da
partida de futebol enquanto ele andava alvoroçado pela sala,
preocupado com a ideia de fugir. Ela observava-o com ansiedade.

— Isso não é um jogo, Alexander — disse com firmeza. — Se
formos pegos, o seu tio será morto, e nós seremos transportados
para um campo de trabalhos forçados, onde você passará o resto da
sua vida arrependido por não ter ido ao jogo. Não é tarde demais
para você mudar de ideia.

— Eu sei o que o meu pai teria feito — disse Alexander.
— Então é melhor você se aprontar — aconselhou Elena.
Alexander voltou para o quarto enquanto sua mãe montava a

marmita que ele levava para o trabalho toda manhã. Só que nessa
ocasião ela não estava cheia de comida, e sim de todas as notas e



moedas que ela e Konstantin haviam, com dificuldade, juntado ao
longo dos anos, algumas joias de pouco valor, exceto pelo anel de
noivado de sua mãe que ela pôs junto de sua aliança de casamento,
e, finalmente, um dicionário russo-inglês. Como Elena desejava ter
prestado mais atenção quando Konstantin e Alexander conversavam
em inglês todas as noites. Depois ela fez sua própria malinha,
esperando que esta não atraísse atenção quando ela aparecesse
mais tarde para trabalhar naquela manhã. O problema era decidir o
que levar e o que deixar para trás. As fotos de Konstantin e da
família eram sua maior prioridade, seguida por uma muda de roupas
e uma barra de sabão. Ela também conseguiu espremer uma escova
de cabelo e um pente antes de forçar a tampa para fechá-la.
Alexander queria levar seu exemplar de Guerra e paz, mas ela lhe
assegurara que ele seria capaz de conseguir outro exemplar onde
quer que desembarcassem.

Alexander estava desesperado para sair logo, mas a mãe não
queria ir antes da hora combinada. Kolya os advertira de que eles
não podiam chamar atenção chegando aos portões das docas antes
que a sirene soasse às doze horas. Eles finalmente deixaram o
apartamento logo depois das onze, tomando um caminho tortuoso
para as docas, que fosse improvável que topassem com alguém que
conhecessem. Chegaram em frente à entrada pouco antes do meio-
dia e depararam com uma debandada de trabalhadores rumando na
direção contrária.

Alexander lutou para abrir caminho através do exército que
avançava, e sua mãe, de cabeça baixa, seguia em seu encalço.
Depois que bateram o ponto, Elena lembrou-lhe:

— A sirene tocará às duas horas pro intervalo da tarde, depois
teremos vinte minutos e nem um a mais, por isso trate de se
encontrar comigo no clube dos oficiais o mais rápido possível.

Alexander assentiu e rumou para a doca 6 a fim de dar início ao
seu turno, sua mãe indo na direção oposta. Depois que chegou à
porta dos fundos do clube, Elena abriu-a cautelosamente, enfiou a
cabeça e ouviu com atenção plena. Silêncio total.

Ela pendurou o seu casaco e percorreu a cozinha. Se
surpreendeu ao ver Olga sentada à mesa fumando, algo que ela



jamais faria se um oficial estivesse no local. Olga lhe contou que até
o camarada Akimov tinha saído instantes depois que a sirene soara
ao meio-dia. Ela soprou uma nuvem de fumaça; sua ideia de
rebelião.

— Por que não preparo uma refeição pra nós duas? — disse
Elena, pondo seu avental. — Depois podemos almoçar sentadas pra
variar, como se fôssemos oficiais.

— E tem meia garrafa daquele tinto búlgaro que sobrou do
almoço de ontem — disse Olga —, aí podemos até brindar à saúde
dos filhos da mãe.

Elena riu pela primeira vez naquele dia, e depois começou a
preparar o que esperava que fosse sua última refeição em
Leningrado. À uma hora, Olga e Elena foram para a sala de jantar e
arrumaram a mesa, usando o melhor faqueiro e guardanapos de
linho. Olga serviu duas taças de vinho tinto, e estava prestes a
tomar um gole quando a porta abriu de repente e o major Polyakov
entrou.

— Seu almoço está pronto, camarada major — disse ela, sem
titubear. Ele olhou para as duas taças de vinho com desconfiança. —
Alguém vai acompanhar o senhor? — acrescentou rapidamente.

— Não, eles estão todos no jogo, por isso vou comer sozinho —
disse Polyakov antes de se virar para Elena. — Não vá embora antes
que eu tenha terminado meu almoço, camarada Karpenko.

— É claro que não, camarada major — respondeu Elena.
As duas mulheres apressaram-se de volta à cozinha.
— Isso só pode significar uma coisa — disse Olga enquanto Elena

enchia uma tigela com sopa de peixe quente.
Olga levou o primeiro prato até Polyakov e colocou-o na mesa.

Quando ela se virou para sair, ele disse:
— Depois que tiver servido o prato principal, pode tirar o resto do

dia de folga.
— Obrigada, camarada major, mas uma das minhas obrigações

depois que o senhor sair é limpar...
— Imediatamente depois que você tiver servido o prato principal

— repetiu ele. — Fui claro?



— Sim, camarada major. — Olga voltou para a cozinha e, assim
que a porta se fechou, contou para Elena o que Polyakov havia
pedido. — Eu faria qualquer coisa que pudesse pra ajudar —
acrescentou —, mas nem ouso contrariar o filho da mãe. — Elena
não disse nada enquanto enchia um prato com ensopado de vitela,
nabos e purê de batata. — Você poderia ir pra casa agora — disse
Olga. — Eu digo a ele que você não estava se sentindo bem.

— Não posso — disse Elena, notando que Olga estava abrindo os
dois primeiros botões de sua blusa. — Muito obrigada — disse. —
Você é uma boa amiga, mas acredito que ele queira experimentar
um prato novo. — Ela entregou o prato para Olga.

— Eu mataria ele feliz da vida — disse Olga antes de retornar à
sala de jantar.

O major afastou sua tigela de sopa vazia para um lado enquanto
Olga colocava o prato de ensopado quente diante dele.

— Se você ainda estiver no prédio na hora que eu terminar —
disse ele —, vai voltar a servir aquela ralé na cantina dos
trabalhadores segunda-feira.

Olga pegou a tigela de sopa e voltou à cozinha, surpresa com o
quanto a amiga parecia estar calma, ainda que não tivesse nenhuma
dúvida quanto ao que estava prestes a acontecer. Por outro lado,
Elena não podia lhe contar por que estava disposta a suportar até
mesmo as investidas de Polyakov se isso significasse que ela e seu
filho iriam finalmente escapar das garras da KGB.

— Me desculpa — disse Olga, ao vestir seu casaco —, mas não
posso arriscar perder meu emprego. Até segunda-feira —
acrescentou, antes de abraçar Elena por um tempo mais longo que o
usual.

— Espero que não — sussurrou Elena quando Olga fechou a
porta. Estava prestes a desligar o fogão quando ouviu a porta da
sala de jantar se abrir. Girou rapidamente e viu Polyakov andando
devagar em direção a ela, ainda mastigando um último bocado de
ensopado. Ele limpou a boca na manga antes de desabotoar uma
jaqueta coberta de medalhas que não tinham sido ganhas no campo
de batalha. Desafivelou o cinto e colocou-o sobre a mesa, ao lado de
sua pistola, depois chutou fora suas botas antes de começar a abrir



o zíper da calça, que caiu no chão. Ficou ali, não mais capaz de
esconder a carne em excesso que geralmente ficava escondida sob
uma farda bem-cortada.

— Podemos fazer isso de duas maneiras — disse o chefe da KGB
enquanto continuava a andar em direção a ela até que seus corpos
estavam quase se tocando. — Você é quem sabe.

Elena forçou um sorriso, querendo acabar com aquilo o mais
rapidamente possível. Ela tirou o avental e começou a desabotoar a
blusa.

Polyakov sorriu com malícia enquanto acariciava
desajeitadamente os seios de Elena.

— Você é igualzinha às outras — disse, empurrando-a em direção
à mesa enquanto tentava beijá-la ao mesmo tempo. Elena podia
sentir o cheiro do hálito fétido dele, então virou a cabeça para evitar
que seus lábios se tocassem. Ela sentiu os dedos atarracados do
major fuçando debaixo de sua saia, mas dessa vez não resistiu, só
olhou inexpressivamente por cima do ombro de Polyakov enquanto
uma mão suada subia por dentro das suas coxas.

Ele a empurrou contra a mesa, levantou sua saia e separou à
força suas pernas. Elena fechou os olhos e cerrou os dentes. Ela
podia senti-lo resfolegando enquanto ele cambaleava para a frente,
rezando para que aquilo terminasse logo.

A sirene das duas horas soou.
Elena olhou para cima quando ouviu a porta no outro extremo da

sala se abrir e contemplou horrorizada Alexander avançando na
direção deles. Polyakov se virou, empurrou Elena rapidamente para
um lado e tentou pegar seu revólver, mas o rapaz estava agora a
apenas um metro de distância. Alexander tirou a panela do fogão e
jogou o resto do ensopado quente no rosto de Polyakov. O major
cambaleou para trás e caiu no chão, pronunciando uma rajada de
invectivas que Elena temeu que seriam ouvidas do outro lado das
docas.

— Você vai morrer enforcado por isso! — gritou Polyakov
enquanto agarrava a borda da mesa e tentava se levantar. Mas,
antes que ele pudesse pronunciar outra palavra, Alexander golpeou
sua cabeça com a pesada panela de ferro. Polyakov desabou no



chão como uma marionete cujos cordões haviam sido cortados, o
sangue fluindo de seu nariz e boca. Mãe e filho não se mexeram
enquanto encaravam o adversário caído.

Alexander foi o primeiro a se recobrar. Ele pegou a gravata de
Polyakov do chão e apressadamente amarrou as mãos do major
atrás das costas, depois pegou um guardanapo da mesa e enfiou-o
na boca do oficial. Elena ainda não havia se movido. Ela apenas
olhava sem expressão para a frente, como se estivesse paralisada.

— Esteja pronta pra ir assim que eu voltar — disse Alexander,
agarrando Polyakov pelos tornozelos. Ele o arrastou para fora da
cozinha e pelo corredor, até que chegou ao banheiro, onde atochou
o major no último cubículo. Precisou de toda a sua força para erguê-
lo sobre a privada e depois amarrá-lo à tubulação. Trancou a porta
pelo lado de dentro do cubículo e, subindo nas pernas do major,
conseguiu içar-se até em cima da divisória e descer para o chão.
Correu de volta à cozinha e encontrou a mãe de joelhos, chorando.

Ele se ajoelhou ao lado dela.
— Não temos tempo pra ficar chorando, mamãe — disse

gentilmente. — Temos de sair logo antes que o filho da mãe possa
vir atrás de nós. — Ele ajudou-a a se levantar devagar e, enquanto
ela vestia seu casaco e pegava sua maleta na despensa, ele recolheu
a farda de Polyakov, o cinto e o revólver e jogou-os na lixeira mais
próxima. Tomando Elena firmemente pela mão, ele a conduziu até a
porta dos fundos. Abriu-a com hesitação, deu um passo para fora e
olhou em todas as direções antes de se afastar e permitir que sua
mãe se juntasse a ele.

— Onde você combinou de se encontrar com o tio Kolya? —
perguntou ele, a responsabilidade mais uma vez mudando de mãos.

— Temos que ir na direção daqueles dois guindastes — disse
Elena, apontando para o outro extremo da doca. — Seja o que for
que fizer, Alexander, não mencione o que acabou de acontecer pro
seu tio. É melhor que ele não saiba, porque, se todo mundo achar
que ele estava no jogo, não vai ter nenhum meio de conectar ele
com a gente.

Enquanto Alexander conduzia a mãe para a doca 3, as pernas
dela pareciam tão fracas que mal conseguia pôr um pé diante do



outro. Mesmo que tivesse pensado em mudar de ideia no último
momento, ela se deu conta naquele instante de que eles não tinham
nenhuma escolha a não ser tentar escapar. Não tinha nem como
pensar nas consequências se não o fizessem. Ela mantinha os olhos
nos dois guindastes parados que Kolya dissera que seria seu
indicador, e, quando se aproximaram, viram uma figura solitária sair
de trás de dois grandes caixotes de madeira junto à entrada de um
armazém deserto.

— Por que se atrasaram? — perguntou Kolya ansiosamente, seus
olhos disparando em todas as direções, como um animal
encurralado.

— Viemos o mais depressa que pudemos — disse Elena sem mais
explicações.

Alexander olhou para os caixotes e viu meia dúzia de caixas de
vodca ordenadamente empilhadas. A tarifa combinada para uma
viagem só de ida para...

— A única coisa que vocês têm de fazer agora — disse Kolya — é
decidir se querem ir pros Estados Unidos ou pra Inglaterra.

— Por que não deixamos a sorte decidir? — sugeriu Alexander.
Ele tirou uma moeda de cinco copeques do bolso e equilibrou-a na
ponta de um polegar. — Cara, Estados Unidos; coroa, Inglaterra —
disse, e atirou-a com força no ar. A moeda quicou na doca antes de
vir repousar a seus pés. Alexander abaixou-se e olhou para a
imagem por um instante; em seguida, pegou a maleta de sua mãe e
sua marmita e as colocou no fundo do caixote escolhido. Elena foi
para o interior do caixote e esperou que seu filho se juntasse a ela.

Eles se agacharam e se abraçaram enquanto Kolya colocou a
tampa firmemente de volta no alto do caixote. Embora tenha levado
apenas alguns instantes para martelar uma dúzia de pregos na
tampa, Elena já estava atenta a outro som. O som de botas pesadas
avançando na direção deles, a tampa do caixote sendo arrancada e
eles dois sendo arrastados para encarar um triunfante major
Polyakov.

Kolya bateu no lado do caixote com a palma da mão, e, de
repente, eles se sentiram sendo arrancados do chão. O caixote
balançou suavemente de um lado para o outro enquanto eles eram



erguidos cada vez mais alto no ar, antes de começar a descer
devagar em direção ao porão de um dos navios. Então, sem aviso, o
caixote pousou com um baque.

Elena só se perguntava se eles passariam o resto de suas vidas
se arrependendo por não terem escolhido outro caixote.



LIVRO DOIS



4
SASHA

A caminho de Southampton

SASHA OUVIU UMA FIRME BATIDA no lado do caixote.
— Tem alguém aí dentro? — perguntou uma voz rouca.
— Sim — ambos disseram em línguas diferentes.
— Eu volto quando estivermos fora das águas territoriais — disse

a voz.
— Obrigado — disse Sasha. Eles ouviram o som de botas pesadas

diminuindo, seguido alguns momentos mais tarde por uma ruidosa
pancada. — Eu tô pensando...

— Não fala — sussurrou Elena. — Precisamos conservar nossa
energia.

Sasha assentiu, embora mal conseguisse vê-la na escuridão.
O barulho seguinte que ouviram foi o estrondo de um vasto

pistão girando em algum lugar abaixo deles. Isso foi seguido por
uma sensação de movimento quando o navio se afastou da doca e
começou seu lento progresso para fora do porto. Sasha não tinha a
menor ideia de quanto tempo se passaria antes que eles cruzassem
a linha invisível que as leis marítimas reconheciam como águas
internacionais.

— Doze milhas náuticas até que estejamos seguros — disse
Elena, respondendo à sua pergunta não formulada. — Tio Kolya
disse que isso deveria levar pouco mais de uma hora.

Sasha queria perguntar qual era a diferença entre uma milha
terrestre e uma milha náutica, mas permaneceu em silêncio. Ele



pensou em seu tio Kolya, que podia apenas torcer para que
estivesse a salvo. Será que alguém já tinha encontrado Polyakov?
Ele já estaria infligindo algum castigo? Sasha havia dito ao tio que
iniciasse um rumor de que fora seu amigo Vladimir quem tinha
planejado a fuga, coisa que Alexander esperava que iria arruinar as
chances dele de ingressar na KGB. Ele pensou em sua pátria, e
naquilo de que mais sentiria falta, e até se perguntou se o Zenit F.C.
tinha derrotado o Torpedo Moscou e erguido a Copa Soviética.

Pareceu se passar muito mais de uma hora antes de ouvirem os
passos pesados retornando. Outra batida do lado do caixote.

— Vamos tirar vocês daí já, já — disse a mesma voz rouca.
Sasha agarrou a mãe pelos braços, e eles ouviram o som de

pregos sendo arrancados um por um. Finalmente a tampa foi
levantada. Os dois respiraram fundo, olharam para cima e viram um
homem baixo, desarrumado, vestindo um macacão sujo e sorrindo
para eles.

— Bem-vindos a bordo — disse ele após verificar que as seis
caixas de vodca estavam no lugar. — Meu nome é Matthews —
acrescentou antes de oferecer o braço a Elena. Ela se alongou
rigidamente por um momento, pegou no braço de Matthews e saiu
com dificuldade do caixote. Sasha pegou a malinha e sua marmita e
entregou-as a Matthews antes de se unir à mãe. — Disseram pra eu
levar vocês dois até o passadiço pra vocês conhecerem o capitão
Peterson — disse Matthews e conduziu-os a uma escada enferrujada
presa ao lado do porão.

Sasha pegou a maleta da mãe e foi o último a subir a escada. A
cada degrau, o sol brilhava com mais intensidade, até que ele estava
olhando para um céu azul sem nuvens. Quando enfim pisou no
deque, parou por um momento para olhar para trás, para sua cidade
natal pelo que esperava e temia que fosse a última vez.

— Sigam-me — disse Matthew, enquanto dois de seus
companheiros de tripulação começavam a descer ao porão decididos
a reivindicar sua recompensa.

Elena e Sasha seguiram Matthews em direção a uma escada em
espiral que ele começou a subir sem olhar para trás. Eles logo o



seguiram como spaniels obedientes e, instantes depois, saíram para
o passadiço, sentindo-se ligeiramente tontos.

O timoneiro atrás do leme não lhes lançou um segundo olhar,
mas um homem mais velho em um uniforme azul-escuro, com
quatro faixas douradas no braço de seu paletó trespassado, virou-se
para encarar os passageiros clandestinos.

— Bem-vinda a bordo, sra. Karpenko — disse ele. — Qual é o
nome do garoto?

— Sasha, senhor — respondeu ele.
— Não me chame de senhor. Sr. Peterson ou capitão basta.

Agora, sra. Karpenko, seu irmão me contou que é uma ótima
cozinheira; vamos ver se ele estava exagerando.

— Ela é a melhor cozinheira de Leningrado — disse Sasha.
— É mesmo? E o que você tem a oferecer, meu caro? Porque isso

não é um cruzeiro de lazer... Todo mundo a bordo tem de fazer a
sua parte.

— Ele pode servir à mesa — disse Elena antes que Sasha tivesse
uma chance de responder.

— Primeira vez que vejo uma coisa dessas — disse o capitão.
De fato, pensou Sasha, que nunca estivera dentro de um

restaurante em sua vida, e, além de limpar a mesa e lavar a louça
depois do jantar, raramente era visto na cozinha.

— A cabine do lado da de Fergal está livre, Matthews? —
perguntou o capitão.

— Sim, capitão, mas é pequena pros dois.
— Então põe o menino com o Fergal. Ele pode dormir no beliche

de cima e a mãe pode ficar com a outra cabine pra ela. Depois que
tiverem desfeito as malas — acrescentou, lançando um olhar para a
maletinha —, leva ela até a cozinha e apresenta eles ao cozinheiro.

Sasha percebeu que a declaração fez brotar um sorriso nos lábios
do timoneiro, embora seus olhos permanecessem fixos no oceano à
frente.

— Entendido, capitão — disse Matthews. Sem outra palavra ele
conduziu seus tutelados de volta pela escada em espiral até o deque
principal. De novo, Sasha olhou para o horizonte distante, mas não
havia mais nenhum sinal de Leningrado.



Eles seguiram Matthews de volta pelo deque e desceram uma
escada ainda mais estreita até as profundezas do navio. Seu guia os
conduziu por um corredor escassamente iluminado, até que parou
em frente a duas cabines adjacentes.

— É aqui que vocês vão dormir durante a viagem.
Elena abriu a porta de sua cabine e, olhando para cima, viu uma

lâmpada oscilante que lançava um pequeno facho de luz sobre um
beliche estreito. O ruído seco e rítmico do motor do navio
assegurava que, mesmo que ela não tivesse dormido durante a
semana anterior, certamente não iria dormir nessa próxima.

Matthews abriu a porta da cabine ao lado. Sasha entrou no
cômodo com um beliche de casal que ocupava quase todo o espaço.

— Você fica em cima — disse Matthews. — Eu volto dentro de
meia hora e levo vocês até a cozinha.

— Obrigado — disse Sasha, que imediatamente subiu na cama de
cima do beliche. Não era nada melhor que sua cama em Leningrado.
Ele não podia deixar de se perguntar se tinha escolhido o caixote
certo.

***

— Agora ouçam — gritou alguém —, porque só vou dizer isso uma
vez.

Todo mundo parou o que estava fazendo e se virou para olhar
para o cozinheiro, que estava de pé no centro da cozinha, as mãos
na cintura.

— Temos uma senhora a bordo e ela vai trabalhar conosco. A sra.
Karpenko é uma cozinheira formada, muito experiente, por isso
vocês vão tratar ela com o respeito que ela merece. Se algum de
vocês andar fora da linha, eu mato quem for e dou o corpo de
comer às gaivotas. Fui claro? — A risada nervosa que se seguiu
sugeriu que ele fora bem claro. — O filho dela, Sasha — continuou o
cozinheiro—, que também vai viajar com a gente, vai auxiliar o



Fergal no salão de jantar. Certo, vamos todos voltar ao trabalho.
Temos que servir o jantar daqui a umas duas horas.

Um rapazinho magro, pálido, com um volumoso cabelo ruivo,
atravessou a cozinha e parou em frente a Sasha.

— Eu sou Fergal — disse ele. Sasha assentiu, mas não falou
nada. — Agora, escuta — acrescentou firmemente, pondo as mãos
na cintura —, porque só vou dizer isso uma vez. Sou o garçom-
chefe, e você pode me chamar de senhor.

— Sim, senhor — disse Sasha humildemente.
Fergal caiu na gargalhada, deu um forte aperto de mão em seu

novo recruta e disse:
— Vem comigo, Sasha.
Sasha seguiu-o, saíram da cozinha e subiram a escada mais

próxima.
— E aí, qual vai ser a minha função? — perguntou Sasha assim

que se recuperou.
— Como te disseram — disse Fergal quando chegou ao último

degrau —, nosso trabalho é servir os passageiros no salão de jantar.
— Esse navio tem passageiros?
— Só uma dúzia. Somos um navio de carga, mas, se tivermos

mais de doze passageiros, somos registrados como um navio de
cruzeiro. A companhia tem uns dois transatlânticos, mas nós somos
parte da frota de carga — respondeu enquanto abria a porta e
entrava em uma sala que continha três grandes mesas circulares,
cada uma com seis cadeiras.

— Mas são dezoito lugares — disse Sasha. — Você disse...
— Já vi que você é esperto — disse Fergal com um grande

sorriso. — Além dos doze passageiros, tem também seis oficiais que
comem na sala de jantar, mas se sentam em uma mesa própria.
Agora, nossa primeira tarefa — acrescentou, abrindo uma gaveta
num grande aparador e tirando três toalhas de mesa — é arrumar
tudo pro jantar.

Sasha nunca tinha visto uma toalha de mesa antes, e observou
enquanto Fergal as estendia sobre cada uma das três mesas. Em
seguida, ele retornou ao aparador, pegou talheres de um mesmo
jogo e começou a arrumar cada lugar na mesa.



— Não fica aí olhando assustado. Você é meu assistente, não um
dos passageiros.

Sasha pegou algumas facas, garfos e colheres e começou a imitar
seu mentor, que olhava duas vezes cada arranjo, assegurando que
tudo estava alinhado e em seu devido lugar.

— Agora, a tarefa mais importante pela qual você vai ficar
responsável — disse Fergal depois de colocar dois copos em cada
lugar na mesa e um saleiro e um moedor de pimenta no centro da
mesa — é a de organizar o elevador de carga.

— O que é um elevador de carga? — Fergal se dirigiu ao outro
extremo do cômodo e abriu uma portinhola na parede que dava para
uma caixa quadrada com duas prateleiras e uma grossa corda de um
lado.

— Isso aqui vai até a cozinha, lá embaixo — disse ele enquanto
puxava a corda e a caixa desaparecia. — Quando o cozinheiro
estiver com tudo pronto, ele vai mandar o primeiro prato, que você
vai colocar no aparador antes de eu servir. Você não fala com
ninguém a não ser que falem com você primeiro e, mesmo assim, só
se te fizerem uma pergunta. O tempo todo, você vai se dirigir aos
hóspedes como senhor ou senhora. — Sasha continuava assentindo.
— Agora, a próxima coisa que temos de fazer é achar um paletó
branco e uma calça que sirvam em você. Você não pode ficar
parecendo um ouriço-do-mar que foi trazido à praia pela maré, não
é?

— Posso fazer uma pergunta? — disse Sasha.
— Se for necessário.
— De onde você vem?
— Da Ilha Esmeralda, mas é claro — disse Fergal, mas isso não

significou nada para Sasha.

***

O cozinheiro deu uma olhada em Elena, que estava fazendo um
molho com algumas sobras.



— Você já fez isso antes — observou ele. — Quando você
terminar aí, pode preparar os legumes enquanto eu foco no prato
principal? — Ele olhou para o cardápio fixado na parede. —
Costeletas de cordeiro.

— É claro, senhor — disse Elena.
— Pode me chamar de Eddie — acrescentou, antes de se dirigir à

geladeira e retirar costelas.
Depois que Elena preparou os vegetais e os arranjou em pratos

separados, Eddie os inspecionou.
— Ainda bem que você vai nos deixar quando chegarmos em

Southampton — disse ele —, senão eu ia ter que procurar outro
emprego.

Eu vou ter que procurar um emprego, Elena teve vontade de lhe
contar, mas se satisfez com:

— O que você quer que eu faça agora?
— Tira o salmão defumado da geladeira e prepara dezoito

porções. Depois que tiver feito isso, pode colocar elas no elevador
de carga, tocar o sino e mandar pro Fergal.

— O elevador de carga? — perguntou Elena, perplexa.
— Pelo menos uma coisa que você não sabe. — Ele sorriu

enquanto se dirigia a um grande buraco quadrado na parede.

***

Uma campainha tocou.
— Primeiro prato subindo — disse Fergal, e alguns instantes

depois, seis pratos de salmão defumado apareceram. Sasha os
colocou no aparador e fez o elevador descer. Ele estava tirando os
três últimos pratos de salmão quando a porta se abriu e dois oficiais
elegantemente vestidos entraram.

— O sr. Reynolds, o engenheiro-chefe — sussurrou Fergal —, e o
comissário, sr. Hallett.

— E quem é esse? — perguntou o sr. Reynolds.
— Sasha, meu novo assistente — disse Fergal.



— Boa noite, Sasha. Acredito que temos de lhe agradecer por
meia dúzia de caixas de vodca, que lhe asseguro que os marinheiros
vão gostar muito.

— Sim, senhor — disse Sasha.
A porta abriu de novo e os passageiros começaram a chegar aos

poucos, um a um, e tomar seus lugares.
Sasha não parou de puxar a corda para cima e para baixo, até

pôr todo o conteúdo da caixa no aparador. Fergal serviu os quinze
homens e as três mulheres com um charme relaxado que, segundo
o cozinheiro assegurou a Elena, vinha de beijar regularmente a
Pedra de Blarney. Outra coisa que ele teve de explicar ao seu novo
assistente.

Uma hora mais tarde, depois que o último comensal se retirou,
Sasha desabou na cadeira mais próxima e disse:

— Estou exausto.
— Não está não, ainda não — disse Fergal, rindo. — Agora temos

de limpar tudo e pôr as mesas pro café da manhã. Você pode
começar aspirando o tapete.

— Aspirando?
Fergal fez para ele uma breve demonstração da estranha

máquina antes de voltar a pôr as mesas. Sasha ficou fascinado pelo
aspirador de pó, mas não quis admitir que nunca vira um antes,
embora isso não pudesse ter sido mais óbvio enquanto ele batia em
pernas de cadeiras e mesas. Fergal deixou que ele se familiarizasse
com o aparelho enquanto punha dezoito lugares para o café da
manhã.

— Por hoje é só — declarou —, você pode cair fora agora.
Sasha dirigiu-se aos dormitórios e bateu na porta da cabine da

mãe. Não entrou até ouvi-la dizer:
— Pode entrar. — A primeira coisa que percebeu quando entrou

foi que ela tinha desfeito tanto a maleta dela quanto a marmita do
filho. Ele também achou que o quarto parecia muito mais arrumado
do que se lembrava.

— Como é ser um garçom? — foi a primeira pergunta da mãe.
— Eu não parei nem por um minuto — disse Sasha —, mas é

muito divertido. Fergal parece ter tudo e todos sob controle, até o



capitão.
Elena riu.
— Sim, o cozinheiro me contou que ele partiu muitos corações ao

longo dos anos, e só se safa disso porque os passageiros raramente
passam mais de uma quinzena a bordo.

— Como o cozinheiro é?
— Um velho profissional, e tão bom em seu trabalho que não

consigo entender o que está fazendo num navio pequeno como
esse. Eu achava que a Barrington Line poderia aproveitar mais ele
num dos navios de cruzeiro. Tem que ter alguma razão para não
fazerem isso.

— Se tiver — disse Sasha —, o Fergal com certeza sabe, então eu
vou descobrir antes da gente chegar em Southampton.



5
ALEX

A caminho de Nova York

QUANDO OUVIU O PORÃO SE fechar e o navio se afastar de seu
ancoradouro, Alex começou a martelar o lado do caixote com o
punho fechado.

— Estamos aqui dentro! — gritava ele.
— Eles não conseguem te escutar — disse Elena. — Tio Kolya me

disse que o porão não ia abrir até que estivéssemos fora das águas
territoriais soviéticas.

— Mas... — começou Alex, depois simplesmente assentiu,
embora estivesse começando a compreender como era ser enterrado
vivo. Seus pensamentos foram interrompidos pelo estrépito instável
de um motor em algum lugar embaixo deles, seguido por
movimento. Supôs que eles deviam finalmente estar saindo do
porto, mas não tinha a menor ideia de quanto tempo se passaria
antes que fossem libertados de sua prisão autoimposta.

Alex pretendia ir a um jogo de futebol com seu tio naquela tarde,
mas acabara num caixote com sua mãe. Ele rezava a quaisquer
deuses que existissem para que seu tio estivesse em segurança. Ele
imaginava que Polyakov tinha sido encontrado àquela altura. Estaria
ele sequer tentando fazer o navio dar meia-volta? Alex dissera a seu
tio que iniciasse um boato de que seu amigo Vladimir o ajudara a
fugir, o que ele esperava que poria fim às suas chances de entrar
para a KGB. Começou a pensar sobre o que deixara para trás. Não
muita coisa, concluiu. Mas teria gostado de saber o resultado da



partida entre o Zenit F.C. e o Torpedo Moscou, e se perguntava se
algum dia saberia.

Finalmente deixou-se levar para um estado entre dormindo e
acordado, mas foi despertado pela porta do porão sendo aberta com
uma batida, seguida pelo que soou como as batidas de alguém no
lado de um caixote próximo. Ele fechou seu punho de novo e socou
o lado de sua cela de prisão, gritando:

— Estamos aqui! — Dessa vez a mãe não tentou impedi-lo.
Momentos mais tarde ele pôde ouvir duas, ou talvez três, vozes,

e ficou grato por elas estarem falando uma língua que reconhecia.
Esperou com impaciência, e, quando a tampa do caixote foi
finalmente arrancada, viu três homens olhando para ele de cima.

— Vocês podem sair agora — disse um deles em russo.
Alex se levantou e ajudou sua mãe enquanto ela desenrolava

lentamente o corpo rígido. Ele segurou a sua mão e ela pisou com
cuidado fora do caixote. Em seguida, ele pegou a maleta e a
marmita antes de sair para se juntar a Elena.

Os três ajudantes de convés, vestidos com macacões azul-
marinho manchados de óleo, espiavam dentro do caixote para se
certificar de que a recompensa que lhes havia sido prometida estava
no lugar.

— Vocês dois, venham comigo — disse um deles, enquanto os
outros dois começavam a remover as caixas de vodca. Alex e Elena
seguiram obedientemente o homem que dera a ordem, enquanto ele
se esquivava no meio de vários outros caixotes, até que chegaram a
uma escada presa ao lado do porão. Alex olhou para cima e viu o
céu aberto cumprimentando-o e começou a acreditar, pela primeira
vez, que eles poderiam estar mesmo a salvo. Ele seguiu o ajudante
de convés lentamente escada acima, a maleta na mão, enquanto
sua mãe levava a marmita dele sob o braço.

Alex saiu para o deque e respirou profundamente o ar fresco do
mar. Olhou para trás, na direção de Leningrado, que parecia uma
pequenina aldeia derretendo ao sol do começo da tarde.

— Sem enrolação — ladrou o marinheiro, enquanto seus dois
colegas passavam depressa, cada um carregando uma caixa de
vodca. — O cozinheiro não gosta de ficar esperando. — Ele os



conduziu através do deque, depois por uma escada em espiral até as
partes mais profundas do navio. Alex e Elena estavam um tanto
tontos quando chegaram ao deque inferior, onde o guia deles parou
diante de uma porta que exibia as palavras desbotadas “Sr.
Strelnikov, chef de cozinha”.

O marinheiro abriu a pesada porta, revelando a menor cozinha
que Elena já vira. Eles entraram e foram cumprimentados por um
homem gigantesco vestido com um paletó branco encardido que
tinha vários botões faltando e calças listradas azuis que davam a
impressão de que o dono dormira com elas fazia pouco tempo. Ele já
estava desenroscando a tampa de uma garrafa de vodca. Tomou um
gole antes de dizer numa voz rouca:

— Seu irmão me disse que você é uma boa cozinheira. É melhor
que seja, ou será jogada ao mar e depois terá de ir nadando pra
casa, onde imagino que encontrará algumas pessoas lhe esperando
na doca pra dar as boas-vindas. — Elena teria rido, mas não tinha
certeza de que o cozinheiro estava brincando. Depois de tomar outro
gole, ele voltou sua atenção para Alex. — E você, o que sabe fazer?
— perguntou.

— Ele é um garçom experiente — disse Elena, antes que Alex
pudesse responder.

— Não precisamos de um garçom — disse o chef. — Ele pode
lavar a louça e descascar as batatas. Se não abrir a boca, posso até
deixar ele comer uns restos no fim do dia. — Alex estava prestes a
protestar quando o cozinheiro acrescentou: — É claro, se isso não
for conveniente, Vossa Senhoria, você pode sempre trabalhar na sala
dos motores e passar o resto da vida jogando carvão num forno
escaldante. Você que escolhe. — As palavras “o resto da vida” foram
proclamadas com um tom perturbador de convicção. — Mostra onde
eles vão dormir, Karl. E faça com que eles estejam de volta pra me
ajudar a preparar o jantar.

O marinheiro assentiu e conduziu-os para fora da cozinha, de
volta para a estreita escada e o deque. Não parou de andar até que
chegou a um barco salva-vidas solitário balançando com a brisa.

— Essa é a suíte real — disse, sem nenhum indício de ironia. —
Se não gostarem, temos sempre o deque.



Elena olhou para trás, na direção de sua terra natal, que estava
quase desaparecendo de vista. Ela já sentia falta dos escassos
confortos de seu pequenino apartamento na Khrushchyovka. Seus
pensamentos foram interrompidos por Karl ladrando:

— Não deixem o cozinheiro esperando, senão vamos nos
arrepender disso a vida toda.

***

A maioria dos cozinheiros saboreia ocasionalmente sua comida,
enquanto outros provam cada prato, mas logo ficou claro para Elena
que o cozinheiro do navio preferia devorar porções inteiras entre
goladas de vodca. Surpreendeu-a que os oficiais, muito menos o
restante da tripulação, fossem de fato alimentados.

A cozinha, a que Elena rapidamente aprenderia a se referir como
a galera, era tão pequena que ficava quase impossível não esbarrar
em alguém ou em alguma coisa se você se movesse em qualquer
direção, e tão quente que Elena ficava ensopada de suor logo depois
de vestir um paletó não muito branco que não lhe servia muito bem.

Strelnikov era um homem de poucas palavras, e aquelas que
pronunciava eram em geral prefaciadas por um único adjetivo.
Parecia ter cinquenta anos, mas Elena achava que tinha apenas
cerca de quarenta. Devia pesar mais de 135 quilos, e claramente
gastara uma porção considerável do salário em tatuagens. Elena
observou enquanto ele supervisionava um vasto fogão,
inspecionando sua obra enquanto seu assistente, um pequenino
chinês de idade desconhecida, agachado, com a cabeça baixa no
canto mais afastado, descascava batatas interminavelmente.

— Você — ladrou o cozinheiro-chefe, já tendo esquecido o nome
de Alex — vai auxiliar o sr. Ling, enquanto você — disse ele,
apontando para Elena — vai preparar a sopa. Logo vamos descobrir
se é tão boa quanto seu irmão diz.

Elena começou a verificar os ingredientes. Era óbvio que algumas
das sobras haviam sido raspadas dos pratos de refeições anteriores.



Havia também o estranho osso de um animal que ela não conseguiu
identificar de início boiando na panela engordurada, mas ela fez o
possível para tirar a pouca carne que havia sido deixada nele. Jogou
o que restava na lata de lixo, o que fez com que Strelnikov franzisse
o cenho, pois ele não tinha o hábito de jogar nada fora.

— Alguns dos ajudantes de convés consideram ossos um luxo —
disse ele.

— Só cães consideram ossos um luxo — resmungou Elena.
— E cães-do-mar — retrucou Strelnikov.
Strelnikov concentrou-se em preparar o prato do dia, que Elena

mais tarde descobriu ser o prato de todos os dias: peixe e batatas
fritas.

Três peixes estavam sendo fritados ao mesmo tempo numa
panela enorme, redonda e queimada, enquanto o sr. Ling fatiava
habilmente cada batata assim que Alex terminava de descascá-la.
Elena notou que só três tigelas de sopa e três pratos rasos de
diferentes tamanhos tinham sido postos no balcão, embora devesse
haver pelo menos vinte tripulantes a bordo. Strelnikov interrompeu
sua fritura para provar a sopa, e, como não disse nada, Elena supôs
que tinha sido aprovada em seu primeiro teste. Em seguida, ele
serviu uma grande porção em cada uma das três tigelas de sopa,
então o sr. Ling as pôs numa bandeja e levou-as para o refeitório
dos oficiais. Quando ele abriu a porta, Elena viu uma longa fila de
figuras de aparência taciturna, panelinhas de metal na mão,
esperando para serem servidas.

— Somente uma concha pra cada — resmungou Strelnikov
quando o primeiro ajudante de convés levantou sua panelinha.

Elena cumpriu as ordens do cozinheiro-chefe e tentou não
transparecer que ficou horrorizada quando Strelnikov jogou um peixe
frito na mesma panelinha que a sopa. Apenas um membro da
tripulação saudou-a com um sorriso afetuoso e até disse “obrigado”
na língua nativa dela.

Quando Elena completou a tarefa, vinte e três homens ao todo, o
cozinheiro-chefe voltou ao fogão e começou a fritar os três maiores
pedaços de peixe, um por um, antes de servi-los nos pratos dos
oficias. O sr. Ling escolheu somente as batatas mais finas para



acompanhá-los, depois colocou os pratos em sua bandeja antes de
sair outra vez da cozinha.

— Comecem a limpar! — ladrou Strelnikov ao cair na única
cadeira do aposento enquanto bebericava uma garrafa de vodca
quase vazia.

Depois de voltar com os pratos de sopa vazios, o sr. Ling logo
começou a lavar as grandes panelas e as duas frigideiras. Quando
ouviu que Strelnikov havia começado a roncar, sorriu para Alex e
apontou para uma panela de batatas fritas intactas. Alex devorou
até a última delas, enquanto Elena continuou a esfregar as panelas.
Assim que terminou, ela lançou um olhar para Strelnikov. Ele estava
em um sono profundo, por isso ela e Alex se retiraram discretamente
da cozinha e subiram a escada em espiral e foram para o deque.

Elena começou a desfazer sua malinha e a colocar cada item de
forma organizada no deque quando ouviu passos pesados atrás de
si. Virou-se rapidamente e viu um homem alto e corpulento
aproximando-se deles. Alex colocou seu dicionário no chão,
levantou-se em um salto e se interpôs entre a mãe e o gigante.
Embora soubesse que seria uma luta desigual, ele não pretendia
desistir sem nem tentar. Mas a ação seguinte do homem pegou-os
de surpresa. Ele se sentou de pernas cruzadas no deque e sorriu
para os dois.

— Meu nome é Dimitri Balanchuk — disse ele — e, como vocês,
sou um eLivros russo.

Elena olhou com mais atenção para Dimitri, e então se lembrou
que ele fora o homem que lhe agradecera na ceia. Ela devolveu o
sorriso e sentou-se diante dele. Alex cruzou os braços e permaneceu
de pé.

— A gente deve chegar em Nova York dentro de uns dez dias —
disse Dimitri numa voz suave, gentil.

— Você já esteve em Nova York antes? — perguntou Elena.
— Eu moro lá, mas ainda considero Leningrado o meu lar. Eu

estava no deque quando vocês entraram no caixote, eu vi vocês.
Tentei avisar pra irem pro outro navio.

— Por quê? — disse Alex. — Eu li muito sobre Nova York, e, por
mais que lá seja cheio de gângsteres, parece muito legal.



— É muito legal — disse Dimitri —, se bem que em Moscou tem
tantos gângsteres quanto em Nova York — acrescentou com um
sorriso sardônico. — Mas não sei se vocês conseguem sair desse
navio sem a minha ajuda.

— Eles vão mandar a gente de volta pra Leningrado? —
perguntou Elena, tremendo com a possibilidade.

— Não. Os ianques receberiam vocês de braços abertos, ainda
mais porque são refugiados do comunismo.

— Mas não conhecemos ninguém nos Estados Unidos — disse
Alex.

— Agora conhecem — disse Dimitri —, porque eu faria qualquer
coisa para ajudar um compatriota a escapar daquele regime
repressivo. Não, os americanos não são o problema de vocês. O
Strelnikov que é. Vocês reduziram a carga de trabalho dele pela
metade; ele vai fazer qualquer coisa para impedir que vocês saiam
do navio.

— Mas como ele pode fazer isso?
— Da mesma forma que ele faz com o sr. Ling, que faz parte da

tripulação desde quando saiu das Filipinas mais de seis anos atrás.
Sempre que a gente se aproxima de um porto, o Strelnikov tranca
ele na cozinha e não deixa ele sair até estarmos de volta ao mar. E
eu suspeito que é exatamente isso o que ele planejou pra vocês.

— Então a gente devia contar pra um dos oficiais — disse Elena.
— Eles nem sabem que vocês estão no navio — disse Dimitri. —

Mesmo que soubessem, a vida deles vale mais que se opor a
Strelnikov. Mas não se preocupem, porque eu tenho uma ideia que
espero que o cozinheiro acabe trancado em sua própria galera.

***

Embora estivesse exausta, Elena levou algum tempo para
adormecer, pois não se acostumava às sacudidas e ao balanço do
salva-vidas. Depois que tinha, enfim, conseguido dormir uma hora,
talvez duas, ela abriu os olhos e ao seu lado estava o sr. Ling de pé.



Elena saiu do bote desajeitadamente e sacudiu Alex, que estava em
um sono profundo no deque. Eles acompanharam o sr. Ling de volta
à galera tendo apenas a luz da lua para guiá-los. Estava claro que
não veriam o sol nos dez dias seguintes.

O café da manhã consistia em dois ovos fritos e feijões em uma
torrada para os oficiais, servidos nos mesmos três pratos que a
refeição da noite anterior, com canecas de café para acompanhá-los,
ao passo que a tripulação recebia duas fatias de pão e banha e uma
caneca de chá sem nenhuma indicação de que colocavam açúcar
nela. Mal tinham acabado de arrumar e limpar tudo após o café da
manhã, Elena, Alex e o sr. Ling tiveram de começar os preparativos
do almoço, enquanto Strelnikov fazia sua sesta matinal. Descansou
mais do que Elena conseguira na noite anterior.

Elena e Alex puderam fazer uma breve pausa depois do almoço,
mas não lhes foi permitido voltar ao deque, pois Strelnikov não
queria que os oficiais descobrissem que eles estavam a bordo. Eles
se sentaram sozinhos no corredor, encostados na parede,
imaginando como as coisas poderiam ter sido diferentes se tivessem
escolhido o outro caixote.



6
SASHA

A caminho de Southampton

AO FIM DA PRIMEIRA SEMANA que passaram a bordo, Sasha havia
dominado o elevador de carga tão bem que até tinha tempo para
ajudar Fergal a servir os passageiros, embora não lhe fosse
permitido chegar nem perto da mesa do comandante. Depois que
eles punham a mesa para o café da manhã toda noite, Sasha voltava
para a cabine de sua mãe e a entretinha com o que havia escutado
das conversas dos passageiros e com o que ele lhes falava.

— Mas eu achei que você não tinha permissão pra falar com os
passageiros.

— Eu não tenho, só falo se eles me perguntam alguma coisa.
Então agora todos eles sabem que você está trabalhando na cozinha
e que está procurando um emprego na Inglaterra, e, se você não
tiver um quando a gente chegar em Southampton, não vão deixar a
gente passar da imigração e vamos ter que permanecer a bordo. E é
aí que está a má notícia: depois que eles tiverem recarregado e os
novos passageiros tiverem embarcado, o navio volta direto pra
Leningrado.

— A gente não pode correr esse risco. Algum dos passageiros
mostrou o mais leve interesse pela nossa enrascada?

— Não.
— Tem algum passageiro inglês? — perguntou Elena.
— Só quatro, e quase nunca conversam entre si, que dirá com

alguém tão humilde quanto um garçom. Eles são esquivos.



— Nunca ouvi essa palavra antes.
— Fergal fala muito isso, especialmente quando fala sobre os

ingleses. Eu procurei no dicionário. Significa distante e frio, hostil.
— Talvez eles só sejam tímidos — sugeriu Elena.

***

Quando faltavam apenas três dias para a chegada prevista do navio
à doca em Southampton, o cozinheiro-chefe informou a Elena que o
sr. Hallett, o comissário, queria vê-la quando ela terminasse suas
tarefas.

— O que eu fiz de errado? — perguntou ela ansiosamente.
— Nada. Na verdade, eu imagino que seja exatamente o

contrário.
Assim que o cozinheiro liberou o pessoal à tarde, Elena foi à sala

do comissário. Ela bateu à porta e, quando ouviu uma voz dizer
“Pode abrir”, entrou e viu dois homens sentados de cada lado de
uma grande escrivaninha. Os dois se levantaram, e o comissário,
vestindo um elegante uniforme branco com duas listras douradas
nas mangas, esperou que ela se sentasse antes de lhe apresentar o
sr. Moretti e explicar que ele era um passageiro que desejava
conhecê-la.

Elena olhou com mais atenção para o cavalheiro idoso vestido
com um terno de três peças. Ele se dirigiu a ela em inglês com um
ligeiro sotaque que ela não conseguiu distinguir. Perguntou-lhe sobre
seu trabalho em Leningrado e como tinha acabado a bordo do navio.
Ela lhe contou quase tudo que tinha acontecido durante o mês
anterior, inclusive como seu marido tinha morrido, mas não
mencionou por que seu filho quase matou o chefe local da KGB.
Quando o sr. Moretti chegou ao fim de suas perguntas, Elena não
tinha a menor ideia da impressão que havia causado, embora ele lhe
tenha dado um sorriso afetuoso.

— Obrigado, sra. Karpenko — disse o sr. Hallett —, isso é tudo
por enquanto. — Ambos os homens voltaram a se levantar quando



ela saiu da sala.
Elena voltou para sua cabine atordoada, e Sasha estava lá,

esperando a mãe. Depois que ela lhe contou sobre sua entrevista
com o sr. Moretti, ele disse:

— Ele deve ser o cavalheiro italiano que é dono de um
restaurante num lugar chamado Fulham. Eu sei que ele também
pediu pra ver o cozinheiro-chefe e o Fergal, então... cruze os dedos,
mamãe.

— Por que Fergal?
— Ele quer saber como estou me saindo na sala de jantar. Acho

que ele espera conseguir dois pelo preço de um. Por isso, Fergal vai
dizer que eu sou o melhor assistente de garçom que ele já teve.

— Você é o único assistente que ele já teve.
— Um pequeno detalhe que Fergal não precisa contar.

***

Os encontros com o cozinheiro e Fergal provavelmente foram bem-
sucedidos, porque o sr. Moretti pediu para ver Elena uma segunda
vez e ofereceu-lhe um emprego em seu restaurante em Fulham.

— Dez libras por semana, com acomodações em cima do
restaurante — disse ele.

Elena não tinha nenhuma ideia de onde ficava Fulham, ou se
esse era um bom salário, mas aceitou de bom grado a única oferta
que provavelmente receberia se eles não quisessem voltar direto
para Leningrado.

O comissário de bordo passou então a lhe fazer muitas outras
perguntas sobre por que ela estava buscando asilo enquanto
preenchia um longo questionário oficial do Ministério do Interior.
Depois de checar cada registro duas vezes, ele e o sr. Moretti
assinaram na linha de baixo, tendo concordado em agir como seus
fiadores.

— Boa sorte, sra. Karpenko — disse o comissário de bordo
quando entregou o questionário preenchido ao sr. Moretti. — Todos



nós vamos sentir a sua falta, e, se as coisas não derem certo, a
senhora pode sempre contar com um emprego na Barrington Line.

— O senhor é muito gentil — respondeu Elena.
— Mas pro seu bem, vamos esperar que não, sra. Karpenko.

Antes de ir embora, não se esqueça de receber seu salário.
— Vocês vão me pagar também? — perguntou Elena, incrédula.
— É claro. — O comissário de bordo lhe entregou dois envelopes

de papel pardo. Em seguida, andou até a porta de sua sala, abriu-a
e disse: — Vamos torcer pra nunca mais vermos a senhora, sra.
Karpenko.

— Obrigada, sr. Hallett — disse Elena, que ficou na ponta dos pés
e beijou-o em ambas as bochechas, deixando o comissário sem
palavras.

Ela foi direto para a cabine, ávida para contar a Sasha sobre a
oferta. Quando abriu a porta, ficou ao mesmo tempo surpresa e
feliz. Feliz por encontrar seu filho esperando-a, mas surpresa por ver
um grande pacote em cima da cama.

— O que é isso? — perguntou ela, examinando o pacote saliente
envolto em papel pardo e amarrado com barbante.

— Não faço ideia — disse Sasha —, mas estava aí quando
cheguei do trabalho.

Elena desamarrou o barbante e removeu lentamente o papel de
embrulho. Arquejou quando viu todas as roupas, que se espalharam
na cama, junto com um cartão que dizia: Obrigado a vocês dois e
boa sorte. Estava assinado por todos os membros da tripulação,
inclusive o capitão. Elena caiu em prantos.

— Como poderemos retribuir a eles?
— Sendo um exemplo de cidadãos, se eu me lembro das palavras

exatas do capitão — disse Sasha.
— Mas ainda não somos cidadãos, e vamos permanecer apátridas

até que as autoridades de imigração se convençam de que somos
refugiados políticos de verdade e que temos empregos de verdade.

— Então vamos torcer pra que eles sejam um pouquinho mais
amistosos que os passageiros ingleses no navio, porque, se não
forem, estamos prestes a descobrir o verdadeiro significado da
palavra “esquivo”.



— O cozinheiro também é inglês — disse Elena — e não tinha
como ser mais amável. Ele até se desculpou por não poder ser um
dos meus fiadores.

— Ele não se arriscaria — disse Sasha. — Ele tem um mandado
de prisão. Sempre que o navio atraca em Southampton, ele tem que
ficar a bordo. Fergal me disse que ele se tranca na cozinha e não dá
as caras até que eles tenham deixado o porto.

— Coitado — disse Elena.
Sasha decidiu não contar para a mãe a razão pela qual a polícia

britânica queria prender Eddie.

***

Elena e Sasha encontraram-se com o sr. Moretti no deque de
passageiros na manhã seguinte, mas não antes que Sasha tivesse
passado aspirador na sala de jantar e Elena tivesse deixado a
cozinha impecável.

— Magnifico — disse Moretti quando viu Elena em seu novo
vestido. — Quando você teve tempo pra ir às compras? — provocou
ele.

— A tripulação foi tão generosa — disse Elena. — Mas não diga
nada sobre os jeans do Sasha — sussurrou. — Fergal não é tão alto
quanto ele, e ele ainda está crescendo.

O sr. Moretti sorriu quando Sasha se inclinou sobre o parapeito e
observou dois doqueiros enrolando uma das pesadas cordas do
navio em torno de um poste de amarração e amarrando-a com
firmeza.

— Vamos torcer pra que as autoridades de imigração sejam
compreensivas também — disse Moretti enquanto pegava suas
malas e se dirigia para a prancha de embarque, seguido por Elena e
Sasha. — Mas vocês têm uma coisa a seu favor: os britânicos
odeiam os comunistas tanto quanto vocês.

— Você acha que eles vão deixar a gente entrar? — perguntou
Elena ansiosamente quando pararam na doca.



— Graças ao comissário de bordo, podemos ficar confiantes de
que todos os questionários necessários foram preenchidos direitinho,
e agora só nos resta cruzar os dedos.

— Cruzar os dedos? — repetiu Sasha.
— Torcer pra termos sorte — disse Moretti. — Agora lembre-se,

Sasha, não fala nada a menos que falem com você, e, se o
funcionário da imigração te fizer uma pergunta, responde apenas
que sim, senhor, não, senhor, tudo que o senhor disser.

Elena caiu na gargalhada. Sasha não conseguia parar de olhar à
sua volta enquanto eles andavam pela doca. Alguns prédios
pareciam ter sido construídos muito recentemente, ao passo que
outros tinham apenas mais ou menos sobrevivido à guerra. As
pessoas pareciam relaxadas, e nenhuma delas olhava para o chão,
enquanto as mulheres vestiam roupas coloridas e conversavam com
os homens como se fossem seus iguais. Sasha já tinha decidido que
queria viver nesse país.

O sr. Moretti rumou para um grande prédio de tijolos com a única
palavra ESTRANGEIROS cinzelada na pedra acima da porta.

Quando eles entraram no prédio, foram saudados por duas
placas: BRITÂNICOS e NÃO BRITÂNICOS. Elena cruzou os dedos quando
eles entraram na fila mais longa, e não pôde deixar de se perguntar
se eles estariam de volta no navio com destino a Leningrado muito
antes que o sol se pusesse no que restava do Império Britânico.

Sasha observou como aqueles que possuíam passaportes
britânicos recebiam uma inspeção rápida, seguida por um sorriso.
Mesmo turistas não eram deixados esperando muito tempo. Os
Karpenkos estavam prestes a descobrir como os britânicos tratavam
as pessoas que não tinham um passaporte.

— Próximo! — disse uma voz.
O sr. Moretti deu um passo à frente e entregou seu passaporte ao

oficial da imigração, que o examinou cuidadosamente antes de
devolvê-lo. Em seguida, Moretti entregou várias folhas de papel
junto com duas fotografias e se virou para apresentar seus
protegidos. O oficial não sorriu enquanto virava lentamente cada
página, e, por fim, verificava se as fotografias correspondiam aos
dois solicitantes parados diante dele. Moretti sentia-se confiante de



que tudo estava, para citar o comissário, “em ordem”, mas não pôde
deixar de se perguntar se isso seria suficiente.

Elena ficava mais nervosa a cada minuto, enquanto Sasha apenas
parecia impaciente para descobrir o que havia atrás da linha
divisória. Finalmente, o funcionário levantou o olhar e fez um sinal
para que os possíveis futuros imigrantes dessem um passo à frente.
Elena sentia-se agradecida por eles não estarem vestindo suas
roupas velhas.

— Vocês falam inglês? — perguntou o funcionário a Elena.
— Um pouco, senhor — respondeu ela nervosamente.
— E está de posse de um passaporte, sra. Karpenko?
— Não, senhor. Os comunistas não permitem que ninguém viaje

pra fora do país, nem pra visitar parentes, então meu filho e eu
fugimos sem nenhum documento.

— Eu sinto dizer — começou o oficial. Elena começou a sentir a
tristeza — que, dadas as circunstâncias, só posso autorizar um visto
temporário, enquanto vocês enviam ao Ministério do Interior uma
solicitação de status de refugiado, e não posso garantir que isso será
concedido. — Elena abaixou a cabeça. — E — continuou o homem
— vocês estarão sujeitos a várias condições enquanto sua solicitação
de cidadania estiver sendo processada. Caso infrinjam qualquer uma
delas, serão deportados de volta pra — ele olhou para o formulário
— Leningrado.

— Onde eles ficariam trancafiados pelo resto de suas vidas —
disse Moretti. — Ou pior.

— Pode ter certeza — disse o oficial — de que isso será levado
em consideração quando as solicitações deles forem apresentadas
ao Ministério do Interior. — Ele sorriu para Elena e Sasha pela
primeira vez e disse: — Bem-vindos à Grã-Bretanha.

— Obrigado — disse o sr. Moretti antes que Elena pudesse
responder. — Mas o senhor pode nos dizer que condições são essas?

— A sra. Karpenko e seu filho terão de se apresentar na
delegacia de polícia mais próxima deles uma vez por semana pelos
próximos seis meses. Se não fizerem isso, um mandado de prisão
será expedido, e, quando eles forem apreendidos, serão colocados
num centro de detenção. Eles podem então contar que suas



solicitações de cidadania serão recusadas. Eu deveria acrescentar, sr.
Moretti, que, como fiador, o senhor será responsável por eles o
tempo todo, e, se qualquer um deles tentar foragir-se, o senhor teria
não só de pagar uma pesada multa mas enfrentaria também a
possibilidade de passar não menos que seis meses de prisão.

— Eu entendo perfeitamente — disse Moretti.
— E, se alguma coisa em seus formulários de solicitação vier a se

provar espúria...
— Espúria? — perguntou Elena.
— Inexata. Se esse for o caso, sua solicitação será

automaticamente negada.
— Mas eu só contei a verdade — protestou Elena.
— Então não tem nada a temer, sra. Karpenko. — Ele entregou

um pequeno livreto a Moretti. — Tudo o que precisa saber está aí.
Elena tremia, e não deixava de se perguntar se eles tinham

escolhido o caixote certo.
— Eu posso lhe assegurar, oficial — disse Moretti —, que a sra.

Karpenko e seu filho serão cidadãos exemplares.
— O rapaz também vai trabalhar no seu restaurante, sr. Moretti?

— perguntou o oficial, sem sequer olhar para Sasha.
— Não, senhor — disse Elena firmemente. — Quero que ele

continue com os estudos.
— Então a senhora vai ter que matricular o menino na escola

particular mais próxima. — Elena assentiu, ainda que não tivesse
ideia do que ele estava falando. O oficial voltou sua atenção para
Sasha pela primeira vez, olhando para os tornozelos do menino. —
Vejo que você está crescendo depressa — disse. Sasha lembrou-se
do conselho do sr. Moretti e continuou em silêncio. — Você terá de
trabalhar com afinco quando for pra sua nova escola se espera ter
sucesso nesse país — disse o oficial, dando ao jovem imigrante um
sorriso afetuoso.

Sasha retribuiu o sorriso e disse:
— Sim, senhor, não, senhor, tudo o que o senhor disser.



7
ALEX

A caminho de Nova York

ALEX OLHAVA FIXAMENTE PARA AS intermináveis milhas de mar plano,
ininterrupto, e se perguntava se algum dia veria terra de novo,
enquanto sua mãe continuava apenas a fazer seu trabalho. O
cardápio não variava de um dia para o outro, de modo que Elena
rapidamente dominou a simples rotina e começou a assumir cada
vez mais responsabilidades, ao passo que as sestas de Strelnikov
tornavam-se cada vez mais demoradas.

Ela e Alex ansiavam por ser libertados todas as noites, quando
Dimitri se juntava a eles no deque e lhes contava mais sobre a vida
na “Big Apple” e seu pequeno apartamento em Brighton Beach, no
Brooklyn.

Elena contou a Dimitri sobre seu marido e Kolya, e por que o
major Polyakov tinha sido a razão pela qual tiveram de fugir. Alex
observava Dimitri com atenção e não podia deixar de sentir que o
russo amistoso sabia exatamente quem Polyakov era, e até se
perguntava se eles haviam colocado seu tio em perigo. Mas o
assunto que continuava a ocupá-los era como Elena e Alex iriam
desembarcar do navio quando eles atracassem em Nova York. Alex
reconhecia com relutância que sem a ajuda de Dimitri nunca
conseguiriam fazê-lo.

— O que vamos fazer se o Strelnikov trancar nós dois na galera
enquanto o navio estiver sendo descarregado? — perguntou Elena.



— Ainda tem umas duas garrafas de vodca que sobraram que ele
não sabe — disse Dimitri —, e elas poderiam misteriosamente
aparecer na galera um dia antes da nossa chegada em Nova York.
Com um pouco de sorte, quando ele acordar vocês estarão a
caminho do Brooklyn.

***

Durante a semana seguinte, Elena e Alex trabalharam intermináveis
horas, sem nunca se queixar, ainda que o cozinheiro raramente
deixasse sua cadeira.

Quando restavam apenas dois dias de viagem, a vodca de
Strelnikov acabou, o que fez com que ele não caísse no sono tão
facilmente, e os dois tiveram de sofrer com a ira do cozinheiro.

Como Dimitri tinha prometido, o outro par de garrafas apareceu
enquanto Strelnikov fazia sua sesta na tarde anterior ao dia
programado para a chegada a Nova York. Elena teve de assumir o
controle do preparo do almoço, porque no momento em que
Strelnikov acordou e viu as garrafas do seu lado, abriu uma delas
imediatamente e tomou vários goles antes de perguntar:

— De onde vieram essas garrafas?
O sr. Ling deu de ombros e continuou a cortar batatas, enquanto

Elena se encarregava da sopa. Strelnikov mostrou mais interesse em
terminar a primeira garrafa do que em preparar o almoço. Elena
ficou maravilhada com a quantidade que o homem conseguiu
consumir antes de desabar, e foi só depois do jantar que ele
finalmente afundou em sua cadeira e caiu num sono profundo.

Elena e Alex saíram de fininho da galera e seguiram até o deque,
mas não conseguiram dormir enquanto contemplavam o mar aberto,
desejando que Manhattan aparecesse na linha do horizonte, ficando
a cada minuto mais confiantes de que o plano de Dimitri iria
funcionar. Mas, assim que o sol despontou no horizonte, uma voz
atrás deles berrou:

— Pensaram que iriam escapar, né?



Eles se viraram, e Strelnikov estava de pé acima deles brandindo
uma faca de açougueiro. Alex deu um salto e olhou obstinadamente
para ele.

— Fique à vontade — disse o cozinheiro. — Você não seria o
primeiro, e, depois que as gaivotas tiverem lambiscado os seus
ossos, pode ter certeza de que ninguém vai sentir a sua falta, além
da sua mãe.

Alex não se moveu. Atrás deles, os arranha-céus de Nova York
começavam a se mostrar no horizonte. Strelnikov estava distraído
quando avistou a marmita de Alex. Ele se inclinou, abriu-a e
embolsou as economias deles da vida inteira. Em seguida, pegou a
maleta de Elena e, após uma breve inspeção, arremessou tudo o
que tinha nela ao mar.

— Você não vai mais precisar daquelas coisas — rosnou.
Alex ainda se recusava a se mexer, até que Strelnikov agarrou

Elena pelo braço, colocou a lâmina do cutelo em seu pescoço, e
começou a arrastá-la para baixo, não dando a Alex outra opção
senão segui-los.

Depois que chegaram ao deque inferior, Strelnikov ficou de lado e
ordenou a Alex que abrisse a porta da cozinha, empurrando-o junto
com Elena para dentro e fechando a porta com um baque. Elena
caiu em prantos quando ouviu a chave girar na fechadura.

O sr. Ling estava relaxando na cadeira do cozinheiro, agarrado à
garrafa de vodca que sobrara. Ele nem sequer olhou na direção dos
dois enquanto exauria a última gota e rapidamente adormeceu.

O som das sirenes do navio reverberou na galera quando eles
entraram no porto de Nova York, mas Elena e Alex estavam
impotentes para fazer qualquer coisa a respeito disso. Eles podiam
sentir o navio desacelerando, até que finalmente parou. Ling
continuou a roncar pacificamente enquanto Elena e Alex sentavam
no chão, incapazes, cientes de que, quando o navio voltasse para
Leningrado, Strelnikov nem precisaria trancá-los.

Deve ter se passado uma hora, talvez duas, antes de o sr. Ling
enfim se mexer. Ele esticou-se, levantou-se com calma da cadeira do
cozinheiro e dirigiu-se à sua bancada de trabalho. Mas, em vez de
começar a descascar outro balde de batatas, se ajoelhou, levantou



uma das tábuas do assoalho e ficou remexendo por ali. Alguns
instantes mais tarde, um grande sorriso apareceu em seu rosto. Sem
pressa, ele atravessou a galera, pôs uma chave na fechadura, girou-
a e abriu a porta.

Elena e Alex se levantaram e fitaram-no. Por fim, Alex disse:
— Você devia vir com a gente.
O sr. Ling curvou-se.
— Não, não possível. Essa minha casa. — As primeiras palavras

que eles o ouviram falar. Ele fechou a porta e, de novo, eles ouviram
a chave girando na fechadura.

Alex subiu a escada com atenção. Quando chegou ao último
degrau olhou para fora, como se fosse um tripulante de submarino
espiando através de um periscópio em busca do inimigo. Esperou
por algum tempo até ter certeza de que Strelnikov e o restante da
tripulação do navio tinham ido para a costa, deixando apenas uma
tripulação mínima a bordo. Ele se inclinou e sussurrou para a mãe:

— Estou vendo a prancha de embarque que leva à doca. Quando
eu disser “Agora”, você vem comigo, e, independente de qualquer
coisa, não para.

Alex esperou mais alguns segundos e, quando ninguém
apareceu, subiu ao deque e começou a andar depressa, sem correr,
em direção à prancha de embarque, só olhando para trás para se
assegurar de que Elena estava perto dele. Assim que chegou ao alto
da prancha de embarque, ele ouviu alguém berrar:

— Parem aqueles dois!
Elena passou correndo por ele.
Alex olhou para cima no passadiço e viu um oficial sinalizando

freneticamente para dois ajudantes de convés que estavam
descarregando um caixote do porão. Eles pararam o que estavam
fazendo de imediato, mas Alex já estava na metade da prancha de
embarque. Quando chegou à doca, olhou para trás e viu os dois
membros da tripulação correndo em sua direção enquanto Elena
permanecia congelada a seu lado. Ele ouviu então passos vindos de
trás e cerrou os punhos, embora soubesse que não tinha nenhuma
chance.



— Eles não vão dar nenhum trabalho — disse Dimitri calmamente
quando parou ao lado de Alex. Os dois ajudantes de convés pararam
de súbito quando viram Dimitri. Hesitaram por alguns segundos
antes de recuar e subir de volta pela prancha de desembarque. —
Dois bons rapazes — disse Dimitri. — A verdade é que eles preferem
perder a paga por uns dias a alguns dentes.

— E agora? — perguntou Alex.
— Venham comigo — disse Dimitri e imediatamente foi andando,

sabendo muito bem para onde estava indo. Elena agarrou a mão de
Alex. O filho não conseguia esconder sua empolgação com a
perspectiva de viver nos Estados Unidos.

Alex notou que vários passageiros de outros navios estavam
rumando na direção oposta. Alguns carregavam malas de couro
enquanto outros empurravam carrinhos carregados, e um ou dois
tinham até carregadores para ajudá-los. Elena e Alex não tinham
nenhuma bagagem. Tudo o que possuíam havia sido ou roubado ou
jogado no mar por Strelnikov.

Eles seguiram no encalço de Dimitri enquanto ele rumava para
um imponente prédio de pedra que anunciava em cima de sua
entrada em nítidas letras brancas: ESTRANGEIROS.

Quando entrou no prédio, Elena ficou congelada no lugar,
olhando incrédula para as longas filas de pessoas apátridas
balbuciando em tantas línguas diferentes, enquanto todas
esperavam por uma única coisa: conseguir passar além da linha
divisória e entrar num novo mundo.

Dimitri entrou na fila mais curta e acenou chamando Alex e Elena
para se juntarem a ele. Alex não hesitou, mas Elena permaneceu
enraizada no lugar, imóvel como uma estátua.

— Guarda o nosso lugar — disse Dimitri — enquanto eu vou
buscar a sua mãe. Elena — disse ele quando chegou ao lado dela —,
você quer voltar pra Rússia?

— Não, mas...
— Então entra na fila — disse Dimitri, elevando a voz pela

primeira vez. Elena ainda parecia não convencida, como se
ponderasse o menor de dois males. Finalmente Dimitri disse: — Se
não for pra fila, você nunca mais verá o seu filho de novo, porque



ele com certeza não vai voltar pra Leningrado. — Relutantemente,
ela se juntou a Alex no fim da fila.

Alex não via a hora de sair logo dali, mas teve de olhar um
grande ponteiro de minutos preto dar a volta em um enorme relógio
três vezes antes de finalmente chegarem à frente da fila.

Ele passou o tempo bombardeando Dimitri com perguntas sobre
o que eles poderiam esperar uma vez que tivessem transposto a
linha branca. Dimitri estava mais interessado em assegurar que eles
tivessem sua história em ordem antes de serem questionados por
um funcionário da imigração que já teria escutado de tudo. Elena
estava convencida de que, quando eles ouvissem sua história
improvável, ela seria mandada direto de volta para o navio e
entregue a Strelnikov antes de fazer a viagem só de ida para
Leningrado, onde encontraria o major Polyakov de pé na doca.

— Sejam fiéis à história que combinamos — cochichou Dimitri.
— Próximo! — gritou uma voz.
Elena deu um passo à frente com hesitação, seus olhos nunca

desgrudando do homem sentado num banco alto atrás de uma
escrivaninha de madeira, vestindo uma farda azul-escura com três
estrelas na lapela. Fardas significavam apenas uma única coisa para
Elena: problema. E, quanto mais estrelas, mais problemas.

Quando ela se aproximava da mesa, Alex passou à sua frente e
deu um sorriso largo para o funcionário, que retribuiu com uma
careta. Dimitri puxou-o para trás.

— Vocês são uma família? — perguntou o oficial.
— Não, senhor — respondeu Dimitri. — Mas eu sou um cidadão

americano — disse, entregando seu passaporte.
O funcionário virou as páginas lentamente, checando as datas e

os carimbos de entrada antes de devolver-lhe o documento. Em
seguida, ele abriu uma gaveta em sua mesa, tirou um longo
questionário, colocou-o no guichê e pegou uma caneta. Voltou sua
atenção para a mulher à sua frente, que parecia estar tremendo.

— Qual é seu nome completo?
— Alexander Konstantinovitch Karpenko.
— Você não — disse ele com a voz firme e apontou a caneta para

Elena.



— Elena Ivanova Karpenko.
— Fala inglês?
— Um pouco, senhor.
— De onde você é?
— Leningrado, na União Soviética.
O oficial preencheu duas casas do questionário antes de

continuar:
— Você é o marido desta senhora?
— Não. A sra. Karpenko é minha prima, e seu filho Alex é meu

sobrinho.
Elena obedeceu às instruções de Dimitri e não disse nada porque

não estava disposta a mentir.
— Então onde está o seu marido? — perguntou o oficial, sua

caneta preparada.
— Ele foi... — começou Dimitri, mas foi interrompido pelo oficial.
— A pergunta foi dirigida à sra. Karpenko, não a você — disse o

funcionário com igual firmeza.
— A KGB matou o meu marido — disse Elena, incapaz de conter

as lágrimas.
— Por quê? — perguntou o oficial. — Ele era um criminoso?
— Não! — disse Elena, erguendo a cabeça em desafio. —

Konstantin era um bom homem. Ele era o supervisor dos trabalhos
nas docas de Leningrado e eles o mataram quando ele tentou fundar
um sindicato.

— Eles matam as pessoas por isso na União Soviética? —
perguntou o funcionário, incrédulo.

— Sim — disse Elena, abaixando a cabeça novamente.
— Como você e seu filho conseguiram escapar?
— Meu irmão, que também trabalhava nas docas, ajudou a nos

esconder num navio com destino aos Estados Unidos.
— Com a ajuda de seu primo, sem dúvida — disse o oficial,

arqueando uma sobrancelha.
— Sim — disse Dimitri. — O irmão dela, Kolya, é um homem

corajoso, e com a ajuda de Deus nós vamos tirar ele de lá também,
porque ele odeia os comunistas tanto quanto nós.



A menção da ajuda de Deus e do ódio aos comunistas trouxe um
sorriso ao rosto do funcionário. Ele preencheu várias outras casas.

— Você está disposto a agir como fiador para a sra. Karpenko e
seu filho? — perguntou o funcionário a Dimitri.

— Sim, senhor — respondeu Dimitri sem hesitação. — Eles vão
morar na minha casa em Brighton Beach, e, como Elena é uma
excelente cozinheira, não será difícil pra ela encontrar um emprego.

— E o menino?
— Quero que ele continue sua educação — disse Elena.
— Que bom — disse o oficial, que finalmente voltou sua atenção

para Alex. — Qual é o seu nome?
— Alexander Konstantinovitch Karpenko — anunciou

orgulhosamente.
— E você tem se dedicado à escola?
— Sim, senhor, eu era o primeiro da classe.
— Então você deve saber me dizer o nome do presidente dos

Estados Unidos.
Elena e Dimitri pareceram ansiosos.
— Lyndon B. Johnson — disse Alex, sem hesitar. Como poderia

esquecer o nome do homem que Vladimir qualificara como o maior
inimigo da União Soviética, o que só fizera Alex supor que ele devia
ser um bom homem?

O oficial assentiu, preencheu a última casa e acrescentou sua
assinatura no fim do formulário. Ele levantou o olhar, sorriu para o
menino e disse:

— Eu tenho a impressão, Alex, de que você vai se sair bem aqui
nos Estados Unidos.



8
SASHA

A caminho de Londres

SASHA ESTAVA ESPERANDO NO CANTO do vagão de trem quando o das 3h35
mudou de linha férrea para sair da estação de Southampton com
destino a Londres. Ele ficou encarando pela janela, mas não falou
nada porque sua cabeça estava muito longe, pensando em sua terra
natal. Começava a se perguntar se tinham cometido um erro terrível.

Ele não tinha dito uma palavra desde que tinham embarcado no
trem; Elena, por outro lado, não tinha parado de conversar com o sr.
Moretti sobre seu restaurante enquanto o trem chocalhava pela zona
rural em direção à capital.

Sasha não sabia ao certo quanto tempo tinha se passado antes
que eles finalmente começaram a desacelerar e o trem parou em
uma estação chamada Waterloo. Ele imediatamente pensou em
Wellington e se perguntou se havia uma estação Trafalgar. Quando
pararam, Sasha pegou as malas do sr. Moretti no bagageiro e seguiu
sua mãe em direção à plataforma.

A primeira coisa que Sasha notou foi o número de homens que
usavam chapéus: boinas, chapéus Homburg e chapéus-coco, o que
seu professor em Leningrado havia dito que lembrava a todos de
suas posições na sociedade. Ele também ficou impressionado com o
número de mulheres que perambulavam pela plataforma
desacompanhadas. Só mulheres fáceis andavam sozinhas em
Leningrado, ele ouvira sua mãe dizer uma vez. Ele tivera de
perguntar depois ao pai o que era uma mulher fácil.



O sr. Moretti entregou três passagens ao bilheteiro, antes de
conduzir seus tutelados para fora da estação, onde entraram no fim
de uma longa fila. Mais uma coisa pela qual os britânicos eram
famosos. Sasha ficou boquiaberto quando avistou seu primeiro
ônibus panorâmico vermelho. Ele subiu correndo a escada em espiral
até o andar de cima e tomou um assento na frente antes que o sr.
Moretti pudesse detê-lo. Ficou cativado pela visão panorâmica que
se estendia até onde os olhos podiam enxergar. Tantos carros de
diferentes formatos, tamanhos e cores que paravam sempre que um
semáforo ficava vermelho. Não havia muitos semáforos em
Leningrado, mas também não havia muitos carros.

O ônibus parava a toda hora para recolher e deixar passageiros,
mas houve ainda várias outras paradas até que o sr. Moretti se
levantou e desceu pela escada. Já na calçada, Sasha continuou
parando a toda hora para contemplar o interior das vitrines das
lojas. Um vendedor de fumo que vendia tantas marcas diferentes de
cigarros e charutos, bem como cachimbos, trouxe de volta
lembranças de seu pai. Em outra, um homem estava sentado em
uma grande cadeira de couro tendo o seu cabelo cortado. A mãe de
Sasha era quem cortava o cabelo dele. Esse homem não tinha mãe?
Uma loja de bolos que ele teria gostado de dar uma olhada melhor,
mas teve de acompanhar o sr. Moretti. Uma outra loja que exibia
somente relógios. Por que alguém precisaria de relógio quando havia
tantos relógios de igreja por toda parte? Uma butique feminina,
onde Sasha ficou hipnotizado quando viu sua primeira minissaia.
Elena agarrou-o firmemente pelo braço e puxou-o. Ele não teve
tempo para parar de novo até que viu um letreiro oscilando na brisa,
proclamando MORETTI’S.

Dessa vez foi Elena quem espiou o interior para admirar as mesas
postas com esmero com suas impecáveis toalhas xadrez vermelho e
branco, guardanapos dobrados e fina porcelana. Garçons em
elegantes paletós brancos se alvoroçavam entre as mesas, servindo
seus fregueses com atenção. Mas o sr. Moretti continuou andando
até chegar a uma porta lateral, que destrancou e acenou-lhes para
que o seguissem. Eles subiram uma escada debilmente iluminada
até o primeiro andar, onde Moretti abriu outra porta.



— O apartamento é bem pequeno — admitiu ele, ficando de lado
para lhes dar passagem. — Minha mulher e eu moramos aqui logo
depois que nos casamos.

Elena não mencionou que era maior que a unidade deles em
Leningrado e muito mais bem mobiliado. Ela andou até a sala da
frente, que dava para a rua principal, no momento exato em que
uma motocicleta acelerava o motor. Ela nunca tinha vivenciado o
barulho do tráfego ou engarrafamentos antes. Inspecionou a
pequena cozinha, banheiro e dois quartos. Sasha imediatamente se
apossou do menor. Ele desabou na cama, fechou os olhos e
adormeceu.

— Hora de você conhecer o cozinheiro — sussurrou Moretti.
Os dois deixaram Sasha dormindo e voltaram para o andar de

baixo. Moretti entrou no restaurante e levou-a à cozinha. Elena
pensou que tinha chegado ao céu. Tudo que tinha pedido quando
estava em Leningrado, e muito mais, estava lá, diante dela.

Moretti apresentou-a ao cozinheiro e explicou como a conhecera
durante sua viagem de volta para a Inglaterra. O cozinheiro ouviu
seu patrão atentamente, mas não parecia convencido.

— Por que você não tira uns dois dias pra se acostumar com o
jeito que fazemos as coisas aqui, sra. Karpenko — sugeriu o
cozinheiro —, e aí eu vejo onde você pode se encaixar.

Elena só precisou de um par de horas e já estava ajudando o
auxiliar do cozinheiro, e muito antes de o último cliente ir embora a
expressão de condescendência do cozinheiro se transformara em
respeito pela senhora vinda de Leningrado.

Elena voltou ao apartamento logo depois da meia-noite,
completamente exausta. Deu uma rápida olhada em Sasha, que
ainda estava deitado em sua cama, com as mesmas roupas e em um
sono profundo. Ela tirou os sapatos do filho e puxou um cobertor
sobre ele. A primeira coisa que deveria fazer de manhã era encontrar
a escola adequada para ele.

O sr. Moretti até tinha ideias sobre essa questão.



***

Elena tentou se concentrar, e não pensar sobre o que estava
acontecendo no salão do restaurante, ainda que o futuro de Sasha
pudesse depender disso. Ela começou a preparar o prato favorito do
sr. Quilter muito antes que ele chegasse.

O sr. Moretti guiou o cavalheiro e sua esposa a uma mesa de
canto geralmente reservada para clientes fiéis ou importantes. O sr.
e a sra. Quilter não eram fiéis. Eles recaíam na categoria de
aniversários e ocasiões especiais. Contudo, o sr. Moretti instruíra sua
equipe a tratá-los como VIPs.

Ele entregou a ambos um cardápio.
— Gostariam de beber alguma coisa? — perguntou ao sr. Quilter.
— Um copo de água por enquanto. Vou escolher uma garrafa de

vinho depois que tivermos decidido o que vamos comer.
— É claro, senhor — disse Moretti. Ele os deixou para estudar o

cardápio e foi até a cozinha. — Eles chegaram. Coloquei eles na
mesa onze — anunciou.

O cozinheiro assentiu. Ele raramente falava, a menos que fosse
para repreender um de seus auxiliares, embora, tinha de admitir, sua
vida tivesse se tornado muito mais fácil desde a chegada de sua
última recruta. A sra. Karpenko também não era de falar muito
enquanto tratava de preparar cada prato com habilidade e orgulho.
Tinha levado menos de uma semana para que o cozinheiro
normalmente cético admitisse que um raro talento aparecera no
Moretti’s, e advertiu o patrão de que temia que não demoraria para
ela querer seguir adiante e comandar sua própria cozinha.

O sr. Moretti voltou à sala de jantar e cochichou para o maître:
— Eu é que vou anotar o pedido da mesa onze, Gino. — Quando

viu o cliente especial fechar seu cardápio, ele se aproximou
rapidamente de sua mesa. — Decidiu do que gostaria, senhora? —
perguntou à sra. Quilter, retirando um bloquinho e uma caneta do
bolso do paletó.

— Sim, obrigada. Vou começar com a salada de abacate, e, como
hoje é uma ocasião especial, vou comer o linguado de Dover.



— Uma excelente escolha, senhora. E pro senhor?
— Presunto de parma e melão, e também vou querer o linguado

de Dover. E talvez o senhor possa recomendar um vinho que
complementasse o peixe.

— Talvez o Pouilly-Fuissé? — disse Moretti, apontando para o
terceiro vinho numa longa lista.

— Pode ser esse — disse Quilter depois de verificar o preço.
Moretti afastou-se com a mesma rapidez que se aproximou e

disse ao seu sommelier que a mesa onze tomaria o Pouilly-Fuissé.
— Premier Cru — acrescentou.
— Premier Cru? — repetiu o garçom, apenas para receber um

seco sinal de sim.
Moretti afastou-se para um canto e observou o sommelier

desarrolhar uma garrafa e servir um pouco de vinho para o cliente
provar. O sr. Quilter bebericou-o.

— Magnífico — disse, parecendo um pouco confuso. — Acho que
você vai gostar disso, minha querida — acrescentou enquanto o
sommelier enchia a taça de sua mulher.

Embora o restaurante estivesse cheio aquela noite, os olhos do sr.
Moretti raramente deixavam os clientes da mesa onze, e, assim que
os pratos principais foram retirados, ele voltou para perguntar se
eles gostariam de uma sobremesa.

O sorriso que surgiu nos lábios do sr. Quilter assim que ele
provou o primeiro bocado do crème brûlée de Elena não deixava
ninguém em dúvida do quanto ele o apreciara. “Digno de Trinity”, ele
balbuciou quando os pratos vazios foram retirados, deixando o sr.
Moretti um tanto confuso.

O sr. Moretti surgiu num canto do restaurante até que o
convidado especial pediu a conta a um garçom que passava,
momento no qual ele se dirigiu de volta à mesa onze.

— Que refeição maravilhosa — disse o sr. Quilter enquanto corria
um dedo pela conta. Ele pegou seu talão de cheques, preencheu os
números e acrescentou uma generosa gorjeta. Entregou o cheque
ao sr. Moretti, que o rasgou ao meio.

O sr. e a sra. Quilter foram incapazes de esconder sua surpresa.
— Eu não entendi — finalmente conseguiu dizer o sr. Quilter.



— Preciso de um favor, senhor — disse Moretti.

***

Elena endireitou a gravata de Sasha e deu um passo para trás para
dar uma olhada atenta em seu filho. Ele estava com sua roupa de
domingo, uma aquisição recente de um bazar de uma igreja local. O
terno talvez fosse um pouco grande, mas nada em que uma agulha
e uma linha não puderam dar um jeito.

O sr. Moretti tinha dado a manhã de folga para Elena, embora ele
estivesse tão nervoso com o resultado quanto ela. Um ônibus
panorâmico transportou mãe e filho ao bairro vizinho, e eles
saltaram em frente a um imenso portão de ferro forjado. Entraram
em um pátio, onde Elena perguntou a um dos meninos como chegar
à sala do diretor.

— Que prazer ver vocês — disse o sr. Quilter, quando seu
secretário os introduziu em seu gabinete. — Agora, sei que o sr.
Sutton está nos aguardando, por isso não vamos fazê-lo esperar.

Elena e Sasha seguiram obedientemente o sr. Quilter para fora da
sala e por um corredor lotado, cheio de garotos exuberantes,
elegantemente vestidos, que abriam caminho quando o diretor vinha
em sua direção. Elena admirou seus uniformes azuis com
monograma, desalentada.

O diretor parou diante de uma sala de aula com as palavras SR.
SUTTON Dr. (Universidade de Oxford) pintadas no vidro granulado. Ele
bateu, abriu a porta e guiou o candidato adentro.

Um homem usando uma bata acadêmica longa e preta sobre o
terno levantou-se de sua escrivaninha quando eles entraram em sua
sala de aula.

— Bom dia, sra. Karpenko — disse o professor sênior de
matemática. — Meu nome é Arnold Sutton. Estou encantado por
vocês dois terem conseguido vir ao nosso encontro hoje. Eu é que
vou conduzir o teste.



— É um prazer conhecê-lo, sr. Sutton — disse Elena quando
trocaram um aperto de mão.

— Você deve ser o Sasha — disse ele, dando ao menino um
sorriso afetuoso. — Por favor, sente-se e explicarei o que
planejamos.

— Enquanto isso, sra. Karpenko — disse o diretor —, talvez
devêssemos voltar à minha sala e aguardar o fim do teste.

Depois que o diretor e Elena deixaram a sala, o sr. Sutton voltou
sua atenção para o jovem candidato.

— Sasha — disse ele, abrindo uma pasta e extraindo três folhas
de papel —, esse é o teste de matemática que foi feito pelos alunos
que queriam entrar pro primeiro e segundo anos do ensino médio da
Latymer Upper. — Ele pôs três páginas de papel na carteira em
frente a Sasha. — O tempo destinado ao teste é de uma hora, e
sugiro que você leia cada questão cuidadosamente antes de
responder. Tem alguma dúvida?

— Não, senhor.
— Bom. — O professor checou seu relógio. — Vou avisá-lo

quando estiver faltando quinze minutos pro fim.

***

— Você compreende, sra. Karpenko — disse o sr. Quilter quando eles
voltavam pelo corredor —, que o exame que seu filho está fazendo
não é só pros alunos que desejam entrar no primeiro e segundo
anos do ensino médio aqui na Latymer mas também para aqueles
que estão se preparando pra ir pra universidade.

— Isso não é mais do que aquilo que eu desejaria para Sasha —
disse Elena.

— Sim, é claro, sra. Karpenko. Mas devo avisar que ele tem de
obter sessenta e cinco por cento pra passar. Se for o caso, ficaremos
felizes em oferecer uma vaga pro Sasha na Latymer Upper.

— Nesse caso, eu devo avisá-lo, sr. Quilter, que eu não teria
meios pra comprar o uniforme escolar, muito menos de pagar as



mensalidades.
O diretor hesitou.
— Oferecemos vagas para alunos em, digamos, circunstâncias

difíceis. E, é claro — acrescentou —, concedemos bolsas acadêmicas
pra crianças excepcionalmente dotadas. — Elena não pareceu
convencida. — Posso lhe oferecer um café?

— Não, obrigada, sr. Quilter. Tenho certeza de que deve ser muito
ocupado por isso, por favor, volte ao trabalho. Fico satisfeita lendo
uma revista enquanto espero.

— Isso é muito atencioso da sua parte — disse o diretor —, pois
eu tenho um bocado de papelada com que lidar. Mas voltarei assim
que...

A porta abriu de supetão e o sr. Sutton irrompeu antes mesmo
que o diretor pudesse concluir sua frase. Ele andou depressa até o
sr. Quilter e sussurrou em seu ouvido.

— Teria a bondade de esperar aqui, sra. Karpenko? — disse o
diretor. — Eu volto logo.

— Algum problema? — perguntou Elena, ansiosa, mas os dois
homens já tinham saído da sala.

— Você diz que ele terminou o teste em vinte minutos? Isso mal
parece possível.

— O que é ainda mais incrível — disse Sutton, quase correndo —
é que ele acertou cem por cento e pareceu sinceramente entediado.
— Ele abriu a porta de sua sala de aula para permitir que o diretor
entrasse.

— Karpenko — disse Quilter, após dar uma olhada numa grande
fileira de sinais de visto —, posso perguntar se você algum dia viu
essa prova antes?

— Não, senhor.
O diretor estudou as respostas do aluno mais atentamente antes

de perguntar:
— Você estaria disposto a responder a uma ou duas questões

orais?
— Sim, é claro, senhor.
O diretor assentiu para o sr. Sutton.



— Karpenko, se eu lançar três dados — disse Sutton —, qual é a
probabilidade de que o resultado seja um total de dez?

O aspirante a estudante pegou sua caneta e começou a escrever
várias combinações de três números. Quatro minutos depois, ele
pousou sua caneta e disse:

— Uma em oito, senhor.
— Notável — disse Sutton. Ele sorriu para o diretor, que, como

um classicista, não estava entendo muito bem. — Minha segunda
questão é: se lhe oferecessem probabilidades de dez para um de
que você não poderia conseguir dez com três dados, você aceitaria a
aposta?

— É claro, senhor — disse Sasha sem hesitação —, porque em
média eu venceria a cada oito jogadas. Mas eu iria querer colocar
pelo menos cem apostas antes de considerar isso estatisticamente
confiável.

O sr. Sutton se virou para o sr. Quilter e disse:
— Diretor, por favor, não deixe que esse menino vá pra nenhuma

outra escola.
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ALEX

A caminho do Brooklyn

ALEX FITOU UM BURACO ESCURO para dentro do qual massas de pessoas
estavam correndo.

— Venham comigo — disse Dimitri enquanto conduzia seus
relutantes tutelados por um estreito lance de escada, antes de parar
de repente diante de uma catraca. Ele comprou três tíquetes, e, em
seguida, eles se dirigiram até uma longa e suja plataforma.

Alex ouviu um som estrondoso à distância, como o prelúdio de
uma tempestade, e, depois de uma vasta caverna no outro extremo
da plataforma, apareceu um trem diferente de qualquer outro que
ele jamais vira antes. Em Leningrado as estações eram entalhadas
em mármore verde, os vagões eram limpos e só os passageiros
eram cinza.

— Você vai se acostumar com isso — disse Dimitri quando as
portas deslizaram. — Dez paradas, e nós estaremos no Brooklyn. —
Mas nenhum dos dois estava ouvindo, ambos absortos em seus
próprios pensamentos.

Alex inspecionou o vagão e notou que não havia duas pessoas
parecidas, e estavam todas tagarelando em línguas diferentes. Em
Leningrado os passageiros raramente falavam uns com os outros, e,
quando o faziam, era sempre em russo. Ele estava fascinado. Elena
parecia perplexa.

Alex acompanhava os nomes das estações num pequeno mapa
acima da porta do vagão: Bowling Green, Borough Hall, Atlantic



Avenue, Prospect Park, vinham e iam, e ele nunca parava de
observar os passageiros enquanto eles embarcavam e
desembarcavam. Quando o trem finalmente parou em Brighton
Beach, Dimitri conduziu seus dois tutelados para a plataforma. Outra
escada rolante os levou para cima, e, depois que eles chegaram ao
topo, Dimitri lhes mostrou como enfiar suas pequenas fichas em
uma outra catraca. Eles emergiram para a luz do dia, e Alex ficou
impressionado com o grande número de pessoas que andavam para
cá e para lá na calçada, todas em uma velocidade que ele nunca
havia visto antes. Todo mundo parecia estar com muita pressa. A
rua era igualmente movimentada, com carros do tamanho de
tanques buzinando para quem quer que ousasse pisar em seu
caminho. Dimitri não parecia estar consciente do barulho. Alex
estava também desconcertado pelas cores exageradamente
berrantes emplastradas nas paredes, até mesmo em portais. Graffiti,
explicou Dimitri, mais uma coisa que Alex nunca havia visto em
Leningrado. Um zumbido o fez olhar para cima, onde avistou um
avião que parecia estar caindo do céu. Ele ficou parado, horrorizado,
até que Dimitri caiu na risada.

— É um avião — disse ele. — Ele vai pousar no JFK, que fica a
poucos quilômetros daqui. — Surgiu um segundo avião, que pareceu
a Alex estar perseguindo o da frente. — Você verá um a cada dois
minutos — disse Dimitri.

Elena estava mais interessada em olhar cada café e restaurante
pelos quais passavam. Ela não podia acreditar na quantidade de
pessoas que estavam tomando café da manhã. Como poderiam
bancar tudo isso? Ela se perguntava o que era um hambúrguer e
quem poderia ser Coronel Sanders. O único coronel que ela
conhecera era o comandante da doca, e ele certamente não possuía
um restaurante. E Coca? Não era uma coisa que você punha no fogo
à noite para se manter aquecido?

Após alguns quarteirões eles chegaram a uma feira, onde Dimitri
parou para conversar com uns dois feirantes conhecidos dele. Ele
escolheu algumas batatas, cenouras e um repolho, pelos quais
pagou com dinheiro vivo. Elena pegou algumas frutas e legumes



exibidos na prateleira vizinha, que ela nunca vira antes. Cheirou-os e
tentou memorizar seus nomes.

— De quantas gostaria? — perguntou o feirante.
Elena deixou cair o abacate e voltou a andar rapidamente.
Dimitri deslocou-se para outra barraca e seguiu o conselho de

Elena de bom grado antes de escolher um frango, que o dono da
barraca jogou num saco de papel pardo.

Enquanto deixavam a feira, Dimitri deu uma moeda a um garoto
que gritava a plenos pulmões alguma coisa que Alex não conseguiu
entender.

— Mais ianques mortos no Vietnã!
Alex ficou surpreso porque o menino que vendia jornais era mais

novo que ele e tinha permissão não só para manusear dinheiro mas
para trabalhar sozinho.

Eles viraram em uma esquina entrando numa rua secundária, não
tão movimentada, não tão barulhenta, com fileiras de casas grandes
de ambos os lados. Seria possível que Dimitri morasse sozinho numa
delas?

— Eu moro no número quarenta e sete — disse ele. Alex estava
impressionado, até que Dimitri acrescentou: — Eu alugo o porão. —
Depois de mais alguns metros, ele os conduziu por um curto lance
de degraus. Pôs uma chave na porta, destrancou-a e entrou.

Elena seguiu-o para dentro de uma sala esparsamente mobiliada
e não teve nenhuma dúvida de que Dimitri era solteiro.

— Onde vamos morar? — perguntou Elena, depois que Dimitri lhe
mostrara a casa.

— Talvez vocês possam ficar comigo até que encontrem sua
própria casa — disse Dimitri. Elena não pareceu convencida. —
Tenho um colchão extra, de modo que você pode ficar com o quarto
sobressalente, enquanto Alex dorme no sofá. Contanto que ele tire
as botas.

— Obrigado — disse Alex, que achava que quase qualquer coisa
seria uma melhoria em relação a um deque de madeira que nunca
parava de balançar.

Finalmente Dimitri levou Elena à cozinha. Ela pôs o frango e os
vegetais que eles tinham comprado na feira sobre a mesa da cozinha



e começou a preparar a refeição. A pia tinha duas torneiras, e ela se
queimou quando abriu a primeira. Ficou ainda mais surpresa quando
Alex abriu uma caixinha branca e espiou lá dentro.

— É uma geladeira — explicou Dimitri. — Ela deixa a gente
guardar comida por vários dias e ela continua boa.

— Eu já vi uma geladeira antes — disse Elena —, mas nunca na
casa de alguém.

Elena arregaçou as mangas e, uma hora depois, colocou três
pratos cheios na mesa da cozinha, como se ainda estivesse servindo
oficiais. Depois que estava sentada, não conseguiu parar de falar
sobre a vida deles na Rússia. Logo ficou claro o quanto sentia falta
de sua pátria.

— Essa foi a melhor refeição que fiz em anos — disse Dimitri ao
lamber os lábios. — Não vai ser difícil para você conseguir um
emprego nessa cidade.

— Mas por onde eu começo? — perguntou Elena enquanto Alex
enchia a pia de água morna e começava a lavar os pratos.

— Com o Post — disse Dimitri, voltando ao inglês.
— O post? — perguntou Elena. — Mas eu não estou esperando

nenhuma carta.
— O Brighton Beach Post — disse Dimitri, pegando o jornal que

tinha comprado do garoto na rua. — Todo dia ele tem uma seção de
empregos — informou, virando as páginas até chegar aos
classificados. Ignorou contabilidade, oportunidades de negócios,
vendas de carro, parando apenas quando chegou a bufê. Seu dedo
moveu-se para baixo na coluna até que ele chegou a “Cozinheiros”.
— Precisa-se de cozinheiro em restaurante chinês — leu. — Deve
falar mandarim. — Todos eles caíram na risada. — Precisa-se de
cozinheiro de massas em restaurante italiano. — Este soou mais
promissor até que ele acrescentou: — Deve ser um auxiliar de
cozinha plenamente treinado. De preferência, que seja italiano. —
Ele seguiu em frente. — Pizzaiolo.

— O que é um pizzaiolo? — perguntou Elena enquanto Alex
esvaziava a pia e se juntava a eles na mesa.

— Eles fazem pizza, a última novidade — disse Dimitri. — Uma
base de massa com diferentes recheios, pra ter variedade. — Ele



verificou a localização. — E fica só a uns dois quarteirões daqui;
poderíamos passar lá amanhã de manhã. Eles estão oferecendo um
dólar por hora, de modo que você poderia ganhar até quarenta
dólares por semana enquanto procura alguma coisa melhor. Será
uma sorte para eles ter você — acrescentou.

Elena não respondeu porque sua cabeça estava descansando
numa mesa que não se mexia. Dormia profundamente.

***

— A primeira coisa que vamos ter de fazer — disse Dimitri depois
que eles terminaram o café da manhã — é conseguir algumas
roupas novas pra você. Ninguém vai te dar um emprego vestida
desse jeito.

— Mas não temos nenhum dinheiro — protestou Elena.
— Isso não será um problema. A maioria dos feirantes fica feliz

em dar crédito.
— Crédito? — perguntou Elena.
— Compre agora, pague mais tarde. Todo mundo aqui nos

Estados Unidos faz isso.
— Eu não faço — disse Elena firmemente, pondo as mãos na

cintura. — Ganhe agora e só compre quando puder pagar.
— Então teremos de tentar a loja de caridade em Hudson. Talvez

eles estejam dispostos a te dar alguma coisa por nada.
— Caridade é para aqueles em verdadeira necessidade, não pros

que são capazes de trabalhar por um dia — disse Elena, voltando à
sua língua nativa.

— Eu não acho que você vai ter muita chance de receber uma
oferta de trabalho, mesmo numa pizzaria, se tiver esse aspecto de
uma refugiada russa que acabou de sair do navio — disse Dimitri.

Alex fez sinal de assentimento.
Elena foi finalmente silenciada.
Dimitri tirou uma nota de cinco dólares do bolso e entregou-a a

Elena.



— Obrigada — disse ela, aceitando-a com relutância. — Vou
pagar de volta assim que arranjar um emprego.

— A loja de caridade abre às nove — disse Dimitri. — Devemos
estar esperando do lado de fora quando estiver faltando um minuto.

— Por que tão cedo? — perguntou Alex, determinado a só falar
inglês.

— Muita gente faz uma limpeza em seus guarda-roupas no fim de
semana, por isso as melhores roupas sempre aparecem na segunda-
feira de manhã.

— Então vamos indo — disse Alex, que estava doido para voltar
para a rua. Ele queria ver se o menino ainda estava parado na
esquina vendendo jornais, porque esperava que sua mãe lhe
permitisse procurar um emprego, talvez até como vendedor numa
das barracas.

— E depois devemos procurar uma boa escola que aceite o Alex
— disse Elena, arruinando as esperanças do filho.

— Mas eu quero começar a trabalhar — implorou Alex —, para
que nós dois possamos ganhar algum dinheiro.

— Se você espera acabar em um trabalho que valha a pena, e
finalmente ganhar um salário adequado — disse Elena —, terá de
voltar para a escola e garantir uma vaga na universidade.

Alex não pôde esconder sua decepção, mas sabia que essa era a
única coisa da qual sua mãe não iria abrir mão.

— Então você terá de marcar uma hora com o secretário de
Educação na Prefeitura — disse Dimitri. — Mas antes vocês dois
precisam arranjar algumas roupas novas e Elena precisa ser aceita
naquele emprego na pizzaria. Vamos logo.

De volta à rua, Alex tentou absorver tudo que estava
acontecendo à sua volta. Ele se perguntava quanto tempo iria se
passar até que, como Dimitri, ele também pertencesse à paisagem.

Uma das primeiras coisas que Alex notou foi que nem todos os
homens usavam terno e chapéu, ao passo que muitas das mulheres
estavam vestidas com cores vibrantes, algumas delas com vestidos
que não cobriam nem os joelhos. O jornaleiro estava parado na
mesma esquina, gritando uma manchete diferente.

— Bobby Kennedy assassinado!



Alex se perguntou se Bobby Kennedy era parente do ex-
presidente, que ele sabia ter sido também assassinado. Se tivesse
uma moeda de dez centavos, teria comprado um jornal. Depois que
estavam de volta à feira, Elena teria gostado de parar e inspecionar
o pão recém-assado, as laranjas, as maçãs e tantas outras verduras,
e perguntar sobre aquelas que não conhecia. Que gosto tinha um
abacate, ela se perguntava, e dava para comer a casca?

Alex não podia resistir a parar a todo momento para contemplar
as vitrines das lojas que ofereciam relógios, rádios, televisões e
gramofones. Ele estava sempre se distraindo e depois tendo de
correr para alcançar Dimitri e Elena.

Eles chegaram em frente à loja de caridade em Hudson,
exatamente na hora em que uma moça virava o cartaz de FECHADO
para que se lesse ABERTO. Dimitri conduziu-os para dentro, ainda
muito responsável pelos dois.

Elena passou seu tempo revolvendo as estantes e as prateleiras
antes de escolher uma camisa branca e uma gravata azul-escura
para Alex. Depois ela voltou sua atenção para uma fileira de ternos
pendurados em uma longa arara, enquanto Alex tagarelava com a
vendedora. Alex ficou desapontado quando sua mãe escolheu um
terno liso cinza, que segurou contra ele para verificar o tamanho.
Estava um pouco grande, mas ela sabia que não demoraria muito
para que se ajustasse ao filho. Elena lhe disse que o
experimentasse. Quando Alex saiu do provador vestindo seu novo
terno, a mãe não pôde deixar de notar que a moça atrás do balcão
estava olhando para ele com mais atenção. Ele se virou,
envergonhado. A mãe fingiu não notar enquanto começava a
escolher algumas roupas para si mesma: um simples vestido azul e
uma saia preta pregueada. Ela começava a temer que seu dinheiro
estivesse acabando quando avistou um par de sapatos de couro que
combinaria perfeitamente com o terno novo de Alex.

— Um homem deixou eles aqui sábado à tarde — disse a moça.
— Ele me disse que ninguém mais usa sapatos com cadarços.

— Perfeito — disse Elena depois que Alex os experimentara e
andara pela loja um par de vezes. — Quanto? — perguntou,
reunindo todas as mercadorias e colocando-as no balcão.



— Cinco dólares — respondeu a moça.
Elena entregou o dinheiro, afastou-se e admirou o filho, não mais

uma criança. Ela não viu Dimitri entregar à moça outros dez dólares,
dar uma piscadela para Alex e dizer: “Obrigado, srta. Marshall”,
quando a moça lhe entregou um saco cheio com as roupas velhas
deles.

— Espero que voltem logo — disse Addie. — Recebemos coisas
novas todos os dias.

— Agora temos que encontrar a pizzaria o mais rápido possível —
disse Dimitri, quando saiu da loja e jogou o saco de roupas velhas
na lata de lixo mais próxima. — Não podemos chegar atrasados e
deixar que outra pessoa consiga aquele emprego.

Elena estava prestes a resgatar o saco, quando Alex disse:
— Não, mãe. — Ela se juntou com relutância ao filho e eles

partiram novamente num passo que todos os outros na calçada
pareciam considerar normal, e não desaceleraram até que Dimitri
avistou um cartaz vermelho e branco balançando na brisa. Ele
atravessou a rua, esquivando-se do tráfego, enquanto Elena e Alex o
seguiam, não mostrando nada da mesma confiança ao passarem
pelo meio dos carros, as buzinas ressoando.

— Deixem que eu falo — disse Dimitri enquanto empurrava a
porta e entrava. Dirigiu-se diretamente a um homem parado atrás
do balcão e disse: — Eu quero falar com o gerente.

— Sou eu — disse o homem, tirando os olhos de sua folha de
reservas.

— Eu vim por causa da vaga de emprego que você anunciou no
Post, procurando um pizzaiolo — disse Dimitri. — Não é pra mim,
mas pra essa senhora, e seria sorte sua ter ela no restaurante.

— Você já trabalhou numa pizzaria antes? — perguntou o
homem, dirigindo sua atenção para Elena.

— Não, senhor.
— Então só posso oferecer um emprego como lavadora de

pratos.
— Mas ela é uma cozinheira plenamente qualificada — disse

Dimitri.
— Qual foi seu último emprego? — perguntou o gerente.



— Eu era chefe de cozinha num clube de oficiais em Leningrado.
— No Queens?
— Não, na Rússia.
— Não empregamos comunas — disse o gerente, cuspindo as

palavras.
— Não sou uma comunista — protestou Elena. — Na verdade,

odeio comunistas. Eu ainda estaria lá se... mas eu não tive escolha.
— Mas eu tenho — disse o gerente. — O único emprego

adequado para uma comuna é o de lavadora de pratos. O salário é
cinquenta centavos a hora.

— Setenta e cinco — disse Dimitri.
— Vocês não estão em condições de barganhar — disse o

gerente. — Ela pode pegar ou largar.
— Vamos largar — disse Dimitri. Ele começou a andar em direção

à porta, mas, dessa vez, Elena não o seguiu.
— Onde fica a cozinha? — foi tudo o que disse, arregaçando as

mangas.

***

Como não tinha de bater ponto na pizzaria antes das dez, Elena foi
direto para a Prefeitura na manhã seguinte. Após verificar o quadro
no lobby, tomou o elevador para o terceiro andar. Quando saiu,
umas duas horas depois, Elena sabia qual era a única escola que
queria que Alex frequentasse.

Ela não marcou uma hora para ver o diretor; em seu intervalo da
tarde sentou-se no corredor em frente à sala dele e lá ficou até que
ele finalmente se rendeu e concordou em atendê-la.

Alex ingressou com relutância no terceiro ano do ensino médio da
Franklin High na segunda-feira seguinte e não demorou para que o
diretor tivesse de admitir que a sra. Karpenko não exagerara ao
sugerir que ele seria o primeiro da classe em matemática e russo.
Essas não eram as únicas matérias nas quais ele se distinguia,
embora Alex estivesse muito mais interessado em várias outras



atividades lucrativas que não estavam arroladas no currículo oficial
da escola.
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SASHA
Londres

PASSOU-SE PELO MENOS UMA SEMANA antes que os outros meninos
parassem de encarar Sasha. Embora o ensino médio já tivesse tido
contato com uma justa cota de alunos estrangeiros, ele era o
primeiro russo em que os meninos haviam pousado os olhos. O que
imaginavam que ele teria de diferente, Sasha se perguntava.

Como inglês era sua segunda língua, supôs-se que ele teria
dificuldade em acompanhar o restante da classe. Mas dentro de um
mês vários de seus colegas tinham desistido de acompanhar “o
Russki”, e, em se tratando de matemática, sua terceira língua, o sr.
Sutton admitiu para o diretor:

— Não vai demorar muito pra que ele perceba que não há muito
mais que eu possa ensinar a ele.

Embora suas proezas acadêmicas fossem admiradas por muitos,
o que tornava Sasha particularmente benquisto junto aos outros
meninos era o fato de ele ser uma muralha.

— Uma muralha? — perguntou Elena. — Mas você nem é tão alto
assim.

— Não, mãe, é que eu acabei de virar o goleiro do time titular da
escola e já faz três partidas que não levamos gols. — O que ele não
lhe contou foi que Maurice Tremlett, o menino que ele substituíra
como goleiro, não conseguira esconder sua raiva quando fora
rebaixado para o time reserva —, e o fato de Tremlett ser o
representante dos alunos não ajudou em nada.



Perto do fim de seu primeiro período letivo, Sasha sentiu que
estava começando a ser aceito pela maioria de seus colegas. Mas
isso foi antes do incidente, quando da noite para o dia ele se tornou
o menino mais popular da escola e também fez um amigo para o
resto da vida.

Foi durante uma pelada no pátio no recreio do meio da manhã
que o episódio aconteceu. Ben Cohen, um menino do ensino médio,
que jogava como centroavante no time da reserva, estava correndo
em direção ao gol e parecia estar certo de marcar, quando Tremlett
saiu à toda do gol, de modo que Cohen passou a bola para outro
menino, que a lançou na rede.

Cohen levantou os braços em triunfo, mas Tremlett não
desacelerou e correu direto para ele, derrubando-o no chão.

— Faz isso de novo — gritou ele —, e eu quebro o seu pescoço.
Quando eles recomeçaram a jogar, Cohen estava prestes a fazer

um outro lance quando viu Tremlett avançando em sua direção outra
vez. Ele decidiu não continuar, e a bola rolou para os pés de
Tremlett, que correu deliberadamente rumo a Sasha no gol
adversário, com todo mundo saindo de seu caminho. Sasha saiu de
seu gol de modo a poder reduzir o ângulo, e, quando Tremlett
entrou na grande área, Sasha jogou-se no chão e segurou a bola
com firmeza contra o peito. Tremlett não reduziu sua marcha e
chutou Sasha em cheio nas costas, como se ele fosse a bola.

Sasha continuou deitado imóvel no chão quando a bola saiu
devagar de suas mãos. Tremlett pulou por cima dele e chutou a bola
com força rumo ao gol aberto. Ele ergueu os braços em triunfo, mas
ninguém estava comemorando. Cohen correu para ajudar Sasha a se
levantar e viu que Tremlett estava em cima dele.

— Você não é tão bom quanto pensou que fosse, hein, Russki?
— Talvez não — disse Sasha —, mas, se você checar a escalação

do time da próxima semana, é você que ainda está na reserva. —
Tremlett tentou lhe dar um soco, mas Sasha desviou e o golpe
apenas roçou seu ombro. — E não acho que você tampouco vá fazer
parte do time de boxe — disse Sasha.

Tremlett ficou vermelho e levantou seu punho uma segunda vez,
mas Sasha foi rápido demais para ele e acertou em seu nariz um



golpe que o fez cambalear para trás e cair no chão. Sasha estava
prestes a dar outro soco quando Tremlett foi salvo pela sineta,
chamando todos de volta para a sala de aula.

— Obrigado — disse Cohen quando eles deixavam o pátio. — Mas
fica de olho, porque o Tremlett gosta de causar problemas.

— Ele não será um problema — disse Sasha. — Problema é
quando um oficial da KGB está apontando uma arma pra sua
cabeça.

***

Quando Sasha chegou em casa naquela tarde, não contou para sua
mãe sobre o incidente, pois não o tinha considerado assim tão
importante. Estava devorando um prato de espaguete quando houve
uma batida à porta.

Elena pousou o garfo, mas não se moveu. Batidas na porta
significavam apenas uma coisa. Sasha deu um pulo e deixou a mesa
antes que ela pudesse detê-lo. Abriu a porta e à sua frente
encontrava-se um homem alto e magro, elegantemente vestido num
longo casaco preto com gola de veludo com um chapéu de feltro, de
pé no corredor.

— Boa noite, Sasha — disse o homem, entregando-lhe um
cartão.

— Boa noite, senhor — disse Sasha, perguntando-se como o
estranho sabia seu nome. Ele olhou o cartão e pensou reconhecer o
nome. Ele certamente conhecia o endereço.

— Eu estava querendo trocar algumas palavras com a sua mãe —
disse o sr. Agnelli, seu sotaque revelando sua ascendência.

— Por favor, entre — disse Sasha e conduziu o sr. Agnelli para a
cozinha.

— Boa noite, sra. Karpenko — disse ele, tirando o chapéu. — Meu
nome é Matteo Agnelli, e eu...

— Eu sei quem você é, sr. Agnelli.
Ele sorriu.



— Desculpe perturbá-la no jantar, irei diretamente ao ponto. Meu
cozinheiro pediu demissão porque deseja voltar pra família dele em
Nápoles, e não consegui encontrar um substituto adequado. Então
gostaria de lhe oferecer a vaga.

Elena não conseguiu esconder sua surpresa. Havia apenas alguns
meses que estava trabalhando para o sr. Moretti e não fazia ideia de
que o maior rival dele tinha sequer conhecimento de sua existência.
Antes que ela pudesse responder, o sr. Agnelli solucionou o mistério.

— Um de meus clientes habituais foi jantar há pouco tempo no
Moretti’s e me contou que a comida estava irreconhecivelmente
melhor, por isso decidi descobrir por quê. Seguindo minhas
instruções, nosso maître almoçou no seu restaurante na semana
passada, e em seguida me advertiu de que tínhamos agora um rival
genuíno em nossa soleira. Diante disso, eu gostaria de oferecer o
cargo de chefe de cozinha na Osteria Roma.

— Mas... — começou Elena.
— Não posso lhe dar um apartamento em cima do restaurante,

mas estaria disposto a dobrar o seu salário, o que lhe permitiria
alugar uma moradia própria. — Sasha começou a ouvir com mais
interesse. — Claro que o desafio seria considerável, pois temos o
dobro do número de couverts que o Moretti’s, mas, pelo que ouvi, a
senhora parece gostar de um desafio.

— Fico lisonjeada, sr. Agnelli, mas receio estar em dívida para
com o sr. Moretti, que...

— E se eu estivesse disposto a cobrir essa dívida, sra. Karpenko?
— Não é uma dívida financeira — disse Elena —, é pessoal. Foi o

sr. Moretti que tornou possível que Sasha e eu viéssemos pra esse
país. Não é algo que eu possa retribuir com facilidade.

— É claro, eu compreendo. E como gostaria que tivesse sido eu
que estivesse viajando naquele navio que vinha de Leningrado. — O
sr. Agnelli entregou a Elena o seu cartão. — Mas, caso em algum
momento mude de ideia...

— Não enquanto o sr. Moretti estiver vivo — disse Elena.
— Apesar da reputação dos meus compatriotas, eu não tinha

pensado em ir tão longe assim — disse Agnelli. — Mas, se a senhora
insiste... — Todos os três caíram na risada.



— Foi um prazer conhecê-lo — disse Elena, levantando-se de seu
lugar e acompanhando o sr. Agnelli até a porta.

— Você vai contar ao sr. Moretti sobre a oferta? — perguntou
Sasha, quando ela voltou para a cozinha.

— Claro que não. Ele já tem problemas suficientes no momento,
sem que eu ameace ir embora.

— Mas, se ele soubesse da oferta, poderia te oferecer um
aumento, quem sabe até uma porcentagem dos lucros.

— Não tem lucros — disse Elena. — O restaurante quase não
está cobrindo os gastos.

— Uma razão a mais pra levar a sério a proposta do sr. Agnelli.
Afinal, você poderia não ter outra oportunidade como essa
novamente.

— É bem possível que você esteja certo, Sasha, mas lealdade não
tem preço. Ela tem de ser ganha. E, de todo modo, o sr. Moretti
merece mais do que isso. — Sasha ainda não parecia convencido. —
Se você algum dia tiver de enfrentar um dilema semelhante — disse
Elena —, pense apenas no que seu pai faria e não se equivocará
muito.

***

— O diretor quer vê-lo, Karpenko — disse o sr. Sutton ao entrar na
sala de aula na manhã seguinte. — Você deve se apresentar à sala
dele imediatamente.

O tom da voz de seu professor não sugeria que fosse outra coisa
senão uma ordem. Sasha se levantou e saiu da sala de aula,
penosamente ciente de que todos os outros meninos olhavam para
ele. Enquanto andava pelo corredor, perguntava-se o que o velho
queria. Ele bateu à porta do diretor.

— Entre — disse uma voz inconfundível.
Sasha entrou na sala do sr. Quilter, que estava sentado atrás de

sua escrivaninha, carrancudo.



Em frente a ele estava sentado um outro homem, que não se
virou.

— Karpenko, este é o sr. Tremlett — disse o diretor. Um homem
gordo com um cabelo ruivo rarefeito, cuja considerável pança
indicava que ele não conseguia abotoar seu paletó trespassado,
virou-se e olhou para Sasha presunçosamente, o que teria
comunicado a qualquer jogador de pôquer que ele tinha um full
house. — O sr. Tremlett está dizendo que você socou o filho dele
ontem durante um jogo de futebol e quebrou o nariz dele. Isso é
verdade?

— Sim, senhor.
— O sr. Tremlett me assegurou de que o filho dele não fez nada

pra te provocar, a não ser marcar um gol. Foi isso que aconteceu?
O significado da palavra “delator” havia sido explicado para Sasha

em sua primeira semana na Latymer Upper, juntamente com as
consequências.

— Isso é chamado de “colaboração” na União Soviética — Sasha
tinha contado para seu amigo Ben Cohen. — Mas as consequências
lá tendem a ser um pouco mais sérias que apenas se tornar um
excluído.

O diretor esperou uma explicação, a expressão clara em seu rosto
sugerindo que ele esperava que haveria uma, mas Sasha não fez
nenhuma tentativa de se defender.

— Nas atuais circunstâncias — disse o sr. Quilter finalmente —,
eu não tenho nenhuma escolha senão administrar um castigo
apropriado. —Sasha estava preparado para detenção, trabalho de
casa extra, até palmatória, mas ficou chocado com a punição que o
diretor lhe imputou, especialmente porque ela significava que a
escola iria sofrer tanto quanto ele. Mas ele suspeitava que isso não
preocuparia Tremlett. Pai ou filho. — E, caso um incidente como
esse algum dia se repita, Karpenko, não terei escolha senão retirar
sua bolsa. — Sasha sabia que isso significaria que ele teria de deixar
a Latymer Upper, porque sua mãe não teria como pagar as
mensalidades escolares. — Esperemos que esse seja o fim do
problema — foram as últimas palavras do sr. Quilter.



***

— Por que você não contou a verdade? — perguntou Ben Cohen
quando Sasha explicou por que tinha sido rebaixado para o time
reserva pelo resto da temporada.

— O pai de Tremlett é um conselheiro escolar e conselheiro local.
Então em quem você acha que o Quilter tende a acreditar?

— Não estamos na União Soviética — disse Ben. — E o sr. Quilter
é um homem justo. Eu sei muito bem.

— O que você quer dizer?
— Meu pai é um imigrante judeu, e várias outras escolas me

recusaram antes que a Latymer me oferecesse uma vaga.
— Sempre penso em você como inglês — disse Sasha.
— Eu acredito em você — disse Ben. — Mas os Tremletts do

mundo não, e nunca irão.

***

Sasha não contou para a mãe a razão pela qual não estava mais
jogando no gol do time titular. No entanto, o restante da escola
estava penosamente consciente de quem era responsável pelo fato
de o time não ter mais o gol intacto, ao passo que o da reserva
estava desfrutando uma boa temporada.

Quando o diretor pediu para ver Sasha no fim do semestre, ele
não sabia o que havia feito de errado dessa vez, mas teve certeza
de que estava prestes a descobrir. Bateu com hesitação à porta do
sr. Quilter e esperou pelo “Entre” familiar. Quando entrou em sua
sala, foi saudado com um sorriso.

— Sente-se. — Sasha ficou aliviado. Se você permanecesse em
pé, estava em apuros; se era convidado a sentar, tudo ia bem. — Eu
queria ter uma conversa em particular com você, Sasha. — Aquela
era a primeira vez que o diretor o chamava por seu nome. — Eu
estive examinando o resultado nas provas dos vestibulares, e acho



que você deveria pensar em se inscrever pro Prêmio Isaac Barrow
para Matemática em Cambridge.

Sasha permaneceu em silêncio. Ele não tinha ideia sobre o que o
diretor estava falando.

— O Isaac Barrow é um dos prêmios mais prestigiosos de
Cambridge, e é oferecida ao vencedor uma bolsa para Trinity —
continuou o sr. Quilter. A neblina estava se dissipando pouco a
pouco, mas ainda não estava claro. — Como Trinity é minha alma
mater, eu ficaria particularmente muito feliz se você viesse a ganhar
o prêmio. No entanto, devo te avisar, você enfrentaria alunos de
todas as escolas no país, por isso a competição vai ser brutal. Você
teria de sacrificar quase todas as outras coisas para poder ter uma
chance.

— Até jogar no time principal na próxima temporada?
— Eu tinha uma intuição de que você poderia me perguntar isso

— disse Quilter —, por isso discuti o problema com o sr. Sutton, e
sentimos que poderia gozar de apenas uma indulgência,
especialmente já que o críquete lamentavelmente não conseguiu
capturar sua imaginação, e capitanear a equipe de xadrez da escola
não se provou demasiado exigente.

— Tenho certeza de que sabe, diretor — disse Sasha —, que já
me ofereceram uma vaga na Escola de Economia e Ciência Política
de Londres, por causa dos meus resultados.

— Uma oferta que você ainda poderá aceitar caso não consiga
ganhar a Bolsa Isaac Barrow. Por que você não discute a ideia com a
sua mãe e me diz o que ela acha?

— Posso te falar exatamente o que ela vai dizer — disse Sasha. O
diretor arqueou uma sobrancelha. — Ela vai querer que eu me
inscreva pro prêmio. Mas ela sempre teve mais ambição pra mim do
que pra si mesma.

— Bem, você não precisa tomar uma decisão antes do início do
próximo período letivo. Contudo, seria prudente dedicar à questão
alguma reflexão séria antes que você faça sua escolha. Nunca se
esqueça do lema da escola: “paulatim ergo certe”.

— Tentarei não fazer isso — disse Sasha, ousando caçoar do
diretor.



— E, enquanto você está pensando nisso, por favor, avise à sua
mãe que vou levar minha esposa ao Moretti para jantar sábado à
noite para celebrar nosso aniversário de casamento e eu estou
torcendo que não seja a noite de folga dela.

Sasha sorriu, levantou da cadeira e disse:
— Vou avisar a ela, senhor.
Ele decidiu fazer um passeio pelo terreno da escola antes de ir

para casa contar por que o diretor quisera vê-lo. Deu uma volta até
o pátio e viu que uma partida de críquete estava ocorrendo na
praça. A escola marcara 146 pontos contra 3. Apesar de seu fascínio
por números, Sasha ainda não tinha dominado as nuances sutis do
jogo. Somente os ingleses podiam inventar um jogo em que a lógica
não podia determinar que lado estava ganhando.

Continuou a andar em torno da linha, levantando o olhar
ocasionalmente quando ouvia o estalo de couro no bastão. Ao
chegar ao outro lado do terreno, decidiu ir para trás do pavilhão de
modo a não distrair os jogadores. Tinha andado apenas alguns
metros quando seu devaneio foi interrompido pelo som da voz de
uma menina vindo de um matagal próximo. Ele parou para ouvir
com mais atenção. A voz que ouviu em seguida foi uma que ele
reconheceu de imediato.

— Você sabe que você quer, então por que tá se fazendo de
difícil?

— Eu não queria isso — protestou a menina, que estava
claramente chorando.

— É um pouco tarde pra me dizer isso.
— Sai de cima de mim, senão eu vou gritar.
— Fique à vontade. Ninguém vai te escutar.
O que Sasha ouviu em seguida foi um grito alto que fez os

estorninhos empoeirados no topo do pavilhão saírem em revoada no
ar. Ele correu para dentro do matagal e viu Tremlett deitado em cima
de uma menina em dificuldades, cuja saia estava levantada em volta
de sua cintura, a blusa e a calcinha no chão ao seu lado.

— Cuida da sua vida, Russki — disse Tremlett, ao olhar para
cima. — Ela é só uma puta local, cai fora.



Sasha agarrou Tremlett pelos ombros e o arrastou para longe da
menina, que soltou um berro ainda mais alto. Tremlett xingou Sasha
enquanto pegava seus sapatos e, lembrando-se do nariz quebrado,
saiu caminhando calmamente pelo bosque.

Sasha estava ajoelhado ao lado da menina, entregando-lhe sua
blusa, quando o professor de críquete e três meninos saíram
correndo de trás do pavilhão.

— Não fui eu — protestou Sasha. Mas, quando ele deu meia-
volta, esperando que a menina confirmasse sua história, ela já
estava correndo descalça pela grama, sem nem olhar para trás.

***

— Não fui eu — repetiu Sasha depois que o professor de críquete o
tinha conduzido direto à sala do diretor e relatado o que
testemunhara.

— Então quem mais poderia ter sido? — perguntou o diretor. — O
sr. Leigh encontrou você sozinho com a menina, que estava gritando
antes de fugir. Não tinha mais ninguém lá.

— Tinha, sim — disse Sasha —, mas eu não o reconheci.
— Karpenko, parece que você não compreende o quanto este

assunto é sério. No pé em que estão as coisas, não tenho escolha
senão suspendê-lo e colocar o assunto nas mãos da polícia.

Sasha olhou desafiadoramente para o diretor e repetiu:
— Ele fugiu.
— Quem fugiu?
— Eu não reconheci.
— Então você deveria voltar pra casa agora. Aconselho-o a contar

para sua mãe exatamente o que aconteceu, e vamos esperar que ela
possa fazê-lo criar juízo.

Sasha deixou a sala do diretor e foi para casa lentamente,
quaisquer pensamentos de Trinity ou LSE agora longe de sua mente.

— Parece que você viu um fantasma — disse a mãe quando ele
entrou na cozinha.



Ele se sentou à mesa, a cabeça nas mãos, e começou a contar
por que viera para casa cedo naquela tarde. Ele chegou a “eu estava
ajoelhado ao lado dela...” quando houve uma batida forte à porta da
frente.

Elena abriu-a e se deparou com dois policiais fardados muito mais
altos que ela.

— É a sra. Karpenko? — perguntou o primeiro oficial.
— Sim.
— Seu filho Sasha está com você?
— Sim, está.
— Preciso que ele me acompanhe até a delegacia, senhora.
— Por quê? — perguntou Elena, bloqueando a entrada. — Ele

não fez nada de errado.
— Se esse for o caso, senhora, ele não tem nada a temer — disse

o segundo oficial. — E é claro que a senhora é bem-vinda para vir
conosco.

Elena e Sasha sentaram-se silenciosamente no banco detrás do
carro de patrulha enquanto eram levados para a delegacia de polícia
local. Depois que Sasha foi registrado pelo sargento de plantão, eles
foram acompanhados até uma pequena sala de interrogatório no
subsolo e solicitados a esperar.

— Não diga uma palavra — disse Elena depois que a porta tinha
se fechado. — Ser suspenso da escola é uma coisa, ser enviado pra
União Soviética é outra muito diferente.

— Mas isso não é a União Soviética, mãe. Na Inglaterra, você é
inocente até que se prove o contrário.

A porta se abriu e um homem de meia-idade num terno cinza-
escuro entrou na sala e sentou em frente a eles.

— Boa tarde, sra. Karpenko. Sou o detetive inspetor Maddox. Sou
o oficial encarregado deste caso.

— Meu filho é inocente, e...
— E vamos lhe dar uma chance de provar isso — disse Maddox.

— Nós gostaríamos que seu filho fizesse parte de um
reconhecimento pessoal, mas, como ele é menor, não o podemos
fazer sem a sua permissão escrita.

— E se eu me recusar?



— Então ele será detido e permanecerá em custódia durante a
noite enquanto continuamos nossos inquéritos. Mas, se a senhora
está convencida de que ele nada tem a esconder...

— Eu não tenho nada a esconder — disse Sasha —, então, por
favor, assina o documento, mamãe.

O inspetor colocou um formulário de duas páginas na mesa em
frente a Elena e entregou-lhe uma caneta esferográfica. Ela leu cada
palavra antes de finalmente adicionar sua assinatura.

— Por favor, venha comigo, rapaz — disse o inspetor. Ele se
levantou de seu lugar e acompanhou Sasha para fora da sala até o
outro extremo do corredor. Depois o detetive ficou de lado para
permitir que Sasha entrasse numa sala longa e estreita com uma
plataforma elevada de um lado. De pé na plataforma estavam oito
rapazes, aproximadamente da mesma idade que Sasha, que
estavam esperando por ele.

— Você pode escolher onde preferir ficar — disse o inspetor.
Sasha subiu na plataforma e tomou seu lugar entre dois garotos

que nunca vira antes, ficando em segundo à esquerda.
— Todos vocês agora queiram, por favor, se virar e olhar pro

espelho à sua frente.
O inspetor saiu da sala e foi para a sala vizinha, onde uma moça

amedrontada, sua mãe e uma policial estavam à espera dele.
— Agora, srta. Allen — disse o detetive inspetor Maddox ao puxar

a cortina ao longo de uma parede da sala —, lembre-se, você pode
vê-los, mas eles não podem vê-la. — A menina não pareceu
convencida, mas, quando sua mãe assentiu, ela fitou atentamente
os nove rapazes. Só precisou de alguns segundos antes de apontar
para aquele que era o segundo à direita. — Pode confirmar que esse
é o rapaz que a atacou, srta. Allen? — perguntou Maddox.

— Não — disse a moça, no que era pouco mais que um sussurro.
— Esse é o rapaz que me ajudou.

***



Ela tocou a campainha duas vezes. Sabia que ele estava em casa,
porque tinha passado as duas últimas horas sentada em seu carro
esperando que ele voltasse. Quando atendeu à porta, ele olhou para
ela e disse:

— O que você quer?
— Vim falar sobre o seu filho.
— O que tem o meu filho? — perguntou ele, sem se mover um

centímetro.
— Talvez fosse mais prudente se discutíssemos isso dentro de

casa, conselheiro — disse ela, lançando um olhar para uma senhora
idosa que estava espiando através da cortina de renda na casa ao
lado.

— Está certo — disse com relutância, e levou-a até seu escritório.
— Então do que se trata? — perguntou assim que fechou a porta.

— Seu filho tentou estuprar a minha filha — disse ela.
— Eu estou sabendo de tudo isso — disse o homem —, mas você

pegou o rapaz errado. Acho que você vai ver que a polícia já
prendeu o culpado.

— E acho que você vai ver que eles já soltaram o menino sem
acusações.

— Então o que a faz pensar que meu filho estava envolvido?
A sra. Allen abriu sua bolsa, tirou uma meia cinza e entregou-a ao

conselheiro.
— Isso poderia ser de qualquer pessoa — disse ele, devolvendo a

meia para ela.
— Mas não é de qualquer pessoa. Uma mãe cuidadosa se deu ao

trabalho de costurar uma etiqueta com o nome do dono no interior.
Talvez você queira dar mais uma olhadinha?

Relutantemente, ele pegou a meia de volta e verificou o interior,
onde encontrou o nome TREMLETT costurado em vermelho num
pequenino pedaço de fita branca.

— Eu presumo que tenha a outra.
— É claro que eu tenho. Mas não consegui decidir se devia

entregá-la à polícia ou...
— Uma meia não é uma prova.



— Talvez não. Mas, se seu filho for inocente, minha filha não será
capaz de identificá-lo num reconhecimento pessoal, né? A menos, é
claro, que todos os outros sejam ruivos.

— Quanto você quer? — disse Tremlett.



11
ALEX

Brooklyn

UMA BATIDA À PORTA ÀQUELA hora da noite significava somente uma coisa
para Elena.

— Quem pode ser? — disse Dimitri, levantando-se de seu
assento.

Alex não tirou os olhos da tela da televisão enquanto Dimitri
deixava a sala, de modo que nenhum dos dois percebeu que Elena
estava tremendo.

Dimitri olhou através do olho mágico na porta da frente; dois
homens elegantemente vestidos, em seus ternos cinza idênticos,
camisas brancas com botões no colarinho e gravatas azuis, cada um
carregando um chapéu, estavam de pé do lado de fora. Ele
destrancou a porta, abriu-a e disse:

— Boa noite. Como posso ajudá-los?
— Boa noite, senhor — disse o mais velho dos dois homens. —

Meu nome é Hammond e trabalho na Guarda de Fronteira dos
Estados Unidos. Esse é o meu colega Ross Travis. — Ele pegou a
identificação e segurou-a para que Dimitri a visse. Dimitri não disse
nada. — Nós entendemos que uma sra. Karpenko mora nesse
endereço.

— Ela está registrada aqui — disse Dimitri, anuindo.
— Estamos cientes disso — disse Travis. — Acreditamos que ela

possa ter algumas informações que poderiam se provar úteis para
nós.



— Nesse caso é melhor vocês entrarem — disse Dimitri. Ele os
conduziu à sala, foi até a televisão e desligou-a.

Alex franziu o cenho para os intrusos. Ele estava doido para saber
se James Cagney ia escapar da casa com a ajuda da mãe sem ser
preso pelo FBI. Por que ele não tinha uma mãe assim?

— Esses senhores são da Guarda de Fronteira dos EUA — disse
Dimitri para Elena em russo. — Você não precisa falar inglês se não
quiser.

— Eu não tenho nada a esconder — disse Elena. — O que vocês
querem? — perguntou, voltando-se para os dois homens e
esperando ter soado relaxada.

— Você é a sra. Elena Karpenko? — perguntou Hammond.
— Sou — disse Elena, um ligeiro tremor em sua voz.
Os homens se apresentaram mais uma vez, e Alex não conseguia

tirar os olhos deles. Era como se tivessem saído da tela da televisão
direto para a sala deles.

— Você não tem nada com que se preocupar, sra. Karpenko —
disse Hammond, sorrindo. Elena não pareceu convencida. —
Gostaríamos apenas de lhe fazer algumas perguntas.

— Por favor, sentem-se — disse Elena, em particular porque não
lhe agradava vê-los tão altos ao lado dela.

— Entendemos que você e seu filho fugiram de Leningrado.
Perguntamo-nos como isso foi possível, dado que a União Soviética
tem uma guarda de fronteira tão rigorosa.

— Ele pensa que você pode ser uma espiã — disse Dimitri em
russo.

Elena riu, o que intrigou os dois homens.
— Meu marido foi assassinado pela KGB — disse ela enquanto

Travis abria um caderno e começava a anotar cada palavra. Depois
Hammond lhe fez uma série de perguntas que claramente haviam
sido bem preparadas.

— Você consegue se lembrar dos nomes e das patentes de
alguns dos oficiais da KGB para quem cozinhava e suas
responsabilidades? — perguntou Hammond.

— Eu nunca vou me esquecer deles — disse Elena —,
especialmente o major Polyakov, que era o chefe de segurança das



docas, embora meu marido tenha me contado que ele respondia a
ordens diretas do comandante da doca.

Travis virou a página após sublinhar “comandante da doca”. Em
seguida, anotou o nome e a patente de cada oficial de que Elena se
lembrou.

— Só mais umas perguntas — disse Hammond. Ele abriu sua
pasta e tirou um mapa das docas que colocou na mesa diante dela.
— Pode nos mostrar onde você trabalhava?

Elena pôs um dedo em cima do clube dos oficiais.
— Então você não estava nem perto da base de submarinos —

disse Hammond, apontando para a outra extremidade das docas.
— Não. Era preciso ter uma autorização de segurança especial

para trabalhar nessa parte das docas.
— Obrigado — disse Hammond. — A senhora nos ajudou muito.

— Travis fechou seu caderno, e Elena supôs que o interrogatório
estava encerrado. — E esse é o seu filho? — perguntou Hammond,
virando-se para Alex. Elena assentiu. — Soube que você está se
saindo bem na escola e queria frequentar o Instituto de Línguas
Estrangeiras em Moscou.

— Sim, eu queria — disse Alex em russo, esperando soar como
James Cagney.

— Eu gostaria de saber se você estaria disposto a ser interrogado
por um oficial especialista de Langley — respondeu Hammond em
russo.

— Claro — disse Alex, gostando de toda a experiência tanto
quanto sua mãe a estava detestando. — Especialmente se isso for
ajudar a pegar os homens que mataram meu pai.

— Eu gostaria que fosse assim tão fácil — disse Hammond. —
Sinto dizer que não é como na televisão, onde eles parecem ser
capazes de resolver todos os problemas do mundo toda noite em
pouco menos de uma hora, entre comerciais.

Elena sorriu.
— Vamos fazer tudo que pudermos para ajudar.
— Algum de vocês tem alguma pergunta pra nós? — perguntou

Hammond



— Sim — disse Alex. — Como eu me torno um agente do
governo?

— Eles trabalham para o FBI; se quiser se juntar a nós na Guarda
de Fronteira, você vai ter de estudar muito na escola e tratar de
passar nos seus exames.

Hammond levantou-se e trocou um aperto de mão com Elena.
— Obrigado de novo por sua cooperação, sra. Karpenko.

Entraremos em contato com seu filho novamente no devido
momento.

Alex imediatamente voltou a ligar a televisão, enquanto Dimitri,
que mal pronunciara uma palavra, acompanhou os dois homens para
fora da sala e pelo corredor. Alex achou estranho que Dimitri não os
tivesse questionado, mas estava mais interessado no filme.

— Você estava certo, Dimitri — disse Travis depois que eles
estavam fora de casa, na calçada. — Ela é uma joia. E, mais
importante, mesmo jovem, o menino poderia ser um candidato ideal.

— Concordo — disse Hammond. — Talvez seja a hora de contar
pra ele sobre a Praça dos Jogadores.

— Já contei — disse Dimitri. — Então vocês deveriam ter um
homem a postos lá no sábado de manhã.

— Pode deixar — disse Hammond. — Depois teremos apenas de
esperar que eles se encontrem.

— Acredite em mim, eles não vão ter como não se encontrar.
Serão como um magneto e limalhas de ferro.

Hammond sorriu.
— Quando você vai voltar pra Leningrado?
— Assim que eu conseguir encontrar um navio que precise de um

terceiro suboficial. Não se preocupa. Eu vou te falando. Agora é
melhor eu voltar antes que eles comecem a ficar desconfiados. —
Dimitri trocou apertos de mão com os dois homens, fechou a porta e
voltou à sala e viu que Elena fora se deitar e Alex não conseguia
tirar os olhos de James Cagney.

Ele olhou atentamente para o jovem e se perguntou se era um
risco grande demais.



***

Elena e Dimitri estavam de pé às seis horas da manhã seguinte, e
logo estavam discutindo sobre seus visitantes noturnos.

— Podemos confiar neles? — perguntou Elena, tirando dois ovos
quentes de uma caçarola de água fervente.

— Comparados à KGB, eles são uns anjos. Mas não se esqueça
de que podem construir ou destruir suas chances de se tornar uma
cidadã americana — disse Dimitri no momento em que Alex
irrompeu no cômodo.

— Ok, galera, meu nome é agente Karpenko e estou prendendo
os dois.

— Sob que acusação? — quis saber Dimitri.
— Fabricar cerveja ilegal no subsolo deste estabelecimento.
Os dois caíram na gargalhada.
— Então o melhor que você faz é tomar seu leite, Alex, antes de

ir pra escola. E eu tenho de me apressar também, se quiser manter
o meu emprego.

— Esse emprego não é bom o bastante pra você, mamãe. Você
deveria estar trabalhando num restaurante de verdade, não num
boteco de pizzas.

— Está bom por enquanto — disse Elena. — E não é um boteco.
O salário não é ruim, e ontem me deixaram fazer a minha primeira
pizza.

— Cozinheiros de verdade não fazem pizzas.
— Fazem, quando esse é o único trabalho disponível na cidade.

***

Alex não via a hora para ser interrogado por um agente especial da
CIA. Na manhã seguinte, tirou um livro emprestado da biblioteca
intitulado The CIA and its Role in the Modern World, e o leu de cabo



a rabo, duas vezes. Tinha tantas perguntas que gostaria de fazer a
um agente de verdade.

Ele estava a caminho da feira no sábado seguinte quando os viu
pela primeira vez. Um grupo variado de homens e mulheres de
diferentes idades e nacionalidades, todos com uma coisa em
comum: o amor pelo xadrez. Ele se lembrou de Dimitri lhe contando
sobre a Praça dos Jogadores, de modo que decidiu descobrir por si
mesmo. As cabeças estavam abaixadas enquanto eles estudavam os
tabuleiros. Devia haver uma dúzia deles, talvez mais, esperando a
próxima jogada de seu adversário.

Alex não jogava xadrez desde que chegara aos Estados Unidos, e,
como um viciado em drogas privado de sua próxima dose, ele se
juntou aos curiosos, movendo-se rapidamente de um jogo para
outro até que se deparou com um homem de meia-idade e
corpulento, vestido com um jeans e um suéter, sentado sozinho.
Nenhum dos outros jogadores parecia disposto a ocupar o assento
em frente a ele. Alex decidiu que só havia uma maneira de descobrir
por quê.

— Olá — disse ele —, meu nome é Alex.
— Ivan — respondeu o homem. — Mas, antes que você se sente,

tem um dólar pra perder? Porque isso é o que vai te custar quando
eu te vencer.

Alex tinha um dólar, dois para falar a verdade, que Elena lhe dera
junto com uma lista de mantimentos de que ela precisava para o fim
de semana.

Ele se sentou, extraiu uma nota do bolso e mostrou-a.
— Agora vamos ver a sua.
O homem riu.
— Você só verá a minha se ganhar de mim. — Ele moveu o peão

do rei duas casas para a frente. Alex reconheceu imediatamente
uma abertura frequentemente usada por Boris Spassky e contra-
atacou movendo o peão da dama uma casa para a frente.

O inconteste campeão de Brighton Beach lançou-lhe um segundo
olhar antes de mover o cavalo do rei para a frente de seus peões. Só
foram necessárias mais algumas jogadas para Ivan se dar conta de
que teria de se concentrar se quisesse derrotar seu jovem rival.



Nenhum dos dois notou que uma pequena multidão começara a
se reunir em torno deles, perguntando-se se seria possível que “o
campeão” estivesse prestes a ser derrotado pela primeira vez em
meses. Passaram-se mais quarenta minutos antes que uma salva de
palmas irrompesse quando Alex pronunciou a palavra xeque-mate.

— Melhor de três? — sugeriu o homem mais velho, entregando
um dólar.

— Desculpe, senhor — respondeu Alex —, mas tenho que ir.
Tenho que fazer algumas coisas pra minha mãe.

Foi a maneira como ele pronunciou a palavra “mãe” que levou
Ivan a lhe fazer a pergunta seguinte em russo.

— Então por que você não volta amanhã, por volta do meio-dia,
e me dá uma chance de eu recuperar o meu dólar.

— Mal posso esperar — disse Alex, que se levantou e trocou um
aperto de mão com um homem que ele sabia que não seria pego de
surpresa uma segunda vez.

Alex não sabia ao certo que horas eram, mas não tinha dúvida de
que sua mãe já estaria em casa. Ele saiu às pressas da praça e foi
direto para a feira, onde comprou os legumes e as costeletas de
porco que a mãe pedira. Ele aprendera rapidamente a que barracas
ir para os melhores cortes de carne e as verduras mais frescas, mas
sobretudo gostava de pechinchar com os feirantes antes de entregar
qualquer dinheiro: algo que todo russo fazia desde o dia em que
nascia, com exceção de sua mãe.

Depois que tinha pago por uns dois quilos de batatas, o último
item da lista de sua mãe, ele se pôs a caminho de casa. Não teria
parado se não a tivesse visto olhando para ele pela vitrine. Ele
hesitou por um momento, depois entrou na loja como se sempre
tivesse pretendido fazê-lo.

— Eu preciso de um cinto — disse, nomeando o primeiro item de
vestuário que surgiu em sua cabeça.

— Essa não é a única coisa de que você precisa — disse a moça
enquanto escolhia um cinto de couro marrom quase novo e o
entregava a ele. Ele tentou lhe dar seus ganhos. — Guarda esse
dinheiro — disse. — Você pode me levar pra ver um filme amanhã à
noite.



Alex ficou sem saber o que dizer. Ele nunca havia convidado uma
menina para sair em um encontro e agora a dama estava fazendo o
convite. Cagney não teria aprovado.

— Henry Fonda em Era uma vez no Oeste — disse ela. Ele nunca
tinha ouvido falar em Henry Fonda.

— Ah, sim — disse Alex —, eu estava doido pra ver esse filme.
— Bem, agora você vai assistir. Encontro você no Roxy às seis e

meia. Não se atrase.
— Não me atrasarei — disse ele, perguntando-se onde ficava o

Roxy. Quando Alex estava se virando para sair da loja, ela disse:
— Não se esquece do seu cinto.
Alex agarrou-o, jogou-o em uma das sacolas e saiu

despreocupadamente da loja. Depois que dobrou a esquina, correu
até chegar em casa.

— Onde você esteve? — perguntou sua mãe quando ele entrou
na cozinha. — Passa da seis.

Ele se perguntou se devia lhe contar sobre Ivan e o jogo de
xadrez (ela aprovaria), o dólar que ele ganhara (ela não aprovaria),
seu segundo encontro com a moça do bazar beneficente (ele não
sabia ao certo) e ir a um cinema (ele tinha certeza). Elena abriu o
saco de papel pardo, puxou o cinto de couro e perguntou:

— Onde você arranjou isso?
Alex teria lhe contado, mas não conseguiu se lembrar do nome

da moça.

***

Alex voltou à Praça dos Jogadores na manhã seguinte, mas só
depois que sua mãe tinha saído para o trabalho.

Ivan já estava sentado junto a um dos tabuleiros, batendo os
dedos na mesa com impaciência. Ele levantou dois punhos fechados
antes mesmo que Alex se sentasse. Alex bateu no punho direito, e
Ivan abriu-o e revelou um peão branco. Ele girou o tabuleiro e
esperou que Alex fizesse a primeira jogada.



Depois de uma hora, estava claro para aqueles que tinham se
reunido em volta do tabuleiro para assistir à partida que não havia
muito que escolher entre os dois jogadores. Ivan venceu o primeiro
jogo, e Alex teve de devolver seu dólar arduamente ganho antes que
o tabuleiro fosse reposicionado para a disputa decisiva. O jogo final
foi de longe o mais longo. Finalmente Ivan e Alex concordaram com
um empate. Eles se levantaram e trocaram um aperto de mão, o que
foi saudado por uma espontânea salva de palmas dos mortais
inferiores que os cercavam.

— Quer ganhar um pouco de dinheiro de verdade, garoto? —
perguntou Ivan quando a multidão se dispersou.

— Só se for legal — respondeu Alex. — Minha cidadania
americana ainda é provisória; se eu for considerado culpado de um
crime, serei mandado de volta pra União Soviética.

— Nós não queremos isso, não é? — disse Ivan, sorrindo. —
Vamos tomar um café, e te explico o que tenho em mente.

Ivan guiou seu protegido até a outra extremidade da praça e para
uma pequena lanchonete do outro lado da rua. Ele entrou e disse
“Olá, Lou” para o homem atrás do balcão e se dirigiu para o que era,
evidentemente, sua cabine usual. Alex escorregou para o assento
em frente a ele.

— O que você vai querer? — perguntou Ivan.
— O mesmo que você — disse Alex, esperando que não estivesse

óbvio demais que ele nunca estivera numa lanchonete antes.
— Dois cafés — pediu Ivan à garçonete. Em seguida, ele levou

algum tempo explicando a Alex como eles poderiam ganhar um
dinheiro extra no fim de semana seguinte.

— E que papel eu faria? — perguntou Alex.
— Você vai ficar vendado, e eu te direi as jogadas que seu

adversário faz.
— Mas você é um jogador tão bom quanto eu, provavelmente

melhor.
— Não serei quando tiver terminado com você. De todo modo,

você só tem dezessete anos.
— Quase dezoito.



— Mas parece ter cerca de quinze, o que vai fazer com que os
jogadores se sintam ainda mais confiantes de que conseguem
ganhar de você.

— Quando começamos? — perguntou Alex.
— No próximo sábado de manhã, às onze em ponto.
— Posso pedir um favor?
— É claro. Somos sócios agora.
— Posso ter meu dólar de volta?
— Por quê?
— Vou levar uma garota ao cinema hoje à noite e esse dólar ia

pagar as nossas entradas.

***

Alex estava parado em frente ao cinema quinze minutos antes da
hora em que tinham combinado de se encontrar. Ele andava
nervosamente de um lado para o outro na calçada, parando de
tempos em tempos para estudar o cartaz que anunciava o filme.

Estava se perguntando como alguém algum dia conhecia uma
pessoa tão bonita quanto Claudia Cardinale quando sentiu uma mão
em seu ombro.

Deu meia-volta e viu Addie sorrindo para ele. Ela tomou sua mão
e conduziu-o à bilheteria.

— Duas entradas pro Era uma vez no Oeste — disse ela e ficou
de lado para que Alex pagasse. Lição número um no manual da
corte. Em seguida ela agarrou sua mão de novo e levou-o para
dentro do cinema pouco iluminado.

Embora o filme não parecesse prioridade para o que Addie tinha
em mente, foi de Henry Fonda, não de Claudia Cardinale, que Alex
não conseguiu tirar os olhos. Ele queria falar como ele, andar como
ele, até se vestir como ele. Decidiu que teria de ver o filme de novo
durante a semana quando não fosse distraído, porque não queria
mais ser James Cagney.



Alex não queria que Addie percebesse que era sua primeira vez
em um cinema, por isso, quando o homem no assento à sua frente
pôs o braço em volta de sua namorada, ele o copiou. Addie
aconchegou-se mais perto. Ele estava desfrutando o filme, quando
uma mão estendeu-se, puxou-o em direção a ela, e ele
experimentou seu primeiro beijo. Não houve tempo para um
segundo, porque poucos instantes depois a palavra FIM apareceu na
tela e as luzes se acenderam.

— Vamos tomar uma Coca-Cola — sugeriu Alex. — Conheço uma
lanchonetezinha ótima aqui perto.

— Tá bem — disse Addie.
Dessa vez Alex segurou a mão dela e conduziu Addie através da

praça até a lanchonete para a qual Ivan o levara mais cedo naquele
dia. Alex entrou, acenou para o homem atrás do balcão e disse:
“Olá, Lou”, antes de se encaminhar diretamente para a mesa de
Ivan, como se fosse um cliente habitual.

— Duas Coca-Colas, por favor — disse Alex quando a garçonete
apareceu. Durante a meia hora seguinte, Alex aprendeu muito mais
sobre Addie que ela sobre ele. De fato, ele sabia toda a história de
vida da moça quando a garçonete perguntou se eles queriam mais
uma Coca. Ele teria dito sim, mas seu dinheiro tinha acabado.

Addie não parou de falar enquanto Alex a levava para casa.
Quando chegaram à porta da casa dela, ela ficou na ponta dos pés,
pôs os braços em torno do pescoço dele e beijou-o. Um segundo
beijo. Um beijo muito diferente.

Ele foi andando até em casa atordoado, entrou furtivamente e foi
direto para a cama, não querendo acordar a mãe.

***

— O restaurante me deu outro aumento — disse Elena
triunfantemente quando Alex se juntou a ela para o café da manhã
no dia seguinte. — Estou ganhando agora um dólar e cinquenta a



hora. Vou sugerir pro Dimitri que está na hora de nós começarmos a
contribuir com o aluguel.

— Nós? — disse Alex. — Eu não contribuo com nada, mamãe,
como você bem sabe. Mas isso poderia mudar se você me permitisse
ganhar um dinheiro extra no fim de semana.

— Fazendo o quê?
— Tem sempre uns bicos aparecendo na feira — disse Alex —,

especialmente nos fins de semana.
— Eu só deixaria você procurar um trabalho de fim de semana se

você puder me assegurar de que ele não vai interferir com a escola.
Eu nunca me perdoaria se você não conseguisse uma vaga na NYU.

— Isso não impediu que meu pai...
— Seu pai queria que você fosse pra faculdade tanto quanto eu

— disse, ignorando a interrupção. — E, se você viesse a conseguir
um diploma, quem sabe o que poderia conquistar, especialmente nos
Estados Unidos?

Alex decidiu que não era a hora de deixar sua mãe saber
exatamente o que ele tinha em mente para quando deixasse a
escola.

***

Embora desse duro na escola durante a semana, Alex mal podia
esperar pelos sábados e a chance de ganhar dinheiro de verdade.

— Você pode limpar a cozinha? — perguntou Elena ao vestir seu
casaco. — Não quero chegar atrasada pro trabalho.

Quando terminou de enxugar os pratos, Alex deixou a casa
rapidamente e começou a correr pela rua. Ao se aproximar da Praça
dos Jogadores naquela manhã de sábado, ele pôde ouvir o bate-
papo e os gritos dos jogadores de basquetebol nas quadras
próximas. Ele parou e observou-os por alguns minutos, admirando
sua habilidade. Gostaria que os americanos jogassem futebol, outra
coisa em que não tinha pensado desde que subira no caixote. Ele
não se dera conta de que não havia goleiros no futebol americano.



Tirou isso da cabeça enquanto atravessava o trecho de grama
reservado para os jogadores de xadrez.

A primeira coisa que viu foi Ivan de pé com as pernas abertas,
mãos na cintura, usando um suéter desleixado e jeans desbotados,
com um cachecol preto em volta do pescoço.

— Você está atrasado — ele disse em russo olhando furiosamente
para ele.

— É só um jogo — disse Alex —, então por que não deixar eles
esperando?

— Não é um jogo — sibilou Ivan. — São negócios. Nunca se
atrase quando se tratar de negócios. Isso dá uma vantagem aos
seus adversários. — Sem outra palavra ele se dirigiu para uma fileira
de seis tabuleiros de xadrez que tinham sido alinhados juntos uns
dos outros com uma cadeira vazia atrás de cada um.

Ivan bateu palma e, quando viu que tinha atraído a atenção do
público, anunciou em alto e bom som:

— Este jovem está querendo desafiar quaisquer seis de vocês
para um jogo. — Um ou dois adversários potenciais pareceram
interessados. — E, para tornar isso mais interessante, ele vai ter os
olhos vendados. Eu vou narrar pra ele cada movimento que seus
adversários fazem, e depois esperar por suas instruções.

— Que chances você está oferecendo? — perguntou uma voz do
público.

— Três para um. Você põe um dólar, e, se você ganhar dele, eu
te dou três.

Vários desafiadores deram um passo à frente imediatamente.
Ivan recolheu o dinheiro deles e registrou seus nomes num
caderninho antes de alocar uma cadeira para cada um dos
competidores. Várias pessoas pareceram desapontadas por não
terem sido escolhidas, e uma delas gritou:

— Alguma aposta paralela?
— É claro. Mesmas chances, três para um. Apenas me digam

para qual jogador vocês vão torcer. — Vários outros nomes entraram
em seu caderninho. — O livro está fechado — disse Ivan depois que
a última pessoa fez sua aposta. Ele foi até Alex, que estava
contemplando os seis tabuleiros, removeu o cachecol que envolvia



seu pescoço e colocou-o sobre os olhos de Alex, amarrando-o com
um nó firme.

— Vira ele de costas pro tabuleiro — pediu um incrédulo.
Alex virou antes mesmo que Ivan tivesse uma oportunidade de

responder.
— Você primeiro — disse Ivan, apontando para um jovem que

parecia nervoso sentado junto do tabuleiro número um. — Peão pra
bispo 3 da dama — disse Ivan em inglês, e esperou pela instrução
de Alex.

— Peão pra dama 3 — respondeu ele.
Ivan assentiu para um homem mais velho que estava observando

o tabuleiro número dois através de óculos de armação grossa.
— Peão pra rei 3 — disse ele e passou para o terceiro tabuleiro

depois que Alex tinha respondido.
O público agrupava-se em volta dos jogadores e estudava todos

os seis tabuleiros atentamente, enquanto cochichavam entre si. O
tabuleiro número quatro admitiu derrota dentro de trinta minutos, e
depois de uma hora somente um tabuleiro ainda continuava no jogo.

Uma explosão de aplausos irrompeu quando o tabuleiro número
três derrubou seu rei. Ivan tirou o cachecol que estava em volta dos
olhos de Alex antes que ele se virasse para encarar a multidão e
fizesse uma reverência.

— Vamos ter uma chance de ganhar nosso dinheiro de volta? —
perguntou um dos jogadores derrotados.

— É claro — disse Ivan. — Voltem dentro de umas duas horas, e,
pra coisa ficar ainda mais interessante, meu parceiro vai enfrentar
dez tabuleiros. — Alex tentou não demonstrar a ansiedade que
sentia. — Vamos, garoto — disse Ivan depois que a multidão tinha
se dispersado. — Vamos comer aquela pizza que a sua mãe
prometeu.

Quando eles entraram no Mario’s, ficou claro que Elena não
cuidava mais de lavar a louça. Ela estava de pé junto a uma grande
mesa de madeira, amassando um bocado de massa fresca até deixá-
la chata e lisa. Era tão habilidosa que preparava uma nova base a
cada noventa segundos.



Um outro cozinheiro então se aproximava e verificava o pedido,
antes de cobrir a massa com os ingredientes escolhidos pelo
próximo cliente. Ela era então acomodada no que Alex achava que
parecia uma espada chata de madeira e colocada num forno aberto
alimentado com madeira por um terceiro cozinheiro, que a retirava
três minutos depois e a removia com uma pá e colocava-a em um
prato. Alex calculava que eles estavam produzindo uma pizza
pelando a cada seis minutos. Os americanos claramente não
gostavam de esperar pela sua comida.

Elena sorriu ao ver o filho.
— Esse é o Ivan — disse Alex. — Trabalhamos juntos na feira. —

Elena apontou para uma das poucas mesas desocupadas. — Quanto
ganhamos? — perguntou Alex depois que estavam sentados.

Ivan verificou seu caderno.
— Dezenove dólares — sussurrou ele.
— Então você tem que me dar nove dólares e cinquenta centavos

— disse Alex, estendendo sua mão.
— Não tão depressa, garoto. Não se esqueça de que temos um

desafio maior hoje à tarde, por isso vamos acertar as coisas no fim
do dia.

— Se algum deles for tão bom quanto o cara no tabuleiro três,
poderíamos até perder uma partida ocasional.

— O que não seria uma coisa ruim — disse Ivan enquanto uma
garçonete punha duas pizzas e duas Coca-Colas diante deles.

— Como assim?
— Se você perde um jogo, os trouxas ficam mais interessados. É

uma fraqueza do jogador. Se eles veem uma outra pessoa vencer,
isso os convence de que logo será a sua vez — disse Ivan, antes de
devorar uma grande fatia de pizza. — Tenho de me lembrar de
agradecer à sua mãe — disse ele, olhando para seu relógio.

Alex lançou um olhar para Elena, que não tinha parado de
aprontar bases de pizza perfeitas desde que eles tinham chegado.
Ele se perguntou quanto tempo se passaria antes que ela estivesse
dando ordens.

— Certo — disse Ivan —, vamos voltar ao trabalho.



***

Quando Alex voltou para casa para o jantar naquela noite, ficou
surpreso ao ver que Dimitri não estava sentado em seu lugar de
sempre.

— Ofereceram um emprego num navio mercante com destino a
Leningrado — explicou Elena. — Ele teve de partir cedinho.

— Você não se pergunta às vezes se Dimitri é bom demais pra
ser verdade?

— Eu julgo as pessoas pelas ações delas — disse Elena, erguendo
uma sobrancelha —, e ele não poderia ter sido mais bondoso
conosco.

— Eu reconheço isso. Mas por que ele se interessou tanto por
dois russos que não conhecia e que poderiam muito bem ser
criminosos?

— Mas nós não somos criminosos.
— Ele não tinha como saber isso. Ou tinha? E teria sido por pura

coincidência que ele se juntou a nós no deque na nossa primeira
noite no navio?

— Mas ele é um russo, que nem a gente — protestou Elena.
— Não que nem a gente, mamãe. Ele não nasceu na Rússia, mas

em Nova York. E posso te contar mais uma coisa. Os pais dele estão
vivinhos da silva.

Elena se virou para encarar Alex.
— Por que você diz isso?
— Porque, quando ele te ajuda a lavar a louça, às vezes tira o

relógio, e atrás dele tem gravado: “Feliz 30, amor, mamãe e papai”,
datadas de 14-2-68. Ano passado. Então talvez...

— Talvez você deva se lembrar de que sem a ajuda de Dimitri nós
não teríamos um teto sobre nossas cabeças, e você não teria
nenhuma possibilidade de ir pra universidade — disse ela, sua voz se
elevando a cada palavra. — Então vou dizer isso uma vez, e apenas
uma vez. Você vai parar de espionar o Dimitri, senão vai acabar
igualzinho ao seu amigo Vladimir, um indivíduo solitário, doente, sem
nenhuma moral e sem amigos.



Alex ficou tão chocado com as palavras da mãe que passou
algum tempo sem falar. Abaixou a cabeça e se desculpou, dizendo-
lhe que nunca mais puxaria o assunto. Depois que ela saiu para o
trabalho, ele voltou a pensar sobre a explosão de raiva da mãe. Ela
estava certa. Dimitri não teria como ter feito mais por eles, mas o
que ele não tinha contado para sua mãe era que temia que Dimitri
estivesse trabalhando para a KGB.
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SASHA
Londres

EMBORA SASHA TENHA DADO DURO quando voltou para a escola para o
último ano, quando jogou o último jogo de futebol, ele pendurou
suas luvas de goleiro e iniciou um regime rigoroso que até a mãe
ficou impressionada.

Levantava-se às seis horas da manhã todos os dias e estudava
duas horas antes do café da manhã. Corria de casa para a escola e
da escola para casa — quase o único exercício que fazia —, e,
enquanto os outros meninos estavam no pátio curtindo críquete
francês, ele permanecia na sala de aula virando outra página de
outro livro.

Depois que o sinal soava no fim do dia, e de todos os demais
irem para suas casas, Sasha permanecia em sua carteira e, com a
ajuda do sr. Sutton, enfrentava mais um simulado do Isaac Barrow.
Finalmente, ele corria para casa e fazia uma ceia leve antes de ir
para seu quarto fazer o dever de casa, quase sempre caindo sobre a
escrivaninha, adormecido.

À medida que o dia do exame se aproximava, ele, de alguma
maneira, conseguiu se dedicar com mais afinco ainda, achando
horas no dia que até sua mãe desconhecia.

— O exame será realizado no Grande Salão em Trinity — disse-
lhe o diretor. — Talvez seja bom que você viaje pra Cambridge na
noite anterior, pra não se sentir sob qualquer pressão desnecessária.



— Mas onde eu ficaria? — perguntou Sasha. — Eu não conheço
ninguém em Cambridge.

— Providenciei para que você passe a noite na minha antiga
faculdade.

***

— Talvez eu devesse tirar o dia de folga e ir pra Cambridge com
você — sugeriu Elena.

Sasha conseguiu demover sua mãe da ideia, mas não conseguiu
impedi-la de lhe comprar um novo terno com um custo ele sabia que
ela não podia arcar.

— Quero que você fique tão elegante quanto os outros meninos
— disse ela.

— Só estou interessado em ser mais inteligente que eles —
respondeu.

Ben Cohen, que acabara de ser aprovado em seu teste de
direção, levou Sasha de carro a King’s Cross. No caminho, ele lhe
contou sobre sua mais recente namorada. Foi a palavra “recente”
que fez Sasha se dar conta do quanto tinha perdido durante o ano
anterior.

— E o meu pai vai comprar um TR6 pra mim se eu passar pra
Cambridge.

— Sorte a sua.
— Eu trocaria pelo seu cérebro — disse Ben quando saiu da

Rodovia Euston e estacionou numa linha amarela. — Boa sorte —
disse ele, quando Sasha saiu do carro. — E não volte sem ter
gabaritado a prova.

Sasha sentou no canto de um ônibus lotado, olhando pela janela
enquanto a zona rural passava, não querendo admitir que gostaria
de ter concordado que sua mãe fosse com ele. Era sua primeira
viagem para fora de Londres, a menos que se incluíssem as partidas
de xadrez que jogavam fora, e ele estava ficando mais nervoso a
cada minuto.



Elena lhe dera uma nota de uma libra para cobrir quaisquer
despesas, mas, como fazia um dia bonito e sem nuvens quando o
trem parou na estação de Cambridge, ele decidiu caminhar até
Trinity. Aprendeu rapidamente a só fazer perguntas para pessoas
usando becas no trajeto para a faculdade. Parava para admirar
outros prédios pelos quais passava no caminho, mas, quando viu
pela primeira vez os grandes portões acima dos quais erguia-se
Henrique VIII, ele foi transportado para outro mundo, um mundo do
qual compreendeu de repente o quanto queria fazer parte. Desejou
ter se dedicado com mais afinco.

Um idoso porteiro acompanhou-o pelo pátio e por um lance de
degraus de pedra desgastados pelo tempo. Quando chegaram ao
último andar ele disse:

— Esse era o quarto do sr. Quilter, sr. Karpenko. Talvez você seja
seu próximo ocupante. — Sasha sorriu para si mesmo. Era a
primeira pessoa que o chamavam de sr. Karpenko. — O jantar será
servido às sete na sala de jantar no outro extremo do pátio — disse
o porteiro, deixando Sasha num pequeno estúdio que não era muito
maior que seu quarto acima do restaurante. Mas, quando ele olhou
para fora pela janela de mainel, contemplou um mundo que parecia
ter ignorado a passagem de quase quatrocentos anos. Poderia um
menino das ruelas de Leningrado realmente acabar num lugar como
esse?

Ele sentou à escrivaninha e examinou mais uma vez uma das
questões que o sr. Sutton achava que poderia cair no exame. Tinha
acabado de começar mais uma quando o relógio no pátio bateu sete
vezes. Ele deixou seus livros, correu escada abaixo, atravessou o
pátio e se juntou ao fluxo de rapazes que tagarelavam e riam
enquanto contornavam uma praça de grama bem-cuidada, na qual
nenhum deles pisava.

Ao chegar à entrada da sala de jantar, Sasha espiou o interior, se
deparando com fileiras de longas mesas de madeira servidas de
comida e bancos ocupados por alunos da graduação que obviamente
se sentiam muito em casa. Temeroso de repente de se juntar a uma
tal reunião de elite, ele deu meia-volta e passou pelos portões da



faculdade indo até King’s Parade. Não parou de andar até ver uma
fila em frente a uma lanchonete de fish and chips.

Ele comeu o jantar enrolado em uma página de jornal, ciente de
que sua mãe não teria aprovado, o que o fez apenas sorrir. Quando
as luzes das ruas começaram a tremeluzir, voltou ao quartinho para
revisar duas ou três outras questões possíveis e só foi se deitar
pouco depois da meia-noite. Dormiu apenas intermitentemente, e
ficou horrorizado quando acordou ao som do relógio no pátio
batendo oito vezes. Ficou apenas grato por não serem nove. Pulou
da cama, lavou-se e vestiu-se e correu todo o caminho até o
refeitório.

Estava de volta ao seu quarto vinte minutos mais tarde. Foi até o
lavatório no fim do corredor quatro vezes durante a hora seguinte,
mas ainda estava de pé em frente à sala de exame com trinta
minutos de antecedência. Enquanto os minutos se passavam, um
grupo de candidatos se juntava à fila, alguns falando demais, outros,
de jeito nenhum, cada um exibindo seu próprio nível particular de
nervosismo. Às 9h45, dois mestres vestindo longas becas pretas
apareceram. Sasha ficou sabendo mais tarde que eles não eram
mestres, mas professores, e que o título de mestre era reservado
para o diretor da instituição. Tantas palavras novas para aprender —
ele se perguntou se a faculdade tinha um dicionário próprio.

Um dos professores destrancou a porta e o rebanho bem
disciplinado seguiu o pastor rumo ao salão de exame.

— Vocês verão seus nomes nas carteiras — disse ele. — Eles
estão em ordem alfabética. — Em seguida ele tomou seu lugar atrás
da mesa no estrado na extremidade do salão. Sasha encontrou
KARPENKO no meio da quinta fileira.

— Meu colega e eu vamos distribuir os cadernos do exame agora
— disse o fiscal de prova. — São doze questões, das quais vocês
devem responder apenas três. Terão noventa minutos. Se não
souberem calcular quanto tempo precisam dedicar a cada questão,
não deveriam estar aqui. — Um sussurro de riso nervoso se
espalhou pela sala. — Vocês só começarão quando eu assoprar o
meu apito. — Sasha imediatamente lembrou a primeira lei dos



exames do sr. Sutton: a pessoa que termina primeiro não é
necessariamente o vencedor.

Depois que um caderno de exame foi colocado voltado para baixo
em frente a cada candidato, Sasha esperou com impaciência que o
apito soasse. O som estridente e agudo provocou um arrepio por
sua espinha quando ele virou a prova. Ele leu as doze questões com
atenção, colocando de imediato um tique ao lado de cinco delas.
Após considerá-las uma segunda vez, conseguiu chegar a três. Uma
era similar a uma questão que tinha caído sete anos antes, enquanto
outra era sobre seu assunto favorito. Mas o verdadeiro triunfo era a
questão 11, que agora tinha dois tiques junto dela, porque era uma
que ele tinha feito na noite anterior. Hora da segunda lei dos exames
do sr. Sutton: Concentre-se.

Sasha começou a escrever. Passados vinte e quatro minutos ele
pousou a caneta e leu sua resposta com calma. Podia ouvir a voz do
sr. Quilter: lembre-se de deixar tempo suficiente para verificar suas
respostas de modo a poder corrigir quaisquer erros. Ele fez um par
de pequenas emendas e em seguida passou à questão 6. Dessa vez,
vinte e cinco minutos, seguidos por outra leitura prévia de sua
apresentação antes que ele passasse para a questão 11, o duplo
tique. Estava escrevendo o parágrafo final quando o apito soou, e
ele conseguiu apenas terminar antes que os exames fossem
recolhidos. Estava penosamente ciente de que não havia sobrado
nenhum tempo para verificar novamente essa resposta. Xingou.

Depois que os candidatos foram dispensados, Sasha voltou a seu
quarto, fez sua malinha, dirigiu-se para o andar de baixo e rumou
direto para a estação. Não olhou para trás, temendo que nunca mais
entrasse no campus da faculdade.

Na viagem para Londres, tentou se convencer de que não podia
ter feito nada mais, mas, quando o trem parou em King Cross,
estava convencido de que não poderia ter ido tão mal.

— Como você acha que foi? — perguntou Elena antes mesmo
que ele tivesse fechado a porta da frente.

— Não poderia ter sido melhor — disse ele, querendo tranquilizá-
la. Entregou à mãe onze xelins e seis pence, que ela pôs em sua
bolsa.



Quando Sasha retornou à escola na manhã seguinte, o sr. Sutton
estava mais interessado em estudar o exame que em descobrir
como seu aluno tinha ido, e, embora tenha sorrido quando viu os
tiques, não apontou para Sasha que ele tinha deixado passar uma
questão sobre um teorema que eles tinham analisado
detalhadamente apenas alguns dias antes.

— Por quanto tempo tenho que esperar os resultados? —
perguntou Sasha.

— Não mais que umas duas semanas — respondeu Sutton. —
Mas não se esqueça de que você ainda tem que fazer as provas do
vestibular, e o modo como você se sai nelas pode ser tão importante
quanto.

Sasha não gostou das palavras “pode ser tão importante quanto”,
mas retornou à sua rotina de escravo. Preocupava-o que achasse os
questionários da prova do vestibular um pouco fáceis demais, como
um corredor de maratona numa corrida de nove quilômetros e meio.
Ele não admitiu isso para Ben, que achava que o vestibular tinha
sido muito mais difícil que qualquer maratona, e não esperava mais
ser o orgulhoso proprietário de um TR6.

— Você sempre pode ser um motorista de ônibus — disse Sasha.
— Afinal de contas, o salário é bastante bom, e as folgas, também.

— Você teria férias mais longas se fosse para Cambridge — disse
Ben, revelando seus verdadeiros sentimentos. — Aliás, vou dar uma
festa de fim dos exames na minha casa sábado à noite. Mamãe e
papai vão passar o fim de semana fora, então faz favor e aparece lá.

***

Sasha vestiu uma camisa branca recém-passada, gravata da escola e
seu terno novo. Assim que chegou à casa de Ben se deu conta de
que tinha cometido um erro terrível. Ele tinha suposto que a festa
consistiria em apenas alguns de seus colegas de classe, que
entornariam quartilhos de cerveja até caírem, adormecerem, ou
ambas as coisas.



Descobriu seu erro no dia seguinte quando entrou num salão que
era maior que seu apartamento. Havia tantas meninas quanto
meninos na festa, e nenhum deles usava uniforme escolar, por isso
ele tinha tirado a gravata e desabotoado a camisa muito antes de
chegar à sala de estar. Olhou em volta e sorriu, sem notar que todo
mundo parecia saber quem ele era. Mas ele não falou com uma
menina até que mais de uma hora tinha transcorrido, e ela evaporou
quase tão depressa quanto tinha aparecido.

— Ele é de outro planeta. — Sasha ouviu-a dizer para Ben.
— Eu gostaria de viver nesse planeta — respondeu seu amigo.
Sasha desejou ter a habilidade de Ben para conversar

casualmente com uma menina e fazê-la sentir que era a única
mulher na sala. Ele se instalou numa poltrona confortável, da qual
podia observar a cena como se fosse um espectador assistindo a um
jogo cujas regras desconhecesse.

Ele congelou quando viu uma menina particularmente atraente
vindo em sua direção. Quanto tempo ela iria ficar antes que
evaporasse também?

— Oi — disse ela. — Meu nome é Charlotte Dangerfield, mas
meus amigos me chamam de Charlie. — Ela tinha quebrado o gelo,
mas ele continuava travado. Ela tentou mais uma vez. — Estou doida
pra ir pra Cambridge em setembro.

— Pra estudar matemática? — perguntou Sasha
esperançosamente.

Ela riu, um riso gentil seguido por um sorriso cativante.
— Não, eu sou uma historiadora da arte. Ou pelo menos é isso

que eu gostaria de ser.
Qual é a minha próxima fala, pensou Sasha, tentando não deixar

demasiado óbvio que ele estava olhando para as pernas dela, que
estava empoleirada no braço de sua cadeira.

— Todo mundo diz que você vai ganhar o Prêmio Isaac Barrow.
Estou com tudo cruzado, inclusive meus dedos do pé.

Sasha estava desesperado para manter a conversa fluindo, mas,
como nunca tinha visitado uma galeria de arte em sua vida, tudo o
que conseguiu dizer foi:

— Quem é seu artista favorito?



— Rubens — disse ela sem hesitação. — Particularmente as
primeiras pinturas que ele fez na Antuérpia, que a gente tem certeza
de que só ele era responsável por toda a tela.

— Você quer dizer que uma outra pessoa pintou as pinturas
posteriores dele?

— Não — disse ela. — Mas, depois que ele ficou tão famoso que
até o papa queria fazer encomendas, ele deixou os seus discípulos
mais talentosos o ajudarem. Qual é seu artista favorito?

— O meu?
— É.
— Leonardo da Vinci. — O primeiro nome que veio à sua cabeça.
Ela sorriu.
— Isso não é nada surpreendente, pois, como você, ele era um

matemático. De qual pinturas você mais gosta?
— A Mona Lisa — disse Sasha. Era a única que ele conhecia.
— Vou visitar Paris com os meus pais no verão — disse Charlie

—, e estou ansiosa pra ver o original.
— O original?
— No Louvre.
Sasha estava pensando o que dizer em seguida quando ela

escorregou no assento ao lado dele, debruçou-se e beijou-o
gentilmente. Nenhum dos dois falou muita coisa durante a hora
seguinte, e, embora Sasha fosse claramente mal instruído, ela não o
tratou como se ele tivesse vindo de outro planeta.

Quando alguns de seus amigos começaram a ir embora logo após
a meia-noite, Sasha reuniu coragem para perguntar:

— Posso levá-la até em casa? — Sua mãe lhe dissera que era isso
que um cavalheiro fazia quando realmente gostava de uma moça.
Você pode segurar a mão dela enquanto andam, mas, quando vocês
chegarem à porta da frente dela, deve apenas beijá-la no rosto e
dizer “Espero que nos encontremos novamente”, assim ela saberá
que você gosta dela. Se as coisas tiverem se passado realmente
bem, você pode pedir o número de telefone dela.

— Obrigada — disse ela.



***

Quando Charlie tirou uma chave de sua bolsa, ele se inclinou sobre
ela, com o intuito de seguir o conselho de sua mãe. Os lábios dela
se abriram, e ele pensou que iria explodir.

— Por que você não me busca no próximo sábado de manhã por
volta das nove? — disse Charlie ao girar a chave na fechadura. —
Então eu podia te levar à Galeria Nacional e te apresentar ao Rubens
— acrescentou antes de desaparecer dentro de casa.

Enquanto andava para casa, Sasha estava certamente em um
outro planeta, e, para variar, Newton não o estava ocupando.

***

Charlie se encarregou da maior parte da conversa na viagem de
metrô de Fulham Broadway a Trafalgar Square e de quase todo o
papo depois que eles tinham subido os degraus para a Galeria
Nacional.

O que Sasha havia originalmente considerado não mais que uma
desculpa para passar algum tempo com Charlie acabou sendo o
início de um caso de amor. Ele foi cortejado pelos holandeses,
seduzido pelos espanhóis, hipnotizado pelos italianos e encantado
por Charlie.

— E há outras galerias em Londres? — perguntou ele quando
desciam os degraus e se juntavam aos pombos em Trafalgar Square.

Charlie não riu, pois já sabia que não demoraria muito antes que
Sasha começasse a fazer perguntas que ela não conseguiria
responder. Quando chegaram de volta a Fulham, Sasha queria levá-
la para almoçar no Moretti’s, mas o fato de que ele não tinha
recursos para tanto não foi a única razão para que acabassem numa
cafeteria local. Charlie precisaria de um pouco mais de tempo antes
de ser apresentada à mãe de Sasha.



***

Charlie ainda ocupava os pensamentos de Sasha na segunda-feira
de manhã quando o diretor telefonou para ele em casa e pediu que
passasse lá para vê-lo. “Passar lá” o fez rir.

Ele pensou que suas pernas poderiam fraquejar enquanto ele
atravessava os portões da escola e percorria o corredor em direção
ao gabinete do diretor, como um boxeador atordoado prestes a
encarar o último round.

O sr. Quilter respondeu à sua batida com o familiar “Entre!”.
Sasha abriu a porta, mas não apreendeu nada com a expressão no
rosto do diretor. Declinou a oferta de se sentar, preferindo
permanecer de pé até ouvir o veredicto.

— Proxime accessit — disse Quilter. — Meus parabéns. — Sasha
ficou desapontado. Ele não considerava que obter um segundo lugar
era algo digno de elogio. — Você foi derrotado por um rapaz da
Manchester Grammar School que obteve cem por cento, ao passo
que você conseguiu noventa e oito por cento. É claro — continuou o
diretor — que você ficará desapontado, e isso é compreensível. Mas
a boa notícia é que, após avaliar suas notas nas provas para o
vestibular, a Trinity continua disposta a lhe oferecer uma bolsa de
estudos.

— Mas o senhor acabou de falar que eu fiquei em segundo lugar.
— Em matemática, sim. Mas ninguém chegou nem perto de você

no russo.
Seu primeiro pensamento foi: eu espero que Charlie...
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ALEX

BROOKLYN

IVAN ENTREGOU VINTE E TRÊS dólares para Alex e disse:
— Outro dia bom. Não vejo nenhuma razão pra gente não

continuar pegando dessa fonte. Então a gente se vê sábado que
vem às onze em ponto.

— Por que esperar até lá — disse Alex — se a gente podia ganhar
dinheiro assim todos os dias?

— Porque aí secaríamos o poço. E, independente disso, se sua
mãe descobrisse o que você está aprontando, ela certamente poria
um fim nisso.

Alex enfiou as notas amassadas no bolso detrás de seu jeans,
apertou a mão de seu parceiro e disse:

— Até sábado que vem.
— E tenta chegar na hora, pra variar — disse Ivan.
Quando andava em direção à feira, Alex começou a assobiar. Ele

se sentia um milionário — o que havia dito à sua mãe que seria aos
trinta anos. Ele entregava dez dólares para ela toda noite de sábado,
explicando que vinham dos bicos que fazia na feira durante o fim de
semana. A verdade era que a feira se tornara sua segunda casa, e,
nas tardes depois da escola, ele fazia hora nas barracas observando
os comerciantes, aprendendo rapidamente quem era de confiança e,
mais importante, quem não era. Ele sempre comprava suas frutas e
legumes de Bernie Kaufman, que nunca enganava um freguês no
troco ou lhe vendia uma mercadoria passada.



— Preciso de um quilo de batata, Bernie, algumas vagens e duas
laranjas — disse Alex, checando a lista de compras de sua mãe. —
Ah é, e uma beterraba.

— Três dólares, sr. Rockefeller — disse Bernie, entregando dois
sacos de papel pardo a Alex. — E eu gostaria de dizer, Alex, o
quanto gosto de ter você como um freguês; não tenho dúvida
nenhuma de que você vai se sair bem se for pra NYU.

— Por que eu compraria minhas frutas e verduras em qualquer
outro lugar?

— Você vai ter que fazer isso no futuro, porque eu vou entregar a
minha barraca dentro de uns quinze dias.

— Por quê? — perguntou Alex, que supusera que Bernie fazia
parte da paisagem da feira.

— Minha licença vai ser renovada no fim do mês, e o dono está
pedindo oitenta dólares por semana. Por esse preço, eu teria sorte
se conseguisse pagar a barraca. Mas enfim, estou com quase
sessenta anos, e não gosto mais de longas horas de trabalho,
especialmente no inverno. — Alex sabia que Bernie se levantava às
quatro horas da manhã todos os dias para ir para a feira, e
raramente ia para casa antes das cinco da tarde.

Alex não podia aceitar que seu amigo fosse desaparecer da noite
para o dia. Havia uma dúzia de perguntas que ele queria fazer a
Bernie, mas precisava de algum tempo para pensar. Agradeceu-lhe e
começou a andar para casa.

Ele estava passando pelo bazar beneficente, imerso em
pensamentos, quando Addie abriu a porta e gritou-lhe:

— Volta aqui, Alex, tenho uma coisa especial pra você.
Quando Alex se juntou a ela na loja, ela pegou o que parecia um

terno novo em folha da arara e disse:
— Por que você não o experimenta?
— Como você conseguiu isso? — perguntou Alex ao enfiar o

paletó.
— Um freguês habitual que passa por fases de compras

compulsivas e alguns dias depois nos dá alguma coisa que não quer
mais.

Alex tentou imaginar como seria ser tão rico.



— Que material é esse? — perguntou ele, sentindo o tecido.
— Cashmere. Você gostou?
— Como é que eu não vou gostar disso! Mas eu tenho como

comprar?
— É seu por dez dólares — sussurrou ela.
— Como é que pode?
— O meu chefe não vai nem ver ele se você comprar agora.
Alex tirou seus jeans, vestiu a calça — ela tinha até um zíper — e

estudou-se no espelho de corpo inteiro. Bege não teria sido sua
primeira escolha, mas ele ainda parecia um terno de cem dólares.

— Exatamente como eu tinha imaginado — disse Addie. — Ficou
perfeito. Poderia ter sido feito pra você.

— Obrigado — disse Alex, entregando os dez dólares.
— Ainda vamos ao cinema sábado que vem? — perguntou Addie

enquanto ele voltava a vestir seu jeans.
— John Wayne em Bravura indômita. Estou ansioso — disse ele

enquanto ela dobrava o terno e o enfiava numa sacola. — Não sei
como agradecer — disse.

— Eu vou pensar em alguma coisa — disse Addie, quando ele
saía da loja.

Enquanto ia para casa, os pensamentos de Alex se voltaram para
como ele poderia pôr as mãos nos oitenta dólares por semana de
que precisava para alugar a barraca de Bernie. Ele estava ganhando
cerca de vinte dólares com jogos de xadrez nos fins de semana, mas
não tinha a menor ideia de como poderia compensar o déficit. Ele
sabia que sua mãe não tinha esse tipo de dinheiro economizado,
ainda que tivesse acabado de ter mais um aumento. Mas e Dimitri,
que acabara de chegar de sua viagem mais recente a Moscou? Ele
certamente tinha algum dinheiro guardado.

Alex tinha preparado seu papo muito antes de voltar para casa, e,
quando abriu a porta, pôde ouvir Dimitri cantando desafinado.
Juntou-se a ele na cozinha e ouviu o que ele andara fazendo em sua
viagem a Moscou.

— Uma cidade fascinante — disse Dimitri. — A Praça Vermelha, o
Kremlin, o túmulo de Lênin. Você deveria visitar Moscou um dia,
Alex.



— Nunca — disse Alex com firmeza. — Não estou interessado no
túmulo de Lênin. Sou um americano agora, e vou ser um milionário.
— Dimitri não pareceu surpreso, afinal ele já tinha ouvido a
afirmação várias vezes antes. Nessa ocasião, porém, Alex
acrescentou uma outra frase, que de fato o pegou de surpresa. — E
você poderia ser meu sócio.

— O que você quer dizer? — perguntou Dimitri.
— Quanto dinheiro guardado você tem?
Dimitri não respondeu imediatamente.
— Cerca de trezentos dólares — disse por fim. — Não dá muito

pra gastar dinheiro quando você está no mar.
— O que você acha de investir ele?
— Em quê?
— Não em quê, mas em quem — disse Alex. Ele encheu a pia de

água morna, e, quando eles tinham acabado de lavar a louça, ele já
havia explicado por que precisava de trezentos e vinte dólares, e por
que passaria a acordar às quatro da manhã.

— O que ela acha disso? — foi o único comentário de Dimitri.
— Ainda não contei pra ela.

***

Alex achou difícil se concentrar nas aulas na segunda-feira seguinte,
mas, como havia somente meia dúzia de meninos que conseguiam
acompanhá-lo quando estava semiacordado, ninguém notou exceto
seu professor. Quando a sineta tocou às quatro horas, Alex foi o
primeiro a sair da sala de aula e correu todo o caminho até a feira.
Dirigiu-se para a barraca de Bernie. Depois de recuperar o fôlego,
começou a metralhar o velho comerciante com perguntas, enquanto
este atendia os seus fregueses.

— Se eu alugasse a barraca — disse Alex —, você estaria
disposto a continuar trabalhando?

— Estou tentando me aposentar, e você tá começando. — Bernie
sorriu.



— Mas, se eu sempre fosse pra feira de manhã, você não teria de
começar a trabalhar até às oito, e eu poderia assumir o controle
depois da escola. — Bernie não respondeu. — Eu pagaria quarenta
dólares por semana — disse Alex enquanto Bernie entregava um
saco de uvas para um freguês.

— Tenho de pensar sobre isso — disse Bernie. — Mas, mesmo
que eu concordasse, você ainda teria um problema.

— Qual? — disse Alex.
— Não qual, mas quem. Porque tem mais alguém que terá de

aprovar seu plano.
— Quem? — perguntou Alex. — Porque eu só vou contar pra

minha mãe se e quando você concordar.
— Não era com a sua mãe que eu estava preocupado.
— Então quem?
— O homem que é dono da minha barraca e da maioria das

outras na feira. Você vai ter de convencer o sr. Wolfe de que você
consegue pagar o aluguel, porque só ele pode te conceder uma
licença.

— E onde eu posso encontrar esse sr. Wolfe?
— O escritório dele é no número 3.049 da Ocean Parkway. Ele

começa a trabalhar às seis horas todos os dias, e nunca vai pra casa
antes das oito da noite. E só um aviso, Alex, ele é um filho de uma
puta do mal.

— Vejo você nessa mesma hora amanhã à tarde — disse Alex,
antes de partir para casa. — A essa altura eu serei dono da sua
barraca.

Dimitri piscou quando Alex entrou rapidamente e se juntou a ele
na mesa da cozinha. Eles conversaram sobre tudo, menos o que de
fato tinham em mente, enquanto Alex esperava com impaciência
que sua mãe saísse para o trabalho.

— Você quase não comeu — disse Elena, checando seu relógio.
— Eu só não estou com muita fome, mamãe.
— Você tem muito trabalho hoje à noite? — perguntou ela. Por

um momento Alex pensou que tinha sido pego, mas depois percebeu
o que ela queria dizer.



— Vou, eu tenho que escrever um ensaio sobre os Pais
Fundadores. Estou aprendendo sobre Hamilton e Jefferson e como
eles se juntaram para escrever a Constituição.

— Parece interessante. Se você deixar o trabalho na mesa da
cozinha, eu leio quando chegar em casa hoje à noite — disse Elena
enquanto vestia o casaco.

— Não é nada boba essa sua mãe — disse Dimitri quando ouviu a
porta da frente se fechar. — Se ela descobrir que você está mais
interessado em Rockefeller e Ford do que em Hamilton e Jefferson,
você pode estar em maus lençóis.

— Então é melhor que ela não descubra.

***

Enquanto caminhava ao longo da Ocean Parkway, Alex mais uma vez
examinou o que diria ao sr. Wolfe, ao mesmo tempo que tentava
antecipar as perguntas que ele lhe faria. Estava usando seu terno
novo e só queria estar parecendo alguém que podia dispor de
oitenta dólares por semana. Ele estava tão preocupado que passou
direto pelo número 3.049 e teve de voltar. Quando chegou à porta
do escritório do sr. Wolfe, respirou fundo e entrou, deparando-se
com uma mulher empertigada de meia-idade sentada atrás de uma
escrivaninha. Ela não foi capaz de esconder sua surpresa quando viu
o rapaz.

— Eu quero ver o sr. Wolfe — disse Alex antes que ela pudesse
falar.

— Tem hora marcada?
— Não, mas ele vai querer me ver.
— Qual é o seu nome?
— Alex Karpenko.
— Vou ver se ele está. — Ela se levantou de sua escrivaninha e

entrou na sala ao lado.
— Claro que ele está — resmungou Alex —, de outro modo você

teria dito que ele não estava. — Ele ficou andando de um lado para



o outro na sala como um tigre enjaulado à espera que o diretor do
circo volte.

Finalmente a porta se abriu e a recepcionista reapareceu.
— Ele pode dispor de dez minutos, sr. Karpenko — disse ela. A

primeira pessoa a chamá-lo de sr. Karpenko, seria isso um bom
sinal? — Nem um minuto a mais — acrescentou ela com firmeza,
ficando de lado para lhe dar passagem.

Alex endireitou a gravata e entrou no escritório do sr. Wolfe,
torcendo para parecer mais velho do que era. O proprietário desviou
os olhos de sua mesa atulhada. Ele usava um terno de três peças
verde-oliva e uma camisa marrom com o botão de cima
desabotoado. Alguns finos fios de cabelo tinham sido penteados em
sua cabeça numa tentativa de disfarçar a calvície, e um excesso de
papo sugeria que ele raramente saía do escritório, exceto para
comer.

— O que posso fazer por você, garoto? — perguntou ele, um
charuto semifumado indo para cima e para baixo em sua boca.

— Eu quero cuidar da barraca do Bernie Kaufman quando a
licença dele expirar.

— E onde você conseguiria esse tipo de dinheiro? — perguntou
Wolfe. — As minhas barracas não são baratas.

— Meu sócio vai entrar com o dinheiro, isto é, se pudermos
concordar quanto a um preço.

— Eu já estabeleci um preço — disse Wolfe. — Portanto, a única
questão é: vocês podem pagá-lo?

— Por quanto tempo se estenderia a licença? — perguntou Alex,
tentando recuperar a iniciativa.

— Cinco anos. E o contrato teria de ser assinado por alguém
maior de idade.

— Duzentos e cinquenta dólares por mês, dinheiro adiantado —
disse Alex —, e fechamos esse negócio.

— Trezentos e vinte por mês, garoto. — O charuto que balançava
nunca deixava a boca de Wolfe. — E somente então quando eu vir o
dinheiro vivo.

Alex sabia que não tinha como arcar com essa quantia e deveria
ter ido embora, mas, como um jogador imprudente, ele acreditava



que de alguma maneira conseguiria o dinheiro, por isso assentiu.
Wolfe tirou o charuto da boca, abriu uma gaveta e puxou um
contrato, que entregou a Alex.

— Leia isso com atenção antes de assinar, garoto, porque até
agora nenhum advogado espertalhão conseguiu quebrar esse
contrato, e você vai descobrir que as cláusulas de sanção são todas
a meu favor. — O charuto voltou para a boca de Wolfe. Ele inalou
profundamente, soprou uma nuvem de fumaça e disse: — Trate de
chegar aqui bem cedo amanhã de manhã e com o dinheiro na mão,
garoto. Eu não quero que chegue atrasado na escola.

Se isso fosse um filme de gângsteres, James Cagney teria crivado
Wolfe de balas e assumido seu império. Mas, no mundo real, Alex
escapuliu do escritório e foi para casa sem pressa, perguntando-se
onde conseguiria o valor do aluguel do segundo mês se a barraca
não gerasse um lucro suficientemente alto.

Embora Dimitri já tivesse entregado mais de 320 dólares para
cobrir o aluguel do primeiro mês, Alex ainda precisava da bênção de
sua mãe, e ele sabia exatamente o que ela pediria em troca. Estava
ciente de que não estivera se esforçando na escola nos últimos
tempos e estivera improvisando durante os meses anteriores,
embora ainda conseguisse ficar entre a meia dúzia de melhores
alunos em sua classe. Mas, enquanto a maior parte das tardes era
passada com Bernie aprendendo o negócio, e todos os fins de
semana tomados com a tentativa de ganhar dinheiro extra com Ivan
para sobreviver, ele não ficou surpreso quando, umas duas semanas
depois, o diretor pediu para vê-lo sábado de manhã com relação a
um assunto privado.

Alex estava de pé em frente à sala do diretor quando faltava um
minuto para as dez, já tendo estado na feira às quatro horas naquela
manhã e feito uma hora de trabalho na barraca antes que Bernie
assumisse o controle às oito. Ele bateu à porta e esperou ser
convidado para entrar.

— Você ainda espera entrar pra NYU, Karpenko? — perguntou o
diretor depois que ele tinha sentado.

Alex teve vontade de dizer: Não, eu quero construir um império
que vai rivalizar com a Sears, por isso não terei tempo de ir para a



universidade, mas respondeu simplesmente:
— Sim, senhor. — Alex tinha prometido à sua mãe que iria se

dedicar mais arduamente à escola e assegurar que alcançasse as
notas de que precisava para chegar à universidade.

— Então você terá de dedicar muito mais do seu tempo para a
escola — disse o diretor —, porque seus esforços recentes foram
menos do que impressionantes e não preciso lembrá-lo de que seu
exame de ingresso é dentro de menos de seis meses, e o
examinador não estará interessado no preço de meio quilo de
maçãs.

— Vou me esforçar mais — disse Alex.
O diretor não pareceu convencido, mas assentiu para indicar que

ele podia sair.
— Obrigado, senhor — disse Alex. Assim que saiu da sala do

diretor, não parou de correr até chegar à Praça dos Jogadores.
Percebeu que devia estar alguns minutos atrasado quando viu Ivan
andando de um lado para o outro olhando para seu relógio. Doze
jogadores já estavam sentados junto a seus tabuleiros, esperando
com impaciência para fazer seu primeiro movimento.

— Qual é a sua desculpa dessa vez? — perguntou Ivan.

***

Sempre que um dos barcos escolhidos por Dimitri atracava em
Leningrado, ele se dirigia direto para o pub próximo à doca onde
Kolya podia ser encontrado na maioria das noites.

Depois que o contato visual tinha sido feito, Dimitri partia e se
dirigia à estação Moskovsky do outro lado da cidade, onde comprava
uma passagem para um trem local, depois ia para a sala de espera
entre as plataformas 16 e 17. Quando Kolya aparecia, ele estaria em
um assento no canto, bem distante da janela e de quaisquer olhos
intrometidos. Poucas pessoas além de um vagabundo ocasional
faziam hora na sala de espera por mais de quinze minutos, tempo
em que já teriam sido postos para fora.



Kolya e Dimitri também se limitavam a quinze minutos para o
caso de algum carregador atento, ou pior, um oficial da KGB fora do
expediente — eles nunca estavam realmente de folga — avistá-los e
ficar desconfiado. As regras dos encontros tinham sido estabelecidas
durante o primeiro encontro. Ambos teriam suas perguntas prontas,
e com frequência várias das respostas também. Dessa vez, Dimitri
sabia que, em seu primeiro encontro depois da fuga de Elena e Alex,
Kolya estaria desesperado para saber como a irmã e o sobrinho
estavam indo no Novo Mundo.

Assim que chegou, Kolya sentou ao lado de Dimitri e abriu seu
jornal. Eles nunca trocavam um aperto de mão, recorriam à conversa
fiada nem se preocupavam com cortesias.

— Elena continua trabalhando numa pizzaria chamada Mario’s —
disse Dimitri. — Ela já foi promovida três vezes e agora é
subgerente. Até o Mario está ficando nervoso. O único problema
dela é que pensa que está engordando. Parece que ela nunca teve
de se preocupar com isso quando trabalhava no clube dos oficiais.

— Tem algum homem na vida dela?
— Além de Alex, nenhum que eu saiba.
— Alex?
— Alexander. Agora ele insiste em ser chamado de Alex. Mais

americano, ele diz.
— E como ele está se saindo na escola?
— Bastante bem, mas não tão bem quanto poderia. A

Universidade de Nova York já ofereceu uma vaga pra ele no outono
pra estudar economia. Mas, se pudesse escolher, ele largaria a
faculdade e começaria a trabalhar imediatamente. Ele se vê como o
próximo John D. Rockefeller.

— Rockefeller?
— É um magnata americano; até batizaram um prédio com o

nome dele — disse Dimitri.
Kolya sorriu enquanto virava uma página de seu jornal.
— Mas, se eu conheço a Elena, ela ainda vai querer que o menino

vá pra faculdade, e depois consiga o que ela chamaria de um
emprego respeitável.



— Nenhuma dúvida quanto a isso — disse Dimitri. — Mas ele está
decidido a se tornar um milionário. Até me convenceu a investir
trezentos e vinte dólares na última aventura dele.

— Ele sabe por que você tem condições pra isso?
— Não, eu só disse que não tem muita coisa com que eu possa

gastar meu salário enquanto estou no mar.
— É só uma questão de tempo antes que ele descubra. Mas

tenho de admitir que eu mesmo investiria no garoto, se tivesse
dinheiro — disse Kolya. — Ele tem a autoconfiança do pai e o bom
senso da mãe. Seja quem for esse Rockefeller, é melhor ele tomar
cuidado.

Dimitri riu.
— Eu vou te informando dos resultados de meu investimento.
— Ficarei esperando ansioso — disse Kolya. — Diz pros dois que

eu amo eles.
— É claro. Mais alguma coisa que você gostaria que eu

transmitisse pros meus amigos?
— Sim, parece que eu posso ser o próximo coordenador do

sindicato dos estivadores e, portanto, seguir os passos de
Konstantin.

— Ele estaria orgulhoso de você.
— Ainda não. Ainda tenho alguns problemas para superar, em

particular Polyakov, que tem seu próprio candidato para o cargo. Um
perfeito membro do partido que prestaria contas direto pra ele.

— Então mesmo estando nas docas quando Elena e Alex fugiram
o Polyakov conseguiu o emprego?

— Ele usou o desastre a favor dele, na verdade — disse Kolya. —
Disse ao comandante que não foi à final da copa porque o tinham
avisado de que alguém poderia estar tentando fugir.

— Então por que não prendeu ambos?
— Disse que estava sozinho quando uma dúzia de homens o

pegou de surpresa e que, se não tivesse sido por ele, muito mais
dissidentes teriam embarcado naquele navio.

— E acreditaram nele?
— Devem ter acreditado. Mas o que eu tenho escutado é que é

improvável que ele seja promovido no futuro.



— Ele tentou culpar você por alguma coisa?
— Não, ele não teve como. Eu estava de volta ao estádio antes

do segundo tempo. Perambulei pela arquibancada norte durante
uma hora depois, assim, quando o apito final soou, mais de mil dos
meus colegas de trabalho eram capazes de confirmar que tinham me
visto, assim eu não virei um suspeito.

— Isso é um alívio.
— Não completamente — disse Kolya. — O Polyakov ainda não

está convencido, o que é outra razão para que ele esteja tão
determinado a me impedir de me tornar coordenador do sindicato.

— E quem ganhou?
— Ganhou o quê?
— A final da copa. Alex não para de me pedir pra descobrir.
— Nós ganhamos do Moscou por dois a um, embora o árbitro

fosse um oficial da KGB.
Dimitri riu.
— Mais alguma coisa que você queira me contar? — perguntou

ele, ciente de que o tempo deles estava se esgotando.
— Sim — disse Kolya, virando mais uma página de seu jornal. —

Talvez o Alexander goste de saber que o velho amigo de escola dele,
Vladimir, foi eleito para o comitê do Komsomol da universidade. Eu
não me surpreenderia se ele fosse presidente da próxima vez que
nos encontrarmos.

— Uma última coisa — disse Dimitri. — Elena quer saber: se eu
conseguisse arranjar um visto pra você, cogitaria ir pra Nova York e
morar com a gente?

— Agradece a Elena por sua bondade, mas Polyakov iria
assegurar que eu nunca obtivesse um visto. Talvez você possa tentar
explicar à minha querida irmã que eu ainda tenho coisas importantes
para fazer aqui.

Ele dobrou seu jornal, o sinal de que não tinha mais nada a dizer,
exatamente no momento em que um trem ia para a plataforma 17 e
guinchava para parar.

Dimitri levantou-se de seu lugar, juntou-se aos passageiros que
agora apinhavam a plataforma aos empurrões e começou a fazer o
longo caminho de volta ao navio, pegando o desvio ocasional para



se assegurar que ninguém o estava seguindo. Ele não conseguia
deixar de se preocupar com Kolya e com os riscos que ele estava
disposto a correr por detestar o regime comunista. Diferentemente
de outros contatos de Dimitri, Kolya nunca pedia dinheiro. Alguns
homens não podem ser comprados.



14
SASHA

Universidade de Cambridge

DEPOIS DE REVISAR SEU ENSAIO e fazer algumas alterações, Sasha deu
uma olhada no relógio, depois tirou às pressas sua longa beca
escolar preta, correu para o primeiro andar e atravessou o pátio.
Subiu correndo outra escada, parando no terceiro andar exatamente
quando ouviu a primeira de dez badaladas.

Ele não podia chegar nem um minuto atrasado à sala do dr.
Streator, que começava seu estudo dirigido quando o grande relógio
do pátio soava e terminava-as uma hora mais tarde, quando o som
vinha de novo. Sasha recuperou o fôlego, bateu à porta e entrou ao
som da décima badalada vendo dois outros estudantes já sentados
em frente ao fogo apreciando panquecas gordinhas e tostadas.

— Bom dia, dr. Streator — disse Sasha, entregando o trabalho.
— Bom dia, Karpenko — disse Streator em russo. — Você perdeu

as panquecas, mas pelo jeito pontualidade não parece ser um de
seus pontos fortes. De qualquer forma, ainda posso te oferecer uma
xícara de chá.

— Obrigado, senhor.
Streator serviu-se uma quarta xícara antes de começar.
— Hoje, eu quero considerar o relacionamento entre Lênin e

Stálin. Lênin não só não tinha nenhum respeito por Stálin; ele
desprezava ativamente o homem. No entanto, reconhecia que, para
que a revolução fosse um sucesso, ele precisava de dinheiro para
assegurar que seus opositores políticos fossem removidos de uma



maneira ou de outra. Aí entra um jovem brutamontes da Geórgia
que estava mais do que feliz em levar a cabo ambas as tarefas. Ele
saqueava bancos e não pensava duas vezes antes de assassinar
qualquer um que entrasse em seu caminho, inclusive espectadores
inocentes.

Sasha tomava notas enquanto o dr. Streator continuava seu
discurso. Ele não demorou muito a se dar conta de quão pouco ele
realmente sabia sobre a história da Rússia e que seus professores
em Leningrado tinham papagaiado palavras de um livro que tinha
sido checado pela KGB numa tentativa descarada de reescrever a
história.

— Só estou interessado em fatos comprovados — disse Streator
—, com evidências confiáveis que os respaldem; não mera
propaganda, repetida inúmeras vezes até que os crédulos a tenham
aceitado como a verdade. Stálin, por exemplo, foi capaz de
convencer uma nação inteira de que estava em Moscou em 1941,
liderando a partir do front num momento em que o exército alemão
estava trinta quilômetros dentro da cidade. Entretanto, é muito mais
provável que ele tenha na verdade fugido para Kuybyshev e só
retornado a Moscou depois que os alemães estavam em retirada. Por
que eu digo muito mais provável? Porque não tenho prova
irrefutável, e, para um historiador, probabilidades de noventa por
cento não deveriam ser o bastante.

Sasha gostava dos seus estudos dirigidos bissemanais, nunca
perdia uma aula, embora Ben Cohen continuasse tentando
convencê-lo de que havia vida além da academia. Ben havia
ingressado recentemente no Grêmio e começado a desenvolver um
interesse por política. Após muita pressão, Sasha concordou em
assistir ao próximo debate com ele. Sasha quase nunca se
aventurava além das paredes de Trinity, a menos que fosse para
passar um tempo com Charlie em Newnham. Mas o dr. Streator tinha
deixado claro em seu primeiro encontro que ele esperava que todos
os três atingissem a mais alta distinção em matemática. Nada menos
seria aceitável. Enquanto outros se sobressaíam nas quadras de
jogos, Streator considerava sua missão aquecer as mentes dos



estudantes, não seus músculos. Sasha, contudo, achava que uma
ida ao Grêmio não poderia fazer mal nenhum.

A hora passou tão depressa que, quando o relógio bateu de novo,
Sasha fechou seu caderno e reuniu com relutância seus papéis.
Estava prestes a sair quando Streator disse:

— Pode me ceder um momento, Karpenko?
— Sim, é claro, senhor.
— Eu queria saber se você tinha alguma coisa planejada pra essa

noite?
— Eu vou ao Grêmio.
— Esta casa não lutaria pela rainha e pelo país.
— Sim, senhor. O senhor também vai?
— Não, já vi muita guerra — disse Streator sem explicação. —

Mas, quando você tiver uma noite livre, talvez queira se juntar a
mim após o jantar para um jogo de xadrez, em que reis, damas e
cavalos não são aprisionados, executados ou assassinados, mas
simplesmente movidos por um tabuleiro e ocasionalmente
removidos. — Sasha sorriu. — Mas devo avisar, Karpenko, que tenho
segundas intenções. Sou o tutor encarregado do time de xadrez da
universidade, e queria ver se você é bom o bastante pra ser
escolhido pra partida contra Oxford.

***

— Você dormiu com ela?
— Ben, você é o indivíduo mais grosseiro com quem eu já topei.
— É só porque você levou uma vida tão resguardada. Agora

responde à pergunta. Você dormiu com ela?
— Não, não dormi. Francamente, eu nem sei ao certo como ela

se sente em relação a mim.
— Como você pode ser tão inteligente e tão burro ao mesmo

tempo, Sasha? A Charlie te adora, e você deve ser provavelmente a
única pessoa que não vê isso.



— Mas mesmo assim não seria fácil — disse Sasha. — Newnham
não permite que as alunas de graduação tenham um homem em seu
quarto depois das seis, e, mesmo então, se eu me lembro das
regras, ele tem que manter ambos os pés no chão o tempo todo.

— Isso pode ser uma surpresa para você, Sasha, mas as pessoas
fazem sexo antes das seis horas, e até com os dois pés no chão. —
Sasha ainda não pareceu convencido. — Mas essa não é a razão da
visita. Você ainda vai ao debate hoje à noite?

— Esta casa não lutaria pela rainha e pelo país — disse Sasha. —
Sim, ainda que seja um movimento ridículo que eu suponho que
será esmagadoramente derrotado.

— Eu não estaria tão seguro disso. Há uma enorme quantidade
de bolcheviques por aí que apoiariam feliz da vida a ideia da Rainha
vivendo nas casas sociais do governo. Mas quero que você vá por
causa de outra coisa também. Conhecer a minha namorada mais
recente.

— Você já dormiu com ela? — perguntou Sasha com um largo
sorriso.

— Não, mas não deve demorar muito agora, porque sei que ela
tem tesão por mim.

— Ben — disse Sasha, enojado —, inglês é a língua de Keats,
Shelley e Shakespeare, caso você não tenha notado.

— Você claramente não leu Harold Robbins.
— Não, não li — disse Sasha, soltando um suspiro exagerado. —

No entanto, ainda que por nenhuma outra razão senão conhecer
essa infeliz dama que tem o que você tão elegantemente descreve
como tesão por você, eu irei.

— Na verdade, ela é muito inteligente.
— Ela não pode ser tão inteligente, Ben. Pensa bem.
— E ela é a única mulher no comitê do Grêmio — disse Ben,

ignorando a zombaria.
— Então ela deve ser boa demais pra você.
— Não existe isso de ser boa demais depois que a gente dorme

com elas.
— Ben, você tem uma mente muito limitada.



— Por que você não convida Charlie pra vir também, e aí
jantamos todos juntos depois?

— Ok, eu me rendo. Agora vai embora. Tenho estudo dirigido
dentro de uma hora e preciso revisar o meu trabalho.

— Eu nem escrevi o meu.
— Eu não sabia que escrever era um pré-requisito pra alguém

que estuda economia agrária.

***

Foi a primeira visita de Sasha ao Grêmio, e, assim que eles dois
entraram na câmara de debate, ficou claro que Ben já pertencia
àquele lugar. Ele se apossou de dois lugares livres num banco perto
da frente da sala e imediatamente se pôs a participar da conversa
ruidosa que emanava dos bancos em volta deles. Ela só cessou
quando os membros da diretoria do Grêmio entraram e tomaram
seus lugares nas três cadeiras de espaldar alto numa plataforma
elevada na frente do salão.

— O que está sentado no centro — sussurrou Ben — é o Carey.
Ele é o atual presidente do Grêmio. Vou sentar naquela cadeira um
dia. — Sasha sorriu, enquanto Carey se levantou e disse:

— Vou agora convidar o vice-presidente para ler as minutas da
última reunião.

Enquanto Chris Smith lia as minutas, Sasha olhou em volta do
salão abarrotado e a galeria que ficava em cima, lotada de
estudantes ansiosos debruçados sobre o parapeito, esperando o
início do debate. Quando as minutas foram lidas e o vice-presidente
sentou-se, o presidente levantou-se de novo.

— Senhoras e senhores, irei agora chamar o muito honorável sr.
Anthony Wedgwood Benn, membro do Parlamento, para propor a
moção de que esta casa não lutaria por Rainha e país.

Quando o sr. Benn se pôs de pé, foi saudado por altas e
entusiásticas aclamações. Sasha pôde ver, ao correr os olhos pelo



salão, que ele parecia ser apoiado pela maioria dos estudantes
presentes.

— Sr. presidente, estou encantado por ter sido convidado para
propor esta moção — começou Benn. — Em particular porque todos
nós sabemos que a Grã-Bretanha não é uma democracia. Como
poderia alguém afirmar tal coisa quando a nossa chefe de Estado
não é nem mesmo eleita? Como podemos considerar que nossos
semelhantes são iguais perante a lei quando nossa segunda câmara
é dominada por setecentos colegas que estão ali por herança, a
maioria dos quais nunca trabalhou um dia em suas vidas, e cuja
única contribuição é apresentar-se e votar sempre que o direito de
nascimento deles está ameaçado? No entanto, essas são
exatamente as pessoas que podem decidir se devemos entrar em
guerra com quem elas consideram ser seu inimigo.

O discurso de Benn foi repetidamente interrompido por
exclamações de “Isso! Isso!” e “Vergonha!” gritados com igual
veemência, e, embora Sasha não concordasse com uma palavra que
ele disse, era inegável que Benn havia atraído a atenção de toda a
casa. Quando ele retornou ao seu lugar, a sala reverberou com
aclamações e gritos de vergonha ainda mais ruidosos que antes.

O almirante sir Hugh Munro, um membro conservador do
Parlamento, levantou-se para se opor à moção. O valente cavalheiro
salientou que, se a Grã-Bretanha não tivesse lutado pelo rei e pelo
país na Segunda Guerra Mundial, seria Adolf Hitler que estaria
sentado no trono no Palácio de Buckingham, e não a rainha
Elizabeth II. Sua fala foi saudada por gritos de “Isso! Isso!” da parte
daquela seção da audiência que permanecera silenciosa durante
todo o discurso do sr. Benn. Depois que o almirante se sentou, os
dois que secundavam a moção falaram com igual paixão, mas Sasha
ainda tinha a impressão de que aqueles em favor da moção iriam
levar a melhor.

Ele tinha ouvido atentamente todos os quatro discursos, ainda
maravilhado ao ver que opiniões tão diversas pudessem ser
expressas sem medo de quaisquer repercussões. Em Leningrado,
metade dos estudantes teria sido presa a essa altura e pelo menos



dois dos oradores teriam sido enviados para a cadeia, se não
fuzilados.

O presidente se levantou de seu assento mais uma vez e
convidou os membros a falarem do assoalho, antes que uma
votação fosse realizada.

— Apenas dois minutos — disse ele firmemente.
Um depois do outro, uma sucessão de alunos da graduação

declarou que eles nunca lutariam pela rainha e pelo país, enquanto
outros afirmaram que prefeririam morrer no campo de batalha a
ficar sujeitados ao domínio estrangeiro. Foi depois de um discurso de
um sr. Tariq Ali, ex-presidente da Oxford Union, que Sasha sentiu
que não podia mais se conter. Sem pensar, ele pulou quando o
presidente chamou o próximo orador e ficou surpreso quando o sr.
Carey apontou em sua direção.

Sasha já estava se arrependendo de sua decisão ao andar
lentamente para a frente do salão. A casa fez silêncio, sem saber ao
certo que lado ele iria apoiar. Sasha agarrou a pasta de despachos
para parar de tremer.

— Senhoras e senhores — começou Sasha quase num sussurro.
— Meu nome é Sasha Karpenko. Eu nasci em Leningrado, onde
passei os primeiros dezesseis anos de minha vida, até que os
comunistas assassinaram meu pai. — Pela primeira vez, um silêncio
caiu sobre a reunião, e todos os olhos na sala permaneceram fixos
em Sasha. — O crime dele — continuou — foi querer formar um
sindicato para que seus companheiros estivadores pudessem gozar
de direitos que vocês na Grã-Bretanha têm garantidos. Esse é um
dos privilégios de se viver numa democracia. Como Winston
Churchill nos lembrou, a democracia é a pior forma de governo,
exceto todas as outras. Eu me recuso a pedir desculpas por não ter
nascido neste país, mas estou grato por ter escapado da tirania do
comunismo e poder assistir a esse debate, um que jamais poderia
acontecer na Rússia. Porque, se esse debate acontecesse lá, o sr.
Wedgwood Benn teria sido fuzilado, e o sr. Tariq Ali, enviado para as
minas de sal na Sibéria. — Alguns berros de isso! isso! boa ideia!
foram seguidos por estrepitosas gargalhadas. Sasha esperou que o
silêncio voltasse antes de continuar. — Vocês podem rir, mas, se



estivéssemos na União Soviética, todos os que falaram em favor
dessa moção hoje à noite teriam sido presos e todos os estudantes
que apenas assistiram ao debate, expulsos e colocados pra trabalhar
nas docas. Eu sei, porque foi o que aconteceu comigo. — Sasha
estava completamente inconsciente do efeito que suas palavras
estavam tendo sobre seus colegas estudantes.

“Minha mãe e eu conseguimos escapar do Estado totalitário e
tivemos a sorte de acabar na Inglaterra, onde fomos muito bem
recebidos como refugiados. Mas devo dizer a esta casa que eu
voltaria à União Soviética amanhã pra lutar contra aquele regime
despótico e estaria disposto a morrer se achasse que existisse a
menor chance de que os comunistas pudessem ser expulsos e
substituídos por um Estado democrático em que cada um de meus
compatriotas tivessem um voto. — A aclamação que se seguiu deu a
Sasha uma chance para organizar seus pensamentos. Só quando
houve completo silêncio ele continuou. — Foi divertido debater esta
moção sem medo ou favor, ter um voto, e depois poder se reunir
com amigos no bar. Mas, se eu tivesse feito esse mesmo discurso no
meu país, eu teria acabado atrás das grades e passado muitos anos,
talvez o resto da minha vida, num campo de trabalho forçado. Eu
peço pra derrotarem essa moção, porque apoiá-la só vai ajudar
aqueles déspotas funestos no mundo todo que consideram a
ditadura um sistema melhor que a democracia, desde que eles
sejam o ditador. Enviemos uma mensagem dessa casa hoje, de que
preferimos morrer em defesa de nosso país e seus valores a
ficarmos sujeitos à tirania.”

Quando Sasha voltou para o seu assento, toda a casa se levantou
para reconhecê-lo. Ele ficou tocado ao ver tanto o sr. Wedgwood
quanto o sr. Ali de pé, participando da ovação. Quando todos
finalmente se acomodaram, o presidente se levantou de novo e
convidou a casa a votar.

Passados vinte minutos, o vice-presidente se levantou de seu
lugar e declarou que a moção tinha sido derrotada por 312 votos a
297. Sasha foi imediatamente cercado por um grupo de estudantes
que o parabenizavam e que queriam apertar a sua mão, enquanto



Ben se recostava e desfrutava de seu triunfo. Um membro do comitê
inclinou-se e cochichou em seu ouvido:

— O presidente gostaria de saber se você e o seu amigo
gostariam de se juntar a ele para uma bebida na sala do comitê.

— Mas é claro que sim! — disse Ben, que conduziu Sasha para
fora do salão e por uma ampla escada acima para se juntar à festa
presidencial.

A primeira pessoa a se aproximar e congratulá-lo foi o sr.
Wedgwood Benn.

— Uma magnífica contribuição — disse ele. — Eu estou torcendo
para que você esteja considerando uma carreira na política. Tem
muito a oferecer.

— Mas eu poderia não sentar no seu lado da casa, senhor —
disse Sasha.

— Nesse caso, eu o consideraria um adversário digno.
Sasha estava prestes a responder quando se aproximou deles

uma moça que também queria oferecer seus cumprimentos.
— Essa é a Fiona — disse Ben. — A única mulher no comitê no

Grêmio.
Sasha ficou impressionado, não só com o feito mas também com

sua radiante beleza, que não requeria nenhum anúncio.
— Estou surpresa por não o termos visto antes, Sasha — disse

ela, tocando seu braço.
— Ele raramente abandona os livros pra se juntar a nós, meros

mortais — disse Ben, que não notou que Sasha não tirava os olhos
de Fiona.

— Eu estava torcendo pra que conseguisse convencê-lo a
ingressar no CUCA.

— CUCA? — repetiu Sasha.
— A Associação Conservadora da Universidade de Cambridge —

explicou Ben. — Foi a Fiona que me recrutou.

***



— Ouvi dizer que o seu discurso no Grêmio foi muito bom — disse
Streator, movendo uma torre para proteger sua dama.

— Os britânicos são um povo muito civilizado — disse Sasha,
enquanto estudava o tabuleiro. — Eles deixam qualquer pessoa
expressar suas ideias, por mais ridículas ou desinformadas que elas
sejam. Tenho certeza de que não será uma surpresa pro senhor que
na minha escola em Leningrado não tínhamos um clube de debate.

— Ditadores não se importam muito com as opiniões das outras
pessoas. Entretanto, mesmo o duque de Wellington, depois de
presidir a primeira reunião de gabinete dele como primeiro-ministro,
ficou surpreso quando viu que seus colegas não pareciam dispostos
a simplesmente executar suas ordens, mas queriam de fato discutir
as alternativas. Demorou algum tempo para que o Duque de Ferro
aceitasse que seus colegas ministros do gabinete poderiam ter
opiniões próprias.

Sasha riu e moveu seu bispo.
— Mas esteja avisado, Sasha, por mais civilizados que os

britânicos sejam, você não deveria supor que, só porque é
inteligente, eles vão aceitar você como um deles. Muitos são
desconfiados de uma mente de primeira classe, ao passo que outros
farão um julgamento baseado não nas palavras que você diz, mas
no sotaque com que elas são pronunciadas, e alguns irão contra
você no momento em que ouvirem seu nome. No entanto, caso você
escolha continuar na Trinity depois que tiver o diploma, você só vai
se deparar com tal preconceito se for estúpido o bastante para se
aventurar fora destas paredes sagradas.

Nunca tinha passado pela cabeça de Sasha que ele poderia
continuar em Trinity e lecionar para a próxima geração. Apenas
alguns dias atrás um ministro do gabinete o estimulara a considerar
uma carreira política, e hoje seu professor estava sugerindo que ele
deveria permanecer em Cambridge. Ele moveu um peão.

— Você tem um dom natural — disse Streator —, e tenho certeza
de que meus colegas vão querer que você fique. — Ele moveu a
torre de novo. — Mas eu suponho que talvez você nos considere
uma gente bastante enfadonha em comparação ao mundo muito
mais excitante lá fora para você conquistar.



— Me sinto honrado só de o senhor pensar sobre o meu futuro —
disse Sasha, ao retirar sua dama.

— Mantenha-me informado de quaisquer planos que possa ter —
disse Streator —, de qualquer maneira.

— No momento só tenho um plano, senhor. Xeque-mate.

***

O telefone na escrivaninha do sr. Streator começou a tocar, mas ele
o ignorou.

— A decisão de dividir Berlim em quatro setores aliados depois da
Segunda Guerra Mundial não foi nada mais que um acordo político.
— O telefone parou de tocar. — E, quando aquelas pessoas que
viviam no que em 1949 virou a Alemanha Oriental começaram a
fugir para o Ocidente aos bandos, a reação do governo foi entrar em
pânico e construir uma barreira de mais de três metros de altura que
se tornou conhecida como o Muro de Berlim. Essa monstruosidade
de concreto com trechos de arame farpado estendia-se por mais de
cento e quarenta e cinco quilômetros com o único objetivo de
impedir os cidadãos da Alemanha Oriental de fugir pro Ocidente.

O telefone começou a tocar de novo.
— Mais de cem pessoas perderam a vida tentando escalar esse

muro. Como um monumento às virtudes do comunismo, ele se
provou um desastre de relações públicas.

O telefone parou de tocar.
— Espero que em minha vida e certamente na de vocês —

continuou Streator — nós o vejamos derrubado e a Alemanha mais
uma vez unida como uma única nação.

Houve uma ruidosa batida à porta. Streator levantou-se com
relutância de seu lugar e atravessou a sala devagar. Ele já tinha
preparado sua primeira frase para o intruso. Abriu a porta e avistou
o velho porteiro parado lá, corado e claramente envergonhado.

— Perkins, estou no meio de um estudo dirigido, e, a menos que
a faculdade esteja pegando fogo, ou prestes a ser invadida por



marcianos, eu agradeceria...
— Pior do que marcianos, senhor, muito pior.
— E o que, por favor, poderia ser pior do que marcianos, Perkins?
— Nove homens de Oxford estão à espreita na guarita do

porteiro, decididos a travar batalha.
— Com quem?
— Com o senhor e os membros do time de xadrez de Cambridge.
— É típico desse pessoal aparecer no dia errado — disse Streator.

Ele voltou para sua escrivaninha, abriu seu diário e disse: — Porra.
Sasha nunca tinha ouvido o idoso professor falar um palavrão

antes, e certamente nunca o vira sem saber o que dizer.
— Porra — repetiu Streator alguns instantes depois. — Peço

desculpas, cavalheiros — disse ele, fechando seu diário de classe
com uma batida —, mas vou ter de abreviar o encontro de hoje. Eu
lhes devo — consultou seu relógio — dezenove minutos. O trabalho
de vocês dessa semana será sobre o papel que Konrad Adenauer
desempenhou como o primeiro chanceler na Alemanha Ocidental
após a Segunda Guerra Mundial. Recomendo que leiam A. J. P.
Taylor e Richard Hiscocks, que têm opiniões diferentes sobre o
assunto. Acredito que nenhum dos dois está inteiramente correto,
mas não deixem que isso os influencie — disse ele enquanto saía da
sala. — Karpenko — acrescentou, quase como que por acaso —,
como você é membro da equipe de Cambridge, sugiro que venha
comigo.

O porteiro apressou-se escada abaixo a uma velocidade que ele
só considerava em graves emergências, seguido pelo idoso tutor, e
com Sasha seguindo na retaguarda. Quando Streator entrou na
guarita do porteiro, foi saudado com um caloroso sorriso por seu
homólogo, Gareth Jenkins, um galês que ele realmente nunca
estimara, e oito alunos de graduação de Oxford que faziam um
grande esforço para não sorrir maliciosamente.

— Sinto muito, Gareth — disse Streator. — Pensei que a partida
fosse na semana que vem.

— Acho que você vai descobrir que ela está marcada para as
quatro horas da tarde de hoje, Edward — disse Jenkins, entregando



a carta de confirmação com a inconfundível assinatura do idoso tutor
rabiscada embaixo.

— Poderia me dar cerca de uma hora, meu velho amigo, para eu
poder preparar o resto da minha equipe?

— Infelizmente, não, Edward. O jogo está na lista de competições
marcadas para às quatro horas desta tarde, o que nos deixa — disse
ele, checando seu relógio — dezesseis minutos antes que o jogo
comece. Senão ele será registrado como uma vitória sem que o
adversário faça pontos. — O time de Oxford já está comemorando.

— Mas eu não tenho como juntar o meu time inteiro em
dezesseis minutos. Seja razoável, Gareth.

— Você pode imaginar que reação teria havido se Montgomery
dissesse para Rommel: pode atrasar a batalha de El Alamein por
cerca de uma hora, meu velho, eu anotei o dia errado e meus
homens não estão prontos?

— Isso não é El Alamein — respondeu Streator.
— Claramente não para você — foi a resposta de Jenkins.
— Mas eu só tenho um membro do meu time aqui comigo —

disse Streator, parecendo ainda mais frustrado.
— Então ele terá de enfrentar todos os oito de nós — disse

Jenkins, que fez uma pausa antes de acrescentar —, ao mesmo
tempo.

— Mas... — protestou Streator.
— Por mim, tudo bem — disse Sasha.
— Isso vai ser divertido — disse Jenkins. — Menos El Alamein que

a carga da cavalaria ligeira.
Streator conduziu com relutância o time de Oxford para fora da

guarita e através do pátio até a Sala de Combinação Júnior, onde
dois serventes da faculdade arrumavam rapidamente uma fileira de
tabuleiros de xadrez na mesa do refeitório. Streator continuou
olhando para o relógio e depois lançando olhares para o portal na
esperança de que pelo menos outro membro do time aparecesse.
Mas a única coisa que viu foi uma massa de alunos de graduação
chegando para testemunhar a aniquilação por vir.

Os oito jogadores de Oxford tomaram seus lugares às mesas,
prontos para o combate. Sasha, como Horácio, postou-se sozinho na



ponte, enquanto Streator e Jenkins, como árbitros de jogo, tomaram
suas posições em ambas as extremidades da mesa.

Quando o relógio na parede bateu quatro horas, Jenkins
declarou:

— É hora. Que as partidas comecem.
O tabuleiro mais alto de Oxford moveu o peão da dama duas

casas para a frente. Sasha respondeu avançando uma casa com o
peão do rei, exatamente quando o capitão de Cambridge entrava
correndo no hall.

— Sinto muito, senhor — disse ele, recuperando o fôlego. —
Pensei que a partida fosse na semana que vem.

— Mea culpa — admitiu Streator. — Por que você não toma o
segundo tabuleiro, já que a partida acabou de começar?

— Infelizmente, isso não vai ser possível — disse Jenkins. —
Nosso homem já fez seu primeiro movimento, portanto a partida
está em curso. Logo, seu capitão não é mais elegível para participar.

Streator teria se queixado se não achasse que o nome do
marechal de campo Montgomery teria sido usado em vão mais uma
vez.

O segundo tabuleiro de Oxford fez seu movimento de abertura.
Sasha contra-atacou imediatamente, enquanto mais alunos de
graduação vagavam pelo hall a fim de olhar o desafiante quando ele
se movia para o próximo tabuleiro. Dentro de alguns minutos, mais
dois membros do time de Cambridge tinham aparecido, mas
também foram obrigados a somente observar o confronto de
escanteio.

Sasha derrotou seu primeiro adversário em vinte minutos, o que
o fez ser saudado com uma entusiástica rodada de aplausos. O rei
azul-escuro seguinte caiu onze minutos depois, momento em que
todo o time de Cambridge estava presente, mas o hall estava tão
lotado que eles tiveram de acompanhar os acontecimentos da
galeria acima.

O terceiro e o quarto homens de Oxford levaram um tempo um
pouco maior para se render às habilidades particulares de Sasha,
mas foram derrotados em menos de uma hora, já quando não havia



mais lugar para ficar de pé no hall e a galeria estava apinhada de
alunos de graduação e até alguns professores idosos.

Os três jogadores de Oxford seguintes mantiveram Sasha
ocupado por mais meia hora, mas finalmente eles também
sucumbiram, restando somente seus capitães no campo de batalha.
Seja paciente, Sasha podia se lembrar de seu pai dizendo. Em algum
momento eles cometerão um erro. E ele o fez, vinte minutos mais
tarde, quando Sasha sacrificou uma torre e o capitão de Oxford
deixou uma abertura de que iria se arrepender nos sete minutos
seguintes, Sasha declarou pela oitava vez:

— Xeque-Mate.
O capitão de Oxford se levantou de seu lugar, trocou um aperto

de mão com Sasha e curvou-se para o adversário.
— Somos indignos — disse ele, o que foi saudado com aplauso

espontâneo.
— Eu acredito que foi um banho — disse Streator depois que os

aplausos esmoreceram. — E penso que é apenas justo avisar a você,
Gareth, que o jovem Karpenko é um calouro e eu vou tratar de
registrar a data certa da visita que faremos a você no ano que vem.

***

Sasha se perguntou se ele algum dia se acostumaria com uma
mulher pagando uma rodada de bebidas.

— Você pensou em se candidatar pro comitê do Grêmio? —
perguntou Fiona ao lhe entregar uma cerveja. Ele tomou um gole, o
que lhe deu tempo para pensar em sua resposta.

— Qual seria o sentido? — respondeu finalmente. — Eu não
consigo nem decidir o partido que eu apoio, então quem pensaria
em votar em mim?

— Muito mais gente do que você acha — disse Ben antes de
tomar um longo gole. — Depois do estimulante discurso no debate
sobre pela rainha e pelo país e da derrota do time de xadrez de



Oxford inteiro sozinho, eles votariam em você mesmo se você se
posicionasse como um separatista russo.

— Você vai se candidatar, Ben? — perguntou Sasha.
— Claro que eu vou! E Fiona inscreveu o nome dela pra vice-

presidente.
— Bem, você tem garantidos pelo menos dois votos de um par

dos seus mais devotados admiradores — disse Sasha.
— Obrigada — disse Fiona. — Mas muitos homens, inclusive

alguns de meu próprio partido, ainda pensam que lugar de mulher é
na cozinha.

— Eles deveriam se envergonhar — disse Ben, levantando seu
copo.

— Pra não mencionar aqueles membros do Partido Trabalhista
que acham que estou em algum lugar à direita de Átila, o Huno.

Ben colocou o copo vazio na mesa.
— Mais uma rodada?
— Não, obrigado — disse Sasha. — Preciso dormir cedo se vou

explicar para o dr. Streator por que penso que ele está errado
quando diz que um regime totalitário, até um tsar, é mais apropriado
pro povo soviético.

— Assunto emocionante — disse Ben. — Eu não me atreveria a
discordar do meu professor.

— Será que ele ao menos o reconheceria se você algum dia
aparecesse pra um estudo dirigido? — perguntou Sasha.

Ben ignorou o comentário.
— E você, Fiona? Quer me acompanhar em outra rodada?
— Por mais que eu queira, Ben, eu também preciso ir. Não quero

dormir no meio da aula de Tort amanhã.
— Eu me juntaria a você — disse Ben —, mas acabo de avistar

um grupo de liberais que preciso elogiar se quiser ter alguma chance
de ser eleito pro comitê.

— Lembra de falar bem de mim — disse Fiona. — E não se
esqueça de que você pode ser desqualificado pra se candidatar se
pagar uma bebida para eles tão perto assim da eleição.

Quando saíam do bar do Grêmio e percorriam o caminho de
paralelepípedos para King’s Parade, ela disse:



— Ben está certo, você sabe.
— Certo sobre o quê?
— Você deveria se candidatar pro comitê — disse Fiona. — Você

poderia não ser eleito na primeira vez, mas estaria estabelecendo
um marcador.

— Um marcador para quê?
— Pra um cargo mais elevado.
— Acho que não. Vou deixar isso pra você.
— Você deveria ao menos considerar isso porque, depois que

decidir que partido apoia, você poderia até terminar como
presidente do Grêmio.

— Esse não é o cargo que você quer?
— É. Mas, como tem um novo presidente a cada mandato, por

que não poderíamos nós dois ocupar o cargo?
— Eu não tinha pensado em me candidatar pro comitê — disse

Sasha —, muito menos pra presidente.
— Então é hora de fazê-lo. Você vai me acompanhar até a minha

faculdade?
— É claro.
— Você é tão maravilhosamente antiquado — zombou Fiona

enquanto pegava a mão dele.
Mais uma vez, Sasha foi tomado pela surpresa ao ver que era

uma mulher que havia feito o primeiro gesto. O peão da dama
avança uma casa. Enquanto eles iam de mãos dadas para a
faculdade de Fiona, ele não podia se impedir de pensar em Charlie.
Ele sabia que ela não se importava muito com o Grêmio, e nem com
Fiona em particular.

— Você consegue achar o caminho de volta pra sua casa, Sasha?
— perguntou Fiona quando eles chegaram à entrada da Newnham.
Mas, antes que ele pudesse responder, ela acrescentou: — Talvez
você queira subir ao meu quarto pra uma bebida?

— Como eu passaria pela guarita do porteiro? — disse Sasha,
procurando uma saída.

Fiona riu.
— Vem comigo. — Mais uma vez ela tomou a sua mão e levou-o

até a parte detrás do prédio. — Está vendo a saída de emergência?



A janela do terceiro andar é o meu quarto. Quando você vir a luz se
acender, pode subir. — Sem mais uma palavra, deixou-o parado lá.

Sasha tentou colocar seus pensamentos em ordem. Estava
cogitando voltar direto para Trinity quando a luz no terceiro andar se
acendeu. Ela abriu a janela e sorriu para seu involuntário Romeu.

Sasha subiu na escada de emergência e foi até o terceiro andar.
Ele entrou no quarto com dificuldade, e Fiona estava de pé junto da
cama, desabotoando a blusa. Ela atravessou o cômodo para se
juntar a ele, tirou o paletó dos ombros dele e começou a beijar seu
pescoço, seu rosto, seus lábios. Quando ele se afastou, ela já estava
sem a blusa.

— Mas eu pensei que você e Ben fossem um casal — disse
Sasha.

— É conveniente pro meu objetivo que ele pense assim — disse
Fiona, puxando-o para a cama. — Mas meu único interesse no Ben é
que ele consegue atrair o voto judaico.

Sasha imediatamente se levantou e empurrou-a.
— O que eu disse?
— Se você não sabe, Fiona, não tem como eu explicar. — Ele

pegou o paletó do chão e se dirigiu para a janela. Olhou para trás e
teve de admitir que, embora Fiona não conseguisse esconder sua
raiva, ela ainda estava bonita. Só depois que desceu a escada de
emergência e caminhava de volta para Trinity foi que ele decidiu que
iria se candidatar para o comitê do Grêmio.
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ALEX

Universidade de Nova York

QUANDO FICOU SEM DINHEIRO, ALEX não sabia ao certo a quem podia
recorrer para socorrê-lo.

A maioria dos rapazes que frequentam a universidade como
calouros tira algumas semanas para se acostumar com a rotina
antes de se estabelecer, mas Alex não tinha algumas semanas. A
barraca do Bernie, como os moradores ainda pensavam nela, mal
estava se mantendo. Embora Alex tivesse encontrado meios de
cortar os custos, Wolfe continuava exigindo seus 320 dólares por
mês e, como ele lembrava regularmente a Alex, adiantados, tal
como acordado no contrato. Mas Alex não tinha 320 dólares, e, se
não pudesse entregar o dinheiro até segunda-feira de manhã, não
teria mais a barraca. Como poderia ele pedir outro empréstimo a
curto prazo?

Estava sentado no fundo do anfiteatro rabiscando em um
caderno. Aqueles alunos de graduação à sua volta julgavam que ele
estava anotando o que o professor dizia, mas Alex estava
preocupado demais pensando em como continuar com a barraca.
Tinha garantido para Elena no café da manhã que suas notas
continuavam boas o bastante para pô-lo entre os melhores de sua
turma, mas sabia que não podia compartilhar suas outras
preocupações com ela.

“A quebra de Wall Street poderia ter sido evitada, e será que os
especialistas financeiros deveriam ter detectado os sinais muito



antes, ou eram todos eles apenas...”
Alex olhou para suas anotações e cogitou suas opções: mamãe,

Dimitri, Ivan. Considerou cada uma delas alternadamente. Sua mãe
só sabia da metade da história, e era a melhor metade. Ela nunca
estivera com o sr. Wolfe e só vira Ivan a distância, quando ele se
juntou a Alex para almoçar no Mario’s. Uma figura suspeita de cuja
aparência ela não gostara, ela dissera ao filho em mais de uma
ocasião.

Recentemente, Alex começou a se perguntar se ela poderia estar
certa. Elena supusera que Ivan trabalhava na feira, embora nunca o
tivesse visto lá. Ela quase sempre deixava claro que esperava que
seu filho não acabasse como um feirante, mas se tornasse um
advogado, ou um contador, com um escritório refrigerado em
Manhattan e que voltaria para casa todas as noites para sua mulher
e três filhos e residisse no Upper East Side e não no Brooklyn.

Vá sonhando, Alex lhe teria dito. Mas ele sabia que ela nunca
aceitaria que ele fosse um dos feirantes da vida que, quando
usavam um terno, virava um empresário. Ele riscou uma linha no
nome dela.

Dimitri? Ele havia se provado um doador, não um tomador. Um
homem cuja confiança e generosidade pareciam não conhecer
limites. Ele era o responsável por Alex e sua mãe terem um teto
sobre suas cabeças e foi quem forneceu o empréstimo original para
a barraca de Alex, que ainda não pagara. Para piorar as coisas,
Dimitri estava de novo em alto-mar e a previsão de sua chegada era
dentro de dez dias.

Alex ainda suspeitava que Dimitri escondia um segredo. Mas
talvez sua mãe estivesse certa e ele fosse simplesmente um cara
legal. Alex riscou com relutância seu nome com uma linha, restando
somente uma pessoa na lista.

Ivan. A relação dos dois se tornara cada vez mais tensa. Seu
sócio quase sempre tinha um acesso de raiva se Alex chegasse
mesmo que alguns minutos atrasado para uma partida de xadrez, e
recentemente Alex começara a suspeitar de que não estava
recebendo sua parte total dos lucros das partidas dos fins de
semana. Ivan nunca o deixava ver quanto tinha entrado em seu



caderno, e, enquanto as apostas paralelas estavam sendo
registradas, os olhos de Alex estavam sempre cobertos com uma
venda.

Durante o ano anterior, Alex aprendera muito pouco sobre Ivan.
Não sabia qual era seu trabalho durante o dia, além do fato de que
ele dirigia um pequeno negócio de importação e exportação
paralelamente. Mesmo assim, Ivan estava parecendo a única
perspectiva de manter seu acordo com o sr. Wolfe.

Alex circulou devagar o nome de Ivan e decidiu que, como no
xadrez, a melhor forma de defesa era o ataque. Ele puxaria o
assunto de um empréstimo durante seu intervalo de almoço no
sábado.

— Quero que vocês escrevam uma redação no fim de semana —
disse o professor — sobre se os primeiros cem dias no cargo do
presidente Roosevelt foram o ponto crucial...

Não era assim que Alex planejava passar seu fim de semana.

***

— Deixa eu entender o seu problema — disse Ivan em russo quando
um grande pedaço de pizza foi posto na sua frente. — Você está
atualmente alugando uma barraca...

— Tenho uma licença de cinco anos.
— Por trezentos e vinte dólares por mês, e está tendo apenas um

pequeno lucro.
— Não o suficiente pra cobrir o aluguel do próximo mês.
— Mas você acha que o problema seria resolvido se tivesse

tempo suficiente?
— Ajudaria se eu pudesse conseguir uma segunda barraca.
— Ainda que você não esteja podendo arcar com a que você já

tem?
— É verdade, mas, se você e eu nos tornássemos sócios, tenho

certeza...



— Esquece isso — disse Ivan, interrompendo-o. — Se você
alugasse uma segunda barraca, a única coisa que iria dobrar seriam
seus prejuízos.

Alex abaixou a cabeça e olhou para sua pizza intacta.
— Mas — disse Ivan, depois de pegar uma segunda fatia —, se

for simplesmente um problema de fluxo de caixa, talvez eu possa
ajudar.

— Eu faço qualquer coisa.
— Semana passada eu tive de despedir um dos meus

mensageiros, e estou procurando um substituto confiável.
— Mas isso iria significar que eu teria de abandonar a NYU. Se eu

fizesse isso, minha mãe iria me renegar.
— Talvez você possa ter o melhor de ambos os mundos — disse

Ivan — porque eu só precisaria de você duas ou três vezes por
semana, e mesmo assim só por umas duas horas.

— Mas não tem como eu ganhar o suficiente pra cobrir...
— Contanto que você esteja sempre de plantão, eu te pagaria

cem dólares por semana, o que o deixaria com alguns dólares
excedentes.

— O que você quer que eu faça, hein?
— Nada de muito complicado. Não se esqueça, sou imigrante, tal

como você — disse Ivan. — Posso não ter saído do último navio que
atracou, mas não estou aqui há tanto tempo assim. Apesar disso,
consegui construir um pequeno negócio de importação e exportação
que está indo muito bem, e estou sempre à procura de bons
substitutos.

— Eu não quero ter nada a ver com drogas — disse Alex
firmemente. — Eu estaria pedindo pra voltar pra União Soviética.

— E eu tampouco — disse Ivan. — Devo confessar que o negócio
não é exatamente o que os judeus chamariam de kosher, por isso é
melhor que você não saiba muito.

— As mercadorias são roubadas?
— Não exatamente, mas de vez em quando alguns pacotes de

cigarros podem cair da traseira de um caminhão indo pras docas, ou
uma caixa ocasional de uísque poderia não aparecer na lista de
embarque depois de ser descarregada de um navio.



— Mas eu não estaria disposto...
— E não se esperaria que estivesse. Esse não é o lado do negócio

em que você estaria envolvido. O que estou procurando é um
mensageiro pra entregar mensagens pros meus trabalhadores nas
ruas. Isso não deve ser demasiado difícil pra alguém com a sua
inteligência.

— Mas como que com isso eu ganho cem dólares por semana? —
perguntou Alex.

— Você é bilíngue, e a maior parte de meus mensageiros só fala
russo — disse Ivan. Ele tirou um maço de notas de cem dólares de
seu bolso detrás, separou quatro e entregou-as a Alex, que parou de
lhe fazer mais perguntas.

Elena observou de trás do balcão quando o dinheiro mudou de
mãos. Ninguém desembolsava esse tipo de dinheiro se ele fosse
legítimo. O que a deixou ainda mais desconfiada foi que Alex não
tinha tocado em sua pizza favorita.

***

Para começar, Ivan não era muito exigente. Era como se ele
estivesse pondo à prova seu novo recruta, pedindo-lhe somente que
entregasse mensagens inócuas para vários contatos espalhados pela
cidade. Alex poucas vezes obtinha mais que um grunhido em retorno
de seus compatriotas, e, quando eles falavam, era sempre em russo.
Mas Ivan explicou que eles eram todos imigrantes que, como ele,
haviam escapado das garras tirânicas da KGB e não confiavam em
ninguém. Alex não podia fingir que gostava das pessoas com quem
lidava, mas odiava a KGB mais ainda, e, igualmente importante, Ivan
nunca deixava de pagar seu salário em dia. A maior parte do
dinheiro era passada na manhã seguinte para o sr. Wolfe, que
parecia ser a única pessoa que estava lucrando.

Alex deixava a NYU por volta das quatro da tarde e estava de
volta à feira a tempo de substituir Bernie às cinco. Ele raramente
fechava a barraca antes das sete, quando ia andando até o Mario’s e



se juntava à sua mãe para a ceia. Sempre carregava livros e livros
debaixo do braço, dando a impressão de ser um estudante aplicado
que acabava de voltar da aula. Não se importava, contudo, de
admitir para Elena que estava gostando do curso de economia muito
mais do que esperava.

Durante o jantar, ele lia um capítulo de Galbraith ou Smith, e,
quando voltava para casa, escrevia extensas anotações antes de se
deitar. Uma rotina que um jesuíta aprovaria, por mais que
reprovasse o objetivo final de Alex.

***

Quando retornou à universidade para seu segundo ano, Alex já
alugava três barracas. Frutas e legumes, joias (três vezes o preço de
custo) e roupas, que ele comprava de Addie — ela punha de lado
tudo que não parecia de segunda mão — e colocava na barraca na
manhã seguinte pelo dobro do preço. Ele passava todas as noites de
sábado com Addie, ocasionalmente virando a noite, o que nem
sempre era apreciado, pois ele precisava estar de volta à feira às
quatro da madrugada para se assegurar de que não ficasse em
segundo lugar. Cinco horas, e você acabava com os restos.

No fim de seu segundo ano, Alex já tinha quitado cada centavo
de sua dívida para com Dimitri e comprara para a mãe um casaco de
pele para os invernos de Nova York; uma pechincha de bazar
beneficente por sessenta dólares. Ele estava até pensando em
comprar para si mesmo um furgão de entrega de segunda mão de
modo a poder acelerar entregas e poupar tempo, mas não antes de
se formar.

Embora estivesse trabalhando dezesseis horas por dia, Alex
gostava de um estilo de vida que nenhum outro aluno de graduação
da NYU teria considerado possível. Mas o verdadeiro bônus era que
suas três barracas estavam gerando um lucro grande o bastante
para permitir que ele comprasse uma quarta (vidro lapidado, a
última febre).



Tudo estava correndo conforme o planejado, até que ele foi
preso.
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SASHA

Universidade de Cambridge

— QUANDO VOCÊ ACHA QUE vamos saber do resultado? — perguntou
Sasha.

— A votação terminou às seis horas — disse Ben. — O presidente
da mesa deve estar contando os votos agora. Acredito que vamos
saber em cerca de meia hora, talvez antes.

— Mas como vamos descobrir? — perguntou Sasha, não
querendo admitir o quanto estava nervoso.

— O presidente que está de saída vai anunciar os nomes dos
novos funcionários junto com aqueles que foram eleitos pro comitê,
e depois vamos celebrar ou afogar as nossas mágoas.

— Vamos torcer pra que nós dois entremos no comitê.
— Pra você vai ser uma barbada — disse Ben. — Eu só quero

entrar de raspão no quarto lugar.
— Se você conseguir, como vai comemorar?
— Farei uma última tentativa de levar Fiona pra cama comigo. Se

ela for eleita vice-presidente, devo ter uma chance de entrar.
Sasha tomou um gole de cerveja.
— E o que você planejou? — perguntou Ben.
— De uma maneira ou de outra, vou ver a Charlie e tentar

compensar todo o tempo que tenho desperdiçado neste lugar.
— Ela mesma está bastante preocupada desde que entrou pro

teatro — disse Ben. — Talvez você devesse ter se tornado um ator,



não um político. Nesse caso você poderia ter representado Oberon
em oposição à Titânia dela.

— Sorte do Oberon.
Um súbito silêncio caiu sobre a sala quando o presidente que

estava deixando o Grêmio entrou. Ele parou no centro, tossiu e
esperou até que tivesse a atenção de todos.

— O resultado da votação para os funcionários do Grêmio no
mandato da Festa de São Miguel é o seguinte: presidente, com
setecentos e doze votos, sr. Chris Smith da Faculdade Pembroke. —
Uma ruidosa aclamação se seguiu quando os apoiadores de Smith
levantaram seus copos. Carey não voltou a falar até que o silêncio
tinha sido restaurado. — O tesoureiro será o sr. R. C. Andrews da
Caius, com seiscentos e noventa e um votos. — O que permitiu aos
membros do Clube Trabalhista se juntarem à aclamação. — E a vice-
presidência, com quatrocentos e onze votos — continuou Carey, para
uma audiência silenciada —, vai para — ele fez uma pausa — a srta.
Fiona Hunter, da Faculdade Newnham. — Metade da sala pulou,
enquanto a outra metade continuou sentada.

— Ela será a próxima presidente — disse Ben.
— Eleitos como membros do comitê — disse Carey, virando para

uma folha de papel separada —, sr. Sasha Karpenko, com oitocentos
e onze votos; sr. Norman Davis, com quinhentos e quarenta e dois
votos; Jules Huxley, com quinhentos e dezesseis votos; e sr. Ben
Cohen, com quatrocentos e quarenta e um votos.

— Parabéns — disse Ben apertando cordialmente a mão de
Sasha. — Pode ser uma questão de tempo antes que você se torne
presidente. Mas, por enquanto, vamos cair aos pés de nossa nova
vice.

Sasha seguiu com relutância seu amigo para o outro extremo da
sala, onde Fiona estava cercada por admiradores. Ela deu em Ben
um abraço afetuoso, mas, quando viu Sasha, deu-lhe as costas.

— Deveríamos comemorar — disse Ben. — Quer se juntar a nós
pro jantar?

— Não, obrigada — disse Sasha. — Estou indo ver a Charlie.
Espero que ela me dê uma segunda chance.

— Boa sorte — disse Ben —, e parabéns.



Sasha abriu caminho lentamente através da sala lotada, tendo de
parar várias vezes para trocar apertos de mão com admiradores,
embora já estivesse pensando em Charlie e esperando que ela
estivesse desejosa de compartilhar de seu triunfo. Ele sabia como
ela gostaria de comemorar. A última vez que a vira fora para tomar
um chá no quarto dela um pouco mais de uma semana antes. Ele
ficara horrorizado ao descobrir que o quarto de Charlie ficava no
segundo andar, logo abaixo do de Fiona. Ela andara preocupada —
talvez fosse a ideia de representar Titânia, com a noite da estreia a
apenas alguns dias. Ou talvez ele tivesse se dedicado só um
pouquinho demais ao Grêmio.

Sasha começou a correr quando passou de Trinity e correu todo o
caminho até Newnham, onde foi até os fundos do edifício.

Embora as cortinas estivessem fechadas, pôde ver uma luz
brilhando no quarto de Charlie. Ele agarrou o degrau inferior da
escada de incêndio e subiu rapidamente até o segundo andar. Estava
prestes a bater na janela quando notou uma brecha nas cortinas.
Mas viu que Titânia estava na cama com Oberon.

***

O som intermitente de uma sirene aguda acompanhado por luzes
azuis piscando fez o tráfego da Fulham Road parar e permitir à
ambulância seguir seu caminho.

Elena saíra correndo da cozinha no momento em que ouviu que o
sr. Moretti tinha caído. Ela instruiu imediatamente o chefe dos
garçons a telefonar para uma ambulância, enquanto se ajoelhava ao
lado dele e checava seu pulso. Estava fraco, mas ainda estava vivo.
Gino pediu o telefone mais próximo.

— Eles vão chegar aqui a qualquer minuto — disse Elena,
segurando a mão dele com firmeza. Ela não sabia ao certo se ele
podia ouvi-la, mas seus olhos se abriram e ele tentou dar um
sorriso.



Pareceu que haviam se passado horas antes que ela ouvisse o
som aliviante de uma ambulância que se aproximava, embora de
fato tivessem sido apenas sete minutos.

Um instante depois, dois jovens paramédicos estavam se
ajoelhando ao lado de Moretti. Enquanto um checava seu pulso, o
outro colocava uma máscara de oxigênio sobre seu rosto. Em
seguida, ergueram o velho senhor de rosto acinzentado numa maca
e o carregaram para fora do restaurante enquanto clientes
preocupados se afastavam para deixá-los passar.

— Telefona pra mulher dele, Gino — disse Elena enquanto os
acompanhava até a rua, ainda segurando a mão do sr. Moretti. Ele
foi erguido à ambulância e preso com cintos de segurança. Alguns
segundos depois seguiam a toda a velocidade para o hospital.

Elena tentou permanecer calma enquanto rezava para um deus
de cuja existência já não estava certa. O paramédico do fundo da
ambulância desenvolvia uma rotina que tinha executado inúmeras
vezes: primeiro, envolver o braço direito do paciente com uma
almofada e prender um chumbo a uma pequena tela que traçava
uma linha mostrando pequenas montanhas e vales subindo e
descendo. De repente, sem aviso, as montanhas e vales se
transformaram em um deserto plano e ininterrupto. O paramédico
imediatamente passou para o modo de emergência, socando o peito
do paciente em intervalos de poucos segundos, pausando por vezes
para verificar o monitor. Depois de vários minutos, quando ainda não
havia resposta, ele finalmente desistiu.

— Nós o perdemos — disse ele calmamente, e recostou-se,
ciente de que qualquer outra tentativa de ressuscitação não serviria
para nada.

— Não! — exclamou Elena, não querendo aceitar suas palavras.
Algo que o paramédico experimentara muitas vezes.

— Ele era seu pai? — perguntou compassivamente o paramédico
ao pôr um lençol sobre o rosto do sr. Moretti.

— Não. Mas nenhum pai poderia ter feito mais por uma filha.



***

— Você viu a Charlie em Sonho? — perguntou Ben quando eles se
sentaram no bar.

— Todas as oito apresentações — admitiu Sasha. — Até as
matinês.

— Está tão ruim assim?
— Infelizmente, sim.
— Então o que você vai fazer sobre isso?
— Não tem muito o que eu possa fazer enquanto o Oberon

continua sua performance amorosa nos bastidores bem como no
palco. Parece que fui escalado no papel de Bottom.

— Eu acho que você vai ver que ele já trocou de papel.
— Mas eu os vi...
Sasha se deteve no meio da frase.
— Isso foi antes que os críticos aclamassem Rory como um futuro

astro, ao passo que Charlie mal recebeu uma menção.
— Mas eu achei ela maravilhosa — disse Sasha. — Tão boa

quanto ele. Melhor, na verdade.
— É uma pena que os críticos não concordem com você — disse

Ben. — Mas, afinal, eles não podiam saber que ela estava
apaixonada por outra pessoa.

— Tem uma outra pessoa?
— Não, idiota. Francamente, às vezes eu me pergunto como um

homem tão inteligente pode ser tão burro. Cada vez que vejo
Charlie, ela só fala sobre você. Então vai lá e faz ela feliz. Começa
dizendo o quão maravilhosa você achou que ela foi como Titânia.

— Eu não acho que ela receberia isso bem da minha parte.
— Sasha, pelo amor de Deus, acorda, levanta essa bunda e faz

alguma coisa a respeito disso.
Passaram-se mais 24 horas antes que Sasha levantasse a bunda

e fizesse alguma coisa com relação a Charlie.

***



Sasha descobriu que não conseguia se concentrar durante seu
estudo dirigido matinal. Ele não almoçou e pulou sua aula da tarde,
antes de finalmente seguir o conselho de Ben e partir na direção de
Newnham.

Dessa vez, ao chegar à faculdade, ele não foi furtivamente até os
fundos e subiu na escada de incêndio, mas atravessou o portão da
frente. Registrou seu nome com o porteiro antes de subir
lentamente a escada até o segundo andar. Várias vezes quase voltou
atrás, e poderia ter feito isso, se não tivesse escutado a voz de Ben
repetindo em seu ouvido: “Idiota patético.” Hesitou mais uma vez
quando chegou à porta de Charlie, em seguida respirou fundo e
bateu.

Estava prestes a desistir quando a porta abriu. Por alguns
instantes os dois apenas olharam um para o outro.

— Et tu, Brute — finalmente conseguiu Charlie dizer.
— Peça errada — disse Sasha. — Eu vim para lhe dizer que não

há nada tão belo em toda Verona.
— Mas você subiu até a varanda de outra pessoa antes da minha.
— Você me viu? — perguntou Sasha, ruborizando.
— Nas duas vezes. E não melhorou minha vida amorosa quando

eu pulei fora da cama e corri à janela só para descobrir que você já
tinha desaparecido.

Sasha caiu na gargalhada.
— Rory foi embora quase tão rápido quanto você. Mas entra —

disse ela, tomando-lhe a mão —, porque isso é apenas um ensaio
geral.

***

Quando Sasha voltou à faculdade umas duas horas mais tarde,
ninguém poderia ter deixado de notar o sorriso satisfeito em seu
rosto, exceto talvez o porteiro.

— Mensagem telefônica para você, sr. Karpenko — disse ele,
entregando-lhe um bilhete.



Sasha desdobrou-o e, depois de ler a única frase, perguntou
quando ela havia telefonado.

— Faz mais ou menos uma hora, senhor. Eu tentei o seu quarto,
mas o senhor não estava, e ninguém parecia saber onde o senhor
estava, já que tinha faltado à sua aula da tarde.

— Não, eu estava... Se alguém perguntar, por favor, diga que tive
de ir a Londres de repente, e não espero estar de volta por pelo
menos uns dois dias.

— É claro, senhor.
Menos de uma hora depois, Sasha estava desembarcando na

plataforma em King’s Cross. Quando chegou ao pequeno
apartamento em cima do restaurante em Fulham, encontrou sua
mãe mais consternada do que a vira desde a morte de seu pai. Ela
tirara a noite de folga, algo que ele nunca a havia visto fazer antes.

***

A quantidade de pessoas no velório realizado em St. Mary’s, Fulham,
na semana seguinte, comprovou o quanto o sr. Moretti era
benquisto, muito além dos limites da comunidade local. O
comovente panegírico de Sasha levou o sr. Quilter a comentar:

— Como eles dizem em Yorkshire, rapaz, você o deixou
orgulhoso.

Depois que a cerimônia tinha terminado e o caixão baixado na
terra, Sasha acompanhou a mãe de volta ao restaurante, onde
parentes, amigos e clientes foram apresentar seus respeitos. Muitos
deles trocaram histórias de gentileza pessoal que tinham
experimentado, nenhuma mais tocante que a de Elena. Quando o
último convidado foi embora, Elena acompanhou a viúva enlutada
até em casa.

— Você deve voltar ao trabalho, Elena — disse a sra. Moretti
quando a luz começou a declinar. — Salvatore não esperaria nada
menos.



Elena se levantou com relutância de sua cadeira, deu à velha
senhora um último abraço antes de vestir seu casaco. Estava prestes
a sair quando a sra. Moretti disse:

— Você poderia fazer a gentileza de passar aqui em algum
momento amanhã, minha querida? Penso que devemos discutir o
que eu planejei pro restaurante.

***

Sasha não voltou para Cambridge no dia seguinte, mas rumou na
direção oposta, chegando a Oxford a tempo de se juntar a seus
companheiros de equipe em Merton, que tinham todos voltado a
verificar a data, a hora e o lugar.

Mas o time de Oxford tinha lambido suas feridas e os esperava de
emboscada. Quando Sasha descobriu o que eles estavam
aprontando, era tarde demais, e Cambridge perdeu a partida por 4½
a 3½. Sasha explicou ao dr. Streator na viagem de volta aos Fens
como Jenkins os derrotara antes mesmo que eles fizessem suas
jogadas de abertura.

— Quem fez o quê? — perguntou Streator.
— O sr. Jenkins rompeu a convenção de pôr o melhor jogador

deles contra o nosso melhor jogador. Ele pôs seu jogador mais fraco
contra mim, claramente disposto a sacrificar aquele jogo. Assim, o
jogador mais forte dele jogou contra o nosso segundo tabuleiro, e
eles ficaram com uma vantagem para os outros sete jogos.

— Aquele galês filho da mãe — disse Streator.
— Não se preocupa, senhor. Eles não vão se safar com essas

táticas no próximo ano, porque vou garantir que a gente esteja
esperando eles em uma emboscada.

— Que bom. E, Sasha, pretendo torná-lo capitão no próximo ano,
por isso essa será sua última chance de vingança. Mas eu desconfio
que esse não será seu maior desafio, se você ainda estiver
planejando se candidatar a presidente do Grêmio e ficar em primeiro
lugar.



— Eu me pergunto às vezes se posso fazer ambas as coisas —
disse Sasha. — Charlie nunca diz nada, mas eu sei que ela preferiria
que eu desistisse do Grêmio e me concentrasse no meu trabalho.

— Soube que ela desistiu do teatro pela mesma razão — disse
Streator. Sasha não fez nenhum comentário. — Se você se
candidatar à presidência, quem pensa que será seu maior rival?

— Fiona Hunter, a atual vice-presidente.
— Se ela for filha do pai dela, será uma opositora formidável.
— Conhece o sir Max Hunter?
— Conheci seria mais preciso. Max e eu fomos contemporâneos

em Keble. Eu nunca gostei dele. Estava sempre procurando um
atalho. Um homem corrupto, corrupto na política.

— Ele conseguiu chegar ao Gabinete.
— Não por muito tempo — disse Streator. — Ele pisoteou pessoas

demais em sua ascensão, por isso, quando finalmente caiu em
desgraça, nenhuma delas estava lá para apoiá-lo. Só posso repetir,
se Fiona for filha do pai dela, fique de olhos bem abertos, porque ela
vai fazer Gareth Jenkins parecer um cavalheiro.

— Não acredito que ela seja tão ruim assim — disse Sasha.

***

— Leite e açúcar, minha querida?
— Obrigada — disse Elena. — Só leite.
— Quis vê-la porque recebi um telefonema inesperado do meu

contador semana passada — disse a sra. Moretti. — Ele recebeu
uma oferta pelo restaurante que considera justa. Mais do que justa,
se me lembro de suas palavras exatas.

Elena pousou sua xícara e ouviu atentamente.
— Por isso concordei em ter uma reunião com o possível

comprador, que me assegurou de que era um grande admirador seu.
Ele me garantiu que iria mantê-la em sua atual posição, e não tinha
nenhuma objeção a que você continuasse morando no apartamento
do segundo andar.



Elena não conseguiu esconder seu alívio. Ela não tinha admitido
nem mesmo para Sasha que estava ansiosa com relação ao que
aconteceria com o restaurante, agora que o sr. Moretti não estava
mais por perto para cuidar de sua família extensa.

— Posso perguntar o nome do novo proprietário? — perguntou
Elena, na esperança de que pudesse ser um cliente que ela
conhecesse, ou talvez alguém com quem ela tivesse trabalhado no
passado.

A sra. Moretti voltou a pôr os óculos, pegou o contrato recém-
assinado e checou o nome na última linha.

— Um sr. Maurice Tremlett — disse ela, jogando mais um cubo de
açúcar em seu chá. — Ele pareceu um rapaz simpático.

O chá de Elena ficou frio.

***

Maurice Tremlett entrou na cozinha e gritou acima da agitação e do
barulho:

— Qual de vocês é Elena Karpenko?
Elena pousou sua faca de trinchar e surgiu de trás do longo

balcão de aço. Tremlett olhou para ela durante algum tempo antes
de dizer:

— Quero que você saia daqui agora, e quero dizer nesse instante.
Você tem vinte e quatro horas pra tirar todos os seus pertences do
meu apartamento.

— Isso não é justo — disse Betty, tirando suas luvas de borracha
e dando um passo à frente para apoiar sua amiga.

— Ah, não, é? — disse Tremlett. — Então você está despedida
também. E, se mais alguém quiser se juntar a elas, fique à vontade.
— Embora um ou dois outros membros do pessoal da cozinha tenha
arrastado os pés nervosamente, ninguém falou nada. — Bom, então
isso está resolvido. Mas estejam avisados, caso qualquer um de
vocês fale com uma dessas duas novamente — disse ele, apontando
para Elena e Betty como se elas fossem criminosas —, vocês



também podem começar a procurar outro emprego. — Ele se virou e
saiu sem mais nenhuma palavra. Elena tirou suas roupas brancas,
saiu da cozinha e rumou para o apartamento do andar superior sem
falar com ninguém. A primeira coisa que fez, depois de fechar a
porta da frente, foi procurar o número da guarita do porteiro em
Trinity. Por apenas uma segunda vez, ela ia quebrar sua regra de
ouro de jamais perturbar Sasha durante períodos letivos. Apesar
disso, decidiu que essa era, indubitavelmente, uma emergência.
Pegou o telefone e estava prestes a discar o número quando ouviu
um longo zumbido. A linha telefônica já tinha sido cortada.

***

Uma batida firme fez o dr. Streator parar no meio da frase.
— Ou a faculdade está pegando fogo — disse ele —, ou mais

uma vez eu me enganei com relação ao dia da partida contra
Oxford.

Os três alunos de graduação riram diligentemente quando seu
supervisor se levantou de seu lugar junto à lareira, atravessou a sala
devagar e abriu a porta, para achar um homem de aparência severa
e um policial fardado de pé no corredor.

— Desculpa por perturbá-lo, professor Streator — (ele ficou
lisonjeado com a promoção) disse o rapaz num terno cinza e uma
gravata de faculdade que o tutor sênior teve a impressão de
conhecer. — Sou o sargento detetive Warwick — disse ele,
apresentando sua identificação. — O sr. Sasha Karpenko está com
você?

— Sim, está. Mas posso perguntar por que deseja vê-lo?
Warwick ignorou a pergunta e, passando pelo tutor, entrou em

seu gabinete seguido pelo policial. Ele não precisou perguntar qual
dos três alunos era Karpenko, porque Sasha imediatamente se
levantou.

— Preciso lhe fazer algumas perguntas, sr. Karpenko — disse
Warwick. — Dadas as circunstâncias, poderia ser mais conveniente



que me acompanhasse à delegacia.
— Quais são as circunstâncias? — perguntou Streator.
— Não tenho permissão pra dizer, senhor — respondeu Warwick

enquanto o policial pegava Sasha firmemente pelo braço e o levava
para fora da sala.

Streator deixou seus perplexos alunos e seguiu Sasha e os dois
policiais para fora de seu gabinete, escada abaixo, através do pátio e
até a rua. Vários alunos de graduação olharam com curiosidade
quando Sasha subiu no banco detrás de uma viatura e foi levado a
toda pressa.



LIVRO TRÊS
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ALEX

Brooklyn

ALEX FOI DEIXADO SOZINHO NUMA salinha escura debaixo de uma lâmpada
nua que mal iluminava a mesa onde ele estava sentado. Duas
cadeiras vazias colocadas no lado oposto da mesa eram os dois
únicos outros móveis na sala. Um grande espelho cobria a parede
em frente a ele, que se perguntou quantas pessoas estavam de pé
do outro lado, observando-o.

Seu cérebro começou a trabalhar sem parar. Por que havia sido
preso? Que acusação estavam lhe fazendo? Que lei tinha infringido?
Alex não podia acreditar que a polícia estava interessada nos
pequenos lucros que ele obtinha jogando xadrez nos fins de
semana, e, embora agora possuísse quatro barracas e estivesse
ganhando uma quantia razoável, isso com certeza não teria sido
suficiente para interessar mesmo o mais humilde inspetor de
impostos. E eles não teriam nenhuma maneira de ter conhecimento
dos cem dólares por semana que Ivan estava lhe pagando, porque
era sempre em dinheiro vivo. Não podia ser nada relacionado com a
universidade, porque eles tinham a sua própria segurança e, de todo
modo, o reitor havia sugerido recentemente que ele pleiteasse uma
vaga na Harvard Business School. Embora tivesse ficado lisonjeado
com a ideia, Alex preferiria acabar como um objeto de estudo, não
como um aluno.

Seus pensamentos foram interrompidos quando a porta foi
subitamente aberta e dois homens bem-vestidos entraram. Ele



reconheceu os dois de imediato, mas não disse nada. Eles se
sentaram em frente a ele. Ele nunca esquecera o primeiro encontro
que tivera com eles, e se perguntou qual dos dois iria fazer o papel
do policial bonzinho. Pelo menos não tinha como ser pior do que na
União Soviética, onde eles só tinham uma rotina de policial mau,
policial mau. Ele esperou que um deles falasse.

— Meu nome é Matt Hammond — disse o homem mais velho —,
e este é meu colega, Ross Travis. Você talvez se lembre de que nos
encontramos em sua casa algum tempo atrás.

— Quando vocês afirmaram trabalhar para a Guarda de Fronteira
— disse Alex mais calmamente do que se sentia.

— Trabalhamos na CIA — disse Hammond, mostrando seu
distintivo — e esperávamos que você pudesse nos ajudar com uma
tarefa em que estamos trabalhando atualmente.

Tarefa, não investigação, pensou Alex. Preciso falar com meu
advogado não era sempre a primeira frase pronunciada por
criminosos quando se viam diante dessa situação nos filmes? Mas
ele não era um criminoso, por isso permaneceu em silêncio. A frase
seguinte que Hammond pronunciou o pegou completamente de
surpresa.

— Estamos esperançosos de que se sinta capaz de trabalhar
conosco, sr. Karpenko. — Alex rememorou seu primeiro encontro. —
Durante os últimos seis meses — continuou Hammond —, dois de
nossos agentes vigiaram o senhor dia e noite enquanto você
trabalha como mensageiro para um homem conhecido como Ivan
Donokov, que tivemos sob vigilância por algum tempo.

— Mas Ivan me assegurou que não estava traficando drogas —
disse Alex.

— E não está — disse Hammond.
— E então? — perguntou Alex, sentindo-se nervoso pela primeira

vez.
— Donokov é um agente sênior da KGB, que é responsável por

uma rede de agentes espalhados por todo o país.
Seguiu-se um longo silêncio, até que Alex disse:
— Mas ele odeia os comunistas, mais que eu.
— Ele sabia que isso era exatamente o que você queria ouvir.



— Mas ele me conheceu jogando xadrez...
— Não foi por coincidência — disse Travis — que Donokov estava

sentado em um tabuleiro de xadrez com um assento vazio diante
dele a primeira vez que você entrou na Praça dos Jogadores.

— Ele não teria tido como saber que...
— Pensamos que o major Polyakov o avisou depois que você e

sua mãe fugiram de Leningrado.
— Mas ele não sabia que eu jogava xadrez, e... — Alex parou no

meio da frase.
— Não, provavelmente foi seu amigo Vladimir que forneceu essa

informação a Polyakov — disse Hammond.
Mais um longo silêncio, e nem Hammond nem Travis o

interromperam.
— Eu sou um completo imbecil — disse Alex.
— Pra ser justo, Donokov é um profissional das antigas, que está

em ação há muito tempo, e, depois que você se viu endividado, você
estava disposto a acreditar em qualquer coisa que ele te falasse.

— Vou ser mandado de volta para Leningrado?
— Não, esse é o último lugar onde precisamos que você esteja —

disse Hammond.
— Então o que vocês querem que eu faça?
— Nada muito complicado de início. Afinal, não queremos deixar

seu amigo Donokov saber que estamos cientes do que ele anda
fazendo. Continua entregando as mensagens dele, e de vez em
quando um dos meus agentes fará um contato discreto com você.
Apenas deixe-o saber qual é a mensagem daquele dia e depois siga
como sempre.

— Mas Ivan não tem nada de bobo. Não vai levar muito tempo
pra ele descobrir o que vocês estão aprontando, e então ele vai se
livrar de mim.

— Ou pior ainda — disse Hammond. — Porque eu tenho de
deixar claro que sua vida estaria em perigo se Donokov viesse a
descobrir que você estava trabalhando para a CIA.

— Mas, por outro lado — acrescentou Travis —, com a sua ajuda,
nós poderíamos ser capazes de quebrar o esquema dele e pôr
Donokov e sua gangue atrás das grades por um bom tempo.



— Mas por que vocês acham que eu iria sequer pensar em correr
tal risco?

— Porque foi Ivan Donokov quem ordenou a morte de seu pai.
— Não, vocês estão errados — disse Alex. — Posso provar que foi

o Polyakov.
— Polyakov não passa de um peão no tabuleiro de xadrez da

KGB. Donokov é quem move as peças.
Alex ficou sem palavras, depois disse, quase que para si mesmo:
— Isso explicaria por que ele está sempre tão bem informado. —

Passou-se algum tempo antes que ele perguntasse: — Como vocês
desmascararam o disfarce dele?

— Temos um agente trabalhando para nós em Leningrado que
detesta a KGB ainda mais do que você.

***

Alex voltou para casa mais tarde naquela noite. Agora ele tinha mais
um segredo que não podia compartilhar com a mãe, ou mesmo com
Dimitri. Poderia ser possível que Dimitri também estivesse
trabalhando para Donokov? Ele tinha, afinal de contas, lhe
recomendado que visitasse a Praça dos Jogadores. Ou seria ele um
agente da CIA? De uma coisa Alex tinha certeza: não podia correr o
risco de lhe perguntar.

Tentou continuar trabalhando para Ivan como se nada tivesse
acontecido, mas é claro que tinha, e ele não tinha dúvida de que só
era uma questão de tempo antes que fosse descoberto.

Foi cerca de uma quinzena depois de seu encontro com os dois
agentes da CIA que a primeira interceptação aconteceu. Alex estava
parado na plataforma em Queenboro Plaza, esperando um trem para
Lexington Avenue, quando uma voz atrás dele disse:

— Não vira. — Alex obedeceu à ordem simples, embora todo o
seu corpo estivesse tremendo. Alguns instantes depois a voz
sussurrou: — Qual é a mensagem de hoje?



— Um pacote chegará de Odessa na quinta-feira, doca sete. Não
deixe de ir buscá-lo.

O homem foi embora sem outra palavra. Alex transmitiu a
mensagem de Donokov como de hábito.

Nas semanas seguintes, agentes apareceriam no metrô, em
ônibus e, uma vez, quando ele estava atravessando um cruzamento
movimentado. Ele sempre passava adiante qualquer mensagem que
Ivan lhe tivesse dado naquele dia, e depois, como a névoa da
manhã, eles evaporavam no nada, para nunca mais serem vistos.

Alex podia apenas imaginar quanto tempo se passaria antes que
Ivan descobrisse que ele estava servindo a dois senhores. Mas ele
tinha de admitir, ainda que só para si mesmo, que gostava do
desafio de tentar convencer o homem da KGB de que não fazia a
menor ideia do que ele era realmente capaz, embora admitisse que
Ivan era um jogador de xadrez tão bom quanto ele mesmo, e sua
dama estava exposta.

***

Ele não poderia ter deixado de percebê-lo. Na verdade, Alex ficou
preocupado com o quanto ele era óbvio, parado na plataforma do
metrô usando um elegante terno cinza-escuro, camisa branca e
gravata azul. Ele até cheirava a CIA.

Talvez fosse apenas uma coincidência. Nunca acredite em
coincidências, Hammond o advertira. Ele sorriu para Alex, algo que
outro agente jamais fizera, o que só o deixou mais desconfiado.
Talvez ele estivesse enganado, e fosse apenas alguém que pensara
reconhecê-lo.

Alex se afastou, mas o homem o seguiu pela plataforma. O
primeiro erro. Se ele fosse um agente da CIA, teria desaparecido,
supondo ter sido descoberto. Alex olhou para baixo e notou seu
segundo erro. Embora seus sapatos fossem muito polidos, eram
mocassins, desdenhados pela CIA, que insistia em cadarços. Um
erro tão trivial.



Alex ouviu o ruído do trem que se aproximava e decidiu tentar a
rotina de pular dentro/pular fora, para ver se podia se livrar de sua
sombra. Quando o trem emergiu do túnel, ele se moveu para a
borda da plataforma e esperou. De repente, sem aviso, sentiu duas
enormes mãos no meio de suas costas e, com um tremendo
empurrão foi arremessado em direção aos trilhos.

Ele não teve nenhum meio de impedir que caísse diante do trem.
Se alguma coisa passou por sua cabeça naquele momento, foi que
estava prestes a morrer, e uma morte nada agradável. Não percebeu
um jovem negro correndo em sua direção, que o derrubou no último
instante, como se estivesse tentando impedir um touchdown.

O jovem agente da CIA deixou Alex de braços e pernas abertos
na plataforma enquanto partia em busca do agressor. Mais uma
derrubada, quando ele jogou o homem da metade da escada. Um
instante depois, um segundo agente prendeu-o no chão e algemou-
o. O agressor se virou e olhou para Alex, que estava se forçando a
sair da plataforma. Apesar do barulho e do estrépito das portas do
trem se abrindo e dos passageiros saindo, Alex não precisou traduzir
as palavras que ele pronunciou:

— Você está morto.
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SASHA

Cambridge

SASHA FICOU SENTADO EM UMA sala pequena e mal iluminada no porão
sobre a qual ele só tinha lido num romance de Harry Clifton. Queria
virar a página e descobrir o que iria acontecer em seguida.

A porta se abriu e D. S. Warwick, acompanhado por um oficial,
entrou na sala, e ambos tomaram seus lugares no lado oposto da
mesa.

— Preciso lhe fazer algumas perguntas — disse Warwick, ligando
um gravador a seu lado. — Uma séria alegação foi feita contra você,
mas eu quero ouvir o seu lado da história antes de decidir como
proceder.

A única coisa de que Sasha se lembrava dos romances de Harry
Clifton era que Derek Matthews, o advogado corrupto cujos clientes
regulares eram todos extremamente familiarizados com esse apuro,
sempre os instruía a não dizer nada até que ele chegasse. Mas
Sasha não era um criminoso, e não tinha nada a esconder. Ele
esperou impacientemente para descobrir qual era a “séria alegação”,
ciente de que, ao ocultar essa peça vital de informação, o detetive
estava tentando fazê-lo se sentir inquieto e nervoso. E estava
conseguindo.

— Uma srta. Fiona Hunter — disse Warwick finalmente — fez
uma declaração de que na quinta-feira, 16 de novembro, quinta-feira
passada, você subiu a escada de incêndio até o quarto dela na
Faculdade Newnham por volta das dez horas, entrou em seu



escritório no terceiro andar e roubou uma pasta confidencial. — Ele
olhou diretamente para Sasha. — O que tem a dizer sobre essa
acusação?

— O que tem na pasta?
O detetive ignorou a pergunta.
— A srta. Hunter diz ter provas de que você entrou no país

ilegalmente após fugir da prisão, tendo assassinado um policial.
— Eu fugi — disse Sasha — da maior prisão na face da Terra. Não

matei o policial da KGB, mas gostaria.
— Tudo isso pode ser verdade, sr. Karpenko, mas, como a srta.

Hunter fez uma acusação tão séria, somos obrigados a investigá-la.
Assim, para começar, onde o senhor estava na quinta-feira por volta
das dez horas?

Sasha sabia exatamente onde estivera na noite de quinta-feira.
Após assistir a um debate no Grêmio, ele tinha acompanhado Charlie
de volta a Newnham e, enquanto ela entrava na faculdade pela
porta da frente e seguia direto para o seu quarto, ele dera a volta
até os fundos do prédio, subira pela escada de incêndio até o
segundo andar e passara a noite com ela.

Ele tinha acordado pouco antes das cinco na manhã seguinte, e,
depois que tinham feito amor de novo, ele se vestiu, desceu pela
escada de incêndio e foi de volta para Trinity. Estava em seu quarto
pouco antes das seis, e passou as duas horas seguintes fazendo um
trabalho que precisava ser polido a tempo de seu estudo dirigido da
manhã.

O único problema do forte álibi de Sasha era que, se Charlie
confirmasse sua história, sob o regulamento da Faculdade
Newnham, ela seria automaticamente suspensa e enviada para casa
pelo resto do período letivo, tornando impossível para ela fazer seus
exames finais até que uma investigação exaustiva fosse levada a
cabo, a qual estava fadada a concluir que ela tinha de fato quebrado
as regras. Em particular porque Fiona ficaria feliz de relatar o que
vira, caso sua outra artimanha fracassasse.

— Na quinta-feira passada — disse Sasha —, eu assisti a um
debate no Grêmio e, depois de acompanhar o sr. Anthony Barber ao
University Arms, onde ele passou a noite, voltei pra minha faculdade



pouco antes das onze. Desci pro café da manhã por volta das oito da
manhã seguinte.

— Então nenhuma das impressões digitais que encontrarmos na
escada de incêndio na Faculdade Newnham vai corresponder às
suas? — indagou Warwick, levantando uma sobrancelha.

Sasha de repente desejou ter obedecido à norma de ouro de
Derek Matthews e ficado calado. Ele franziu os lábios e disse:

— Não tenho mais nada a dizer até que tenha conversado com
um advogado.

Warwick fechou a sua pasta.
— Nesse caso, sr. Karpenko, vou precisar de um conjunto de suas

impressões digitais antes que vá embora. O senhor se apresentará
nesta delegacia com ou sem seu advogado amanhã de manhã às
nove.

Sasha ficou surpreso quando, após desligar o gravador, Warwick
acrescentou:

— Isso deverá lhe dar tempo mais do que suficiente para planejar
isso.

A surpresa seguinte veio quando Sasha saiu da sala de
interrogatório e viu o dr. Streator sentado no estreito banco de
madeira no corredor à sua espera.

— Não diga nada — disse ele — até estarmos dentro do carro. —
Ele conduziu seu aluno para fora da delegacia de polícia e através da
rua, onde um velho Volvo estava estacionado. — Agora — disse ele,
depois que Sasha tinha fechado a porta do passageiro —, me conte
o que está acontecendo e não me poupe dos detalhes sórdidos.

Sasha tinha quase chegado ao fim da sua história quando eles
chegaram ao estacionamento dos adjuntos em Trinity.

— Claramente o sargento detetive não acredita em uma palavra
da história da srta. Hunter, do contrário não o teria soltado. Suspeito
que a srta. Hunter o avistou subindo pro quarto da srta. Dangerfield
e viu uma oportunidade de arruinar as suas chances de se tornar
presidente do Grêmio — disse Streator, enquanto subiam os degraus
para seu gabinete.

— Poderia Fiona realmente ser tão sem escrúpulos? — indagou
Sasha.



— Não pense nela como Fiona, mas como filha de sir Max Hunter,
e então você tem a resposta pra sua pergunta. Mas nem tudo está
perdido. Sem dúvida a srta. Dangerfield vai corroborar sua história, o
que fará a srta. Hunter parecer extremamente tola. — Estava óbvio
que Streator gostava da possibilidade.

— Mas eu já menti pra Warwick pra proteger a Charlie — disse
Sasha. — Por que ele iria acreditar em mim se eu subitamente
mudar a minha história?

— Ele é um homem bem experiente que vai compreender por
que você fez isso — disse Streator ao abrir a porta de seu gabinete.

— Mas eu não quero que Charlie seja suspensa e depois não
consiga prestar seus exames.

— Eu suponho que Fiona estava bem ciente disso, mas, se não
contar a verdade a Warwick, você é que será suspenso, o que
significa que Fiona Hunter terá nocauteado seu único rival para a
presidência. E, mesmo quando você tiver finalmente se provado
inocente, haverá sempre aqueles que acreditam que não há fumaça
sem fogo, especialmente se você estiver considerando uma carreira
na política.

— Mas eu tenho que proteger a Charlie.
— Você disse que saiu do quarto dela por volta das cinco e meia?

— perguntou Streator ignorando o comentário. — E retornou à
faculdade imediatamente? — Sasha assentiu. — Você viu alguém
que conhecesse no caminho?

— Não. Não tinha muita gente circulando aquela hora da manhã.
— O sr. Perkins não viu você quando entrou sorrateiramente de

volta na faculdade?
— Acho que não. Ele estava apagado, o que eu achei bom

naquele momento.
— Estava mesmo? — O telefone na mesa de Streator começou a

tocar. Ele atendeu e ouviu por alguns minutos antes de dizer: — É
Perkins. Ele diz que quer trocar algumas palavras com você.

Sasha agarrou o telefone, como se fosse uma tábua de salvação.
— Desculpe perturbá-lo, sr. Karpenko — disse Perkins. — Mas a

sua mãe acaba de telefonar e diz que precisa falar urgentemente
com você.



***

— Todos no Grêmio estão comentando — disse Ben, quando se
sentou na beirada da cama no quarto de Sasha.

— Conta todos os detalhes.
— Você foi preso durante um estudo dirigido hoje de manhã,

algemado, arrastado do gabinete do dr. Streator, jogado em um
carro de polícia, conduzido ao xilindró mais próximo, acusado de
arrombar e invadir o quarto de uma aluna de graduação e de roubar
uma pasta confidencial, e aí foi deixado pra apodrecer numa cela de
prisão enquanto espera o julgamento.

— Então essa deve ser a cela — disse Sasha.
— Tem razão. É por isso que precisamos ir direto pro Grêmio e

ser vistos tomando uma cerveja juntos no bar, como se você não
tivesse nenhuma preocupação neste mundo.

— Não acho que isso seja possível.
— Tem de ser, se você quiser ter alguma chance de se tornar

presidente do Grêmio.
— Me desculpa — disse Sasha —, mas eu tenho de ir pra

Londres. Minha mãe precisa me ver com urgência.
— O que poderia ser mais urgente que reunir evidências pra

provar que você é inocente de todas as acusações?
— Eu nem sei qual é o problema — admitiu Sasha —, mas a

última vez que a minha mãe usou a palavra “urgente”, foi quando o
sr. Moretti morreu.

— Então pelo menos deixa eu contar pra Charlie o que aconteceu
pra que eu possa desmascarar Fiona pelo que ela é e limpar o seu
nome.

— Agora me escuta com atenção, Ben. Você não deve chegar em
nenhum lugar perto de Charlie a menos que queira descobrir o
quanto aquele oficial da KGB chegou perto de ter seu pescoço
cortado.

Ben ficou congelado, e passou-se algum tempo antes que
conseguisse dizer:



— Trata apenas de estar de volta antes das nove horas amanhã,
porque você não pode se permitir perder seu compromisso com o
sargento Warwick. De outro modo, você poderia ser o primeiro
presidente do Grêmio a ser eleito enquanto está na prisão.

***

Quando ouviu a batida à porta, Elena supôs que devia ser Sasha. Já
estava se arrependendo de ter telefonado durante o período letivo e
tê-lo incomodado com seus problemas. Seria de seu feitio deixar
tudo de lado e tentar ajudar. Ela parou de empacotar suas coisas e
abriu a porta, dando de cara com Gino ali parado.

— Eu sinto muito — disse ele enquanto a abraçava. — Eu só
queria que você soubesse que pedi demissão, junto com outros
cinco ou seis do pessoal da cozinha e três dos meus garçons.

— Vocês não deveriam ter feito isso, Gino. Não quero ser
responsável por todos vocês ficarem sem trabalho.

— A maioria de nós percebeu que não teria sobrevivido muito
com aquele filho da mãe do Tremlett. E, de qualquer jeito, já me
ofereceram um outro emprego.

— Com quem?
— Matteo Agnelli.
— O inimigo! — exclamou Elena, rindo.
— Não mais. Existe um velho ditado italiano: O inimigo de meu

inimigo é meu amigo. Mas o sr. Agnelli só me ofereceu o emprego
sob uma condição.

— Qual?
— Que você vá comigo.
— E a Betty?
— Tenho certeza de que ela vai concordar com isso.
— Mas onde eu moraria? — perguntou Elena. — Porque não tem

um apartamento em cima do restaurante do sr. Agnelli.
— Você pode sempre vir morar comigo até que encontre seu

próprio lugar.



— Mas e o seu parceiro?
— Ele só faria objeção se você fosse um homem — disse Gino. —

Portanto, você está disposta a atravessar a rua e se juntar a mim na
Osteria Roma?

— Você deveria ter sido batizado de Coriolano — disse Elena.
— Corio... quem?

***

Sasha teve de admitir que perder tanto o próprio emprego quanto o
teto sobre a própria cabeça podia certamente ser descrito como uma
emergência. Ele só queria ter sabido da proposta de Gino antes de
entrar no trem. Mas não lhe fora deixada nenhuma escolha depois
que a telefonista lhe disse que a linha de telefone de sua mãe tinha
sido cortada. Ele passou uma noite insone no sofá de Gino e pegou
o primeiro trem de volta para Cambridge na manhã seguinte. Teve
de gastar uma libra num táxi para assegurar que chegasse à
delegacia de polícia às 8h54. Um jovem policial levou-o diretamente
à sala do sargento detetive Warwick, e não a uma sala de
interrogatório.

— A srta. Hunter retirou a acusação — disse Warwick assim que
Sasha sentou.

— Por favor, me diz que a Charlie não veio vê-lo.
— Quem é Charlie? — perguntou Warwick inocentemente. —

Não, foi um simples trabalho de detetive que fez a srta. Hunter
pensar duas vezes. Fomos capazes de mostrar a ela que suas
impressões digitais na escada de incêndio paravam no segundo
andar, e, como ela também alegou que você deixou o quarto dela
cerca de vinte minutos após roubar o arquivo, é difícil explicar como
você precisou de cinco horas e meia para voltar à sua faculdade, a
menos, é claro, que estivesse enfiado na cama no andar abaixo.

— Mas o porteiro da faculdade, o sr. Perkins, não tinha como
confirmar a hora em que voltei, porque estava dormindo.



— Podemos dizer que ele escolheu não ver o senhor chegando —
disse Warwick. — Se você tivesse sido visto voltando às cinco e meia
de manhã, ele teria tido de registrar seu nome no diário por violar o
regulamento da faculdade, e depois você teria precisado explicar
pros chefes de disciplina onde estivera a noite toda.

— Então Fiona se safou sem punição?
— Não inteiramente. A srta. Hunter foi advertida por desperdiçar

tempo da polícia. Francamente, eu a teria trancafiado por uma noite
se seu pai não tivesse conversado com o chefe de polícia. Ainda
assim, é melhor você cair fora, pois, pelo que sei, tem um dia
movimentado pela frente.

***

— Como você sabe, Elena, fazia algum tempo que eu queria que
você se juntasse a mim — disse o sr. Agnelli —, mas você deixou
claro que era inútil convidá-la enquanto ainda trabalhava pro sr.
Moretti.

— E ainda pode ser — disse Elena.
— Minha oferta anterior continua de pé. Eu colocarei você como

chefe de cozinha, e posso prometer a você que nunca me verá na
cozinha. Pagarei o dobro que ganhava com o sr. Moretti, e você
receberá também dez por cento dos lucros do restaurante. Mas você
teria que encontrar sua própria acomodação.

— E a Betty pode se juntar a mim? — perguntou Elena. Agnelli
assentiu. — E Gino será o maître?

— Sim. Já acertei isso com ele. Há mais alguma coisa que você
queira?

Depois de ouvir o último pedido de Elena, o sr. Agnelli disse:
— Precisarei pensar sobre isso.
— É um empecilho — disse Elena, repetindo a palavra exata de

Sasha.



***

Quando saiu da delegacia de polícia, Sasha correu por todo o
caminho até o Grêmio, onde encontrou o coordenador de sua
campanha tentando explicar para um eleitor onde seu candidato
estivera nas últimas quarenta e oito horas.

— A votação já começou — disse Ben depois que Sasha se juntou
a ele no bar e lhe contou as últimas novidades. — Não temos nem
um segundo a perder, porque Fiona andou dizendo pra todo mundo
que você passou os dois últimos dias numa cela. O quanto ela é
descarada é admirável, fala sério.

— Pra não falar do timing dela.
— É uma pena que o Warwick não tenha deixado ela passar o dia

trancada. Isso teria certamente ajudado as nossas chances. Mas
ainda podemos vencer.

Eles começaram a examinar o ambiente. Vários membros
apertavam a mão de Sasha com simpatia, ao passo que outros lhe
davam as costas — um ou dois dos quais ele considerava
apoiadores, até amigos. Ele tentou falar com todos que ainda não
tinham votado, mesmo que soubesse que não tinham intenção de
apoiá-lo. Estava claro que algumas pessoas acreditavam na história
de Fiona, ou queriam acreditar, enquanto outros admitiam para ele
que suas próprias impressões digitais poderiam sem dúvida estar
naquela escada de incêndio. Sasha não parou até que o último voto
fosse contabilizado às seis horas, quando ele se juntou a Ben e
Charlie no bar. Os apoiadores de Fiona ocupavam um lado da sala,
enquanto os de Sasha enchiam o outro.

— Quando vocês vão ficar sabendo do resultado? — perguntou
Charlie enquanto bebericava uma cerveja.

— Por volta das sete — disse Ben. — Não é um tempo tão longo
assim pra esperar.

As previsões de Ben revelaram-se erradas, porque eram quase
oito horas quando o presidente atual, Chris Smith, entrou no bar e
foi até o centro da sala, uma folha de papel na mão. Esperou por um
silêncio completo antes de falar.



— Eu gostaria de começar explicando por que levamos tanto
tempo para anunciar o resultado. Três recontagens foram
necessárias antes que os apuradores fossem capazes de concordar
com relação ao resultado. Por isso posso agora lhes dizer que, por
uma maioria de três votos, a próxima pessoa a ocupar a presidência
do Grêmio de Cambridge é...
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ALEX

Vietnã, 1972

ALEX LEU A CARTA UMA segunda vez, antes de mostrá-la para a mãe.
Elena chorou, porque sabia exatamente o que seu filho faria.

— Se a gente tivesse ido pra Inglaterra, isso nunca teria
acontecido — disse ela e ficou se perguntando se tinham escolhido o
caixote errado.

Muitos rapazes que estavam lendo a mesma carta naquela manhã
já estariam ao telefone com os advogados de seus pais ou fazendo
uma visita ao médico da família, enquanto outros iriam
simplesmente rasgar a convocação, esperando que o problema
desaparecesse. Mas não Alex.

Elena não foi a única pessoa que chorou. Addie lhe suplicou que
pelo menos conseguisse um adiamento, mostrando-lhe que, como
estava em seu último ano na NYU, eles certamente lhe permitiriam
completar a graduação. Embora ela tenha chorado a noite toda, Alex
não foi convencido.

Ele ainda tinha um problema premente que precisava ser
resolvido antes de fazer suas malas e sair de casa. Suas onze
barracas estavam agora obtendo um belo lucro, e ele certamente
não queria vender nenhuma delas. Mas quem poderia dirigir seu
império próspero enquanto ele ficasse fora? Para sua surpresa, foi
sua mãe quem propôs uma solução.

— Vou largar o meu emprego no Mario’s, e o Dimitri e eu vamos
tomar conta delas até que você volte.



Ninguém levantou a questão do que aconteceria se ele não
voltasse.

Alex aceitou a oferta feliz da vida, e no dia 11 de fevereiro de
1972 embarcou em um trem para Fort Bragg, na Carolina do Norte,
para começar um curso de treinamento básico de oito semanas,
antes de ser mandado para o Vietnã.

***

As luzes se acenderam.
— De pé, de pé, de pé! — gritou um sargento o mais alto que

conseguia enquanto marchava pelo corredor entre os recrutas
adormecidos, seu bastão batendo na extremidade de cada beliche.
Um a um, os jovens eram rudemente despertados e, não
acostumados com a hora, piscavam e esfregavam os olhos, com
uma exceção. Às quatro da manhã, Alex já estaria a caminho da
feira.

— Os vietcongues estão atacando vocês — berrou o instrutor —,
e eles vão matar o último homem que puser o pé no chão!

Alex já estava a caminho dos chuveiros, toalha na mão. Ele abriu
uma torneira que não oferecia nenhuma escolha entre frio e frio.

— Quem não tiver tomado banho, se barbeado e se vestido em
quinze minutos não comerá nada antes do almoço. — De repente
corpos estavam correndo para os chuveiros.

Alex foi o primeiro a sentar em um dos longos bancos de madeira
no rancho. Ele rapidamente percebeu como a mãe o mimara ao
longo dos anos. Foi só na terceira manhã, num ponto em que se
tornara tão desesperado que aceitou um café da manhã de mingau
empelotado, bacon ensebado, torrada queimada e um líquido preto
que o exército chamava de café.

Quando ele foi apresentado à praça-d‘armas, seguida pela
ginástica, marchas de treinamento e passagem a vau através de um
rio gelado segurando um fuzil acima da cabeça, ele descobriu que
não estava tão em forma quanto imaginava. Entretanto, conseguia



permanecer um metro ou dois à frente da maioria dos demais
recrutas, que até então pensavam que as noites de sábado eram
para beber e as manhãs de domingo, para curtir a ressaca. O
sargento gentilmente os lembrava de que os vietcongues não
folgavam nos fins de semana.

Enquanto Alex continuava a se virar na academia, no estande de
tiro e nos morros durante as operações noturnas, ele se sobressaía
na sala de aula, onde o oficial de educação tentava explicar por que
os Estados Unidos se envolveram numa guerra no Extremo Oriente.

Alex ficou fascinado pela história do Vietnã e como o norte e o sul
tinham sido unificados desde 939 a.C., mas estavam em guerra um
contra o outro.

— Mas por que estamos sacrificando as vidas de nossos soldados
por um paisinho do outro lado do mundo? — perguntou Alex.

— Porque, se os comunistas do norte assumirem o controle de
todo o Vietnã, quem seria o próximo? — respondeu o oficial de
educação. — Laos? Camboja? E será que o inimigo iria parar quando
chegassem à Austrália? É o efeito dominó. Deixe que um tombe, e
outros se seguirão.

— Mas o Vietnã ainda está do outro lado do mundo — disse Alex.
— Você não pode ter certeza disso. Com Cuba nas mãos de Fidel

Castro, só falta aos comunistas poucos quilômetros até chegarem à
costa dos Estados Unidos, e, se eles quisessem pôr as mãos em
qualquer outra coisa que não arcos e flechas, a Flórida poderia ser a
próxima na fila.

Alex não fez mais perguntas, pois estava bem ciente de que o
Exército Vermelho tinha ocupado toda a Europa Oriental enquanto
os aliados sentaram e observaram.

Alex não demorou a fazer amizades entre seus colegas recrutas,
alguns dos quais eram, como ele, imigrantes de primeira geração.
Ele os ajudava a escrever cartas para suas famílias e namoradas,
preencher formulários e até ensinou a um deles como amarrar os
cadarços dos sapatos. No entanto, havia um — sempre há um —
que desenvolveu uma antipatia por Alex desde o primeiro toque de
clarim.



Big Sam, também conhecido como o Tank, tinha 1,93 metro, e o
ponteiro da balança não parava até chegar a 102,5 quilos, a maior
parte disso músculo firme. Ele certamente não considerava o
soldado Karpenko o líder natural da unidade. A maior parte dos
outros recrutas evitava Big Sam, e até um ou dois dos sargentos
tomavam cuidado com ele. Alex também se mantinha a distância,
mas não conseguiu evitar Big Sam quando, durante uma sessão de
exercícios, os dois receberam ordem de ir para o ringue de boxe
para uma luta amistosa. Big Sam não agiu amistosamente. Todos os
outros recrutas se amontoaram em volta para testemunhar o
massacre inevitável.

— Eu sou o maior — sussurrou Alex sem convicção enquanto
pulava as cordas, esperando que as palavras de Cassius Clay o
inspirassem e ele pudesse pelo menos sobreviver aos três rounds de
três minutos.

No primeiro round, Alex dançou nervosamente pelo ringue
enquanto seu adversário desferiu soco após soco, nenhum dos quais
atingiu o alvo. Alex, de alguma maneira, conseguiu chegar ao fim do
segundo round, inclusive atingindo Big Sam um par de vezes; não
que ele notasse. Mas as pernas de Alex estavam rapidamente se
transformando em chumbo. Isso não era uma valsa lenta num salão
de baile local tendo uma moça como sua parceira.

Por volta da metade do terceiro round, Sam conseguiu desferir
um golpe de viés no lado da cabeça de Alex, que, abatido pelo
golpe, oscilou por tempo suficiente para que Sam o atingisse uma
segunda vez, no queixo, quando ele caiu estatelado na lona. Um
homem mais sábio poderia ter ficado imóvel. Mas não Alex. Ele
tentou se pôr de pé enquanto o árbitro contava:

— Cinco, seis, sete... — Ainda estava apenas descansando sobre
um joelho quando o soco seguinte aterrissou em cheio no seu nariz.
Tudo o que conseguiu ver em frente aos seus olhos foram estrelas e
listras, e muito mais do que cinquenta. Big Sam teria sido
desqualificado se fosse uma luta no campeonato, mas, como o
sargento ressaltou, ninguém teria tempo para explicar as Regras de
Queensberry para os vietcongues. Quando voltou a si um tempo
depois, Alex ficou horrorizado ao ver Big Sam em pé sobre ele.



Preparou-se para o próximo golpe, mas Big Sam tirou a sua luva e
ajudou Alex a se levantar; seu novo melhor amigo.

***

Na semana dois, eles foram introduzidos ao polígono de tiro e alvos
estacionários.

— Amanhã os alvos vão se mover — disse o sargento. — E,
quando vocês tiverem se acostumado com isso, eles vão atirar de
volta.

Durante a semana três, o dia virou noite. Nenhuma comida,
nenhum sono, e, se você não estivesse morto, desejaria estar. A
semana quatro foi de combate corpo a corpo, mas só depois de
terem comido ou dormido por catorze horas. Quando eles finalmente
tinham permissão para desabar em seus beliches, não tinham
sequer adormecido antes de receberem ordens para se levantarem
de novo e eram informados de que os vietcongues tinham lançado
um contra-ataque.

— E não se esqueçam de que eles estão jogando em casa.
Ninguém ficou surpreso quando, na semana cinco, Alex foi

promovido a cabo e encarregado de uma dúzia de seus colegas
recrutas. Ele imediatamente escolheu Big Sam como seu segundo
em comando.

No final da semana seis, o esquadrão de Alex superava com
frequência seus rivais. Cada um deles o teria seguido por um
precipício.

Na sétima semana, o comandante do pelotão de Alex, tenente
Lowell, levou-o para um canto após a parada da manhã.

— Karpenko, você já considerou pleitear uma transferência pra
escola de treinamento de oficiais? Porque, se sim, eu ficaria feliz em
apoiar sua solicitação. — Ele ficou desapontado com a resposta de
Alex.

— Sou um feirante, senhor. Não tenho a menor vontade de ser
um oficial. Vou ficar e lutar com a minha unidade, se estiver tudo



bem pro senhor.
Durante as semanas seguintes o tenente Lowell fez várias

tentativas de levar Karpenko a mudar de ideia, mas sempre recebeu
a mesma resposta inflexível.

Em seu último dia de Fort Bragg, o pelotão de Alex recebeu um
elogio do oficial comandante. Big Sam aceitou o prêmio em nome
deles.

— Vocês são uma das melhores unidades que já tive sob meu
comando — disse o general quando entregou a flâmula.

— Mostra as outras — disse Big Sam. O general caiu na
gargalhada.

No dia 5 de julho de 1972, o tenente Lowell, o cabo Karpenko e
os homens alistados da 116ª Divisão de Infantaria subiram a bordo
de um dos doze caminhões no meio da noite e foram removidos do
Fort Bragg e conduzidos a um aeroporto que não aparecia em
nenhum mapa. Catorze horas mais tarde, após três breves escalas,
quando o avião foi reabastecido e eles não, as tropas enfim
aterrissaram numa pista fortemente guardada em algum lugar do
Vietnã do Sul. Eles não eram mais recrutas, e sim soldados de
infantaria treinados e prontos para a guerra.

Nem todos retornariam.

***

A 116ª levou aproximadamente duas semanas acomodando-se em
suas barracas improvisadas e outra quinzena preparando-se para a
primeira missão. Nessa altura, cada um deles estava mais do que
preparado. Mas preparado para o quê?

— Nossas ordens são claras — disse o tenente Lowell em sua
instrução matinal. — Recebemos a incumbência de patrulhar a área
em torno de Long Bihn. Os vietcongues por vezes se aproximam
muito na esperança de encontrar um ponto fraco em nossas defesas.
Se eles forem burros o bastante para fazê-lo, é nossa função nos
assegurarmos de que se arrependam disso, e expulsá-los.



— E vamos ter a chance de confrontá-los diretamente? —
perguntou Alex.

— É improvável — disse Lowell. — Vamos deixar isso pros
profissionais, os Fuzileiros Navais e os Rangers. Só em circunstâncias
excepcionais nós somos chamados para ajudar eles.

— Então não passamos de guardas de trânsito — disse Tank.
— Mais ou menos isso — admitiu Lowell. — Eles também servem

àqueles que somente param e esperam. — Alex teria de procurar
essa citação da próxima vez que estivesse numa biblioteca, o que
poderia levar alguns anos. — A boa notícia — continuou Lowell — é
que a cada seis semanas vocês terão uma folga de alguns dias, pra
descansarem e se divertirem, quando poderão visitar Saigon.

Seguiu-se uma pequena comemoração.
— Mas vocês não podem se permitir relaxar mesmo então. Terão

de supor que qualquer pessoa que se aproxime de vocês é um
agente vietcongue. Desconfiem principalmente de mulheres
atraentes, que oferecerão sexo na esperança de extrair o que vocês
poderiam considerar uma informação trivial.

— Não poderíamos apenas ter o sexo e ficar de boca fechada? —
sugeriu um soldado.

Lowell esperou que a risada se dissipasse.
— Não, Boyle — disse ele com firmeza. — Sempre que você

estiver tentado, lembre-se apenas de que isso poderia causar a
morte de um de seus camaradas.

— Não tenho certeza de que posso ficar seis semanas sem uma
mulher — disse Boyle. Embora o restante da unidade tenha caído na
risada, eles claramente concordavam com ele.

— Não se preocupa — disse Lowell. — O Exército tomou uma
providência pra soldados como você. Temos nosso próprio bordel
designado na periferia do acampamento. É dirigido por uma senhora
chamada Lilly, e todas as meninas foram examinadas com o devido
cuidado. Na única ocasião em que Lilly descobriu que uma de suas
meninas estava trabalhando pros vietcongues, ela foi encontrada
boiando no rio na manhã seguinte. Pra cada unidade no
acampamento foi designada uma noite por semana em que seus



homens podem visitar o estabelecimento de Lilly. A nossa noite é a
de quarta-feira.

Ninguém precisou tomar nota.

***

Alex achava patrulhar chato, na melhor das hipóteses, e inútil, na
pior. Passaram-se cinco semanas antes que eles avistassem uma
patrulha vietcongue. O tenente Lowell imediatamente deu a ordem
para avançar e atirar à vontade, mas eles não acertaram nada além
de uma árvore ocasional, e, dentro de segundos, o inimigo tinha
voltado para as profundezas da floresta.

Quando descreveu o incidente numa longa carta para sua mãe,
Alex tentou tranquilizá-la, dizendo que tinha mais probabilidade de
ser morto atravessando a Avenida Brighton Beach que numa
patrulha. Essa observação foi apagada pelos censuradores.

Alex recebia cartas regulares da mãe. Bernie tinha finalmente se
aposentado, e Elena confessou que, desde que ele se afastara, eles
estavam apenas mantendo as barracas, mas sem muitos lucros. Alex
não precisava ler nas entrelinhas para entender que nem sua mãe
nem Dimitri eram comerciantes natos. Elena lhe disse que eles
estavam ansiosos para que ele voltasse, embora Alex tivesse de
aceitar que isso não aconteceria por pelo menos mais um ano. À
medida que as longas semanas transformavam-se em meses ainda
mais longos, ele se perguntava se não devia ter seguido o conselho
de Addie e solicitado um adiamento. Ele teria completado seu último
ano na NYU e, mais importante, pedido Addie em casamento. Tinha
até o anel.
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SASHA

Londres, 1972

— EU GOSTARIA DE PEDIR a sua permissão, senhor, pra pedir a mão da
sua filha em casamento.

— Quão gloriosamente antiquado — disse o sr. Dangerfield. —
Mas, Sasha, não acha que os dois são um pouco jovens pra pensar
em casamento? Você não deveria esperar um pouco mais antes de
tomar uma decisão tão irrevogável?

— Por que esperar, senhor, quando você encontrou a única
mulher com quem quer passar o resto da sua vida?

— Eu perguntaria se você está confiante de que minha filha se
sente da mesma maneira em relação a você se eu já não soubesse a
resposta. — Sasha sorriu, sabendo muito bem que Charlie estava
sentada na sala ao lado. — Assim, como seu futuro sogro, penso
que se espera que eu pergunte sobre as chances de um futuro bem-
sucedido, não é?

— Recebi três ofertas de emprego quando deixei Cambridge,
senhor. Meu problema é que não consigo decidir qual deles escolher.

— Dificuldade por excesso de riquezas — disse o sr. Dangerfield.
— Sem nenhuma garantia de riquezas — admitiu Sasha. — E, o

que torna as coisas piores, nenhuma delas é o que eu realmente
quero fazer.

— Agora você me deixou intrigado.
— Trinity me ofereceu uma bolsa de estudos, contanto que eu

fique em primeiro lugar.



— Parabéns.
— Obrigado, senhor. Mas não acho que fui moldado para ser um

professor. Prefiro o campo de batalha à sala de aula.
— Algum campo de batalha em particular?
— Um mandachuva do Ministério das Relações Exteriores sugeriu

que eu faça a prova de ingresso para lá. Mas não sei ao certo se
querem que eu seja um diplomata ou um espião.

— Eu não sabia que tinha diferença — disse Dangerfield. — Mas
não tenho dúvida de que você faria ambas as coisas. E o terceiro
emprego?

— O sr. Agnelli, o dono do restaurante Elena’s, onde minha mãe é
chef de cozinha, me convidou pra me juntar a ele. Ele não tem filhos
e sugeriu que, no devido tempo, eu poderia assumir o controle.

— Professor de Cambridge, espião mestre ou dono de
restaurante. Você não poderia ter escolhas mais ecléticas, embora
um dono de restaurante estaria mais próximo do campo de batalha
e seria provavelmente o mais bem remunerado.

— Além de ser o mais bem remunerado, eu estou muito bem
qualificado pro trabalho. Durante os últimos cinco anos trabalhei
num restaurante durante as minhas férias. Comecei lavando pratos,
passei a arrumador de mesas, antes de ter períodos como barman e
garçom. Às vezes parecia que eu estava fazendo duas faculdades ao
mesmo tempo.

— Mas você disse que nenhum dos três empregos é o que
realmente quer fazer.

— Não, senhor. Como meu pai, no fundo sou um político, e
Cambridge me fez ainda mais determinado a me tornar um membro
do Parlamento.

— E você já decidiu qual partido você está defendendo?
— Não, ainda não decidi, senhor. A verdade é que nunca me

importei com nenhum dos extremos. Prefiro o terreno central, pois
sempre me vejo concordando com o ponto de vista da outra pessoa.

— Mas você terá finalmente de saltar para um lado ou para outro
se espera desenvolver uma carreira política — sugeriu Dangerfield.
— A menos, é claro, que decida se juntar aos liberais.



— Não, senhor. — Sasha riu. — Eu não acredito em causas
perdidas.

— Nem eu, e votei nos liberais a minha vida toda.
Sasha ficou vermelho de vergonha e disse:
— Peço desculpa, senhor.
— Não tem necessidade, caro rapaz. Acho que você vai ver que

minha mulher concorda com você.
— Antes que eu faça papel de tolo, senhor...
— Susan sempre foi conservadora, embora às vezes ela tenha

que tapar o nariz quando vai votar. Então ela é ainda pior do que
você. Mas a Charlie me contou que, depois que você não conseguiu
se eleger presidente do Grêmio, você prometeu que nunca mais se
candidataria.

— Nunca durou por cerca de uma semana, senhor. Muito pro
desânimo dela, vou me candidatar para presidente novamente no
próximo período letivo.

— Mas, sendo prático por um momento — disse Dangerfield —,
caso você aceitasse a proposta do sr. Agnelli, onde você e Charlie
morariam?

— Minha mãe comprou recentemente um grande apartamento
em Fulham com espaço mais do que suficiente pra nós três.

— Suficiente pra quatro, possivelmente cinco — disse
Dangerfield, levantando uma sobrancelha.

— Nós dois provavelmente estaremos estabelecidos em nossas
carreiras antes de pensar em começar uma família. Uma vez que
Charlie tenha seu doutorado, ela espera encontrar um emprego que
tornará possível pra gente ganhar o suficiente pra dois, até três ou
quatro de nós. Só que minha mãe discorda de mim.

— Estou ansioso pra conhecê-la. Ela parece de fato formidável.
Mas me conta: como ela se sente ao ver seu filho se casar em idade
tão precoce?

— Ela adora a Charlie, e não aprova que vivamos em pecado.
— Ah, então foi por aí que você herdou aqueles valores

antiquados.



***

— Ajudaria se você soubesse a que partido pertence — disse Ben. —
Embora eu tenha certeza de que ainda consegue vencer como um
independente, minha vida se tornaria muito mais fácil se você se
juntasse ao partido conservador ou ao trabalhista. Preferivelmente
aos conservadores.

— Esse é o problema — disse Sasha. — Ainda não sei que partido
apoiar. Por natureza, acredito na privatização das empresas, e
menos intervenção do Estado. Mas, como um imigrante, me
identifico mais com a filosofia do Partido Trabalhista. A única coisa
de que estou certo é que não sou um liberal.

— Bom, não conta isso pra ninguém, até que o último voto tenha
sido computado. Como um independente, você vai precisar do apoio
de eleitores de todos os três partidos.

— Você tem alguma crença ou convicção? — perguntou Sasha.
— Não podemos nos dar a esse luxo até depois que você tenha

vencido a eleição.
— Falou como um verdadeiro conservador — disse Sasha.

***

— Estou contente por você ir passar o fim de semana com os meus
pais — disse Charlie —, porque eu sei que o meu pai quer pedir seu
conselho sobre alguma coisa.

— Sobre o que eu poderia aconselhá-lo? Não sei nada de
antiguidades, e ele é considerado um líder no ramo.

— Estou tão interessada em descobrir quanto você. Mas eu avisei
a ele que você não sabe a diferença entre Chippendale e Conran.

— Sei qual dos dois eu consigo pagar — disse Sasha.
— Você deveria ler mais Oscar Wilde — disse Charlie —, e menos

Maynard Keynes. Falando nisso, sua mãe vai se juntar a nós? Você
sabe como os meus pais estão ansiosos pra conhecê-la.



— Ela está planejando vir no sábado de manhã. O que deve me
dar tempo suficiente pra deixar seus pais cientes de que ela já
escolheu o nome dos nossos três primeiros filhos.

— Você já contou a ela que isso pode demorar um pouco?

***

Quando Ted Heath sentou no fim do debate, Sasha não estava nem
um pouco mais perto de decidir com que partido simpatizava mais.
O discurso do primeiro-ministro tinha sido competente e bem-feito,
mas carecia de paixão, ainda que ele estivesse falando sobre um
assunto pelo qual era apaixonado. Apesar do recente sucesso de sua
campanha para assegurar a permanência da Grã-Bretanha no
Mercado Comum, algumas pessoas foram incapazes de reprimir o
ocasional bocejo, inclusive um ou dois de seus apoiadores.

Michael Foot, que se opôs à moção em favor do Partido
Trabalhista, estava em um nível completamente diferente. Sua
oratória brilhante hipnotizou os alunos de graduação, embora ele
claramente não tivesse o mesmo conhecimento detalhado do
assunto que o proponente da moção.

Sasha, como Heath, acreditava em uma Europa mais forte como
uma contraforça ao bloco comunista, por isso ele ignorou o conselho
de Ben e votou pela moção, e não pelo homem.

— Eu achei que Heath foi brilhante — disse Ben quando eles
saíram do prédio logo após o jantar que seguiu o debate.

— Não, você não achou — disse Sasha. — Ele podia conhecer o
assunto de trás para a frente, mas Foot foi de longe o mais
persuasivo dos dois.

— Mas quem você preferiria ter na administração do país? —
perguntou Ben. — Um orador brilhante ou um...

— Um merceeiro? — disse Sasha. — Ainda não chegamos a uma
decisão sobre esse assunto controverso, por isso vou me candidatar
como um independente.

— Então temos uma semana cheia pela frente.



— Fazendo o quê?
— Entregando seu manifesto pra todas as faculdades, pregando

cartazes em todos os quadros de aviso e, quando ninguém estiver
olhando, acabando com os seus rivais.

— Pode esquecer isso, Ben. Como você bem sabe, é contra as
regras do Grêmio remover ou desfigurar os cartazes de seus
adversários. Se você fosse estúpido o bastante pra fazer isso, eu
poderia ser desqualificado. E eu não consideraria Fiona incapaz de
produzir uma fotografia de você sendo apanhado em flagrante,
porque nada daria a ela mais prazer do que me ver derrotado.

— Então teremos de nos contentar com pôr seus cartazes em
cima daqueles dos seus adversários.

— Ben, você não está escutando, e o que é pior: eu não vou
estar por perto pra ficar de olho em você.

— Por que não?
— Charlie e eu vamos passar o fim de semana com os pais dela

pra comemorar o nosso noivado e minha mãe vai conhecer eles.
— Onde esse encontro histórico vai acontecer?
— Por que você pergunta?
— Porque eu só experimentei a comida da sua mãe uma vez e

não vejo a hora de ser convidado pra degustá-la uma segunda vez.
— Você não vai ter que esperar por muito tempo, porque vai ser

o padrinho no nosso casamento.
Sasha desfrutou da rara experiência de ver seu amigo mais

chegado ficar sem palavras.

***

— Pode me chamar de Mike — disse o sr. Dangerfield.
— Talvez eu demore um pouco pra me acostumar com isso,

senhor — disse Sasha, quando seu anfitrião fechou a porta do
escritório e o conduziu a um assento perto da lareira.

— Estou contente por poder ter um momento a sós com você,
Sasha, porque preciso de seu conselho.



— Espero que não seja nada relacionado a antiguidades, senhor,
porque só fui aprender há pouco tempo que idade uma peça precisa
ter antes que possa sequer ser descrita como antiga.

— Não, não diz respeito a uma antiguidade, mas a uma cliente
minha que pode estar de posse do que nós no ramo chamamos de
uma descoberta das que ocorrem apenas uma vez na vida. — Sasha
ficou intrigado, mas não disse nada. — Recentemente, eu recebi a
visita de uma condessa russa que se ofereceu pra me vender uma
relíquia que, se genuína, agitaria o mundo das antiguidades. — O sr.
Dangerfield se levantou de sua cadeira, cruzou a sala e curvou-se
diante de um grande cofre. Girou o disco primeiro para um lado e
depois para o outro antes de abrir sua pesada porta, enfiar a mão
no interior e extrair uma caixa de veludo vermelho que pôs na mesa
entre eles. — Abra a caixa, Sasha, porque posso garantir que você
não precisa de nenhum conhecimento de antiguidades para se dar
conta de que está na presença de uma raridade.

Sasha deu um piparote no fecho com hesitação e abriu a caixa
para revelar um grande ovo de ouro incrustado com diamantes e
pérolas. Ficou boquiaberto, mas não disse uma palavra.

— E isso é somente o invólucro — disse o sr. Dangerfield. Ele se
inclinou para a frente e abriu o ovo para revelar um primoroso
palácio de jade cercado por um fosso de diamantes azuis.

— Uau — conseguiu dizer Sasha.
— Concordo. Mas será ele, como a condessa afirma, um Fabergé

original, ou uma cópia perfeita?
— Eu não faço a menor ideia.
— Eu não achei que iria saber. Mas, após conhecê-la, talvez você

possa me dizer se a condessa é original ou uma falsificação.
— O problema de Anastásia e Anna Anderson — disse Sasha.
— Tal e qual. Visitei o Museu Britânico, o Museu de Arte e Design

e a embaixada soviética, e não há dúvida de que o ovo original
pertenceu a um conde Molenski. Mas a condessa é realmente filha
dele, ou apenas uma atriz experiente tentando me impingir uma
cópia?

— Estou ansioso para conhecê-la — disse Sasha, incapaz de tirar
os olhos do ovo.



— E, mesmo que ela o convença de que é autêntica — disse
Dangerfield —, por que ela teria me escolhido, um pequeno
negociante de Guildford, quando poderia ter se dirigido a incontáveis
especialistas no West End?

— Eu imagino que você já tenha perguntado isso a ela, senhor.
— Perguntei, e ela me respondeu que os negociantes de Londres

não eram merecedores de confiança, e ela temia que eles
formassem um cartel e agissem contra ela.

— Não sei se compreendo o que ela está sugerindo — disse
Sasha.

— Um cartel é a união de um pequeno grupo de negociantes
num leilão com o único objetivo de manter o preço de um objeto
valioso baixo para que um deles possa comprá-lo por um valor
menor que o real. Depois eles revendem a peça com um belo lucro e
dividem o lucro entre eles. É por vezes chamado de grupo em
conluio.

— Mas isso é contra a lei, não?
— Com certeza é. Mas esses casos raramente acabam nos

tribunais, porque se não tem testemunhas é quase impossível
provar.

— Se esse for o original — disse Sasha, seus olhos retornando ao
ovo —, você é capaz de atribuir um valor a ele?

— O último ovo Fabergé no mercado foi leiloado na Sotheby
Parke Bernett em Nova York, e o valor foi pouco mais de um milhão
de dólares. E isso foi uma década atrás.

— E se for uma falsificação?
— Então ela terá sorte se conseguir mais de umas duas mil libras

por ele, talvez três.
— Quando vou conhecê-la?
— Ela vem pro chá amanhã à tarde. — O sr. Dangerfield olhou

para o ovo novamente. — Se ela for autêntica, pode ter chegado a
hora de eu fazer algo completamente incomum para mim.

— E o que poderia ser isso, senhor?
— Me arriscar — disse o sr. Dangerfield.



***

Ben passou o fim de semana pendurando cartazes VOTE EM KARPENKO
em todos os 29 quadros de aviso das faculdades, e até em uma
cerca ocasional ao longo do caminho, embora estivesse ciente de
que opositores de Sasha poderiam legalmente destruir quaisquer
cartazes tremulantes.

À medida que se deslocava de faculdade em faculdade, ele ficou
mais confiante de que Sasha iria vencer, porque, sempre que alguém
parava para conversar, eles ou levantavam o polegar, ou lhe
asseguravam que dessa vez iriam apoiar seu candidato. Ninguém
suscitou a questão das falsas acusações de Fiona na eleição anterior,
e um ou dois admitiram que se arrependiam agora de não ter votado
em Sasha da última vez. Apenas dois de vocês teriam sido
suficientes, Ben queria lhes lembrar.

Ele teve de admitir com relutância, para todo mundo exceto
Sasha, que Fiona acabou se revelando uma presidente do Grêmio
bastante boa. Graças às conexões de seu pai na Câmara dos
Comuns, a lista de conferencistas convidados tinha sido
impressionante, e sua firme presidência do comitê, aliada a algumas
ideias inovadoras, tinha sido reconhecida igualmente por amigos e
adversários.

Embora ela e Sasha raramente se falassem, Fiona sugerira
recentemente a Ben que os três deviam se reunir para jantar e se
reconciliar, esquecendo conflitos passados.

— Um ramo de oliveira? — sugeriu Ben.
— Algo mais parecido com uma folha de figueira — disse Sasha.

— De modo que você pode dizer a ela que não até que eu esteja
sentado na cadeira do presidente.
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ALEX

Vietnã, 1972

— O QUE VOCÊ PLANEJA fazer quando voltar pra casa? — perguntou o
tenente Lowell quando ele e Alex sentaram numa casamata e
compartilharam o que seria o almoço deles.

— Completar meu curso de economia na NYU e depois construir
um império pra rivalizar com o do Rockefeller.

— Meu padrinho — disse Lowell com simplicidade. — Acho que
você gostaria dele, e sei que ele gostaria de você.

— Você trabalha pro grande homem? — perguntou Alex.
— Não, sou presidente de um pequeno banco em Boston que

tem o nome da minha família. Mas, pra falar a verdade, sou
presidente apenas nominalmente. Prefiro me concentrar em meu
primeiro amor, a política.

— Você quer ser presidente um dia? — perguntou Alex.
— Não, obrigado — disse Lowell. — Não sou tão ambicioso

quanto você, cabo, e sei muito bem as minhas limitações. Mas,
quando eu voltar a Boston, planejo concorrer ao Congresso, e
possivelmente um dia pro Senado.

— Igual a seu avô? — Lowell foi pego de surpresa e certamente
não estava preparado para a pergunta seguinte de Alex. — Por que
você não tentou adiar o serviço militar? Você tem todas as conexões
certas pra que não acabasse nesse inferno.

— É verdade, mas o meu outro avô era um general, e ele me
convenceu de que um período no Vietnã não faria nenhum mal à



minha carreira política, especialmente quando a maioria de meus
rivais terão achado uma forma de escapar do recrutamento. Mas
você está certo, todos os outros alunos de meu ano em Harvard
encontraram alguma justificativa pra não serem chamados.

Alex cavou o último feijão do fundo da lata e devorou-o
lentamente, como se fosse um dos mais deliciosos bocados de sua
mãe.

— Bem, acho que está na hora de ir à procura do inimigo — disse
Lowell.

— Duvido que a gente encontre alguém — disse Alex.

***

Nas noites de quarta-feira, enquanto o restante da unidade ia para a
casa de Lilly, Alex podia ser encontrado na cantina, tendo um livro
como única companhia. Ele já tinha esgotado Tolstói, Dickens e
Dumas no original e tinha recentemente voltado sua atenção para
Hemingway, Bellow e Cheever.

Addie escrevia toda semana, e Alex não tinha se dado conta do
quanto sentiria a sua falta. Ele teria pedido a sua mão, mas não
numa carta. Contudo, uma vez que estivesse de volta...

Big Sam não parava de pressioná-lo para se juntar aos rapazes
no ônibus do bordel, mas Alex continuava a resistir, chegando a
mostrar a Tank uma foto de Addie.

— Você não precisaria contar pra ela — disse Sam, com um
enorme sorriso.

— Mas eu precisaria sim — disse Alex enquanto Presley cantava
na jukebox da cantina You were always on my mind.

— Acho que você gostaria de Kim — disse Big Sam, recusando-se
a desistir.

— Eu não fazia a menor ideia de que você gostava de Kipling —
disse Alex, retribuindo o sorriso do amigo.



***

— Alguma vez você pensa sobre o quão fútil a guerra é? —
perguntou Alex.

— Não se eu puder evitar — disse Lowell. — Isso poderia
enfraquecer minha determinação, o que não ajudaria os homens sob
meu comando, se algum dia tivéssemos de enfrentar uma batalha
real.

— Mas deve ter jovens norte-vietnamitas sentados em casamatas
nas proximidades que, como nós, querem apenas ir pra casa e ficar
com suas famílias. Será que a história não nos ensina nada?

— Somente que os políticos deveriam pensar muito mais
cuidadosamente antes de submeter a próxima geração à guerra.
Como a sua mãe está se virando sem você? — perguntou Lowell,
querendo mudar de assunto.

— Tão bem quanto se pode esperar — disse Alex. — As minhas
onze barracas estão se segurando, mas a verdade é que ela não vê
a hora de eu voltar pra casa. Está quase na época de renovar as
minhas licenças, e minha mãe não vai ser páreo pro sr. Wolfe.

— Quem é ele?
— O proprietário das barracas.
— Dimitri não consegue lidar com ele? Ele parece ser um sujeito

bastante forte.
— Francamente, é um assunto difícil demais pra ele. Dimitri fica

muito mais feliz quando está em alto-mar.
— Bem, faltam apenas mais alguns meses antes que sejamos

todos desmobilizados, o que agradará a todos, exceto o Tank.
— Por quê? Ele não quer voltar pra casa?
— Não. Ele solicitou uma transferência pros Fuzileiros Navais, que

ficarei feliz em apoiar. Ele quer permanecer nas Forças Armadas
quando seu ano tiver terminado. Se ele tivesse a sua inteligência,
iria acabar um general.

— Se tivéssemos de entrar em batalha — disse Alex —, eu
preferiria tê-lo ao meu lado que qualquer general.



***

O pelotão estava numa patrulha de rotina quando a ordem foi dada.
Eles só tinham dezessete dias para servir antes de serem
despachados de volta para os Estados Unidos, tendo completado seu
serviço militar.

O tenente Lowell pediu ao quartel-general que repetisse a ordem
antes de pousar o telefone e reunir seus homens à sua volta.

— Houve uma escaramuça aqui perto. Uma de nossas patrulhas
foi atacada de tocaia, e eu recebi ordem de ir apoiá-la.

— Finalmente — disse Tank. Seus camaradas não pareceram tão
convencidos. Como Alex, eles vinham contando os dias para saírem
dali.

— Três helicópteros Huey já estão a caminho da área de combate
com ordens de evacuar os feridos e transportar os mortos de volta
pro quartel-general. — A palavra “mortos” aguçou a consciência de
Alex de que a 116ª estava prestes a participar de sua primeira
missão séria.

Tank era o primeiro, com o cabo Karpenko somente um metro
atrás, enquanto o resto do pelotão formou rapidamente uma fila,
com o soldado Baker na retaguarda.

— Ninguém fala exceto eu — disse Lowell quando eles entraram
na terra de ninguém. — Até uma tosse poder alertar o inimigo e pôr
toda a unidade em perigo.

Por uma hora eles esgueiraram-se lenta e cuidadosamente
através da vegetação rasteira, entrando no território inimigo. O
tenente Lowell verificava sua bússola contra a malha de referência
em seu mapa a intervalos de minutos. De repente, o som de
disparos tornou o mapa redundante. Eles caíram no chão e se
arrastaram de barriga em direção ao campo de batalha.

Alex olhou para cima e viu o primeiro dos três Hueys fazendo
círculos acima, vasculhando a densa floresta tropical em busca de
um trecho de terreno plano onde pudessem pousar.

Adiante, eles rastejavam. Nunca em sua vida Alex se sentira tão
alerta. Mesmo assim, ele não podia deixar de se perguntar onde



poderia estar dentro de uma hora. Pelo menos ele já não sentia que
havia desperdiçado um ano de sua vida.

De repente, avistou o inimigo cerca de noventa metros à sua
frente. Eles não tinham visto o pelotão americano que se aproximava
posto que sua atenção estava voltada ao helicóptero para o qual os
primeiros feridos estavam sendo carregados em macas pela equipe
de evacuação médica, esta completamente alheia ao fato de que os
vietcongues estavam escondidos na vegetação rasteira a apenas
alguns metros deles.

Lowell levantou a mão para indicar que o pelotão devia mudar de
direção e rodear o inimigo. Cada um deles sabia que a surpresa era
sua melhor arma. Mas, quando eles estavam se aproximando, Baker
caiu sobre um galho tombado. Ele estalou, produzindo um som que
se assemelhava ao de uma bombinha. O soldado que ia na
retaguarda da unidade vietcongue virou e olhou nos olhos de Lowell.

— Kẻ thù! — exclamou ele.
O tenente ficou de pé e começou a disparar seu M16 enquanto

avançava em direção ao inimigo, com a unidade seguindo logo atrás.
Quase metade dos vietcongues foi morta antes que pudessem atirar
de volta, mas o tenente foi atingido e caiu de cara no pântano. Alex
imediatamente assumiu o lugar dele, com Tank a seu lado.

A batalha, se é assim que você poderia descrever o
acontecimento, durou apenas alguns minutos, e a unidade
vietcongue tinha sido aniquilada quando o primeiro helicóptero subia
lentamente no ar e rumava de volta para a base. O segundo estava
ainda pairando no alto, esperando para tomar o seu lugar.

Alex lembrou-se de seu treinamento. Primeiro, certifique-se de
que o inimigo não é mais uma ameaça. Ele e o Tank examinaram os
dezesseis corpos. Quinze estavam mortos, mas um jazia
contorcendo-se em agonia, sangue brotando da boca e estômago,
ciente de que a morte chegaria dali a apenas alguns instantes. Alex
lembrou-se da segunda ordem: levantou sua arma e apontou-a
diretamente para a testa do jovem, mas, embora isso pudesse ter
sido descrito no manual como uma eutanásia, ele não conseguiu
puxar o gatilho.



A terceira ordem era examinar seus próprios homens e evacuar
os feridos, seguidos pelos mortos, que deviam ser devolvidos à sua
terra natal e enterrados com todas as honras, e não deixados para
apodrecer em um campo estrangeiro. E então a ordem final. O oficial
no comando e quaisquer suboficiais deviam ser os últimos a deixar o
campo de batalha.

Alex deixou o soldado norte-vietnamita agonizante e correu para
o lado de Lowell. O tenente estava inconsciente. Alex verificou seu
pulso, uma batida fraca. Tank levantou-o delicadamente sobre seu
ombro e carregou-o pela vegetação rasteira até o helicóptero que
aguardava, antes de voltar para ajudar a reconduzir à segurança os
feridos capazes de andar. Quando ele retornou à cena da batalha,
encontrou Alex ajoelhado sobre os corpos de Baker e Boyle. Eles
foram os últimos a ser postos a bordo do segundo helicóptero antes
que ele ascendesse no ar.

O restante da unidade esforçou-se para subir a colina até um
pequeno espaço aberto enquanto o terceiro helicóptero baixava a
terra. Alex esperou até que todos estivessem a bordo antes de se
virar para trás e fazer uma última análise do campo de batalha.

Foi quando ele o viu. De alguma maneira, o único vietcongue
sobrevivente tinha conseguido se arrastar sobre seus joelhos e
estava apontando seu fuzil diretamente para Alex.

Tank saltou para fora do helicóptero e correu morro abaixo em
direção a ele, atirando ao mesmo tempo. Só restou a Alex assistir
enquanto o vietcongue isolado era sacudido para trás, um pente de
balas inteiro atingindo-o, mas ele ainda conseguiu puxar o gatilho
uma vez.

Como se estivesse assistindo a um filme em câmera lenta, Alex
viu Tank cair de joelhos e desabar no chão perto do soldado
vietcongue morto. Logo depois, Alex estava debruçado sobre seu
amigo.

— Não! — gritou ele. — Não, não, não!
Foram necessários quatro homens para carregar o corpo sem

vida colina acima e colocá-lo no terceiro helicóptero. Alex foi o
último a subir a bordo e sentia-se envergonhado por ter deixado seu
amigo mais próximo morrer.
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SASHA
Londres

QUANDO A SENHORA ENTROU NA sala de visitas, poucos teriam duvidado de
que a condessa Molenski era uma aristocrata genuína. Sua longa
saia-lápis preta e seu casaco de gola alta pertenciam a uma outra
época, mas sua maneira de se portar e atitude não poderiam ser
ensinadas, mesmo numa escola de arte dramática. Ela era
simplesmente da velha guarda, e tanto Sasha quanto Mike se
levantaram assim que ela entrou no aposento. Como fez Elena.

O sr. Dangerfield tinha coreografado a reunião de modo que nada
fosse deixado ao acaso. A condessa foi guiada para o único lugar
vazio no sofá ao lado de Sasha, ao passo que Elena e o restante da
família estavam sentados do outro lado de uma mesa em que o ovo
aparecia em exibição. Depois que o sr. Dangerfield tinha servido para
a condessa uma xícara de chá e lhe oferecido uma fatia de bolo
Madeira, que ela recusou, Sasha iniciou a conversa perguntando a
ela em sua língua nativa:

— Há quanto tempo está vivendo na Inglaterra, condessa?
— Há mais anos que tenho vontade de lembrar — respondeu ela.

— Mas é sempre uma alegria encontrar um compatriota. Posso lhe
perguntar de onde é?

— Leningrado. E a senhora?
— Nasci em São Petersburgo — respondeu a condessa —, o que

certamente revela a minha idade.
— Morou num daqueles magníficos palacetes na colina?



— Não há colinas em Leningrado, sr. Karpenko, como bem sabe.
— Que tolice a minha — disse Sasha. — Peço desculpas.
— Não há necessidade. Mas, como o senhor claramente foi

enviado numa expedição de busca, há mais armadilhas das quais o
senhor quer me ver evitar?

Sasha ficou tão embaraçado que não conseguiu pensar numa
resposta.

— Devo começar falando-lhe sobre meu querido pai, conde
Molenski? Ele era um grande amigo do falecido tsar Nicolau II. Não
só eles compartilharam professores particulares em sua juventude,
mas várias amantes em anos posteriores. — Mais uma vez, Sasha foi
silenciado. — Mas o que estou certa de que você realmente quer
saber — continuou a condessa — é como obtive a obra-prima que
vocês veem na sua frente e, ainda mais importante, como estou
convencida de que ela foi criada pela mão de Carl Fabergé, e não de
um impostor.

— A senhora tem razão, condessa, eu ficaria fascinado em saber
essa história.

— Não há nenhuma necessidade de que o senhor se dirija a mim
de maneira tão formal, sr. Karpenko. Aceitei há muito tempo que
aqueles dias ficaram no passado, e que devo viver no mundo real, e,
como todos os demais que se veem em circunstâncias
empobrecidas, reconhecer que não tenho escolha senão me separar
de algumas das relíquias da minha família se desejo sobreviver. —
Sasha abaixou a cabeça. — A coleção de arte privada de meu pai era
reconhecida como só perdendo para a do tsar, embora papai só
possuísse um ovo Fabergé, pois teria sido considerado desrespeitoso
tentar suplantar o tsar.

— Mas como pode ter certeza de que esse ovo em particular foi
executado pelo próprio Fabergé, e não é, como creio que vários
especialistas afirmam, uma falsificação?

— Vários especialistas com um motivo — disse a condessa. — A
verdade é que não posso provar que ele é original, mas posso lhe
dizer que a primeira vez que vi o ovo foi quando eu tinha doze anos.
Na verdade, foi minha falta de jeito juvenil responsável por um
pequenino arranhão na base, quase invisível a olho nu.



— Supondo que ele seja original — disse Sasha, olhando para o
ovo —, sou obrigado a perguntar por que ofereceu a peça ao sr.
Dangerfield, cuja expertise não poderia ser mais inglesa: Sheraton,
Hepplewhite e Chippendale são seus artistas rotineiros, não Fabergé.

— Reputação não é algo facilmente adquirido, sr. Karpenko, mas
tem de ser conquistada ao longo de muitos anos, e a honestidade
não pode mais ser dada por garantida, razão pela qual permiti que o
ovo saísse das minhas mãos pela primeira vez em vinte anos. Se eu
o tivesse confiado a um de nossos compatriotas, seria uma questão
de dias para que substituíssem minha obra-prima por uma
falsificação. Eu me dei conta de que tal pensamento jamais passaria
pela mente do sr. Dangerfield. Por isso é o seu conselho que estou
buscando.

Sasha cruzou os braços, o sinal combinado de que sua mãe devia
tomar o seu lugar e continuar a conversa em russo. Ele se levantou,
fez uma pequena vênia para a condessa e atravessou a sala para
sentar entre Charlie e o pai dela.

— Bem? — disse o sr. Dangerfield, depois que a condessa estava
profundamente mergulhada na conversa com Elena. — O que você
acha?

— Eu não tenho dúvida de que ela é exatamente quem afirma ser
— foram as primeiras palavras de Sasha.

— Como pode ter tanta certeza? — perguntou o sr. Dangerfield,
cujo chá tinha esfriado há tempos.

— Ela fala de uma maneira específica da corte russa, que é
realmente de outra era e que raras vezes se encontra hoje em dia
fora das páginas de um Pasternak.

— E o ovo, isso também saiu das páginas de um Pasternak?

***

Sasha pareceu ser a única pessoa que ficou surpresa quando foi
eleito — por uma vitória esmagadora — o próximo presidente do
Grêmio.



Foi evidente que Fiona não gostou de ter de ler o resultado para
uma plateia lotada. Ben enfim ganhou como tesoureiro, e ele e
Sasha passaram o feriado de Natal planejando os debates do
próximo período letivo. Eles ficaram encantados quando a secretária
de Educação, sra. Thatcher, concordou em falar em defesa das
políticas do governo para o debate de abertura, porque havia vários
políticos eminentes mais do que satisfeitos em se opor à “vilã do
leite”.

Períodos letivos completos em Cambridge têm oito semanas de
duração, e, embora Sasha tenha tentado sobreviver dormindo o
menos possível, ele ainda não conseguia acreditar quão rapidamente
cinquenta e seis dias no cargo como presidente se passaram. Mal ele
tinha descido da cadeira alta, seu professor lhe lembrou que os
exames finais estavam chegando.

— E, se você ainda quiser ser o melhor — lembrou o dr. Streator
—, eu sugiro que dedique aos seus estudos a mesma quantidade de
energia que dedicou pra se tornar presidente do Grêmio.

Sasha prestou atenção ao conselho do dr. Streator e continuou a
viver num regime de seis horas de sono por noite enquanto passava
cada hora de vigília revisando, estudando matérias de provas
passadas, traduzindo longas passagens de Tolstói e relendo seus
velhos trabalhos até o momento em que subiu os degraus da sala de
exames para fazer sua primeira avaliação.

Charlie e Ben se juntavam a ele para um jantar rápido todas as
noites para discutirem seus próprios esforços e o que pensavam que
poderia cair no dia seguinte. Depois Sasha voltava para o quarto e
continuava revisando, muitas vezes adormecendo sobre sua mesa e
se sentindo menos confiante a cada dia que passava.

— Quanto mais eu estudo — disse a Ben —, mais eu vejo o quão
pouco eu sei.

— É por isso que eu nem me dou o trabalho — disse Ben.
Quando Sasha entregou sua prova final para os examinadores na

tarde de sexta-feira, os três abriram uma garrafa de champanhe e
celebraram até altas horas da madrugada. Sasha acabou na cama
com Charlie, embora tenha se provado um esforço considerável subir



a escada de incêndio e ele tivesse adormecido antes mesmo que ela
tivesse apagado a luz.

Seguiu-se então aquele período angustiante em que estudantes
de graduação têm de esperar que os examinadores decidam de que
classe de grau eles os consideram dignos. Uma quinzena depois, os
três atravessaram a Câmara do Senado para conhecer seu destino.

Quando bateram dez horas, o inspetor de provas sênior, em sua
longa beca preta e capelo, caminhou calmamente ao longo do
corredor, carregando os resultados em sua mão. Um silêncio desceu
sobre os alunos de graduação, que se separaram para lhe dar
passagem, como se ele fosse Moisés no mar Vermelho.

Com considerável cerimônia, ele pendurou várias folhas de papel
no quadro de notícias, antes de se virar e avançar tão devagar
quanto antes na direção oposta, apenas evitando ser pisoteado na
correria que se seguiu.

Sasha protegeu Charlie enquanto eles abriam caminho rumo ao
front. Ben não se moveu, permanecendo fora do tumulto, sem
nenhuma convicção de que queria saber a opinião dos examinadores
sobre seus esforços.

Muito antes que Sasha tivesse chegado à frente, vários novos
graduandos que passavam por ele em seu caminho de volta tiraram
seus capelos enquanto alguns chegaram a aplaudir. Acertar mais de
85% era bastante raro em qualquer disciplina, e apenas um nome
aparecia no topo da lista dos exames Tripos para Línguas Modernas
e Medievais.

Charlie abraçou Sasha, tendo verificado o resultado dele antes de
olhar o seu próprio.

— Estou tão orgulhosa de você — disse ela.
— E você? — perguntou ele.
— Acertei 65%, que é mais ou menos tanto quanto eu poderia

ter esperado. Significa que ainda tenho uma chance de entrar pra
um cargo de pesquisa no Courtauld.

Eles olharam em volta e viram que Ben não tinha se mexido.
Charlie se virou e correu um dedo pela lista de economia agrária.
Demorou algum tempo até que ela chegasse ao nome Cohen.



— Você conta pra ele — disse ela —, ou eu conto? — Sasha foi ao
encontro de seu amigo, deu-lhe um firme aperto de mão e disse: —
Você acertou 55%. — Alex não mencionou o fato de que o amigo
tinha passado raspando.

Ben soltou um suspiro de alívio.
— Se alguém perguntar algum dia — disse ele, agarrando as

lapelas de seu casaco —, eu vou dizer que me formei com honras e
que estarei me unindo ao meu pai na Cohen e Filho.

A gargalhada deles foi interrompida por ruidosas aclamações
vindas de um grupinho do outro lado da sala, cujos membros
estavam jogando seus capelos para o alto e brindando à sua heroína
com champanhe.

— Fiona claramente acertou mais de 70% — disse Ben. — Tenho
a impressão de que vocês dois continuarão a ser rivais muito depois
de deixarem Cambridge.

— Ainda mais agora que decidi ingressar no Partido Trabalhista —
disse Sasha.
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ALEX

Brooklyn

ALEX OLHOU PELA JANELA DA cabine quando o avião começou sua lenta
descida sobre Manhattan. Uma brecha nas nuvens lhe permitiu olhar
de relance para a Estátua da Liberdade, e, como eles nunca tinham
sido apropriadamente apresentados, ele lhe fez uma saudação de
brincadeira.

Quando navegara pela primeira vez pelo Hudson, ele tinha sido
incapaz de apresentar seus cumprimentos à dama porque ele e a
mãe estavam trancados na galera do navio. Mas, graças a um
engenhoso chinês e à coragem e determinação de Dimitri, eles
escaparam e conseguiram começar uma nova vida nos Estados
Unidos.

O sargento Karpenko tinha se sentado no fundo do avião e
passado a maior parte do voo de volta pensando no que faria uma
vez que estivesse em solo americano. Ainda que apenas para
agradar à sua mãe, ele completaria seus estudos na NYU. Ela fizera
tantos sacrifícios para assegurar que ele se graduasse. Embora, na
verdade, ele soubesse que o caminho que desejava trilhar não
requeresse nenhum título junto ao seu nome, algo que jamais
conseguiria explicar à sua mãe.

Ele teria de dedicar cada momento livre às suas onze barracas da
feira, assegurar que elas ficassem rapidamente em condições
razoáveis e depois descobrir se havia mais alguma disponível.
Quando partiu para o Vietnã, estava tendo um belo lucro, e a



expansão era prioridade em sua cabeça. Talvez um dia ele
comprasse tudo que o sr. Wolfe tinha e fosse o dono de toda a Praça
da Feira.

Depois havia Addie. Teria ela sentido tanta falta dele quanto ele
sentira dela?

***

Avião de transporte de tropas após avião de transporte de tropas
aterrissava numa pista que nem os nova-iorquinos sabiam que
existia.

A 116ª Divisão de Infantaria, junto com mil de seus camaradas,
desembarcou e se reuniu na pista de asfalto para sua parada final.
Assim como muitos de seus colegas soldados, ao pisar na pista, Alex
caiu de joelhos e beijou o chão, aliviado por estar em casa.

Foi a primeira vez que ele pensou nos Estados Unidos como seu
lar.

Todos esperaram para ser dispensados de modo a poder voltar a
seus lares espalhados pelo país, novamente civis. Mas haveria uma
surpresa naquela manhã que Alex não previra.

Depois de terminar seu discurso de boas-vindas, o coronel
Haskins chamou um nome. O sargento Karpenko avançou, parou em
frente a seu oficial comandante e prestou continência.

— Congratulações, sargento — disse o coronel, ao prender a
Estrela de Prata em sua farda.

Antes que Alex pudesse perguntar o porquê da estrela, o coronel
anunciou aos soldados reunidos que no ápice da batalha de Bacon
Hill o sargento Karpenko tinha assumido o lugar do comandante de
sua unidade depois que ele caíra, liderara um ataque que aniquilara
uma patrulha inimiga e fora responsável por salvar a vida de vários
de seus camaradas.

E causara a morte de meu melhor amigo, foi seu único
pensamento quando ele caminhava de volta para se juntar à sua
unidade.



Ele queria ter protestado, alegando que a recompensa devia ter
sido dada postumamente a Tank, que tinha feito o supremo
sacrifício. Alex iria visitar o Cemitério Nacional de Arlington na
Virgínia e colocar uma coroa no túmulo de seu amigo, o soldado de
primeira classe Samuel T. Burrows.

Depois que a parada foi se dispersando, Alex foi cercado por seus
camaradas, que o cumprimentaram, enquanto todos celebravam as
amizades forjadas pela guerra. Ele se perguntou se algum dia
voltaria a ver algum deles, depois que desapareceram em cinquenta
direções diferentes.

Quando se separaram, os homens foram em busca de suas
famílias e amigos que esperavam pacientemente atrás de uma
barreira na outra extremidade do aeródromo. Alex esperava que
Addie estivesse entre eles. Suas cartas não tinham sido tão assíduas
recentemente, mas Alex não tinha dúvida de que, junto com sua
mãe, elas estariam ambas entre aqueles que acenavam e davam
vivas. Sua mãe lhe escrevera diligentemente toda semana, e,
embora Elena jamais se queixasse, estava claro que ela e Dimitri não
estavam gostando de suas funções como empresários temporários.
Agora Elena poderia retornar ao que fazia melhor e Dimitri poderia
se inscrever para o próximo navio com destino a Leningrado.

Alex se juntou a um alvoroçado grupo de rapazes exuberantes
quando a multidão impaciente se desagregou e começou a correr
em direção a eles. Ele vasculhou a vasta multidão à procura de
Addie e de sua mãe. Mas, com tanta gente dando saltos de alegria,
acenando bandeiras e apontando, ele levou algum tempo antes de
avistar Elena abrindo caminho através da densa multidão. Dimitri
estava um passo atrás, mas não havia nenhum sinal de Addie.

Elena abraçou o filho e se agarrou a ele, como se estivesse
querendo se certificar de que ele era real. Quando ela finalmente o
soltou, ele trocou um aperto de mão com Dimitri, que não conseguia
tirar os olhos da Estrela de Prata.

— Bem-vindo de volta — disse ele. — Estamos todos tão
orgulhosos de você.

Havia tantas perguntas que Alex queria fazer, e tantas coisas que
ele precisava lhes contar, que ele não sabia por onde começar.



Enquanto se afastavam da pista apinhada, era difícil ouvir alguma
coisa acima do ruído alegre e exuberante que estava vindo de todas
as direções.

Só depois que eles tinham se instalado no fundo de um ônibus
com destino ao Brooklyn foi que Alex notou que toda a alegria tinha
desaparecido do rosto de sua mãe, e a cabeça de Dimitri estava
baixa, como a de um estudante indisciplinado que tivesse sido
encontrado fazendo gazeta.

— Não pode ser tão ruim — disse Alex, numa tentativa de alegrá-
los.

— Pior — disse Elena —, muito pior do que você pode imaginar.
Enquanto você estava longe lutando pelo país, perdemos quase tudo
que conseguiu construir.

Alex segurou a mão dela.
— Não pode ser pior do que ver seu melhor amigo ser morto na

sua frente. Por isso diga-me, o que devo esperar quando chegar em
casa?

Elena ofereceu um débil sorriso.
— Só nos resta uma barraca, e ela mal dá algum lucro.
— Como isso é possível? — disse Alex. Ele sabia pelas cartas dela

que Elena e Dimitri vinham enfrentando dificuldades, mas não tinha
se dado conta de que as coisas iam tão mal.

— A culpa é minha — disse Dimitri. — Eu nem sempre estava por
perto quando sua mãe mais precisava de mim.

— Não, ele estava sim — disse Elena. — Eu não teria sobrevivido
sem o salário dele enquanto você estava fora.

— Mas certamente isso foi suficiente para conseguir sobreviver
até...

— Nem de longe suficiente para o sr. Wolfe.
— Então o que o velho bandido andou aprontando na minha

ausência?
— Cada vez que uma das licenças expirava, ele duplicava o

aluguel — disse Elena. — Nós simplesmente não tínhamos como
pagar o que ele estava exigindo, por isso acabamos perdendo todas
as barracas, exceto uma. A licença final terá de ser renovada dentro



de uns dois meses, e ultimamente ele tem triplicado o preço por
uma nova.

— Tem sido a mesma coisa para todo mundo — disse Dimitri. —
Quando você chegar em casa, verá que o mercado tornou-se uma
cidade fantasma.

— Mas isso não faz nenhum sentido — disse Alex. — Essas
barracas são a principal fonte de renda de Wolfe, então por que... —
Mas ele não terminou a frase.

— O que torna isso ainda mais estranho — disse Elena — é que
ele concordou em estender a licença para a pizzaria Mario’s com um
aumento do aluguel razoável.

— Essa é a primeira pista — disse Alex.
— Não entendi — disse Elena.
— O Mario’s não está na Praça da Feira.

***

Depois de tirar sua farda, tomar um banho e vestir seu único terno,
Alex deixou a casa e rumou direto para o bazar. Addie não pôde
esconder sua empolgação quando ele entrou, embora estivesse
chocada com seu corte à escovinha.

— Você começa ou eu começo? — disse Alex ao abraçá-la.
— Eu. A sua mãe me manteve bem informada do que você

andava fazendo. Estou realmente aliviada por você ter voltado vivo.
— Não era pra ter sido assim... — disse Alex sem explicação.
— Vem comigo — disse ela, tomando-lhe a mão. — Tenho uma

surpresa pra você. — Ela o guiou pelo depósito no fundo da loja.
Alex ficou sem saber o que dizer quando seus olhos caíram em uma
arara de ternos, paletós e um blazer bem como um elegante
sobretudo preto. — Já mandei ajustar as calças, de modo que elas
devem servir perfeitamente. — Embora — acrescentou ela,
submetendo-o a um exame mais atento — você tenha perdido
algum peso.



— Como posso começar a te agradecer? — perguntou ele.
Gostaria de também ter uma surpresa para ela, se bem que isso
teria de esperar até que sua mãe concordasse.

— Isso é só o começo — disse Addie, apontando para uma
prateleira atrás da arara de roupas que sustentava uma alta pilha de
uma dúzia de camisas que não haviam sido tiradas de suas caixas,
um suéter de cashmere verde-escuro, três pares de sapatos de
couro e meia dúzia de gravatas que pareciam nunca ter sido usadas.

— O que mais um homem pode pedir? — disse Alex.
— Espera, ainda não acabou — disse Addie, pegando uma maleta

de couro nova em folha. — Exatamente o que um homem de
negócios emergente precisa ao comparecer a reuniões importantes.

— De onde veio tudo isso?
— Tudo veio da mesma fonte, um homem que, sinceramente,

tem mais do que o bastante.
— Quanto eu te devo?
— Nem um centavo. Não é nada além do que um herói

conquistador merece. Estamos muito orgulhosos por você ter sido
contemplado com a Estrela de Prata.

— Bem, o mínimo que posso fazer é levar você pra jantar hoje à
noite — disse Alex, inclinando-se para beijá-la. Mas, no exato
momento em que os lábios dos dois estavam prestes a se tocar,
Addie se virou, e ele acabou roçando a sua bochecha.

— Infelizmente, eu não estou livre hoje à noite — disse ela.
— Amanhã à noite então?
— Nem amanhã nem em qualquer outra noite. — Ela começou a

dobrar as roupas e guardá-las em sacos.
— Por que não?
— Porque vou me casar com o homem que tem ternos demais —

disse Addie, mostrando a mão esquerda.

***



Alex estava saindo de uma aula na NYU quando os viu parados no
corredor, destoando conspicuamente do ambiente. Teria sido difícil
deixar de vê-los, vestidos com seus ternos escuros e bem-cortados e
sapatos engraxados em meio a um grupo de estudantes que usavam
jeans desbotados, camisetas mal-ajambradas e tênis surrados.

Alex reconheceu um deles de imediato. Não era um homem de
quem ele poderia se esquecer facilmente.

— Bom dia, sr. Karpenko — disse o agente Hammond. — Deve se
lembrar de meu colega, agente Travis. Poderíamos ter uma conversa
com o senhor em particular?

— Eu tenho escolha?
— Sim, é claro — disse Hammond.
Alex pôs as mãos atrás das costas e sussurrou:
— Por favor, me prendam e me algemem e leiam os meus

direitos.
— O que você está falando? — disse Travis.
— Isso iria pelo menos me dar alguma credibilidade com esse

pessoal — reclamou Alex enquanto vários estudantes paravam para
fitá-los.

— Se não cooperar, sr. Karpenko, terá de vir conosco — disse
Travis o mais alto que podia. Em seguida ele agarrou Alex pelo braço
e conduziu-o pelo corredor ao som de zombarias e torcida. Pararam
diante de uma porta com a palavra reitor escrita com estêncil preto
na janela de vidro granulado. Travis abriu a porta e empurrou Alex
para dentro da sala.

Não havia nenhum sinal do reitor nem do secretário. A CIA
parecia ter o dom de fazer as pessoas desaparecerem, pensou Alex.
Travis o soltou no instante em que a porta tinha se fechado atrás
deles, e eles se sentaram a uma pequena mesa quadrada no centro
da sala.

— Obrigado — disse Alex. — Agora pelo menos um ou dois deles
podem ainda falar comigo.

— Qual é o problema deles? — perguntou Hammond.
— Se você serviu no Vietnã, não usa drogas, nunca fica bêbado e

realmente espera sair desse lugar com um diploma, não muitos



deles querem conhecê-lo. Então o que posso fazer pelos senhores,
cavalheiros?

— Primeiro — disse Hammond, extraindo as inevitáveis pastas de
sua maleta —, nós gostaríamos de atualizá-lo sobre o que aconteceu
com o seu antigo parceiro de xadrez, Ivan Donokov, enquanto você
estava no Vietnã.

À menção do nome de Donokov Alex sentiu-se nauseado e tentou
se impedir de tremer.

— Graças a você, fomos capazes de prendê-lo, junto com vários
de seus associados. Eles estão agora todos atrás das grades.

— Por quanto tempo?
— Noventa e nove anos no caso de Donokov — disse Travis —,

sem liberdade condicional.
— Vamos torcer pra que o companheiro de cela dele seja um

grão-mestre, de outro modo, ele vai ficar muito entediado — disse
Alex. Os três homens riram pela primeira vez. — Essa não pode ser a
única razão pela qual queriam me ver.

— Não, não é — disse Hammond. — Sentimos que lhe devemos
uma. Sabemos que você está agora reduzido à sua única barraca no
mercado, e a licença dela terá de ser renovada no próximo mês.
Sabemos também que o proprietário, sr. Wolfe, vai tentar pedir um
preço que você não vai conseguir arcar.

— Porém, mais importante — disse Alex —, vocês sabem por
quê?

— Sabemos — disse Hammond. — Nossos colegas no FBI têm
um armário cheio de pastas dedicadas ao sr. Wolfe, mas nunca
foram capazes de pôr um dedo nele. Porém eles passaram adiante
uma informação que poderia te interessar. — Ele fez um aceno para
seu colega, que passou a explicar exatamente por que Wolfe
precisava estar de posse das licenças de todas as barracas na Praça
da Feira até meio-dia de 17 de junho. — E a sua é a única que falta
agora.

— Obrigado — disse Alex. — Embora eu poderia ter resolver isso
por mim mesmo.

— E, falando nisso — disse Travis —, há mais alguma coisa que
você a essa altura provavelmente já sabe.



— Dimitri é um cara legal — disse Alex.

***

Alex vestiu um dos ternos que Addie lhe dera, junto com uma
camisa branca e uma gravata de seda azul que ele nunca
conseguiria comprar. Abriu a maleta e verificou se tudo estava no
lugar, antes de dar uma olhada em seu relógio. Essa era uma
reunião à qual ele não chegaria atrasado.

Ele não conseguiu resistir a assobiar quando andava sem pressa
ao longo da Avenida Brighton Beach. Chegou ao número 3.049 da
Ocean Parkway alguns minutos antes das nove, abriu a porta e se
dirigiu à área de recepção e foi saudado por Molly, a recepcionista
paciente, conhecida entre os feirantes como a guardiã do demônio.

— Sente-se, sr. Karpenko. Vou avisar ao sr. Wolfe que o senhor
chegou.

— Não precisa — disse Alex, sem alterar seu passo ou parar para
bater antes de entrar no escritório.

Wolfe levantou o olhar de sua mesa. Não tentou esconder seu
aborrecimento por ser pego de surpresa.

— Vou ter que te ligar de volta — disse ele, batendo o telefone.
— Bom dia, sr. Karpenko — disse, apontando para a cadeira na sua
frente. Alex permaneceu de pé. Wolfe deu de ombros. — Elaborei a
nova licença pra sua barraca.

— Quanto?
— Mil dólares por semana pelos próximos três anos — disse

Wolfe com displicência. — E é claro que espero o pagamento
adiantado por um mês. Caso deixe em algum momento de pagar a
quantia completa, a licença volta direto pra mim. — Ele sorriu,
confiante de que sabia exatamente qual seria a resposta de Alex.

— Isso é um grande roubo — disse Alex. — Não preciso lembrá-
lo da cláusula em nosso contrato que diz que qualquer aumento do
aluguel deve refletir condições atuais de mercado.



— Fico satisfeito que tenha mencionado essa cláusula em
particular — disse Wolfe, permitindo-se um sorriso amargo —,
porque um outro feirante levou-me recentemente ao tribunal
afirmando que eu estava cobrando em excesso e citou essa cláusula
como prova. Fico feliz em dizer que o juiz manifestou-se a meu
favor. Portanto, o precedente está estabelecido, sr. Karpenko.

— Quanto isso lhe custou?
Wolfe ignorou o comentário enquanto empurrava o conhecido

documento pela mesa e, apontando para a linha pontilhada, disse:
— Assina aqui, e a barraca é sua por mais três anos.
Mais uma vez, ele pareceu saber qual seria a reação de Alex.

Mas, para sua surpresa, Alex se sentou e começou a ler lentamente
o contrato, cláusula por cláusula. Wolfe reclinou-se, escolheu um
charuto da caixa à sua frente, acendeu-o e tinha dado várias
baforadas antes que Alex pegasse a caneta em sua mesa e
assinasse o acordo.

O charuto caiu da boca de Wolfe e aterrissou no chão. Ele
rapidamente o apanhou e limpou algumas cinzas de sua calça antes
de dizer:

— Não se esqueça de que serão quatro mil dólares adiantados.
— Como eu poderia esquecer — disse Alex. Ele abriu sua maleta

e extraiu quarenta notas de cem dólares. Todo dinheiro que ele, sua
mãe e Dimitri possuíam. Ele pôs o dinheiro vivo sobre o mata-borrão
em frente ao sr. Wolfe, depois guardou o contrato em sua maleta,
levantou-se e se virou para sair. Estava prestes a abrir a porta
quando Wolfe gaguejou:

— Não se apresse tanto, Alex. Vamos conversar como pessoas
razoáveis.

— Não há nada sobre o que conversar, sr. Wolfe — disse Alex. —
Não vejo a hora de operar minha barraca pelos próximos três anos,
e não importa o preço do aluguel, quando minha licença expirar, eu
vou pagá-lo. — Ele tocou na maçaneta da porta.

— Tenho certeza de que podemos chegar a um acordo, Alex. E se
eu oferecer cinquenta mil dólares para rasgar o contrato? Isso é
muito mais do que aquilo que você poderia esperar ganhar mesmo
que estivesse dirigindo doze barracas.



— Mas nada próximo do aluguel de um milhão de dólares por ano
que você estaria acumulando se eu rasgasse o contrato. — Alex
abriu a porta.

— Como você descobriu? — perguntou Wolf, fulminando suas
costas com os olhos.

— Não é importante como eu descobri que o conselho vai lhe
conceder permissão pro planejamento de um novo shopping center
em 17 de junho, mas só que eu descobri. No último minuto, eu
poderia acrescentar.

— Quanto você quer?
— Não chego a um acordo por nada menos que um milhão —

disse Alex. — De outro modo, as escavadeiras não estarão abrindo
caminho no seu terreno por pelo menos mais três anos.

— Meio milhão — disse Wolfe.
— Setecentos e cinquenta mil.
— Seiscentos.
— Setecentos.
— Seiscentos e cinquenta mil — deixou escapar Wolfe.
— Fechado.
Wolfe conseguiu forçar um meio sorriso, sentindo que ainda tinha

levado a melhor na barganha.
— Mas só se você incluir a propriedade vitalícia da Mario’s

Pizzaria na esquina da Praça dos Jogadores — acrescentou Alex.
— Mas isso é roubo à luz do dia — protestou Wolfe.
— Também acho — disse Alex. Ele sentou, abriu sua maleta e

retirou dois contratos. — Se você assinar aqui e aqui — disse ele,
apontando para a linha pontilhada —, os construtores podem
começar a trabalhar no shopping mês que vem. Se não...
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ALEX

Brooklyn

— VOCÊ ACHA QUE EU sou capaz disso? — perguntou Elena.
— Claro que é, mamãe. Seu problema é que você passou a sua

vida inteira se subestimando.
— Esse certamente nunca foi um dos seus problemas.
— De verdade, você é boa demais pra estar trabalhando numa

pizzaria — disse Alex, ignorando a reprimenda da mãe. — Mas com
a minha ajuda nós poderíamos construir a marca, transformá-la,
vendê-la e depois instalar você no seu próprio restaurante.

— Restaurantes excelentes não são dirigidos por cozinheiros,
Alex, mas por administradores de primeira classe, por isso, antes de
arriscar um centavo do seu dinheiro em mim, você precisa encontrar
um gerente experiente.

— Bons gerentes custam dois por um centavo, mamãe.
Cozinheiros excelentes são uma mercadoria muito mais rara.

— O que faz você pensar que sou uma cozinheira excelente?
— Assim que você arranjou o emprego no Mario’s, eu sempre

conseguia uma mesa em qualquer hora do dia. Agora é fila do lado
de fora a partir das onze horas da manhã. E eu posso te garantir,
mamãe, eles não estão fazendo fila pra se encontrar com o gerente.

— Mas seria um risco tão grande — disse Elena. — Talvez fosse
mais prudente depositar seu dinheiro num banco.

— Se eu fizesse isso, mamãe, o único a ter lucro seria o banco.
Não, acho que vou arriscar um pouco da minha nova riqueza em



você.
— Mas não antes que você encontre um gerente.
— Na realidade, já tenho alguém em mente.
— Quem?
— Eu.

***

Elena olhou o convite com relevo dourado que Alex tinha posto no
consolo da lareira para todos verem.

— Quem é Lawrence Lowell? — perguntou ela quando ele sentou
para tomar o café da manhã.

— Você se lembra do tenente Lowell. Ele foi o oficial no comando
de minha unidade no Vietnã. Sinceramente, estou surpreso por ele
sequer se lembrar do meu nome, que dirá descobrir onde moro.

— Nosso status não está se elevando? — provocou Elena
enquanto servia uma xícara de café para o filho.

— Eu não imagino que terão muitos gerentes de pizzaria entre os
convidados.

— Vai aceitar?
— É claro. Sou o gerente do Elena’s, a mais exclusiva pizzaria de

Nova York.
— Exclusiva nesse caso significa que há apenas uma.
Alex riu.
— Não por muito tempo. Estou de olho num segundo local a

algumas quadras de distância.
— Mas ainda não estamos lucrando com a primeira — lembrou

Elena enquanto punha dois ovos para cozinhar.
— Estamos quase, o que me diz que é hora de expandir.
— Mas...
— Mas — continuou Alex — o meu único problema é o que

comprar pra um homem que tem tudo pelo seu trigésimo
aniversário: um Rolls-Royce, um jato privado.



— Um par de abotoaduras — disse Elena. — Seu pai sempre quis
um par de abotoaduras.

— Tenho a impressão de que o tenente Lowell poderia realmente
ter vários pares de abotoaduras.

— Então deixe as suas pessoais.
— Como assim?
— Manda fazer um par com o brasão da família dele, ou o

emblema do clube ou do antigo regimento dele.
— Boa ideia, mamãe. Vou gravar um burro num par.
— Um burro? — perguntou Elena quando seu temporizador de

ovo soou indicando quatro minutos.

***

— Tem certeza? — perguntou Alex quando se olhou no espelho de
corpo inteiro.

— Eu não poderia estar mais segura — disse Addie. — É a última
moda. Nessa mesma época no ano que vem todo mundo estará
usando lapelas largas e calças boca de sino. Você será a celebridade
da Broadway.

— Não é com a Broadway que você está preocupada, mas com
Boston, onde isso não estará na moda depois do ano que vem.

— Caso em que será melhor que você seja um lançador de
modas e todos os outros convidados o invejem.

Alex não estava convencido, mas mesmo assim comprou o terno
e uma rebuscada camisa azul-celeste que Addie insistiu em que
combinava com ele.

***

Na manhã seguinte Alex levantou cedo, mas, em vez de se dirigir
direto para a feira e escolher os recheios para as pizzas do dia, foi à



Penn Station, onde comprou uma passagem de volta para Boston.
Depois que achou um assento no trem, colocou sua pequena maleta
no bagageiro acima da cabeça e se acomodou para ler o New York
Times. A severa manchete gritava: “NIXON RENUNCIA”.

Quando o trem parou na South Station quatro horas mais tarde,
Alex estava se perguntando se o presidente Ford perdoaria o ex-
presidente. Ele pegou um táxi e pediu ao motorista que o levasse a
um hotel de preço razoável. Apesar de sua fortuna recente, Alex
ainda considerava um desperdício de dinheiro pagar por uma suíte
quando poderia dormir igualmente bem em um quarto com uma
cama de solteiro.

Depois de fazer o check-in no Langham, Alex tomou um banho de
chuveiro antes de experimentar os dois ternos que trouxera consigo.
Em um, ele se sentiu como Jack Kennedy; no outro, ficou muito
parecido com Elvis Presley. Mas na capa da Vogue na sua mesa de
cabeceira havia uma foto de Joan Kennedy usando um vestido de
baile azul-celeste, que a revista previa como a cor do ano seguinte.
Alex mudou de ideia mais uma vez. Uma última verificação na hora
no convite, 19h30 às 20h. Ele deixou o hotel pouco depois das sete,
chamou um táxi e deu o endereço ao motorista.

Após dirigir em volta do Common, Alex notou que, à medida que
eles subiam mais em direção a Beacon Hill, as casas se tornavam
mais luxuosas. Eles estacionaram na entrada de uma casa magnífica,
onde ele foi recebido por dois seguranças, que o examinaram detida
e severamente antes de pedir para ver seu convite.

— Talvez ele faça parte do cabaré — disse um deles, alto o
bastante para que Alex ouvisse enquanto o táxi entrava no longo
caminho de acesso às garagens e prosseguia em sua viagem até a
frente da casa.

Alex soube que tinha cometido um erro assim que pisou no hall
com painéis de carvalho e entrou numa longa fila de convidados que
esperavam para ser saudados por seu anfitrião. Teve vontade de dar
meia-volta, voltar ao hotel e vestir seu terno mais conservador, mas
nesse caso chegaria atrasado. Ele não sabia ao certo o que causaria
maior ofensa. Não pôde deixar de notar que vários dos convidados
estavam se virando para lhe dirigir um segundo olhar.



— É maravilhoso vê-lo novamente, Alex — disse Lowell, quando
ele finalmente chegou à frente da fila. — Estou tão feliz por você ter
vindo.

— Foi gentil de sua parte convidar-me, senhor.
— Lawrence, Lawrence — sussurrou seu anfitrião, antes de se

virar para cumprimentar seu convidado seguinte. — Boa noite,
senador.

Alex abriu caminho através de uma grande sala de estar repleta
de convidados, quase todos usando smokings. Ele pegou uma taça
de champanhe com um garçom que passava antes de desaparecer
atrás de uma grande coluna de mármore num canto da sala, de
onde fitou uma pintura de um sujeito chamado Pollock. Não se
moveu nem tentou falar com ninguém até que um gongo soou,
quando ele se assegurou de que estava entre os últimos a entrar na
sala de jantar. Ficou surpreso ao ver que tinha sido colocado à mesa
principal, entre uma Evelyn à sua esquerda e um Todd à direita.
Sentou-se rapidamente, aliviado porque pelo menos agora ninguém
podia ver sua calça boca de sino.

— Como você conhece Lawrence? — perguntou a jovem à sua
esquerda, depois que o cardeal arcebispo de Boston pronunciara a
ação de graças.

Alex se viu gaguejando pela primeira vez na vida.
— Eu servi... Eu servi sob o tenente Lowell no Vietnã.
— Ah, sim, o Lawrence mencionou que o convidara, mas não

tinha certeza de que viria.
Alex já estava desejando não o ter feito.
— E o que você faz agora, Alex?
— Possuo uma rede de pizzarias — disse num impulso, para se

arrepender de suas palavras imediatamente.
— Eu nunca comi uma pizza — disse ela, o que Alex não achou

difícil acreditar. Após um longo silêncio, ele perguntou:
— E como você conhece o tenente Lowell?
— Ele é meu irmão. — Outro longo silêncio se seguiu antes que

Evelyn se voltasse para a pessoa à sua esquerda e começasse a lhe
dizer quando iria retornar à sua vila no sul da França.



Quando o primeiro prato foi servido, Alex não sabia bem que faca
e garfo pegar da grande variedade à sua frente. Ele seguiu o
exemplo de Evelyn, antes de se voltar para o homem à sua direita,
que disse:

— Prazer, Todd Halliday. — E lhe deu um aperto de mão.
— Como você conhece Lawrence? — perguntou Alex, esperando

que ele não fosse seu irmão.
— Estivemos em Choate juntos — disse Todd.
— E você também está no negócio bancário? — perguntou Alex,

pois não tinha a menor ideia de quem ou o que fosse Choate.
— Não. Eu administro uma pequena companhia de investimento

especializada em start-ups. E você?
— Sou dono de duas pizzarias, e estou de olho num terceiro

local. Ainda não somos a Pizza Hut, mas pode ser apenas uma
questão de tempo.

— Está à procura de algum capital?
— Não — disse Alex. — Acabo de vender minha antiga

companhia por mais de um milhão, de modo que não vou precisar
de nenhum financiamento externo.

— Mas, se você espera rivalizar com a Pizza Hut, o parceiro certo
poderia acelerar todo o processo, e, se você estivesse interessado...

Todd não conseguiu completar sua frase porque foi interrompido
por uma figura que Alex reconheceu imediatamente, que se levantou
de sua cadeira para propor um brinde a Lawrence. Alex admirou a
maneira tranquila como o senador de Massachusetts se dirigiu à
reunião, sem consultar nenhuma vez uma anotação, mas não pôde
tirar os olhos da mulher sentada ao lado do senador, que ele acabara
de ver na capa de uma revista ilustrada em seu hotel. Ele só
desejava ficar igualmente bem em azul-celeste.

Quando o senador se sentou para receber uma salva de palmas
calorosa, Lawrence se levantou para responder.

— Estou encantado — começou ele — por tantos de meus
parentes e amigos se juntarem a mim na noite de hoje pra celebrar
meu trigésimo aniversário. Estou particularmente honrado por Teddy
ter sido capaz de escapar de sua movimentada agenda e brindar à
minha saúde. Espero que um dia, e não num futuro muito distante



ele vá considerar se apresentar como o candidato democrata a
presidente.

Vários dos convidados participaram dos aplausos, o que deu a
Lawrence a chance de virar para a página seguinte de seu discurso.

— Estou igualmente encantado por receber em minha casa o
homem que tornou a noite de hoje possível, porque, se ele não
tivesse salvado a minha vida, uma coisa é certa: essa festa não
estaria acontecendo. Como todos vocês sabem, quando eu estava
servindo no Vietnã, fui ferido e poderia ter sido abandonado pra
morrer, mas felizmente o meu segundo em comando não hesitou em
assumir o meu lugar e, graças à sua liderança e coragem, não só
uma unidade vietcongue inteira foi eliminada, mas ele não deixou o
campo de batalha até que todos os soldados americanos fossem
salvos. Como resultado de sua ação naquele dia, o sargento Alex
Karpenko não só foi contemplado com a Estrela de Prata mas fez
com que eu pudesse pronunciar esse discurso hoje.

Lawrence virou-se para Alex, levantando a taça num sinal de
brinde, e todas as pessoas na sala se levantaram e aderiram ao
aplauso, embora o pensamento imediato de Alex tenha sido sobre
Tank e o fato de que ainda não visitara seu túmulo na Virgínia.

Houve um regozijo ainda mais ruidoso quando Lawrence
anunciou que iria concorrer a uma cadeira no Congresso como
candidato democrata nas próximas eleições. Quando ele finalmente
sentou, os convidados reunidos iniciaram uma estridente e
desafinada execução de “Parabéns pra você”.

Quando os risos e os aplausos tinham finalmente enfraquecido,
Todd virou-se para Alex e continuou de onde tinham parado:

— Se você decidir expandir um dia, pode me ligar. A sua empresa
é o tipo de negócio que gosto de patrocinar. — Ele tirou um cartão
de visita da carteira e entregou-o a Alex, que estava prestes a
perguntar que soma ele tinha em mente quando foi distraído por
uma mão em sua coxa.

— Conta mais sobre o seu pequeno império, Alex — disse Evelyn,
deixando sua mão no lugar.

Por uma segunda vez ele se viu lutando para encontrar palavras
enquanto fitava os olhos verdes dela.



— Acabo de vendê-lo.
— Espero que tenha sido por um bom preço.
— Um pouco mais de um milhão — disse ele, gostando da

atenção.
— Você vai me apresentar, Evelyn? — disse uma voz atrás dele.
Alex saltou da cadeira quando viu o senador de pé junto a ele.

Evelyn os apresentou, e Teddy Kennedy imediatamente o deixou à
vontade enquanto eles conversavam sobre o Vietnã.

— Você sabe, Alex — sussurrou Kennedy —, se você pudesse
dispor de um pouco de tempo pra ajudar Lawrence durante sua
campanha, isso faria toda a diferença, e eu sei que ele ficaria grato.

Nunca tinha passado pela cabeça de Alex que ele podia
realmente ajudar Lawrence a fazer alguma coisa.

— Eu ficaria muito feliz em fazer qualquer coisa que possa,
senador — ele se ouviu dizendo.

— Isso é gentil da sua parte, Alex. Vamos nos manter em
contato.

As palavras de Kennedy deram a Alex um pouco mais de
confiança e o deixaram mais determinado a pressionar Todd sobre o
quanto ele poderia pensar em investir no Elena’s, e o que ele
esperaria em troca. Mas, quando olhou em volta, viu Todd de pé a
seu lado, mergulhado em conversa com Evelyn. Alex sentiu que não
podia interrompê-los.

Quando se sentou de novo, teve a surpresa de ver que uma fila
de convidados tinha se formado, todos querendo falar com ele e
apertar sua mão. Ele respondeu cada uma de suas perguntas, em
particular porque não teria de se aventurar na pista de dança e fazer
papel de bobo. Quando notou o primeiro convidado se retirando
pouco antes da meia-noite, Alex decidiu que, depois de falar com
Todd, ele também sairia à francesa, mas antes perguntou a um
garçom que passava onde ficava o banheiro.

— Vem comigo — disse Evelyn, que surgira do nada.
Alex obedeceu de bom grado. Ela tomou-lhe a mão e o conduziu

por uma ampla escada de mármore até o primeiro andar e abriu um
par de portas duplas para um quarto que era maior que o
apartamento de Alex em Brighton Beach.



— Usa o meu banheiro privativo — disse ela, apontando para
uma porta no outro extremo do quarto.

— Obrigado — disse Alex enquanto desaparecia num aposento
que tinha uma banheira e um chuveiro. Ele sorriu enquanto lavava
as mãos e endireitava sua gravata, confiante agora para perguntar a
Evelyn se ela podia chamar um táxi para levá-lo de volta a seu hotel.
Mas, quando voltou ao cômodo, não a encontrou. Supôs que tinha
voltado para a festa no térreo, até que ouviu uma voz:

— Estou aqui, Alex. — Ele girou e a viu sentada na cama, seu
magnífico vestido de baile jogado no chão. — Vem aqui comigo —
disse Evelyn, dando tapinhas nas cobertas.

Alex não acreditava no que estava acontecendo, mas, depois de
hesitar por um instante, ele descartou nervosamente seu terno e a
camisa e subiu na cama ao lado dela. Ela logo o abraçou e começou
a beijá-lo. Ele se perguntou se era óbvio que ela era apenas a
segunda mulher com quem ele já dormira. Finalmente ela se
reclinou, soltou um ruidoso suspiro e disse:

— Posso ver por que o inimigo não teve chance.
Instantes mais tarde ela adormeceu em seus braços.

***

Quando Alex acordou e olhou para Evelyn deitada a seu lado, ainda
estava incrédulo que aquela mulher bonita e sofisticada tinha lhe
lançado um segundo olhar. Ele temeu que, no momento em que ela
acordasse, a bolha estouraria e ele teria de voltar à realidade.

Ele começou a afagar com delicadeza o longo cabelo ruivo de
Evelyn. Ela despertou devagar e esticou os braços preguiçosamente,
antes de puxá-lo para si. Depois que tinham feito amor uma
segunda vez, Evelyn repousou a cabeça no ombro dele.

— Posso perguntar uma coisa? — disse Alex.
— Qualquer coisa, meu querido — respondeu ela.
— O que você pode me contar sobre Todd Halliday, o rapaz que

estava sentado no meu outro lado ontem à noite?



— Extremamente rico, dinheiro antigo, mas ele gosta de investir
em novas empresas.

— Você acha que ele poderia estar interessado...
— Eu suspeito que foi por isso que Lawrence o sentou ao seu

lado — disse Evelyn.
— Mas minha empresa é tão pequena...
— Todd gosta de entrar no início. Ele diz que é assim que o

dinheiro de verdade é feito. Eu só gostaria de ter lhe dado ouvidos
quando ele me disse pra investir na Coca-Cola, no McDonald’s e na
Walt Disney.

— Que tipo de soma ele costuma investir?
— Dez, quinze milhões, e já tive notícia de ele colocar até vinte e

cinco se realmente acredita na pessoa, e pude ver que ele ficou
impressionado com você.

— Mas o que ele esperaria em troca?
— Eu não faço ideia — disse Evelyn —, mas não vou perder a

oportunidade desta vez.
— O que você quer dizer?
— Estarei entre os primeiros a apostar.
— Você estaria disposta a investir na minha empresa?
— Não na sua empresa — disse Evelyn. — Em você. Todd sempre

diz que há mentirosos e especuladores, e ele não tinha nenhuma
dúvida quanto ao grupo a que você pertencia, por isso eu lhe pedi
que me registrasse pra meio milhão. De fato — acrescentou ao sair
da cama e vestir um robe de seda —, se Todd está disposto a
investir em você, vou ter de vender o Warhol que meu avô me
deixou em seu testamento. — Evelyn postou-se diante de um retrato
pendurado na parede. — É conhecido como Jackie Azul, e captura o
momento pungente em que ela se deu conta de que seu marido
estava morto.

— Eu não poderia deixá-la fazer isso — disse Alex seguindo-a até
o banheiro.

— Faço isso sem nenhuma preocupação — disse Evelyn enquanto
seu robe caía no chão e ela entrava no chuveiro. — Ele vale mais de
um milhão e há vários marchands que ficariam muito felizes em me



dar meio milhão, e talvez até mais. E vou lhe contar um pequenino
segredo: na verdade, eu nunca gostei dele.

Alex não conseguiu se concentrar quando ela se virou no
chuveiro e lhe entregou o sabonete. Mais uma primeira vez. E foi só
quando estava se enxugando que ele disse:

— Eu não poderia deixá-la vender o Warhol, principalmente
porque o Lawrence nunca me perdoaria.

— Eu não conto se você não contar — disse Evelyn, enquanto
voltava tranquilamente para o quarto e abria um closet revelando
fileiras e fileiras de vestidos, saias, blusas e sapatos. Ela escolheu
uma roupa sem pressa. Alex não gostou de vestir as mesmas roupas
velhas enquanto a via se vestir.

— Por que não eliminamos os marchands?
— Pode fechar o meu zíper, querido?
Alex atravessou o quarto, fechou o zíper do vestido e inclinou-se

para beijá-la no ombro enquanto o fazia.
— Não sei se entendi — disse Evelyn, virando-se para encará-lo.
— Vou agir como o marchand, mas com uma diferença. Eu

compro o quadro por meio milhão, que você pode investir em minha
empresa, e te devolvo o Warhol quando você me reembolsar.

— Mas por que correr o risco? — perguntou Evelyn.
— Não existe nenhum risco enquanto o valor do quadro for um

milhão — disse Alex.
— E você não contaria pro Lawrence?
— Nem uma palavra.
— Então temos um trato — disse Evelyn enquanto removia a

pequena pintura da parede.
— Não, não preciso dele até que o negócio esteja fechado.
— Então ficaremos sem um negócio porque estarei no sul da

França por seis semanas, e, se conheço o Todd, ele terá fechado um
negócio com você muito antes que eu volte. — Evelyn entregou a
pintura. — Confio em você o suficiente para manter sua parte do
acordo. — Alex pegou a pintura com relutância, sentou-se,
preencheu um cheque de quinhentos mil dólares e o entregou a
Evelyn. — Obrigada — disse ela, deixando-o sobre a mesa de
cabeceira. — Por que você não vem a Boston no próximo fim de



semana? Podemos velejar e comemorar nossa nova parceria —
acrescentou, antes de beijá-lo gentilmente nos lábios.

Alex não podia acreditar que ela queria vê-lo de novo, e apenas
disse:

— Eu gostaria disso.
— Acho que está na hora do café da manhã — disse Evelyn. —

Mas nem uma palavra pro Lawrence do nosso pequeno acordo.
— Não acho uma boa ideia, vestido como estou — disse Alex. —

Ontem à noite já foi embaraçoso o bastante e seria ainda pior no
café da manhã. De qualquer forma, você tem certeza de que quer
que seu irmão saiba que eu passei a noite aqui?

— Não acho que ele ligue.
— Mas eu ligo.
— Você é tão lindamente antiquado — disse Evelyn. — Mas, se

você insiste, pode escapulir descendo a escada dos fundos e sair
pela porta de serviço. Desse modo ninguém o verá.

— Eu insisto.
Evelyn deu de ombros e foi até a porta do quarto. Abriu-a, olhou

para um lado e para o outro do corredor e acenou para que Alex se
juntasse a ela. Apontou para uma escada no final do corredor.

— Não se esquece da pintura — disse ela, entregando o Warhol.
Ele a pegou com relutância e rumou para o fim do corredor. — Até o
fim de semana que vem, querido — disse Evelyn quando eles
tomaram direções opostas.

Depois que ele estava fora de vista, Evelyn desceu a ampla
escada para a sala de jantar e se juntou a Lawrence para o café da
manhã.

— Bom dia, Evelyn — disse ele quando ela entrou. — Espero que
você tenha dormido bem.

***

No trem de volta para Nova York, Alex não resistiu a uma olhadela
ocasional na pintura. É claro que já ouvira falar de Warhol, mas



nunca imaginara que possuiria um, mesmo que fosse apenas por um
curto período de tempo. Ele já se sentia culpado por se aferrar a
uma pintura que o avô de Evelyn tinha deixado para ela em seu
testamento. Não via a hora de devolver a ela quando recebesse seu
meio milhão.

Já na Penn Station, ele pegou um táxi para Brighton Beach, pois
certamente não iria pegar o metrô com um Warhol. Antes mesmo de
mostrar a pintura à sua mãe ele lhe disse:

— Conheci a mulher com quem vou me casar.

***

Evelyn chegou ao Hotel Mayflower pouco depois das onze. Todd
imediatamente se levantou de seu lugar na alcova e acenou. Ela
atravessou o recinto depressa para se juntar a ele. Como o gato da
Alice, não parava de sorrir.

— Pela expressão de seu rosto, minha querida, suponho que você
tenha degustado o creme — disse Todd quando ela se sentou à sua
frente.

— Uma grande colherada — disse Evelyn, entregando-lhe um
cheque de 500 mil dólares.

— Bravo — disse ele após enfiá-lo no bolso. — Algum problema?
— Nenhum. Você armou direitinho pra ele. Mas não podemos

perder tempo, porque, se meu irmão descobrir...
— Tenho uma reserva pra um voo que parte de Logan às duas e

quarenta e cinco e aterrissa em Genebra pouco antes das sete de
amanhã de manhã. Apresentarei o cheque no instante em que o
banco abrir as portas.

— Só não se esquece de pedir compensação imediata e me liga
assim que o dinheiro tiver sido transferido pra minha conta. Então eu
pegarei um avião e vou a seu encontro em Monte Carlo, e nós
vamos comemorar.

— O que você vai fazer durante os próximos dois dias enquanto
eu estiver fora?



— Ficar disponível sempre que Alex ligar. Pelo menos até que o
cheque seja compensado.

Todd inclinou-se e beijou sua mulher.
— Você é tão inteligente — ele disse.

***

Naquela tarde, Alex telefonou para Evelyn, e eles conversaram por
quase uma hora. Ele teve de lhe assegurar várias vezes que nada o
impediria de ir ao encontro dela em Boston no fim de semana.

Na terça-feira de manhã, ele a pegou pouco antes de ela sair de
casa para fazer compras. Ela prometeu ligar de volta e só mais tarde
ele se deu conta de que ela não tinha o seu número. Na quarta-
feira, a primeira coisa que ele fez de manhã foi ligar para ela —
primeira coisa na manhã para ela, pelo menos, porque ele já tivera
de ir ao mercado e escolher as verduras mais frescas e os melhores
cortes de carne antes de entregá-los no Elena’s.

Ela estava cheia de novidades. Todd estava pensando em investir
pelo menos dez milhões, possivelmente quinze, na empresa dele, e
entraria em contato como ele mais para a frente. Evelyn queria
saber se ele gostaria de ir velejar no fim de semana.

— Poderíamos visitar meu tio Nelson em Chappaquiddick e comer
a melhor sopa de mariscos do planeta.

— Parece esplêndido. O que eu deveria vestir? — perguntou ele,
não querendo admitir que nunca estivera num iate.

— Não se preocupa. Andei fazendo compras e já escolhi algumas
roupas pra você.

Mais tarde naquela manhã, o gerente do banco de Alex telefonou
para dizer que eles tinham recebido um cheque preenchido ao
portador no valor de 500 mil dólares, com um pedido de
transferência imediata. Como era um valor tão grande, disse o
gerente, ele estava verificando para assegurar que Alex queria que
ele fosse compensado.

— Imediatamente — disse Alex sem hesitação.



— Isso deixará sua conta corrente com um saldo de 17.269 mil
dólares — disse o gerente.

Que logo serão vários milhões, Alex teve vontade de lhe dizer,
mas se satisfez com:

— Por favor, compense o cheque imediatamente.

***

Evelyn pegou o telefone.
— O dinheiro foi transferido e eu vou pegar o próximo avião pra

Nice. Quando você acha que será capaz de se juntar a mim?
— Com um pouco de sorte estarei em Monte Carlo a tempo pro

jantar de amanhã — disse Evelyn. — Mas primeiro tenho de inteirar
meu irmão das tristes notícias.

— Temos de ter alguma piedade pelo sr. Karpenko — disse Todd.
— Mas não piedade demais. Eu tenho a impressão de que ele se

sairá muito bem na prisão, e depois podemos esquecê-lo. A
propósito, Todd, não se esquece de reservar a nossa mesa de
sempre.

***

O mordomo não via Evelyn correndo escada abaixo desde que ela
era uma menininha.

— Você viu o meu irmão? — gritou ela muito antes de chegar ao
degrau mais baixo.

— Ele acaba de ir tomar o café da manhã, srta. Evelyn — disse
Caxton, atravessando o salão às pressas para abrir a porta da sala
de jantar para ela.

— Qual é o problema, Eve? — perguntou Lawrence quando a
irmã irrompeu na sala.



— Você tirou o Warhol do cômodo Jefferson? — perguntou ela,
ainda sem fôlego.

— Do que você está falando? — disse Lawrence, pousando seu
café.

— O Warhol desapareceu. Ele não está lá.
Lawrence saltou de seu lugar e saiu da sala depressa. Subiu a

escada até o primeiro andar de dois em dois degraus e entrou no
cômodo Jefferson. Encontrou um prego à mostra na parede onde o
Warhol estava outrora pendurado.

— Quando você viu o quadro pela última vez? — perguntou,
enquanto Evelyn fitava o débil contorno do lugar onde a pintura
estivera.

— Não tenho certeza. Eu realmente fiquei tão acostumada com a
presença dele ali. Mas lembro-me de tê-lo visto na noite da sua
festa. — Um longo silêncio se seguiu antes que ela acrescentasse: —
Sinto-me envergonhada, Lawrence, porque acho que pode ter sido
culpa minha.

— Não sei se estou entendendo.
— Fiquei um pouco bêbada na noite da sua festa e permiti que

alguém se juntasse a mim no meu quarto.
— Quem?
— Seu amigo Alex Karpenko.
— Ele passou a noite aqui?
— Certamente, não. Ele já tinha saído na hora em que acordei de

manhã. Eu simplesmente não penso...
— Você nunca pensa — disse Lawrence. — Mas, se alguém deve

ser culpado, sou eu.
— Talvez eu devesse entrar em contato com ele e ver se posso

conseguir a pintura de volta.
— Essa é a última coisa que você deveria fazer. Se alguém vai

falar com Alex, sou eu.
— Você terá de informar à polícia?
— Não tenho nenhuma escolha — disse Lawrence. — Como você

bem sabe, a pintura não pertence a mim, é parte da herança de
nosso avô, e vale um milhão, talvez mais. Terei de comunicar o
roubo à polícia e à companhia de seguros.



— Mas ele salvou a sua vida.
— Verdade. Por isso, se ele devolver a pintura imediatamente,

talvez eu não preste queixa.
— Sinto muito — disse Evelyn. — Ele parecia um rapaz tão

agradável.
— É impossível conhecer alguém de verdade, não é?

***

Naquela tarde, Alex ligou para Evelyn e o telefone foi atendido pelo
mordomo, que lhe disse que a srta. Lowell tinha saído de casa por
volta das onze horas, e ele não sabia ao certo quando ela iria
retornar. Como ela não retornou, Alex ligou de novo à noite. Dessa
vez Lawrence atendeu o telefone.

— Que festa maravilhosa, Lawrence. Você é um excelente
anfitrião e estou ansioso para ver você e Evelyn amanhã.

— Eu não sabia que você viria para Boston pro fim de semana.
— Evelyn não contou?
— Evelyn partiu hoje de manhã pra casa no sul da França e eu

vou visitar a minha mãe em Nantucket.
— Mas tínhamos combinado que eu iria me juntar a vocês dois

pro jantar na sexta-feira e velejar no sábado. — Houve um silêncio
tão longo que Alex pensou que a ligação tinha caído. — Você ainda
está aí, Lawrence?

— Peço desculpas por lhe perguntar isto, Alex, mas, quando você
saiu da minha casa na manhã de domingo, o mordomo disse que
você estava carregando um pequeno pacote debaixo do seu braço.

— Um Warhol — disse Alex sem hesitação. — Com alguma
relutância, eu poderia acrescentar. Mas Evelyn insistiu em que eu o
levasse como uma segurança.

— Segurança pra quê?
— Eu emprestei pra ela meio milhão para investir com Todd

Halliday, que pretende apoiar minha empresa.



— Todd Halliday é o marido dela e não tem um centavo em seu
nome.

— A Evelyn é casada?
— Há muitos anos — disse Lawrence.
— Mas ela me disse que Todd é especializado em start-ups.
— Todd só se especializa em falências que sempre envolvem o

dinheiro de outras pessoas — disse Lawrence. — O seu dessa vez.
— Mas a Evelyn me assegurou de que ele estava pensando em

investir dez, possivelmente quinze milhões no Elena’s.
— Não estou certo de que Todd teria condições de investir dez

dólares, muito menos dez milhões, no que quer que seja. Espero
que você não tenha dado nenhum dinheiro pra ele.

— Pra ela — disse Alex. — Meu cheque foi compensado hoje de
manhã. — Lawrence ficou satisfeito porque Alex não pôde ver a
expressão em seu rosto. — Mas não se preocupe, eu ainda tenho o
Warhol como segurança — acrescentou.

Outro longo silêncio se seguiu antes de Lawrence dizer:
— Aquela pintura não pertencia a ela. Ela é parte da coleção da

família Lowell, que é mantida em confiança e sempre deixada pro
filho mais velho, que depois a passa pra próxima geração. Eu herdei
a coleção quando meu pai morreu uns dois anos atrás e, por mais
que a Evelyn seja a segunda na linha de sucessão, até que eu tenha
um filho, meu pai deixou claro em seu testamento que, se eu viesse
a morrer no Vietnã, a coleção deveria ser legada à Boston Fine Arts
Society, e nem uma única obra deveria ir pra Evelyn.

— Devolverei a pintura imediatamente — disse Alex.
— E eu lhe restituirei seu meio milhão de dólares — disse

Lawrence.
— Não, você não vai não — disse Alex com firmeza. — Meu

acordo era com Evelyn, não com você. Vamos dar a ela o benefício
da dúvida e supor que ela investiu o meu dinheiro numa empresa de
ponta.

— As únicas ações de primeira linha em que essa mulher investe
são encontradas em cassinos. No futuro, sempre que ela vier para
passar alguns dias, vou ter que prender cada pintura com pregos na
parede. Mas isso não nos impede de trabalhar como uma equipe tal



como fizemos no passado e ver se podemos encontrar uma maneira
de recuperar o seu dinheiro.

— Eu faço qualquer coisa pra ajudar — disse Alex. — E claro que
devolverei a pintura. Só lamento ter lhe causado tamanho
transtorno.

— Você deveria ter me deixado morrer no campo de batalha,
Alex. Nesse caso você nunca teria conhecido a minha irmã.

— Mea culpa — disse Alex. — Jezebel, Lucrécia Borgia, Mata Hari
e agora Evelyn Lowell. Ela reconhece um otário quando vê um.

— Você não é o primeiro e provavelmente não será o último. Mais
ainda, receio que eu vá passar o próximo mês fora, pois minha mãe
e eu sempre passamos o mês de agosto na Europa. Por que eu não
lhe envio um cheque agora, e você pode devolver a pintura assim
que eu voltar? Assim nós podemos velejar e deixar Evelyn num
aperto.

— Não — disse Alex. — Você pode me dar o cheque, mas só
quando eu devolver a pintura.

— Se você insiste. Só tenta não perder o quadro, porque, se o
fizer, Evelyn negará que o tenha dado pra você.

— Lawrence, posso perguntar por que você supôs que eu era a
parte inocente e não tomou imediatamente o lado de sua irmã?

— Prática. Quando eu tinha nove anos, Evelyn costumava roubar
a minha mesada e, quando era apanhada com a boca na botija,
jogava a culpa na nossa babá, que era despedida. E, após uma série
de incidentes similares na escola, meu querido pai teve de construir
uma nova biblioteca pra evitar que ela fosse expulsa.

— Mas isso não prova que sou inocente. Não se esqueça de que
ainda estou com uma pintura que vale mais de um milhão.

— É verdade, mas Evelyn cometeu um erro ao escolher você pro
papel da babá nesta ocasião.

— Como assim?
— Ela me disse que você tinha deixado a casa antes que ela

acordasse na manhã após a festa, apesar do fato de que ela se
juntou a mim pro café da manhã por volta das oito e meia.

— Não sei aonde você quer chegar.



— Mas você não tinha ido embora, porque pediu a Caxton que
chamasse um táxi por volta dessa hora pra levá-lo de volta ao seu
hotel. Por mais que eu admire sua audácia, coragem, ousadia,
chame isso do que você quiser, Alex, você não teria o atrevimento
de sair da casa com um Warhol debaixo do braço e esperar que o
mordomo mantivesse a porta de um táxi aberta para você.

Alex riu.
— Então, o que vai fazer em relação à sua irmã?
— Vou esperar que ela cometa seu próximo erro — disse

Lawrence —, o que, tendo em vista seu histórico, não deve demorar
muito.



25
SASHA
Londres

— EU AGORA, OS DECLARO marido e mulher — disse o vigário. — Você
pode beijar a noiva.

Sasha tomou Charlie nos braços e beijou-a como se estivessem
em um primeiro encontro. As quase cem pessoas que compareceram
irromperam em aplausos.

A noiva e o noivo avançaram lentamente pela nave e saíram para
o adro, onde um fotógrafo, com o tripé já armado, os esperava. A
primeira foto que ele fez foi dos novos sr. e sra. Karpenko, seguida
por fotos em grupo com seus pais, os familiares da noiva, e,
finalmente, com o padrinho e os mestres de cerimônia.

Os recém-casados foram então conduzidos de volta a Barn
Cottage em um Rolls-Royce. No caminho, Sasha admitiu para a
esposa que estava um pouco nervoso com relação a seu discurso.

— Se eu fosse você, estaria muito mais nervoso com relação ao
discurso de Ben — disse Charlie. — Quando escutei ele ensaiando na
cozinha antes do jantar ontem à noite, tive muita pena de você.

— Tão ruim assim? — perguntou Sasha. Quando chegaram de
volta à casa tiveram a surpresa de encontrar Elena já verificando os
canapés.

— Como ela chegou aqui antes de nós? — sussurrou Charlie
enquanto endireitava a gravata do marido e removia um fio de
cabelo de seu paletó.



— Essa foi uma pergunta boba — disse Sasha enquanto os
convidados começavam a chegar pouco a pouco antes de se
encaminhar para a tenda onde seria servido o almoço.

Sasha se esqueceu completamente dos discursos até que os
pratos tinham sido retirados, o café servido e Ben se levantado para
pronunciar seu discurso.

— Senhoras e senhores, damas e cavalheiros — começou ele.
— Onde estão os senhores, não vejo nenhum aqui? — gritou um

dos mestres de cerimônia.
— Apenas pensando à frente — disse Ben, pondo uma mão no

ombro de Sasha.
—Isso! — exclamaram alguns de seus contemporâneos no

Grêmio de Cambridge.
— Vocês podem perguntar — disse Ben — como um patético

imigrante ilegal de Leningrado pode ter roubado o coração de uma
linda moça inglesa. Bem, Sasha não fez nada disso. A verdade é que
Charlie, como a menina bondosa que é, teve pena dele a primeira
vez que os dois se encontraram numa festa na minha casa pra
comemorar o fim dos nossos dias de aula. Porque Charlie é uma
liberal e, por isso, uma apoiadora de causas perdidas, Sasha tinha a
possibilidade de vencer. Mas nem mesmo eu pensava que ele teria
tanta sorte e acabaria se casando com uma criatura tão brilhante e
bonita.

“Mas tenho uma coisa pra te contar, Sasha, que você não vai
gostar de saber. Charlie foi campeã de hóquei na Fulham High
School, e tenho informações seguras de que com um bastão na mão
ela não via problema em massacrar qualquer adversário a seu
alcance. Por isso atenha-se ao xadrez, velho amigo. E não se
esqueça de que, enquanto a dama pode se movimentar livremente
pelo tabuleiro, o rei só pode se mover uma casa de cada vez.”

Ben esperou que os risos e os aplausos diminuíssem antes de
continuar:

— Falar que eu fiquei honrado de ser convidado pra ser o
padrinho de Sasha seria dizer pouco, porque sei há algum tempo
que eu estava destinado a caminhar na sombra desse homem, e só
de vez em quando poder desfrutar de sua notoriedade. Eu



contemplei com assombro quando ele ganhou uma bolsa de estudos
pra Cambridge, tornou-se presidente do Grêmio, foi o capitão do
time de xadrez da universidade e se formou na Trinity com honras.
Mas ponha todas essas coisas juntas e elas ainda não são nada
comparadas à conquista do coração de Charlie Dangerfield. Porque,
com ela ao seu lado, Sasha vai conseguir escalar montanhas ainda
mais altas. Mas, afinal, por trás de todo grande homem... há uma
sogra surpresa.

De novo, Ben esperou que os risos morressem antes de dizer:
— Mas não perdi inteiramente a esperança pra mim mesmo, pois

nenhum de vocês pode ter deixado de notar as quatro lindas damas
de honra que acompanharam Charlie ao longo da nave. Já convidei
três delas pra sair.

— E todas as três recusaram! — gritou outro escudeiro.
— É verdade — disse Ben —, mas não se esqueça de que elas

são quatro, assim eu ainda vivo na esperança.
— Não se ela tiver algum juízo!
— Apesar disso, eu lhes peço que se levantem e bebam à saúde

de Sasha e Charlie.
Todos ficaram de pé, levantaram as taças e gritaram:
— Ao Sasha e à Charlie!
— Queiram fazer a gentileza de continuar de pé — continuou Ben

—, assim eu posso sempre lembrar a Sasha no futuro que, quando
fiz o discurso de padrinho em seu casamento, fui aplaudido de pé.

O aplauso que se seguiu fez Sasha perceber quão arduamente
seu velho amigo tinha trabalhado no discurso que se esperava que
ele agora seguisse. Ele compreendeu por que Charlie o advertira de
que devia estar nervoso.

Ele se levantou lentamente, ciente de que seu amigo tinha
elevado o padrão.

— Eu gostaria de começar agradecendo ao sr. e à sra.
Dangerfield não só pela generosidade em serem anfitriões tão
maravilhosos, mas mais ainda por acolherem esse patético refugiado
em sua tradicional família inglesa. Isso, apesar do fato de que ainda
devo uma visita a Wimbledon, Lord’s e Twickenham, e não sei o que
são uma falta de pé ou leg-before-wicket e muito menos hooker.



Não só isso, ainda não sei ao certo se você deve pôr o leite numa
xícara antes ou depois do chá. E será que algum dia me acostumarei
com cerveja morna, esperar pacientemente em filas e com a dança
do mastro? Lembrando tudo isso, vocês podem certamente
perguntar como fui tão sortudo de casar com a rosa inglesa
quintessencial, que floresce em todas as estações.

“A resposta é que houve sempre outra mulher, igualmente
notável, em minha vida. Estou me referindo, é claro, a minha mãe,
Elena, sem quem nada disso teria sido possível.”

Os prolongados aplausos permitiram a Sasha organizar seus
pensamentos.

— Sem ela eu não teria nenhuma bússola moral, nenhuma
estrela guia, nenhum caminho a seguir. Nunca pensei que iria
encontrar sua igual, mas os deuses — ele olhou para o céu —
provariam que eu estava errado e superariam a si mesmos quando
me apresentaram a Charlie.

— Não foram os deuses — interrompeu Ben —, fui eu! — O que
foi recebido com uma estridente risada.

— O que me lembra — continuou Sasha — de advertir a quarta
dama de honra, que parece ser uma sensata e encantadora jovem
senhorita, a emular suas três colegas e rejeitar o sr. Cohen sem
pensar duas vezes. Ela pode encontrar coisa melhor. — Gritos de
isso, isso! ecoaram pela sala. — Mas eu não posso — concluiu
Sasha, levantando seu copo —, por isso convido todos vocês a se
juntarem a mim num brinde às damas de honra.

— Às damas de honra!
Demorou algum tempo para que todos retornassem a seus

lugares. Ben inclinou-se para Sasha.
— Bom trabalho — disse ele. — Especialmente quando você tinha

uma performance tão impossível pra superar. — Sasha riu e ergueu
um copo para seu amigo. — Assim que você voltar de sua lua de mel
— continuou Ben, subitamente soando mais sóbrio —, temos de
começar a planejar o próximo passo em sua jornada pra Câmara dos
Comuns.

— Isso pode não ser tão fácil pra um refugiado patético — disse
Sasha.



— É claro que é, especialmente se você me aceitar como gerente
de campanha.

— Mas você é um membro do Partido Conservador, Ben, só te
lembrando, caso tenha esquecido.

— E continuarei sendo em todos os outros distritos eleitorais,
exceto naquele onde você está se candidatando. Com Charlie do seu
lado, nada vai segurar você. E eu tenho uma outra pequena
informação pra compartilhar com você antes que você suma em
Veneza. Sei que a Charlie não vai gostar de eu estar discutindo
negócios no dia do seu casamento, mas ontem apareceu na minha
mesa um pacote surpresa que poderia vir a ser um inesperado
presente de casamento. — Sasha pousou os seus óculos. — A
propriedade livre e alodial do número 154 de Fulham Road chegou
ao mercado.

— O restaurante Tremlett’s? Por quanto?
— Como você sabe, ele veio perdendo dinheiro nos últimos dois

anos. Eu suspeito que seu velho dono finalmente se cansou e
decidiu cortar seus custos e vender.

— Quanto?
— Quatrocentos mil.
Sasha tomou mais um gole de champanhe.
— Isso é demais pra gente — finalmente conseguiu dizer Sasha.
— É uma pena, porque eu não tenho dúvida de que sua mãe

precisaria apenas atravessar a rua para transformar o lugar numa
questão de segundos.

— Concordo, mas ainda é muito cedo pra gente.
— Bem, pelo menos você pode ficar grato pelo fato de que seu

maior rival bateu as botas. E por aquele preço é improvável que ele
vá ser substituído por outro restaurante. Socorro — disse ele —, vejo
uma mulher formidável avançando sobre mim, claramente não
satisfeita por eu estar monopolizando o noivo. Com licença,
enquanto eu desapareço!

Sasha riu enquanto seu amigo dava um pulo e desaparecia na
multidão. Ele se levantou quando a senhora idosa se aproximou.

— Que ocasião magnífica — disse a condessa, sentando na
cadeira vazia de Ben. — Você é de fato um homem de sorte.



Obrigada por me convidar.
— Ficamos encantados pela senhora conseguir vir — disse Sasha.

— Minha mãe ficou particularmente contente.
— Ela é ainda mais antiquada do que eu — sussurrou a condessa.

— Mas há outra razão pela qual eu queria falar com você. — Sasha
não voltou a encher sua taça. — Como você sabe, meu Fabergé vai
a leilão na Sotheby’s em setembro. Eu me pergunto se você poderia
ter a gentileza de me fazer uma visita quando retornar de sua lua de
mel, pois tenho algo que preciso discutir com você.

— Claro — disse Sasha. — Alguma pista?
— Eu acho — disse a condessa —, aqui entre nós, poderiam ser

os russos ou os ingleses. Mas só se você se sentisse capaz de...
— Discurso bom pra caramba, Sasha. Mas, afinal, eu não teria

esperado menos — disse uma voz atrás dele, que claramente não
deixara seu copo ficar vazio.

— Obrigado — disse Sasha, tentando lembrar o nome do tio de
Charlie. Quando o homem se afastou, a condessa também já havia
se afastado. Mas suas instruções não podiam ter sido mais claras.

***

Sasha se misturou aos convidados enquanto sua esposa — ele se
perguntava quanto tempo levaria para se acostumar com isso —
subiu ao quarto para vestir sua roupa de viagem. Quando ela
reapareceu na escada quarenta minutos depois, ele se lembrou da
primeira vez em que a vira na festa de Ben quase quatro anos antes.
Teria ela alguma ideia de como ele tinha rezado para que ela
estivesse vindo em sua direção? Só recentemente ela confessara a
Ben que alimentara a esperança de que ele não aparecesse na festa
com outra menina.

Passou-se outra meia hora até que eles pudessem fazer suas
despedidas finais e subir na velha MG de Sasha, tendo abandonado
o Rolls-Royce. Eles chegaram à estação Victoria na hora exata do
embarque do Expresso Oriente para Veneza.



Ambos caíram na gargalhada quando descobriram que seu
compartimento num vagão-leito tinha somente duas estreitas camas
de solteiro.

— Deveríamos pedir nosso dinheiro de volta — disse Sasha,
enquanto se espremia ao lado de sua mulher e apagava a luz.

***

— Há uma única coisa em que insisto — disse Tremlett depois que
seu filho lhe tinha dado informações completas sobre a venda de
Fulham Road, número 154.

— E qual é ela, papai?
— Sob nenhuma circunstância você permitirá que a propriedade

caia nas mãos dos Karpenkos.
— É improvável que isso aconteça com o preço de quatrocentos

mil.
— Agnelli poderia arcar com ele.
— Em sua idade, Agnelli é um vendedor, não um comprador —

disse Maurice. — Além disso, sei que ele não tem andado bem
ultimamente.

— Fico feliz em ouvir isso — disse Tremlett. — Porque preciso que
você cuide da venda enquanto eu me concentro em obter permissão
de planejamento para o edifício de apartamentos em Stamford
Place.

— Mais alguma novidade nesse front?
— O conselheiro Mason me diz que haverá um anúncio na

próxima semana, razão pela qual eu o convidei a se juntar a nós no
nosso iate em Cannes pro fim de semana.

— Aí o acordo está garantido — disse Maurice.
— Especialmente porque o coitado está passando por um divórcio

incomumente complicado. Pela segunda vez.



***

O sr. e a sra. Karpenko voltaram de Veneza uma semana depois, e
uma das primeiras coisas que Sasha fez ao retornar a Londres foi
telefonar para a condessa. Ela o convidou para o chá na tarde
seguinte.

Ele bateu à porta do apartamento dela no subsolo em Pimlico
pouco antes das três, sem saber ao certo o que esperar. A porta foi
aberta por uma criada que era quase tão idosa quanto sua patroa.
Ela o conduziu à sala de estar, onde a velha senhora estava sentada
numa poltrona com abas, um cobertor grosso sobre o colo.

O apartamento era impecável, e todas as superfícies estavam
cheias de fotografias sépia com molduras de prata de uma família
que jamais teria pensado em morar num porão. Ela apontou para
Sasha a cadeira em frente à sua e perguntou:

— Como foi Veneza?
— Maravilhoso. Mas, se tivéssemos ficado um pouco mais, eu

teria falido.
— Eu já fui lá várias vezes quando criança — disse a condessa. —

E muitas vezes saboreei um bolo de chocolate e um copo de
limonada na Praça de São Marcos, a sala de estar da Europa, como
Napoleão certa vez a descreveu.

— Agora ela está tão lotada de turistas como eu que tenho
certeza de que Napoleão não teria aprovado — disse Sasha
enquanto a criada reaparecia, carregando uma bandeja com chá e
biscoitos.

— Mais um homem que subestimou os russos e viveu para se
arrepender disso.

Depois que a criada serviu o chá e se retirou, a condessa passou
ao objetivo do encontro.

Sasha ouviu atentamente cada palavra que ela tinha a dizer, e
não pôde deixar de sentir que, se essa mulher formidável tivesse
nascido no século XX, ela teria sido líder em qualquer campo que
tivesse escolhido. Quando ela chegou ao fim de sua audaciosa



proposta, ele não tinha nenhuma dúvida de que a aliança russa
tinha encontrado seu rival.

— Bem, jovem — disse ela. — Você está disposto a me ajudar em
meu pequeno subterfúgio?

— Sim, estou — disse Sasha sem hesitação. — Mas não considera
que o sr. Dangerfield é muito mais qualificado pra ter êxito?

— Possivelmente. Mas ele tem a fraqueza britânica de acreditar
em fair play, um conceito que nós russos nunca entendemos de
verdade.

— Meu timing precisará ser preciso — disse Sasha.
— Certamente — disse a condessa. — E, mais importante, saber

quando parar será a maior decisão. Então vamos repassar os
detalhes de novo, e não hesite em me interromper se houver
alguma coisa que você não compreenda inteiramente, ou julgue que
pode aperfeiçoar. Antes que eu comece, Sasha, você tem alguma
pergunta?

— Sim. Onde fica a cabine telefônica mais próxima?

***

A casa de leilão estava quase cheia quando o sr. Dangerfield e a
condessa tomaram seus assentos reservados na terceira fila.

— Seu ovo está no lote dezoito — disse Dangerfield após virar
várias páginas do catálogo. — Por isso não chegará antes de pelo
menos meia hora. Mas então deverão se passar apenas alguns
momentos antes que descubramos se os experts o consideram uma
falsificação ou uma obra-prima. — Ele se virou e olhou para um
grupo de homens que estava parado num grupo no fundo da sala. —
Eles já decidiram qual é a resposta pra essa pergunta —
acrescentou. — Afinal, ela serve a seu objetivo.

— Não ajuda que o embaixador soviético tenha emitido um
comunicado de imprensa hoje cedo afirmando que o ovo é uma
falsificação e o original está em exibição no Hermitage — disse a
condessa.



— Uma propaganda que não teria deixado nem Goebbels
envergonhado — disse o sr. Dangerfield. — E vai ver que, apesar de
suas palavras, Sua Excelência está sentada um par de fileiras atrás
de nós. Não se surpreenda se ele tentar obter seu ovo por um preço
reduzido, e depois da noite pro dia reconhecer subitamente que ele
é uma obra-prima há muito perdida.

— A revolução pode ter matado meu pai — disse a condessa,
virando-se para lançar um olhar furioso ao embaixador —, mas seus
herdeiros não vão roubar meu ovo.

O embaixador não reconheceu a presença dela.
— O que significa PPS? — perguntou a condessa, olhando de

volta para seu catálogo.
— “Preço por solicitação” — explicou Dangerfield. — Como a

Sotheby’s não está disposta a apresentar uma opinião sobre seu
valor, eles vão deixar que o mercado decida. Temo que a intervenção
do embaixador não tenha ajudado.

— Bando de covardes — disse a condessa. — Vamos esperar que
eles todos acabem com um ovo em suas caras. — O sr. Dangerfield
teria rido, mas não tinha certeza de que o trocadilho tinha sido
proposital. — Então o que acontece em seguida? — perguntou ela.

— Às sete horas em ponto, o leiloeiro subirá os degraus do pódio
e abrirá os procedimentos oferecendo o lote número um. Depois eu
temo que a senhora vá ter uma longa e ansiosa espera até que ele
chegue ao lote dezoito. Nessa altura, ele estará nas mãos dos
deuses. Ou possivelmente — acrescentou, lançando um olhar pelo
círculo — dos infiéis.

— Quem são aqueles homens vestidos informalmente atrás
daquela corda perto do púlpito?

— Os cavalheiros da imprensa. Lápis preparados, esperando uma
notícia. Você ou ganhará as capas dos jornais ou será relegada a
uma nota de rodapé na coluna de artes.

— Esperemos que seja nas capas. E os elegantemente vestidos
na plataforma à nossa direita?

— Essa é a equipe da casa. É função deles ajudar o leiloeiro a
localizar os licitantes. Isso se aplica também àqueles assistentes
operando os telefones à sua direita, que estarão fazendo lances em



nome de clientes que estão ou ligando de outros países, ou desejam
permanecer anônimos.

Precisamente às sete horas, um homem alto, elegantemente
vestido com um smoking e gravata-borboleta, entrou na sala de
leilão por uma porta atrás do púlpito. Ele subiu lentamente os
degraus e sorriu ao inspecionar a audiência lotada.

— Boa noite, senhoras e senhores. Bem-vindos à venda russa.
Começarei os procedimentos com o lote número um em seu
catálogo. Uma noite de inverno em Moscou, de Savrasov. Abrirei os
lances em dez mil libras. Estou vendo doze? — Embora a condessa
considerasse a obra inferior ao Savrasov que estivera pendurado na
biblioteca de seu pai, ela ainda assim ficou feliz quando o martelo foi
batido a 24 mil libras, bem acima de sua elevada estimativa.

— Lote número dois — declarou o leiloeiro. — Uma aquarela de...
— Eu estava desejando que Sasha pudesse se juntar a nós —

disse o sr. Dangerfield —, mas ele me advertiu de que tinha reserva
pra uma festa no restaurante e não estava seguro de que poderia
sair a tempo.

A condessa não fez nenhum comentário enquanto virava a página
de seu catálogo para o lote três, que não alcançou a baixa
estimativa. O sr. Dangerfield olhou em volta, para ver que o círculo
estava comemorando sua primeira vitória. Ele olhou para trás e
notou que a condessa estava batendo os dedos agitadamente em
seu catálogo, o que o surpreendeu, porque nunca a vira manifestar
nenhuma emoção.

— Essa pintura pertenceu a um velho amigo da família —
explicou ela. — Ele precisava do dinheiro.

Quando o leiloeiro ofereceu a pintura seguinte, o sr. Dangerfield
notou que a condessa estava ficando cada vez mais nervosa à
medida que cada lote era oferecido para venda. Ele chegou até a
pensar que tinha visto uma gota de suor na testa dela quando o
leiloeiro tinha chegado ao lote dezesseis.

— Um par de bonecas russas. Posso abrir a licitação em dez mil?
Ninguém respondeu. O leiloeiro olhou para o impassível mar de

rostos e sugeriu:



— Doze mil. — Mas o sr. Dangerfield sabia que eles estavam
inventando lances para chegar aonde queria. — Catorze mil — disse
ele, tentando não soar desesperado. Mas continuou não havendo
resposta, por isso ele bateu o martelo e resmungou: — Vendido.

— O que isso significa? — sussurrou a condessa.
— Nunca houve um licitante, para começar — disse o sr.

Dangerfield.
— Lote número dezessete — disse o leiloeiro. — Um importante

retrato do eminente pintor russo Vladimir Borovikovski. Estou vendo
um lance de vinte mil?

Ninguém respondeu até que um membro do círculo gritou:
— Dez mil!
— Estou vendo doze mil? — perguntou o leiloeiro, mas ninguém

mostrou nenhum interesse, de modo que ele relutantemente bateu o
martelo e disse: — Vendido por dez mil libras para o cavalheiro no
fundo. — Embora não estivesse inteiramente seguro de qual
cavalheiro.

Dangerfield sentiu que isso não era um bom prenúncio para sua
cliente, mas não expôs uma opinião.

— Lote número dezoito. — O leiloeiro fez uma pausa para
permitir que um carregador entrasse na sala carregando o ovo numa
almofada de veludo. Ele o colocou num atril ao lado do púlpito e se
retirou. O leiloeiro sorriu benevolentemente para sua atenta
audiência e estava prestes a sugerir um preço inicial de 50 mil libras
quando uma voz vinda do fundo da sala gritou:

— Mil libras. — O que foi seguido por risos e um suspiro de
incredulidade.

— Duas mil — disse uma outra voz, antes que o leiloeiro pudesse
se recuperar.

— Dez mil — disse alguém duas filas atrás da condessa. O
leiloeiro confuso percorreu a sala com os olhos, e estava prestes a
bater o martelo e dizer ”Vendido para o embaixador russo“ quando
pelo canto do olho pôde ver um dos assistentes na plataforma à sua
esquerda gritar. Ele se virou para encarar uma moça ao telefone,
que disse com firmeza:

— Vinte mil.



— Vinte e uma mil — disse a primeira voz do fundo da sala. O
leiloeiro voltou a olhar para a jovem que parecia estar imersa em
conversa com seu cliente pelo telefone.

— Trinta mil — disse ela após alguns segundos, que tinham
parecido uma vida inteira para a condessa.

— Trinta e uma mil. — A mesma voz do fundo.
— Quarenta mil — disse a assistente ao telefone.
— Quarenta e uma mil — veio a resposta imediata.
— Cinquenta mil. — A assistente.
— Cinquenta e uma mil. — O homem no fundo.
Houve mais um longo silêncio, durante o qual todos os que

estavam na sala se voltaram para a jovem ao telefone.
— Cem mil — disse ela, causando um ruidoso burburinho, que o

leiloeiro ignorou deliberadamente.
— Eu tenho um lance de cem mil libras — disse ele. — Estou

vendo cento e vinte e cinco mil libras? — indagou o leiloeiro.
Seus olhos se voltavam para o líder do círculo, que olhava para

ele em soturno silêncio.
— Estou vendo cento e vinte e cinco mil? — perguntou o leiloeiro

uma segunda vez. — Então vou deixá-lo à licitante do telefone por
cem mil libras. — Ele estava prestes a bater o martelo quando uma
mão na quinta fila se levantou com relutância. Claramente o
embaixador russo aceitava agora que sua declaração à imprensa não
tinha alcançado o objetivo desejado.

Uma enxurrada de lances se seguiu depois que o embaixador
reconheceu que o ovo tinha sido de fato criado por Carl Fabergé, e
não era uma falsificação. Quando o preço chegou a meio milhão, o
sr. Dangerfield notou que a jovem ao telefone estava tendo uma
intensa conversa com seu cliente.

— O próximo lance será de seiscentas mil — sussurrou ela. —
Quer que eu continue fazendo lances em seu nome, senhor?

— Quantos licitantes restam? — perguntou ele.
— O embaixador russo ainda está fazendo lances e estou

bastante segura de que o representante do Museu Metropolitan em
Nova York está mostrando interesse. E um antiquário da Asprey está



batendo seu pé direito, sempre um sinal de que está prestes a se
juntar a nós.

— Ótimo, então vamos esperar até que você pense que
chegamos ao último licitante.

Quando a licitação chegou a um milhão, a jovem sussurrou ao
telefone:

— Estamos reduzidos aos dois últimos, o embaixador russo e o
representante do Met.

— Um milhão e cem mil libras — disse o leiloeiro, voltando sua
atenção de volta para o embaixador russo, que de repente cruzou os
braços e abaixou a cabeça.

— Estamos reduzidos a um — ela sussurrou ao telefone.
— Qual foi o último lance?
— Um milhão e cem.
— Então oferece um milhão e duzentos. — A mão direita dela

disparou.
— Tenho um milhão e duzentas mil pelo telefone — disse o

leiloeiro, olhando de volta para o representante do Met.
— O que está acontecendo? — perguntou a voz do outro lado da

linha. Ele parecia bastante ansioso.
— O senhor conseguiu. Meus parabéns.
Mas ela estava errada, porque a mão do representante do Met se

levantou de novo, ainda que com certa hesitação.
— Não, espere. Há um lance de um e trezentas. Estou confiante

de que ele seria seu se oferecesse um e quatrocentas.
— Tenho certeza de que você está certa — disse a voz do outro

lado da linha —, mas receio ter chegado ao meu limite. Muito
obrigado de qualquer maneira — disse ele, antes de desligar o
telefone. Ele saiu da cabine telefônica e se esquivou do tráfego ao
atravessar a Bond Street.

O leiloeiro continuou a olhar esperançosamente para a jovem
assistente, mas ela sacudiu a cabeça e desligou o telefone. O
leiloeiro bateu seu martelo com um golpe seco e disse:

— Vendido por um milhão e trezentas mil libras para o Museu
Metropolitan em Nova York.



A audiência irrompeu num aplauso espontâneo, e até a condessa
se permitiu abrir um sorriso quando Sasha entrou correndo na sala.
Ele entrou rapidamente pelo corredor e tomou o único lugar vago,
próximo do seu sogro.

— Uma pena, mas acho que você perdeu todo o drama — disse o
sr. Dangerfield.

— Sim, eu sei, desculpe, eu fui retido.
Sasha inclinou-se e cumprimentou a condessa. Ela lhe deu um

gentil aperto de mão:
— Muito obrigada, Sasha — disse enquanto voltava para a página

seguinte do seu catálogo.
— Lote número dezenove — disse o leiloeiro depois que a

audiência tinha se acalmado. — Um belo busto de mármore do tsar
Nicolau II. Tenho um lance inicial de dez mil libras.

— Onze — disse uma voz conhecida vinda do fundo da sala. A
condessa não se deu ao trabalho de se virar, mas apenas levantou
lentamente sua mão enluvada. Quando atraiu a atenção do leiloeiro
ela disse, quase num sussurro:

— Cinquenta mil — que foi seguido por um arquejo de todos à
sua volta. Mas em seguida ela considerou isso um preço pequeno a
pagar por uma obra-prima que vira pela última vez na mesa do
gabinete de seu pai. Ela sabia também qual membro da família o
tinha posto à venda, e aceitou que ele precisava de dinheiro, ainda
mais do que ela.
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— VOCÊ ESTÁ MUITO ELEGANTE, mamãe — disse Sasha. — É um tailleur
novo?

Elena não tirou os olhos do livro de reservas.
— E como são três horas da tarde, ou você vai se encontrar com

uma amiga pro chá ou vai para uma entrevista de emprego.
Elena calçou um par de luvas enquanto continuava a ignorar o

seu filho.
— Espero que não seja uma entrevista de emprego — zombou

Sasha —, porque francamente não conseguiríamos dirigir o lugar
sem você.

— Estarei de volta muito antes de abrirmos à noite — disse Elena
concisamente. — O primeiro horário de funcionamento está todo
reservado?

— Exceto as mesas doze e catorze.
Elena assentiu. Embora o restaurante muitas vezes ficasse todo

reservado com dias de antecipação, o sr. Agnelli tinha ensinado
Elena a sempre guardar duas das melhores mesas para clientes
habituais, e não liberá-las antes das sete horas.

— Divirta-se, mamãe, seja pra onde for que você esteja indo. —
De fato, ele já tinha descoberto exatamente para onde ela ia.

Elena saiu do restaurante sem dizer mais nada. Andou uns cem
metros pela rua antes de virar à direita na esquina e chamar um
táxi. Não queria que Sasha a visse sendo extravagante.



Normalmente ela teria pegado um ônibus, mas não em sua elegante
roupa nova Armani, e de todo modo não havia pontos de ônibus em
Lowndes Square Street.

— Lowndes Square, 43 — disse ela ao motorista.
Elena tinha ficado tocada quando a condessa lhe enviara um

bilhete manuscrito convidando-a para o chá, o que lhe daria
oportunidade de ver o novo apartamento. O ovo Fabergé tinha
mudado a vida de todos eles. Mike Dangerfield dividira sua comissão
com Sasha e Charlie, o que lhes permitira comprar um apartamento
quase na esquina da rua do restaurante. Elena ficou triste por eles
não morarem mais com ela, mas compreendeu que um jovem casal
recém-casado quereria sua própria casa, especialmente se
estivessem planejando começar uma família.

Sasha trabalhava todas as horas do dia e várias da noite em sua
tentativa de conciliar o trabalho no restaurante com a frequência no
curso em que se inscrevera na Universidade de Londres, para não
mencionar, pelo menos não para Charlie ou Elena, que ele ingressara
recentemente no Clube Trabalhista local. As noites jogando xadrez
tinham desaparecido.

Elena estava indo de sucesso em sucesso, em particular porque,
quando o restaurante Tremlett’s fechou, ela pudera escolher seus
melhores garçons e o pessoal de cozinha. Os Tremletts, père et fils,
tinham se mudado para Maiorca e aberto uma agência imobiliária
logo depois que o conselheiro Tremlett tinha se demitido, alegando
problemas de saúde, após um inquérito sobre a decisão do conselho
de conceder permissão para um novo bloco de apartamentos
proposto em Stamford Place. Sasha não precisou ler nas entrelinhas
do jornal local para entender que eles não voltariam.

Enquanto Elena supervisionava a cozinha e Gino dirigia a atenção
aos clientes, Sasha controlava o faturamento, uma área em que sua
mãe ficava completamente perdida, embora ele tivesse tentado
explicar para ela a diferença entre evasão fiscal e eficiência fiscal.
Ele investia a maior parte dos lucros de volta no negócio, e eles
tinham adquirido recentemente freezers com dois andares, uma
lavadora de pratos industrial, sessenta novas toalhas de mesa e



guardanapos de linho. Ele planejava construir um bar na frente do
restaurante, mas só depois que pudessem arcar com os custos.

Ao se sentar no banco detrás do táxi, Elena pensou na condessa,
que ela não vira recentemente. Seus horários antissociais no
restaurante significavam que tinha pouco tempo para uma vida
privada, por isso o convite para o chá era uma agradável quebra em
sua rotina. E ela estava ansiosa para ver o novo apartamento.

Quando o táxi estacionou em frente a Lowndes Square, 43, Elena
deu ao motorista uma generosa gorjeta. Ela nunca se esquecera do
sr. Agnelli dizendo a ela: você não pode de fato receber gorjetas se
não for generosa com aqueles que lhe prestam serviços.

Ela verificou os quatro nomes esmeradamente impressos ao lado
das campainhas, antes de apertar o botão para o andar superior.

— Por favor, suba — disse uma voz que obviamente a estava
esperando. Uma campainha soou, e Elena empurrou a porta aberta
e dirigiu-se ao elevador. Quando pisou no quarto andar, viu uma
criada esperando junto a uma porta aberta.

— Boa tarde, sra. Karpenko. Deixe-me levá-la até a condessa.
Elena tentou não encarar as fotografias do tsar e da tsarina em

férias com a família da condessa no Mar Negro, enquanto era
conduzida através de uma sala de estar cheia dos mais belos móveis
antigos. Um busto de mármore do tsar Nicolau II repousava no
centro do consolo da lareira.

— Que delicadeza a sua de dedicar parte do tempo de sua vida
agitada pra me visitar — disse a condessa, apontando para a sua
convidada uma ampla e confortável poltrona em frente a ela. —
Temos tanta coisa para conversar. Mas, primeiro, um pouco de chá.

Elena ficou feliz por ver que a condessa estava agora vivendo
com luxo, comparado com o apartamento no porão abarrotado em
Pimlico.

— E como vai Sasha? — foi a primeira pergunta da condessa.
— Quando ele não está trabalhando no restaurante, está

estudando contabilidade e administração de empresas na faculdade,
o que só pode beneficiar nosso negócio crescente.

— Não por muito mais tempo, pelo que eu soube. A última vez
que vi Sasha, ele mencionou rumores de que...



— Mas só rumores, condessa — disse Elena —, embora Gino
esteja seguro de que viu dois juízes almoçando no restaurante muito
recentemente. Mas não ouvimos nada definitivo.

— Estou torcendo pra que não sejam apenas rumores — disse a
condessa enquanto a criada voltava carregando uma grande bandeja
de prata cheia de chá, biscoitos e um bolo de chocolate que ela pôs
no centro da mesa. — Leite, sem açúcar, se eu me lembro
corretamente — disse a condessa quando começou a servir o chá.

— Obrigada.
— Sasha também me conta que ele está pensando em se

candidatar pro conselho local. Soube que surgiu uma vaga há pouco.
— Sim, ele está na lista de finalistas para a cadeira, mas não está

confiante de que vão escolhê-lo.
— Fique tranquila, Elena, o Conselho de Fulham não será nada

mais que um trampolim em seu caminho inevitável para a Câmara
dos Comuns.

— Pensa realmente assim?
— Ah, sim. Sasha tem todas as qualidades e defeitos necessários

para fazer um excelente parlamentar. Ele é inteligente, talentoso,
esperto e não avesso a correr um risco ocasional se acredita que a
causa o merece.

— Mas não se esqueça de que ele é um imigrante — disse Elena.
— O que pode ser até uma vantagem no moderno Partido

Trabalhista.
— Não o deixe saber — disse Elena —, mas eu sempre votei com

os conservadores.
— Eu também — admitiu a condessa. — Mas no meu caso eu

acho que isso não seria uma grande surpresa. Já falamos o bastante
de Sasha, como Charlie está se saindo no Courtauld?

— Ela está terminando sua tese sobre “Krøyer: o mestre
desconhecido”. Portanto não vai demorar até que ela se torne dra.
Karpenko.

— E há algum sinal de...
— Infelizmente não. Parece que a geração moderna pensa que é

mais importante estabelecer uma carreira antes de ter filhos. Em
meu tempo...



— Eu acredito, Elena, você é mais antiquada que eu.
— Sasha certamente pensa isso.
— Minha cara, posso lhe assegurar, ele a admira acima de todas

as mulheres — disse a condessa, oferecendo à convidada uma fatia
de bolo Floresta Negra. Ela fez uma pausa e tomou um gole de chá
antes de dizer: — Agora, devo confessar, Elena, que eu tinha
segundas intenções pra pedir para vê-la.

Elena pousou seu garfo e ouviu atentamente.
— A verdade é que eu tenho um segredo que quero compartilhar

com você. — Fez uma pausa aguardando o efeito. — Graças à
diligência e expertise do sr. Dangerfield e da engenhosidade de seu
filho, eu recebi muito mais pelo meu ovo do que originalmente
julguei possível.

— Eu não tinha nenhuma ideia de que Sasha estava envolvido —
disse Elena.

— Ah, sim, ele desempenhou um papel decisivo, pelo qual serei
eternamente grata. Não só o leilão me permitiu fazer um contrato de
arrendamento por curto prazo sobre este charmoso apartamento,
mas também pude comprar vários móveis de um certo antiquário de
Guildford. — Elena sorriu. — No entanto, eu ainda tenho o problema
de como investir o resto do dinheiro, porque sobrou uma quantia
considerável. Meu pai costumava dizer: “Invista em pessoas em
quem você pode confiar, e não se enganará muito.” Por isso decidi
investir em você.

— Não sei se estou entendendo — disse Elena.
— Durante o mês passado, estive negociando a compra de uma

propriedade na Fulham Road.
A mão de Elena tremia tanto que ela derramou seu chá.
— Sinto muito — disse ela.
— Não tem importância — disse a condessa —, comparado com

ficar sabendo se você se sentiria confortável com a ideia de dirigir
dois restaurantes ao mesmo tempo.

— Eu teria de falar com Sasha antes de tomar uma decisão.
— Não, temo que não seja possível — disse a condessa

firmemente. — De fato, você nunca deve mencionar nossa conversa
para Sasha, por razões que vou explicar. O vendedor com que tive



de negociar é um sr. Maurice Tremlett, de modo que você não pode
dizer nada para o Sasha porque tenho forte impressão de que ele e
seu filho não estão em bons termos. Ele certamente inveja o sucesso
que você fez no Elena’s.

— Isso remonta há muito mais tempo — disse Elena —, aos dias
em que eles estudavam juntos, e Sasha era o goleiro do time titular
da escola.

— Sem dúvida Tremlett foi relegado ao time da reserva, o que
não me surpreende, e isso é exatamente o que pretendo fazer com
ele, uma vez que o contrato for assinado. Durante nossas
negociações, Tremlett perguntou-me duas, se não três vezes, se eu
era fachada pro sr. Karpenko, e fui capaz de dizer não sem faltar
com a verdade. Por isso, por favor, não diga nada ao Sasha até que
eu tenha efetuado o depósito. Se Tremlett viesse a descobrir o que
eu estava tramando, não tenho dúvida de que o negócio estaria
cancelado. Agora, eu tenho de perguntar de novo, Elena, você acha
que pode dirigir dois restaurantes ao mesmo tempo?

— Já dirigi aquele restaurante, de modo que não seria difícil
deixá-lo de novo bastante bem, em especial porque já estou
empregando a única equipe de cozinha e os garçons bons que eles
já tiveram.

— E você está confiante de que poderia fazer isso ao mesmo
tempo que administra o Elena’s?

— Terão de ser apenas cento e trinta couverts em vez de cento e
setenta. É óbvio que posso ter de construir uma ponte ou cavar um
túnel sob Fulham Road entre o Elena 1 e o Elena 2.

— Então está combinado — disse a condessa.
— Posso lhe perguntar o que espera em retorno por seu

investimento?
— Eu me tornaria uma sócia meio a meio do novo restaurante e

teria permissão para jantar em qualquer um dos dois
estabelecimentos sempre que desejar, gratuitamente. Há vários
emigrados russos em Londres que apreciam boa comida, mas não a
experimentam mais tão regularmente quanto costumavam. Contudo,
você tem a minha palavra de que só os levarei um de cada vez.



— Nesse caso, você deve ter sua própria mesa nos dois
restaurantes — disse Elena —, que mais ninguém poderá reservar.
Então, quando posso contar para Sasha?

— Não antes que o contrato esteja assinado e a tinta esteja seca,
porque devo lhe contar, Elena, se o sr. Maurice Tremlett tivesse
nascido na União Soviética, ele estaria sem dúvida trabalhando pra
KGB.

Elena estremeceu, mas não pôde discordar.
— Obrigada pelo chá — disse ela —, e, mais importante, obrigada

pela sua confiança em mim. Agora devo retornar ao restaurante,
pois gosto de estar na cozinha uma hora inteira antes que os
primeiros clientes comecem a chegar.

— Que bom investimento estou prestes a fazer — disse a
condessa. — E tenho mais um pedido antes que você vá embora.

— Qualquer coisa, condessa.
— No futuro, você deve me chamar de Natasha. — Elena pareceu

incerta. — Se não o fizer, transformarei isso numa condição do
contrato.
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— SABEMOS ALGUMA COISA SOBRE eles? — perguntou Elena. — O nome
Rycroft não significa nada pra mim.

— Só que a senhora que ligou, uma sra. Audrey Campion, me
disse que seriam três deles que estão vindo de Surrey para discutir
um assunto privado.

— Então provavelmente é uma comemoração ou uma festa de
aniversário especial de algum tipo que eles querem celebrar. A que
horas vocês os estão esperando?

— Dentro de dez minutos — disse Sasha, dando uma olhada em
seu relógio. — Você quer se juntar a nós pra reunião, mamãe?

— Não, obrigada — disse Elena. — Vocês são melhores nessas
coisas do que eu. Apenas não deixem de verificar as duas listas de
reserva.

— Já fiz isso — disse Sasha. — O Elena 1 está com reserva
esgotada no dia 13 de março.

— E o Elena 2?
— Se for para vinte ou menos nós poderíamos mais ou menos

lidar com isso.
— Parece que vocês têm tudo sob controle, por isso vou voltar ao

trabalho. Preciso discutir os pratos especiais de hoje com o auxiliar
de cozinha.

Sasha sorriu, sabendo bem que sua mãe faria quase qualquer
coisa para evitar lidar diretamente com clientes, mas se



transformava a partir do momento em que entrava na cozinha.
Como ela era diferente dele. Ele evitava a cozinha a todo custo, de
modo que a divisão do trabalho convinha a eles dois idealmente.

Sasha estava considerando que opções do cardápio deveria
oferecer quando a campainha da porta soou.

Ele sentou à apreciada mesa de alcova no fundo da sala quando
Gino abriu a porta e deixou os três entrarem. Enquanto ele os
acompanhava até a mesa, Sasha tentou, como sempre fazia, avaliar
seus clientes potenciais.

A julgar pelas suas idades, poderiam ser pai, mãe e filho, mas
não a partir de seus pedigrees. Ele se levantou para cumprimentá-
los, dando uma olhada mais atenta no rapaz, que poderia jurar já ter
visto antes em algum lugar.

— Bom dia. Sou Sasha Karpenko.
— Alf Rycroft — respondeu o homem mais velho, sacudindo-o

firmemente pela mão.
— E eu sou a sra. Campion — disse a mulher. — Você deve se

lembrar de que eu lhe telefonei — acrescentou, soando como se
estivesse acostumada a fazer o que bem entende.

— De fato eu me lembro.
— Olá — disse o homem mais jovem. — Eu sou...
E então Sasha lembrou.
— É um prazer vê-lo de novo, Michael. Como vai você?
— Estou bem, obrigado. E tocado por ter se lembrado de mim.

Por outro lado, contei a Alf e Audrey na viagem para Londres como
você demoliu toda a equipe de xadrez de Oxford sem ajuda de
ninguém, assim talvez eu não devesse estar surpreso por você poder
lembrar meu nome.

— Então, o que você anda fazendo agora? — perguntou Sasha.
— Você não estudou jurisprudência?

Um garçom apareceu, e, depois que eles tinham pedido café,
Michael respondeu à pergunta de Sasha.

— Sou um advogado em Merrifield. Mas essa não é a razão pela
qual queríamos vê-lo.

— É claro que não. Por isso deixe-me começar perguntando que
tipo de partido você tinha em mente.



— O Partido Trabalhista — disse Alf.
Sasha pareceu perplexo.
— Permita-me explicar — disse Audrey Campion, com a mesma

voz pragmática. — Como estou certa de que você sabe, até
recentemente o membro do Parlamento para Merrifield era sir Max
Hunter.

— O pai de Fiona — disse Sasha. — Como eu poderia esquecer?
Soube que ele morreu de um ataque cardíaco.

— Isso mesmo. Mas o que você não sabe é que ontem à noite a
Associação Conservadora local escolheu a filha dele pra disputar a
eleição extraordinária.

Sasha permaneceu em silêncio por algum tempo antes de
murmurar:

— Então Fiona será a primeira de meus contemporâneos a sentar
nos bancos verdes.

— Você dificilmente pode se surpreender com isso — disse
Michael —, porque todos nós supúnhamos que ou você ou ela
seriam os primeiros a chegar nessa posição.

— Mas eu ainda não compreendo por que vocês fizeram toda
essa viagem para me contar alguma coisa sobre a qual poderei ler
nos jornais de amanhã.

— Sou o presidente da associação do Partido Trabalhista de
Merrifield — disse Alf Rycroft. — E Audrey é a agente do partido.

— Não remunerada, eu poderia acrescentar — disse ela
firmemente.

— E meu comitê — continuou Alf — não pôde pensar em
ninguém mais bem qualificado para competir contra a srta. Hunter.

— Mas com certeza seria mais prudente escolher alguém com
mais experiência, que tenha pelo menos algum conhecimento do
eleitorado.

— Não temos tempo pra passar pelo procedimento de seleção
normal — disse Alf. — Supusemos que os conservadores iriam ao
menos ter a decência de esperar que sir Max fosse enterrado antes
que anunciassem a data da eleição extraordinária, mas eles tiraram
proveito do fato de não termos um candidato pronto.



— Como isso é típico de Fiona — disse Sasha quando o garçom
voltou com o café, o que lhe concedeu alguns momentos para
organizar seus pensamentos. — Estou lisonjeado — disse ele assim
que o garçom tinha se afastado —, mas meu problema é que eu
simplesmente não tenho tempo...

— A eleição extraordinária será realizada daqui a três semanas,
na quinta-feira, 13 de março — disse Alf. — E, como sir Max teve
uma maioria de 12.214, você não tem absolutamente nenhuma
chance de vencer.

— Então por que eu deveria perder meu tempo?
— Porque — disse a sra. Campion —, se você reduzisse a maioria

numa fortaleza conservadora, isso teria boa aparência no seu CV
quando você finalmente pleitear um assento que pode realmente
vencer.

— Mas você é um homem local, Michael, por que não se
candidata?

— Porque Fiona sempre me aterrorizou, mas, se ela descobrir
que você é o candidato trabalhista, será ela que estará na defensiva
pra variar. Além do que você sabe mais sobre ela que qualquer um
de nós.

— Vou precisar de um pouco de tempo pra pensar sobre isso —
disse Sasha. — Quanto tempo eu tenho?

— Dez minutos — disse Alf.

***

— A moção perante a associação é que Sasha Konstantinovitch
Karpenko seja escolhido como candidato do Partido Trabalhista para
o distrito eleitoral de Merrifield. Aqueles a favor? — perguntou o
presidente, percorrendo a reunião com os olhos. Vinte e três mãos
se levantaram. — Aqueles contra? — Nem uma única mão se
levantou. — Então eu declaro que a moção foi aprovada por
unanimidade — anunciou Alf Rycroft para a mais ruidosa ovação que
vinte e três pessoas conseguiriam produzir.



Quando embarcou no último trem de volta para Londres, Sasha
conhecia todos os vinte e três pelo nome, e nenhum deles pensava
que ele tinha uma chance de vencer.

— Outra mulher? — perguntou Charlie quando ele entrou
furtivamente no quarto logo após a meia-noite, determinado a não
acordá-la.

— Só um pouco mais de vinte e oito mil delas — disse Sasha,
enquanto punha a cabeça no travesseiro e explicava por que viajara
para Merrifield naquela manhã e voltara à noite como candidato
trabalhista para uma eleição extraordinária. — De modo que você
não me verá muito durante as próximas semanas.

— Parabéns, querido — disse Charlie. Ela acendeu a luz da mesa
de cabeceira e abraçou-o. — O que você sabe sobre seu adversário?

— Tudo.
— Como assim?
— É Fiona Hunter.
Charlie perdeu o fôlego e sentou-se empertigada antes de dizer:
— Você tem de derrotá-la desta vez.
— Temo que não seja possível. Eles não contam os votos

conservadores em Merrifield, eles os pesam.
— Não desta vez, não farão isso — disse Charlie —, porque

estarei no trem com você amanhã de manhã, de modo que ela terá
de derrotar nós dois.

— Mas você tem a sua tese pra terminar.
— Eu a terminei semana passada.
— E não me contou?
— Quis esperar até ouvir o resultado. — Ela se inclinou e beijou o

marido. — Durma bem, meu querido — disse, antes de pôr sua
cabeça de novo no travesseiro. — Você deve estar exausto. — Mas
Sasha não conseguiu dormir, enquanto sua cabeça disparava com
tudo o que acontecera num espaço tão curto de tempo. Ele pensava
estar se preparando para recrutar um partido e acabara sendo
recrutado por um partido.



***

Sasha e Charlie pegaram o trem das 6h52 de Victoria para Merrifield
na manhã seguinte e chegaram ao QG local do Partido Trabalhista
pouco antes das 8h.

O presidente estava sentado do lado de fora em seu Ford Allegro
à espera deles.

— Subam — disse ele depois que Sasha tinha apresentado sua
mulher. — Prazer em conhecê-la, Charlie, mas não temos tempo a
perder. — Ele pôs o carro na primeira marcha, partiu sem pressa e
fez um rápido comentário enquanto eles desciam a rua principal e
seguiam para a zona rural. — Há vinte e seis lugarejos no distrito
eleitoral de Merrifield. São pessoas que dão aos conservadores sua
maioria e Fiona Hunter tem uma filial em cada um deles.

— E quanto a nós? — perguntou Charlie.
— Nós temos uma filial — disse Alf —, e o sujeito que a dirige

tem setenta e nove anos. Mas a vila de Roxton, com sua população
de dezesseis mil e uma fábrica de papel, assegura que nunca
percamos nosso depósito.

— Alguma boa notícia?
— Não muitas — admitiu Alf. — Embora sir Max não fosse

universalmente apreciado no distrito eleitoral, ele construiu uma
reputação por ter o ouvido do ministro e ser capaz de conseguir que
as coisas fossem feitas. Ele tinha um dom para descobrir o que
estava prestes a acontecer, e depois tomar o crédito por isso. Um
exemplo clássico foi a construção de um novo hospital, que foi parte
do último programa de infraestrutura de longo prazo do Partido
Trabalhista, mas por acaso veio a ser encerrado durante uma
administração conservadora. Quando o ministro da Saúde inaugurou
o hospital, você teria pensado que ele fora uma ideia de sir Max em
primeiro lugar, e que ele pessoalmente assentara o primeiro tijolo.

— Um dom que a filha dele herdou — disse Charlie com alguma
irritação. — Como ela está se saindo?

— Eles gostam dela — admitiu Alf —, mas afinal eles a conhecem
desde os dias em que era conduzida pelo distrito eleitoral num



carrinho de bebê. Correm rumores de que suas primeiras palavras
foram “Vote em Hunter!”, e eu não me surpreenderia se sir Max lhe
tivesse deixado o distrito eleitoral em seu testamento. Não ajuda
nossa causa que o mesmo nome vá aparecer na cédula de votação.

— Então qual é o meu recado quando os moradores me acusam
de ser um oportunista?

— Os trabalhistas nunca tiveram uma chance melhor de ganhar a
cadeira — disse Alf.

— Mas você já admitiu que nós não temos nenhuma chance —
disse Sasha.

— Bem-vindo ao mundo da realpolitik — disse Alf —, ou pelo
menos a versão de Merrifield dela.

***

— Então qual é a sua primeira impressão? — perguntou Michael
quando Sasha e Charlie se juntaram ao restante da equipe para o
almoço no Roxton Arms.

— Os conservadores podem ter todos os melhores distritos
eleitorais, mas os trabalhistas ainda têm as melhores pessoas —
disse ele enquanto comia um sanduíche de presunto a que sua mãe
não teria dado espaço no prato.

— Certo — disse a sra. Campion depois que Sasha tinha
devorado uma torta de porco, acompanhada por meio quartilho de
Farley’s. — Chegou a hora de empurrar vocês sobre um público
inocente. Nossos cartazes e panfletos ainda não foram impressos, de
modo que vamos ter de improvisar nos primeiros dias. E lembre-se,
Sasha, há somente uma frase que você tem de repetir muitas e
muitas vezes, até que a esteja repetindo em seu sono —
acrescentou Audrey, enquanto espetava uma grande roseta
vermelha na lapela dele.

Sasha, acompanhado por seu presidente, agente e um par de
trabalhadores do partido, aventurou-se na rua principal. Quando
encontrou seu primeiro eleitor, Sasha disse:



— Meu nome é Sasha Karpenko, e sou o candidato trabalhista
para a eleição extraordinária na quinta-feira, 13 de março. Espero
poder contar com o seu voto. — Ele estendeu a mão, mas o homem
o ignorou e continuou andando. — Encantador — murmurou Sasha.

— Shh! — disse a sra. Campion. — Isso não significa
necessariamente que ele não vai votar em você. Ele pode ser surdo,
ou estar com pressa.

Sua segunda tentativa foi um pouco mais bem-sucedida, porque
uma mulher que carregava um saco de compras pelo menos parou
para um aperto de mão.

— O que vai fazer em relação ao fechamento do hospital do
distrito? — perguntou ela.

Sasha não tinha a menor ideia de que Roxton tinha um hospital.
— Ele fará tudo que estiver em seu poder pra levar o conselho a

reverter sua decisão — disse Alf, correndo para socorrê-lo. — Por
isso certifique-se de votar nos trabalhistas no dia treze.

— Mas você não tem uma esperança no inferno — disse a
mulher. — Um burro usando uma roseta azul venceria Merrifield.

— Os trabalhistas nunca tiveram uma chance melhor de ganhar a
cadeira — disse Sasha, procurando soar confiante, mas a mulher
não pareceu convencida enquanto pegava seu saco de compras e ia
embora.

— Olá, sou Sasha Karpenko, sou o candidato trabalhista...
— Lamento, sr. Karpenko, vou votar em Hunter. Sempre voto.
— Mas ele morreu na semana passada — protestou Sasha.
— Tem certeza? — perguntou o homem. — Porque minha mulher

me disse para votar em Hunter de novo.
— É verdade que você nasceu na Rússia? — perguntou o homem

de quem Sasha se aproximou em seguida.
— Sim — disse Sasha —, mas...
— Então vou votar nos conservadores pela primeira vez — disse o

homem sem sair do passo.
— Olá, sou Sasha Karpenko...
— Vou votar nos liberais — disse uma mulher empurrando um

carrinho de bebê —, e até nós vamos derrotar vocês desta vez.
— Olá, sou Sasha...



— Boa sorte, Sasha, eu vou votar em você, ainda que não tenha
nenhuma chance!

— Obrigado — disse Sasha. Virando-se para Alf ele disse: — É
sempre tão ruim assim?

— Na verdade, você está se saindo muito bem comparado ao
nosso último candidato.

— O que aconteceu com ele?
— Com ela. Ela teve um colapso nervoso uma semana antes da

eleição e não se recuperou a tempo para votar. — Sasha teve um
acesso de riso. — Não, é verdade — disse Alf. — Nós nunca
estivemos com ela desde então.

— E pensar que eu era o único homem que você queria! — disse
Sasha.

— Você será grato a nós quando encontrar um assento seguro e
se tornar um ministro — disse Audrey, ignorando o sarcasmo. Era a
primeira vez que Sasha considerava que poderia um dia se tornar
um ministro.

— Olhe quem eu estou vendo do outro lado da rua — disse
Charlie, com um cutucão nas costelas de Sasha.

Sasha olhou para o outro lado e viu Fiona, cercada por uma
equipe de apoiadores que estavam distribuindo panfletos e
levantando cartazes que declaravam VOTE EM HUNTER PARA MERRIFIELD.

— Eles não precisam nem imprimir novos cartazes — disse Alf
amargamente.

— Está na hora de confrontar o inimigo de frente — disse Sasha
e logo foi para o outro lado da rua principal, esquivando-se do
tráfego.

— Meu nome é Fiona Hunter, e eu...
— O que vocês vão fazer com relação ao campo de jogos de

Roxton serem transformados num supermercado, isso é o que eu
quero saber.

— Já conversei com o líder do conselho sobre a questão — disse
Fiona —, e ele prometeu me manter informada.

— Exatamente como seu pai, cheia de promessas, com
resultados insignificantes.



Fiona sorriu e seguiu em frente, deixando um conselheiro local
para lidar com o problema.

— Os conservadores vão aumentar minha pensão? — disse uma
velha apontando um dedo para ela. — É isso que eu quero saber.

— Eles sempre fizeram isso no passado — disse Fiona
efusivamente —, por isso você pode ter certeza de que farão de
novo, mas somente se ganharmos as próximas eleições.

— “Amanhã você se vira” deveria ser o seu slogan — disse a
mulher.

Fiona sorriu quando viu Sasha indo em sua direção, mão
esticada.

— Que prazer vê-lo, Sasha — disse ela. — O que está fazendo em
Merrifield?

— Meu nome é Sasha Karpenko — respondeu ele — e eu sou o
candidato trabalhista pra eleição extraordinária em 13 de março.
Posso contar com o seu voto?

O sorriso foi apagado do rosto de Fiona pela primeira vez aquele
dia.
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— QUANDO VOCÊ DEVOLVER O Warhol pro Lawrence e ele restituir seu
dinheiro, ainda vai acreditar que deve investir ainda mais no Elena’s?

— Sim, ainda, mãe — disse Alex. — Mas após fazer tamanho
papel de bobo decidi voltar à escola.

— Mas você já tem um diploma.
— Em economia — disse Alex —, que é ótimo se você quer ser

um gerente de banco, mas não um empresário. Assim eu me
matriculei numa escola noturna. Vou fazer um MBA na Columbia, de
modo que, quando eu topar com outra Evelyn, não vou cometer o
mesmo erro. Nesse meio-tempo, vou arranjar um emprego no
Lombardi’s em Manhattan.

— Mas por que apoiar a competição?
— Porque Lawrence me disse que eles fazem as melhores pizzas

nos Estados Unidos, e pretendo descobrir por quê.
Setembro foi um mês agitado para Alex. Ele se matriculou na

escola noturna para fazer seu MBA, e, apesar de trabalhar durante o
dia no Lombardi’s, nunca perdeu uma única aula. Seus trabalhos
eram sempre entregues a tempo e ele lia cada livro na lista de
textos obrigatórios, e muitos que não estavam nela. Ironicamente,
Evelyn conseguira fazer o que sua mãe não tinha conseguido.

Seu aprendizado também progredia durante o dia, porque Paolo,
o gerente do Lombardi’s, lhe mostrava como o restaurante adquirira
sua reputação. Com Paolo para aconselhá-lo, Alex começou a fazer



algumas pequenas mudanças no Elena’s e mais tarde algumas
maiores. Ele gostaria de ter comprado um forno rollover da Antonelli
em Milão, que teria tornado possível preparar uma dúzia de pizzas a
cada quatro minutos, mas não tinha condições para isso até que
tivesse devolvido a pintura e Lawrence tivesse devolvido o meio
milhão. Ele sentiria falta dela. Da tela de Warhol, não de Evelyn.

***

Alex estava a caminho da escola noturna quando a viu pela primeira
vez.

Ela estava parada na plataforma na Rua 51 usando um elegante
tailleur azul e carregando uma maleta de couro. Foram seu cabelo
ruivo bem cortado e os profundos olhos castanhos que o cativaram.
Ele tentou não olhar para ela, e quando ela dava uma olhadinha em
sua direção ele desviava o olhar rapidamente.

Quando o trem parou na estação, ele se viu seguindo a visão e se
sentando no assento vazio ao lado dela, muito embora ela estivesse
seguindo na direção errada. Ela abriu sua maleta, tirou uma revista e
começou a ler. Alex deu uma espiada na capa e viu uma pintura de
um artista chamado de Kooning. Ele podia jurar que tinha visto um
similar na casa de Lawrence, mas decidiu que eu tenho um Warhol
não seria uma boa cantada.

— De Kooning pintou o mesmo tema muitas e muitas vezes? —
perguntou ele, seus olhos permanecendo fixos na pintura.

Ela olhou para Alex, depois para a capa da revista, antes de
dizer:

— Sim, pintou. Este é de sua série Mulher. — Seu sotaque
encurtado lhe lembrava Evelyn, embora nada mais o fizesse.

Ele hesitou antes de dizer:
— Poderia eu ter visto um numa coleção privada?
— É possível. Embora haja poucos em mãos privadas. Há vários

exemplos de sua obra no MoMA, portanto há uma chance de que
você tenha visto uma lá.



— É claro — disse Alex, embora nunca tivesse entrado no Museu
de Arte Moderna e tivesse apenas uma vaga ideia de onde ficava. —
Você está certa, é lá que devo tê-lo visto. — Quando o trem parou
na estação seguinte, ele teve esperança de que ela não saísse. Ela
não saiu.

— Qual é seu artista favorito? — aventurou-se ele quando as
portas se fecharam. Ela não respondeu imediatamente.

— Não estou certa de que tenho um favorito entre os
expressionistas abstratos, mas penso que Motherwell é subestimado
e Rothko é superestimado.

— Eu sempre admirei Mulher da Lua, de Pollock — disse Alex,
bastante desesperado. A pintura para a qual ele tivera de olhar por
meia hora enquanto se escondia atrás de uma coluna na festa de
aniversário de Lawrence.

— É considerada uma de suas melhores, mas até hoje só vi uma
fotografia dela. Pouca gente teve sorte o bastante pra ver a Coleção
Lowell.

O trem parou na estação seguinte, e mais uma vez, ela não
saltou. Lawrence é meu amigo, por isso, se você gostaria de ver sua
coleção..., ele quis dizer, mas temeu que ela pensasse que estava
sentada ao lado de um lunático.

— Você trabalha no mundo da arte? — ousou perguntar.
— Sim, sou uma assistente muito júnior numa galeria do West

Side — respondeu ela, fechando sua revista.
— Isso deve ser divertido.
— É. — Ela pôs a revista de volta na maleta e se levantou quando

o trem parou na estação seguinte.
Ele se levantou de pronto.
— Meu nome é Alex.
— Anna. Foi um prazer conhecê-lo, Alex.
Ele ficou lá parado como uma estátua enquanto ela saía do trem.

Acenou quando ela andou pela plataforma, mas ela não olhou para
trás.

— Droga, droga, droga — disse ele quando as portas se fecharam
e ela desapareceu de vista. Ele teria de saltar na próxima parada,



dar meia-volta e retornar à Rua 51. Seria a primeira vez que ele
perderia uma aula.

***

— Paolo, preciso de um conselho.
— Se é sobre como dirigir uma pizzaria, não há muito mais que

eu possa lhe ensinar.
— Não, tenho um problema com uma mulher. Só a encontrei uma

vez e depois a perdi.
— Você está se adiantando. É melhor você começar do início.
— Eu a conheci no metrô. Bem, conhecer seria um exagero

porque minha tentativa de iniciar uma conversa com ela foi patética.
E, exatamente quando eu estava começando, ela me deixou lá
plantado. Eu não sei nada além do seu primeiro nome e que ela é
assistente numa galeria de arte no West Side.

— Ok, vamos começar com a estação onde você a viu pela
primeira vez.

— Rua 51.
— Lojas caras, muitas galerias. Vamos tentar estreitar o campo.

Você sabe em que período a galeria se especializa?
— Expressionismo abstrato, eu acho. Pelo menos é o que estava

escrito na capa da revista.
— Deve haver pelo menos uma dúzia de galerias que se

especializam nesse período. O que mais você pode me dizer sobre
ela?

— É bonita, inteligente...
— Idade?
— Vinte e poucos.
— Compleição?
— Esbelta, elegante, sofisticada.
— Então o que o faz pensar que ela teria algum interesse em

você?
— Concordo. Mas, se houvesse a menor chance, eu...



— Você é um partido muito melhor do que avalia — disse Paolo.
— Você é inteligente, charmoso, bem educado e eu suponho que
algumas mulheres poderiam até achá-lo bonito.

— Então o que devo fazer em seguida? — perguntou Alex,
ignorando o sarcasmo.

— Primeiro você tem de compreender que o mundo da arte é
uma comunidade pequena, especialmente no nível mais alto. Eu
sugiro que você visite o Marlborough na Rua 57 e converse com uma
assistente mais ou menos da mesma idade. Há uma chance de que
elas se conheçam ou tenham pelo menos se encontrado em alguma
inauguração.

— Como você ficou sabendo tanto sobre arte?
— Nós, italianos — disse Paolo —, sabemos sobre arte, comida,

ópera, carros e mulheres porque temos os melhores exemplos de
todos os cinco.

— Se você diz isso — disse Alex. — Vou começar logo de manhã.
— Não logo de manhã, isso seria uma perda de tempo. Galerias

de arte em geral não abrem antes das dez. O tipo de cliente que
pode se dar ao luxo de pagar meio milhão de dólares por uma
pintura não costuma acordar cedo como você e eu. E, outra coisa,
se aparecer com esse aspecto, eles vão pensar que você foi recolher
o lixo. Você terá de se vestir e soar como possível cliente se quiser
que eles o levem a sério.

— Como você aprendeu tudo isso?
— Meu pai é porteiro no Plaza, minha mãe trabalha na

Bloomingdale’s, por isso fui educado na universidade da vida. E mais
uma coisa: se você realmente quer impressioná-la, talvez deva...

***

Alex já estava acordado, vestido e negociando na feira de verduras
às quatro e meia do dia seguinte. Depois de entregar as compras no
restaurante, ele voltou para casa e tomou o café da manhã com a
mãe.



Não contou a ela o que tinha planejado para o restante da
manhã, e esperou que ela saísse para o trabalho antes de tomar um
segundo banho e escolher um terno cinza-escuro não trespassado,
camisa branca e uma gravata que sua mãe lhe dera de Natal. Em
seguida, tirou o Warhol da parede com extremo cuidado e
embrulhou-o em um papel pardo antes de colocá-lo numa sacola de
compras.

Ele pegou um táxi para Manhattan — uma despesa necessária
porque não podia correr o risco de transportar uma pintura tão
valiosa no metrô — e pediu ao motorista que o levasse à West 57th
Street.

Quando chegou à Galeria Marlborough, as luzes ainda estavam
sendo acesas. Ele estudou a pintura exibida na vitrine, que era de
um artista chamado Hockney. Quando uma jovem sentou-se atrás
da mesa da recepção, ele respirou fundo e entrou.

Não se apresse, Paolo lhe dissera. Os ricos nunca têm pressa de
se separar de seu dinheiro. Alex percorreu lentamente a galeria,
admirando as pinturas. Era como estar de volta à casa de Lawrence.

— Posso ajudá-lo, senhor? — Ele se virou, e a assistente estava
de pé ao seu lado.

— Não, obrigado. Eu estava só olhando.
— É claro. Se eu puder ajudá-lo com alguma coisa, estou aqui.
Alex se apaixonou pela segunda vez, não pela assistente, mas

por uma dúzia de mulheres que ele desejaria poder levar para casa e
pendurar na parede de seu quarto. Depois de ser enfeitiçado por
uma pequena tela de Renoir, ele se lembrou de que viera
originalmente por uma razão. Foi até a mesa da assistente.

— Recentemente eu conheci uma moça chamada Anna que
trabalha numa galeria no West Side especializada em expressionismo
abstrato e estou me perguntando: será que você cruzou com ela?

A jovem sorriu e fez que não com a cabeça.
— Só comecei a trabalhar aqui uma semana atrás. Sinto muito.
Alex agradeceu-lhe, mas não deixou a galeria antes de lançar

mais um olhar para o Renoir. Não perdeu seu tempo nem o dela
perguntando o preço. Sabia que não podia pagar a pintura.



Em seguida, foi a uma segunda galeria, e depois a uma terceira,
e passou a manhã entrando infrutiferamente numa dúzia de outros
estabelecimentos e fazendo a mesma pergunta para uma dúzia de
jovens assistentes, mas com o mesmo resultado. Quando os sinos
da Catedral de St. Patrick soaram uma vez, ele decidiu fazer uma
pausa para o almoço antes de continuar sua busca. Avistou uma
pequena fila do lado de fora de um bar de sanduíches, e rumou para
ela, ainda com seu Warhol. E então ele a viu através de uma vitrine
de restaurante.

Ela estava sentada num reservado de canto, conversando com
um homem bonito que parecia conhecê-la bem. Ele ficou
desalentado quando o acompanhante inclinou-se sobre a mesa e
tomou-lhe a mão. Alex se retirou para um banco próximo, onde se
sentou sem esperança, não mais sentindo fome. Ele estava prestes a
voltar para casa quando eles saíram do restaurante juntos. O
homem se inclinou para beijá-la, mas Anna desviou o rosto, sem
sorrir. Depois saiu, deixando-o plantado lá, sem mais uma palavra.

Alex saltou do banco e começou a segui-la ao longo da Avenida
Lexington, mantendo distância até que ela desapareceu dentro de
uma elegante galeria de arte. Quando passou pela N. Rosenthal &
Co., ele olhou para dentro e viu-a sentando-se a uma mesa. Ele
esperou um tempinho antes de voltar para a galeria e adentrá-la,
sem sequer dar uma olhada na direção da mulher. Uma cliente
estava falando com ela, então Alex fingiu estar interessado em uma
das pinturas. Finalmente a cliente tagarela foi embora e Alex foi até
a mesa. Anna levantou o olhar e sorriu.

— Posso ajudá-lo, senhor?
— Espero que sim. — Ele tirou o Warhol do saco de compras,

tirou-o da embalagem e colocou-o na mesa. Anna olhou
atentamente para a pintura e depois para Alex. Uma centelha de
reconhecimento cruzou seu rosto. — Eu estava querendo que você
pudesse avaliar essa pintura pra mim.

Ela estudou a obra mais uma vez antes de perguntar:
— É sua?
— Não, é de um amigo meu. Ele pediu que mandasse avaliá-la.
Ela lançou um segundo olhar para ele antes de dizer:



— Eu não tenho experiência o suficiente pra dar uma avaliação
realista pro senhor, mas, se me permitir, posso mostrar a pintura pro
sr. Rosenthal, tenho certeza de que ele pode ajudar.

— É claro.
Anna pegou a pintura, andou até a extremidade da galeria e

desapareceu dentro de outra sala. Alex estava admirando um Lee
Krasner chamado The Eye Is the First Circle quando um cavalheiro
grisalho de aparência distinta usando um terno azul-escuro
trespassado, camisa cor-de-rosa e gravata-borboleta vermelha de
poá emergiu de seu escritório carregando a pintura. Ele a pôs de
volta na mesa de Anna.

— Perguntou à minha assistente se eu podia avaliar essa pintura
para o senhor? — disse ele, olhando detidamente para Alex. As
palavras “lento” e “comedido” vinham à mente. Este não era um
homem apressado. — Sinto muito ter de lhe dizer, senhor, mas isso
aqui é uma cópia. O original pertence a um sr. Lawrence Lowell de
Boston e faz parte da Coleção Lowell.

Sei perfeitamente disso, Alex teve vontade de lhe dizer.
— O que o faz pensar que é uma cópia? — perguntou ele.
— Não é a pintura em si — disse Rosenthal —, que eu confesso

que me enganou por um momento. Foi a tela que a traiu. — Ele
virou a pintura para o outro lado e disse: — Warhol não conseguiria
pagar por uma tela tão cara no início de carreira; além disso, o
tamanho está errado.

— O senhor tem certeza? — perguntou Alex, de repente
sentindo-se primeiro irritado e depois nauseado.

— Ah, sim. A tela é 2,5 centímetros maior que a original na
Coleção Lowell.

— Então é uma falsificação?
— Não, senhor. Uma falsificação é quando alguém tenta enganar

o mundo da arte afirmando ter topado com uma obra original que
não está registrada no catalogue raisonné do artista. Isso — disse
ele — é uma cópia, embora uma cópia muito boa.

— Posso perguntar quanto a pintura valeria se fosse a original? —
perguntou Alex, hesitante.



— Um milhão, talvez um milhão e meio — disse Rosenthal. —
Sua proveniência é impecável. Acredito que o avô do sr. Lowell
comprou-o diretamente do artista no início dos anos 1960, quando
ele não conseguia nem pagar o aluguel.

— Obrigado — disse Alex, tendo quase esquecido por que viera
originalmente à galeria.

— Se o senhor me der licença — disse Rosenthal —, eu tenho
que voltar pro meu escritório.

— Sim, é claro. Obrigado.
Rosenthal os deixou, e um momento depois Alex se deu conta de

que Anna estava encarando-o.
— Nós nos conhecemos no metrô, não foi? — disse ela.
— Sim — admitiu ele. — Por que você não disse alguma coisa

logo que eu mostrei a pintura?
— Porque, por um momento, eu me perguntei se você não era

um ladrão de arte.
— Nada tão glamoroso — disse Alex. — Durante o dia eu trabalho

no Lombardi’s e passo a maior parte das noites na escola de
administração.

— As margueritas do Lombardi’s eram minha dieta básica antes
de eu me formar.

— Minha mãe faz um calzone maravilhoso — disse Alex —, se
você quiser experimentar.

— Eu gostaria, sim — disse Anna. — Depois você pode me contar
como se apossou de uma cópia tão esplêndida de Jackie Kennedy
Azul.

— Foi só uma desculpa pra ver você de novo.
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— AGORA ME CONTA — disse Anna —, você me seguiu naquele trem?
— É, segui — admitiu Alex —, mesmo ele indo na direção errada.
Ela riu.
— Que romântico. Então o que você fez quando eu saí?
— Fui até a estação seguinte, e, como eu estava muito atrasado

pra minha aula da noite, fui pra casa.
Um garçom apareceu e deu um cardápio para ambos.
— O que você recomenda? — perguntou Ana. — Afinal, você é o

dono do boteco.
— Minha favorita é a pizza capricciosa, mas você escolhe, porque

elas são muito grandes; acho que podemos dividir.
— Então vamos pedir uma. Mas você ainda não está liberado,

Alex. Logo depois do seu lamentável fracasso na tentativa de me
pegar, você decidiu como Antony vir à minha procura.

— Passei a manhã indo na metade das galerias de Manhattan.
Depois avistei você por acaso almoçando num restaurante caro com
um homem mais velho elegante.

— Não tão mais velho assim — disse Anna, provocando-o. —
Depois você me seguiu até a galeria com a desculpa de que queria
avaliar sua pintura, quando certamente devia saber que ela era uma
cópia.

Alex não disse nada enquanto o garçom colocava uma grande
pizza entre os dois no centro da mesa.



— Uau, está com uma cara ótima.
— Tenho certeza de que a minha mãe que fez essa — disse Alex,

cortando uma fatia e pondo-a no prato de Anna. — Devo avisar que
ela não vai conseguir resistir a vir aqui te conhecer. Você vai ter que
dizer que ela é simplesmente a melhor.

— Mas é mesmo — disse Anna após comer um pedaço. — Na
verdade, eu acho que vou trazer o meu namorado aqui. — Alex não
pôde esconder seu desapontamento, mas então Anna sorriu. — Ex-
namorado. Você viu no restaurante. — Alex quis saber mais sobre
ele, mas Anna mudou de assunto. — Alex, quando o sr. Rosenthal
disse que sua pintura era uma cópia, ficou óbvio que você ficou
surpreso. Por isso estou curiosa para saber como ela foi parar com
você.

Alex contou-lhe com toda calma toda a história, bem, quase toda
a história, feliz de ter alguém com quem compartilhar seu segredo.
Quando ele chegou à parte em que se encontraram na galeria, Anna
tinha quase terminado sua metade da pizza enquanto a dele
continuava intocada.

— E por que o seu amigo te daria meio milhão por uma pintura
que não pode valer mais do que algumas centenas de dólares?

— Porque ele não sabe que é uma cópia. Agora eu vou ter que
contar a verdade, e o que é pior: não vejo a Evelyn devolvendo um
centavo do meu dinheiro.

Anna debruçou-se sobre a mesa, tocou sua mão e disse:
— Sinto muito, Alex. Isso significa que vocês não vão conseguir

abrir o segundo Elena’s?
— São poucos os empresários que não sofrem reveses ao longo

do caminho — disse Alex. — Segundo Galbraith, os sábios marcam
isso no quadro de giz da experiência e seguem em frente.

— É possível que seu amigo Lawrence fizesse parte do golpe e
tenha posto você deliberadamente ao lado da irmã dele na festa?

— Não — disse Alex firmemente. — Nunca conheci um homem
mais decente e honesto na vida.

— Sinto muito — disse Anna —, isso foi rude da minha parte. Eu
nem conheço o seu amigo. Mas, devo confessar, eu amaria ver a
Coleção Lowell.



— Isso seria bastante fácil — disse Alex —, se você pudesse...
— Você deve ser a Anna — disse uma voz. Alex levantou o olhar

e viu sua mãe de pé junto deles.
— Você tem um dom para timing, mãe, de que os Irmãos Marx

iriam se orgulhar.
— E ele nunca para de falar de você — disse Elena, ignorando-o.
— Mãe, agora você está me deixando envergonhado.
— Estou tão feliz por ele ter te encontrado por acaso. Mas ele

não foi burro por não a ter seguido na saída do trem pra início de
conversa?

— Mãe!
Anna caiu na gargalhada,
— Como estava a pizza? — perguntou Elena.
— Simplesmente a melhor — disse Anna.
— Eu falei pra ela dizer isso — disse Alex.
— É, ele disse — admitiu Anna, inclinando-se sobre a mesa e

pegando a mão dele. — Mas ele não teria precisado se dar ao
trabalho porque é a melhor.

— Então podemos ter esperança de ver você de novo?
— Mãe, você é pior que a sra. Bennet.
— E por que você não comeu praticamente nada? — perguntou

ela, como se ele ainda fosse um jovem estudante.
— Mãe, vai embora.
— Alex contou sobre os planos dele pra um segundo restaurante?
— Sim, ele contou. — Alex estava desconfortavelmente

consciente de que não tinha contado à sua mãe toda a história. —
Parece muito empolgante, sra. Karpenko.

— Elena, por favor — disse ela enquanto Alex se levantava,
agarrando sua faca. — Bem, é melhor eu voltar pra cozinha, ou o
chefe pode me demitir — acrescentou, sorrindo para eles. — Mas eu
espero ver você de novo, e então posso contar como o Alex ganhou
a Estrela de Prata.

Alex levantou a faca acima de sua cabeça, mas ela já tinha
corrido.

— Desculpa, ela normalmente não é assim...



— Não tem por que se desculpar. Ela é igual às pizzas dela,
simplesmente maravilhosa. Mas me conta como você ganhou a
Estrela de Prata — disse ela, repentinamente séria.

— A verdade é que ela devia ter sido concedida ao Tank, não a
mim.

— O Tank?
Alex lhe contou tudo o que acontecera quando sua unidade

topara com a patrulha vietcongue em Bacon Hill. Como o Tank tinha
não só salvado a vida de Lawrence mas a sua também.

— Eu teria gostado demais de conhecer ele — disse Anna em voz
baixa.

— Será que você consideraria...
— Consideraria o quê?
— Ir à Virgínia comigo? Faz tanto tempo que quero visitar o

túmulo dele e...
— Que garota poderia recusar uma oferta dessas? — Alex

pareceu envergonhado. — É claro que vou com você. — Ela caiu na
gargalhada. — Por que não vamos no domingo?

— Lawrence acabou de chegar da Europa, por isso tenho que ir
até Boston nesse fim de semana e contar o que o sr. Rosenthal disse
sobre o Warhol. Mas estou livre no fim de semana seguinte.

— Então está marcado.

***

Alex saiu do trem em Boston carregando uma maleta para um
pernoite e uma grande sacola de compras. Chamou um táxi e deu ao
motorista o endereço de Lawrence.

A cada quilômetro que passava ele ficava mais ansioso. Sabia que
não tinha nenhuma escolha senão contar a verdade ao amigo.

Lawrence estava de pé no degrau mais alto para cumprimentar
seu convidado quando o táxi subiu pelo longo caminho de acesso à
garagem e parou diante da casa.



— Vejo que você trouxe a pintura de volta — disse ele quando
trocaram um aperto de mão. — Vamos ao meu escritório concretizar
a troca e depois podemos relaxar pelo resto do fim de semana.

Alex não disse nada enquanto o seguia através do saguão.
Quando entrou no escritório de Lawrence, continuou mudo.

Quase cada centímetro das paredes cobertas com painéis de
carvalho estava cheio de pinturas e fotografias de seus parentes e
amigos. Os olhos de Alex se fixaram em Nelson Rockefeller, o que
fez Lawrence sorrir quando ele tomou seu lugar à escrivaninha e
convidou Alex a se sentar na cadeira à sua frente.

Quando Lawrence desembrulhou a pintura, um grande sorriso
apareceu em seu rosto.

— Seja bem-vinda, Jackie — disse, e imediatamente abriu uma
gaveta na escrivaninha e tirou um talão de cheques.

— Você não vai precisar disso — disse Alex.
— Por que não? Nós fizemos um trato.
— Porque isso não é um Warhol. É uma cópia.
— Uma cópia? — repetiu Lawrence estupefato enquanto olhava

com mais atenção para a pintura.
— Sinto dizer que sim. E essa não é minha impressão, mas a

opinião de uma autoridade do calibre de Nathanial Rosenthal.
Lawrence permaneceu calmo, mas disse quase para si mesmo:
— Como ela conseguiu isso?
— Eu não sei, mas posso imaginar — disse Alex.
Lawrence olhou para a pintura.
— Ela deve ter sabido o tempo todo, como das outras vezes. —

Ele abriu seu talão de cheques, destampou sua caneta e escreveu a
cifra de 500 mil dólares.

— Não tem a menor possibilidade de eu vir a descontar esse
cheque — disse Alex. — Então nem precisa se dar ao trabalho de
assinar ele.

— Você deve — disse Lawrence. — Está claro que minha irmã
enganou a nós dois.

— Mas você não sabia — disse Alex —, e isso é a única coisa que
importa.

— Mas sem o dinheiro você não vai abrir o Elena 2.



— Então ele terá de esperar. De todo modo, aprendi mais num
fim de semana com sua irmã do que teria aprendido em um ano na
escola de administração.

— Talvez devêssemos considerar um plano alternativo — sugeriu
Lawrence.

— O que você tem em mente?
— Em troca de meus quinhentos mil, posso adquirir uma

participação de dez por cento da sua empresa. Ela vai acabar sendo
maior que a de meu padrinho.

— Cinquenta por cento seria mais justo.
— Então vamos chegar a um acordo. Vou adquirir cinquenta por

cento de sua empresa, que vai vir a prosperar, mas, no momento em
que você devolver meu meio milhão, essa participação cai pra dez
por cento.

— Vinte e cinco por cento — disse Alex.
— Isso é mais do que generoso da sua parte — disse Lawrence

enquanto assinava o cheque.
— É supergeneroso da sua parte — disse Alex. Quando Lawrence

lhe entregou o cheque, eles trocaram um aperto de mão pela
segunda vez.

— Agora eu entendi — disse Lawrence ao guardar seu talão de
cheques de volta na gaveta — por que o Todd Halliday escapuliu tão
depressa depois do jantar no meu aniversário. Segundo o plano
original, ele passaria a noite aqui.

— A própria imperadora Catarina teria se orgulhado de sua irmã
— disse Alex. — Ela sabia que a única maneira pela qual eu veria o
Warhol seria se passasse a noite com ela.

— Quinhentos mil — disse Lawrence. — Um caso de uma noite
nada barato. Contudo, já estive trabalhando num plano pra que ela
devolva cada centavo. Vamos jantar.

***



Lawrence esperou até que Alex tivesse revisado as perguntas uma
segunda vez. Ele apenas acrescentou as palavras companhia de
seguros? antes de entregar a folha de anotações de volta. Lawrence
assentiu, respirou fundo, pegou o telefone e discou um número no
exterior.

Ele estudou mais uma vez a lista enquanto esperava que um
deles atendesse o telefone. Ele tinha escolhido a hora
cuidadosamente: meio-dia em Boston, seis da tarde em Nice. Eles já
deveriam ter voltado do almoço do La Colombe d’Or, mas ainda não
ter saído para o cassino em Monte Carlo.

— Alô? — Atendeu uma voz conhecida.
— Oi, Eve, sou eu. Pensei que seria bom te atualizar sobre o

Warhol.
— A polícia encontrou ele?
— Sim, estava pendurado em cima da cornija da lareira no

apartamento dos Karpenkos em Brighton Beach. Teria sido difícil não
encontrá-lo.

— Então ele agora está em segurança de volta no cômodo
Jefferson?

— Infelizmente, não. O departamento de polícia de Boston
decidiu mandar avaliar a pintura antes de fazer acusações, e, aqui
está a surpresa, acabou que ele é uma cópia.

— Por que você está surpreso? — perguntou Evelyn, um pouco
rápido demais.

— O que você quer dizer? — perguntou Lawrence inocentemente.
— Ele substituiu a original por uma cópia, é óbvio. Aposto que a

original deve ter sido contrabandeada pra fora do país.
Provavelmente está em algum lugar na Rússia a essa altura.

Em algum lugar no sul da França é mais provável, pensou
Lawrence.

— A companhia de seguros concorda com você, Eve — disse
Lawrence, checando a sua lista —, e eles queriam saber quando
você volta pra Boston, já que você foi a última pessoa a ver o
Karpenko quando ele partiu pra Nova York.

— Eu não estava planejando retornar por alguns meses — disse
Evelyn. — Suponho que a polícia tenha prendido seu amigo



Karpenko.
— Eles prenderam, mas ele saiu sob fiança. Diz que te deu um

cheque de quinhentos mil dólares para investir com Todd numa
start-up e você lhe ofereceu a pintura como garantia.

— A verdade é justamente o contrário — disse Evelyn. — Ele me
implorou pra investir algum dinheiro no negócio de pizzas, e eu me
recusei e mandei ele zarpar dali.

— Mas ele apresentou o cheque — disse Lawrence. — Por isso
seria útil se você pudesse vir e contar à polícia a sua versão da
história.

— Minha versão da história? — disse Evelyn, elevando a voz. —
De que lado você está, Lawrence?

— Do seu, é claro, Eve, mas a polícia se recusa a fazer acusações
até que tenham interrogado você.

— Então eles vão ter de esperar, não é? — disse Evelyn, batendo
o telefone.

Lawrence pôs o telefone de volta no gancho, virou-se para Alex e
disse:

— Tenho a impressão de que ela não vai voltar tão cedo. — Um
largo sorriso estampado em seu rosto.

— Mas você perdeu o seu Warhol — disse Alex.
— Confesso que sentirei falta de Jackie — disse Lawrence —, mas

não de Evelyn.

***

— Eu só escutei um lado da conversa — disse Todd Halliday,
entregando à sua mulher um copo de uísque assim que ela desligou
o telefone. — Estou certo ao pensar que Lawrence se deu conta
agora de que o Warhol é uma cópia e Karpenko apresentou o
cheque?

— Sim — disse Evelyn, esvaziando o copo. — Eu esqueci que os
cheques são devolvidos ao banco emissor.



— Mas ele foi feito ao portador, de modo que eles não poderão
identificá-la como a origem.

— É verdade, mas, se Lawrence algum dia descobrir...
— Se ele descobrir — disse Todd —, só vamos ter de retornar ao

plano B.

***

Quando Alex voltou a Nova York, teve de explicar à mãe por que
voltara com um cheque de quinhentos mil dólares, ainda que tivesse
dito a Lawrence que o Warhol era uma cópia. Ficou surpreendido
com sua única pergunta.

— Você já pediu a Anna em casamento?
— Mamãe, só faz uma semana que a conheço.
— Seu pai pediu a minha mão doze dias depois que nos

conhecemos.
— Então eu ainda tenho mais cinco dias — disse Alex sorrindo.

***

Alex saltou do trem na Rua 14 logo após o meio-dia e foi direto para
o Lombardi’s. Sentou-se, mas não pediu nada. Quando o gerente
apareceu, ele lhe entregou o contrato. Paolo sentou e, com calma,
verificou cada cláusula. Não houve surpresas. Tudo o que Alex lhe
prometera tinha sido incluído, então ele assinou a linha pontilhada
feliz da vida.

— Bem-vindo a bordo, sócio — disse Alex quando eles trocaram
um aperto de mão. — Você vai administrar o Elena 1, enquanto eu
me concentro em deixar o Elena 2 pronto para funcionamento.

— Não vejo a hora de trabalhar com você — disse Paolo.
— Vejo você às cinco pras oito na segunda-feira de manhã,

porque está mais do que na hora de você conhecer a minha mãe.



Talvez tenha sido bom você não conhecer ela antes de assinar o
contrato. Tenho que ir. Tenho um almoço com uma pessoa para o
qual não posso me atrasar.

— Então você a encontrou?
— Mas é claro.
Alex chegou ao Le Bernardin apenas instantes antes que Anna

aparecesse.
— Como foram as coisas em Boston? — foi a primeira pergunta

dela depois que fizeram seus pedidos.
— Não poderiam ter sido melhores — disse ele, e explicou por

que ainda iria conseguir abrir o Elena 2 no prazo previsto.
— Que amigo extraordinário você tem, esse Lawrence — disse

Anna. — Então onde está o Warhol?
— O verdadeiro ou a cópia?
— A cópia, para começar.
— De volta no cômodo de Jefferson.
— E o original?
— O Lawrence acha que deve estar no sul da França. O que é

outro motivo pra Evelyn não voltar a Boston tão cedo.
— Não conte com isso — disse Anna. — O homem que você

descreveu jamais deixaria a irmã ir pra cadeia.
— Você sabe disso, e eu sei disso, mas a Evelyn pode correr esse

risco? De todo modo, o que você andou aprontando enquanto eu
estava fora?

— Eu almocei no Lombardi’s.
— Traidora.
— E, mesmo que a sua mãe faça uma pizza tão maravilhosa, o

cardápio deles não corresponde à qualidade da comida — disse ela
enquanto a comida era servida.

— Eu nunca reparei nisso.
— Lembre-se, o cliente vê o cardápio muito antes de ver a

comida. Como design foi parte da minha formação, pensei que
poderia elaborar algo um pouco mais tentador pro Elena’s. — Ela
tirou meia dúzia de folhas de papel de sua bolsa e as pôs sobre a
mesa.



Alex estudou os diferentes designs por algum tempo antes de
dizer:

— Uau, agora estou te entendendo.
— Eles são apenas esboços preliminares — disse Anna. — Terei

uma versão mais polida quando formos à Virgínia.
— Já quero ver isso! — disse Alex enquanto o garçom retirava

seus pratos vazios.
— Mas vai ter de esperar — disse Anna, checando seu relógio. —

Tenho que ir. O sr. Rosenthal vai me repreender com sua refinada
sobrancelha se eu me atrasar por um minuto.

Enquanto Anna voltava à galeria, Alex tomou o metrô para
Brighton Beach e passou no Elena’s e comunicaou à mãe que Paolo
se uniria a eles na segunda-feira.

— E Anna? — perguntou Elena.
— Ela está bem — disse Alex, e retornou rapidamente para seu

outro mundo, antes que ela pudesse lembrá-lo de que só lhe
restavam três dias para quebrar o recorde de seu pai.

Ele estava sentado na primeira fileira do anfiteatro em Columbia
pouco tempo antes de o professor Donovan adentrar.

— Hoje vamos considerar a importância do Plano Marshall —
disse Donovan — e o papel que o presidente Truman desempenhou
ajudando os europeus a se reerguerem após a Segunda Guerra
Mundial. A instabilidade financeira que a Europa enfrentava em 1945
era tal que...

Quando voltou para casa, pouco depois das dez horas, Alex
estava exausto. Encontrou a mãe na cozinha, conversando com
Dimitri, que acabara de voltar de Leningrado.

Desabou na cadeira mais próxima.
— Dimitri está me contando que o tio Kolya foi nomeado

coordenador do sindicato dos estivadores há pouco tempo — disse
Elena. — Não é uma notícia maravilhosa?

Alex não fez nenhum comentário. Ele dormia profundamente e
roncava baixinho.
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ALEX
Boston

— EU GOSTARIA MUITO DE saber mais sobre a sua vida na União Soviética
e como você acabou vindo pra cá — disse Anna quando o trem saiu
da Penn Station.

— A versão floreada, ou você quer todos os detalhes sórdidos?
— A verdade.
Alex começou com a morte de seu pai e tudo que tinha

acontecido com ele entre aquele momento e o dia em que a
encontrara no metrô da Rua 51. Só deixou de fora a razão real pela
qual ele quase matara o major Polyakov e o fato de que Dimitri
trabalhava para a CIA. Quando chegou ao fim, a primeira pergunta
de Anna o pegou de surpresa.

— Você acha que o seu amigo de escola pode ter sido
responsável pela morte do seu pai?

— Eu já pensei sobre isso muitas vezes — admitiu Alex. — Não
tenho dúvida de que o Vladimir seria capaz de tal ato de traição, e
espero apenas pelo seu bem que a gente nunca mais se encontre.

— Quão diferente poderia ter sido, se você e sua mãe tivessem
entrado no outro caixote.

— Eu não ia ter te conhecido, para começar — disse Alex,
tomando-lhe a mão. — Então agora você ouviu a história da minha
vida. É sua vez.

— Eu nasci num campo de prisioneiros na Sibéria. Nunca conheci
meu pai e minha mãe morreu antes que eu pudesse sequer...



— Inventa outra — disse Alex, pondo um braço em volta de seu
ombro. Ela se virou e beijou-o pela primeira vez. Ele precisou de
alguns segundos para se recuperar antes de murmurar: — Agora me
conta a história de verdade.

— Eu não escapei da Sibéria, e sim da Dakota do Sul, quando me
ofereceram uma vaga em Georgetown. Eu sempre quis fazer belas-
artes, mas não era boa o bastante, por isso me contentei com
história da arte e acabei conseguindo uma oferta de trabalho na
Rosenthal’s.

— Você deve ter tido um bom desempenho na Georgetown —
disse Alex —, porque o sr. Rosenthal não me parece alguém que tem
paciência pra pessoas limitadas.

— Ele é muito exigente — disse Anna —, mas muito inteligente. É
não apenas estudioso, mas um negociante muito perspicaz, e é por
isso que é tão respeitado no nosso meio profissional. Estou
aprendendo com ele tão mais do que aprendi na universidade. Agora
que conheci sua incansável mãe, me fala alguma coisa sobre o seu
pai.

— Ele foi o homem mais extraordinário que eu já conheci. Se
estivesse vivo, não tenho dúvida de que teria sido o primeiro
presidente de uma Rússia independente.

— Ao passo que seu filho vai acabar como presidente de um
negócio de pizzas no Brooklyn — zombou ela.

— Não se minha mãe puder evitar. Ela gostaria que eu fosse um
professor, um advogado ou um médico. Qualquer coisa menos um
homem de negócios. Mas eu ainda não tenho a menor ideia do que
eu vou fazer depois que eu terminar a faculdade de administração.
Tenho de admitir, porém, que você e Lawrence mudaram a minha
vida.

— Como?
— Enquanto eu estava te procurando, dei uma passada em várias

outras galerias. Foi como descobrir um mundo novo onde eu não
parava de encontrar tantas mulheres bonitas. Espero que quando
voltarmos pra Nova York você possa me apresentar a muito mais.

— Então teremos de começar no MoMA e passar pra Frick. Se sua
paixão continuar, eu vou te apresentar a várias mulheres reclinadas



no Metropolitan. E eu, que pensei que tinha sido por mim que você
tinha se apaixonado.

— Anna, eu me apaixonei por você no instante em que eu te vi.
Se você tivesse apenas virado para trás depois que saltou do trem e
me dado ao menos uma insinuação de um sorriso, eu teria
derrubado as portas e ido correndo atrás de você.

— Minha mãe me ensinou a nunca olhar pra trás.
— Sua mãe parece tão ruim quanto a minha, mas ela consegue

fazer um calzone?
— Nem em sonho. Ela é professora. Segundo ano do

fundamental.
— E o seu pai?
— Ele é o diretor na mesma escola, mas ninguém tem dúvida de

quem realmente comanda o lugar.
— Estou louco para conhecê-los — disse Alex enquanto Anna

repousava a cabeça em seu ombro.
Alex nunca tinha sentido uma viagem passar tão depressa. Eles

trocaram histórias sobre a criação de cada um, e ela o apresentou a
Fra Angelico, Bellini e Caravaggio, enquanto ele lhe falava sobre
Tolstói, Púschkin e Lermontov.

Tinham acabado de chegar ao século XVII na hora em que o
trem parou na Union Station pouco depois das onze e meia.

Alex não falou nada enquanto o táxi os conduziu ao Cemitério
Nacional. Quando ele e Anna foram andando ao longo dos gramados
bem-cuidados e aparados, passando por filas após filas de lápides
brancas sem adornos, ele se lembrou de sua conversa com o
tenente Lowell numa casamata e a palavra “futilidade” ressoou em
seus ouvidos. Não se passava um dia sem que ele se lembrasse do
Tank. Não se passava um dia sem que ele agradecesse ao deus que
pudesse existir pela sorte que tivera por sobreviver.

Eles pararam quando chegaram à lápide do soldado de primeira
classe Samuel T. Burrows. Anna ficou em silêncio ao lado de Alex
enquanto ele chorava despudoradamente. Algum tempo se passou
antes que ele puxasse um lenço do bolso, o abrisse, se ajoelhasse e
colocasse a Estrela de Prata sobre o túmulo do amigo.

Alex não soube por quanto tempo ficou lá.



— Até logo, velho amigo — disse ele quando enfim se virou para
ir embora. — Eu voltarei. — Anna lhe deu um sorriso tão terno que
ele começou a chorar de novo.

— Obrigado, Anna — disse ele quando ela o tomou em seus
braços. — O Tank teria amado você, e você aprovaria que ele fosse
meu padrinho.

— Se isso foi uma proposta de casamento — disse Anna,
enrubescendo-se —, minha mãe observaria que só nos conhecemos
há duas semanas.

— Doze dias foram o bastante pro meu pai — disse Alex,
enquanto ficava em um joelho só e tirava uma caixinha de veludo do
bolso. Ele a abriu, revelando o anel de noivado de sua avó. Quando
ele pôs o anel no terceiro dedo da mão esquerda de Anna, ela
pronunciou uma frase de que ele se lembraria pelo resto de sua
vida.

— Devo ser a única moça que foi pedida em casamento num
cemitério.

***

— O que você achou dos novos cardápios?
— Cheios de classe — respondeu Lawrence —, igual à sua mãe.

Foi ela quem fez isso?
— Não, foi a Anna, no tempo livre dela.
— Estou doido pra conhecer essa moça. Talvez eu devesse

convidar ela pra ir a Boston no fim de semana e ver minha coleção
de arte.

Alex riu.
— E eu posso dizer que ela aceitaria, porque Anna também está

doida para conhecer você e ver a sua coleção. Portanto, Lawrence,
como suspeito que você não voou a Nova York apenas para me
lisonjear, só posso torcer para que você não queira seu dinheiro de
volta, porque eu já o gastei.

— Mas você está pronto pra que eu invista ainda mais?



— Por que você faria isso?
— Porque, se você quer que o Elena se expanda, a única coisa

sobre a qual Todd estava certo é que você vai precisar de uma
injeção de capital.

— E você estaria disposto a fornecê-la?
— É claro! É do meu interesse fazer isso, uma vez que possuo

cinquenta por cento do negócio.
— Só até que eu te devolva o dinheiro.
— O que poderia tomar um tempo considerável se você

concordar com minha proposta.
Alex riu.
— Seu padrinho não iria aprovar.
— Não imagino por quê. Um de seus primeiros investimentos foi

no McDonald’s, embora ele nunca tenha comido um hambúrguer na
vida. Mas nós temos um problema.

— Qual? — perguntou Alex quando Paolo retornava com o prato
do dia.

— Eu acho que posso ter encontrado o local perfeito pro Elena 3
em Boston, mas como iríamos duplicar a sua mãe?

— Seriam sempre as receitas dela no cardápio — disse Alex. — E
Deus ajude qualquer cozinheiro que não atender os elevados
padrões dela.

— Como você acha que ela se sentiria com relação a passar o
primeiro mês na cidade que a gente for abrir um novo Elena’s?

— Se ela estiver convencida de que a ideia é dela — disse Alex
—, ela pode aceitar.

— O que vocês estão achando dos pratos do dia? — perguntou
uma voz conhecida.

Lawrence se levantou para cumprimentar Elena.
— Soberbos — disse ele, dois dedos tocando seus lábios. Alex

reconheceu o sorriso especial que sua mãe reservava para os
clientes favoritos. — E eu fiquei me perguntando, Elena, se você e
eu poderíamos trocar algumas palavras em particular mais tarde,
preferivelmente quando Alex não estiver por perto?



***

Quando o Elena 3 abriu as portas para o público de Boston pela
primeira vez, Alex ficou surpreso com o interesse manifestado pela
imprensa local e nacional. Afinal, ele não era um político.

Ted Kennedy, que presidiu a cerimônia de inauguração, disse ao
grupo reunido que no passado ele havia inaugurado hospitais,
escolas, estádios de futebol e até mesmo um aeroporto, mas nunca
uma pizzaria.

— Mas vamos falar a verdade — continuou ele —, estamos em
ano de eleição. — Ele esperou que a risada fosse se esvanecendo
antes de acrescentar: — De qualquer maneira, o Elena’s não é uma
pizzaria comum. Meu bom amigo, Lawrence Lowell, seu candidato
para o Congresso, esteve por trás desse empreendimento desde o
início. Você vê que ele acredita em Elena Karpenko e em seu filho
Alex, que escaparam da tirania do comunismo na crença de que
poderiam construir uma nova vida nos Estados Unidos. Eles são a
personificação do sonho americano.

Alex olhou em volta para ver sua mãe se escondendo atrás da
geladeira, com Anna de pé a seu lado. Ele se perguntou se ela já lhe
teria contado.

— Senhoras e senhores — disse Kennedy —, é com grande prazer
que oficialmente declaro o Elena 3 aberto.

Depois que a ovação tinha esmorecido, Lawrence deu um passo à
frente para agradecer ao senador, acrescentando:

— Depois que eu tiver comido o especial do dia, a pizza
congressista, de queijo, muito presunto e uma pitada de sal, estarei
preparado pra dar início à campanha eleitoral. — Ele esperou que os
aplausos diminuíssem antes de seguir em frente para dizer: — Tenho
também um anúncio importante a fazer. Convidei Alex Karpenko pra
se juntar à minha equipe como assessor de imprensa.

— Mas ele nunca participou de uma campanha antes — gritou
um dos jornalistas.

— E eu nunca tinha comido uma pizza antes de vir pros Estados
Unidos — retrucou Alex e foi saudado com mais aplausos.



Depois que Lawrence terminou seu discurso, Alex olhou em volta
à procura do senador Kennedy, a fim de lhe agradecer. Mas ele já
tinha partido para seu compromisso seguinte, dando a Alex um
insight imediato de como seriam as próximas doze semanas.

***

— Você acha que o seu irmão denunciou o roubo da pintura à
polícia? — perguntou Todd depois que o mordomo saiu da sala.

— O que te faz pensar que ele não denunciou? — disse Evelyn,
tomando um gole de vinho.

— A capa do Globe sugere que ele não fez isso — disse Todd,
passando o jornal para a mulher.

Os olhos dela fixaram-se numa foto de um Ted Kennedy
sorridente de pé entre Lawrence Lowell e Alex Karpenko.

— Aquele filho da mãe — disse ela enquanto lia a transcrição do
discurso do senador Kennedy na inauguração do Elena 3.

— Talvez seja hora de voltarmos pra Boston e deixarmos todo
mundo saber que esse ano você vai votar nos republicanos pela
primeira vez — disse Todd.

— Seria sorte se isso obtivesse uma menção na página dezesseis
do Herald, e não seria uma surpresa para muita gente. Não — disse
Evelyn —, o que eu tenho em mente pro meu irmão vai sair na capa
do New York Times.

***

Alex ficou surpreso com o quanto ele ficou fascinado por todo o
processo eleitoral e com o quanto gostou de cada aspecto da
campanha. Pela primeira vez compreendeu por que seu pai quisera
ser um líder sindical.



Ele gostava do contato direto com os eleitores que trabalhavam
nas terras, nas fábricas e nas suas casas. Deleitava-se em reuniões
públicas e estava sempre feliz em ocupar o lugar de Lawrence
quando o candidato não podia estar em dois eventos ao mesmo
tempo.

Acima de tudo, gostava das visitas semanais à capital para ser
informado pelos líderes do partido sobre o andamento da campanha
nacional e qual seria a próxima declaração política. Na verdade,
Washington se tornou sua segunda casa. Ele até começou a pensar,
embora não tenha mencionado isso para Anna, se um dia poderia se
unir a Lawrence em Washington como o representante do Oitavo
Distrito Congressional de Nova York.

A única coisa de que não gostava era dos longos períodos que
passava longe de sua noiva, e ele se via esperando com impaciência
que ela se juntasse a ele em Boston todo fim de semana. E, embora
a campanha parecesse se eternizar, ela nunca se queixou.

Eles já tinham marcado a data para o casamento — para três dias
depois que o último voto fosse contabilizado — embora ele ainda
não tivesse contado para sua mãe que Anna estava grávida. Dimitri
seria o padrinho; Lawrence, o mestre de cerimônias; e não haveria
prêmios para quem adivinhasse quem estaria a cargo do bufê.

***

— Você tem prova fotográfica? — perguntou Evelyn.
— Uma dúzia de fotos ou mais — disse uma voz na outra ponta

da linha.
— E a certidão de nascimento dele?
— Nós tínhamos isso antes de a gente inscrever ele.
— Então qual é o próximo passo?
— Pode se sentar, relaxar e esperar o seu irmão sair da corrida.



***

— O único problema de ter você na minha equipe — disse Lawrence
— é o número de eleitores que estão dizendo que você seria um
candidato muito melhor que eu. Mais pessoas estão comparecendo
para ouvir você falar do que aquelas que assistem aos meus
comícios.

— Mas a família Lowell tem um representante em Washington há
mais de cem anos — disse Alex. — Eu sou só um imigrante de
primeira geração, recém-saído do navio.

— Assim como a maioria de meus apoiadores, por isso você seria
o candidato ideal. Se você algum dia decidir se candidatar a alguma
coisa, de funcionário da carrocinha a senador, eu ficaria feliz em te
apoiar.

***

Evelyn e Todd embarcaram num voo de volta a Nice naquela tarde,
pois não queriam estar em Boston quando as primeiras edições dos
jornais chegassem às bancas no dia seguinte.

— Você enviou o pacote pro Hawksley? — perguntou Todd
enquanto afivelava seu cinto de segurança.

— Entreguei em mãos no QG dele — disse Evelyn. — Não podia
arriscar enviar pelo correio depois do que eles me cobraram por
aquelas fotografias. — Ela sorriu quando a comissária lhe ofereceu
uma taça de champanhe.

— E se o Lawrence descobrir a verdade?
— A essa altura já vai ser tarde demais.

***



— Mas você deve receber uma centena de trotes todo dia — disse
Blake Hawksley. — Por que levar este a sério? — perguntou ele,
apontando para uma dúzia de fotografias espalhadas sobre sua
mesa.

— Não recebo muitos trotes entregues em mãos por uma mulher
elegantemente vestida e com um sotaque brâmane — disse o
administrador de sua campanha.

— Então o que você me aconselha a fazer a respeito dele? —
perguntou o candidato republicano.

— Deixa eu compartilhar a informação com um ótimo contato
que tenho no Boston Globe e ver a opinião dele sobre isso.

— Mas o Globe sempre apoia os democratas.
— Talvez não apoiem mais depois que virem essas fotos — disse

Steiner, reunindo as fotografias e guardando-as no envelope. — Não
se esqueça de que o interesse principal deles é vender jornais, e isso
pode duplicar a circulação deles.

— Quando eles virem as fotos, vão ligar para mim primeiro.
Então o que devo dizer?

— Sem comentários.

***

Alex leu a matéria na capa do Globe uma segunda vez antes de
passar o jornal para Anna. Quando ela terminou o artigo, ele
perguntou:

— Você sabia que o Lawrence é gay?
— É claro — disse Anna. — Todo mundo sabia. Bem, todo

mundo, menos você, ao que parece.
— Você acha que ele vai ter de retirar a candidatura? —

perguntou Alex, olhando para as fotografias espalhadas nas páginas
centrais.

— Por que deveria? Ser gay não é um crime. Isso pode até
aumentar o número de eleitores que votarão nele.

— Mas sexo com menor é crime.



— Claramente isso foi uma armação — disse Anna. — Um
prostituto de rua de quinze anos, mas com cara de trinta, coloca o
Lawrence numa armadilha, tendo sem dúvida sido generosamente
pago pelo papel que desempenhou. Não me surpreenderia nem um
pouco se os republicanos estiverem por trás disso.

— Você viu o que o Hawksley disse quando o Globe ligou pra ele?
— perguntou Alex.

— Sem comentários. E você deveria falar pro Lawrence responder
no mesmo tom.

— Não acho que os eleitores vão deixá-lo se safar dessa. Seria
bom se eu fosse pra Beacon Hill agora mesmo, antes que ele diga
alguma coisa pra imprensa de que vá se arrepender mais tarde. —
Quando Alex se levantou da mesa de café da manhã, sorriu
pesarosamente. — O discurso dele pras Filhas da Revolução
Americana que vai fazer hoje no almoço não ajuda muito.

— Transmita minhas forças a ele — disse Anna —, e diz pra ele
aguentar firme. Talvez ele se surpreenda com o quanto as pessoas
são solidárias. Não vivemos todos dentro dos limites e interesses de
Washington.

Alex tomou Anna em seus braços e beijou-a.
— Eu fui muito sortudo de ter pegado o trem errado.
Apressado por Alex, o motorista do táxi ultrapassou o limite de

velocidade várias vezes numa tentativa de chegar à casa de
Lawrence antes da imprensa. Mas seus esforços foram em vão
porque, quando chegaram a Beacon Hill, um bando saqueador de
jornalistas e fotógrafos já tinha armado suas tendas na calçada em
frente à mansão de Lawrence e claramente não tinha nenhuma
intenção de sair de lá até que o candidato emergisse de seu castelo
e fizesse um pronunciamento.

Durante o mês anterior, Alex estivera tentando levar pelo menos
um deles a comparecer a um dos comícios de Lawrence e dar-lhe
alguma cobertura, só para ser recebido com:

— Por que deveríamos nos dar ao trabalho, quando o resultado já
está decidido?

Agora eles não mais acreditavam que esse era o caso, estavam
pairando como abutres que tinham avistado um animal ferido



tentando se esconder na vegetação rasteira.
— O sr. Lowell vai retirar sua candidatura? — gritou um dos

repórteres quando Alex saiu do táxi.
— O senhor vai ocupar o lugar dele? — gritou outro.
— Você sabia que ele tinha feito sexo com um menor? — Um

terceiro.
Alex não disse nada enquanto empurrava para abrir caminho

pelos uivos da alcateia, quase cego pelos flashes dos fotógrafos.
Ficou aliviado quando Caxton abriu a porta da frente antes mesmo
que ele batesse.

— Onde ele está? — perguntou, enquanto o mordomo fechava a
porta.

— O sr. Lowell ainda está no quarto, senhor. Não dá as caras
desde que levei o café da manhã lá pra cima mais de uma hora
atrás, junto com os jornais da manhã.

Alex subiu a escada de dois em dois degraus, não parando até
chegar à suíte principal. Fez uma pausa por um instante para
recuperar o fôlego, depois bateu suavemente à porta. Não houve
resposta. Ele bateu uma segunda vez, um pouco mais forte, mas
ainda nada. Hesitante, girou a maçaneta, empurrou a porta e pisou
dentro do quarto.

Lawrence estava pendendo de uma viga. Uma gravata de Harvard
era seu nó.



31
SASHA
Merrifield

— ESSA É DO AÇOUGUEIRO — disse Charlie. — É o acerto mensal deles.
— Pague imediatamente — disse Elena. — Sasha insiste em

pagar todos os nossos fornecedores pelo retorno do correio; assim,
temos a garantia de obter os melhores cortes, verduras mais frescas
e a primeira fornada de pão do dia. Uma semana de atraso e você
fica com o que sobrou da véspera. Duas semanas de atraso, eles lhe
impingem qualquer coisa que não tenham conseguido vender pros
fregueses regulares. Um mês de atraso e eles param de abastecê-lo.

— Vou preencher um cheque agora — disse Charlie —, Sasha
pode assinar quando voltar do distrito eleitoral, e podemos deixá-lo
no açougue a caminho da estação amanhã de manhã.

— Foi bondade sua tirar um dia de folga e me dar uma ajuda com
tudo isto — disse Elena, olhando desconsoladamente para a pilha de
correspondência na mesa em sua frente.

— O Sasha sente muito não estar aqui pra ele mesmo lidar com
isso, mas no momento não pode tirar nem mesmo um par de horas
de folga.

— Isso significa que ele vai vencer? — perguntou Elena.
— Não, não significa — disse Charlie firmemente. — Em

Merrifield, a presença do Partido Conservador é muito forte. Madre
Teresa nunca esperava vencer, mesmo que estivesse enfrentando o
demônio pessoalmente.

— Mas o Sasha está enfrentando o demônio — disse Elena.



— A Fiona não é tão ruim assim.
— Mas, se ele não tem chance — disse Elena enquanto Charlie

abria a carta seguinte —, por que ele está se dando ao trabalho,
quando ainda tem tanto trabalho a ser feito aqui?

— Porque ele sente que tem que provar a si mesmo e ainda mais
no campo de batalha, se um dia quiser ocupar um assento seguro.

— Mas o povo de Merrifield deve ver que o Sasha seria um
parlamentar melhor do que a Fiona Hunter?

— Eu não tenho nenhuma dúvida de que Sasha venceria se fosse
uma cadeira marginal — disse Charlie —, mas não é, por isso temos
só que aceitar que ele vai perder essa.

— Não sei se algum dia vou entender a política inglesa. Na
Rússia, eles sabem exatamente quem vai ganhar e não se dão nem
ao trabalho de contar os votos.

— Só agradeça que a cozinha é uma linguagem internacional —
disse Charlie —, que não requer tradução. Agora, essa aqui — disse
ela ao ler a carta seguinte — é um lembrete de que a lavadora de
pratos do Elena 2 já tem três anos, e a companhia lançou
recentemente um novo modelo que tem o dobro da capacidade da
máquina antiga e pode lavar tudo numa velocidade duas vezes
maior.

— Então quando a eleição extraordinária vai acontecer? —
perguntou Elena.

— Daqui a onze dias, e depois nós todos vamos poder voltar ao
normal.

— Não, você não pode. Porque aí o Sasha vai ser um parlamentar
e sua vida será ainda mais agitada.

— Elena, quantas vezes eu tenho de te dizer que não tem como
ele ganhar — disse Charlie, tentando não soar exasperada.

— Nunca subestime o Sasha — disse Elena baixinho, mas,
embora a tenha ouvido, Charlie não respondeu porque teve de ler a
carta seguinte uma segunda vez. — O que foi? — perguntou Elena
assim que viu a expressão no rosto de Charlie.

Charlie jogou os braços na sogra, envolvendo-a em um abraço,
entregou-lhe a carta e disse:



— Parabéns! Por que você não lê a carta enquanto eu vou abrir
uma garrafa de champanhe.

***

SASHA
“COVARDE!”

gritava a manchete na capa do Merrifield Gazette.
— Mas eu nunca disse isso — protestou Sasha.
— Eu sei que não — disse Alf —, mas isso foi o que o jornalista

supôs que você queria dizer quando você falou que estava
decepcionado porque Fiona não concordaria em participar de um
debate público.

— Será que eu devo me queixar com o editor?
— Claro que não — disse Alf. — Essa é a melhor propaganda

gratuita que tivemos em anos, e o que é melhor, ela vai ter que
responder, o que nos dará uma outra manchete amanhã.

— Eu concordo — disse Charlie. — Deixa ela se preocupar com
você, pra variar.

— E eu vejo que sua mãe também está saindo nas manchetes —
disse Alf, virando a página.

— Ela com certeza está — disse Sasha —, não é mais do que ela
merece, embora até eu tenha ficado surpreso de os dois
restaurantes ganharem uma estrela no Michelin.

— Quando tudo isso estiver terminado — disse Alf —, pretendo
levar todo o time a Londres pra que eles possam provar a comida da
sua mãe.

— É uma boa ideia — disse Charlie. — Mas já vou avisando, Alf, a
única coisa que ela vai querer saber é por que o filho dela não é o
representante no Parlamento.

— Então do que temos de tratar hoje? — perguntou Sasha,
impaciente para voltar ao trabalho.



— Ainda faltam alguns povoados no distrito eleitoral que você
não visitou. Você só tem que andar pra cima e pra baixo na rua
principal e trocar apertos de mão com pelo menos um residente
local, de modo que ninguém possa dizer que você nem se deu ao
trabalho de visitá-los.

— Isso não é um pouco cínico?
— E você precisa almoçar num pub local — continuou Alf,

ignorando o comentário — e dizer pro proprietário que está
pensando em comprar uma casa no distrito.

— Mas eu não estou pensando nisso.
— E depois quero que você volte a Roxton pra fazer campanha

entre cinco e meia e sete e meia, quando a maioria das pessoas
estará chegando em casa, voltando do trabalho. Mas você pode
fazer uma pausa entre sete e meia e oito horas.

— Por que nessa hora, exatamente?
— Porque você só perderá votos se interromper alguém enquanto

eles estiverem assistindo à novela Coronation Street. — Sasha e
Charlie caíram na gargalhada. — Eu não estou brincando — disse
Alf.

— E depois disso continuo fazendo campanha?
— Não, nunca bata à porta de ninguém depois das oito. Organizei

pra que você discursasse em outra reunião pública, desta vez na
Associação Cristã de Moços de Roxton.

— Mas só doze pessoas foram na última. E estou contando com
você, Charlie e o cachorro da sra. Campion.

— Eu sei — disse Alf —, mas isso ainda é cinco a mais do que o
último candidato conseguiu. E, pelo menos, quando você se sentou,
o cachorro estava abanando o rabo.

***

Sasha ficou surpreso com a recepção acolhedora que teve nas
portas das casas e nas ruas durante a última semana da campanha.
Várias pessoas comentaram o fato de Fiona ter recusado o desafio



de Sasha para um debate público sob a alegação de que ela não
podia entrar num acordo em relação à data com todos os
candidatos, o que produziu mais uma manchete favorável: “‘QUALQUER
HORA ESTÁ BOM PARA MIM’, DIZ CANDIDATO TRABALHISTA.”

— Você vai saber que chegou lá — disse Alf — quando eles
substituírem as palavras “candidato trabalhista” pelo seu nome.

— Ainda mais se eles escreverem seu nome certo — disse a sra.
Campion.

Alf fez um aceno para Charlie, que estava conversando com um
rapaz fora da agência de emprego governamental local.

— Mais que isso — disse Alf —, se a sua mulher fosse a
candidata e sua mãe concordasse em abrir um restaurante em
Merrifield, teríamos uma chance muito maior.

Durante as últimas semanas antes da votação, Sasha nem se deu
ao trabalho de ir para casa; acabou dormindo no quarto de
hóspedes de Alf para estar sempre a tempo de cumprimentar quem
se deslocava para o trabalho de manhã.

***

O dia da eleição foi um grande borrão enquanto Sasha corria pelo
distrito eleitoral, batendo em portas que tinham um tique nas
sondagens internas do partido para lembrar seus apoiadores de
votar. Ele chegou até a levar alguns dos idosos, inválidos e
preguiçosos à seção de votação mais próxima, embora não tivesse
certeza de que todos iriam realmente votar nele.

Quando as urnas foram fechadas às dez horas da noite de quinta-
feira, Alf lhe disse:

— Você não poderia ter feito mais. De fato, eu diria que você é o
melhor candidato que já tivemos.

— Obrigado — respondeu Sasha, depois cochichou para Charlie:
— Foi uma corrida de um só cavalo.

Depois de meio quartilho de cerveja preta e um pacote
compartilhado de batata chips no Rexton Arms, Alf sugeriu que eles



voltassem passando pela prefeitura, onde a contagem de votos já
estava em curso.

Quando Alf, Sasha e Charlie entraram na sala principal, foram
saudados por filas e filas de longas mesas, onde voluntários estavam
pondo cédulas de votos em pilhas separadas, enquanto outros os
contavam, primeiro em dezenas, depois em centenas e finalmente
em milhares.

Eles passaram as duas horas seguintes andando pela sala,
examinando discretamente as pilhas. Alf disse a Sasha mais de uma
vez que não estava acreditando no que estava vendo. Quando o
secretário do município, como responsável oficial pelas eleições,
anunciou o resultado pouco depois das três horas da madrugada, as
fileiras conservadoras soltaram um arquejo, enquanto os
trabalhadores do Partido Trabalhista começaram a aplaudir e dar
tapas nas costas de Sasha. Alf anotou os números nas costas de um
maço de cigarros e fitou-os com incredulidade.

Roger Gilchrist (Lib) 2.709
Fiona Hunter (Con) 14.146
Screaming Lord Sutch (Ind) 728
Sasha Karpenko (Trab) 11.365
Janet Brealey (Ind) 37

— Eu declaro, portanto, que Fiona Hunter foi devidamente eleita
como o membro do Parlamento pro distrito eleitoral de Merrifield —
anunciou o secretário do município.

Fiona pegou o microfone para fazer seu discurso de posse. Ela
começou agradecendo aos trabalhadores de seu partido e
prosseguiu dizendo como não via a hora de representar os cidadãos
de Merrifield na Câmara dos Comuns, mas não mencionou nem uma
vez o nome de seus opositores. Quando se afastou para dar lugar a
Sasha, recebeu um aplauso menos do que entusiástico.

Sasha falou em seguida e aceitou a derrota com benevolência,
cumprimentando sua oponente por sua campanha bem-feita e



desejando-lhe sucesso como membro do Parlamento. Depois que
todos os cinco candidatos pronunciaram seus discursos, Sasha
deixou o palco para se juntar à sua equipe, que estava festejando
como se tivesse ganhado de goleada.

— Você reduziu a maioria deles de 12.214 pra menos de 3 mil —
disse Alf. — Isso vai ficar muito bonito no seu currículo, e, Deus
queira, vai ajudar quem quer que seja o seu sucessor como nosso
candidato nas eleições gerais.

— Você não vai querer que eu me candidate de novo? —
perguntou Sasha.

— Não, não esperamos que você faça isso — disse Alf. — Até
porque eu estou com a impressão de que vão te oferecer vários
assentos alcançáveis antes disso, talvez até um assento trabalhista
seguro.

— Eu amei cada momento dessas últimas três semanas — disse
Sasha.

— Bem, você não precisa ser pirado pra ser o candidato
trabalhista num lugar como Merrifield — disse Alf —, mas isso
certamente ajuda. Minha responsabilidade final como presidente é
assegurar que você pegue o último trem de volta para Victoria.

— Acho que você vai ver que é o primeiro trem pra Victoria —
disse Charlie.

Enquanto eles andavam em direção à plataforma pela última vez,
Alf beijou Charlie em ambas as bochechas, depois trocou um firme
aperto de mão com Sasha.

— Você foi um candidato excelente, senhor — disse ele. —
Espero viver o suficiente para vê-lo tomar seu assento à mesa do
Gabinete.

***

Os quatro se encontravam uma vez a cada quinze dias. Não era
formal o suficiente para ser descrito como uma reunião de conselho,
nem informal o suficiente para ser visto como uma reunião familiar.



A reunião sempre sucedia em torno de uma mesa na alcova do
Elena 1 às quatro horas de uma tarde de segunda-feira. Tarde de
forma que todos os clientes do almoço tivessem ido embora, e cedo
o bastante para encerrarem antes da chegada do primeiro cliente
com reserva para o jantar. Sasha presidia a reunião, enquanto
Charlie atuava como secretária, preparando a agenda e redigindo as
atas. Elena, como cozinheira-chefe, e a condessa, acionista com
cinquenta por cento das ações, completavam o quarteto.

Todos eles se viam regularmente, então era raro que alguma
coisa na agenda os pegasse de surpresa. Um barman havia roubado
uma garrafa de uísque e tivera de ser demitido. Elena tivera de
mudar relutantemente seu padeiro quando um número excessivo de
clientes rejeitou os conteúdos da cesta de pães. Ela dissera uma vez
a Catering Monthly que pode-se preparar uma refeição premiada só
para ela ser arruinada por um pãozinho amanhecido ou uma xícara
de café morno.

Em qualquer outro dia o último item na agenda consistiria em
concordar quanto a uma data para a próxima reunião. Mas não hoje.

— Fiquei sabendo de uma coisa ontem — disse Sasha — que eu
acho que deveria compartilhar com vocês. — Os outros três ficaram
atipicamente atentos. — O Luini’s está prestes a anunciar que eles
vão fechar as portas depois de quarenta e sete anos. Parece que o
jovem Tony Luini não puxou ao pai, e, desde a morte dele, eles vêm
perdendo clientes sem parar. Por isso a família está pondo o
restaurante à venda. O Tony me procurou e perguntou se nos
interessava.

— O que ele está vendendo, exatamente? — perguntou Elena. —
Porque o restaurante deve estar com uma reputação baixa, senão
péssima.

— Um contrato de catorze anos com opção pra renovação.
— Aluguel e taxas? — perguntou Charlie.
— O aluguel é trinta e duas mil libras por ano, pagáveis ao

Patrimônio Grosvenor, e as taxas são em torno de vinte mil libras.
— A que distância ele fica do Elena 1 e 2? — perguntou a

condessa, sempre prática.



— Pouco mais de um quilômetro e meio — disse Sasha. — Cerca
de dez minutos de táxi.

— Se não estiver chovendo — disse Charlie.
— Meu pai — disse a condessa — sempre dizia que não devemos

espalhar demais os nossos bens. E, como temos apenas um bem
insubstituível, penso que é a opinião de Elena que importa. Ainda
mais se você estiver pensando em chamar o restaurante de Elena 3.

— Concordo — disse Charlie. — E a gente devia levar outro fato
em consideração. Se Sasha se tornasse um membro do Parlamento
na próxima eleição, ele acharia difícil ficar de olho em dois
restaurantes, que dirá três.

— Especialmente se eu fosse escolhido para um assento do norte
— disse Sasha. — Eu teria que passar metade da minha vida num
trem ou num carro. Eu acabei de ser convidado pra dar uma
entrevista com vistas a Wandsworth Central, mas é um assento
trabalhista tão seguro que seria uma sorte ir pra lista de finalistas.

— Eu sugiro — disse a condessa — que todos nós almocemos no
Luini’s durante a semana, e depois Elena nos diz se a ideia merece
ser considerada. Porque sem sua marca particular de mágica,
estaríamos perdendo o nosso tempo.

— Concordo — disse Sasha. — E, com isto, declaro a reunião
encerrada.

***

Os dois desceram os degraus da prefeitura de mãos dadas.
— Apenas sorria — disse Sasha. — Não diga nada até a gente

chegar no carro.
Ele abriu a porta do carro e esperou que Charlie entrasse.
— Tem algum tempo que você não faz isso — zombou Charlie,

enquanto ele sentava no banco do motorista.
Sasha acenou para Bill Samuel, o presidente do partido local,

antes de dar partida no carro. Ele só voltou a falar depois de ter se
afastado da calçada e ingressado no tráfego do entardecer.



— Bem, como você acha que foi? — perguntou ele enquanto se
dirigiam para o rio.

— Não tinha como você ter se saído muito melhor — disse
Charlie. — Estou confiante de que você será o candidato deles na
próxima semana.

— Uma semana é um longo tempo na política, como Harold
Wilson nos lembrou uma vez — disse Sasha. — Por isso não vou dar
nada como certo.

— Eles praticamente escolheram você hoje — disse Charlie.
— Mas como você pode saber isso?
— A mulher do presidente, Jackie, me contou que você recebeu

149 votos, e os outros candidatos finalistas receberam 151 entre
eles. Se você tivesse conseguido apenas mais dois votos, ela disse
que eles o teriam escolhido hoje mesmo. Então, na próxima semana,
a essa altura, você vai ser o candidato deles!

— Um dos assentos mais seguros no país — disse Sasha. — A
menos de vinte minutos da Câmara dos Comuns e a apenas quinze
da nossa casa em Fulham. O que mais um homem pode pedir?

— Eu estou grávida — disse Charlie.
Sasha pisou fundo nos freios. Houve uma cacofonia de buzinas

irritadas vinda de trás, mas ele as ignorou enquanto abraçava
Charlie e dizia:

— É uma notícia maravilhosa, querida, mas temos que contar pro
comitê antes que ele se reúna na próxima semana. Talvez você deva
dar um telefonema pra sua nova amiga Jackie Samuel.

— Essa não era exatamente a reação que eu estava esperando —
disse Charlie.

***

— Parabéns, meu bem — disse Elena quando soube da notícia.
— Obrigado — disse Sasha. — Mas eles ainda não me escolheram

realmente.



— Não você, seu bobo. Eu estava falando com a Charlie. Você
está torcendo para que seja o quê, uma menina ou um menino?

— Uma menina, é claro — disse Sasha. — Afinal, não houve uma
na família Karpenko nas últimas quatro gerações.

— Eu não me importo — disse Charlie —, contanto que ele ou ela
não queira ser um político.

— Mas ela poderia acabar sendo a primeira-ministra do Partido
Trabalhista — disse Sasha.

— Não é natural pra uma mulher ser primeira-ministra — disse
Elena.

— Não deixa a Fiona Hunter ouvir você dizer isso — disse Sasha
—, a não ser que você queira ser banida para a Torre.

— Se essa mulher algum dia se tornar primeira-ministra, eu
pensaria seriamente em voltar pra Rússia — disse Elena. — Nesse
meio-tempo, alguns de nós deveríamos voltar ao trabalho,
especialmente se vamos ter um membro do Parlamento na família.
Ouvi dizer que eles não são muito bem pagos.

— E eles também não recebem nenhuma gorjeta — disse Charlie.
— Só recebem dicas de todo mundo, dizendo-lhes como

deveriam governar o país — disse Sasha enquanto corria um dedo
pelas reservas da noite, parando subitamente quando notou um
nome conhecido.

— Eu não sabia que Alf Rycroft tinha uma reserva pra hoje à
noite.

— É — disse Elena. — Ele telefonou hoje de manhã, disse que
esperava que vocês dois pudessem se juntar a ele pro jantar, pois
queria falar uma coisa importante com vocês.

— Ele provavelmente está esperando que você concorde em
competir por Merrifield de novo na eleição geral — disse Charlie. —
Mas é claro que ele não sabe que você está prestes a ser escolhido
para uma cadeira segura.

— Ele vai adorar quando souber das novidades — disse Elena —
e vai ficar tão orgulhoso porque seu protegido será em breve um
parlamentar. Como essa tal de Hunter está se saindo?

— Bastante bem, na verdade — disse Sasha. — Após apenas dois
anos nos assentos verdes, ela já está sendo nomeada secretária



particular parlamentar do ministro pros negócios rurais na oposição.
— Isso é importante? — perguntou Charlie.
— É importante; isso é o primeiro passo na escada de carreira

pra membros do Parlamento considerados como tendo uma carreira
promissora pela frente.

— Será interessante ver qual de vocês chegará primeiro ao
Gabinete — disse Elena.

— Não vamos nos precipitar — disse Charlie.
— Concordo — disse Sasha. — Eu ainda tenho que garantir que

eu seja escolhido pra Wandsworth Central, e, como ainda tenho que
preparar um discurso completamente novo pra rodada final, vocês
não vão me ver muito antes da próxima quinta-feira. Aliás, mãe,
você já pensou se quer administrar um terceiro restaurante?

— Pensei, sim — disse Elena, antes de desaparecer na cozinha.

***

Sasha abriu uma garrafa de champanhe e serviu uma taça para
Charlie e outra para si.

— Vou ter que escolher o momento certo — disse ele. — De
preferência, antes que Alf tenha sequer uma chance de levantar o
assunto de Merrifield.

— E como você pretende fazer isso?
— Vou me comportar como um inglês, pra variar. Falar sobre

qualquer outra coisa, até sobre o tempo, antes de tocar no assunto
que precisa ser discutido.

— Ele acabou de passar pela porta — sussurrou Charlie.
Sasha pulou de seu banco no bar e atravessou o restaurante com

pressa para cumprimentar o presidente de seu antigo distrito
eleitoral.

— Junte-se a nós, Alf. Abri uma garrafa de champanhe em sua
honra.

— Estamos celebrando alguma coisa em particular?
— Estou prestes a ser pai.



— Eu acho que eu sou a mãe — disse Charlie com um largo
sorriso.

— Que notícia maravilhosa — disse Alf, beijando-a em ambas as
bochechas.

— Obrigada — disse Charlie assim que o garçom lhes entregou os
cardápios.

— O que vocês recomendam? — perguntou Alf, sem nem mesmo
abrir o cardápio.

— A mussaca de Elena é a especialidade da casa — disse Sasha.
— Clientes viajam quilômetros só pra prová-la, e estou citando o
Spectator.

— Não é uma revista que eu leia regularmente — admitiu Alf —,
mas vou confiar na palavra deles. De todo modo, sou um enorme fã
da sua mãe, uma mulher incrível.

— Eu sou cercado por mulheres incríveis — disse Sasha —, e
torço muito por uma criança que irá me adorar.

— Tenho quase certeza de que será o contrário — disse Alf.
Depois que tinham feito seus pedidos e Sasha tinha servido mais

três taças de champanhe, eles discutiram o televisionamento do
Parlamento, os problemas da Irlanda do Norte e, por fim, o tempo,
antes que Sasha sugerisse que fossem jantar.

— Quero muito saber o que Fiona aprontou — disse Sasha depois
que eles tomaram seus assentos.

— Tudo em seu tempo — disse Alf. — Mas, primeiro, quero saber
como você está indo no Courtauld, Charlie?

— Você está sentado ao lado da dra. Karpenko — disse Sasha,
fazendo um aceno de cabeça para sua mulher.

— Meus parabéns. Você deve estar muito orgulhosa.
— Não tão orgulhosa quanto eu estou de Sasha, que poderá

possivelmente ser um membro do Parlamento depois da próxima
eleição — disse Charlie, soltando a bomba no momento exato.

Alf não pôde esconder seu desapontamento. Algum tempo se
passou antes que ele conseguisse dizer:

— Então você foi escolhido para um outro assento?
— Ainda não — disse Charlie enquanto Gino servia o primeiro

prato deles. — Mas ele está na lista de finalistas pra Wandsworth



Central, e como saiu vitorioso na primeira rodada por uma boa
margem estamos bastante confiantes.

— Parabéns mais uma vez — disse Alf. — Não posso fingir que
estou surpreso porque eu realmente acreditava nas minhas palavras
quando disse que esperava viver o bastante para vê-lo tomar seu
lugar no Gabinete, embora eu confesse que teria preferido que
pudesse ser como membro para Merrifield.

— Mas você me disse que não esperaria que eu me candidatasse
por Merrifield novamente. De todo modo, agora que Fiona começou
a se estabelecer na Câmara, podemos supor que o distrito voltará a
ser um assento conservador seguro na próxima eleição geral.

— Normalmente eu concordaria com você — disse Alf —, se não
fosse pelas recomendações da comissão de limites que acabam de
ser publicadas.

— Estou perdendo alguma coisa aqui? — perguntou Charlie. —
Estou me sentindo como Alice na festa do chá do Chapeleiro Maluco.

— Isso não é tão surpreendente porque não são muitas pessoas
fora da bolha de Westminster que já ouviram falar da comissão de
limites. Trata-se de um corpo independente que se reúne quando e
se necessário pra revisar o cenário parlamentar, de modo que
quaisquer anomalias que tenham surgido ao longo dos anos possam
ser sanadas. Inteligente como é, a comissão decidiu que os limites
de Merrifield devem ser redesenhados para incluir Blandford, alguns
quilômetros adiante na estrada, e formar um novo distrito eleitoral
que conservará o nome de Merrifield.

— Isso significa que Merrifield vai se tornar um distrito trabalhista
seguro? — perguntou Sasha.

— Não, não posso fingir que vai — disse Alf —, mas fizemos os
cálculos e ele certamente será um marginal decisivo. Na verdade, o
Guardian listou ele entre os assentos decisivos pra ver quem vence a
próxima eleição.

Os garçons retiraram os pratos da entrada, embora a sopa de
Sasha tivesse esfriado.

— E qual foi a reação da Fiona a essa bomba? — perguntou ele.
— Ela apelou, é claro, e lutou contra a decisão da comissão com

unhas e dentes, mas perdeu, e teve de decidir se procura um



assento mais seguro ou fica quieta e contesta Merrifield. Eu soube
que o presidente do Partido Conservador não deixou que Fiona
tivesse nenhuma dúvida quanto ao que era esperado dela, de modo
que ela acaba de anunciar que vai defender o assento.

Os pratos principais foram servidos, mas a faca e o garfo de
Sasha continuavam intocados.

— Diante das circunstâncias alteradas — disse Alf —, eu
convoquei uma reunião do comitê ontem à noite, e eles
concordaram por unanimidade que, se você estivesse disposto a se
apresentar como nosso candidato, nós não procuraríamos em
nenhum outro lugar.

— Quanto tempo ele tem pra tomar uma decisão? — perguntou
Charlie.

— Prometi dar uma resposta ao comitê até o fim dessa semana.
— Antes que Wandsworth Central escolha seu candidato? —

perguntou Sasha.
— Você sabe perfeitamente bem, Sasha, que quem quer que

Wandsworth Central escolha vai vencer de lavada, ao passo que
estou convencido de que você é nossa melhor esperança para
capturar Merrifield, e, portanto, dar ao Partido Trabalhista uma
chance de se aferrar ao poder.

— Isso me parece uma tentativa não muito sutil de persuasão
por pura pressão — disse Charlie.

— Também conhecido como política de bastidores — disse Alf,
quando Elena veio de repente da cozinha.

Alf imediatamente se levantou.
— A mussaca estava de dar água na boca, minha cara — disse

ele. — E ainda há sua famosa banoffee pra experimentar.
— Sim, mas não antes que todos nós tenhamos tomado mais

uma taça de champanhe — disse Elena. — Imagino que Sasha tenha
contado a boa nova?

— Estivemos discutindo pouca coisa além disso — disse Alf.
— E acho que você vai ver que ele já tomou sua decisão.
Alf pareceu desapontado, Charlie, surpresa, e Sasha, perplexo.
— Ah, sim — disse Elena. — Konstantin, se for menino; Natasha,

se for menina.



Sasha, Charlie e Alf caíram na gargalhada.
— O que eu disse de tão engraçado? — perguntou Elena.

***

Caro presidente,
É com considerável pesar, e depois de muita consideração, que

decidi não deixar que meu nome siga adiante como o futuro
candidato parlamentar trabalhista para o distrito eleitoral de...

Sasha colocou sua caneta na escrivaninha, reclinou-se na cadeira
e pensou, mais uma vez, sobre a decisão a que ele e Charlie tinham
finalmente chegado.

Mesmo nesse último instante ele considerou mudar de ideia.
Afinal, era uma decisão que podia mudar toda a sua vida. E depois
ele pensou em Fiona. Pegou sua caneta e escreveu as palavras
“Wandsworth Central”.



32
ALEX
Boston

A CATEDRAL DA SANTA CRUZ estava lotada para o velório de Lawrence
Lowell. Esse homem gentil, modesto e decente teria ficado
emocionado com o grande número de pessoas que claramente o
admirava.

Alex sentiu-se honrado quando a mãe de Lawrence, sra. Rose
Lowell, convidou-o para pronunciar um dos três elogios fúnebres,
especialmente porque os outros dois oradores eram o senador Ted
Kennedy e o bispo Lomax. A sra. Evelyn Lowell-Halliday sentou-se
na fileira da frente, mas nem uma vez cumprimentou Alex.

Depois que o bispo deu a bênção final e os enlutados tinham se
retirado, dois homens se aproximaram de Alex; um deles ele
conhecia bem, e o outro ele jamais vira antes.

Bob Brookes, o presidente da diretriz de Boston do Partido
Democrático, disse que precisava falar com ele sobre um assunto
particular. Alex pretendia voltar a Nova York aquela tarde, mas
concordou em adiar sua partida por vinte e quatro horas, e eles
combinaram se encontrar em seu hotel às dez horas da manhã
seguinte. O segundo homem vinha a ser o advogado da família
Lowell, e ele tinha uma solicitação semelhante. Entretanto, o sr.
Harbottle estava relutante em discutir um assunto tão delicado fora
de seu escritório, de modo que Alex marcou uma hora para vê-lo
após sua reunião com Brookes.



Alex voltou ao Mayflower Hotel e telefonou para Anna na galeria
para lhe dizer que só estaria de volta no dia seguinte. Ela pareceu
desapontada, mas confessou que mal podia esperar para saber por
que os dois homens queriam vê-lo.

— Falando nisso — disse ela —, você já contou pra sua mãe?

***

— A votação foi unânime — disse Brookes.
— Estou lisonjeado — disse Alex —, mas infelizmente a resposta

continua sendo não. Abrimos recentemente duas novas pizzarias
Elena’s em Denver e em Seattle e os funcionários ainda não
conheceram a patroa deles, de modo que você terá de procurar
outra pessoa.

— Você foi o único candidato que o comitê considerou — disse
Brookes.

— Mas eu sou de Nova York. Minha única conexão com Boston
era o Lawrence.

— Alex, eu observei você trabalhando com o Lawrence durante as
últimas seis semanas e, depois de uma vida na política, posso te
dizer isso: você tem um talento inato.

— Por que você mesmo não se candidata, Bob? Você é nascido e
criado em Boston e todos te conhecem e te respeitam.

— Eu poderia apresentá-lo a uma dúzia de pessoas que podem
presidir seu comitê partidário local — disse Brookes —, mas é raro
quando aparece alguém que nasceu para ser candidato.

— Tenho de admitir — disse Alex — que considerei a política uma
carreira, mas faria muito mais sentido para mim começar no governo
local em Brighton Beach, onde frequentei a escola e fundei minha
empresa, e talvez, se eu tiver sorte, um dia eu os representarei no
Congresso. Não, Bob, você vai ter de encontrar um candidato local
pra ir contra o Blake Hawksley.

— Mas não tem nem comparação entre você e o Hawksley, e a
maioria democrática é grande o bastante pra você colocar ele pra



correr. Quando entrar pro Congresso, ninguém mais te tira de lá,
pelo menos não até que você queira se tornar senador.

Alex hesitou.
— Eu queria que fosse tão fácil, mas não é. Então, por favor,

agradeça ao seu comitê e diga que talvez daqui a quatro ou cinco
anos...

— O assento não vai estar disponível dentro de quatro ou cinco
anos, Alex. Política é uma questão de timing e oportunidade, e essas
duas estrelas não estão alinhadas frequentemente.

— Eu sei que você está certo, Bob, mas a resposta ainda é não.
Tenho que ir. Tenho uma hora marcada com o executor
testamentário de Lawrence. Ele me pediu pra passar no escritório
dele quando eu estivesse indo pro aeroporto.

— Se você mudar de ideia...

***

— Meu nome é Ed Harbottle. Eu sou o sócio sênior de Harbottle,
Harbottle e McDowell. Essa firma teve o privilégio de representar a
família Lowell por mais de cem anos. Meu avô — disse Harbottle,
direcionando o olhar para uma pintura a óleo de um cavalheiro idoso
usando um terno trespassado azul-escuro de listras com um relógio
de bolso de ouro — administrou o patrimônio do sr. Ernest Lowell, o
eminente banqueiro e famoso colecionador de arte. Meu pai foi
conselheiro legal do senador James Lowell e, durante os últimos
onze anos, eu fui o advogado do sr. Lawrence Lowell e, gosto de
pensar, seu amigo.

Alex olhou para o homem sentado à sua frente na mesa, que
também estava vestindo um terno trespassado azul-escuro de listras
e usando um relógio de bolso de ouro, sem dúvida o mesmo da
pintura. Alex não conseguiu dizer ao certo quanto ao terno.

— Nós nos conhecemos em tristes circunstâncias, sr. Karpenko.
— Circunstâncias trágicas e desnecessárias — disse Alex com

sentimento. Harbottle ergueu uma sobrancelha. — Eu espero viver



pra ver o dia em que as preferências sexuais das pessoas serão
consideradas irrelevantes, inclusive para aqueles que desejam
trabalhar em cargos públicos.

— Essa não foi a razão pela qual o sr. Lowell cometeu suicídio —
disse Harbottle —, mas eu já volto a esse ponto — acrescentou,
reajustando seus óculos com formato de meia-lua. — O sr. Lowell
instruiu esta firma a ser o único executor de sua última vontade e
testamento, e nessa condição é meu dever informá-lo de que ele
deixou uma certa herança para o senhor.

Alex permaneceu em silêncio, tentando não antecipar...
— Farei referência apenas à única cláusula no testamento que se

aplica ao senhor, pois não tenho permissão pra revelar nenhum
outro detalhe. Alguma dúvida, sr. Karpenko?

— Nenhuma — disse Alex, que tinha uma dúzia de dúvidas, mas
tinha a impressão de que todas seriam reveladas em seu devido
tempo. No tempo do sr. Harbottle.

Mais uma vez, o idoso advogado ajustou os óculos antes de virar
várias páginas do grosso documento de pergaminho que tinha
diante de si.

— Vou ler a cláusula quarenta e três do testamento — anunciou
ele, finalmente chegando a seu objetivo. — Deixo para Alexander
Konstantinovitch Karpenko toda a minha participação de cinquenta
por cento na Pizzas Elena, da qual somos sócios conjuntos.

Alex ficou instantaneamente assombrado pela generosidade de
seu velho amigo.

— Não acredito que a irmã dele vá aceitar isso sem reivindicar
nada.

— Não acho que a sra. Evelyn Lowell-Halliday vá lhe causar
problema algum, ou a qualquer outra pessoa. Muito pelo contrário.

— O que não está me contando, sr. Harbottle? — disse Alex,
olhos fixos no outro lado da mesa.

O advogado hesitou por um momento, antes de tirar os óculos e
apoiá-los sobre a mesa.

— As razões para o suicídio dele são mais complexas do que o
público entende, sr. Karpenko. Lawrence não cometeu suicídio por
causa das revelações da imprensa.



— Então por quê?
— Lawrence tinha muitas qualidades valiosas, inclusive

generosidade de coração e bolso, bem como um desejo genuíno de
servir, que faziam dele um candidato ideal para um cargo público.
Não tenho dúvida de que teria sido um excelente congressista.

— Mas...
— Mas — repetiu Harbottle — é necessário um diferente conjunto

de habilidades e expertise pra administrar uma instituição financeira
moderna, e, embora Lawrence fosse presidente da Lowell Bank and
Trust Company, ocupava esse cargo apenas nominalmente, e
permitia que outros conduzissem os negócios cotidianos do banco.
Outros que não eram da mesma fibra moral.

— É grave? — perguntou Alex, inclinando-se para a frente.
— Não estou a par dos detalhes mais minuciosos da posição

financeira atual do banco, mas posso dizer que Douglas Ackroyd, o
diretor-executivo, vai anunciar sua renúncia hoje à tarde. Estou
apenas aliviado porque essa firma não vai representar esse
cavalheiro em particular em nenhuma próxima ação legal que possa
surgir.

— Eu posso fazer alguma coisa pra ajudar? — perguntou Alex.
— Não cabe a mim aconselhasse sobre esse assunto, sr.

Karpenko, mas Lawrence me pediu que lhe entregasse essa carta. —
Ele abriu a gaveta de sua mesa, retirou um fino envelope branco e o
entregou a Alex.

Alex rasgou-o e extraiu uma única folha de papel, escrita com a
letra clara e inconfundível de Lawrence.

Meu caro Alex,
A esta altura você já deverá saber que agi como um tolo

completo e, o que é mais importante, arruinei o bom nome de minha
família, conquistado ao longo de mais de cem anos e desperdiçado
em uma geração.

Peço desculpas por sobrecarregá-lo com meus problemas, mas,
dias depois de minha morte, a Lowell Bank and Trust Company
estará sujeita a uma investigação pela Receita Federal. Alguém será



deixado com a inevitável tarefa de encerrar os ativos do banco, ao
mesmo tempo que faz tudo que está a seu alcance para assegurar
que seus leais acionistas e clientes sofram a mínima perda.

Para esse fim, deixei todos os bens da família, inclusive minhas
residências em Boston, Southampton e no sul da França, juntamente
com a coleção de arte Lowell, para que o novo presidente da
companhia disponha deles como considerar adequado.

No entanto, isso nos leva à questão de quem deveria ser esse
presidente. Eu não consigo pensar em ninguém mais em quem eu
confiasse para assumir essa onerosa responsabilidade que você, e,
se você se dispuser a fazê-lo, eu lhe deixaria também minha
participação acionária de cinquenta por cento no banco. De qualquer
forma, eu iria compreender se você se sentisse incapaz de assumir
tal função, especialmente na medida em que não seria a primeira
vez que você viria a meu socorro.

Por tudo que você fez no passado, meus sinceros
agradecimentos.

Até logo,
Lawrence

Alex olhou para o advogado do outro lado da mesa e perguntou:
— Mais alguém leu essa carta, sr. Harbottle?
— Nem eu li a carta, senhor.

***

Depois de sair do escritório do sr. Harbottle, Alex voltou diretamente
para seu hotel e disse ao recepcionista que partiria naquela manhã.
Mas primeiro precisava dar alguns telefonemas antes mesmo de
pensar em ir ao banco. O primeiro foi para Anna, para lhe dizer que
ele não voltaria para Nova York por algum tempo. Depois ele a
informou sobre os detalhes do testamento de Lawrence, antes de
perguntar:



— Você acha que você e o sr. Rosenthal poderiam vir a Boston
assim que possível para avaliar a Coleção Lowell?

— Vou ver se ele está livre e depois ligo pra você. Vai ficar
acampando no Mayflower nos próximos dias?

— Não, o sr. Harbottle me aconselhou a me mudar para Beacon
Hill o mais rápido que puder pra que a Evelyn não se instale lá e
reivindique a propriedade por ser a parente mais próxima.

— Foi muito generoso da parte de Lawrence te deixar os
cinquenta por cento do Elena’s, até porque ele não sabia se você
concordaria em se tornar presidente.

— E ele fez a minha tarefa de tentar manter o banco solvente um
pouco mais fácil ao me deixar também sua participação acionária de
cinquenta por cento se eu concordasse em ser presidente. Isso
significa que ninguém pode me desautorizar exceto Evelyn, que
possui os outros cinquenta por cento.

— Evelyn? Isso não vai fazer seu trabalho ficar ainda mais difícil?
— Certamente, se eu estivesse aconselhando o pai de Lawrence,

eu teria dito a ele que os tribunais estão cheios de irmãos em
guerra, cada um com cinquenta por cento do patrimônio do pai. Mas
Harbottle está convencido de que enquanto as ações não valerem
nada é improvável que elas causem algum problema. Estou com
saudades — disse ele, mudando de repente de assunto. — Quando
você acha que pode vir me encontrar?

— Era você que deveria estar voltando pra Nova York, caso tenha
esquecido. Vou pegar um voo na manhã de sexta-feira pra gente
passar o fim de semana juntos. Vou ter que catalogar a coleção
antes que o sr. Rosenthal se junte a nós.

— Você tem uma maneira de fazer um homem se sentir desejado
— disse Alex, rindo.

Seu segundo telefonema foi para um agente imobiliário local com
instruções para avaliar as propriedades de Lawrence em Boston, em
Southampton e no sul da França.

O terceiro telefonema foi para Paolo, para adverti-lo de que ele
iria comandar a empresa por um tempo um pouco maior do que o
originalmente previsto.



***

— Dois ovos, gemas para cima, bacon e bolinhos fritos de batata
rosti — disse Alex enquanto a garçonete servia sua xícara com um
café fumegante. Ele estava contente porque sua mãe se encontrava
a quilômetros de distância, no Brooklyn, e não podia vê-lo.

Ele tomou um gole de café antes de recorrer à seção financeira
do Globe. Na primeira página havia uma fotografia de Douglas
Ackroyd, em cima de uma declaração interessada que ele soltara na
véspera.

Sinto que chegou a hora de eu me afastar como diretor-
executivo da Lowell Bank and Trust Company, à qual servi
durante os últimos vinte anos. Após a trágica morte de nosso
distinto presidente, Lawrence Lowell, acredito que o banco
deveria buscar uma nova liderança ao passo que entramos no
século XXI. Terei prazer em permanecer no conselho e servir
ao novo presidente em qualquer capacidade que lhe pareça
adequada.

Tenho certeza de que vai, pensou Alex. Mas por que Ackroyd iria
querer continuar no conselho? Talvez porque precisasse assegurar-se
de que era Lawrence que iria arcar com a culpa quando o banco
fosse a pique, permitindo-lhe sair da catástrofe com a reputação
ilibada. Alex estava começando a sentir que conhecia o homem,
ainda que nunca tivesse estado com ele.

Tão logo tivesse tempo para estudar os livros contábeis, Alex
pretendia emitir sua própria declaração à imprensa, assim ninguém
ficaria com nenhuma dúvida quanto onde a culpa realmente se
encontrava. Ele dobrou o jornal e olhou com admiração para o
magnífico edifício georgiano que dominava o outro lado da State
Street, perguntando-se se o banco ainda podia ser vendido como
uma empresa solvente. Afinal, ele estivera negociando por mais de



cem anos, com uma reputação impecável. Mas questões como essa
não podiam ser resolvidas até que ele estudasse os livros, o que
poderia levar dias.

Alex verificou as horas quando a garçonete voltou com seu
pedido: 8h24. Ele planejava entrar no prédio pela primeira vez às
8h55. Correu os olhos pela lanchonete e se perguntou quantos dos
outros clientes ali trabalhavam no banco e se estavam cientes de
que seu novo presidente estava sentado em um dos reservados.

Entre as opções que já tinha considerado estava convidar um dos
maiores bancos de Boston para participar de uma fusão, com a
explicação de que, como Lawrence não tinha um herdeiro, não havia
sucessor direto. Mas, se a pindaíba financeira do banco tornasse isso
impossível, não lhe restaria outra escolha senão recorrer ao plano B,
uma queima de estoque. Fosse esse o caso, ele estaria de volta a
Nova York servindo pizzas até o fim do mês.

Às 8h30 ele olhou para o outro lado da rua e viu um homem
elegantemente vestido com um longo sobretudo verde e uma boina
com aba emergir do banco e tomar seu lugar junto à porta da
frente. Os funcionários começavam a entrar devagar no prédio:
moças com blusas brancas apropriadas e saias escuras que
chegavam abaixo do joelho, rapazes com ternos cinza, camisas
brancas e gravatas escuras, seguidos um pouco depois por homens
mais velhos em ternos trespassados bem-cortados e gravatas com
estampas mais tradicionais, com um ar de confiança e
pertencimento. Por quanto tempo essa confiança duraria quando
eles descobrissem a verdade? Será que ele saberia a resposta para
essa pergunta na hora em que o banco fechasse naquela tarde? E
iriam aquelas mesmas portas sequer abrir para negócios na manhã
seguinte?

Às 8h50 Alex pagou sua conta, deixou o calor da lanchonete e
atravessou a praça lentamente. Quando se aproximou da entrada
principal, o porteiro tocou a ponta de seu boné e disse:

— Bom dia, senhor. Ainda faltam alguns minutos pro banco abrir.
— Eu sou o novo presidente — disse Alex, estendendo a mão. O

porteiro hesitou, antes de responder o cumprimento e dizer:
— Eu sou o Errol, senhor.



— E há quanto tempo você trabalha aqui no banco, Errol?
— Seis anos, senhor. O sr. Lawrence me arranjou o emprego.
— É mesmo? — disse Alex. Ele deixou o porteiro com uma

expressão ansiosa no rosto, pisou dentro do banco e atravessou o
saguão até a recepção.

— Como posso ajudá-lo, senhor? — perguntou uma moça
elegantemente vestida.

— Sou o novo presidente do banco — disse Alex. — Você poderia
me dizer onde fica a minha sala?

— Sim, sr. Karpenko, ela fica no último andar. Gostaria que eu o
acompanhasse?

— Não, por favor, não precisa.
Ele atravessou o saguão até os elevadores e se juntou a alguns

funcionários que conversavam entre si sobre todos os assuntos,
desde a terceira derrota seguida do Red Sox de Boston à designação
de seu novo presidente. Ambos perdedores na opinião deles.

— Ouvi dizer que o Karpenko nunca administrou nada exceto
uma pizzaria — disse um deles — e não tem absolutamente
nenhuma experiência com bancos.

— Escutem o que estou dizendo, o Ackroyd vai estar de volta
como presidente antes do fim da semana — disse outro.

— Vou registrar as apostas em quanto tempo ele vai durar —
disse um terceiro.

— Você seria sensato se esperasse pra ver como ele realmente
vai se sair antes de fazer as apostas — sugeriu uma voz solitária.
Alex sorriu para si mesmo, mas não comentou nada.

O elevador parou várias vezes para despachar seus passageiros
em diferentes andares. Quando as portas finalmente abriram no
vigésimo quarto andar, Alex estava sozinho. Ele saiu para um
corredor deserto e abriu a primeira porta com que se deparou,
descobrindo um armário. A segunda era o banheiro, e a terceira,
uma sala de secretária, mas sem nenhum sinal de secretária. No
final do corredor ele achou uma porta com os dizeres “Presidente”
pintado em letras douradas desbotadas. Ele entrou e precisou
apenas de uma olhadela para saber que a sala fora outrora ocupada
por Lawrence. Mas não com tanta frequência assim. O escritório era



bem mobiliado e confortável, com uma bela exposição de pinturas,
inclusive retratos do pai e do avô de Lawrence, mas não parecia
conter vida. Alex fechou a porta, foi até a janela e se deparou com
uma vista magnifica da baía.

Ele desabou na confortável cadeira de couro vermelha atrás de
uma mesa de teca, sobre a qual repousava um mata-borrão, um
telefone e uma fotografia com moldura de prata de um rapaz que ele
não reconheceu, mas pensou que poderia ter visto no velório. Pegou
o telefone, apertou um botão que indicava Recepção e, quando uma
voz surgiu na linha, disse:

— Por favor, peça ao Errol que venha à sala do presidente.
— O porteiro, senhor?
— Isso, o porteiro.
Enquanto esperava que Errol subisse, Alex escreveu uma lista de

perguntas numa folha de papel. Ainda não tinha acabado
inteiramente quando ouviu uma batida suave à porta.

— Pode entrar — disse ele. A porta abriu devagar e revelou a
silhueta de Errol na entrada, mas ele não fez nenhuma tentativa de
entrar. — Entre — repetiu Alex. — Tire seu chapéu e o casaco e
sente-se — acrescentou, apontando para a cadeira do lado oposto.
Errol tirou o chapéu, mas não o casaco, e sentou-se. — Agora, Errol,
você me disse antes que trabalha pro banco há seis anos. Isso
significa que está de posse de algo de que preciso
desesperadamente. — Errol pareceu intrigado. — Informação —
disse Alex. — Vou fazer algumas perguntas que podem embaraçá-lo,
mas vão me ajudar a fazer o meu trabalho, por isso espero que você
possa me ajudar. — Errol reclinou-se em sua cadeira, não dando a
impressão de que queria ajudar o novo presidente. Alex mudou de
tática. — Você me contou também que foi o sr. Lowell que lhe
arranjou o seu emprego.

— Isso mesmo. O tenente Lowell falou na reunião da Associação
dos Veteranos, e, quando ficou sabendo que servi no Vietnã...

— Que divisão?
— Vigésima quinta, senhor.
— Eu estava com a 116ª.
— A divisão do sr. Lawrence.



— Sim, foi assim que nos conhecemos. E foi o sr. Lowell que me
arranjou esse emprego também.

Errol sorriu pela primeira vez.
— Se o senhor serviu ao lado do tenente Lowell — disse ele —,

eu vou fazer tudo que puder pra ajudar.
— Fico feliz por ouvir isso porque, como eu, você se dava bem

com o sr. Lowell. E quanto ao sr. Ackroyd?
Errol abaixou a cabeça.
— Tão mal assim?
— Eu abro a porta do carro do sr. Ackroyd todo dia útil nos

últimos doze anos e ainda não sei ao certo se ele sabe o meu nome.
— E a secretária dele? — perguntou Alex, baixando os olhos para

sua lista de perguntas.
— Srta. Bowers. Ela se demitiu com ele. Mas não se preocupa,

senhor, ninguém vai sentir falta dela. — Alex levantou uma
sobrancelha. — Ela era um pouco mais do que sua secretária, se é
que o senhor me entende. — Alex permaneceu em silêncio. — E,
francamente, ninguém culpou a sra. Ackroyd quando ela finalmente
se divorciou dele.

— Você conhece a sra. Ackroyd?
— Não muito, senhor, ela não visitava o banco com muita

frequência, mas, quando vinha, sempre se lembrava do meu nome.
— Uma última pergunta, Errol. O sr. Lowell tinha uma secretária?
— Sim, senhor, a srta. Robbins. Uma joia rara. Mas o sr. Ackroyd

demitiu ela na semana passada, depois de vinte anos de serviço.

***

— Entre.
— O senhor pediu pra me ver, presidente?
— Sim, sr. Jardine. Preciso ver as contas auditadas do banco dos

últimos cinco anos.
— Alguma versão particular, presidente? — perguntou Jardine,

incapaz de resistir a um sorriso malicioso.



— O que você quer dizer com “alguma versão particular”?
— É só que o sr. Lowell preferia que lhe mostrassem uma versão

abreviada, que eu usava para orientá-lo uma vez por ano.
— Estou certo de que você o fazia. Mas eu não sou o sr. Lowell e

vou precisar de um pouco mais de detalhes.
— O sumário no relatório anual se estende por três páginas, e

acho que o senhor o considerará bastante abrangente.
— E se eu não considerar?
— Suponho que o senhor poderia estudar as contas detalhadas

que preparamos para a Receita Federal todos os anos, mas elas se
estendem por centenas de páginas, e eu precisaria de dois,
possivelmente três dias para juntar todas elas.

— Eu disse que queria ver as contas dos últimos cinco anos, sr.
Jardine, não as do próximo ano. Portanto assegure que a versão
completa pra Receita Federal — disse Alex, enfatizando a palavra
“completa” — esteja em minha mesa dentro de uma hora.

— Talvez isso demande um tempo um pouco maior, senhor.
— Então eu poderia ter de encontrar alguém que compreenda

quantos minutos há em uma hora, sr. Jardine.
Alex nunca tinha visto ninguém sair de um escritório tão

depressa. Ele estava prestes a ligar para o sr. Harbottle quando o
telefone em sua mesa soou.

— Consegui localizar a srta. Robbins, presidente — disse a
telefonista —, e estou com ela na linha. Devo conectá-la com o
senhor?

— Por favor, faça isso. Bom dia, srta. Robbins. Meu nome é Alex
Karpenko, e sou o novo presidente do Lowell’s.

— Sim, eu sei, sr. Karpenko. Li sobre sua designação no Globe
hoje de manhã, e é claro que ouvi seu comovente panegírico no
velório do sr. Lowell. Como posso ajudar?

— Pelo que fiquei sabendo, o sr. Ackroyd a demitiu na sexta-feira
passada.

— Sim, isso mesmo, e ordenou que eu limpasse minha mesa até
o fim do expediente.

— Bem, ele não tinha nenhuma autoridade para fazer isso, pois a
senhora era assistente pessoal de Lawrence, não dele. Por isso eu



gostaria de saber: consideraria voltar e fazer o mesmo trabalho para
mim?

— Isso é extremamente generoso da sua parte, sr. Karpenko,
mas tem certeza de que não preferiria ter uma pessoa mais jovem
para anunciar uma nova era para o banco?

— Essa é a última coisa de que preciso. Estou naufragando sob
um mar de papelada e tenho a impressão de que a senhora poderia
ser a única pessoa que sabe onde está o salva-vidas.

A srta. Robbins sufocou uma risada.
— Quando gostaria que eu começasse, presidente?
— Às nove horas da manhã, srta. Robbins.
— Amanhã de manhã?
— Não, às nove de hoje de manhã.
— Mas já são 11h35, presidente.
— São?

***

— Olá, Alex, sou Ray Fowler, secretário da companhia. O que posso
fazer por você? — disse ele, estendendo a mão.

— Bom dia, sr. Fowler — disse Alex, sem fazer nenhuma tentativa
de se levantar de trás de sua mesa ou de apertar a mão estendida.
— Eu quero uma cópia das minutas de cada reunião do conselho
realizada durante os últimos cinco anos.

— Sem problema, senhor. Vou enviá-las imediatamente.
— Não, o senhor mesmo as trará, sr. Fowler, juntamente com

quaisquer anotações que tenha feito quando as redigiu.
— Mas elas podem ter sido extraviadas ou destruídas depois de

todo esse tempo.
— Estou certo de que não tenho de lembrá-lo, sr. Fowler, de que

é contra a lei das companhias destruir qualquer material que poderia
mais tarde se provar relevante num inquérito criminal.

— Farei o possível para encontrá-las, presidente.



— Acho que me lembro de que o presidente Nixon disse algo
parecido quando lhe ordenaram que apresentasse as gravações de
Watergate.

— Não me parece que seja uma comparação justa, presidente.
— Eu o deixarei saber como me sinto em relação a isso, sr.

Fowler, mas só depois que eu tiver lido as minutas.

***

— Ele fez o quê? — perguntou Ackroyd.
— Pediu pra ver as contas auditadas do banco dos últimos cinco

anos e todas as minutas do conselho com quaisquer anotações
escritas a mão anexadas — disse Ray Fowler.

— Fez isso mesmo? Então teremos de nos livrar dele antes que
ele se sinta confortável no novo emprego e comece a causar
problemas reais.

— Talvez seja mais fácil dizer isso do que fazer — disse Fowler. —
Não estamos mais lidando com Lawrence Lowell. O cara é esperto,
duro e implacável. E não se esqueça de que agora controla
cinquenta por cento das ações do banco.

— Enquanto a Evelyn possui os outros cinquenta por cento —
disse Ackroyd. — Então ele não pode fazer nada sem nosso apoio,
certamente, não enquanto temos maioria no conselho.

— Mas e se ele viesse a descobrir...
— Deixe-me lembrá-lo, Ray, se a Receita Federal viesse a

descobrir o que você andou aprontando nos últimos dez anos, posso
lhe dizer exatamente de quem é a responsabilidade, e, como eu não
sou o presidente Truman, ela não será minha.

***

Houve uma batida à porta.



Alex checou seu relógio: cinquenta e oito minutos e vinte
segundos.

Ele sorriu e disse:
— Entre, sr. Jardine.
A porta se abriu e o diretor financeiro do banco entrou na sala do

presidente à frente de seis de seus funcionários, todos carregando
caixas.

— Aqui estão algumas pra começar, presidente — disse Jardine,
não fazendo nenhuma tentativa de ocultar seu sarcasmo.

— Pode colocá-las ali — disse Alex, apontando uma mesa
comprida contra a parede oposta.

Os seis assistentes imediatamente cumpriram suas ordens
enquanto Jardine ficou parado observando.

— Isso é tudo, presidente? — perguntou ele confiantemente.
— Não, sr. Jardine. O senhor disse que essas eram algumas pra

começar, então quando posso esperar o resto?
— Receio que o comentário tenha sido minha débil maneira de

fazer um pouco de graça, presidente.
— Ela caiu em ouvidos moucos, sr. Jardine. Por favor, não deixe

que ninguém do seu departamento deixe o prédio antes que eu o
faça, e isso inclui o senhor. Tenho a impressão — disse ele, olhando
para a pilha de pastas — de que vou precisar de respostas pra
muitas perguntas antes de ir pra casa.

***

— Evelyn, nós temos um problema.
— Douglas, eu espero que você cuide de quaisquer problemas no

banco, especialmente agora que é o novo presidente.
— Mas eu não sou o presidente — disse Ackroyd. — Pouco antes

de morrer, Lawrence designou um sujeito chamado Alex Karpenko
pra tomar o seu lugar.

— Ele de novo, não.
— Você conhece o homem?



— Nossos caminhos já se cruzaram — disse Evelyn —, posso
dizer que ele não tem nada a ver com crime e prisões. Mas, como
agora eu possuo cem por cento das ações do banco, posso removê-
lo a qualquer hora...

— Lawrence também deixou a parcela de cinquenta por cento no
banco dele pro Karpenko. O cara já começou a cavoucar, e, se ele
vier a descobrir...

— Ainda temos maioria no conselho? — perguntou Evelyn.
— Contanto que você apareça para votar, temos.
— Então eu terei de voltar pra próxima reunião, não é? E,

Douglas, o primeiro item na pauta será remover Karpenko da
presidência e substituí-lo por você. Tudo que eu espero que você
faça é organizar a reunião sem que ele descubra o que estamos
tramando.

— Pode não ser assim tão fácil — disse Ackroyd. — Ele já se
apossou da casa do seu irmão, e eu suspeito que sua villa no sul da
França será a próxima na lista dele.

— Só por cima do meu cadáver.
— E ele também deu ordens pra que toda a Coleção Lowell seja

transferida para o banco como segurança caso a Receita Federal
queira avaliá-la.

— Isso poderia ser um problema — admitiu Evelyn.
— Eu tenho que dizer: Karpenko é osso duro de roer — disse

Ackroyd. — Você claramente não conhece o homem.

***

Alex passou o restante da semana estudando folhas de balanço,
rendimentos de dividendos, pagamentos de impostos e até salários
de funcionários de baixo escalão. Mas foi só na quarta-feira à tarde
que ele se deparou com uma entrada que precisou ser checada uma
terceira vez antes que ele tivesse certeza de que nenhum conselho
responsável a teria aprovado.



Olhou para o item de novo, pensando que ele deveria ter um zero
a mais. Ele estava cuidadosamente encaixado entre dois outros
números de uma quantia similar de modo a não chamar atenção
para a entrada. Ele voltou a revisar a soma e anotou a cifra num
bloco a seu lado. Alex se perguntou quantas entradas semelhantes
iria encontrar antes de chegar ao dia presente.

Na manhã seguinte, Alex encontrou uma retirada similarmente
grande aparecendo na folha de balanço sem explicação. Mais uma
vez ele anotou a cifra. Já estava escuro quando ele deparou com a
terceira entrada, que era de uma quantia muito maior. Ele
acrescentou a cifra à sua lista crescente e se perguntou como lhe
fora permitido escapar ilesa.

Na sexta-feira, Alex concluiu que o Lowell’s, por quaisquer
padrões, operava enquanto estava insolvente, mas decidiu não
informar o comissário bancário até que o sr. Rosenthal tivesse
avaliado a coleção de arte e ele tivesse sido capaz de avaliar
quaisquer outros bens que o banco pudesse possuir.

Quando as luzes na rua se acenderam, Alex decidiu que era hora
de deixar o escritório e ir para casa. Não via a hora de estar com
Anna novamente. Olhou para a pilha cada vez menor de folhas de
balanço que ainda precisavam ser estudadas e se perguntou se
algum dia conseguiria chegar ao fim delas.

Não tinha ajudado que Lawrence estivera servindo no Vietnã por
dois anos quando Douglas Ackroyd dera um novo sentido às
palavras quando o gato sai. Ele não só pagou a si mesmo 500 mil
dólares por ano, mas reivindicara outros 300 mil dólares em
despesas, enquanto seus dois comparsas, Jardine e Fowler, só
viajavam de primeira classe sempre que embarcavam no trem da
alegria. Mas o condutor era claramente Evelyn, que, com seus
cinquenta por cento das ações do banco, parecia ter dado carta
branca para Akcroyd fazer o que bem lhe agradasse. Agora ele
descobrira o quanto ela esperara em troca.

Alex estava ansioso para passar o fim de semana com Anna, que
estava viajando de Nova York para Boston naquela tarde, mas isso
não o impediu de pegar mais meia dúzia de pastas antes de deixar o



escritório. Quando passou pela sala da srta. Robbins, notou que a
lâmpada ainda estava acesa. Enfiou a cabeça na sala e disse:

— Obrigado, e tenha um bom fim de semana.
— Eu o verei às seis horas da manhã na segunda-feira,

presidente — disse ela, sem desviar os olhos de uma pilha de
correspondência.

Alex tinha descoberto rapidamente por que Doug Ackroyd a
demitira. Ela era aquela pessoa que sabia onde todos os cadáveres
tinham sido enterrados.

Quando saiu do edifício, Alex teve a incômoda sensação de que
estava sendo observado; um flashback de seus dias em Leningrado.
Isso trouxe de volta lembranças de Vladimir, e ele se perguntou o
quanto ele já teria ascendido na escada da KGB. Preciso telefonar
pra ele e ver se ele gostaria de ingressar no conselho do Lowell, ele
pensou. Ele tinha certeza de que Vladimir teria maneiras de fazer
Ackroyd, Fowler e Jardine revelarem que entradas ele deveria estar
checando com mais cuidado.

Alex deu seu endereço ao motorista antes de afundar no banco
detrás de um táxi e abrir mais uma pasta. Se ele não tivesse lido
cada débito com extrema atenção, poderia ter deixado escapar mais
uma retirada que só poderia ter sido sancionada por um homem. Ele
checou as cifras três vezes, mas ainda não conseguia acreditar
naquilo. O último cheque tinha sido descontado dois dias após a
morte de Lawrence, e um dia antes da demissão de Akcroyd, e era
de longe a maior quantia até aquele momento.

Alex acrescentou a última cifra à sua longa lista, antes de
totalizar todas as retiradas que Evelyn tinha feito desde que seu pai
morrera e seu irmão assumira o cargo de presidente do Lowell’s. A
cifra final foi um pouco superior a 21 milhões de dólares, sem
nenhuma sugestão de qualquer reembolso. Se você somasse o
esbanjamento dela ao salário ultrajante que Ackroyd havia pago a si
mesmo e a seus quatro homens de confiança, mais as incontáveis
despesas, não era de admirar que o Lowell’s estivesse à beira da
falência. Alex começou a se perguntar se teria de liquidar a Coleção
Lowell para assegurar que o banco fosse solvente o bastante para
reduzir suas dívidas e continuar operando. Ele estava considerando



as consequências quando o táxi parou diante da casa de Lawrence.
Ele sempre pensaria nela como a casa de Lawrence.

Ele saltou do carro e um enorme sorriso apareceu em seu rosto
quando avistou Anna de pé na entrada. Ele evaporou com igual
rapidez quando viu a expressão no rosto dela.

— O que aconteceu, minha querida? — perguntou quando a
tomou em seus braços.

— Seria melhor você tomar uma grande dose de vodca antes de
eu te contar. — Ela lhe tomou a mão e sem outra palavra o levou
para dentro da casa. Serviu um drinque para ambos e esperou que
ele sentasse antes de dizer: — Não é só o Warhol que é uma cópia.

Alex virou o copo antes de perguntar:
— Quantos?
— Não posso ter certeza até que o sr. Rosenthal tenha dado sua

opinião, mas eu suspeito que pelo menos metade da coleção seja
constituída de cópias.

Alex não disse nada enquanto ela voltava a encher seu copo.
Depois de um longo gole, ele admitiu:

— O valor da Coleção Lowell é a única coisa que está impedindo
o banco de ir à falência. Não acredito que eu seja capaz de dormir
até que o sr. Rosenthal chegue.

— Eu liguei pra ele umas duas horas atrás e ele já está a
caminho.

— E minha mãe? — perguntou Alex. — Como ela está?
— Sua mãe não para de me perguntar por que estamos mudando

constantemente a data do nosso casamento.
— E o que você respondeu?
— Que ainda estamos tentando encaixar entre a salvação de um

banco e a inauguração do mais recente Elena, de preferência numa
data em que estejamos ambos no mesmo lugar ao mesmo tempo.

— Poderíamos ter netos a essa altura — disse Alex.



33
SASHA
Merrifield

SASHA SEMPRE TINHA CONSEGUIDO SOBREVIVER com seis horas de sono por
noite, mas, depois que o primeiro-ministro tinha visitado o Palácio de
Buckingham e buscado uma dissolução do Parlamento, ele teve de
aprender a se virar com quatro.

Mais uma vez ele adotou uma rotina diária que teria
impressionado um professor do balé Bolshoi, mesmo que tenha sido
apenas por três semanas. Ele levantava toda manhã às cinco horas e
estava de pé em frente à estação de Roxton com um pequeno grupo
de voluntários muito antes que as pessoas que viajavam para o
trabalho chegassem. Ele as saudava com:

— Olá, eu sou Sasha Karpenko, e...
Às oito horas ele fazia uma pausa para o café da manhã, um bolo

diferente a cada manhã, e vinte minutos mais tarde caminhava até o
QG do partido na rua principal — três salas alugadas por um mês —
e checava os jornais matinais. O Merrifield Gazette tinha encontrado
várias maneiras diferentes de dizer que era uma disputa apertada,
cabeça a cabeça, em que tudo podia acontecer, mas a manchete da
manhã o pegou de surpresa: HUNTER DESAFIA KARPENKO PARA DEBATE.

— Essa foi uma jogada astuta — disse Alf. — Ela não esperou que
você fizesse a divulgação dessa vez. Você tem de aceitar
imediatamente, e depois vamos concordar mais adiante quanto a
uma data, hora e lugar.

— Qualquer hora, qualquer lugar — disse Sasha.



— Não, não! — protestou Alf. — Nós não estamos com pressa.
Precisamos que o debate seja em Roxton e tão perto da eleição
quanto possível.

— Por que Roxton?
— Porque é mais provável que um número maior de apoiadores

nossos apareça lá do que em qualquer outro lugar do distrito
eleitoral.

— Mas por que adiar até o último momento?
— Assim você tem mais tempo pra se preparar. Não se esqueça

de que você não está mais contra uma universitária, mas uma
parlamentar que viveu nesse distrito eleitoral sua vida toda. Mas, por
ora, você deveria voltar à rua e deixar para nós a preocupação com
os detalhes.

Depois que ligou para o editor do Gazette para dizer que ficaria
encantado em aceitar o desafio da srta. Hunter, e não podia esperar
para debater com ela, Sasha deixou o QG para se encontrar com os
compradores do início da manhã, sobretudo mulheres e crianças
pequenas, e alguns aposentados idosos. Durante as três horas
seguintes ele trocou apertos de mão com o maior número possível
de eleitores, sempre transmitindo a mesma mensagem simples: seu
nome, seu partido, a data da eleição e um lembrete de que
Merrifield era agora um assento marginal decisivo.

Depois vinha uma pausa de quarenta minutos para o almoço à
uma da tarde, quando Alf se juntava a ele num pub local e o
atualizava com relação ao que Fiona andava fazendo. Sasha sempre
conversava com o dono do pub sobre o horário autorizado de
funcionamento e o imposto sobre o álcool, ao mesmo tempo que
pedia apenas um prato e meio quartilho da cerveja local.

— Sempre pague a sua própria comida e bebida — disse Alf. — E
não pague nada pra ninguém se a pessoa tiver um voto no distrito
eleitoral.

— Por que não? — perguntou uma Charlie gravidíssima enquanto
bebericava um suco de laranja.

— Porque você pode apostar que os conservadores iriam alegar
que ele estava tentando subornar um eleitor, e, portanto,
transgredindo a lei eleitoral.



Depois de apertar a mão de todo mundo no pub, eles saíam para
a visita a uma fábrica, em que Sasha geralmente recebia mais “olás”
que “caia fora”, seguida pela corrida às escolas das três e meia às
quatro e meia — escola primária, secundária, e finalmente a escola
de ensino médio local. Era nesse momento que Charlie ficava mais à
vontade, e muitas mães lhe confidenciavam que, diferentemente de
seus maridos, elas votariam em Sasha.

— Ela é nossa arma secreta — dizia o presidente frequentemente
ao candidato —, especialmente porque a Fiona afirma estar noiva,
mas nunca vimos o noivo. Não que eu vá mencionar isso pra
alguém, é claro — acrescentava ele com um largo sorriso.

Voltaram ao QG por volta das cinco da tarde para um relatório,
antes de partir para discursar para duas, possivelmente três reuniões
noturnas.

— Mas tão pouca gente se dá ao trabalho de comparecer — dizia
Sasha.

— Não se preocupa com isso — dizia Alf. — Isso te dá uma
chance de ensaiar alguns dos pontos essenciais e frases que
precisarão soar improvisados durante o debate.

Retornaram à casa por volta da meia-noite e com sorte dormiram
por volta de uma hora. O que nem sempre era possível, porque, tal
como ocorre com um ator pisando nas tábuas do palco, a adrenalina
não cessa no momento em que a cortina baixa. Quatro horas de
sono antes que o despertador disparasse, quando ele começava todo
o processo de novo, apenas agradecido porque faltava um dia a
menos para a eleição.

***

Na manhã do debate, uma pesquisa local deu a Fiona uma
vantagem de dois pontos, ao passo que outra mostrou os dois
candidatos empatados. A estação local de TV não ajudou a acalmar
os nervos de Sasha quando anunciou que houvera tanto interesse no
debate que eles o exibiriam ao vivo no horário nobre.



Charlie escolheu o terno (cinza, não trespassado), a camisa
(branca) e a gravata (verde) que Sasha usaria para o embate aquela
noite. Ela não o interrompia enquanto ele ensaiava trechos
importantes e frases bem afiadas sempre que eles estavam
sozinhos. Mas, se ele pedia sua opinião, ela não hesitava em
responder francamente, mesmo que nem sempre fosse o que ele
queria ouvir.

— Hora de ir — disse Charlie, checando seu relógio.
Sasha saiu do QG do partido e ambos se sentaram no banco

detrás de um carro que os esperava.
— Você está tão bonito — disse ela, quando o carro se pôs em

movimento. Sasha não respondeu. — Lembre-se, ela não está à sua
altura. — Ainda nenhuma resposta. — Semana que vem a esta hora
será você, não ela, que estará sentado na Câmara dos Comuns. —
Ainda nada. — E, a propósito — acrescentou ela —, talvez esta não
seja a melhor hora de te contar isso, mas estou pensando em votar
nos conservadores.

— Então vamos ser agradecidos pelo fato de você não ter um
voto neste distrito eleitoral — disse Sasha quando o carro parou em
frente à prefeitura de Roxton.

***

— Se você vencer no cara ou coroa — disse Alf, que estava postado
no alto dos degraus, esperando para cumprimentá-los —, você será
o segundo a falar. Então poderá responder a qualquer coisa que
Fiona suscite em suas observações iniciais.

— Não — disse Sasha. — Se eu vencer no cara ou coroa, eu
falarei primeiro, e depois ela terá de responder ao que tenho a dizer.

— Mas isso daria a ela uma vantagem imediata.
— Não se eu já tiver feito o discurso dela por ela. Acho que

descobri qual será a linha de ataque dela. Não se esqueça, eu
conheço ela melhor do que ninguém.

— É um risco enorme — disse Alf.



— O tipo de risco que você tem de correr quando as pesquisas
estão tão apertadas.

Alf deu de ombros.
— Espero que você saiba o que está fazendo — disse ele quando

caminhavam para os bastidores e o moderador vinha ao seu
encontro.

— Hora de jogar a moeda — disse Chester Munro, o âncora
veterano da Southern News.

Sasha e Fiona trocaram um aperto de mão para os fotógrafos,
embora ela não o tenha olhado nos olhos nem uma vez.

— Sua vez, srta. Hunter.
— Cara — disse Fiona quando Munro arremessou uma moeda de

prata para o alto. Ela quicou no chão antes de pousar e revelar a
imagem da mulher mais conhecida na Terra.

— Você escolhe, srta. Hunter — disse Munro. — Prefere abrir o
debate, ou ceder o primeiro lugar ao sr. Karpenko?

Sasha conteve a respiração.
— Vou permitir que meu adversário fale primeiro — disse Fiona,

claramente feliz por ter vencido.
Uma jovem saiu dos bastidores e empoou a testa de Munro e a

ponta de seu nariz, antes que ele se dirigisse ao centro do palco
para ser calorosamente aplaudido.

***

— Boa noite, senhoras e senhores — disse Munro, olhando para o
auditório abarrotado. — Sejam bem-vindos ao debate entre os dois
principais candidatos para o assento parlamentar de Merrifield. Fiona
Hunter, o membro atual, está representando o Partido Conservador,
e seu oponente, Sasha Karpenko, é o candidato do Partido
Trabalhista.

“Cada candidato fará uma declaração inicial de três minutos, que
será seguida por perguntas da plateia, e depois encerraremos os



procedimentos com ambos fazendo uma declaração final de dois
minutos. Convidarei agora os dois candidatos a se juntarem a nós.”

Sasha e Fiona apareceram de alas opostas do palco, cada um
deles saudado com aplausos entusiásticos de seus próprios
apoiadores. Sasha desejou estar de volta a Fulham Road saboreando
a mussaca de sua mãe e uma taça de vinho tinto, mas então avistou
Charlie e sua mãe sorrindo para ele na primeira fila. Ele sorriu para
elas enquanto Munro dizia:

— Chamarei agora o sr. Karpenko para fazer sua declaração de
abertura.

Sasha avançou devagar, colocou suas anotações no atril e
esperou que a audiência se acalmasse. Baixou os olhos para a frase
inicial, embora soubesse todo o discurso de cor. Olhou para a
plateia, ciente de que tinha apenas três minutos para deixar uma
impressão duradoura. Não, Alf lhe dissera para pensar nisso como
180 segundos, desse modo você fará cada segundo contar. Pela
primeira vez, Sasha se perguntou se Alf poderia estar certo quando
sugeriu que quem quer que falasse primeiro estaria em
desvantagem.

— Senhoras e senhores — começou Sasha, fixando os olhos na
décima fila da audiência. — Estão vendo, diante de vocês, um
aventureiro político. — Um arquejo palpável ascendeu no salão.
Somente Charlie não pareceu surpresa. Pois afinal, ela já ouvira o
discurso várias vezes. — Se isso não for ruim o bastante —
continuou Sasha — eu sou também um imigrante de primeira
geração. E, se vocês ainda estão procurando uma desculpa para não
votar em mim, nasci em Leningrado, não em Merrifield.

Alf espiou ansiosamente dos bastidores para ver que a audiência
estava estupefata.

— Mas, por favor, permitam que eu conte a vocês alguma coisa
sobre este aventureiro político particular. Como eu disse, nasci em
Leningrado. Meu falecido pai era um homem corajoso que ganhou a
medalha de Defesa de Leningrado por defender sua terra natal
contra os nazistas durante o sítio daquela cidade na Segunda Guerra
Mundial. Depois da guerra, ele avançou desde a posição de estivador
nas docas até a de supervisor de obras encarregado por oitocentos



homens. Uma posição que ocupou até que cometeu um crime pelo
qual foi morto. — A audiência estava presa a cada uma de suas
palavras. — Claro que vocês vão querer saber qual foi esse crime.
Assassinato, talvez? Roubo a mão armada? Fraude ou, ainda pior,
era ele um traidor da pátria? Não, o crime do meu pai foi querer
formar um sindicato entre seus companheiros estivadores de modo
que seus camaradas pudessem gozar dos mesmos benefícios que
todos neste país dão por certos. Mas a KGB não queria isso, então
ele foi eliminado.

“Minha corajosa mãe, que está sentada entre vocês esta noite,
arriscou a vida pra que ela e eu pudéssemos escapar da tirania do
comunismo e começar uma nova vida nesse país magnífico.
Frequentei a escola em Londres e, como a srta. Hunter, ganhei uma
bolsa para Cambridge, onde, de novo como a srta. Hunter, tornei-me
presidente do Grêmio e fui agraciado com um grau de honras de
primeira classe. — Seguiu-se a primeira salva de palmas, dando a
Sasha um momento para relaxar, dar uma olhada em seu discurso e
checar a frase seguinte. — Depois de sair de Cambridge, fui
trabalhar no restaurante da minha mãe, ao mesmo tempo que fazia
faculdade à noite, cursando contabilidade e administração de
empresas. Minha mãe pode ter ganhado duas estrelas Michelin como
uma das melhores cozinheiras deste país, mas é um desastre
quando se trata de finanças. — Risos e cálidos aplausos saudaram
estas palavras. — Eu me apaixonei e casei com uma moça inglesa,
que agora trabalha com pesquisa na Courtauld Gallery. Nosso
primeiro filho deve nascer no dia da eleição. — Sasha olhou para o
céu e disse: — Poderia, se possível, fazer com que seja um dia
depois? — Desta vez o aplauso foi espontâneo e Sasha sorriu para
sua mulher. Uma campainha soou para indicar que só lhe restavam
trinta segundos. Ele não previra um aplauso tão prolongado, e teve
de se apressar. — Quando vim pela primeira vez a Merrifield para
disputar a eleição extraordinária três anos atrás, apaixonei-me pela
segunda vez. Mas vocês rejeitaram este pretendente e deram a
vitória à minha rival, embora a margem fosse estreita o suficiente
para que eu esperasse que vocês talvez estivessem sugerindo que
eu devesse tentar de novo. Agora estou lhes pedindo que mudem de



opinião. — Ele abaixou sua voz a quase um sussurro. — Quero
compartilhar com vocês um segredo que espero que prove quanto
carinho eu tenho por Merrifield. Antes que esta eleição fosse
convocada, tive a oportunidade de disputar uma cadeira em Londres
com uma maioria trabalhista de mais de dez mil. Mas recusei essa
oportunidade porque tenho mais uma coisa em comum com a srta.
Hunter. Como ela, quero ser membro do Parlamento por Merrifield.
Eu posso ser um aventureiro político, mas quero ser o aventureiro
político de vocês.”

Metade da audiência se levantou para aclamar seu porta-
estandarte, enquanto a outra permaneceu sentada, mas mesmo
alguns deles se juntaram aos aplausos.

Munro esperou que Sasha voltasse ao seu lugar e que o aplauso
diminuísse antes de dizer:

— Chamo a srta. Hunter para responder.
Sasha olhou para Fiona e viu que ela estava riscando

furiosamente parágrafos inteiros do discurso que preparara. Por fim
ela se levantou e andou devagar até o atril. Sorriu nervosamente
para a audiência.

— Meu nome é Fiona Hunter, e tive o privilégio de representá-los
no Parlamento durante os últimos três anos. Espero que vocês
sintam que eu me provei digna de seu apoio. — Ela olhou para a
plateia e recebeu um punhado de aplausos de seus apoiadores mais
ardorosos. — Nasci e fui criada em Merrifield. A Inglaterra é a minha
terra natal, sempre foi e sempre será. — Uma frase que ela se deu
conta imediatamente que deveria ter deixado de fora. Rapidamente
virou página, e depois outra. Sasha só podia se perguntar quantas
vezes as palavras aventureiro político, intruso, outsider e até
imigrante tinham sido removidas do seu roteiro.

Fiona se enrolou, falando sobre seu pai, Cambridge e o Grêmio,
percebendo perfeitamente que, ao permitir que seu rival falasse
primeiro, tinha lhe dado a oportunidade de lhe roubar suas melhores
frases. Quando a campainha soou para advertir Fiona de que lhe
restavam trinta segundos, ela virou para a última página de seu
discurso e disse:



— Posso apenas torcer para que vocês deem a esta moça aqui
uma segunda chance de continuar lhes servindo.

Ela voltou rapidamente para seu lugar, mas os aplausos tinham
esmorecido muito antes que ela sentasse.

Ninguém tinha dúvidas sobre quem vencera a primeira rodada,
mas o sino estava prestes a tocar para a segunda, e Sasha sabia que
não podia perder a concentração por um momento sequer.

— Os candidatos agora vão responder às perguntas dos senhores
— disse Munro. — Por favor, mantenham-nas breves e objetivas.

Uma dúzia de mãos se levantaram imediatamente. Munro
apontou para uma mulher sentada na quinta fila.

— Como os dois candidatos se sentem com relação à venda pelo
conselho das quadras esportivas de Roxton para serem substituídas
por um supermercado?

Fiona estava de pé antes mesmo que Munro pudesse dizer quem
deveria responder primeiro.

— Eu aprendi a jogar hóquei e tênis naquelas quadras esportivas
— começou ela —, razão pela qual levantei a questão na Câmara,
nas Questões do Primeiro-Ministro. Condenei a proposta então e
continuarei a condená-la se for reeleita. Esperemos que isso seja
mais uma coisa que o sr. Karpenko e eu temos em comum, embora
pareça improvável, uma vez que foi o conselho trabalhista que
concedeu permissão para o planejamento do supermercado para
começar.

Dessa vez ela foi recompensada com um aplauso prolongado.
Sasha esperou completo silêncio antes de responder.

— O que a srta. Hunter falou contra a proposta do conselho de
construir um supermercado no lugar das quadras esportivas de
Roxton está correto, quando ela levantou a questão na Câmara dos
Comuns. Mas o que ela não mencionou é que ela é a secretária
particular parlamentar do ministro-sombra para Assuntos Rurais, que
nunca a apoiou. Por que não? Talvez porque o ministro-sombra teria
mostrado para a srta. Hunter que um centro esportivo ainda maior
está sendo construído cinco quilômetros adiante na estrada em
Blandford, com instalações para futebol, rugby, críquete, hóquei,
tênis e uma piscina, graças a um governo trabalhista. Se eu for



eleito como membro dos senhores, apoiarei o conselho nessa
questão, pois eles tiveram o bom senso de não permitir que limites
políticos arbitrários influenciem seu julgamento. Tenham certeza de
que sempre apoiarei o que acredito ser o melhor para os cidadãos
de Merrifield. Talvez a srta. Hunter deva ser eleita não para o
Parlamento, mas como presidente da sociedade Não no Meu Quintal.
Perdoem-me se eu tento considerar o quadro mais amplo.

Quando Sasha sentou, a audiência ainda estava aplaudindo. Em
seguida Munro escolheu um homem alto, elegante, vestido em
tweed e usando uma gravata listrada.

— Como os conservadores se sentem com relação a cortes pra
defesa propostos pelo sr. Healey quando ele visitou o distrito
eleitoral duas semanas atrás?

Fiona sorriu, afinal o major Bennett tinha sido bem preparado
antes de fazer sua pergunta.

— Talvez deva responder a esta primeiro, sr. Karpenko — sugeriu
Munro.

— Cortes para a defesa são uma questão polêmica para qualquer
governo — disse Sasha. — Contudo, se quisermos construir mais
escolas, universidades, hospitais e, sim, até instalações esportivas, é
preciso ou fazer cortes, ou elevar os impostos, o que nunca é uma
escolha fácil. Mas é uma escolha que não pode ser evitada. Eu posso
apenas prometer que, como seu representante, iria sempre sopesar
os argumentos em prol de quaisquer cortes no orçamento de defesa
antes de chegar a uma decisão. — Ele sentou-se para um aplauso
tíbio.

— Se fosse possível vencer uma batalha simplesmente soprando
ar quente em seus adversários, claramente o sr. Karpenko seria o
comandante em chefe das Forças Armadas — disse Fiona. Ela teve
de esperar que os risos e os aplausos diminuíssem antes que
pudesse continuar. — Será que duas guerras mundiais não nos
ensinaram que jamais podemos nos permitir baixar a guarda? Não, a
defesa do reino deveria sempre ser a prioridade para qualquer
membro do Parlamento e será sempre pra mim se os senhores me
enviarem de volta a Westminster.



Fiona desfrutou de prolongados aplausos antes de retornar a seu
assento, deixando Sasha sem nenhuma dúvida quanto a quem tinha
ganhado aquela rodada. A questão seguinte veio de uma mulher
sentada perto do fundo.

— Quanto tempo teremos de esperar para que seja dada luz
verde ao anel rodoviário de Roxton?

Sasha se deu conta de que esta era mais uma pergunta plantada,
quando um sorriso apareceu no rosto de Fiona e ela sequer precisou
consultar suas anotações.

— O anel rodoviário receberia a autorização amanhã — disse
Fiona — se a permissão pro planejamento não estivesse sendo
adiada pelo atual governo trabalhista, que, como eu não preciso lhes
lembrar, está sob controle socialista. Eu me pergunto por quê. Talvez
o sr. Karpenko possa nos esclarecer. Mas, se os conservadores forem
eleitos, posso garantir que o anel rodoviário será uma prioridade.

Fiona sorriu triunfantemente para Sasha ao sentar ao som de um
aplauso ainda mais caloroso que antes. Afinal, ela sabia que, se o
anel rodoviário fosse em frente, o patrimônio do conselho local seria
aplainado para dar lugar a ele, o que transformaria Merrifield num
assento conservador seguro mais uma vez. Sabia também que Sasha
não podia admitir que essa era a razão real pela qual ele estava
apoiando o conselho nessa questão.

— Não tenho dúvida nenhuma — começou ele — de que Roxton
precisa de um anel rodoviário. A única coisa sob discussão é onde a
estrada deveria ser aberta.

— Contanto que não seja no seu bairro, né? — gritou Fiona, para
vivas e assobios.

— Posso prometer — disse Sasha — que, como seu
representante, eu faria tudo que estivesse em meu poder pra
acelerar o processo.

O aplauso, ou a falta dele, deixou claro para todos no salão que
Fiona vencera mais um round.

Munro finalmente se rendeu e apontou para uma mulher idosa
que tinha pulado e erguido a mão em cada oportunidade.

— Que planos os candidatos têm para elevar a aposentadoria por
idade?



— Todas as administrações conservadoras elevaram a
aposentadoria por idade em conformidade com a inflação — disse
Fiona. — O governo trabalhista sempre deixou de fazer isso, quem
sabe porque sob sua administração a inflação subiu em média
catorze por cento ao ano. Por isso eu digo a todos que têm idade
pra se aposentar: se você espera manter, ou melhorar seu padrão de
vida, vote nos conservadores. Na verdade, eu diria o mesmo pra
qualquer pessoa abaixo da idade para se aposentar também, porque
ao fim e ao cabo, todos chegaremos lá. — Essa sugestão provocou
uma ruidosa ovação dos apoiadores dos conservadores, que sentiam
claramente que sua candidata começara a contra-atacar depois de
seus reveses anteriores e agora estava à frente em pontos.

— Às vezes eu desejo — disse Sasha quando se levantou para
responder — que a srta. Hunter, só por uma vez, adotasse uma
visão de longo prazo e olhasse pra além da eleição da próxima
semana. A atual expectativa de vida média neste país é de 73 anos.
No ano 2000, será de 81, e em 2020, quando eu terei 68 anos, e
serei eu mesmo elegível para uma pensão do Estado, está prevista
para ser de 87 anos. Nenhum governo, de qualquer cor, terá os
recursos pra continuar elevando a aposentadoria por idade ano a
ano. Será que não chegou a hora de os membros do Parlamento
dizerem a verdade sobre uma questão tão difícil e importante como
esta, e não esguichar platitudes, na esperança de vencer por uma
margem mínima na próxima eleição? Sou um economista por
profissão, não um advogado como a srta. Hunter. Sempre lhes
contarei os fatos, enquanto ela lhes dirá sempre o que supõe que
desejam ouvir.

Quando ele se sentou, o aplauso sugeriu que não havia nenhum
vencedor nítido naquela rodada.

— Só há tempo para mais uma pergunta — disse Munro,
apontando para um rapaz sentado no corredor.

— Algum de vocês acha que o Merrifield United irá algum dia
vencer a Copa da Inglaterra?

A sala inteira caiu na gargalhada.
— Sou uma torcedora dos “The Merries” desde que era criança —

disse Fiona —, e meu pai deixou para mim seu passe de temporada



no seu testamento. Mas por medo de ouvir de meus adversários que
estou só buscando votos baratos, vou admitir que acho improvável
que vençamos a copa, mas vivo na ilusão.

Sasha tomou o lugar dela.
— Foi uma façanha magnífica para o Merrifield chegar à terceira

rodada da copa ano passado — disse ele. — Foi uma alegria
contemplar o gol de Joey Butler contra o Arsenal, e ninguém poderia
ter ficado surpreso quando os Gunners lhe ofereceram um contrato.
Fiquei igualmente maravilhado quando o conselho decidiu usar o
dinheiro inesperado da Copa pra construir uma nova arquibancada
propícia para todos os climas. Mas, se eu tiver a sorte me tornar seu
representante, não se surpreendam se ainda me encontrarem nas
arquibancadas torcendo pelo time da casa.

O rapaz que fizera a pergunta não escondeu em quem ele
votaria, e Sasha sentiu que a competição voltara a ficar em pé de
igualdade. Agora tudo dependia das considerações finais.

— Como o sr. Karpenko foi o primeiro a falar na abertura deste
debate — disse Munro —, chamarei a srta. Hunter para fazer sua
declaração final.

Fiona pôs de lado suas anotações e olhou diretamente para a
audiência.

— Parece que não me é permitido mencionar o fato de que eu
sou uma moça daqui e meu adversário não vem desta localidade
particular. Eu também não devo lembrá-los de que eu derrotei o sr.
Karpenko para a presidência do Grêmio de Cambridge e derrotei-o
de novo na eleição extraordinária após a morte de meu pai. E,
quando conquistar este distrito eleitoral tornou-se uma proposição
mais firme para o meu partido, eu não fugi. Mas posso lhes dizer
que, se o sr. Karpenko perder essa eleição, vocês nunca mais o
verão. Ele partirá em busca de um assento seguro, ao passo que
vocês têm a certeza de que estarei aqui pelo resto da minha vida. A
escolha é de vocês.

Metade da audiência se levantou para aplaudir, enquanto a outra
metade permaneceu sentada, esperando para ver se seu campeão
ainda tinha flechas sobrando em sua aljava.



Sasha teve apenas alguns instantes para considerar como rebater
uma mensagem tão brilhante e simples, embora ele não tivesse
nenhuma dúvida de que, se Fiona perdesse, ela também sairia em
busca de um assento seguro em outro lugar. Mas ele não podia dizer
isso, porque não podia prová-lo.

O salão abarrotado aguardava em antecipação, uma metade
querendo que ele vencesse, a outra metade esperando que ele
tropeçasse.

— Como meu pai — começou —, sempre acreditei em
democracia, apesar de ter sido criado num Estado totalitário. Por
isso estou feliz de deixar que os eleitores de Merrifield decidam qual
de nós dois eles consideram mais bem qualificado pra representá-los
na Câmara dos Comuns. Eu só peço que vocês façam essa escolha
com base em qual candidato consideram que fará o melhor trabalho,
e não simplesmente com base em quem viveu aqui por mais tempo.
Naturalmente eu acredito que essa pessoa sou eu. Mas, se morar
em Merrifield for uma prova de compromisso, quero que todos vocês
saibam que na semana passada concluí a aquisição de uma casa na
Farndale Avenue, e que, como a srta. Hunter, espero passar o resto
de minha vida neste distrito eleitoral.

Chester Munro esperou que os aplausos diminuíssem antes de
agradecer aos dois candidatos.

— E eu gostaria também de agradecer aos senhores, à audiência
— disse ele, mas foi interrompido por uma jovem que saiu dos
bastidores e lhe entregou uma tira de papel. Ele a desdobrou e
considerou o conteúdo antes de anunciar: — Sei que todos os
senhores ficarão fascinados em saber que uma pesquisa pela TV
feita imediatamente depois deste debate mostra apoio à srta. Hunter
em quarenta e dois por cento e o sr. Karpenko também com
quarenta e dois por cento. Os dezesseis por cento restantes são ou
indecisos ou votarão em outros partidos.

Os dois candidatos se levantaram de seus lugares, caminharam
lentamente um em direção ao outro e trocaram um aperto de mão.
Ambos aceitaram que o debate tinha terminado num empate, e
agora só lhes sobrava uma semana para nocautear o adversário.



***

Sasha pareceu não ficar parado por um só momento durante os sete
dias restantes, ao passo que Alf o lembrava continuamente de que o
resultado final poderia ser decidido por apenas um punhado de
votos. Ele não duvidava que Fiona devia estar sendo submetida à
mesma mensagem.

No dia da eleição, Sasha se levantou às duas da madrugada,
completamente incapaz de dormir. Tinha lido todos os jornais na
hora em que desceu para o café da manhã. Às seis horas estava de
volta na frente da estação de Merrifield, implorando aos que
viajavam para trabalhar: VOTE EM KARPENKO HOJE.

Depois que as urnas foram abertas às sete horas, ele correu de
sala em sala do comitê numa galante tentativa de agradecer à sua
legião de trabalhadores dedicados, que estavam se recusando a
descansar um minuto até que o último voto tivesse sido depositado.

— Vamos sair e tomar uma bebida com o restante da equipe —
disse ele a Charlie às dez horas da noite, depois que a BBC anunciou
que a votação tinha sido encerrada, e a contagem dos votos estava
prestes a ser iniciada em todo o país. Eles subiram devagar a rua
principal sob gritos de boa sorte, até logo, e até eu não vi você
antes em algum lugar? Quando chegaram ao Roxton Arms, Alf e a
equipe já estavam de pé no balcão fazendo seus pedidos.

— E, pra variar, você paga os drinques — disse Alf —, agora que
é insubornável.

O resto da equipe aplaudiu.
— Vocês dois não poderiam ter feito mais — disse Audrey

Campion ao entregar um suco de tomate a Charlie e um quartilho de
cerveja a Sasha, seu primeiro em três semanas.

— Concordo — disse Alf. — Mas sugiro que todos comamos
alguma coisa antes de voltar pra prefeitura e acompanhar a
contagem, já que é improvável que haja um resultado muito antes
das duas.

— Gostariam de adivinhar o resultado? — perguntou Sasha.



— Isso é pra jogadores e tolos — disse Alf. — O eleitorado tomou
sua decisão. Tudo que podemos fazer é descobrir se eles tomaram a
decisão correta. Por isso o que quer que você diga agora não fará a
mínima diferença.

— Eu fecharia o hospital local, começaria a construir o anel
rodoviário e faria um corte de pelo menos dez por cento nos gastos
com defesa — disse Sasha.

Todo mundo riu, exceto Charlie, que tropeçou para a frente e se
agarrou ao balcão.

— O que foi? — perguntou Sasha, pondo o braço em volta dela.
— O que você pensa que é, seu bobo? — disse Audrey.
— E você não pode culpar ninguém, exceto a si mesmo — disse

Alf —, porque implorou ao Todo-Poderoso que esperasse até depois
da eleição.

— Para de tagarelar, Alf — disse Audrey —, e liga pro hospital.
Diz que tem uma mulher a caminho que está prestes a dar à luz.
Michael, vai chamar um táxi.

Alf correu para o telefone na outra ponta do balcão enquanto
Sasha e Audrey sustentavam Charlie quando ela saía lentamente do
pub. Michael já tinha feito sinal para um táxi que passava e dito ao
motorista exatamente para onde ele devia ir muito antes que Charlie
escalasse o banco detrás.

— Aguenta firme, querida — disse Sasha quando o táxi se pôs
em movimento. — Não temos um longo caminho a percorrer —
acrescentou ele, subitamente agradecido porque o hospital do
distrito ainda não tinha sido fechado.

Faróis altos ligados, o motorista avançou dando voltas pelo
tráfego noturno. Alf devia ter feito o que lhe pediram, porque,
quando o táxi parou diante da entrada do hospital, dois atendentes
e um médico estavam à espera deles. O médico ajudou Charlie a sair
do carro enquanto Sasha puxava a carteira para pagar a corrida.

— Deixa essa por minha conta, meu chapa — disse o motorista.
— Vai compensar o fato de que me esqueci de votar.

Sasha lhe agradeceu, mas o amaldiçoou ao mesmo tempo que
Charlie era instalada numa cadeira de rodas. Se ele perdesse por um
voto... Ele segurou a mão de sua mulher enquanto o médico fazia



calmamente uma série de perguntas a ela. Um dos atendentes
conduziu-a por um corredor vazio até a sala de parto, onde uma
equipe de obstetrícia esperava. Sasha só soltou a mão de Charlie
quando ela desapareceu lá dentro.

Ele começou a andar de um lado para o outro no corredor,
censurando-se por ter exigido tanto de Charlie nos últimos dias da
campanha. Alf estava certo, a vida de uma criança era mais
importante do que qualquer maldita eleição.

Ele não podia saber ao certo quanto tempo tinha transcorrido
antes que uma enfermeira finalmente emergisse da sala de parto,
lhe lançasse um afetuoso sorriso e dissesse:

— Parabéns, sr. Karpenko. É uma menina.
— E minha mulher?
— Ela está ótima. Exausta, e precisa descansar, mas o senhor

pode ir vê-las por alguns minutos. — Sasha seguiu-a para dentro do
quarto, onde Charlie abraçava ternamente a filha recém-nascida.
Uma coisinha enrugada de olhos azuis desfocados o contemplava.
Ele abraçou Charlie, agradeceu a todos os deuses que pudessem
existir por esse milagre e fitou a sua filha como se ela fosse a
primeira criança que havia nascido.

— É uma pena que isso não tenha acontecido uma semana atrás
— disse Charlie.

— Por que, minha querida?
— Imagine quantos votos a mais você poderia ter ganhado se

tivesse dito à audiência no debate que sua filha nascera no distrito
eleitoral.

Sasha riu enquanto uma enfermeira pôs a mão em seu ombro e
disse:

— Vamos deixar sua esposa descansar.
— É claro — disse Sasha, enquanto uma outra enfermeira tirava

gentilmente o bebê dos braços dela e o punha num berço.
Sasha deixou o quarto com relutância, embora Charlie já tivesse

adormecido. Uma vez que estava de volta ao corredor, parou para
contemplar sua filha pela janela na porta. Acenou para ela; estúpido,
realmente, porque sabia que ela não podia vê-lo. Virou-se e
começou a andar em direção à escada e, pela primeira vez em



horas, seus pensamentos voltaram para o que estava acontecendo
na prefeitura. Apressou-se ao longo do corredor e escada abaixo,
perguntando-se se conseguiria encontrar um táxi àquela hora da
noite. Atravessou o saguão e estava prestes a abrir a porta quando
uma voz atrás dele disse:

— Sr. Karpenko?
Ele deu meia-volta e viu uma enfermeira postada atrás da

recepção.
— Parabéns — disse ela.
— Obrigado. Eu não poderia estar mais feliz por ser uma menina.
— Não é por isso que eu o estou parabenizando, sr. Karpenko.
Sasha pareceu intrigado.
— Eu só queria dizer como estou feliz por que vai ser nosso

próximo parlamentar.
— Você já sabe o resultado?
— Anunciaram no rádio há uns minutos. Depois de três

recontagens, o senhor ganhou por vinte e sete votos.



34
ALEX
Boston

— LAMENTO DIZER QUE ANNA foi certeira — disse Rosenthal. — Mais de
cinquenta das pinturas são cópias, e, lembrando sua experiência
com o Warhol, não é difícil descobrir quem está com os originais.

— E ela provavelmente já vendeu todos a essa altura — disse
Alex. — O que quer dizer que o banco não pode ter nenhuma
esperança de recuperar suas perdas.

— Eu não teria tanta certeza disso — disse Rosenthal. — O
mundo da arte é uma comunidade pequena, coesa, por isso, se uma
pintura da Coleção Lowell viesse a aparecer no mercado, ela seria
quase certamente reconhecida de imediato. E não estamos falando
de uma pintura, mas, sim, de cinquenta. Contudo, agora que o sr.
Lowell está morto, a irmã dele pode se sentir confiante o bastante
pra dispor delas, sobretudo se ela acredita que sua única outra fonte
de renda está prestes a secar.

— O que ela com toda certeza está — disse Alex com
considerável convicção.

— Portanto a primeira coisa que temos de fazer é descobrir onde
se encontram as pinturas.

— Seguramente guardadas na villa de Evelyn no sul da França
seria minha aposta — disse Alex.

— Eu concordo — disse Anna. — Porque se estivessem no
apartamento dela em Nova York, Lawrence não teria deixado de vê-
las.



A pergunta seguinte de Rosenthal pegou ambos de surpresa:
— Quão bem vocês conhecem o mordomo do sr. Lowell?
— Não tão bem assim — admitiu Alex. — Por que pergunta?
— Vocês têm alguma ideia a quem ele é leal?
— Quando se trata da família Lowell — disse Alex —, você tem de

apoiar uma facção ou a outra, como eu descobri bastante cedo. Mas
não tenho nenhuma razão pra acreditar que ele não seja um
membro do time da casa.

— Então, com a sua permissão — disse Rosenthal —, eu gostaria
de fazer a ele umas duas perguntas.

— Não vejo por que não — disse Alex, tocando a sineta.
Caxton apareceu alguns instantes depois.
— Chamou, senhor?
— Na realidade, eu que quero trocar algumas palavras com você,

Caxton — disse Rosenthal. — Eu estava curioso pra saber se a irmã
do sr. Lowell alguma vez se hospedou na casa enquanto ele estava
servindo no Vietnã.

— Regularmente — disse Caxton. — Ela a tratava como sua
segunda casa.

— E você estava sempre aqui durante essas visitas?
— Não, senhor, nem sempre. Uma vez por mês minha mulher e

eu gostamos de visitar nossa filha e neto em Chicago por uma
semana. Às vezes, quando retornávamos numa noite de domingo,
ficava claro que o sr. e a sra. Lowell-Halliday tinham visitado a casa
em nossa ausência.

— Como você podia ter tanta certeza? — perguntou Alex.
— Havia camas a fazer, mesas a tirar, taças a lavar e muitos

cinzeiros a esvaziar.
— Então eles teriam podido ficar aqui sozinhos por pelo menos

quarenta e oito horas?
— Em várias ocasiões.
— Isso está sendo muito útil, Caxton — disse Rosenthal. —

Obrigado.
— É também de extrema importância, Caxton — disse Alex—,

que esta conversa permaneça confidencial. Entendido?



— Nos doze anos em que servi ao sr. Lowell — disse Caxton —,
ele nunca achou necessário questionar minha discrição.

— Peço desculpas — disse Alex. — Foi uma falta de tato de
minha parte.

Ninguém falou até que o mordomo tinha deixado a sala, quando
Anna disse:

— Bem, isso certamente o pôs no seu lugar, meu querido.
— Na realidade, isso é bastante tranquilizador — disse Rosenthal.

— Ele nunca pensaria em fazer uma repreensão como essa se
tivesse alguma intenção de entrar em contato com a sra. Lowell-
Halliday.

— Eu concordo — disse Anna. — Mas, se Evelyn de fato levou
várias das pinturas para o sul da França, como podemos provar isso?

— Isso não deveria ser excessivamente difícil — disse Rosenthal.
— Uma das pinturas que ela roubou era um Rothko que media cerca
de dois metros. Isso não é uma coisa que ela poderia carregar como
bagagem de mão.

Rosenthal se levantou de sua cadeira e começou a andar de um
lado para o outro lentamente em torno da sala. Anna, que ficara
muito acostumada com esse hábito, lançou um olhar para Alex e pôs
um dedo sobre os lábios.

— Na minha opinião — disse Rosenthal por fim —, você não
poderia transportar uma pintura desse tamanho sem a ajuda de um
profissional do transporte de obras de arte, em especial se você
estivesse enviando a pintura para o exterior, pois teria de haver
documentos de exportação e outras papeladas para preencher.
Existe somente um punhado desses especialistas na Costa Leste, e
só um deles mora em Boston.

— Você conhece ele? — perguntou Alex, esperançoso.
— Eu conheço, sim, mas não tenho nenhuma intenção de entrar

em contato com ele, porque, assim que ele desligasse o telefone, ele
ligaria pra cliente dele pra informá-la de que eu tinha feito
perguntas.

— Mas ele pode ser a nossa única pista — disse Alex.
— Não necessariamente, porque outra companhia teria tido de

buscar os pacotes, quando eles chegassem a Nice, e depois entregá-



los na villa da sra. Lowell-Halliday em Saint-Paul-de-Vence. Não me
surpreenderia que quem quer que fosse não tinha nenhuma ideia
dos conteúdos uma vez que esse é um segredo que a sra. Lowell-
Halliday não teria desejado compartilhar com ninguém, inclusive
com a Receita Federal.

— Mas como podemos descobrir quem estava buscando as
pinturas sem alertar metade do mundo da arte?

— Assegurando que permaneçamos à distância de um braço
esticado — disse Rosenthal. — E acho que eu sei exatamente quem
é o marchand certo em Paris capaz de nos ajudar. Posso usar o
telefone do estúdio?

— Sim, é claro — disse Alex, enquanto Rosenthal servia para si
mesmo uma grande dose de uísque e saía da sala sem outra
palavra.

— O que ele está aprontando? — perguntou Alex.
— Não tenho certeza — disse Anna. — Mas tenho a impressão de

que ele vai torcer alguns braços, o que é a razão pela qual não quer
ser ouvido.

Rosenthal não reapareceu por mais quarenta minutos, e, quando
o fez, embora precisasse de um refil, Anna teve a impressão de ter
detectado em seu rosto a sugestão de um sorriso.

— Pierre Gerand vai me ligar de volta assim que tiver localizado o
mensageiro em Nice. Ele diz que é provável que seja um dos três, e
todos eles iriam querer preservar seu negócio. Nesse meio-tempo,
Monty Kessler vai partir de Nova York amanhã bem cedo e prevê
estar conosco por volta do meio-dia.

Alex assentiu. Ele teria gostado de perguntar quem era Monty
Kessler, mas já tinha aprendido quando questionar e quando não
questionar Rosenthal.

***

Quando Alex desceu para o café da manhã no dia seguinte,
encontrou Rosenthal na metade da escada, colocando pequenos



adesivos vermelhos ou amarelos em cada pintura na parede.
— Você ficará feliz em ouvir, Alex, que ainda restam setenta e um

originais na coleção, inclusive alguns dos melhores exemplos do
expressionismo abstrato que já encontrei. No entanto, não tenho
dúvida nenhuma de que cinquenta e três são cópias — disse ele
enquanto o telefone tocava.

— Ligação de Paris para o sr. Rosenthal — avisou Caxton.
Rosenthal desceu a escada rapidamente e pegou o telefone.
— Boa tarde, Pierre. — Ele falou muito pouco nos minutos

seguintes, mas não parou nem um instante de rabiscar num bloco
junto do telefone. — Estou extremamente agradecido — disse ele
finalmente. — Estou te devendo uma. — Ele riu. — Está bem, duas.
E te direi o momento em que nossa remessa tiver deixado Nova York
— acrescentou antes de pousar o fone. — Tenho o nome do
mensageiro francês — anunciou ele. — Um monsieur Dominic Duval,
que ao longo dos últimos cinco anos entregou um grande número de
caixotes de diferentes tamanhos à residência da sra. Lowell-Halliday
em Saint-Paul-de-Vence.

— Mas, se o Pierre ligar para esse monsieur Duval — disse Alex
—, ele não vai entrar em contato com Evelyn imediatamente?

— Não. Se ele quiser continuar trabalhando pra Pierre ele não o
fará. De todo modo, Pierre já disse que tem uma remessa ainda
maior reservada para ele, contanto que ele consiga manter sua boca
calada.

***

— Tem uma van branca grande e sem marcas de uso subindo pela
entrada da garagem — disse Anna, enquanto olhava pela janela da
frente.

— Deve ser o Monty — disse Rosenthal. — Caxton, você poderia
fazer a gentileza de abrir a porta da frente para o sr. Kessler? E
esteja preparado para uma invasão de ladrões profissionais de obras
de arte.



— É claro, senhor.
Pouco depois, um homem baixinho, gordo e careca entrou no

saguão, seguido pelos seus seis associados, todos vestindo moletons
pretos sem logomarca, nenhum dos quais teria parecido deslocado
num ringue de boxe. Cada um carregava uma bolsa cheia do
equipamento requerido por qualquer ladrão que se respeite.

— Bom dia, Monty — disse Rosenthal. — Obrigado por atender a
um chamado feito tão de última hora.

— Nenhum problema, sr. Rosenthal. Mas devo lembrá-lo de que,
como hoje é sábado, estamos todos ganhando hora extra. Por onde
você quer que eu comece? — perguntou ele enquanto se postava,
mãos na cintura, no meio do saguão, e olhava para as pinturas à sua
volta com a ternura de um pai babão.

— Eu quero apenas que vocês embalem aquelas com adesivos
amarelos em suas molduras. Depois eu digo onde elas devem ser
entregues.

Alex olhou com admiração quando os sete homens se espalharam
e se dedicaram à sua tarefa com eficiência e habilidade. Enquanto
um deles removia uma pintura da parede, outro a cobria com
plástico bolha e um terceiro a colocava num caixote pronto para ser
empilhados na van. O sr. Rosenthal tinha enviado por fax as medidas
exatas na tarde anterior, e uma outra equipe tinha trabalhado
durante a noite para ter os caixotes prontos a tempo. Todos eles
fazendo hora extra.

— Parece que eles já fizeram isso antes — disse Alex.
— Sim, o Monty se especializa em divórcio e morte. Esposas que

precisam remover preciosidades depois que seus maridos saem pro
trabalho e antes que eles retornem à tarde.

Alex riu.
— E morte?
— Filhos que querem remover pinturas e móveis que combinaram

com seus pais que não seriam mencionados no testamento. É um
negócio em ascensão, e Monty trabalha quase sempre em regime de
horas extras.

— Tem alguma coisa que eu possa fazer pra ajudar?



— Preciso que vá ao banco e garanta que tudo esteja pronto
quando Monty e sua equipe aparecerem, o que deve acontecer por
volta das quatro horas da tarde. Vamos precisar de alguém à espera
na porta dos fundos pra acompanhar Monty a um cofre de
segurança que seja grande o suficiente para abrigar setenta e uma
pinturas. Quando fizerem isso, por favor, volta direto pra casa.

— E a van também volta pra Beacon Hill?
— Ah, sim. Afinal de contas, eles terão feito apenas metade do

trabalho.
— Então é melhor que eu vá indo. — Havia várias questões que

Alex teria gostado de fazer ao sr. Rosenthal, mas ele aceitou que
“preciso saber” devia ser seu lema de família. Quando Alex deixou a
casa, a primeira pintura estava sendo carregada na van.

— E o que gostaria que eu fizesse, sr. Rosenthal? — perguntou
Anna.

— Dá outra olhada no inventário e certifique-se de que eles só
embalem as pinturas com adesivos amarelos. Nosso trabalho real só
vai começar depois que eles voltarem do banco, quando as
cinquenta e três pinturas restantes serão carregadas na van e
levadas para Nova York.

— Mas elas são apenas cópias — disse Anna.
— É verdade — respondeu Rosenthal. — Mas ainda têm de ser

devolvidas para seu devido dono.

***

— O Warhol está guardado em segurança no porão — disse Anna
quando o avião decolou. — O resto da coleção chegou a Nice?

— Sim — disse Rosenthal. — Eu liguei pro Pierre Gerand outra
vez assim que cheguei em Nova York no domingo à noite. Ele é um
dos principais marchands de pinturas abstratas em Paris e um velho
amigo que conhece bem a coleção Lowell, pois seu avô vendeu três
pinturas pro pai do sr. Lowell quando ele percorria a Europa em
1947. Eu disse a ele que uma grande remessa de pinturas estava a



caminho de Nice e pedi que providenciasse para que monsieur Duval
as buscasse e armazenasse até que chegássemos. Ele me ligou de
volta ontem e disse que a Evelyn e o sr. Halliday tinham sido vistos
entrando num avião da Air France pra Boston hoje de manhã. Foi
quando eu liguei pra lembrá-lo de não se esquecer do Warhol.
Assim, quando aterrissarmos em Nice tudo deve estar preparado.
Pierre e monsieur Duval irão nos encontrar quando sairmos do avião.

— Então agora a única coisa que temos de fazer é recuperar o
resto da coleção — disse Anna.

— O que não será uma empreitada fácil. Pelo menos, estamos
nas mãos de profissionais. Mas, se a gente fracassar...

— Alex me diz que o banco perderá todo o seu dinheiro e nós
estaremos falidos.

— Sem pressão então — disse Rosenthal. — Porém eu sempre
posso oferecer a Alex um emprego como estafeta na galeria. Ele é
bastante bom nisso.

— Ou ele poderia ficar com o meu emprego, já que você vai
precisar de alguém pra me substituir quando o bebê nascer.

— Não, ele não é tão bom — disse Rosenthal quando o avião
alcançou 40 mil pés e se inclinou em direção ao leste.

***

— Quantos dias de aviso prévio você tem de dar? — perguntou
Akcroyd.

— Os estatutos do banco exigem catorze dias — disse Fowler —,
por isso eu estava pensando em enviar cartas a todos os diretores
hoje de manhã.

— Mas assim que a srta. Robbins abrir a correspondência ela será
alertada e falará com o Karpenko sobre a reunião de emergência do
conselho, e, se ele tiver metade da inteligência que você diz que ele
tem, não vai levar muito tempo pra descobrir o que estamos
aprontando.



— Eu pensei nisso — disse Fowler — e pretendo enviar a carta do
Karpenko pro apartamento dele no Brooklyn. Agora que ele passou a
residir em Boston, vou ficar deitado no seu capacho até ele voltar.

— E a moção pra substituí-lo como presidente terá sido aprovada
antes que ele tenha uma chance de fazer qualquer coisa a respeito
dela. Então por que você não posta essa carta, Ray?

***

Anna emergiu do avião logo depois que ele pousou em Nice e foi
saudada por uma cálida brisa vespertina. Ela teria gostado que Alex
estivesse junto para compartilhar sua primeira visita à França, mas
sabia que ele não podia correr o risco de estar fora de sua mesa
mesmo por algumas horas.

Depois que passaram pela alfândega e entraram no saguão de
chegada, um homem vestindo uma camisa floral com o botão de
cima desabotoado e um elegante terno azul-claro então na moda
correu na direção de Rosenthal e o beijou em ambas as bochechas.

— Seja bem-vindo, mon ami. Deixa eu lhe apresentar a Dominic
Duval, que escolhi pra organizar a operação.

Quando seu Citroën se juntou ao tráfego do início da noite
rumando para Nice, Duval começou a instruir seus companheiros de
conspiração.

— Assim que o sr. e a sra. Lowell-Halliday deixaram a villa, eu
liguei pro Pierre em Paris para informá-lo de que eles estavam a
caminho de Boston.

— Como você podia ter certeza de que eles estavam indo pro
aeroporto? — perguntou Anna.

— Três malas foram uma pequena pista — disse Duval.
— Isso sugere também — disse Rosenthal — que Evelyn

pretende permanecer em Boston por algum tempo.
— Eu telefonei então pro Nathanial em Nova York — disse Pierre,

a primeira vez que Anna ouvia alguém chamar o sr. Rosenthal pelo
nome — pra dizer que eles estavam a caminho e que viessem pra



Nice imediatamente para assegurar que estejamos prontos pra troca
de amanhã.

— Por que tão cedo? — perguntou Rosenthal.
— Temos de tirar proveito do fato de que quinta-feira é o dia de

folga do mordomo. De outro modo, teríamos de esperar mais uma
semana. E a essa altura a sra. Lowell-Halliday poderia muito bem ter
retornado.

— Sua equipe está preparada?
— Pronta e à espera — disse Duval. — Amanhã de manhã antes

de tudo eu vou telefonar para a villa e dizer à criada que tenho um
importante pacote pra entregar.

— Sabemos alguma coisa sobre a criada? — perguntou
Rosenthal.

— O nome dela é Maria — disse Duval. — Ela trabalha lá há
muitos anos e é a única pessoa que está por perto no dia de folga
do mordomo. Ela não é particularmente inteligente, mas tem um
coração de ouro.

— E como temos uma lista abrangente das pinturas que têm de
ser trocadas, talvez a gente consiga acabar tudo em menos de uma
hora — disse Pierre.

— Mas vocês não vão conseguir embalar cinquenta e três
pinturas valiosas em menos de uma hora — disse Rosenthal. — Elas
não são latas de feijão cozido. Talvez isso demande pelo menos três
ou quatro horas.

— Não podemos arriscar nem uma hora — respondeu Duval. —
Nós as removeremos o mais rápido que a gente conseguir da villa,
depois as levaremos de carro pro nosso depósito, que fica a apenas
sete quilômetros de distância, onde poderemos embalá-las
apropriadamente pro voo. Não se esqueça, já temos os caixotes com
as cópias.

— Impressionante — disse Rosenthal —, mas eu ainda temo que
a criada possa ser um problema.

— Eu tenho uma ideia — disse Anna.



***

— Ao que parece, não posso sequer me hospedar na minha própria
casa — disse Evelyn. — Tivemos de ocupar uma suíte no Fairmont,
que não sai barato, por isso eu espero, Douglas, que você tenha
tudo organizado para a reunião da próxima segunda-feira.

— Está tudo pronto — disse Akcroyd. — Embora o conselho
esteja dividido, com seu voto ainda temos maioria; portanto, a essa
altura na semana que vem o Karpenko deverá estar em seu caminho
de volta para Nova York preocupando-se com pizzas, e eu serei
presidente do banco.

— E eu poderei me mudar de volta para Beacon Hill e remover o
resto das pinturas antes que a Receita Federal descubra que o
Lowell’s não é nem um cofre de porquinho.

***

Ele telefonou para a villa às oito e dez da manhã seguinte.
— Olá, Maria, aqui é Dominic Duval — disse ele. — Tenho uma

entrega pra sra. Lowell que precisa ser deixada na villa.
— Mas a sra. Lowell não está aqui, e é o dia de folga do

mordomo.
— Minhas instruções são muito claras — disse Duval. — Madame

insistiu que o pacote deveria ser entregue antes que ela volte dos
Estados Unidos, mas, se você tem alguma dúvida, por favor, ligue
pra ela em Boston, embora eu deva adverti-la de que são duas horas
da manhã lá. — Seu primeiro risco.

— Não, não — disse a criada. — Quando devo esperá-lo?
— Dentro de uma hora. — Duval pousou o fone e se juntou ao

restante de sua equipe, que estava à sua espera na van.
— E como está a minha esposa? — disse ele ao se sentar ao lado

de Anne. Ela lhe deu um débil sorriso.



Duval saiu do depósito com a van e pegou a estrada principal.
Manteve-se na pista do meio e não excedeu o limite de velocidade
hora alguma. Durante a viagem, ele explicou a cada membro da
equipe os seus papéis uma última vez, especialmente Anna, Pierre e
Rosenthal.

— E não se esqueçam — disse ele —, somente Anna e eu
devemos sair da van quando chegarmos.

Quarenta minutos mais tarde, eles atravessaram os portões da
frente, entraram na garagem, e pararam diante de uma magnífica
villa. Anna teria gostado de passear pelos jardins coloridos e bem-
cuidados, mas não hoje.

Ela e Duval se dirigiram para a porta da frente de mãos dadas.
Duval tocou a campainha e instantes depois, a criada apareceu. Ela
sorriu quando reconheceu a van.

— Um pacote pra ser entregue à sra. Lowell — disse Duval. —
Você precisa apenas assinar aqui, Maria, e eu vou buscar o caixote
na van.

Maria sorriu, mas sua expressão se transformou em uma de
ansiedade quando Anna caiu no chão a seus pés, as mãos na
barriga.

— Ah, ma pauvre femme — disse Duval. — Minha esposa está
grávida, Maria. Você tem algum lugar onde ela pode se deitar por
alguns minutos?

— É claro, monsieur. Venham comigo.
Duval ajudou Anna a se levantar e eles seguiram a criada para

dentro da casa e por uma escada acima até um quarto de hóspede
no primeiro andar, enquanto ele estudava as pinturas pelo caminho.

— Desculpa o incômodo — disse Anna, enquanto Duval a ajudava
a se deitar.

— Não é um problema, senhora — disse Maria. — Devo chamar
um médico?

— Não, tenho certeza de que estarei bem se puder apenas
descansar por alguns minutos. Mas, querido — disse ela para Duval
—, você pode buscar minha bolsa na van, por favor? Tenho que
tomar uns comprimidos.



— É claro, querida, volto num instante — disse ele, olhando com
mais atenção a pintura acima da cama.

— Você é tão gentil — disse Anna, agarrando-se à mão de Maria.
— Não, não, senhora, eu também tenho quatro filhos. E os

homens são inúteis nessas situações — acrescentou ela enquanto
Duval saía de fininho do quarto.

Ele desceu a escada correndo e viu que sua equipe estava a
pleno vapor, com Rosenthal atuando como diretor de circo enquanto
Pierre descia o chicote. Uma por uma as obras-primas eram
removidas das paredes para serem substituídas por cópias.

— Você vai ver o Matisse em cima da lareira na sala de estar —
disse Rosenthal a um dos mensageiros. — O Picasso fica no quarto
principal — indicou a um outro —, e o Rauschenberg fica
exatamente ali — disse ele, apontando para um grande espaço vazio
na parede em frente a ele.

— Estou procurando um Dalí — disse Duval. — Ele fica no quarto
de hóspedes — acrescentou enquanto um de Kooning desaparecia
pela porta da frente.

— Tem três Dalís — disse Pierre após checar o inventário. — Qual
é o tema?

— Um relógio amarelo derretendo sobre uma mesa.
— Óleo ou aquarela? — perguntou Pierre.
— Óleo — disse Duval enquanto voltava a subir a escada.
— Achei. E não se esquece da bolsa da sua esposa — disse

Rosenthal.
— Merde! — disse Duval, que saiu correndo da casa, quase

esbarrando com dois mensageiros que vinham na outra direção.
Ele abriu a porta do passageiro da van, agarrou a bolsa de Anna

e correu de volta para a casa e escada acima, dois degraus por vez.
Pierre estava apenas um passo atrás, agarrado ao Dalí. Duval
recuperou o fôlego, abriu a porta e entrou no quarto, assumindo
uma expressão de preocupação, enquanto Pierre esperava no
corredor.

— E o problema com Béatrice — estava dizendo a criada — é que
ela tem catorze anos, mas tá mais pra vinte e três.

Anna sorriu quando Duval lhe devolveu sua bolsa.



— Obrigada, querido — disse ela ao abrir o fecho e retirar um
frasco de comprimidos.

— Sinto muito, estou sendo um incômodo, Maria, mas você
poderia me dar um copo com água?

— É claro — disse a criada, entrando afobada no banheiro.
Anna deu um salto, ficou de pé sobre a cama e rapidamente

ergueu o Dalí de seu gancho. Entregou-o a Duval, que correu para a
porta e trocou-o com Pierre pela cópia, a qual ele passou para Anna
segundos mais tarde. Seu segundo risco. Ela mal teve tempo de
pendurá-lo no gancho e cair deitada na cama antes que Maria
reaparecesse, trazendo um copo de água. Ela encontrou os dois de
mãos dadas. Anna engoliu os dois comprimidos com toda calma,
depois disse:

— Lamento tanto estar sendo um estorvo pra você. — Seu bem
treinado marido veio em seu socorro no momento exato.

— Maria, onde eu coloco o pacote pra sra. Lowell?
— Pode deixar no saguão; o mordomo vê isso quando voltar

amanhã.
— É claro — disse Duval —, e, quando eu voltar, querida, talvez

tenha melhorado um pouco pra que eu possa levá-la pra casa.
— É o que espero — disse Anna.
— Não se preocupe — disse Maria —, eu ficarei com a madame

até o senhor voltar.
— Você é muito gentil — disse Duval ao sair do quarto. Ele estava

correndo escada abaixo quando avistou Pierre entregando um Dalí a
um mensageiro. — Quanto tempo ainda temos? — perguntou ele ao
se juntar a Rosenthal no saguão.

— Cinco minutos, dez no máximo — disse Rosenthal, no
momento em que um mensageiro lhe mostrava um Pollock. — No
outro lado da sala de estar — disse ele sem hesitação.

Os olhos de Duval nunca deixavam a porta do quarto. Ele disse:
— Algum problema?
— Não estou achando o Warhol azul de Jackie. Ele é importante

demais pra não estar num dos quartos principais. Mas é melhor você
voltar pro segundo andar antes que a criada fique desconfiada.



Duval subiu para o segundo andar e voltou ao quarto onde a
criada ainda estava regalando Anna com casos sobre seus filhos.

Ele mostrou cinco dedos. Quando ela assentiu, ele notou que o
Dalí estava torto na parede.

— Maria estava me contando, querido, sobre o trabalho que ela
está tendo com a filha Béatrice.

— Ela não pode ser pior do que o Marcel — disse Duval, sentando
na beirada da cama.

— Mas eu pensei que você tinha me dito que esse seria seu
primeiro filho? — disse Maria, parecendo intrigada.

— Dominic tem um filho com sua primeira esposa — disse Anna
rapidamente —, que tragicamente morreu de câncer, o que eu penso
ser uma das razões para os problemas de Marcel.

— Ah, sinto muito — disse Maria.
— Acho que estou me sentindo um pouco melhor agora — disse

Anna, sentando-se lentamente e colocando os pés sobre o tapete. —
Você foi tão bondosa. Não sei como agradecer. — Ela se levantou
com dificuldade e, com o apoio de Maria, começou a andar devagar
em direção à porta enquanto Duval se ajoelhava na cama e
endireitava o Dalí. Seu terceiro risco.

Ele as alcançou na hora exata para abrir a porta.
— Eu vou na frente e vejo se a porta da van está aberta — disse

ele, o que não fazia parte do script bem ensaiado, e estava apenas
na metade da escada quando viu Rosenthal e Pierre ainda no
saguão.

— Onde está o Warhol? — perguntou Pierre.
— Que se dane o Warhol — disse Duval. — Vamos cair fora.
Pierre saiu rapidamente, seguido por Rosenthal, xingando

baixinho.
Quando Anna e Maria chegaram ao saguão alguns instantes

depois, elas encontraram Duval parado junto à porta da frente, uma
mão pousada num caixote.

— Obrigado pela gentileza com a minha mulher — disse ele. —
Aqui está o pacote que me pediram pra entregar e uma carta pra
sra. Lowell.



— Pode deixar, quando ela voltar, garanto que dou a ela — disse
Maria.

Duval tomou Anna gentilmente pelo braço e conduziu-a para fora
da casa para encontrar a porta do passageiro já aberta. Era nos
pequenos detalhes que Rosenthal era tão bom.

Quando a van se moveu lentamente pela entrada da garagem,
Duval se perguntou se Maria iria achar estranho que eles tivessem
usado uma van tão grande para entregar uma só pintura.

— Algum problema Anna? — perguntou Rosenthal do fundo da
van.

— Além de estar grávida, ter dois maridos sem ser casada com
nenhum deles e um enteado que nunca vi, nada em particular.

— Vai devagar, Dominic — disse Rosenthal. — Não devemos
esquecer que temos uma carga preciosa a bordo.

— Como você é atencioso — disse Anna, acariciando a barriga.
Rosenthal teve a elegância de sorrir, enquanto Anna se debruçava
para fora da janela e acenava para Maria. Ela acenou em resposta,
uma expressão perplexa em seu rosto.



35
ALEX
Boston

ALEX CHEGOU AO BANCO TÃO cedo na manhã seguinte que Errol ainda não
tinha assumido seu posto e o segurança da noite teve de abrir a
porta para ele. Mais um que precisou ser convencido de que ele era
o novo presidente.

Alex subiu sozinho pelo elevador e, quando pisou no corredor do
vigésimo quarto andar, achou divertido ver que a srta. Robbins tinha
deixado sua luz acesa. Desperdício de energia, ele iria zombar dela.
Abriu a porta, pretendendo apagar a luz, mas foi saudado com um:

— Bom dia, presidente.
— Bom dia — disse Alex, sem titubear. — Você passou a noite

aqui?
— Não, mas quis organizar a correspondência antes que o senhor

chegasse.
— Alguma coisa interessante?
— Tem uma carta e um pacote que pensei que o senhor deveria

ver imediatamente. Eles estão no alto da pilha na sua mesa.
— Obrigado — disse Alex, curioso para descobrir o que a srta.

Robbins considerava interessante. Ele foi até seu escritório e se
deparou com a prometida montanha de correspondência à sua
espera.

Pegou a carta do alto da pilha e leu-a com calma e atenção.
Depois abriu o pacote e olhou incrédulo para a coisa real. Suas mãos
ainda estavam trêmulas quando ele a pôs de volta no pacote. Ele



tinha de concordar com a srta. Robbins, a carta era interessante, e
ela oferecera sua opinião sem saber o que estava no pacote.

A segunda carta era de Bob Underwood, um diretor do banco que
sentia que chegara a hora de se demitir, em particular porque tinha
setenta anos. Ele sugeriu que a reunião de emergência do conselho
na segunda-feira de manhã seria um momento ideal para informar
sua decisão ao conselho. Alex praguejou, porque Underwood era
uma das poucas pessoas que ele esperara que permanecessem no
conselho. Ele parecia perfeitamente satisfeito com os dez mil dólares
por ano que recebia como diretor não executivo, raramente
reivindicava alguma despesa, e não era preciso ler as entrelinhas das
minutas para compreender que ele era um dos poucos membros do
conselho que estava disposto a fazer frente a Akcroyd e seus
comparsas. Alex teria de tentar fazê-lo mudar de ideia.

E depois seus olhos retornaram às palavras reunião de
emergência do conselho na segunda-feira de manhã. Por que a srta.
Robbins não o informara sobre isso mais cedo?

Houve uma suave batida à porta e a srta. Robbins apareceu
trazendo uma xícara de café preto sem açúcar e um prato de
biscoitos digestivos. Como ela havia descoberto quais eram seus
biscoitos favoritos?

— Obrigado — disse Alex quando ela pôs uma bandeja de prata
que devia ter sido uma das relíquias da família de Lawrence na mesa
em frente a ele. — Posso lhe fazer uma pergunta, srta. Robbins?
Qual é o seu primeiro nome?

— Pamela.
— E eu sou Alex.
— Estou ciente disso, presidente.
— Eu concordo com você, Pamela, que a carta da sra. Ackroyd é

interessante. Mas, como eu não conheço a senhora, como você me
aconselharia a responder à oferta dela?

— Eu a aceitaria de boa-fé, presidente. Afinal, todos sabem que o
divórcio recente deles foi acrimonioso... — A srta. Robbins hesitou.

— Eu não acho que temos tempo para observar as cortesias
sociais, Pamela, então desembucha.



— Eu só fiquei surpresa com o pequeno número de mulheres que
foram citadas como correspondentes.

— Isso é certamente desembuchar — disse Alex. — Continue.
— A última de suas secretárias, uma srta. Bowers, podia

certamente ter atributos ocultos que ignoro, mas ela certamente não
sabia soletrar.

— Então você acha que eu deveria tomar as palavras da sra.
Ackroyd por seu valor nominal?

— Eu acho que sim, presidente, e gostei particularmente do
último parágrafo da carta dela.

Alex leu-a de novo, e de fato isso trouxe um sorriso a seu rosto.
— Mais alguma coisa, presidente?
— Sim — disse Alex —, antes de você sair, Pamela, eu li também

a carta do sr. Underwood e ele tem a impressão de que há uma
reunião do conselho de emergência marcada para segunda-feira. Se
esse for o caso, isso é novidade para mim.

— Como foi para mim — disse a srta. Robbins. — Por isso fiz
algumas indagações discretas e descobri que o sr. Fowler enviou a
notícia da reunião alguns dias atrás.

— Pra mim ele não enviou.
— Sim, enviou. Mas enviou a pauta pro seu apartamento em

Nova York, que está registrado junto à companhia como seu
endereço residencial.

— Mas Fowler sabe perfeitamente bem que estou hospedado na
residência do sr. Lowell por enquanto. O que ele está aprontando?

— Não faço a menor ideia, presidente, mas eu posso tentar
descobrir.

— Por favor. E veja se consegue uma cópia da pauta sem que
Fowler descubra.

— É claro, presidente.
— Nesse meio-tempo, vou seguir em frente com estas pastas até

que o sr. Harbottle chegue para sua hora marcada às onze. —
Quando ela se virou para sair, Alex não pôde resistir a perguntar: —
O que acha do sr. Harbottle, Pamela?

— Ele é um velho gavião enfadonho saído diretamente das
páginas de Dickens, mas vamos pelo menos ser gratos porque está



jogando pelo nosso time, porque o inimigo está aterrorizado com
ele, e, talvez ainda mais importante, ele é como a mulher de César.

— A mulher de César?
— Quando o senhor tiver mais tempo, presidente.
— Antes de você ir, Pamela, se eu lhe pedisse um conselho pra

manter este navio flutuando, qual seria?
— Não o que, mas quem. Eu teria uma reunião privada, muito

privada, com Jake Coleman, que até seis meses atrás era o diretor
financeiro do banco.

— Por que eu me lembro desse nome? — disse Alex. — Alguma
coisa que eu vi nas minutas?

— Ele pediu demissão depois de uma briga violenta com o sr.
Ackroyd, e, como eu, recebeu ordem de limpar sua mesa até o fim
do dia.

— Qual foi o motivo da briga?
— Não faço ideia. O sr. Coleman é profissional demais pra ter

discutido o assunto com algum outro funcionário.
— Para quem ele está trabalhando agora?
— Ele não conseguiu encontrar outro emprego, presidente,

porque sempre que está na lista de selecionados pra uma posição
importante eles telefonam pro sr. Ackroyd e ele acaba com as
chances do sr. Coleman.

— Marque uma reunião com ele o mais depressa possível.
— Vou ligar pra ele imediatamente, presidente — disse a srta.

Robbins antes de fechar a porta.
Enquanto Alex revisava as minutas das reuniões do conselho do

ano anterior, tornou-se cada vez mais evidente que, embora
Lawrence pudesse certamente ter comparecido, e até presidido a
cada uma delas, a nefasta trindade de Ackroyd, Jardine e Fowler
tinha simplesmente passado por cima dele. Ele tinha chegado a
setembro, quando houve uma batida à porta. Seria possível que já
fossem onze horas? A porta se abriu e entrou a inconfundível figura
do sr. Harbottle.

— Bom dia, presidente — disse o idoso advogado.
— Bom dia, senhor — respondeu Alex, levantando-se e

esperando que o sr. Harbottle sentasse. Ele fez uma pausa para



permitir que o sr. Harbottle sugerisse que talvez eles pudessem se
chamar pelos seus nomes, mas nenhuma proposta nesse sentido foi
feita.

— Posso começar agradecendo-lhe seu excelente conselho
ontem? — disse Alex. — Ele me ajudou a ficar na dianteira de
Ackroyd e Jardine, mas somente um pouco, porque acabei de
descobrir que o Fowler convocou uma reunião de emergência do
conselho pra próxima segunda-feira.

— Ele fez isso mesmo? — disse Harbottle. Ajustou os óculos
antes de continuar. — Então suspeito que a intenção deles seja
tentar substituí-lo como presidente. E eles não teriam convocado a
reunião a menos que estivessem convencidos de que têm maioria no
conselho.

— Se tiverem, há alguma coisa que eu possa fazer a esse
respeito?

— Eu não saberia a resposta pra isso, presidente; antes preciso
consultar os estatutos do banco mais uma vez.

— Mais uma vez?
— Sim, porque talvez eu já tenha chegado a alguma coisa que vai

auxiliá-lo em seus esforços.
Alex relaxou em sua cadeira, sabendo perfeitamente que

Harbottle não teria pressa.
— Enquanto o senhor estava se familiarizando com as minutas e

com as contas anuais do conselho, eu estive envolvido com os
estatutos da companhia, leitura fascinante para a hora de dormir, e
acho que eu posso ter me deparado com alguma coisa que será do
seu interesse. — Ele retirou uma pasta de sua bolsa Gladstone.

— Parágrafo 33b, sem dúvida.
Harbottle se permitiu um meio sorriso.
— Na verdade, não — disse ele, abrindo a pasta —, estatuto

nove, subcláusula dois. Deixe eu lhe explicar, presidente — disse ele
e começou a ler uma passagem que tinha sublinhado. — Nenhum
empregado ou diretor da companhia terá honorários superiores aos
do presidente...

A mente de Alex começou a trabalhar, mas logo ficou claro que
Harbottle tinha continuado a trabalhar até altas horas da noite.



— Ackroyd pagou a si mesmo a soma ultrajante de 500 mil
dólares por ano como CEO, o que também lhe permitiu recompensar
seu núcleo íntimo com salários inflados, garantindo assim uma
maioria do conselho.

— Então, se eu fosse pagar a mim mesmo um salário mais
realista — disse Alex —, digamos...

— Sessenta mil dólares por ano — soprou Harbottle —, insistindo
ao mesmo tempo que todas as futuras despesas tinham de ser
assinadas pelo senhor, eu suspeito que todos os três iriam pedir
demissão muito rapidamente.

— Mas isso se eu sobreviver como presidente.
— Concordo — disse Harbottle. — E, depois do que tenho para

lhe contar, talvez o senhor não queira permanecer no posto. — Alex
relaxou na cadeira de novo. — O senhor me pediu pra visitar o
presidente da Banking Commission, o que fiz ontem à tarde. Não
posso dizer que ele estava com muita disposição. Na verdade, ele
deixou muito claro depois que estudou a última folha de balanço,
que toda a Coleção Lowell teria de ser avaliada por um marchand
reconhecido e guardada nos cofres do banco antes que ele a
considerasse como um ativo. Ele lhe concederá vinte e oito dias pra
cumprir essa obrigação, e eu devo levar a informação pessoalmente
caso o senhor deixe de fazer isso.

Alex soltou um profundo suspiro.
— Mais alguma coisa?
— Sim, infelizmente sim. Ele também deixou claro que o sr.

Lowell não tinha nenhum direito de lhe legar seus cinquenta por
cento das ações do banco, ou mesmo seus cinquenta por cento da
Pizzas Elena e insistiu que essas ações sejam também guardadas
com o banco como fiança. Ele ainda sugeriu que o senhor poderia
considerar incluir seus cinquenta por cento do Elena’s pra provar seu
compromisso com o banco. Ele acrescentou, contudo, que o senhor
não tinha nenhuma obrigação de fazer isso.

— Quanta generosidade da parte dele — disse Alex. — Alguma
coisa na coluna dos créditos?

— Sim. Eu anotei as palavras exatas dele. — Harbottle virou uma
página de seu bloco amarelo. — “Eu estou convencido de que



alguém que conseguiu escapar da KGB num caixote com apenas
meia dúzia de garrafas de vodca como sua passagem e seguir em
frente pra ganhar a Estrela de Prata será certamente capaz de
superar os problemas atuais do banco.”

— Como ele tem conhecimento disso?
— O senhor claramente não teve tempo de ler o Boston de hoje.

Ele publicou um brilhante perfil do senhor na seção de negócios. Ele
faz o senhor parecer um cruzamento entre Abraham Lincoln e James
Bond.

Alex riu pela primeira vez naquele dia.
— Mas fique atento. Ackroyd é tão cruel e engenhoso quanto

Blofeld, e eu não ficaria nada surpreso se ele alimentasse o gato
dele com peixes-dourados vivos.

— Eu não acredito que o senhor...
— Ah, eu confesso que sou um admirador do sr. Fleming. Li todos

os livros dele, por mais que nunca tenha visto nenhum dos filmes.
O advogado tirou os óculos, pôs a pasta de volta em sua bolsa

Gladstone e cruzou os braços; um sinal de que estava prestes a dizer
alguma coisa confidencial.

— Posso perguntar como foi a viagem do sr. Rosenthal a Nice?
— Não poderia ter sido melhor — disse Alex. — Com exceção de

uma única pintura, toda a Coleção Lowell logo estará armazenada
em segurança num cofre, cujo código só eu e o chefe de segurança
do banco saberemos, e que não pode ser aberto a menos que nós
dois estejamos presentes, com as nossas chaves.

— Essa é realmente uma boa notícia — disse Harbottle. — Mas
disse com exceção de uma pintura?

— E mesmo essa está agora em minha posse — disse Alex
enquanto entregava a carta da sra. Ackroyd. Depois que o advogado
a leu, Alex passou uma pequena pintura para o sr. Harbottle.

— Uma Jackie Azul de Warhol — disse Harbottle. — Devo dizer
que isso restaura nossa fé no nosso semelhante.

— Ou na nossa semelhante — disse Alex com um largo sorriso.
— Mas como a sra. Ackroyd se apossou da pintura? — perguntou

Harbottle.



— Ela diz que Ackroyd lhe deu a pintura como parte de seu
acordo de divórcio.

— E como ele se apossou dela?
— Evelyn Lowell-Halliday seria minha aposta — disse Alex. —

Uma recompensa por serviços prestados, sem dúvida.
— O que me dá uma ideia — disse Harbottle. Ele parou por um

momento antes de dizer: — Mas, pra que eu possa elucidá-la, vou
precisar pedir a Jackie emprestada por alguns dias.

— É claro — disse Alex, sabendo muito bem que seria inútil lhe
perguntar por quê.

Harbottle embalou a pintura e colocou-a cuidadosamente em sua
bolsa Gladstone.

— Já usei muito o seu tempo, presidente — disse ele enquanto se
levantava. — Vou embora.

Alex foi incapaz de conter um sorriso enquanto acompanhava o
sr. Harbottle até a porta. Mas, mais uma vez, o cavalheiro idoso
pegou-o de surpresa.

— Agora que nós nos conhecemos um pouco melhor, penso que
o senhor deveria me chamar de Harbottle.

***

Não foi difícil para Alex descobrir por que Jake Coleman e Doug
Ackroyd nunca seriam capazes de trabalhar juntos. Coleman era
claramente um homem honesto, decente, sem rodeios, que
acreditava que a equipe era muito mais importante que qualquer
indivíduo. Ao passo que Ackroyd...

Os dois se encontraram para o almoço no Elena 3, pois Alex tinha
certeza de que aquele era o lugar em Boston que Ackroyd e seus
comparsas nunca iriam frequentar.

— Por que você saiu do Lowell’s? — perguntou Alex, depois que
ambos tinham pedido um congressista especial.

— Eu não deixei o banco — disse Jake —, eu fui demitido.
— Posso perguntar por quê?



— Achei que alguém tinha de informar ao presidente que o
hábito de jogar de sua irmã tinha saído do controle e que se lhe
fosse permitido continuar fazendo empréstimos indiscriminadamente
o banco iria falir com certeza.

— Como o Ackroyd reagiu? — perguntou Alex quando duas pizzas
crepitantes foram postas diante deles.

— Disse pra eu cuidar da minha vida.
— E você claramente não sabia.
— Não. Falei pro Ackroyd que, se ele não informasse o presidente

do que estava se passando pelas costas dele, eu informaria. O que
foi o mesmo que assinar minha própria sentença de morte, porque
fui demitido no dia seguinte.

— E você contou a verdade pro Lawrence?
— Escrevi pra ele imediatamente — disse Jake —, até marquei

uma hora com ele. Mas ele perguntou se ela poderia ser adiada até
depois da eleição, e, como faltavam apenas algumas semanas,
concordei.

— E você não conseguiu encontrar um cargo adequado desde
então?

— Não. Pelo menos não no mesmo nível que eu tinha no Lowell’s.
Ackroyd garantiu isso.

— Eu fiquei surpreso que ele ainda tenha esse tipo de influência
em círculos bancários.

— Ele tem inimigos, não tenha dúvida, mas sempre que me
candidatei para um emprego a primeira pessoa com quem eles
entravam em contato era com o CEO do último banco para o qual eu
tinha trabalhado.

Alex podia quase escutar Ackroyd sussurrando confidencialmente:
cá entre nós, o homem não é de confiança. A única palavra nos
negócios bancários que teria fechado todas as portas.

— Então, se eu lhe oferecesse um emprego, você consideraria
voltar?

— Não. Pelo menos não enquanto Ackroyd ainda faz parte do
conselho. Eu não preciso ser demitido duas vezes.

— Mas e se o Akcroyd pedisse demissão?



— Nada no mundo o tiraria de lá enquanto ele ainda tem maioria
no conselho, e, enquanto a Evelyn tiver cinquenta por cento das
ações, de que adiantaria?

— É provável que você esteja certo — disse Alex —, porque não
posso fingir que minha própria posição seja assim tão segura. E,
mesmo que isso mudasse, ainda não posso garantir que o banco
sobreviverá. Contudo, estou convencido de que, se você subisse a
bordo novamente, nós teríamos uma chance muito maior.

— O que o deixa tão confiante disso, quando você nem me
conhece?

— Mas eu conheço o Bob Underwood e a Pamela Robbins, e, se
esses dois estão dispostos a afiançá-lo, isso já está bom pra mim.

— Isso é de fato um elogio. Portanto, se você for capaz de se
livrar de Ackroyd e seus comparsas, ficarei feliz em voltar ao meu
antigo emprego como diretor financeiro do banco.

— Não era isso que eu tinha em mente — disse Alex. Jake
pareceu desapontado. — Eu estava esperando que você estivesse
disposto a assumir a posição de Ackroyd e retornar ao Lowell’s como
diretor-executivo.

***

— Bom dia, cavalheiros — disse Alex, olhando em volta da mesa
para ver apenas uma cadeira desocupada. — Vou pedir ao sr. Fowler
que leia as minutas da última reunião.

O secretário da companhia levantou-se de seu lugar e abriu o
livro de minutas.

— O conselho se reuniu no dia dezoito de março — começou ele
— e entre os assuntos discutiu...

A mente de Alex flutuou de volta para a reunião convocada às
pressas e realizada no escritório de Harbottle na noite anterior que
tinha durado até as primeiras horas da manhã. Eles tinham chegado
à relutante conclusão de que os números estavam contra ele,
perfeitamente cientes de que Evelyn estava em Boston. Ele lançou



um olhar para a cadeira vazia. Mas, se Evelyn não aparecesse, ele
ainda teria uma boa chance de lograr seu intento.

Quando Alex voltou para casa, Anna dormia profundamente. Ele
decidiu não acordá-la e sobrecarregá-la com suas notícias. Pôs uma
mão sobre seu futuro filho ou filha, um pequeno monte de vida em
potencial ávido por sair e juntar-se ao mundo. Ele deitou na cama
desesperado por dormir, mas sua mente não repousou nem por um
momento, como a de um assassino condenado na última noite antes
de ser executado na cadeira elétrica.

Ele retornou rapidamente ao mundo real quando Fowler disse:
— Isto conclui as minutas da última reunião. Há alguma

pergunta?
Ainda nenhum sinal de Evelyn.
Não houve nenhuma pergunta, em particular porque todos em

volta da mesa sabiam perfeitamente qual era o primeiro item da
pauta.

— O item número um é a eleição de um novo presidente — disse
Alex no momento em que a porta abriu e Evelyn irrompeu na sala.
Alex praguejou quando olhou para a mulher que tanto o cativara
quando eles se encontraram pela primeira vez. Ele podia ver por que
os homens caíam tão completamente sob seu encanto, ainda que
apenas por um curto tempo. Jardine e Ackroyd levantaram-se para
cumprimentá-la, enquanto ela ocupava o lugar vazio entre eles.

— Peço desculpas pelo atraso — disse Evelyn —, mas eu
precisava consultar meu advogado sobre um assunto pessoal antes
de comparecer à reunião.

Que advogado, perguntou-se Alex, e que assunto pessoal?
— Eu estava prestes a solicitar indicações para o posto de

presidente — disse Fowler —, após a trágica morte de seu irmão.
Evelyn assentiu.
— Por favor, não quero atrasar vocês — disse ela, sorrindo

cordialmente para o secretário da companhia.
O sr. Jardine voltou a se levantar rapidamente.
— Eu gostaria de deixar registrada minha admiração pela maneira

como o sr. Karpenko preencheu temporariamente a lacuna enquanto
procurávamos um candidato mais adequado pra presidência. Eu



acredito que, pro futuro a longo prazo da companhia, essa pessoa
seja Doug Ackroyd. Vamos todos relembrar que trabalho notável ele
fez como CEO do banco.

— Quase destruiu a companhia — murmurou Bob Underwood
alto o suficiente para que os demais membros do conselho o
ouvissem.

Jardine ignorou a interrupção sotto voce e prosseguiu.
— Eu, portanto, não tenho nenhuma hesitação em propor nosso

antigo CEO, sr. Douglas Ackroyd, como o próximo presidente do
Lowell’s Bank.

— Alguém endossa essa moção? — perguntou Fowler.
— Ficarei feliz de endossar a nomeação — disse Alan Gates, na

hora exata.
— Mais um da brigada dos cinquenta mil dólares de despesas por

ano — disse Underwood — assegurando que a mina de ouro se
prolongue perpetuamente.

— Obrigado — disse Fowler. — Se não houver mais indicações, a
única coisa que me resta é pôr a matéria em votação. Os que estão
a favor de que o sr. Doug Ackroyd seja eleito como nosso próximo
presidente, por favor, levantem a mão.

Seis mãos se levantaram.
— Uma questão de ordem, sr. presidente. — O bem organizado

rolo compressor subitamente deu uma parada não programada. —
Creio que devo ressaltar — disse Underwood — que, sob a norma
7.9 dos estatutos do banco, nenhum candidato ao cargo de
presidente pode votar em si mesmo.

Alex sorriu. Claramente Harbottle não era a única pessoa que
estivera varando a noite. Houve alguns murmúrios entre os
membros do conselho enquanto Fowler procurava essa norma
particular.

— Parece que isso está correto — conseguiu dizer finalmente.
— Bem, olha só! — disse Underwood. — Os nossos pais

fundadores não eram tão estúpidos afinal de contas.
— No entanto — disse Fower —, o sr. Ackroyd ainda tem cinco

votos. Eu vou perguntar agora: alguém deseja votar contra?
Cinco diretores imediatamente levantaram as suas mãos.



— Alguma abstenção?
— Acho que só eu — disse Evelyn, com sua voz mais inocente.
Ackroyd ficou perplexo, ao passo que Alex não conseguiu

esconder sua surpresa.
— Então a votação é cinco votos para cada um, com uma

abstenção — disse Fowler.
— Então o que fazemos agora? — perguntou Tom Rhodes, um

diretor que raramente falava.
— Eu sugiro que o sr. Fowler leia a norma 7.10 — disse

Underwood — e poderemos simplesmente descobrir.
Fowler virou a página com relutância e leu:
— Na eventualidade de um empate, o presidente terá o voto de

desempate.
Todos se voltaram para Alex, que não hesitou antes de dizer:
— Contra.
Um burburinho ainda mais alto começou entre os membros do

conselho.
Passou-se algum tempo antes que Fowler, mais uma vez

checando as normas, perguntasse:
— Há mais alguma indicação?
— Sim — disse Bob Underwood. — Eu proponho que o sr. Alex

Karpenko continue como nosso presidente, já que ninguém pode
alimentar qualquer dúvida sobre a notável contribuição que ele deu
desde que assumiu a cadeira.

— Eu endosso a indicação — disse Rhodes.
Fowler retomou seu papel como árbitro.
— Aqueles a favor, queiram por gentileza levantar as mãos. —

Somente cinco mãos se ergueram, já que Alex não podia votar em si
mesmo.

Exatamente quando Fowler estava prestes a perguntar pelos que
eram contra, Evelyn levantou a mão devagar para se juntar às
outras cinco. Fowler não poderia ter soado mais desalentado quando
teve de anunciar:

— Declaro que o sr. Alex Karpenko foi eleito presidente do Lowell
Bank and Trust Company.



Vários membros do conselho irromperam num aplauso
espontâneo, enquanto Ackroyd foi incapaz de esconder primeiro sua
incredulidade, depois sua raiva. Ele, juntamente com quatro outros
diretores, levantou-se imediatamente do seu lugar e saiu da sala.

— Judas — disse Ackroyd, ao passar por Evelyn.
— Está mais para o Bom Samaritano! — gritou Underwood antes

que a porta fechasse bruscamente.
— Eles voltarão — disse Alex com um suspiro.
— Acredito que não — disse Evelyn calmamente. Ela não voltou a

falar até ter certeza de que tinha a atenção de todos. — A razão pela
qual cheguei um pouco atrasada pra reunião do conselho,
cavalheiros — disse ela —, foi que hoje mais cedo recebi uma visita
de um policial do Departamento de Polícia de Boston.

Todos os olhos estavam fixos nela.
— Parece que uma Jackie Azul de Andy Warhol foi roubada da

Coleção Lowell enquanto Lawrence servia no Vietnã. — Ela fez uma
pausa e tomou um gole de água, a mão tremendo para mostrar o
quanto ela estava consternada. — Quando o policial me disse o
nome do culpado, eu fiquei tão chocada que consultei
imediatamente meu advogado, que me aconselhou a comparecer a
esta reunião e assegurar que o sr. Karpenko continue como
presidente do banco. Eu também senti que não era nada menos que
o meu dever assegurar ao chefe de polícia que, quando o sr. Ackroyd
vier a julgamento, eu ficarei feliz em fazer uma delação premiada.

Alguns dos diretores assentiram enquanto Alex permanecia
perplexo.

— Parabéns — disse Underwood. — Você conseguiu remover
sozinha cinco merdas com uma pá.

— Mas eu não compreendo — disse Alex, depois que os risos
tinham cessado. — Por que você estaria disposta a me apoiar?

— Porque quem sou eu para discordar da escolha do meu irmão
pra presidente? — Nenhum dos membros restantes do conselho
acreditou nela sequer por um momento, e todos ficaram ainda mais
surpresos com sua declaração seguinte: — E, pra esse fim, eu
gostaria de deixar registrado que estou disposta a vender a minha



parcela de cinquenta por cento das ações de companhia por um
milhão de dólares.

Agora Alex compreendeu exatamente por que Evelyn precisava
de Ackroyd fora do caminho. Ele estava prestes a responder à
proposta dela quando a srta. Robbins irrompeu na sala e lhe
entregou um papelzinho. Ele o desdobrou, leu a mensagem e sorriu
antes de se levantar.

— Nada no mundo poderia ter me tirado dessa reunião — disse
ele —, mas as palavras “sua mulher entrou em trabalho de parto”
certamente podem e vão. — Ele já estava a caminho.

Uma segunda salva de palmas se seguiu, e, quando Alex chegou
à porta, se virou e disse:

— Bob, você poderia assumir a cadeira? Acho que não estarei de
volta hoje.

— Tem um táxi à sua espera — disse a srta. Robbins quando eles
desceram pelo elevador.

O taxi correu como se estivesse na frente da linha de chegada
em Daytona. Alex teve de se agarrar ao banco enquanto o motorista
virava para cá e para lá no tráfego. Claramente as palavras “ela está
em trabalho de parto” criavam outra marcha. Quando o táxi parou
cantando pneu em frente ao hospital quinze minutos mais tarde,
duas motocicletas da polícia estavam na sua cola. Alex rezou para
que os dois fossem pais. Ele puxou a carteira, deu uma nota de cem
dólares ao motorista e correu para dentro.

— Seu troco! — gritou o motorista, mas Alex já tinha
desaparecido havia muito tempo.

Ele atravessou o saguão até a recepção e deu o nome à
recepcionista.

— Unidade da maternidade, 6B, quarto andar — disse ela,
checando sua tela e sorrindo. — Sua esposa chegou aqui na hora
exata.

Alex correu para o elevador, pulou dentro dele e apertou o
número 4 várias vezes, só para descobrir que isso não o fazia se
mover nem um pouco mais depressa. Quando as portas finalmente
se abriram no quarto piso, ele andou rapidamente pelo corredor até
chegar a uma porta com a indicação 6B. Entrou de supetão e viu



Anna sentada na cama, segurando uma trouxinha em seus braços.
Ela tirou os olhos do filho e sorriu.

— E aqui está o seu pai. O que pode tê-lo atrasado tanto?
— Lamento muito não ter estado aqui a tempo — disse Alex,

abraçando-a. — Algo inesperado aconteceu no escritório é uma
desculpa muito esfarrapada, mas pelo menos é verdade.

— Conheça seu filho e herdeiro — disse Anna, entregando-o.
— Oi, meu camaradinha. Teve um bom dia até agora?
— Ele está se saindo muito bem — disse Anna. — Mas está muito

ansioso pra descobrir o que aconteceu na reunião do conselho.
— Não tem razão pra ficar ansioso, o pai dele ainda é o

presidente do Lowell’s Bank.
— Como assim?
— Evelyn me deu o voto de desempate.
— Por que ela fez isso?
— Porque ela teve de aceitar que o banco não tem condições de

desembolsar mais nenhum dinheiro, e, talvez mais importante, ela
não será mais capaz de pôr as suas mãos na Coleção Lowell.

— Por que ela iria ceder tão facilmente? — perguntou Anna.
— Jackie Kennedy veio em nosso socorro — respondeu Alex.
— Não estou entendendo nada.
— Parece que a polícia teve de prender o Ackroyd ou a Evelyn

pelo roubo do Warhol, permitindo ao mesmo tempo que o outro
forneça delação premiada. Nenhum prêmio pra quem adivinhar o
papel que Evelyn escolheu. Ela está tão desesperada que chegou a
se oferecer pra me vender suas ações do banco.

— Por quanto?
— Um milhão de dólares. É uma pena que eu não tenha essa

quantia de dinheiro no momento.
— Vamos esperar que você não se arrependa disso — disse Anna.
Houve uma batida à porta, e uma enfermeira enfiou a cabeça no

quarto.
— Sinto muito, sr. Karpenko, mas tem um guarda de trânsito aqui

fora que diz que precisa ver a evidência.



LIVRO QUATRO
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SASHA

Westminster, 1980

TERIA SIDO MELHOR SE O membro do Parlamento, o sr. Sasha Karpenko
nunca tivesse deixado a União Soviética, foi a frase de abertura na
matéria principal do Times naquela manhã.

Sasha se apaixonou pelo Palácio de Westminster desde o instante
em que transpôs a entrada de St. Stephen e se juntou a seus novos
colegas no Saguão dos Membros. Sua mãe caiu aos prantos quando
ele prestou o juramento antes de tomar o seu lugar nos bancos
detrás da oposição. Ao segurar a Bíblia, com parlamentares de
ambos os lados olhando para ele como se tivesse acabado de chegar
de outro planeta, Sasha se sentiu como se fosse o novato na escola.

Michael Cocks, o líder da bancada trabalhista, disse-lhe que
mantivesse a cabeça baixa durante os primeiros anos. No entanto,
os representantes do partido não levaram muito tempo para se
darem conta de que tinham um jovem talento prodigioso em suas
mãos, que poderia nem sempre ser fácil de manipular. Assim,
quando Sasha se levantou para fazer seu primeiro discurso, até os
dois bancos da frente permaneceram em seus lugares para ouvir o
membro conhecido por Moscou, como os conservadores se referiam
a ele. Mas Sasha já tinha decidido atacar aquele problema no
nascedouro.

— Sr. Sasha Karpenko — chamou o presidente da Câmara
Legislativa Thomas. A Casa ficou em silêncio, como é a tradição
quando um membro profere seu primeiro discurso.



— Sr. presidente, permita-me começar dizendo que honra é para
este imigrante russo tornar-se um membro da Câmara dos Comuns.
Se o senhor tivesse me dito, apenas doze anos atrás, quando eu era
um estudante em Leningrado, que eu estaria sentado nestes bancos
antes do meu trigésimo aniversário, só minha mãe teria acreditado
nisso, especialmente porque eu já tinha dito ao meu maior amigo na
escola que seria o primeiro presidente democraticamente eleito da
Rússia.

Essa declaração foi saudada por ruidosos aplausos vindos de
ambos os lados da Câmara.

— Sr. presidente, eu tenho o privilégio de representar os eleitores
de Merrifield no condado de Kent, que, em sua sabedoria, decidiram
substituir uma mulher conservadora por um homem trabalhista. —
Ele lançou os olhos através do pavimento, na direção da primeira-
ministra sentada no banco da frente do lado oposto, e disse: — Isso
é algo que meu partido pretende repetir na próxima eleição geral.

Margareth Thatcher inclinou levemente a cabeça enquanto
aqueles sentados nos bancos da oposição berraram sua aprovação.

— Minha adversária, srta. Fiona Hunter, serviu nessa Casa por
três anos e sua ausência será tristemente sentida em Merrifield
pelos conservadores. Eu não tenho nenhuma dúvida de que ela irá
finalmente retornar aos bancos opostos, mas não em meu distrito
eleitoral. — Gritos de “Isso!” irromperam daqueles sentados atrás
dele, e quando Sasha tirou os olhos de suas anotações não havia
nenhuma dúvida de que ele tinha capturado a atenção de toda a
Casa. — Alguns membros em ambos os lados da Casa devem se
perguntar onde se situa minha verdadeira lealdade. Westminster?
Leningrado? Merrifield? Ou Moscou? Vou lhes dizer onde ela se situa.
Ela se situa com qualquer cidadão deste país que acredita que o
poder da democracia é sagrado e no direito de viver numa sociedade
livre universal.

“Sr. presidente, não tenho tempo para rótulos políticos como
‘esquerda’ ou ‘direita’. Sou um admirador tanto de Winston Churchill
quanto de Clement Attlee, e os heróis de meus dias de universidade
foram Aneurin Bevan e Iain Macleod. Com eles em mente, eu
sempre tentarei julgar cada argumento pelos seus méritos e cada



membro pela sinceridade de suas opiniões quando eu discordar
deles profundamente. Posso ocasionalmente gritar da montanha
mais alta, mas espero ter a boa graça de ocasionalmente residir nos
vales e escutar.

“As primeiras palavras do representante do partido para mim
quando cheguei neste lugar me fizeram sentir como o escolar
queixoso de Shakespeare, com sua mochila e brilhante rosto
matinal, rastejando como uma lesma relutante para a escola. Ah,
posso ver que não sou o primeiro — disse ele. Isso foi recebido com
aplausos, com apenas o principal representante do partido
trabalhista permanecendo em silêncio. — Ele me aconselhou a só
falar sobre assuntos de que tenho um grande conhecimento... por
isso os senhores não ouvirão falar muito de mim no futuro.”

Sasha esperou que os risos diminuíssem antes de começar sua
peroração.

— Que satisfação é para os cidadãos de Merrifield que eles
puderam eleger um imigrante russo para sentar nestes sagradas
bancos, onde eles são capazes de expressar suas opiniões sobre
qualquer assunto sem medo ou favor. Alguém nesta câmara acredita
que um inglês poderia tomar seu lugar no Kremlin em termos iguais?
Não, é claro que não. Mas eu espero viver o bastante para ver todos
vocês desmentidos.

Ele sentou para ressonantes aplausos de ambos os lados da
Casa. Para surpresa de todos, um homem de óculos com uma
cabeleira branca revolta levantou-se de seu lugar no banco da
frente.

— O líder da oposição — disse o presidente.
— Sr. presidente, eu me levanto para cumprimentar o honorável

parlamentar de Merrifield por um notável primeiro discurso. — Gritos
de apoiado, apoiado! ecoaram por toda a Câmara. — No entanto, eu
deveria assinalar para ele que muitos dos que estão sentados nos
bancos do outro lado já pensam que eu sou o representante de
Moscou. — Vivas e zombarias encheram o ar. — Porém, estou certo
de que falo por toda a Câmara quando digo que aguardamos
ansiosos a próxima contribuição do honorável membro.



Sasha olhou para a galeria dos visitantes para ver Charlie, sua
mãe, Alf e a condessa, todos olhando de cima para ele com
despudorado orgulho. Mas foi só quando ele leu na matéria do
Times na manhã seguinte que o impacto que causara naqueles
breves minutos começou a ser assimilado.

Teria sido melhor que o parlamentar sr. Sasha Karpenko nunca
tivesse deixado a União Soviética, pois ele poderia ter
desempenhado um importante papel ajudando aquele país a abraçar
os valores da democracia.

***

— A culpa é minha — disse Sasha. — Eu deveria saber que era um
passo grande demais.

— A culpa não é de ninguém — disse Elena. — Fizemos uma
votação e só a condessa expressou suas reservas.

— Eu só achei que poderia ser um pouco demais pra Elena
enfrentar.

— E acabou que você tinha razão — disse Sasha —, porque devo
dizer: as últimas cifras não são uma leitura agradável.

O restante da diretoria se preparou.
— O Elena 3 teve prejuízo pelo sétimo trimestre seguido. Muito

embora eu seja um otimista nato, essa é uma tendência que não
consigo nos ver revertendo.

— Qual é o impacto financeiro no negócio? — perguntou a
condessa.

— Se você somar o preço da compra do arrendamento, os custos
originais de instalação e os prejuízos que sofremos até agora —
Sasha fez uma pausa enquanto somava as cifras —, chegamos a um
pouco mais de £183 mil.

Charlie foi a primeira a falar.
— Podemos sobreviver a um revés como esse?
— Acredito que sim — disse Sasha —, mas não vai ser fácil.
— Qual é a atitude do banco? — perguntou Elena.



— Eles ainda estão dispostos a nos apoiar se concordarmos em
fechar o Elena 3 imediatamente e concentrarmos nossa atenção nos
Elenas 1 e 2. Embora os dois ainda estejam dando lucro, eles
também estão sofrendo devido a algumas das consequências de
minha decisão.

— Bem, vamos olhar o lado positivo — disse Elena. — Pelo
menos você tem seu salário parlamentar a que recorrer.

— Não por muito mais tempo, eu temo — disse Sasha —, porque,
se a Margaret Thatcher continuar na liderança nas pesquisas, será
muito difícil para mim me agarrar a Merrifield na próxima eleição.

— Não há um voto pessoal, se seus eleitores sentem que você
fez um bom trabalho? — perguntou a condessa.

— Isso não vale muito mais que algumas centenas de votos, e
em geral, reservados para rebeldes que votaram contra seu próprio
partido. E, se a companhia fosse à falência, eu teria de renunciar e
deixar Fiona marchar de volta pro campo em triunfo.

— Nunca devemos esquecer — disse a condessa — que temos de
subir uma escada para o sucesso, mas o fracasso é um elevador
descendo.

— Então precisamos apenas começar a subir de novo — disse
Elena.

Sasha compreendia que, se o Elena’s devia sobreviver, seu maior
problema seria o coletor de impostos. Se a Receita Federal exigisse
seu meio quilo de carne, a companhia teria de ir à bancarrota e
dispor de todos os seus ativos. E, se os Elenas 1 e 2 fossem postos à
venda, todo mundo nos negócios saberia que se tratava de uma
queima de estoque.

Sasha sabia que, se o desfecho fosse esse, ele teria de
abandonar sua carreira política e procurar um emprego. Que papel
de tolo fizera, exatamente quando pensava que nada poderia
descarrilá-lo. Não havia ninguém mais em quem lançar a culpa, por
isso ele decidiu encarar o problema de frente.

Telefonou para a Receita Federal e marcou uma hora para ver seu
diretor de caso, sr. Dark. Até o nome o enchia de mau
pressentimento. Ele já podia visualizar o maldito homem. Baixo,
careca, acima do peso, chegando ao fim de uma carreira medíocre



de puxa-saco, cujo maior prazer era depositar vidas numa bandeja
de saída. Ele provavelmente votava nos conservadores, e não seria
capaz de resistir a dizer o quanto lamentava, mas tinha um trabalho
a fazer, e não poderia haver nenhuma exceção.

***

Sasha estacionou seu Mini na Tynsdale Street quinze minutos antes
da hora marcada, atravessou a rua e entrou num prédio de tijolos de
aparência desalmada. O brasão real pendia sobre a entrada, e
poderia muito bem estar dizendo Abandonai toda a esperança, ó vós
que entrais. Ele deu seu nome à senhora na recepção.

— O sr. Dark está à sua espera — disse ela sinistramente. — O
escritório dele é no décimo terceiro andar.

Onde mais?, pensou Sasha.
Até o elevador pareceu relutante em fazer a viagem para cima

antes de despachar seu único visitante. Sasha saiu para um corredor
cinza e se pôs à procura do escritório do sr. Dark. Bateu à porta e
entrou numa sala sem janelas e com uma escrivaninha coberta de
pastas vermelhas. Atrás da escrivaninha — primeira surpresa —
sentava-se um homem da mesma idade de Sasha com um sorriso
cordial — segunda surpresa. Ele se levantou e apertou a mão de
Sasha.

— Gostaria de tomar uma xícara de chá, sr. Karpenko?
A ideia de um inglês de deixar uma pessoa à vontade antes de

acrescentar uma colher de chá de cianeto ao líquido.
— Não, obrigado — disse Sasha, querendo que o carrasco fosse

em frente com seu trabalho.
— Não posso dizer que o repreendo — disse Dark, antes de se

sentar. — Sei que é um homem ocupado, sr. Karpenko, por isso vou
tentar não desperdiçar muito do seu tempo. — Ele abriu a pasta de
cima e estudou o conteúdo por alguns instantes, recordando os
pontos principais. — Estudei suas declarações de imposto de renda
dos últimos cinco anos — continuou Dark —, e, depois de uma longa



conversa com o gerente do seu banco, que o senhor autorizou —
assentiu Sasha —, acho que podemos ter encontrado uma solução
pro seu problema.

Sasha continuou de olhos fixos no homem, perguntando-se qual
poderia ser a próxima surpresa.

— O senhor atualmente deve à Receita Federal 126 mil libras,
valor que sua empresa é claramente incapaz de pagar no atual
momento. No entanto, ao contrário da opinião pública, nós,
coletores de impostos, gostamos de salvar empresas, não de fechá-
las. Afinal de contas, é a nossa única esperança de recuperar alguma
parte de nosso dinheiro.

Sasha teve vontade de rir, mas de algum modo resistiu à
tentação.

— Com isso em mente, sr. Karpenko, vamos lhe conceder um
período de carência de um ano, tempo no qual o senhor não terá de
pagar nenhum imposto. Depois disso, vamos exigir que o senhor
restitua a quantia completa — ele checou a cifra — de 126 mil libras
ao longo de um período de quatro anos. Entretanto, caso a empresa
gere algum lucro durante esse tempo, cada centavo virá pra Receita
Federal. — Ele fez uma pausa antes de olhar para Sasha do outro
lado da escrivaninha e acrescentar firmemente: — Eu admito que os
próximos cinco anos não serão fáceis pro senhor e pra sua família,
mas, caso se sinta incapaz de aceitar esta proposta, não nos restará
outra escolha senão tomar posse de todos os seus bens, já que o
coletor de impostos é sempre pago completamente antes de
quaisquer outros credores. — Ele fez outra pausa e encarou seu
visitante. — Talvez queira passar alguns dias considerando sua
posição, sr. Karpenko, antes de tomar uma decisão final.

— Isso não será necessário, sr. Dark — disse Sasha. — Eu aceito
os seus termos e estou extremamente grato ao senhor por me dar
uma segunda chance.

— Eu saúdo sua decisão. Tantos de meus clientes vão à falência e
depois abrem um novo negócio no dia seguinte, sem se incomodar
com suas dívidas ou os problemas de mais ninguém. — O sr. Dark
abriu uma segunda pasta e extraiu outro documento. — Então tudo



que lhe resta fazer, sr. Karpenko, é assinar aqui, aqui e aqui. — Ele
até ofereceu a Sasha uma caneta esferográfica.

— Obrigado — disse Sasha, perguntando-se se estava prestes a
acordar.

Depois que Sasha assinou o acordo, o sr. Dark levantou de sua
escrivaninha e apertou sua mão uma segunda vez.

— Eu tão tenho ideais políticos, sr. Karpenko — disse Dark, ao
acompanhar Sasha para fora da sala e pelo corredor até o elevador
—, mas, se morasse em Merrifield, votaria no senhor, e, embora só
tenha jantado no Elena’s uma única vez, gostei da experiência
imensamente.

— Vá lá outra vez — disse Sasha quando a porta do elevador
abriu e ele entrou.

— Só depois que o senhor tiver pago integralmente a sua dívida,
sr. Karpenko.

A porta do elevador fechou.

***

As perspectivas de Sasha de conservar seu assento não melhoraram
depois do muito elogiado triunfo da sra. Thatcher nas Falklands e da
obstinada recusa de Michael Foot de ocupar o terreno central. Mas
então ele teve um golpe de sorte capaz de mudar a carreira de
qualquer político. O sr. Michael Forrester morreu de ataque cardíaco,
provocando uma eleição extraordinária no distrito eleitoral vizinho de
Endlesby.

A chance de representar um assento conservador seguro pelo
resto da vida foi tentadora demais para Fiona Hunter, e poucas
pessoas se surpreenderam quando ela permitiu que seu nome
avançasse como a futura candidata. Afinal de contas, ela alegou,
Endlesby tinha a metade de seu antigo distrito eleitoral.

Fiona venceu a eleição extraordinária por mais de dez mil votos e
voltou para assumir seu lugar nos bancos verdes, onde Sasha supôs
que a rivalidade entre eles continuaria. O segundo golpe de sorte de



Sasha ocorreu quando os membros da Associação Conservadora de
Merrifield brigaram entre si para decidir quem seria seu candidato na
próxima eleição geral e acabaram escolhendo um conselheiro local
que dividiu a opinião até em seu próprio partido.

Depois da eleição geral, Margaret Thatcher retornou para a
Câmara dos Comuns com uma esmagadora maioria, apesar de ter
sido rejeitada pelos eleitores de Merrifield, que decidiram se agarrar
a seu próprio candidato, ainda que apenas por uma maioria de
noventa e um.

Mas, como Alf comentou com Sasha, foi Winston Churchill quem
disse: “Um é mais do que o bastante, meu caro rapaz.”

***

Neil Kinnock, o novo líder do Partido Trabalhista, convidou Sasha a
ingressar nos assentos para ministros como representante júnior na
equipe de relações exteriores, com responsabilidades especiais para
os países do Bloco Oriental.

A reputação de Sasha dentro e fora do Parlamento cresceu, e
membros de ambos os lados da Casa tornaram-se conscientes de
que, sempre que ele se levantava para tomar seu lugar junto à caixa
de despachos, os mal preparados se arrependiam disso.

Fiona foi nomeada subsecretária de Estado no Ministério das
Relações Exteriores, e parecia destinada a uma longa carreira
parlamentar. Entretanto, foi um novo membro conservador recém-
eleito que fez Sasha pular de alegria — ainda que apenas na
privacidade de sua própria casa.

Sasha admitia que não haveria nenhum amor perdido quando
eles se olhavam através do plenário da Casa, mas isso não o impedia
de compartilhar um ocasional meio quartilho de cerveja no Annie’s
Bar com o honorável membro do Parlamento Ben Cohen.
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Londres e Moscou

QUANDO O GOVERNO ANUNCIOU QUE enviaria uma delegação pluripartidária
a Moscou para discutir as relações anglo-russas após a eleição de
Mikhail Gorbachev como secretário geral, ninguém ficou surpreso
com a escolha de Sasha para representar o Partido Trabalhista.

No entanto, Sasha não achou graça ao descobrir que os
conservadores tinham convidado Fiona Hunter para chefiar a
delegação. Será que isso ocorrera simplesmente porque nada dava a
ela maior prazer do que se opor a Sasha quando tivesse a
oportunidade?

— Por quanto tempo você vai ficar fora com essa mulher
pavorosa? — perguntou Charlie quando Sasha lhe contou a
novidade.

— Três dias, quatro no máximo, e não teremos exatamente
nenhum tempo pra socializar.

— Não relaxa, nem por um segundo, porque nada daria a Fiona
maior prazer que descarrilar sua carreira.

— Acho que no momento ela está mais interessada em promover
a carreira dela própria. Está esperando se tornar ministra de Estado
na próxima reorganização — disse Sasha ao sair do banheiro.

— Não acredite nisso — disse Charlie. — E, antes que você me
abandone, você pensou um pouco mais em nomes pro nosso filho,
que deve estar chegando dentro de seis semanas?



— Se for menino, já escolhi o nome dele — disse Sasha,
colocando a orelha contra a barriga de Charlie.

— Eu tenho um voto, ou o voto de acordo com a posição do
partido é obrigatório? — perguntou ela.

— Você pode escolher entre Konstantin, Sergei e Nicholas.
— Konstantin — disse Charlie sem hesitação.

***

Fiona embarcou no jato da British Airways com destino a Moscou
acompanhada de um pequeno quadro de funcionários públicos. Eles
tomaram seus lugares na frente do avião enquanto Sasha sentou
sozinho no fundo. Ele gostaria de estar chefiando a delegação, e não
ser apenas uma sombra.

Depois que os avisos para afivelar os cintos foram apagados, ele
se reclinou, fechou os olhos e começou a pensar em seu retorno à
União Soviética pela primeira vez em vinte anos. Como o país teria
mudado? Será que Vladimir era agora um funcionário graduado da
KGB? Estaria Polyakov ainda estacionado em Leningrado? Seu tio
Kolya seria o representante sindical das docas e teria ele permissão
para vê-lo?

Quando o avião pousou no aeroporto Sheremetyevo quatro horas
depois, Sasha viu pela janela uma pequena delegação esperando na
pista para recebê-los. Fiona foi a primeira a sair do avião, tirando o
máximo proveito da oportunidade para uma foto que ela esperava
que seria reproduzida pela imprensa no seu país.

Desceu lentamente os degraus, acenando para um grupo de
pessoas do lugar reunidas atrás de uma barreira de metal, mas elas
não retribuíram seu cumprimento. Foi só quando Sasha apareceu
que elas irromperam de repente num aplauso espontâneo e
começaram a acenar. Ele caminhou indeciso em direção a elas,
incapaz de acreditar que aquelas boas-vindas eram dirigidas a ele,
até que um deles levantou um cartaz com a palavra Karpenko
rabiscada nele. Fiona não conseguiu esconder seu desprazer quando



um funcionário da embaixada deu um passo à frente para
cumprimentá-la.

Vários buquês de flores foram empurrados nos braços de Sasha
enquanto ele andava ao encontro deles. Depois ele tentou responder
à profusão de perguntas que lhe eram lançadas em sua língua
nativa.

— Você vai voltar pra governar o nosso país?
— Quando poderemos fazer eleições disputadas?
— Qual são as chances de uma eleição livre e justa da próxima

vez?
— Estou lisonjeado só de vocês saberem meu nome — disse

Sasha para uma jovem que não devia ser nascida quando ele fugira
da União Soviética.

Ele olhou à sua volta e viu Fiona sendo levada na limusine do
embaixador, uma bandeira do Reino Unido tremulando no para-lama
dianteiro.

— Posso pegar um ônibus pra cidade? — perguntou ele.
— Qualquer um de nós teria orgulho de conduzi-lo até o seu

hotel — disse um rapaz parado na frente da multidão. — Meu nome
é Fyodor — disse ele —, e nós nos perguntamos se o senhor estaria
disposto a discursar pra uma reunião hoje à tarde. Parece ser a
única hora em que estará livre antes que a conferência se inicie
amanhã.

— Seria uma honra — disse Sasha, perguntando-se se iria atrair
uma multidão maior em Moscou do que a que conseguira reunir no
Clube dos Trabalhadores de Roxton.

Durante a viagem para a cidade num carro que nem parecia nem
soava como se pudesse realmente chegar a seu destino, Fyodor
contou a Sasha que seus discursos eram frequentemente reportados
no Pravda e ele até aparecia na televisão soviética, tudo parte da
política de divulgação do novo regime.

Sasha ficou surpreso, embora soubesse perfeitamente que as
autoridades pensavam que, se houvesse a mais ligeira chance de ele
retornar à Rússia para disputar uma eleição, a torneira seria
rapidamente fechada. De qualquer modo, Gorbachev não parecia
estar fazendo um mau trabalho. Enquanto Sasha continuasse sendo



uma novidade que o Partido Comunista podia usar como um
instrumento de propaganda para mostrar como sua filosofia estava
se difundindo através do globo, ele não corria nenhum perigo. Ele
podia ouvi-los dizendo: Não se esqueçam de que Karpenko saiu das
docas de Leningrado, ganhou uma bolsa de estudos para a
Universidade de Cambridge e se tornou um membro do Parlamento
— isso não é prova suficiente de que nosso sistema funciona?

Quando eles chegaram ao hotel, havia um outro grupo postado
em frente ao local esperando no frio penetrante. Sasha apertou mais
mãos estendidas e respondeu a várias perguntas. Finalmente ele se
registrou na recepção e tomou o elevador para seu quarto. Podia
não ser o Savoy, mas estava claro que seus compatriotas haviam
abraçado o conceito de que, se estrangeiros viriam a Moscou, era
preciso fornecer-lhes pelo menos algumas das comodidades que eles
davam por certas no Ocidente. Ele tomou um banho de chuveiro e
vestiu seu outro terno, uma camisa limpa e uma gravata vermelha
antes de ir para o térreo, onde o mesmo carro e o mesmo motorista
estavam à sua espera.

Sasha sentou-se na frente, mais uma vez se perguntando se
conseguiriam chegar. Ele olhou pela janela quando passaram pelo
Kremlin.

— Você vai morar ali um dia — disse Fyodor quando deixavam a
Praça Vermelha para trás e seguiam em frente pelas ruas vazias.

— Quantas pessoas vocês estão esperando? — perguntou Sasha.
— Não temos nenhum meio de saber, porque nunca fizemos nada

parecido com isso antes.
Sasha não pôde se impedir de se perguntar se o Alf russo seria

capaz de reunir mais de uma dúzia de homens e um cachorro
adormecido. Ele voltou seus pensamentos para o que poderia dizer à
sua audiência. Se o grupo fosse pequeno, ele decidiu, após alguns
comentários iniciais, ele iria apenas responder a perguntas e estar
de volta ao hotel a tempo para o jantar.

Quando o carro estacionou em frente à sede da agremiação dos
trabalhadores, ele tinha alguns comentários preparados em sua
mente. Ele pisou na calçada para ser cumprimentado por uma
mulher vestida com o traje nacional russo, que o presenteou com



uma cesta de pão e sal. Ele lhe agradeceu e fez uma reverência
seguindo Fyodor por um estreito corredor e através de uma porta
dos fundos. Ao entrar no prédio pôde ouvir gritos de “Kar-pen-ko,
Kar-pen-ko!”. Quando foi conduzido até um palco, mais de trezentas
pessoas se levantaram e continuaram a entoar “Kar-pen-ko, Kar-pen-
ko!”

Sasha fitou a densa reunião e se deu conta de que sua gabolice
de juventude, destinada apenas aos ouvidos de seu amigo Vladimir,
tinha se tornado um grito mobilizador para inúmeras pessoas que
ele nunca conhecera, que, durante gerações, tinham permanecido
silenciosas com relação ao que realmente sentiam.

Seu discurso durou mais de uma hora, embora, por ter sido
interrompido com tanta frequência por entoações e aplausos, ele só
tenha falado na verdade por cerca de quinze minutos. Quando ele
finalmente deixou o palco, o prédio ecoou aos gritos repetidos de
“Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!”

Na rua, seu carro foi cercado, e teve de andar quase um
quilômetro e meio antes que Fyodor pudesse passar para a segunda
marcha. Sasha suspeitou que, se tentasse descrever o que acabara
de acontecer para Charlie ou Elena, nenhuma das duas acreditaria
nele.

Sasha sempre quis desempenhar algum papel, por menor que
fosse, na derrubada do comunismo e na condução à perestroika,
mas agora, pela primeira vez, ele acreditava que poderia viver esse
dia. Iria ele se arrepender por não permanecer em sua pátria e
defender a Duma? Ele ainda estava ocupado com esses
pensamentos quando entrou no saguão do hotel, e rapidamente
voltou ao seu mundo. A primeira pessoa que ele viu no saguão foi
Fiona.

— Teve uma tarde interessante? — perguntou ele.
— A embaixada arranjou ingressos pro Bolshoi pra gente —

respondeu ela. — Nós ligamos pro seu quarto, mas não te
encontramos em lugar nenhum. Onde você estava?

Outra pessoa que não teria acreditado nele se lhe contasse, e,
talvez mais importante, não iria querer acreditar.



— Visitando velhos amigos — disse ele, pegando sua chave e se
juntando a Fiona quando ela andou em direção ao elevador.

— Qual andar? — perguntou ele quando entraram.
— O último.
Ele pensou em lhe contar que esse era sempre o pior andar na

União Soviética, mas decidiu que ela não teria compreendido. Ele
apertou dois botões, e nenhum deles voltou a falar até que
chegaram ao quarto andar, quando ele lhe deu boa-noite.

— Não se atrase pro ônibus de manhã. Nove e quinze em ponto
— disse Fiona quando as portas abriram. Sasha sorriu. Uma vez uma
menina mandona, sempre uma menina mandona.

— Os russos são famosos por deixar os outros esperando — disse
ele ao sair para o corredor.

Ele enfiou a chave na fechadura da porta de um quarto que tinha
provavelmente a metade do tamanho do de Fiona. A única
compensação era que teria a metade dos insetos. De repente ele se
deu conta de que não tinha comido, e por um momento pensou em
serviço de quarto, mas só por um momento. Ele vestiu seu pijama e
deitou na cama, ainda ouvindo os cantos de Kar-pen-ko quando pôs
a cabeça no travesseiro, puxou os cobertores sobre si e caiu quase
imediatamente num sono profundo.

Seriam as batidas persistentes todas parte de seu sonho, ele se
perguntou, mas, quando elas não pararam, ele finalmente acordou.
Olhou para seu relógio: 3h07. Certamente não poderia ser Fiona. Ele
se arrastou para fora da cama, vestiu seu robe e relutantemente
andou em silêncio até a porta.

— Quem é?
— Serviço de quarto? — disse uma voz abafada.
— Eu não pedi serviço de quarto — disse Sasha enquanto abria a

porta.
— Eu não estava no cardápio, querido — disse uma ruiva de

pernas compridas que também estava de pijama e robe, mas o dela
era de seda preta cintilante e estava aberto. — Eu sou a
especialidade da noite — disse ela, mostrando uma garrafa em uma
das mãos e dois copos na outra. — Eu vim ao quarto certo, não vim,
querido? — sussurrou num inglês perfeito.



— Não, sinto muito, mas não veio — respondeu Sasha num russo
perfeito. — Mas não deixe de voltar novamente à sete e meia,
porque eu esqueci de pedir à recepção para me acordar. — Ele lhe
deu um sorriso cordial, disse: — Boa noite, querida. — E fechou a
porta silenciosamente.

Ele deitou de volta na cama, pensando que a pesquisa da KGB
deixara um pouco a desejar. Alguém deveria ter contado a eles que
ele nunca gostara de ruivas. Embora estivessem certos em relação à
vodca.

***

Sasha estava entre os primeiros a se sentar no ônibus na manhã
seguinte, e, para sua surpresa, quando Fiona subiu a bordo, ela
abandonou suas amas-secas e sentou-se ao lado dele.

— Bom dia, camarada ministra — brincou ele. — Espero que
tenha tido uma boa noite de sono.

— Pra falar a verdade, tive uma péssima noite — sussurrou
Fiona. — Eu encontrei um rapaz encantador no bar chamado Gerald,
que me contou que trabalhava na embaixada. Ele subiu ao meu
quarto logo depois da meia-noite e eu devia ter batido a porta na
cara dele. Mas acho que tinha bebido champanhe um pouco demais.

— Não tem nada de errado nisso — disse Sasha. — Você é uma
mulher solteira e atraente, então por que não deveria desfrutar a
companhia de um colega fora do horário do expediente? Não vejo
como isso despertaria muito interesse além de alguns pervertidos no
centro de gravação do Kremlin.

— Não é com o sexo que estou preocupada — disse Fiona —, é
com o que eu posso ter dito après sexo.

— Como o quê? — perguntou Sasha, saboreando cada momento.
Fiona enterrou a cabeça nas mãos e cochichou:
— Thatcher é uma ditadora sem nenhum senso de humor.

Geoffrey Howe é um completo idiota, e eu posso ter dito a ele o



nome de dois ou três membros do Gabinete que estão tendo casos
com suas secretárias.

— Tão pouco característico de você, Fiona, ser assim tão
indiscreta. Mas eu dificilmente descreveria isso como notícia de
capa.

— Mas é, quando é com um funcionário da KGB.
— Você não sabe isso.
— Mas eu sei que não tem ninguém chamado Gerald trabalhando

na embaixada britânica. Se a história caísse nas mãos da imprensa,
eu estaria acabada.

— Talvez não acabada — disse Sasha —, embora pudesse adiar a
tão alardeada promoção a que a imprensa está sempre aludindo.
Mas somente até que a Abençoada Margareth seja finalmente
deposta, o que eu confesso que não parece muito iminente. Mas por
que me contar tudo isso?

— Sasha, fala sério. Todo mundo sabe que você tem excelentes
contatos na União Soviética. Você acha por um minuto que seu
encontro ontem à noite passou despercebido? Você deve ter alguns
amigos influentes na KGB.

— Infelizmente, não. Talvez você não tenha notado, Fiona, mas
eles são os inimigos.

— Ministra? — disse a voz de um funcionário público pairando
acima deles.

— Só um minuto, Gus — disse Fiona. Virando-se de volta para
Sasha, ela sussurrou: — Se você puder fazer alguma coisa pra
ajudar, eu serei eternamente grata.

E todos nós sabemos qual é sua ideia de eternidade, pensou
Sasha quando o ônibus parou de repente na Praça Vermelha.

Fiona liderou sua pequena tropa para ser saudada pelo seu
homólogo, que nunca teria adivinhado pelo semblante da ministra
que alguma coisa a estava perturbando. Impressionante, pensou
Sasha enquanto seguia em seu encalço.

A delegação foi acompanhada através de um vasto conjunto de
portas de ferro esculpidas com imagens da Batalha de Moscou. Dois
guardas fardados puseram-se em posição de sentido quando eles
passaram. A delegação foi então levada por uma larga escada



acarpetada de vermelho para o segundo andar, onde foi conduzida a
uma enorme sala pesadamente decorada que era dominada por uma
longa mesa de carvalho cercada por cadeiras de couro vermelho de
espaldar alto que teriam decorado um palácio e talvez outrora o
tivessem feito. Eles foram convidados a tomar seus lugares ao longo
de um lado da mesa, onde Sasha encontrou seu nome no terceiro
cartão a partir da extremidade. Depois que a delegação britânica
estava sentada, eles foram deixados esperando por algum tempo
antes que os russos fizessem sua entrada, ocupando os lugares do
lado oposto da mesa.

Seu anfitrião fez um longo e previsível discurso, que não precisou
de tradução. Sasha sentiu que a resposta de Fiona não estava à
altura de seu padrão usual. Não que isso importasse muito. Os
comunicados finais já tinham sido rascunhados pelos mandachuvas e
seriam divulgados na última tarde da conferência, independente do
que fosse dito durante os dois dias seguintes.

Para a sessão matinal, eles se dividiram em grupos menores para
discutir intercâmbios de estudantes, restrições a vistos e o
empréstimo da Coleção Walpole do Hermitage que seria exibida no
Houghton Hall. Os russos só pareciam estar preocupados com a
garantia de que receberiam suas pinturas de volta.

Foi durante a pausa para almoço que Sasha o avistou postado
sozinho no outro lado da sala. Ele vestia uma farda verde-garrafa
que ostentava uma fileira de medalhas de campanha, enquanto suas
dragonas douradas sugeriam que ele ascendera rapidamente através
das fileiras. Sasha teria reconhecido aqueles olhos azuis frios e
calculistas em qualquer lugar. Vladimir sorriu e andou
deliberadamente na sua direção. Quando estava a meio metro de
distância ele parou bruscamente, lembrando um boxeador
encarando seu adversário no meio do ringue, esperando para ver
qual deles iria desferir o primeiro soco.

Sasha já tinha preparado seu gambito de abertura, embora
suspeitasse que Vladimir estivesse no seu há algum tempo, uma vez
que o encontro claramente não estava acontecendo por acaso.

— Vladimir — disse ele em russo —, eu estou surpreso por você
ter encontrado tempo pra comparecer a uma reunião tão pouco



importante.
— Normalmente eu não me daria ao trabalho — disse Vladimir —,

mas há algum tempo espero ansiosamente para vê-lo, Sasha.
— Comove-me que Ares tenha encontrado tempo para descer do

Olimpo.
— Primeiro, queria parabenizar você por seu sucesso desde que

deixou nosso país — disse Vladimir, ignorando a alusão. — No
entanto, você não deveria visitar Leningrado. Seu velho amigo
coronel Polyakov poderia estar à sua espera. Não é um homem que
acredite em perdão.

— Então que alturas vertiginosas você alcançou, Vladimir? —
perguntou Sasha, tentando desferir seu próprio golpe.

— Sou um humilde coronel da KGB, estacionado em Dresden.
— Um posto de preparação sem dúvida a caminho de coisas mais

elevadas.
— Razão pela qual eu quis ver você. Alguns dos meus homens

estiveram em sua reunião ontem à noite. Parece que, se você
quisesse retornar e se candidatar à presidência, poderia ser um sério
concorrente, o que é, afinal de contas, o que você sempre quis.

— Mas o sr. Gorbachev já fez isso antes de mim, de modo que
não há razão pra retornar. De qualquer forma, sou um inglês agora.

Vladimir riu.
— Você é russo, Alexander, e sempre será. Exatamente como

você disse pro seu público adorador ontem à noite. E, de todo modo,
Gorbachev não vai durar pra sempre. Na verdade, ele pode ir muito
mais cedo do que imagina.

— O que você está sugerindo?
— Que nós deveríamos nos manter em contato. Ninguém sabe

melhor do que você que oportunidade é tudo na política. Tudo que
peço em troca é ser nomeado chefe da KGB. O que não é nada além
do que você me prometeu mil anos atrás.

— Eu nunca prometi isso, Vladimir, como você bem sabe. E, de
todo modo, minhas ideias sobre nepotismo não mudaram desde a
última vez que discutimos o assunto — disse Sasha. — E aquilo foi
quando ainda éramos amigos.



— Podemos não ser mais amigos, Alexander, mas isso não nos
impede de ter interesses mútuos.

— Vou tomar você pela sua palavra — disse Sasha — e até lhe
dar uma chance de prová-la.

— O que você tem em mente?
— Seus rapazes gravaram minha ministra ontem à noite.
— Sim, aquela puta burra foi muito indiscreta.
— Ela é só uma ministra júnior, e poderia ser muito mais útil

numa data posterior.
— Mas ela não é nem membro do seu partido.
— Eu entendo, Vladimir, que esse é um conceito que você deve

achar difícil de assimilar.
Vladimir não respondeu imediatamente, depois deu de ombros.
— A fita estará em seu quarto de hotel dentro de uma hora.
— Obrigado. E diga a seus agentes pra atualizarem seus

arquivos. Eu nunca gostei de ruivas.
— Eu disse a eles que estavam perdendo seu tempo com você.

Você é incorruptível, o que tornará meu trabalho muito mais fácil
quando você me nomear chefe da KGB. — Vladimir se afastou sem a
sugestão de um até logo, e Sasha teria voltado ao seu pequeno
grupo, se outra pessoa não tivesse se dirigido ao seu encontro.

— O senhor não me conhece, sr. Karpenko — disse um homem
que devia ter aproximadamente a idade de Sasha e estava usando
um terno que não tinha sido cortado em Moscou —, mas eu venho
acompanhando sua carreira com considerável interesse.

Na Inglaterra, Sasha teria sorrido e tomado o homem pela sua
palavra, mas na Rússia... ele permaneceu em silêncio e desconfiado.

— Meu nome é Boris Nemtsov, e acho que o senhor vai ver que
temos muito em comum. — Sasha não respondeu. — Sou um
membro da Duma, e acredito que ambos compartilhamos da mesma
elevada opinião sobre um homem particular — disse Nemtsov,
lançando um olhar na direção de Vladimir.

— O inimigo do meu inimigo é meu amigo — disse Sasha,
apertando a mão de Nemtsov.

— Espero que com o tempo venhamos a ser amigos. Afinal,
haverá outras conferências e outros encontros oficiais em que



poderemos nos encontrar casualmente e trocar confidências, sem
que ninguém abra um arquivo.

— Acho que você vai ver que alguém já abriu um arquivo — disse
Sasha. — Portanto vamos dar a ele a primeira entrada. Eu não
concordo com você — gritou ele, alto o bastante para assegurar que
todos à sua volta se virassem para ouvir a conversa.

— Então não há mais nada a discutir — disse Nemtsov, que saiu
enfurecido sem outra palavra.

Sasha teria gostado de sorrir quando Nemtsov se afastou, mas
resistiu à tentação.

Vladimir encarava os dois, mas Sasha duvidou que ele tivesse se
deixado enganar.
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ALEX

Boston, 1988

QUANDO ALEX ENTROU NO BANCO na segunda-feira de manhã, ele não
notou o homem sentado no canto do saguão. Na terça-feira, ele
registrou a figura solitária por um momento, mas, como tinha uma
reunião com Alan Greenspan, o presidente do Banco Central, para
discutir as últimas exigências da OPEP sobre os preços do petróleo e
o fortalecimento do dólar contra a libra, a figura solitária não
permaneceu preponderante em sua mente. Na quarta-feira ele olhou
com mais atenção para o homem antes de entrar no elevador. Seria
possível que ele tivesse passado três dias sentado ali? Pamela
saberia.

— Com quem tenho minha primeira hora marcada, Pamela? —
perguntou ele, antes mesmo de tirar seu sobretudo.

— Sheldon Woods, o novo presidente do Partido Democrata local.
— Quanto demos pra eles ano passado?
— Cinquenta mil dólares, presidente, mas é um ano de eleição.
— Tempo de eleição sempre traz de volta lembranças de

Lawrence. Por isso vamos elevar a quantia pra cem mil esse ano.
— É claro, presidente.
— Mais algum compromisso agora de manhã?
— Não, mas o senhor vai almoçar com Bob Underwood no

Algoquin, e não se esqueça de que ele é sempre pontual.
Alex assentiu.
— Você sabe o que ele quer?



— Pedir demissão. “É hora de pendurar minhas chuteiras”, se
bem lembro foram as palavras exatas dele.

— Nunca. Ele fica no conselho até cair morto.
— Acho que é disso que ele tem medo, presidente.
— E à tarde?
— O senhor não tem nada, só a sua sessão na academia às

cinco. Seu treinador me disse que o senhor perdeu as duas últimas
sessões.

— Mas ele ainda me cobra mesmo quando eu não apareço.
— Isso é irrelevante, presidente.
— Mais alguma coisa?
— Só pra te lembrar de que é seu aniversário de casamento e o

senhor vai levar sua esposa pra jantar hoje a noite.
— É claro que é. Eu deveria ir até o centro depois do almoço e

comprar um presente para ela.
— Anna já escolheu o presente que quer — disse a srta. Robbins.
— Posso saber o que é?
— Uma bolsa Chloé, da Bonwit Teller’s.
— Vou comprar uma hoje à tarde. Que cor?
— Cinza. Ela já foi embrulhada pra presente e foi entregue na

minha sala ontem. A única coisa que o senhor precisa fazer é assinar
isso aqui. — Ela pôs um cartão de aniversário de casamento sobre a
mesa dele.

— Às vezes eu acho, Pamela, que você seria um presidente muito
melhor que eu.

— Se o senhor está dizendo, presidente. Mas, nesse meio-tempo,
o senhor pode assegurar que vai assinar todas as cartas em sua
pasta de correspondência antes que o sr. Woods chegue?

Conseguir que Pamela retornasse a seu antigo emprego fora a
decisão mais sábia que ele tomara, pensou Alex ao abrir sua pasta
de correspondência. Ele leu cada carta com cuidado, fazendo a
emenda ocasional e às vezes acrescentando um P.S. escrito à mão.
Ele estava considerando uma carta do presidente da Harvard
Business School, convidando-o para discursar para os alunos do
último ano no outono, quando houve uma batida à porta.

— Sr. Woods — disse a srta. Robbins.



— Sheldon — disse Alex, saltando de trás da sua escrivaninha. —
É verdade que já se passou um ano? Posso te oferecer um café?

— Não, obrigado — disse Woods.
— Agora, antes que você diga qualquer coisa, sim, estou ciente

de que é um ano eleitoral, e já decidi dobrar a nossa contribuição
pro partido em memória de Lawrence.

— Isso é muito generoso da sua parte, Alex. Ele seria um
excelente congressista.

— Certamente — disse Alex. — De fato, nem um dia se passa
sem que eu lamente a morte dele. Aquele homem literalmente
mudou a minha vida, e eu nunca tive uma chance de agradecer de
verdade.

— Se Lawrence estivesse vivo, ele é que estaria lhe agradecendo
— disse Woods. — Todo mundo em Boston sabia que o banco estava
passando por sérias dificuldades antes que você assumisse. Que
reviravolta. Ouvi por aí que você será nomeado o banqueiro do ano.

— Grande parte do crédito por isso deve ir para Jake Coleman,
que não poderia ser mais diferente de seu predecessor.

— Sim, foi um grande sucesso. Suponho que você soube que
Ackroyd foi solto da prisão semana passada.

— Eu soube, e não teria voltado a pensar nisso se ele não tivesse
sido visto embarcando para Nice no dia seguinte.

— Não entendo — disse Woods.
— E é melhor não entender mesmo — disse Alex, enquanto

assinava um cheque de 100 mil dólares e o entregava a Woods.
— Estou muito agradecido — disse ele. — Mas essa não é a razão

pela qual vim vê-lo.
— Cem mil não é suficiente?
— Mais do que suficiente. É só que nós, quer dizer meu comitê,

esperávamos que você iria permitir que seu nome avançasse como
próximo candidato democrata para senador júnior aqui em
Massachusetts.

Alex não pôde esconder sua surpresa.
— Quando você me pediu para me candidatar ao Congresso após

a morte de Lawrence — finalmente conseguiu dizer —, eu recusei a
proposta com relutância para poder assumir a presidência do



Lowell’s. Contudo, eu confesso que várias vezes me perguntei se
tinha sido a decisão correta e se a política não seria minha
verdadeira vocação.

— Então talvez seja hora de você assumir um desafio ainda
maior.

— Infelizmente não — disse Alex. — Embora o banco esteja
novamente recuperado, eu agora quero levá-lo pro próximo nível e
ingressar nas grandes organizações. Com quanto você espera que o
Bank of America possa contribuir pra causa democrática?

— Eles já deram 250 milhões de dólares para a campanha.
— Então eu saberei que chegamos lá quando você me pedir a

mesma quantia e, mais importante, quando eu não pensar duas
vezes.

— Eu prefiro ter 100 mil e você como nosso candidato.
— Estou lisonjeado, Sheldon, mas a resposta ainda é não.

Obrigado pelo convite, mesmo assim. — Alex tocou um botão sob
sua escrivaninha.

— É uma pena. Você teria sido um senador extraordinário.
— Isso é um grande elogio, Sheldon. Talvez numa outra vida. —

Eles trocaram um aperto de mão quando a srta. Robbins entrou para
escoltar o sr. Woods até o elevador.

Alex se reclinou na cadeira e pensou em como sua vida poderia
ter sido diferente se Lawrence não tivesse morrido — ou mesmo se
ele e sua mãe tivessem escolhido o outro caixote. Mas ele logo
parou com “o que poderia ter sido” e retornou ao mundo real, pondo
um tique no alto da carta enviada pelo presidente da Harvard
Business School.

A srta. Robbins tinha acabado de fechar a porta atrás de si
quando o telefone tocou. Alex pegou-o e imediatamente reconheceu
a voz na outra ponta da linha.

— Oi, Dimitri — disse ele. — Há quanto tempo. Como vai você?
— Bem, obrigado, Alex — disse Dimitri. — E você?
— Nunca estive melhor.
— Fico feliz em ouvir isso, Alex, mas pensei que você deveria

saber que Ivan Donokov foi libertado da prisão e está retornando a
Moscou.



— Como isso é possível? — perguntou Alex, ficando gelado. — Eu
pensava que ele tinha sido sentenciado a noventa e nove anos sem
direito a condicional.

— A CIA trocou-o por dois agentes que estavam mofando num
inferno em Moscou havia mais de uma década.

— Esperemos que eles não venham a se arrepender disso. Mas
muito obrigado pela informação.

— Eu só espero que você não viva pra se arrepender disso —
disse Dimitri, mas só depois que tinha pousado o telefone.

Alex tentou tirar Donokov da cabeça enquanto continuava
assinando cartas. Seus pensamentos foram interrompidos quando a
srta. Robbins voltou a entrar na sala para pegar a pasta de
correspondência.

— Antes que eu me esqueça, Pamela, um homem que ficou
sentado na recepção nos últimos três dias. Você tem alguma ideia
de quem seja ele?

— Um sr. Pushkin. Ele voou de Leningrado na esperança de que o
senhor concordaria em vê-lo. Afirma que frequentou a escola com o
senhor.

— Pushkin — repetiu ele. — Um grande escritor, mas eu não me
lembro de ninguém da minha escola com esse nome. Mas, se ele
está tão determinado em me ver, talvez eu deva lhe conceder alguns
minutos.

— Ele diz que precisa de umas duas horas. Eu tentei explicar que
o senhor não tem umas duas horas antes do Natal, mas isso não o
desencorajou, o que me fez me perguntar se ele trabalhava para a
KGB.

— A KGB não senta e fica esperando numa recepção por três
dias, especialmente quando todo mundo pode vê-los. Por isso vamos
ver o coelho antes de atirar nele. Mas me socorre depois de quinze
minutos; diga que tenho outra reunião.

— Sim, presidente — disse a srta. Robbins, não parecendo nada
convencida.

Alex ainda estava assinando cartas quando houve uma batida
suave à porta. A srta. Robbins entrou na sala seguida por um
homem que ele achou que parecia familiar e em seguida se lembrou.



— Que prazer vê-lo novamente, Misha, depois de todo esse
tempo — disse Alex, enquanto a srta. Robbins saía da sala.

— É bom vê-lo também, Alexander. Só estou surpreso que você
ainda se lembre de mim.

— Capitão do time júnior de xadrez. Você ainda joga?
— De vez em quando, mas nunca alcancei suas alturas

vertiginosas, por isso não se dê ao trabalho de me desafiar.
— Não me lembro da última vez que joguei — admitiu Alex, que

só conseguiu evocar lembranças de Donokov. — Antes que você me
conte o que o traz a Boston, como vai minha cidade natal?

— Leningrado é sempre bonita nesta época do ano, como você
deve se lembrar — disse Pushkin na língua natal de Alex. — Há até
rumores de que não vai demorar muito pra que seu nome seja
mudado de volta pra São Petersburgo. Mais um símbolo pra
perpetuar o mito de que o velho regime foi substituído.

Ouvir Pushkin falando russo fez Alex se sentir subitamente triste,
até um pouco culpado, por ter perdido seu sotaque e agora soar
como qualquer outro WASP de Boston. Ele olhou para seu visitante
com mais atenção. Pushkin tinha pouco mais de 1,70, com um
denso bigode castanho que fazia Alex se lembrar de seu pai. Ele
vestia um pesado terno de tweed com lapelas largas, que sugeria ou
que ele não tinha interesse por moda, ou que essa era a primeira
vez que viajava para fora da União Soviética.

— Meu pai trabalhava nas docas quando o seu pai era supervisor
chefe — disse Pushkin. — Muitos dos rapazes ainda se lembram dele
com respeito e afeição.

— E o meu tio Kolya?
— Agora ele é supervisor das docas. Mandou lembranças pra

você e pra sua mãe.
Eu devo a minha vida a ele, Alex esteve prestes a dizer, mas

conteve-se quando lembrou que, se o major Polyakov ainda
estivesse vivo, esse era um risco que não valia a pena correr.

— Por favor, transmita-lhe meus melhores votos, e diz a ele que
espero ansiosamente nosso próximo encontro.

— Espero que seja antes do que você pensa — disse Pushkin. —
Eu vejo ele de vez em quando, geralmente no futebol em sábados



alternados.
— Vocês dois de pé na arquibancada, torcendo pelo Zenit, sem

dúvida.
— Não tem mais arquibancadas hoje em dia. Todo mundo tem

um assento.
— Posso supor que meu velho amigo Vladimir tenha encontrado

seu caminho pro camarote do presidente?
— Faz muitos anos que eu não vejo ele — disse Pushkin. — Pela

última notícia que tive, ele era um coronel da KGB estacionado em
algum lugar na Alemanha Oriental.

— Não posso imaginar que isso seja parte de seu plano a longo
prazo — disse Alex. — No entanto, tenho certeza de que você não
veio até Boston pra lembrar o passado. O que você tinha em mente
quando disse que esperava que eu poderia ver meu tio mais cedo do
que pensava?

— Você deve estar ciente de que o novo regime soviético é muito
diferente do antigo. O martelo e a foice foram apeados do mastro
para serem substituídos pelo símbolo do dólar. O único problema é
que, depois de tantos séculos de opressão, primeiro pelos tsares e
depois pelos comunistas, nós, russos, não temos uma tradição de
livre empresa. — Alex assentiu, mas não interrompeu. — Por isso,
nada mudou realmente nesse campo. Quando o governo decidiu
vender algumas das companhias mais rentáveis do Estado, não
deveria ter sido uma surpresa que ninguém estivesse qualificado pra
lidar com uma reviravolta tão dramática. E dramática foi o que ela
veio ser, como eu descobri quando minha própria companhia foi
posta à venda — disse Pushkin enquanto entregava seu cartão.

— A Companhia de Petróleo e Gás de Leningrado — disse Alex.
— Quem quer que venham a ser os novos proprietários da PGL,

eles vão se tornar bilionários da noite pro dia.
— E você gostaria de ser um deles?
— Não. Como seu pai, eu acredito que a riqueza deveria ser

compartilhada entre aqueles que tornaram a companhia um sucesso,
não simplesmente entregue a alguém que por acaso seja um amigo
de um amigo do presidente.



— Qual era o preço solicitado? — perguntou Alex, tentando
descobrir se a reunião duraria mais de quinze minutos.

— Vinte e cinco milhões de dólares.
— E qual foi o faturamento da PGL no ano passado?
Pushkin abriu o zíper de uma velha bolsa de plástico, tirou alguns

papéis e colocou-os sobre a escrivaninha.
— Um pouco mais de quatrocentos milhões de dólares — disse

sem precisar consultá-los.
— E o lucro?
— Trinta e oito milhões, seiscentos e quarenta mil dólares.
— Estou entendendo alguma coisa errada? — disse Alex. — Com

essa margem de lucro, a companhia deve valer mais de
quatrocentos ou quinhentos milhões.

— O senhor está entendendo tudo, presidente. É só que o senhor
não pode esperar substituir o comunismo pelo capitalismo da noite
para o dia simplesmente trocando um macacão por um smoking da
Brooks Brothers. A União Soviética pode ter algumas das melhores
universidades do mundo se você quer estudar filosofia, até sânscrito,
mas muito poucas oferecem um curso sério de administração de
empresas.

— Certamente qualquer grande banco russo lhe emprestaria o
dinheiro se você puder garantir esse tipo de retorno — disse Alex,
olhando atentamente para seu compatriota.

— A verdade — disse Pushkin — é que os bancos estão numa
situação tão crítica quanto as de todos os demais. Mas eles ainda
não vão emprestar 25 milhões de dólares para alguém que ganha o
equivalente a 5 mil dólares por ano e tem menos de mil dólares em
sua poupança.

— Quanto tempo você tem antes que eu precise tomar uma
decisão? — perguntou Alex.

— O prazo final para a negociação é 31 de outubro. Depois disso,
ela está aberta pra qualquer pessoa que possa levantar o dinheiro.

— Mas isso é apenas daqui a um mês — disse Alex quando a
srta. Robbins entrou na sala preparada para escoltar o sr. Pushkin
até o elevador.



— O que convém à KGB, que eu já sei que tem seus olhos sobre
a companhia.

— Pamela, cancele o meu almoço, depois entre em contato com
todos os membros sêniores da administração e da equipe de
investimento e diga-lhes pra largar tudo e comparecer ao meu
escritório imediatamente.

— Ok, presidente — disse a srta. Robbins, como se não houvesse
nada de inusitado na solicitação.

— Eu preciso também de meia dúzia de pizzas para entrega à
uma hora. E, antes que você pergunte, essa é uma decisão que
minha mãe pode tomar.

A srta. Robbins não entrou no escritório do presidente de novo
até que a reunião tinha finalmente terminado cinco horas mais
tarde.

— O senhor perdeu sua sessão de ginástica de novo, presidente.
— Eu sei. A reunião passou da hora.
— O senhor ainda vai levar a sua esposa pra jantar? — perguntou

a srta. Robbins, pondo o presente de aniversário na escrivaninha
dele.

— Droga — disse Alex. — Diz pro Jake que eu não poderei me
juntar a ele e ao sr. Pushkin pro jantar afinal de contas. Diz pra eles
que um compromisso mais importante surgiu.
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ALEX
Boston

EVELYN ATENDEU O TELEFONE E ouviu uma voz familiar, com a qual ela não
falava havia muito tempo.

— Eu preciso ver você.
— Por que eu iria querer te ver? — perguntou ela.
— Porque você sabe muito bem que eu não roubei o Warhol —

disse Ackroyd.
— Essa conversa está sendo gravada?
— Não, porque eu certamente não quereria que mais ninguém

ouvisse o que estou prestes a te dizer.
— Estou ouvindo.
— Eu não desperdicei meu tempo quando estava na prisão e

pensei em uma maneira de você ganhar meio bilhão de dólares e
envergonhar Karpenko ao mesmo tempo.

Houve uma breve pausa antes que Evelyn dissesse:
— O que eu teria de fazer?
— Só confirma que vou receber dez por cento da transação se

nós conseguirmos levá-la a cabo.
— Ainda estou ouvindo.
— Não vou dizer nem mais uma palavra, Evelyn, até ter sua

assinatura na linha de baixo. Não esqueci que da última vez que
fizemos um acordo eu acabei na prisão.

— Nesse caso, Douglas, você vai ter de voar até o sul da França e
trazer o contrato com você.



***

Alex chegou a Marliave dez minutos antes da hora, e estava fazendo
alguns cálculos no verso de seu cardápio quando Anna chegou.

— Feliz aniversário, querida — disse ele ao se levantar para beijá-
la.

— Obrigada. E aqui está sua pergunta capciosa — disse Anna,
sentando em seu canto favorito da mesa. — Faz quantos anos que
estamos casados, ou era isso que você estava tentando calcular aí?

Felizmente a srta. Robbins o tinha lembrado pouco antes que ele
saísse.

— Treze, mas teriam sido catorze se Lawrence não tivesse me
deixado seus cinquenta por cento do banco.

— Você sobreviveu a essa experiência. O que é isso? —
perguntou Anna com falsa modéstia.

— Abra e você descobrirá.
— Suspeito que será uma surpresa mais pra você do que pra

mim.
Alex riu.
— Vou fingir que já a vi antes.
Anna removeu lentamente a fita vermelha, desembrulhou o

pacote e levantou a tampa para revelar uma pequena e elegante
bolsa Chloé cinza-clara que era ao mesmo tempo prática e estilosa.

— É tão a sua cara, eu pensei no momento em que a vi — disse
Alex.

— Que foi exatamente agora — disse Anna inclinando-se e
beijando-o de novo. — Talvez você possa lembrar de agradecer a
Pamela por mim — acrescentou quando o maître apareceu ao lado
deles.

— Sei exatamente o que quero, François — disse ela. — Salada
niçoise e o linguado de Dover.

— Vou querer a mesma coisa — disse Alex. — Já tomei decisões
suficientes para um dia.

— Posso perguntar?



— Não posso dizer muita coisa no momento, porque isso poderia
vir a ser ou uma completa perda de tempo ou o maior negócio que
já cruzou a minha mesa.

— Quando você deve ficar sabendo?
— A essa altura da semana que vem, seria a minha aposta.

Momento em que eu devo ter voltado de Leningrado.
— Mas não foi você que disse várias vezes que nunca voltaria à

Rússia em quaisquer circunstâncias, principalmente a Leningrado?
— É um risco calculado — disse Alex. — De qualquer forma,

penso que seja seguro supor que, depois de todos esses anos,
Polyakov deve ter se aposentado.

— Sua mãe me contou uma vez que os oficiais da KGB nunca se
aposentam, então o que ela pensa?

— Ela não vai relaxar até que tenha comparecido ao enterro dele.
Mas, quando eu prometi ver meu tio Kolya, descobrir como está o
resto da família e visitar o túmulo do meu pai, ela relutantemente
mudou de ideia.

— Eu não quero que você vá — disse Anna calmamente. — Deixa
o Jack Coleman tomar o seu lugar. Ele é um negociador tão bom
quanto você.

— Talvez, mas os russos sempre esperam negociar com o
presidente. Por falar nisso, há um lugar sobrando no avião, caso
você queira ir.

— Não, obrigada. Eu tenho uma inauguração quarta-feira.
— Alguém que eu conheça? — perguntou Alex, satisfeito por

mudar de assunto.
— Robert Indiana.
— Ah, sim, eu gosto do trabalho dele. Vou lamentar perder a

inauguração.
— A exposição ainda estará aberta quando você voltar. Se você

voltar.
— Não é tão mau assim, minha querida. Então será que tenho

permissão para saber qual é meu presente de aniversário? —
perguntou Alex, na esperança de tornar o clima menos pesado. —
Porque não vejo um pacote.



— Era grande demais para eu trazê-lo comigo — disse Anna. — É
uma escultura de bronze de meio metro quadrado de Indiana
chamada LOVE. — Ela desenhou uma imagem no verso do cardápio.

LO
VE
— Quanto isso vai me custar?
— Com o desconto habitual, por volta de sessenta mil. E, se você

o der de presente pro Konstantin, ele pode evitar imposto
sucessório.

— Então deixe-me tentar compreender isso, minha amada —
disse Alex. — Meu presente de aniversário de casamento vai me
custar sessenta mil dólares, mas é Konstantin que vai realmente
possuí-lo?

— Sim, meu querido. Acho que você captou a ideia. Mas a boa
notícia é que agora há uma pequena possibilidade de que você vá
pro céu. — Anna fez uma pausa. — Não que você vá gostar de lá.

— Por que não? — perguntou Alex.
— Porque você não vai conhecer ninguém — disse ela quando o

garçom voltou com o primeiro prato deles.
— Então o que eu ganho?
— A possibilidade de olhar pra ele pelo resto de sua vida.
— Obrigado — disse Alex. — E eu posso perguntar onde está o

beneficiário?
— Está passando a noite com a avó dele.
— Isso significa que a minha mãe tirou uma noite de folga? —

perguntou Alex fingindo incredulidade.
— Só metade da noite. Konstantin gosta mais das margueritas de

Elena do que de qualquer outra coisa que eu jamais cozinhei pra ele.
— disse Anna enquanto terminava sua salada. — E não me venha
com esse olhar de eu também. Então, que mais você andou
aprontando hoje?

— Sheldon Woods veio me ver hoje cedo pra me perguntar se eu
estaria interessado em me candidatar pro Senado.

— De quanto tempo você precisou para recusar essa atraente
proposta? — perguntou Anna enquanto o garçom retirava seus
pratos vazios.



— Eu refleti sobre ela longa e arduamente por vinte segundos.
— Consigo me lembrar da época, não há tanto tempo, em que

você era fascinado por política — disse Anna. — A única coisa que
você queria ser algum dia era o primeiro presidente eleito de uma
Rússia independente.

— E eu confesso que isso seria muito mais tentador que o
Senado — disse Alex. Mas tudo isso mudou no dia em que Lawrence
morreu — acrescentou quando o garçom reapareceu e lhes
apresentou dois linguados de Dover.

— Com ou sem a espinha, madame?
— Sem, por favor, François, pra nós dois. Meu marido não está

tomando nenhuma decisão importante esta noite.
— E a gerência imaginou que os senhores apreciariam uma

garrafa de Chablis Beauregard para marcar esta ocasião especial,
com os nossos cumprimentos.

— Eu deveria ter me casado com você, François, pois está claro
que você jamais teria esquecido nosso aniversário de casamento e
saberia exatamente que presente me dar.

François fez uma reverência e os deixou.
— Mas quando o Lawrence deixou os cinquenta por cento das

ações do banco pra você elas não valiam nada — disse Anna —, e
agora devem valer uma fortuna.

— É, mas eu não posso me dar ao luxo de me livrar de nenhuma
de minhas ações enquanto Evelyn ainda possui os outros cinquenta
por cento, porque nesse caso ela teria controle total.

— Quem sabe ela poderia considerar vender as ações. Afinal, ela
sempre parece estar com pouco dinheiro em espécie.

— Muito possivelmente, mas eu não tenho esse tipo de capital
disponível — disse Alex.

— Mas, se eu me lembro corretamente — disse Anna —, no dia
em que nosso filho nasceu, Evelyn lhe ofereceu suas ações por um
milhão de dólares e eu sugeri que você poderia se arrepender de
não as ter comprado.

— Mea culpa — disse Alex. — E na época eu cheguei até a
pensar em vender o Elena para poder comprar as ações eu mesmo,



mas isso teria sido um risco pavoroso, porque, se o banco tivesse
quebrado, eu teria acabado sem nada.

— Percepção tardia — disse Anna. — Mas posso perguntar o
quanto essas ações estão valendo agora?

— Cerca de trezentos milhões de dólares.
Anna suspirou.
— O banco vai acabar tendo de pagar a ela o valor total?
— Talvez, porque não podemos deixar outro banco se apossar de

cinquenta por cento das nossas ações; de outro modo, estaríamos
olhando sobre nossos ombros pelo resto da vida, especialmente se
Doug Ackroyd acabasse aconselhando-os.

— Talvez você devesse ter concordado em se candidatar ao
Senado. Muito menos problemas e um salário garantido.

— Tendo de ouvir ao mesmo tempo as opiniões de milhões de
eleitores, em vez das de uma dúzia de membros do conselho.

— Seria um número ainda maior, se você realizasse seu sonho de
toda a vida e se candidatasse à presidência.

— Dos Estados Unidos?
— Não, da Rússia.
Alex não respondeu imediatamente.
— Ah — disse Anna —, então você ainda pensa sobre a

possibilidade.
— Ciente de que, como em qualquer sono, eu vou despertar —

disse Alex quando François reapareceu ao lado deles.
— Posso tentá-la com uma sobremesa, madame? — perguntou

ele.
— Não, obrigada — disse Anna. — Nós dois comemos bastante.

Aniversários não deveriam ser uma desculpa para engordar. E ele —
disse, apontando para o marido — perdeu a sessão de ginástica de
novo hoje. Então definitivamente nada pra ele.

François encheu suas taças e levou embora a garrafa vazia.
— A mais um memorável ano juntos, sra. Karpenko — disse Alex,

levantando sua taça.
— Eu gostaria que você não estivesse indo pra Rússia.



***

— Eu gostaria que você não estivesse indo pra Rússia — disse Elena
quando pôs duas pizzas na frente deles.

— Você e Anna — dizia Alex quando um garçom se aproximou
correndo e disse:

— Lamento incomodá-lo, sr. Karpenko, mas sua secretária acaba
de ligar para lhe comunicar que houve um problema com os vistos e
perguntou se o senhor poderia retornar ao seu escritório assim que
possível.

— O melhor é eu ir e descobrir qual é o problema — disse Alex.
— Voltarei assim que puder.

Ele deixou sua mãe e um Pushkin de expressão ansiosa para
terminarem suas pizzas, enquanto ele rumava rapidamente de volta
para o escritório, onde a srta. Robbins estava à sua espera.

— Está tudo de acordo com o plano? — perguntou ela.
— Sim, Misha e minha mãe estavam compartilhando uma pizza

quando eu os deixei. Ela pode não saber muita coisa sobre
transações bancárias nem de negócios, mas, quando se está no
ramo da alimentação por tanto tempo quanto ela, não há muita
coisa que você não saiba sobre as pessoas. Alguma coisa importante
antes da minha volta?

— A assistente do Ted Kennedy ligou pra confirmar que todos os
cinco vistos estarão em sua mesa até às quatro horas da tarde de
hoje, e ela também me lembrou de que o senador está se
candidatando à reeleição ano que vem.

— Isso vai me custar outros cem mil.
— Eu também consegui para o senhor mil dólares em espécie e o

equivalente em rublos, pois cheques e cartões de crédito não
parecem resolver muita coisa na União Soviética. A equipe tem uma
reserva para o Hotel Europa por cinco noites.

— Uma noite poderia se revelar suficiente.
— E o capitão Fullerton está esperando o senhor no Logan por

volta das onze da noite. Ele tem um horário reservado pra onze e
meia. Vocês vão reabastecer em Londres antes de voar pra



Leningrado. Portanto agora o senhor pode voltar e descobrir o que
sua mãe acha do sr. Pushkin.

Alex voltou com toda a calma para o Elena’s e, quando chegou,
pôde ver sua mãe ouvindo atentamente cada palavra que Misha
estava dizendo. A expressão ansiosa retornou ao rosto do russo
quando Alex se juntou a eles.

— Um problema com os vistos? — perguntou ele.
— Não, tudo foi solucionado. Espero que tenha gostado da pizza.
— Eu nunca tinha comido uma antes — admitiu Pushkin —, e eu

já disse à sua mãe que eu sei onde fica o melhor ponto para abrir o
primeiro Elena’s em Leningrado. Se você me der licença por um
momento, eu tenho de ir e fazer o que vocês americanos chamam
de “refrescar-se”.

No momento em que ele desapareceu no andar de baixo, Alex
perguntou:

— Qual é o seu veredicto, mamãe?
— Ele é puro ouro — disse Elena. — Nem mesmo ouro laqueado.

Eu não sei nada sobre gás exceto como acendê-lo e apagá-lo, e
aceito que acabo de conhecer Misha, mas eu o deixaria com prazer
parado junto de uma caixa registradora aberta.

— Família? — perguntou Alex, não querendo perder um momento
antes que Misha retornasse.

— Ele tem uma esposa, Olga, dois filhos, Yuri e Tatiana, que
estão ambos esperando ingressar na universidade, mas ele acha que
as chances da filha são melhores que as do filho, cujo único
interesse parece ser motocicletas. Francamente, Alex, eu não penso
que Misha pudesse enganá-lo mesmo que você estivesse dormindo
profundamente.

Pushkin reapareceu no alto da escada.
— Obrigado, mamãe. Então parece que estou a caminho de

Leningrado.
— Por favor, lembre-se de visitar o túmulo de seu pai, e tente

conversar com seu tio Kolya. Mal posso esperar para ouvir notícias
dele.
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Boston e Leningrado

ALEX TINHA REUNIDO UMA EQUIPE de quatro chefes de departamento,
liderados por Jake Coleman, para acompanhá-lo à Rússia. Todos
eram experts em seus campos: serviços bancários, energia, direito
contratual e contabilidade. Dick Barrett, chefe do departamento de
energia do banco, já tinha passado várias horas com Pushkin e
admitia que havia saído fortemente impressionado.

— Aquele homem conhece mais sobre a indústria que muitos
supostos consultores especializados; no entanto, ele nunca ganhou
mais do que alguns milhares de dólares por ano. Por isso para ele
essa é literalmente a oportunidade de uma vida inteira. Ele me
lembrou que a Rússia tem vinte e quatro por cento das reservas de
gás natural do mundo, bem como doze por cento de seu petróleo.
Vou precisar me sentar ao lado dele no avião de modo que, quando
pousarmos em Leningrado, eu seja capaz de conservar minha
posição de força.

Era Andy Harbottle, o novo advogado da empresa, conhecido
como “sr. Lado Negativo”, que teria de elaborar o contrato final. Mas
não antes que seu pai tivesse dado ao documento seu selo de
aprovação.

Jake tinha sido capaz de confirmar que Pushkin não tinha uma
grande compreensão de finanças, e advertiu Alex de que eles não
saberiam se os números batiam até que tivessem chegado ao QG da
PGL e fossem capazes de estudar os livros.



— Como seria de esperar que ele compreendesse algo tão
complexo? — disse Alex. — Ninguém jamais recebeu ofertas de
negócios em que é possível ter um lucro de mil por cento
virtualmente da noite para o dia. O que está acontecendo na Rússia
hoje é como a corrida do ouro na Califórnia nos anos 1850, e
devemos tirar proveito disso antes que nossos competidores o
façam.

— Concordo — disse Harbottle. — E, embora eu seja um
indivíduo cauteloso por natureza...

— O filho de seu pai — sugeriu Alex.
— Eu nunca vi alguém aproveitar uma oportunidade como você,

e isso pode até vir a ser aquela guinada sobre a qual você fala com
tanta frequência e que nos permitirá ingressar nas divisões
principais.

— Ou pode quebrar a gente.
— Improvável — disse Harbottle. — Não se esqueça de que

temos uma grande vantagem sobre nossos rivais. Nosso presidente
é russo e nasceu em Leningrado.

Alex não acrescentou: e fugiu depois de quase ter matado um
oficial graduado da KGB.

***

Os seis passageiros embarcaram no jato Gulfstream com destino a
Leningrado, perseguindo o que Jake chamava agora de “a corrida do
gás”. Nenhum deles tinha a menor ideia do que esperar. O avião foi
reabastecido no Heathrow, onde a equipe desembarcou para esticar
as pernas e fazer uma refeição no terminal. Alex teria gostado de ir
até a cidade e visitar a Tate, o National Theatre e até a Câmara dos
Comuns, mas não dessa vez.

Alex acordou com um susto quando o capitão anunciou que eles
estavam iniciando a descida no aeroporto Pulkovo e pediu aos
passageiros que afivelassem os cintos. Ele pensou sobre a cidade
que deixara todos aqueles anos atrás, também sobre o pai, seu tio e



até em Vladimir, que àquela altura estaria provavelmente mais em
Moscou do que em Leningrado. Ele tentou empurrar o major
Polyakov para os recessos de sua mente e se concentrar no negócio
que poderia pôr o banco em outro patamar. Ou seria ele preso antes
mesmo que passasse pela alfândega?

Ele olhou pela janela da cabine, mas pôde ver pouca coisa além
das luzes do terminal e um céu cheio de estrelas que ele não via
desde que era menino.

Suas emoções estavam divididas. Ele não estava seguro de que
se sentia feliz por estar de volta, mas, no momento em que
desembarcou, foi lembrado do ritmo em que as coisas se moviam na
Rússia. Havia um lento, mais lento, e, se você fosse burro o bastante
para se queixar, ainda mais lento. Eles esperaram mais de duas
horas para ter os passaportes checados, e ele se deu conta de
quantas coisas ele dava por certas vivendo nos Estados Unidos. Era
imaginação sua ou o inspetor levou ainda mais tempo quando viu o
nome Karpenko? Depois eles tiveram de esperar por mais uma hora
antes que suas malas fossem liberadas e lhes fosse finalmente
permitido escapar.

Pushkin os liderou para fora do terminal até a calçada. Ele
levantou a mão no ar e cinco carros imediatamente deram guinadas
pela rua, parando diante deles. Alex e sua equipe olharam incrédulos
enquanto Pushkin escolhia três deles. Tudo que tem quatro rodas
em Leningrado é um táxi, ele explicou.

— Para o Astoria — instruiu ele a cada um dos motoristas
escolhidos. — Tratem de não cobrar mais do que um rublo —
acrescentou enquanto seus novos associados se amontoavam nos
carros à espera.

— Mas isso é só cerca de um dólar — disse Alex, quando Misha
se juntou a ele no banco traseiro.

— Mais do que o suficiente — respondeu ele enquanto o carro
disparava em direção ao centro. Mais uma longa viagem.

Quando todos tinham se registrado no hotel, estavam exaustos.
— Tenham uma boa noite de sono — disse Jake —, porque vou

precisar de todos vocês na melhor forma amanhã.



***

Eles se encontraram na sala de jantar para o café da manhã no dia
seguinte, e, embora um ou dois deles parecessem ainda estar
lutando com o jet lag, depois que umas duas xícaras de café preto
tinham sido esvaziadas e a cafeína entrado em suas correntes
sanguíneas estavam todos prontos para seus primeiros serviços.

Jake e Alex partiram para o Commercial Bank para tentar
descobrir se poderiam fazer uma transferência bancária de 25
milhões de dólares para Leningrado de repente. Após a experiência
no aeroporto na noite anterior, Alex não podia evitar sentir-se um
pouco pessimista. Dick Barrett acompanhou Misha à fábrica da PGL
na periferia da cidade, enquanto Andy Harbottle saiu para se
encontrar com os advogados da companhia para discutir o contrato
para a maior e mais complicada negociação com que ele jamais se
deparara. Seu pai teria considerado que havia no total zeros demais
envolvidos para que ela fosse crível.

Andy já havia preparado o primeiro rascunho de um contrato,
mas ele advertiu Alex:

— Mesmo que os russos assinem o contrato, que garantias temos
de que algum pagamento será efetivado algum dia? Isso pode ser a
nova corrida do ouro, mas com ela foram cowboys, e esses não são
nem mesmo os nossos cowboys.

A única estatística que ele foi capaz de confirmar foi que, quando
um americano processava um russo nos tribunais soviéticos, ele
tinha uma chance de quatro por cento de ganhar a causa.

A equipe voltou a se reunir no quarto de Jake no hotel às seis
horas naquela tarde. Jake e Alex relataram que, embora os bancos
russos tivessem sido esmagados pelas recentes guinadas de 180
graus na política do governo, foi deixado claro para eles que
investidores estrangeiros deveriam ser bem-vindos e, diferentemente
de Oliver, estimulados a voltar para uma segunda porção.

Barrett confirmou que tudo que Pushkin havia afirmado sobre a
operação no local tinha se provado preciso, embora ele sentisse que



o registro de segurança da companhia deixasse um pouco a desejar.
Alex não parava de fazer anotações.

— E a folha de balanço? — perguntou Jake, virando-se para o
contador.

— Eles não parecem compreender os princípios básicos da
moderna prática da contabilidade — disse Mitch Blake. — O que não
me surpreende, uma vez que sua economia foi dirigida por
amadores partidários por décadas. Mas ainda é a porra do melhor
resultado final que eu já vi.

— Então vamos atuar como advogado do diabo por um momento
— disse Alex. — Qual é o lado negativo?

— Eles poderiam roubar os nossos vinte e cinco milhões — disse
Andy Harbottle. — Mas eu não acho que deveríamos fazer as nossas
malas agora.

***

Alex ficou contente por ver a equipe relaxando pela primeira vez
durante o jantar naquela noite.

— Você ainda pretende se encontrar com o seu tio pra almoçar
amanhã? — perguntou Jake.

— Com certeza. Estou esperando que ele possa me dar alguma
informação privilegiada sobre como lidar com o regime atual.

— Você sabe do que esse país precisa? — disse Jake ao cortar
um bife duro.

— Que minha mãe abra uma pizzaria na Avenida Nevsky: Elena
37.

— Isso, e depois você deveria se candidatar à presidência. Um
russo honesto que compreenda a livre empresa é exatamente o que
esse país precisa no momento.

— Esse sempre foi o meu sonho quando eu era menino — disse
Alex. — Se meu pai não tivesse sido morto, talvez...

— Talvez o quê? — disse Jake, mas Alex não respondeu enquanto
olhava diretamente para a frente. Ele acabara de notar os três



homens sentados a uma mesa do outro lado do restaurante. O único
medo que ele havia empurrado para o fundo de sua mente estava
de repente lhe fazendo frente. Ele não tinha nenhuma dúvida de
quem era o homem mais velho, ou de por que os dois capangas
sentados ao lado dele estavam lá.

A cruel cicatriz que se estendia ao longo do lado esquerdo do
rosto e do pescoço do homem era um lembrete instantâneo de onde
ele e Alex tinham se encontrado pela última vez. As palavras
horripilantes de Polyakov — Você será enforcado por isto —
reverberavam em seus ouvidos. Anna tinha razão, ele nunca deveria
ter feito a viagem. Jake e sua equipe eram mais do que capazes de
lidar com a negociação sem ele. Mas ele deixou a excitação da caça
falar mais alto que o bom senso.

O homem continuou a olhar para Alex, os olhos fixos nele. Alex
não alimentava nenhuma dúvida quanto às suas intenções.
Enquanto o restante da equipe discutia táticas para o dia seguinte,
Alex ficou sentado na beirada de sua cadeira, tenso e alerta
enquanto esperava que o major fizesse o primeiro movimento num
jogo de xadrez que não tinha probabilidade de terminar em empate.

Alex tocou no cotovelo de Jake.
— Presta atenção — sussurrou ele. — O homem que eu quase

matei no dia que fugi de Leningrado está sentado bem na nossa
frente, e eu não acredito em coincidências.

Jake deu uma olhada para os três homens e disse:
— Mas, Alex, isso foi mais de vinte anos atrás.
— Olha pra cicatriz, Jake. Você se esqueceria?
— E os dois homens com ele?
— KGB, por isso estão acima da lei. Eles não querem saber como

eu vou morrer, só quando isso vai acontecer.
— A gente devia ir pro consulado americano o mais depressa

possível.
— Eu não iria passar do portão da frente — disse Alex. — O que

é importante é que todos vocês continuem como se nada tivesse
acontecido. Se alguém perguntar, diz que fui retido numa reunião,
ou que estou visitando meu tio Kolya. Só continuem enrolando. Eu
aviso a vocês quando estiver fora de perigo.



— Não deveríamos ao menos ligar pro consulado e pedir o
conselho deles?

— Dê mais uma olhada neles três, Jake, e pergunte a si mesmo
se eles são o tipo de homens que você convidaria pra almoçar. Esta
não é a hora pra conversas diplomáticas.

— Então o que você vai fazer?
— Me passar por um nativo. Eu nasci e fui criado nessa cidade.

Você se concentra em fechar o negócio. Eu tomarei conta de mim
mesmo.

Enquanto Alex estava falando, um grupo de seis estava sendo
conduzido através do restaurante para sua mesa. No momento em
que eles passaram entre ele e Polyakov, como uma nuvem
bloqueando o sol, Alex escapuliu. Jake virou-se e disse:

— Você notou... — Mas ele não estava mais lá.
Alex não perdeu tempo esperando o elevador, indo direto para a

escada. Subiu três degraus de cada vez, olhando constantemente
sobre o ombro. Chegando ao sexto andar, destrancou rapidamente a
porta de seu quarto, depois trancou-se lá dentro, não se dando ao
trabalho de pôr o aviso de NÃO PERTURBE. Ele bateu em seis números
no teclado do pequeno cofre no armário, abriu-o e pegou o
passaporte e alguns trocados. Apalpou o bolso do paletó para se
certificar de que sua carteira, contendo os rublos que a srta. Robbins
fornecera, ainda estava lá.

Quando ele ouviu vozes no corredor, correu para a janela e abriu-
a. Assim que pisou na escada de incêndio, alguém começou a bater
com força à porta. Ele desceu a escada, olhando para cima e para
baixo, sem saber ao certo de onde o perigo tinha maior
probabilidade de vir. Quando chegou ao degrau de baixo, olhou para
cima e viu um capanga olhando para ele da janela de seu quarto.

— Lá está ele! — gritou o homem no momento em que ele caiu
na calçada. Os outros três homens estavam parados na entrada do
hotel, olhando para toda parte à volta deles, de modo que ele
rapidamente tomou a direção oposta. Alex olhou sobre o ombro e
viu um dos homens apontando e, em seguida, correr pelos degraus
do hotel em sua direção.



Alex virou numa rua secundária e começou a correr, ciente de
que seus perseguidores não estavam muito atrás. Ele pôde ver uma
rua principal surgindo à sua frente, mas não parou de correr,
escapando por pouco de ser atropelado por um bonde. Correu atrás
do veículo em movimento, rezando para que ele parasse. Ele parou a
poucos metros guinchando, fagulhas voando no ar. Alex desejou não
ter perdido tantas sessões de treinamento.

Olhando para trás, Alex viu seus perseguidores dobrando a
esquina. Ele saltou através das portas do bonde instantes antes que
elas se fechassem, jogou um copeque para o motorista, lembrando-
se do quanto tinha pago ao táxi que o trouxera do aeroporto, antes
de afundar num assento vazio perto do fundo. Olhou pela janela
para ver seu perseguidor, cabeça baixa, mãos nos joelhos, tentando
recuperar o fôlego. Alex sabia perfeitamente que dentro de minutos
a teia de aranha de agentes da KGB estaria se espalhando pela
cidade à procura de um americano usando um terno da Brooks
Brothers, camisa branca, gravata azul e mocassins. É muito para
passar por nativo.

Ele voltou a sentar-se, ciente do olhar sub-reptício ocasional dos
outros passageiros — na Rússia todo mundo é um espião —,
enquanto uma sucessão de marcos familiares de sua juventude
passava. E então ele se lembrou que dali a duas paradas eles
estariam em frente ao principal terminal ferroviário; o fim da linha.

Quando o bonde parou em frente à estação Moskovsky, Alex se
juntou à fila de passageiros que saía. Ele caminhou cautelosamente
rumo à entrada, desconfiando de qualquer pessoa de uniforme, ou
até imóvel. Assim que chegou a uma grande passagem abobadada,
ele mergulhou nas sombras, esperando alguns minutos não
interrompidos para formular algum tipo de plano.

— Está procurando alguém?
Alex virou-se em pânico e viu um rapazinho esguio sorrindo para

ele.
— Quanto? — perguntou Alex.
— Dez dólares.
— Onde?
— A minha casa é logo ali. Se tiver interesse, vem comigo.



Alex assentiu, mas tomou o cuidado de permanecer alguns
passos atrás do rapaz enquanto andavam por uma travessa pouco
iluminada. E depois, sem aviso, o jovem entrou num bloco de
apartamentos do período pré-guerra caindo aos pedaços, não
diferente daquele onde Alex tinha crescido. Alex subiu três lances de
escada atravancados, antes que o menino abrisse uma porta e o
chamasse para dentro.

O menino estendeu a mão e Alex lhe deu dez dólares.
— Você está procurando algum serviço particular? — perguntou o

menino, como um garçom oferecendo-lhe um cardápio.
— Não. Apenas tire a roupa.
O menino pareceu surpreso, mas levou a cabo o pedido, até que

ficou só de cueca. Alex tirou seu paletó, calça e gravata e vestiu o
jeans do rapaz, descobriu que não conseguia abotoar o botão de
cima.

— Você tem algum tipo de paletó?
O menino pareceu perplexo, mas levou-o até seu quarto, abriu o

guarda-roupa e deixou Alex ver o que tinha dentro. Alex escolheu
um moletom largo que fedia a maconha e rejeitou um boné dos New
York Yankees. Não havia um espelho para checar a aparência, mas
tinha de ser melhor que um terno da Brooks Brothers.

— Agora me escuta com atenção — disse Alex, tirando uma nota
de cem dólares de sua carteira. O menino não conseguia desgrudar
os olhos do dinheiro. — Sem mais serviços esta noite. Depois que eu
for embora, tranca a porta e espera aqui até eu voltar, quando você
ganhará mais uma destas. — Ele abanou a nota na frente dele. —
Você me entendeu?

— Sim, senhor.
— Só esteja aqui quando eu voltar.
— Eu estarei, eu estarei.
Alex entregou o dinheiro e sem mais palavras deixou o menino de

pé, de cueca, parecendo ter ganhado na loteria. Ele esperou até
ouvir a chave girar na fechadura antes de descer cautelosamente os
degraus e sair para a rua, misturando-se aos locais e entrando na
estação lotada. Mas, quando ele estava a poucos metros da entrada,
Alex avistou um policial, os olhos procurando em todas as direções.



Não foi difícil descobrir quem ele estava procurando. Ele deu meia-
volta e foi andando sem pressa para a rua principal. O policial não
estava interessado em ninguém que estivesse saindo da estação.

Ele avistou um táxi a distância vindo em sua direção e levantou a
mão, esquecendo o que acontecera no aeroporto assim que chegara
a Leningrado. O táxi, três outros carros e uma ambulância
imediatamente estacionaram junto ao meio-fio, todos querendo lhe
dar uma carona. Alex decidiu que a ambulância seria sua escolha
mais segura. Ele abriu a porta do passageiro e se juntou ao
motorista no banco da frente.

— Pra onde você está indo? — perguntou o rapaz em russo.
— Pro aeroporto.
— Não vai ser barato.
Alex mostrou outra nota de cem dólares.
— Isso deve bastar — disse o motorista, que puxou o câmbio

para a primeira marcha, fez um semicírculo ignorando a cacofonia
das buzinas que protestavam e partiu a toda na direção contrária.

Alex considerou seu próximo problema. Certamente o aeroporto
seria tão arriscado quanto a estação, mas seus pensamentos foram
interrompidos quando ele avistou uma viatura estacionada junto a
uma barricada mais à frente, e dois policiais checando carteiras de
motorista.

— Para o carro! — gritou Alex.
— Qual é o problema? — disse o rapaz, aproximando-se do meio-

fio.
— Você não quer saber. É melhor eu só desaparecer.
O motorista não falou nada, mas, quando Alex saltou do carro,

ele encontrou a porta detrás da ambulância aberta e um braço
estendido o chamando. Ele saltou dentro do veículo e encontrou um
segundo homem que usava um uniforme verde de paramédico, a
mão esquerda estendida. Alex conhecia esse aspecto e apresentou
mais uma nota de cem dólares.

— Quem está te perseguindo?
— A KGB — disse Alex, sabendo que havia uma chance de

cinquenta por cento de que o homem ou os detestasse ou
trabalhasse para eles.



— Deita aí — disse o paramédico, apontando para uma maca.
Alex obedeceu e foi rapidamente coberto com um cobertor. O
homem virou-se para o motorista e disse: — Liga a sirene, Leonid, e
não diminui. Vamos direto.

O motorista obedeceu ao comando do colega e ficou aliviado
quando um dos policiais não só removeu a barreira como fez sinal
para eles passarem. Se tivessem parado a ambulância, teriam
encontrado o paciente deitado numa maca, sua cabeça envolta em
bandagens, só um olho à mostra.

— Quando chegarmos ao aeroporto — disse o paramédico —, pra
onde você quer ir? — Alex não tinha pensado sobre isso, mas o
homem respondeu à sua própria pergunta. — Helsinque será sua
melhor aposta — disse ele. — Eles têm mais probabilidade de checar
voos com destino pro Ocidente. Seu russo é bom, mas imagino que
você não venha a Leningrado há um tempo.

— Então que seja Helsinque — disse Alex enquanto a ambulância
rumava à toda para o aeroporto. — Mas como eu vou conseguir uma
passagem?

— Deixa isso comigo — disse o paramédico. A palma aberta
apareceu mais uma vez, assim como mais cem dólares. — Você tem
alguns rublos? — perguntou ele. — Não quero chamar atenção pra
mim. — Alex riu e esvaziou sua carteira de todos os rublos que a
srta. Robbins fornecera, o que provocou um sorriso ainda mais largo.
Mais nem uma palavra foi dita até que chegaram ao aeroporto,
quando a ambulância parou junto ao meio-fio, mas o motorista
deixou o motor ligado.

— Eu vou ser o mais rápido que puder — disse o paramédico
antes de abrir a porta detrás e pular no chão. Pareceu uma hora
para Alex, embora não tenham sido mais que alguns minutos antes
que a porta foi aberta de novo. — Eu coloquei você num voo pra
Helsinque — disse ele, acenando a passagem em triunfo. — Eu até
sei de que portão o avião vai partir. — Ele se virou para Leonid e
disse: — Vai pra entrada de emergência e deixa as luzes piscando.

A ambulância partiu de novo, mas Alex não tinha nenhum meio
de saber para onde eles estavam indo. Passaram-se apenas alguns
minutos antes que eles parassem, quando a porta detrás foi aberta



por um guarda num brilhante uniforme cinza. Ele espiou dentro do
veículo, assentiu e depois fechou a porta. Outro guarda levantou a
barreira, deixando a ambulância avançar.

— Vai pro avião da Aeroflot estacionado no portão quarenta e
dois. — O paramédico instruiu o colega.

Alex não gostou do som da palavra Aeroflot e se perguntou se
estava sendo levado para uma armadilha, mas não se moveu até
que a porta detrás foi aberta novamente. Ele ficou sentado, com
medo, ansioso, alerta, mas o paramédico apenas sorriu e lhe
entregou um par de muletas.

— Eu terei de substituí-las — disse ele, e só soltou as muletas
depois que recebeu outra nota de cem dólares, quase como se
soubesse o quanto sobrara a Alex.

O paramédico acompanhou seu paciente escada do avião acima e
para dentro dele. Ele entregou a passagem e um maço de dinheiro
para um comissário, que contou os rublos dobrados antes de sequer
olhar a passagem. O comissário apontou para um assento na fileira
da frente.

O paramédico ajudou Alex a se sentar, inclinou-se e ofereceu um
último conselho, e depois saiu do avião antes que Alex tivesse uma
chance de lhe agradecer. Ele olhou pela janela da cabine enquanto a
ambulância se dirigia devagar para a entrada privada, sem luzes
tremeluzentes, sem sirene. Ele olhou para a porta aberta do avião,
desejando que ela fechasse logo. Mas foi só quando a aeronave
decolou que Alex finalmente soltou um suspiro de alívio.

***

Quando o avião pousou em Helsinque, os batimentos cardíacos de
Alex tinham voltado quase ao normal, e ele até tinha um plano.

Ele tinha aceitado o conselho do paramédico, de modo que,
quando chegou à frente da fila e entregou seu passaporte, havia
uma nota de cem dólares inserida onde um visto deveria ter estado.



O oficial continuou com cara de paisagem enquanto removia
Benjamin Franklin e carimbava a folha vazia.

Depois de passar pela alfândega, Alex se dirigiu ao banheiro mais
próximo, onde ele removeu suas bandagens e jogou-as numa lata de
lixo. Ele se barbeou e se lavou o melhor que pôde e, depois de seco,
vestiu com relutância as roupas do rapaz de novo e saiu à procura
de uma loja que resolveria esse problema. Trinta minutos mais
tarde, saiu de uma loja de roupas usando calças largas, camisa
branca e um blazer. Seus mocassins foram a única coisa que tinha
sobrevivido. Uma hora depois Alex embarcou num voo da American
Airlines para Nova York e estava desfrutando uma vodca com tônica
no momento em que o vendedor deparou com um velho par de
jeans, uma camiseta e muletas que tinham sido deixados no
provador.

Quando o avião decolou, o comissário não perguntou ao
passageiro da primeira classe o que ele gostaria de comer no jantar,
ou a que filme ele gostaria de assistir, porque Alex já estava em um
sono pesado. O comissário gentilmente abaixou o assento do
passageiro e cobriu-o com uma manta.

***

Quando Alex pousou no JFK na manhã seguinte, ele ligou para a
srta. Robbins e lhe pediu que deixasse seu carro e motorista prontos
para apanhá-lo no momento em que chegasse ao Logan.

Durante o curto voo para Boston, ele decidiu que iria direto para
casa e explicaria a Anna e Konstantin por que nunca mais voltaria à
União Soviética.

Depois que desembarcou, ficou contente ao ver a srta. Robbins
parada do lado de fora do portão de chegada esperando por ele,
uma expressão perplexa no rosto.

— É ótimo estar em casa — disse ele ao afundar no banco detrás
de sua limusine. — Você nunca vai acreditar no que aconteceu
comigo, Pamela, e a sorte que tive por escapar.



— Eu ouvi parte da história, presidente, mas estou ansiosa pra
ouvir sua versão.

— Então já contaram do major Polyakov e os capangas da KGB
que estavam esperando por mim no restaurante do hotel?

— Seria esse o mesmo coronel Polyakov que morreu um ano
atrás? — perguntou a srta. Robbins inocentemente.

— Polyakov está morto? — perguntou Alex com incredulidade. —
Então quem era o homem no restaurante com os dois guarda-costas
da KGB?

— Um homem cego, seu irmão e um amigo. Eles estavam
assistindo a uma conferência em Leningrado. Jake estava prestes a
lhe contar que tinha avistado sua bengala branca, mas a essa altura
o senhor já estava fugindo.

— Mas e a cicatriz? Ela era inconfundível.
— Era uma marca de nascença.
— Mas eles invadiram meu quarto... Eu ouvi alguém gritando “Lá

está ele!”
— Esse foi o porteiro da noite. E ele não invadiu o seu quarto,

porque tinha uma chave de acesso. Jake estava logo atrás dele e foi
capaz de identificá-lo.

— Mas alguém estava me perseguindo, e eu mal consegui pular
no bonde a tempo.

— Dick Barrett disse que não fazia ideia de que o senhor podia
correr tão depressa...

— E a ambulância, a barreira na estrada, pra não mencionar...
— Estou ansiosa pra saber tudo sobre a ambulância, o bloqueio

na estrada e por que o senhor não embarcou no seu próprio avião,
onde teria encontrado uma mensagem de Jake explicando tudo —
disse a srta. Robbins quando a limusine saiu da estrada e passou por
um portão marcado “Privado”. — Mas isso terá de esperar até que o
senhor volte.

— Aonde estamos indo?
— Não nós, presidente, só o senhor. Jake telefonou de manhã

cedo pra dizer que fechou o negócio com o sr. Pushkin, mas surgiu
um problema porque o senhor disse ao presidente do Commercial



Bank em Leningrado que o contrato não seria válido sem a sua
assinatura.

A limusine estacionou junto aos degraus do jato do banco à
espera de seu único passageiro.

— Tenha um bom voo, presidente — disse a srta. Robbins.
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SASHA

Londres, 1994

— ORDEM! ORDEM! — DISSE o presidente da Câmara dos Comuns. —
Perguntas para o secretário de Estado das Relações Exteriores. Sr.
Sasha Karpenko.

Sasha se levantou devagar de seu lugar no banco da frente da
oposição e perguntou:

— O secretário das Relações Exteriores pode confirmar que a
Grã-Bretanha irá finalmente assinar o Quinto Protocolo da
Convenção de Genebra, já que somos o único país europeu que até
agora não assinou?

O sr. Douglas Hurd levantou-se para responder à pergunta,
quando um mensageiro apareceu junto à cadeira do presidente da
Câmara e entregou um papel ao representante do Partido
Trabalhista de plantão. Ele leu o nome antes de passá-lo pelo banco
da frente até o ministro-sombra. Sasha desdobrou-o, leu a
mensagem e se levantou de imediato e caminhou nervosamente ao
longo do banco da frente da oposição, esquivando-se e às vezes
pisando nos dedos de seus colegas, mais ou menos como alguém
que tem de sair de um teatro abarrotado no meio de uma
encenação. Parou para trocar algumas palavras com o presidente
para explicar suas ações. O presidente sorriu.

— Sobre uma questão de ordem, sr. presidente — disse o
secretário das Relações Exteriores, pulando —, não deveria o



honorável membro ter pelo menos a cortesia de ficar e ouvir a
resposta à sua própria pergunta?

— Isso, isso! — gritaram vários membros dos bancos do governo.
— Não nessa ocasião — disse o sr. presidente sem explicações.
Membros de ambos os lados começaram a conversar entre si,

perguntando-se por que Sasha tinha deixado a câmara tão
abruptamente.

— Pergunta número dois — disse o presidente, sorrindo para si
mesmo. Robin Cook estava de pé quando Sasha tinha chegado à
entrada dos membros.

— Táxi, senhor? — perguntou o porteiro.
— Não, obrigado — disse Sasha, que já tinha decidido correr até

o St. Thomas Hospital em vez de esperar um táxi que teria de
contornar a Praça do Parlamento e enfrentar meia dúzia de sinais de
trânsito antes de chegar ao hospital. Ele estava sem fôlego quando
chegou à metade da Ponte Westminster, pois precisou se esquivar
para cá e para lá em meio a turistas carregados de câmeras. Com
cada passo ele se tornava penosamente consciente do quanto se
permitira ficar fora de forma com o correr dos anos.

Charlie sofrera dois abortos desde o nascimento de sua filha, e o
dr. Radley os advertira de que essa poderia ser a última chance deles
de ter mais um filho.

Quando chegou à extremidade sul da ponte, Sasha correu os
degraus abaixo e ao longo do Tâmisa até chegar à entrada do
hospital. Ele não perguntou à mulher na recepção em que andar sua
mulher estava, porque eles tinham ambos visitado o dr. Radley na
semana anterior. Evitando o elevador lotado, ele continuou subindo a
escada até a ala da maternidade. Dessa vez parou na recepção para
dar seu nome à enfermeira. Ela checou o computador enquanto ele
recuperava o fôlego.

— A sra. Karpenko já está na sala de parto. Se o senhor se
sentar, não vai demorar muito agora.

Sasha nem sequer procurou um banco, mas começou a andar de
um lado para o outro no corredor, enquanto oferecia uma prece
silenciosa por seu filho não nascido. Elena não tinha aprovado que
soubessem o sexo da criança antes que ela nascesse. Ele podia



somente se perguntar por que uma situação como essa sempre o
levava a rezar, o que ele não fazia em nenhum outro momento.
Bem, talvez no Natal. Ele certamente esqueceu de agradecer ao
Todo-Poderoso quando as coisas estavam correndo bem. E elas não
poderiam ter estado indo muito melhor no momento. Natasha, que
ele adorava, obedecia a cada ordem sua nos últimos quinze anos.

Do contrário, para que servem os pais?, Charlie o ouvira dizendo
para um amigo.

Embora eles tenham feito contenção de gastos — outra das
expressões de sua mãe — após o fechamento do Elena 3, haviam se
passado mais quatro anos antes que a empresa voltasse a dar lucro
e o fisco tivesse sido integralmente pago. Elena 1 e 2 estavam agora
gerando um lucro confortável, embora Sasha estivesse ciente de que
poderia ter ganhado muito mais dinheiro se não tivesse escolhido
seguir uma carreira política. A perspectiva de um segundo filho o
fazia se perguntar sobre o futuro. Um ministro da Coroa? Ou iriam
seus eleitores dispensá-lo? Afinal, Merrifield ainda era um assento
marginal, e só um tolo dava o eleitorado por certo. Talvez eles nunca
fossem ficar ricos, mas levavam uma vida civilizada e confortável e
tinham pouco do que se queixar. Sasha aceitara havia muito tempo
que, quando se decide perseguir uma carreira política, não se pode
esperar viajar sempre na primeira classe.

Ele ficara encantado com sua promoção a ministro-sombra de
Estado no Ministério das Relações Exteriores quando Tony Blair
assumiu como líder da oposição. Um homem que parecia ter um
defeito incomum para um líder trabalhista: ele realmente queria
governar.

Robin Cook, o ministro-sombra das Relações Exteriores, estava
pedindo uma política externa ética e disse a Sasha que esperava que
ele continuasse lembrando seus homólogos russos de que a riqueza
recém-descoberta de seu país deveria ser distribuída entre o povo, e
não entregue a um grupo de oligarcas indignos, muitos dos quais só
tinham estabelecido residência em Mayfair, mas não estavam
pagando nenhum imposto.

Sasha contou a Cook em particular que ele não só acreditava
nesses sentimentos mas tinha até chegado a pensar em retornar à



sua pátria e disputar a próxima eleição presidencial se as coisas não
melhorassem. Embora tivesse ficado feliz ao ver o fim do
comunismo, ele não gostava muito do que o substituíra.

Receber alguma informação confiável fora da Rússia nunca foi
fácil na melhor das épocas, mas Sasha se tornara amigo íntimo de
Boris Nemtsov, que agora era ministro júnior da Duma, bem como
desenvolvera um estreito círculo de amigos entre os diplomatas mais
jovens na embaixada. Eles se encontravam regularmente em
reuniões oficiais, conferências e festas em outras embaixadas, e
Sasha logo descobriu que o jovem segundo-secretário, Ilya Resinev,
estava até disposto a passar adiante informações fornecidas por seu
tio.

Quando o presidente Gorbachev foi substituído por Yeltsin, Ilya
informou a Sasha que seu ex-colega de escola, Vladimir, fazia parte
do círculo íntimo do novo presidente e estava esperando para ser
promovido. Vladimir tinha se aposentado como coronel
recentemente quando a KGB foi dissolvida e aliou-se com seu antigo
professor na universidade Anatoly Sobchak, que tinha se tornado o
primeiro prefeito democraticamente eleito de São Petersburgo.
Vladimir foi uma de suas primeiras nomeações como chefe de comitê
de relações exteriores e econômicas da cidade. Ilya contou a Sasha
que nenhum negócio relacionado a petróleo ou gás na província
podia ser fechado sem a aprovação dele, embora Vladimir raramente
pusesse sua assinatura no documento final, e ninguém tenha
parecido surpreso quando ele mudou de casa três vezes em três
anos, sempre para um domicílio mais grandioso, apesar de depender
de um salário do governo.

Ilya advertiu Sasha de que se Sobchak fosse reeleito não haveria
nenhum prêmio para quem adivinhasse quem seria seu sucessor
como o próximo prefeito de São Petersburgo.

— E depois disso, quem sabe onde Vladimir poderia acabar? —
indagou Ilya.

Sasha parou de andar de um lado para o outro e olhou na
direção da sala de parto, mas as portas permaneciam teimosamente
fechadas. Seus pensamentos rumaram de volta para a Rússia, e seu
próximo encontro com Boris Nemtsov, que, como um ministro



ascendente, planejava visitar Londres no outono, quando atualizaria
Sasha quanto à mínima plausibilidade de uma candidatura sua para
presidente. Yeltsin tinha desapontado até seus mais ardorosos
apoiadores, que sentiam que lhe faltava o zelo reformador pelo qual
vinham buscando. E um número grande demais de líderes mundiais
estava se queixando em privado de que não podia fazer uma reunião
com o presidente russo depois das quatro horas da tarde. A essa
altura ele não era mais coerente em nenhuma língua. Durante uma
recente escala em Dublin, Yeltsin não tinha sido sequer capaz de sair
do avião, deixando o irlandês Taoiseach parado na pista esperando
em vão para cumprimentá-lo.

Sasha olhou as horas pela enésima vez, e só lhe restava ficar
imaginando o que se passava por trás daquelas portas fechadas,
quando de repente elas se abriram e o dr. Radley, ainda em suas
roupas cirúrgicas, saiu para o corredor. Sasha andou ansiosamente
na direção dele, mas, quando o médico removeu sua máscara, ele
não precisou que lhe dissessem que jamais teria um filho.

***

Sasha se perguntou se algum dia aceitaria a morte de Konstantin.
Ele tinha segurado o bebê em seus braços por alguns minutos antes
que o levassem embora.

Seus colegas na Câmara dos Comuns não poderiam ser mais
compreensivos e solidários. Mas até eles começaram a se perguntar
se Sasha tinha perdido seu apetite para a política depois que ele
perdeu várias instruções para votar com o partido, e num par de
ocasiões deixou de comparecer para suas obrigações no banco da
frente.

O líder da oposição conversou com o secretário-sombra das
Relações Exteriores e eles concordaram em não dizer nada até que a
Câmara retornasse no outono, após o longo recesso de verão.

Elena sugeriu que ambos precisavam de umas férias, o mais
longe possível de Westminster.



— Por que não visitar Roma, Florença e Milão — sugeriu Gino —,
onde vocês podem se permitir frequentar as melhores óperas,
galerias de arte e restaurantes da face da Terra. Pavarotti e Bernini
acompanhados por massa infinita e tinto siciliano. O que mais
alguém poderia desejar?

— New York, New York — sugeriu um outro italiano do rádio de
seu carro. Charlie e Sasha decidiram seguir o conselho de Sinatra.

— Mas o que vamos fazer com Natasha?
— Ela não vê a hora de ficar livre de vocês — assegurou-lhes

Elena. — De qualquer modo, ela estava ansiosa para acompanhar
seus amigos da escola numa viagem a Edimburgo para ver Kiki Dee.

— Então está decidido.

***

Sasha começou a planejar férias das quais Charlie jamais se
esqueceria. Eles passariam cinco dias no QE2, e, ao chegar a Nova
York, ocupariam uma suíte no Plaza. Visitariam o Metropolitan, o
MoMA e o Frick, e ele até conseguiu comprar ingressos para o show
de Liza Minnelli, que se apresentaria no Carnegie Hall.

— E depois vamos voar pra casa de Concorde.
— Você nos levará à falência — disse Charlie.
— Não se preocupe, os conservadores ainda não trouxeram

prisões pra quem deve aos bancos.
— Isso provavelmente está em seu próximo manifesto partidário

— sugeriu Charlie.
A viagem de cinco dias no QE2 foi idílica, e eles fizeram vários

novos amigos, um ou dois que achavam que o Partido Trabalhista
poderia até vencer a próxima eleição. Todas as manhãs começavam
com sessão na academia, mas, apesar disso, ambos conseguiram
engordar meio quilo por dia. Na última manhã, eles se levantaram
antes de o sol nascer e se postaram no deque para ser saudados
pela Estátua da Liberdade, enquanto os arranha-céus do horizonte
de Manhattan ficavam mais altos a cada minuto.



Depois que se registraram no seu hotel — Charlie o dissuadira de
se hospedar na suíte presidencial em favor de um quarto duplo
vários andares abaixo —, não desperdiçaram um minuto.

O Metropolitan encantou Charlie com sua amplitude de obras de
tantas culturas. Da Grécia bizantina à Itália de Caravaggio, aos
mestres holandeses, Rembrandt e Vermeer, enquanto os
impressionistas franceses exigiram uma segunda visita. O Museu de
Arte Moderna também deliciou e surpreendeu Sasha, que nem
sempre conseguia discernir a diferença entre Picasso e Braque
durante seu período cubista. Mas foi o Frick que se tornou a
segunda casa deles, com Bellini, Holbein e Mary Cassatt para atraí-
los de volta muitas e muitas vezes. E Liza Minnelli deixou-os de pé
gritando “Bis!” depois que ela cantou “Maybe This Time”.

— O que vamos fazer no nosso último dia? — perguntou Sasha
quando desfrutavam de um café da manhã tardio no jardim de
inverno.

— Vamos ver vitrines.
— Por que não vamos até a Tiffany’s e compramos tudo que

estiver à vista?
— Porque já estouramos nosso orçamento.
— Tenho certeza de que ainda temos o suficiente pra comprar

alguma coisa pra ambas as avós e pra Natasha.
— Então vamos olhar vitrines na Quinta Avenida, mas comprar

tudo na Macy’s.
— Vamos fazer um acordo — disse Sasha, dobrando o jornal. —

Bloomingdale’s.
Charlie escolheu um par de luvas de couro para sua mãe, ao

passo que Sasha escolheu um Swatch para Elena, a que ela fizera
alusão mais de uma vez. E por um preço tão razoável, ela lhe
lembrara.

— E pra Natasha? — perguntou Sasha.
— Uma calça da Levi’s. As amigas dela vão morrer de inveja.
— Mas elas já estão desbotadas e rasgadas antes de serem

usadas — disse Sasha assim que as viu numa vitrine.
— E você diz ser um homem do povo.



Eles estavam em seu caminho de volta para o Plaza cheios de
sacolas quando Charlie parou para admirar uma pintura na vitrine de
uma galeria na Lexington Avenue.

— É isso que eu quero — disse ela, admirando as cores
hipnotizantes e as pinceladas.

— Então você casou com o homem errado.
— Ah, eu não estou tão certa quanto a isso — disse Charlie. —

Mas eu ainda pretendo descobrir quanto isso vai lhe custar —
acrescentou antes de entrar.

As paredes da galeria estavam repletas de obras abstratas, e
Charlie estava admirando Jackson Pollock quando um senhor idoso
se aproximou dela.

— Uma magnífica pintura, senhora.
— Sim, mas muito triste.
— Triste?
— Ele morreu tão jovem, quando ainda não tinha cumprido sua

promessa.
— De fato. Nós tivemos o privilégio de representá-lo quando

estava vivo e esta pintura passou por minhas mãos três vezes nos
últimos trinta anos.

— Morte, divórcio e impostos?
O velho sorriu.
— Por acaso a senhora não está no mundo da arte?
— Trabalho como curadora para a Turner Collection.
— Ah, então dê meus cumprimentos a Nicholas Serota — disse

ele, entregando-lhe o seu cartão.
Sasha aproximou-se para se juntar a eles.
— Posso ousar perguntar o preço da pintura na vitrine?
— O Rothko? — disse o sr. Rosenthal, virando-se para seu cliente.
— Alex, eu não tinha ideia de que você estava na cidade. Mas

você deve saber que a sua mulher já comprou a pintura pra coleção.
— Minha mulher já a comprou?
— Umas duas semanas atrás.
— Não com o salário de um membro do Parlamento, ela não o

fez.



Rosenthal ajustou seus óculos, lançou um olhar mais atento para
o cliente e disse:

— Peço perdão. Eu devia ter me dado conta de meu engano no
momento em que o senhor falou.

— O senhor disse “a coleção” — disse Charlie.
— Sim, a Coleção Lowell em Boston.
— Ora, essa é uma coleção que eu sempre quis ver — disse

Charlie —, mas eu achava que ela estava trancada no cofre de um
banco.

— Não mais — disse Rosenthal. — Todas as pinturas retornaram
à sua casa original em Boston algum tempo atrás. Eu ficarei feliz em
organizar uma visita privada para a senhora, madame. A curadora da
coleção trabalhava aqui, e eu sei que ela gostará de conhecê-la.

— Que pena, mas estamos com uma reserva pro voo de volta pra
Londres hoje mesmo — disse Charlie.

— Uma pena mesmo. Da próxima vez, quem sabe — disse
Rosenthal, fazendo uma ligeira reverência para eles.

— Estranho — disse Charlie depois que estavam de volta na
Lexington. — Ele obviamente confundiu você com outra pessoa.

— E outra pessoa que teria condições de comprar um Rothko.
— Vamos, é melhor ir andando se quisermos estar no JFK às

cinco — disse Charlie. Ela deu um último olhar para a pintura na
vitrine. — Você pode imaginar como deve ser possuir um Rothko?

***

— Eu sei, eu sei — disse Sasha — Se Deus nos tivesse feito pra voar,
ele teria nos dado asas.

— Não zombe — disse Charlie. — Esse avião está indo rápido
demais.

— Ele foi construído pra viajar nessa velocidade. Recoste-se,
relaxe e desfrute o seu champanhe.

— Mas o avião inteiro está tremendo. Você não está sentindo
isso?



— Isso vai parar no momento em que quebrarmos a barreira do
som, e então o avião vai se parecer com qualquer outro, com a
diferença de que você estará viajando a mais de mil quilômetros por
hora.

— Eu não quero pensar sobre isso — disse Charlie, fechando os
olhos.

— E não adormeça.
— Por que não?
— Porque esta será a primeira e última vez que você viajará num

Concorde.
— A menos que você se torne primeiro-ministro.
— Isso não vai acontecer, mas...
Charlie agarrou a mão dele.
— Obrigada, querido, pelas férias mais maravilhosas que eu já

tive. Embora eu deva confessar que não vejo a hora de chegar em
casa.

— Eu também — admitiu Sasha. — Você leu o New York Times
esta manhã? Parece que os americanos estão começando a acreditar
que vamos ganhar a próxima eleição. — Sasha deu uma olhada para
ver se Charlie tinha adormecido. Como ele desejaria fazer isso. Ele
se virou e olhou para o outro lado do corredor, para ver alguém que
reconheceu imediatamente. Teria gostado de se apresentar, mas não
queria perturbá-lo. O homem se virou e olhou na sua direção.

— Isso é muito providencial, sr. Karpenko — disse David Frost. —
Eu estava dizendo hoje mesmo pro meu produtor que temos de
trazê-lo pro nosso programa matinal o mais cedo possível. Estou
particularmente interessado em suas ideias sobre a Rússia e por
quanto tempo o senhor acha que Yeltsin vai durar.

Pela primeira vez, Sasha realmente acreditou que poderia ser
apenas uma questão de tempo antes que ele se tornasse um
ministro.

***



Sasha apreciou a conferência partidária em Blackpool pela primeira
vez em anos. Não houve mais discurso após discurso a partir da
tribuna exigindo mudanças que o governo deveria fazer, porque
dessa vez os ministros-sombra estavam explicando com riqueza de
detalhes as mudanças que eles iriam fazer assim que os
conservadores tivessem coragem para convocar uma eleição.

Sempre que saía de seu hotel para caminhar até o centro de
conferências, passantes acenavam e gritavam “Boa sorte, Sasha!”.
Vários jornalistas que no passado não tinham tempo para uma
bebida no Annie’s Bar estavam agora convidando-o para um almoço
ou jantar que nem sempre ele conseguia encaixar em sua agenda. A
dura mensagem do discurso de encerramento do líder não poderia
ter sido mais clara. Preparem-se para o governo com o Novo Partido
Trabalhista. Como todos os demais no salão abarrotado, Sasha não
via a hora de John Major convocar uma eleição geral.

***

Sasha se sentia culpado porque fazia algum tempo que não visitava
a condessa. Sua mãe tomava chá com ela uma vez por semana, e,
com o passar dos anos, tinham se tornado grandes amigas. Elena o
lembrava regularmente que fora o ovo Fabergé da condessa que
mudara a sorte de todos eles. No entanto, fazia meses que a
condessa não comparecia a uma reunião do conselho, embora ainda
possuísse cinquenta por cento da empresa.

Quando Sasha bateu à porta de seu apartamento em Lowndes
Square, a mesma fiel criada atendeu e, pela primeira vez, levou-o
até o quarto de dormir de sua patroa. Sasha ficou chocado ao ver o
quanto a condessa tinha envelhecido desde que a vira pela última
vez. Seu cabelo branco cada vez mais ralo e o rosto profundamente
sulcado lhe sugeriram o prenúncio da morte. Ela lhe deu um débil
sorriso.

— Venha e sente-se ao meu lado, Sasha — disse ela, batendo na
beirada da cama. — Há uma coisa que quero discutir com você. Eu



sei o quanto você está ocupado, por isso vou tentar não desperdiçar
muito do seu tempo.

— Não estou com nenhuma pressa — disse Sasha ao se sentar
ao lado dela — por isso fale com calma. Só lamento fazer tanto
tempo desde que a vi pela última vez.

— Isso não tem importância. Sua mãe me mantém atualizada em
relação a tudo que você tem feito. A empresa voltou a ter um belo
lucro, e eu só espero viver o suficiente para vê-lo se tornar um
ministro da Coroa.

— É claro que vai.
— Querido Sasha, eu cheguei à idade em que a morte é minha

vizinha de porta, e essa é a razão pela qual pedi para vê-lo. Você e
eu temos tantas coisas em comum, em particular uma devoção e um
amor pelo país em que nascemos. Devemos muito aos nossos
anfitriões britânicos por serem tão civilizados e tolerantes, mas ainda
é sangue russo que corre em nossas veias. Quando eu morrer...

— O que vamos esperar que não aconteça logo — disse Sasha,
segurando a mão dela.

— Meu único desejo — disse ela, ignorando a interrupção — é ser
enterrada perto do meu pai e meu avô na Igreja de São Nicolau em
São Petersburgo.

— Então seu desejo será atendido. Por isso, por favor, não volte a
pensar nele.

— Isso é tão generoso de sua parte, e eu serei grata pra sempre.
Agora numa nota mais leve, caro rapaz, um pouquinho de história
que pensei que poderia diverti-lo. Quando eu era criança o tsar
Nicolau II me visitou em meu quarto de bebê e, igualzinho a você,
sentou-se na minha cama. — Sasha sorriu enquanto continuou a
segurar a mão dela. — Desconfio que serei a única pessoa na
história do nosso país que teve tanto um tsar quanto um futuro
presidente da Rússia sentado em sua cama.
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SASHA

Westminster, 1997

JOHN MAJOR RESISTIU ATÉ O último momento, finalmente indo para o país
no último dia do quinto ano do Parlamento. Mas a essa altura
ninguém estava discutindo se o Partido Trabalhista iria vencer a
eleição geral, somente quão grande sua maioria seria.

O assento de Sasha em Merrifield não era mais considerado
marginal, por isso ele foi conduzido por todo o país para discursar
em reuniões em distritos eleitorais que até então raramente tinham
visto alguém usando uma roseta vermelha. Até Fiona Hunter, com
sua maioria de 11.328 votos no distrito eleitoral vizinho, estava
batendo em portas e realizando reuniões públicas como se estivesse
defendendo um assento marginal decisivo.

Sasha passou a última semana da campanha entre amigos e
apoiadores em Merrifield enquanto esperavam para descobrir o
veredicto da nação. Nas primeiras horas da manhã de sexta-feira, 2
de maio, o diretor das eleições legislativas para o distrito eleitoral de
Merrifield declarou que o sr. Sasha Karpenko tinha ganhado a
cadeira com uma maioria de 9.741 votos. Alf lembrou-o dos dias em
que tinha sido em dois dígitos, e apenas depois de três recontagens.

Naquela manhã ele leu a mesma manchete de duas palavras na
capa de quase todos os jornais nacionais: VITÓRIA ESMAGADORA.

Quando o último assento foi declarado na Irlanda do Norte, o
Partido Trabalhista tinha ganhado uma maioria global de 179
assentos. Sasha ficou decepcionado porque Ben Cohen tinha perdido



seu assento, mas teve de admitir, ainda que apenas para si mesmo,
que estava feliz porque Fiona tinha sobrevivido por uns dois mil
votos. Ele iria ligar para Ben naquele dia para se solidarizar.

Ele ligou a televisão enquanto Charlie cozinhava dois ovos.
— Nada de televisão até que você tenha terminado seus estudos

preparatórios — repreendeu-o Natasha, sacudindo o dedo.
— Essa é minha escola preparatória, senhorita — disse seu pai,

enquanto eles viam pela televisão um Jaguar preto sendo dirigido
lentamente pela alameda em direção ao Palácio de Buckingham,
levando um passageiro que tinha um encontro marcado com a
monarca. Todos sabiam que Sua Majestade iria perguntar ao sr. Blair
se ele podia formar um governo, e ele iria lhe assegurar que podia.

Quando o carro ressurgiu através dos portões do Palácio cerca de
quarenta minutos depois, ele seguiu diretamente para o número 10
da Downing Street, onde o passageiro iria residir pelos cinco anos
seguintes, além de assumir os títulos de primeiro-ministro e
primeiro-lorde do Tesouro.

— Então o que acontece em seguida? — perguntou Charlie.
— Como tantos de meus colegas, estarei sentado junto ao

telefone, esperando receber um telefonema do membro do
parlamento.

— E se ele não ligar? — perguntou Natasha.
— Ficarei sentado nos bancos detrás pelos próximos cinco anos.
— Não penso isso — disse Charlie. — Nesse meio-tempo, alguns

de nós temos de fazer nosso trabalho de cada dia. Não deixe de me
ligar assim que souber alguma coisa. E não se esqueça de que vai
levar Natasha para a escola esta manhã — acrescentou ela antes de
sair para pegar o metrô para Victoria.

Sasha retirou a parte de cima de seu ovo para ver que já tinha
ficado duro. Quando Natasha saiu da sala para pegar sua mochila,
ele tentou ler os jornais da manhã. História. Como ele queria ler os
jornais de amanhã e descobrir se lhe tinham oferecido um emprego.

Natasha enfiou a cabeça na porta.
— Vamos, papai, está na hora de ir. Não posso me dar ao luxo de

chegar atrasada.



Sasha abandonou seu ovo na metade, pegou as chaves do carro
no aparador e seguiu rapidamente a filha até a rua.

— Eu contei que vou ser a Pórcia na peça da escola desse ano,
papai? — disse Natasha enquanto afivelava o cinto de segurança.

— Que Pórcia? — perguntou Sasha enquanto partia.
— Do Júlio César. Tu és uma verdadeira e honorável esposa, tão

cara para mim quanto são as gotas vermelhas que visitam meu triste
coração. — Natasha fez uma pausa, antes de pronunciar o verso
seguinte. — Se isso fosse verdade, então eu deveria saber esse
segredo. Admito que sou uma mulher; mas ainda assim uma mulher
que Lorde Bruto tomou como esposa.

— Nada mau — disse Sasha.
— Ainda estamos procurando um Bruto, só para o caso de você

não ter nada melhor pra fazer — disse Natasha quando eles
chegaram em frente aos portões da escola.

— Não é uma proposta ruim. Te digo hoje à tarde se consigo uma
melhor.

— A propósito — disse Natasha quando saiu do carro —, você
cometeu um erro de uma palavra.

— Que palavra?
— Você não me disse sempre não seja preguiçosa, criança,

pesquise? Tenha um bom dia, papai, e muita sorte!

***

Sasha deixou o telefone tocar três vezes antes de atendê-lo.
— Sasha, é o Ben. Estou só ligando para lhe desejar sorte.
— Lamento que você tenha perdido o seu assento, meu velho

amigo. Mas tenho certeza de que voltará.
— Eu duvido. Tenho a impressão de que seu partido ficará

sentado nos bancos do governo por algum tempo.
— Quem sabe eles não o enviam pros Lordes.
— Jovem demais. E, de todo modo, é provável que haja uma fila

bastante grande na minha frente.



— Vamos nos manter em contato — disse Sasha, ciente de que
isso não iria mais ser assim tão fácil.

— Vou deixar sua linha desocupada — disse Ben. — Eu sei que
você deve estar esperando por uma ligação do Número Dez. Boa
Sorte.

Sasha ainda nem tinha voltado a se sentar quando o telefone
tocou de novo. Ele o pegou antes que tivesse tocado uma segunda
vez.

— Aqui é o Número Dez — disse uma voz de telefonista. — O
primeiro-ministro gostaria de saber se o senhor poderia vê-lo às três
e vinte essa tarde.

Vou checar minha agenda e ver se é conveniente, Sasha ficou
tentado a dizer.

— É claro — respondeu ele.
Durante a hora seguinte ele fingiu assistir ao noticiário, ler os

jornais e até almoçar. Atendeu telefonemas de vários colegas que já
tinham recebido as convocações ou que ainda estavam esperando
ansiosamente, e de muitos outros, inclusive Alf Rycroft, para lhe
desejar sorte. Entre uma coisa e outra, alimentou o gato, que
dormia profundamente, e leu o segundo ato de Júlio César para
descobrir seu erro de uma só palavra.

Ele dirigiu para a Câmara dos Comuns logo depois das 14h30 e
parou no estacionamento dos parlamentares. O policial no portão o
cumprimentou assim que o viu. Saberia ele alguma coisa que Sasha
não sabia? Ele deixou o Palácio de Westminster logo depois das três
e atravessou lentamente a Praça do Parlamento e subiu pela
Whitehall, passando pelo Ministério das Relações Exteriores.
Estariam os chineses lá dentro esperando por ele? O policial de
guarda na Downing Street não precisou checar sua prancheta.

— Boa tarde, sr. Karpenko — disse ele e abriu o portão para
deixá-lo passar.

— Boa tarde — respondeu Sasha, quando começou a longa
subida do cadafalso pela Downing Street para descobrir seu destino.

Ficou surpreso quando a porta para o número 10 abriu quando
ele ainda estava a alguns passos de distância. Entrou na casa pela
primeira vez, para encontrar uma jovem à sua espera.



— Boa tarde, sr. Karpenko. O senhor pode vir comigo, por favor?
— Ela o conduziu por um lance de escada, passando pelos retratos
de ex-primeiros-ministros. O de John Major já estava no lugar.

Quando chegaram ao primeiro andar, ela parou em frente a uma
porta, bateu fraquinho, abriu e ficou de lado. Sasha entrou e viu o
primeiro-ministro sentado em frente a uma cadeira vazia para a qual
ele olhava como se várias pessoas já tivessem se sentado nela. Um
secretário, segurando uma caneta no ar, estava sentado atrás dele.

— Estou certo de que isso não seria uma grande surpresa —
disse o primeiro-ministro depois que Sasha se sentou —, mas eu
gostaria que o senhor se juntasse a Robin no Ministério das Relações
Exteriores como seu secretário de Estado. Espero que se sinta capaz
de aceitar esse posto.

— Eu ficaria honrado — disse Sasha — e encantado de servir em
sua primeira administração.

— Eu também gostaria que o senhor me mantivesse informado
sobre o que está acontecendo na Rússia — disse o primeiro-ministro
—, particularmente se a sua situação pessoal mudar.

— Minha situação pessoal, primeiro-ministro?
— Nosso embaixador em Moscou me disse que, se o senhor

retornasse à Rússia e se opusesse a Yeltsin, acabaria com uma
maioria ainda maior do que a que eu tenho. De todo modo, serei eu
tentando marcar uma hora com o senhor.

— Mas o Yeltsin só vai disputar a eleição daqui a três anos.
— Sim, mas as pesquisas atualmente mostram que seu índice de

aprovação está em um só dígito e continua caindo.
— As pesquisas são irrelevantes, primeiro-ministro. O que

importa na Rússia são quantas cédulas acabam na urna, quem as
põe lá, e, mais importante, quem as conta.

— Já basta para a glasnost — disse Blair. — Mas tenho a
impressão de que ainda assim a sua hora pode chegar, Sasha, por
isso, por favor, mantenha-me informado, e, nesse meio-tempo, boa
sorte em seu novo trabalho.

O secretário inclinou-se para a frente e cochichou no ouvido do
primeiro-ministro. Sasha não precisava que lhe dissessem que o



encontro tinha terminado e estava prestes e se retirar quando o
parlamentar acrescentou:

— Seu nome está também na lista de ministros que serão
convidados a ingressar no Conselho Privado.

— Obrigado, primeiro-ministro — disse Sasha ao se levantar, e os
dois homens trocaram um aperto de mão.

Ao sair do escritório do membro do Parlamento, Sasha encontrou
a mesma jovem ainda parada no corredor.

— Se vier comigo, ministro, encontrará um carro lá fora
esperando pra levá-lo ao Ministério das Relações Exteriores.

Denis Healey dissera uma vez a Sasha que você nunca esquece a
primeira pessoa que o chama de ministro. Dentro de uma semana,
porém, você pensará que é seu nome de batismo.

Quando Sasha deixou o número 10, ele cruzou com Chris Smith
em sua chegada e se perguntou que cargo estariam prestes a lhe
oferecer. Ele pisou na calçada, e um homem robusto que dava a
impressão de que poderia jogar na fileira da frente de seu time local
de rugby se apresentou.

— Boa tarde, ministro, meu nome é Arthur, e eu sou o seu
motorista — disse ele, mantendo aberta a porta traseira do carro
que esperava.

— Prefiro sentar na frente — disse Sasha.
— É melhor não, senhor. Por motivos de segurança.
Sasha embarcou no banco detrás. Ele não pôde deixar de se

perguntar por que ele precisava de um carro, pois o Ministério das
Relações Exteriores ficava a apenas algumas centenas de metros de
distância. “Razões de segurança”, ele podia ouvir Arthur lhe
assegurando.

— Posso dar um telefonema?
— O telefone está no braço do banco, ministro. Basta pegá-lo e o

senhor estará em contato direto com a central telefônica do
ministério. Diga-lhes com quem quer falar, e eles o conectarão
imediatamente.

— Imagino que eu precisarei lhes dar o número.
— Isso não será necessário, senhor.
Sasha levantou o braço do banco e pegou o telefone.



— Boa tarde, secretário — disse uma voz —, como posso ajudar?
— Eu gostaria de falar com a minha mulher.
— É claro, senhor, vou pô-la na linha.
Fiona lhe dissera uma vez que é necessário um pouco de tempo

para se acostumar com a súbita mudança de estilo de vida de
oposição para governo.

— Alô? — disse a voz na outra ponta da linha.
— Boa tarde, aqui quem fala é o muito honorável Sasha

Karpenko, secretário de Estado de Sua Majestade no Ministério das
Relações Exteriores e da Commonwealth.

Ele esperou que Charlie tivesse um ataque de riso.
— Lamento muito, secretário — disse a voz —, mas sua esposa

está fora de sua mesa no momento. Vou informá-la de que o senhor
ligou.

— Peço desculpas — começou Sasha, mas o telefone já ficara
mudo. — Acabo de cometer minha primeira gafe, Arthur.

— E eu tenho certeza de que não será a última. Mas eu devo
admitir que o senhor é o primeiro de meus secretários que consegue
fazer isso antes mesmo de chegar ao ministério.
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ALEX

Boston e Davos, 1999

A REUNIÃO DO CONSELHO TINHA transcorrido tranquilamente até que Jake
levantou o item final da agenda “Qualquer outro negócio”.

— Evelyn quer o quê? — perguntou o presidente, olhando
incrédulo para seu diretor-executivo.

— Vender sua participação de cinquenta por cento no banco. Ela
está nos oferecendo prioridade.

— Que preço as ações dela poderiam ter no mercado aberto? —
perguntou Bob Underwood.

— Quatrocentos, talvez quinhentos milhões.
— E quanto ela está pedindo? — perguntou Mitch Blake.
— Um bilhão.
Um grupo de homens capazes de jogar pôquer durante horas

sem mover um músculo facial soltou um suspiro de incredulidade.
— Evelyn sabe perfeitamente que, enquanto ela possuir

cinquenta por cento das ações da companhia, ela pode pôr uma
arma na nossa cabeça.

— Depois ela pode também puxar o gatilho — disse Alex —,
porque nós não temos esse dinheiro disponível.

— Como George Soros disse uma vez, se você possui cinquenta e
um por cento de uma empresa, você é o dono; se você possui
quarenta e nove, você é seu criado.

— Alguém tem alguma ideia? — perguntou Alex, olhando em
volta da mesa da sala do conselho.



— Podemos matar ela — disse Bob Underwood.
— Isso não resolveria o problema — disse Jake pragmaticamente

—, porque o seu marido, Todd Halliday, herdaria o patrimônio, e
nesse caso teríamos de lidar com ele.

— Nós poderíamos pagar pra ver — disse Underwood. — Ela logo
descobriria que ninguém mais está disposto a pagar uma soma tão
absurda.

— Eu não teria tanta certeza disso — disse Jake. — O Bank of
Boston adoraria pôr suas mãos em nosso portfólio russo, que está
agora superando todos os nossos rivais, e eu desconfio de que eles
se disporiam a pagar bem mais do que o preço solicitado.

— Por que nós não simplesmente ignoramos essa maldita mulher
— sugeriu Blake —, e talvez ela vá embora.

— Ela já previu isso — disse Jake — e decidiu estacionar seus
tanques em nosso gramado da frente.

— O que ela planeja usar como munição? — perguntou Alex.
— Os estatutos da companhia.
— Qual em particular? — perguntou Andy Harbottle, que pensava

saber todos eles de cor.
— Número noventa e dois.
O restante do conselho esperou enquanto Harbottle virava as

páginas de um surrado livro com encadernação de couro. Quando
chegou ao estatuto relevante, ele o leu em voz alta.

— Caso um acionista ou grupo de acionistas possua cinquenta
por cento ou mais das ações da companhia, ele tem o direito de
atrasar qualquer decisão do conselho por seis meses.

— Ela arrolou onze decisões que tomamos durante o ano passado
que ela pretende contestar — disse Jake. — Isso levaria o banco a
uma paralisação por seis meses, e ela diz que, se não pagarmos, ela
virá à reunião geral anual no próximo mês e executará sua ameaça
pessoalmente.

— Quem a persuadiu a fazer isso? — perguntou Underwood.
— Ackroyd seria a minha aposta — disse Jake. — Mas, como ele

tem antecedentes criminais, ele não pode correr riscos. Por isso
teremos de lidar com Evelyn pessoalmente.



— Mas, tendo em vista a relação passada dela com o Ackroyd —
disse Underwood —, por que não oferecemos quatrocentos milhões
e vemos como ela reage?

— Poderíamos tentar — disse Jake. — Mas temos alguma
margem de manobra?

— Seiscentos, e mesmo isso é exorbitante — disse Alex.
— E penso que, como um conselho, teremos de supor que ela vai

levar a cabo sua ameaça — disse Jake. — Nesse caso, o Ackroyd vai
aconselhá-la a oferecer suas ações ao Bank of Boston por setecentos
milhões.

— Ela seria pendurada na forca mais próxima, como foram
muitos de seus ancestrais ingleses — disse Underwood.

— Sou eu quem deveria ser enforcado — disse Alex. — Não se
esqueça de que uma vez ela me ofereceu seus cinquenta por cento
por um milhão de dólares e eu recusei a oferta.

— Estripado e esquartejado — disse Underwood.
— Ainda não completamente — disse Jake. — Ainda temos um ás

na nossa manga.

***

— Parabéns — disse Anna. — É sempre especial ser reconhecido por
seus colegas.

— Obrigado — disse Alex. — Especialmente porque Davos conta
com a presença de todos os jogadores que realmente importam no
mundo financeiro.

— Sobre o que eles querem que você fale?
— O papel da Rússia na nova ordem mundial. O único problema é

que isso não poderia ter vindo numa hora pior pro banco.
— Evelyn está causando problema de novo?
— Ela está ameaçando monopolizar a reunião geral anual se não

concordarmos com suas ultrajantes exigências.
— Talvez devamos cancelar nosso fim de semana em Londres e

voar direto pra Davos.



— Não, precisamos de uma pausa, e você passou meses
pensando na viagem.

— Anos — disse Anna —, desde que o sr. Rosenthal me disse que
eu nunca compreenderia realmente o significado da aquarela inglesa
até que tivesse visto os Turners na Tate.

***

Depois de fazer uma discreta visita ao mais exclusivo fabricante de
perucas de Boston, ele marcou um voo de volta para Nice e pagou
em espécie. O agente de viagem também fez para ele a reserva de
um quarto no Hotel de Paris, ilimitada, uma vez que ele não tinha
como saber ao certo de quanto tempo iria precisar para levar a cabo
o seu plano.

Por formação, ele era um microgerente, obcecado por detalhes.
Seu herói, o general Eisenhower, tinha escrito em suas memórias
que todas as demais coisas sendo iguais, o planejamento e a
preparação são o que decidirá quem vence a batalha. Quando
embarcou no avião para Nice, ele estava mais do que disposto a
confrontá-la em qualquer campo de batalha que ela escolhesse.

***

A srta. Robbins reservara um quarto para eles no Conaught, o hotel
favorito de Lawrence em Londres. Como eles tinham um longo fim
de semana antes de voar para Davos, cada minuto de sua estada
tinha de ser justificada.

A National Gallery, a Wallace Collection e a Royal Academy eram
visitas obrigatórias, e não desapontaram. O obsedante Shylock de
Henry Goodman os fez desejar estender sua visita e ver todas as
outras produções no Teatro Nacional. E como podia alguém decidir



entre o Museu de História Nacional, o V&A e o Science Museum, a
menos que percorresse todos os três correndo?

Anna reservou a Turner Collection e a Tate para a última manhã
deles, e ambos estavam parados diante da entrada antes mesmo
que a galeria tivesse aberto as suas portas. Uma vista do palácio do
arcebispo, pintada quando o artista tinha apenas quinze anos, não
poderia ter deixado ninguém com alguma dúvida acerca da
genialidade de Turner. Mas depois de ver O naufrágio e Veneza Anna
teve vontade de dizer para Alex: Por que você não vai pra Davos
sem mim?

Ao se virar, viu-o conversando com uma mulher que não parecia
uma turista, e o distintivo que ela usava na lapela sugeria que talvez
trabalhasse na Tate. Fazia algum tempo que Anna desejava
perguntar a alguém sobre o relacionamento turbulento de Turner
com Constable, seu grande contemporâneo e rival, por isso ela
caminhou ao encontro deles.

— Sinto muito. — A mulher estava dizendo. — Pensei por um
momento que fosse o meu... Que tolice a minha. — Ela se afastou
depressa, parecendo embaraçada.

— O que aconteceu? — perguntou Anna.
— Não tenho certeza, mas acho que ela me confundiu com outra

pessoa.
— Você está levando uma vida dupla, né, meu querido? —

zombou ela. — Porque ela faz exatamente o seu tipo, olhos escuros,
cabelo escuro, e parecia extremamente inteligente.

— Eu encontrei umas dessas um tempo atrás — disse Alex,
pondo o braço em volta da mulher — e, francamente, uma é mais
do que suficiente.

— Estou sentindo que você está ficando um pouco nervoso com
relação a seu discurso?

— Talvez você esteja certa.
— Então vamos voltar pro hotel e a gente repassa ele mais uma

vez.
Nenhum dos dois notou a curadora chefe da galeria observando-

os da janela de seu escritório enquanto eles se dirigiam para
Millbank e faziam sinal para um táxi preto. Se não fosse pelo terno



da Brooks Brothers e seu sotaque americano, Charlie poderia ter
jurado... e então ela lembrou. Poderia ser a mulher que tinha
trabalhado na galeria Rosenthal e agora era a curadora da Coleção
Lowell?

***

Ele tomou seu lugar na primeira classe e ficou aliviado ao constatar
que não reconhecia nenhum dos outros passageiros. Aproveitou seu
longo voo pelo Atlântico para repassar sua estratégia muitas e
muitas vezes, embora soubesse que precisaria parecer surpreso a
primeira vez que se encontrassem. Como com qualquer orador
experiente, mesmo os improvisos tinham de ser ensaiados.

Ele se voltou para a pasta pessoal dela, suspeitando que àquela
altura ele sabia mais sobre ela até que seus amigos mais chegados.
Quando o avião tocou o solo, ele estava se perguntando o que
poderia dar errado. Porque sempre haverá alguma coisa que você
não tinha previsto. Eisenhower.

Depois que passou pelo controle de passaportes e recuperou
suas duas grandes caixas de couro, ele pegou um táxi para o Hotel
de Paris, registrou-se e foi acompanhado até a sua suíte. Deu uma
generosa gorjeta ao carregador — tudo parte do plano. Ele precisava
ser lembrado. Nunca conseguia dormir em aviões, por isso foi direto
para a cama e não acordou até as oito horas da manhã seguinte.

Passou o dia se familiarizando com a configuração do hotel, assim
como do cassino no outro lado da praça, não que ele alguma vez
jogasse. Era importante para ele parecer e soar como um cliente
habitual antes que eles topassem um com o outro. E o mais
importante de tudo: eram as noites que precisavam ser ensaiadas do
começo ao fim.

Na segunda feira à noite, ele jantou sozinho no restaurante do
hotel e aproveitou seu tempo ganhando a confiança de Jacques, o
maître, a quem deu ainda, para ajudar, mais uma extravagante
gorjeta antes de voltar para seu quarto. Na terça-feira, Jacques tinha



confirmado que ela e o marido jantavam no restaurante do hotel
toda sexta-feira, antes de ir para o outro lado da praça, onde
ficavam nas mesas de jogo até de madrugada.

Na quarta-feira, Jacques o transferiu para a mesa vizinha àquela
que eles sempre ocupavam, e ele escolheu uma cadeira que o poria
de costas para ela. Na quinta-feira, Jacques estava bem ciente do
papel que se esperava que ele desempenhasse. Àquela altura,
monsieur tinha lhe deixado vários grandes incentivos, e ele previa
que, se representasse bem, haveria ainda mais no lugar de onde
aquilo tinha vindo.

Na sexta-feira à noite ele estava sentado em seu lugar trinta
minutos antes da hora em que a cortina deveria ser erguida. Ele fez
o seu pedido, mas disse a Jacques que não estava com pressa.

Os dois entraram na sala de jantar logo depois das oito horas, e
Jacques nem olhou em sua direção enquanto acompanhava seus
clientes à mesa habitual. Ele continuou a ler o Wall Street Journal,
pois precisava que ela estivesse ciente de que ele estava sozinho.

Jacques esperou até que os pratos principais tivessem sido
retirados antes que a cortina se erguesse para o segundo ato,
quando Jacques voltou ao palco para desempenhar seu papel. Ele se
inclinou e sussurrou no ouvido dela:

— A senhora notou quem está sentado na mesa ao lado,
madame?

— Se você se refere ao senhor idoso que está de costas para
mim, não posso dizer que notei.

— É George Soros. Ele costuma me dar uma dica de ação sempre
que se hospeda aqui, e em geral ela dobra de valor antes que ele
retorne.

— Ele é um cliente habitual, então?
— Ele se hospeda conosco uma vez por ano, madame, apenas

por uma semana. Uma chance pra relaxar num lugar em que
ninguém o reconhecerá.

— Eu não vou comer sobremesa hoje, Jacques — disse ela. — O
meu marido também não.

Todd pareceu decepcionado, porque ele sempre gostara do
rocambole de chocolate amargo, mas ele conhecia aquela expressão.



— Como queira, madame — disse Jacques. Ao passar pela mesa
vizinha, ele encheu o copo do cliente com água, o sinal de que ele
tinha desempenhado seu papel e estava saindo do palco.

Alguns momentos depois, Todd levantou-se e saiu da sala de
jantar discretamente. O cliente da mesa vizinha virou uma página de
seu jornal e continuou lendo. Evelyn levantou-se, empurrando sua
cadeira para trás até que bateu na dele.

— Sinto muito — disse ela quando ele se virou.
— Não foi nada — respondeu ele, levantando-se de seu lugar e

fazendo-lhe uma ligeira reverência.
— Meu Deus! O senhor é quem eu penso que é?
— Isso dependeria de quem a senhora quer que eu seja —

respondeu ele, sorrindo cordialmente.
— Sr. Soros?
— Então meu disfarce foi desmascarado, madame.
— Evelyn Lowell — disse ela, devolvendo seu sorriso.
Ele fez uma nova reverência.
— Tive o privilégio de conhecer o seu pai — disse ele. — Um

excelente homem com quem aprendi muito.
— Sim, querido papai. Eu gostaria que ele ainda estivesse vivo

para que eu pudesse buscar seu conselho com relação a um
problema que tenho.

— Talvez eu possa ajudar?
— Oh, não, eu não gostaria de impor...
— Minha cara senhora, seria uma honra aconselhar a filha de

James Lowell, e talvez em alguma pequena medida retribuir sua
gentileza ao longo dos anos. Por favor, sente-se comigo — disse ele,
puxando a cadeira próxima a ele.

— Que gentil de sua parte — disse Evelyn ao se sentar.
— Jacques, uma taça de champanhe pra senhora, e eu tomarei o

de sempre. — O maître foi correndo. — Agora, como posso ajudar,
sra. Lowell?

— Evelyn, por favor.
— George — disse ele enquanto se reclinava na cadeira e

permitia que Evelyn lhe contasse calmamente tudo o que ele já



sabia entre goles de champanhe, enquanto ele desfrutava um
brandy.

— Não é um problema incomum quando se trata de herança —
disse ele quando ela havia chegado ao fim de sua história. —
Especialmente quando irmãos rivais estão envolvidos. É conhecido
como o dilema dos cinquenta por cento.

— Que interessante — disse ela, agarrando-se em cada palavra
que ele dizia.

— Há uma solução simples, é claro.
— E qual poderia ser ela?
— Primeiro eu devo lhe perguntar, Evelyn: você pode guardar um

segredo?
— Com toda certeza — disse ela pondo uma mão na coxa dele.
— Porque vamos precisar trabalhar em estreita colaboração

durante os próximos dias, e eu não gostaria que ninguém, e quero
dizer ninguém, saiba a fonte do que estou prestes a divulgar, nem
mesmo o seu marido.

— Então talvez seja mais prudente subir para o seu quarto
quando não quisermos ser perturbados — disse ela, movendo a mão
um pouco mais para cima na coxa dele.

Certamente isso não era algo que Bob tinha previsto, mas se era
o que era preciso...

***

A última vez que Alex estivera tão nervoso fora no campo de batalha
no Vietnã. E como então, a espera era a pior parte.

Sua primeira ansiedade era que não aparecesse ninguém para
ouvi-lo falar. Quando Nelson Mandela, George Soros e Henry
Kissinger estavam também no cardápio, era preciso aceitar que na
melhor das hipóteses você é a sobremesa. De qualquer forma, os
organizadores lhe asseguraram que “O papel da Rússia na nova
ordem mundial” era o prato do dia e que a maior parte dos
delegados o tinha pedido.



Quando um funcionário bateu à porta da sala dos oradores e lhe
disse que era hora de ele ir para os bastidores, Alex não teve nem a
coragem de perguntar como estava a sala. Quando finalmente não
conseguiu mais suportar aquilo, ele espiou por uma brecha na
cortina para constatar que os organizadores não tinham exagerado.
O salão estava tão lotado que alguns dos delegados tiveram que
sentar nos corredores.

Klaus Schwab levantou-se para apresentá-lo, e abriu seus
comentários dizendo aos delegados que Alex Karpenko fora um dos
principais banqueiros de investimento na próspera república russa na
década anterior, fechando negócios que atordoavam seus rivais mais
cautelosos que tinham sido deixados em sua esteira. O Lowell’s tinha
dado um novo significado às palavras razão, risco e recompensa,
tendo assegurado pelo menos um negócio que obteve um lucro de
mil por cento em seu primeiro ano, elevando ao mesmo tempo os
salários de cada um dos trabalhadores da companhia.

— Nos dias da corrida do ouro — disse Schwab — você precisava
subir no trem da alegria e rumar pro oeste. Na Rússia de hoje, é um
jato privado, e você tem de rumar pro leste.

Alex ficou aliviado porque Schwab não mencionou também que
ele uma vez fugira de São Petersburgo numa ambulância, mas não
antes que sua carteira tivesse sido esvaziada por um garoto de
aluguel e um paramédico de folga.

O aplauso foi afável quando ele emergiu de trás da cortina para
tomar o lugar de Schwab no átrio. O tipo de recepção que dá a
entender: vamos esperar e ver como será o discurso antes de
fazermos um julgamento.

Alex olhou para os rostos expectantes e os fez esperar por um
momento antes de proferir sua frase de abertura.

— Sempre que faço um discurso pro Lions Club, para um fórum
de estudantes local, ou mesmo para uma conferência de negócios,
em geral estou bastante confiante de que sou a pessoa mais bem
informada na sala. Aceitei esse convite sem me dar conta de que
todas as outras pessoas na sala estariam muito mais bem
informadas que eu.

A risada que se seguiu permitiu-lhe relaxar um pouco.



— O Lowell’s Bank vem trabalhando na Rússia com a população
local nos últimos dez anos, e o sr. Schwab teve a bondade de me
qualificar como um dos líderes no campo. O mesmo banco vem
fazendo negócios em Boston há mais de um século, e ainda somos
considerados arrivistas. No entanto, no contexto dos negócios
bancários de investimentos russos, somos vistos como parte do
establishment depois de apenas uma década. Como isso pode ser
possível?

“Menos de cinquenta anos atrás, Stálin governou um dos maiores
impérios na terra. Quando ele morreu, em 1953, foi pranteado como
um herói nacional e estátuas foram erigidas até nas menores vilas. O
povo se referia a ele afetuosamente como Tio Joe, e no mundo todo,
seu nome era mencionado ao mesmo tempo que os de Roosevelt e
Churchill. Mas hoje você terá dificuldade em encontrar uma estátua
de Stálin em algum lugar da antiga União Soviética, além de em sua
própria cidade natal.

“Depois de Stálin, seguiu-se uma série de déspotas não eleitos
que tinham se abrigado na sombra dele por anos: Khrushchev,
Kosygin, Brezhnev, Andropov e Chernenko; que aderiram todos ao
poder até que morreram ou foram removidos do cargo à força. E
depois, quase sem aviso, tudo isso mudou da noite pro dia quando
Mikhail Gorbachev apareceu em cena e anunciou o nascimento da
glasnost, que seria basicamente a política ou prática de um governo
consultivo mais aberto e uma disseminação mais ampla da
informação.

“A partir de março de 1990, quando Gorbachev se tornou o
primeiro presidente eleito da União Soviética, o país começou a
mudar rapidamente e, pela primeira vez, empresários foram capazes
de operar sem as restrições de uma economia centralizada.

“Contudo, as pessoas que supervisionaram essa transformação
eram a mesma gangue de bandidos que tinha dirigido o antigo
regime. Como você se sentiria se as chaves do Forte Knox tivessem
sido entregues ao líder do Partido Comunista nos Estados Unidos? E
isso apesar do fato de que a União Soviética tinha um dos melhores
sistemas educacionais do mundo, isto é, se você quisesse ser um
filósofo ou um poeta, mas não se você quisesse ser um homem de



negócios. Naquele tempo você tinha mais chance de estudar
sânscrito na Universidade de Moscou do que de encontrar seu
caminho num balanço.

“A Rússia tem vinte e quatro por cento das reservas de gás do
mundo, doze por cento de seu petróleo e mais madeira do que
qualquer outra nação da Terra. Mas, embora o trabalhador médio
não possa mais se considerar um camarada, ele ainda está
ganhando menos do que o equivalente a quinze dólares por semana,
e poucas pessoas recebem mais do que cinquenta mil por ano.
Menos do que meu secretário. Por isso a transição do comunismo
pro capitalismo nunca seria fácil.

“Todos nós sabemos que as primeiras impressões tendem a
perdurar, por isso eu não deveria ter ficado surpreso quando, depois
de ter passado apenas algumas horas de volta à minha pátria,
alguns dos problemas da Rússia foram levados para minha casa. Eu
estava parado numa esquina tentando pegar um táxi, e não pude
deixar de notar que, embora não houvesse nenhuma escassez de
BMWs, Mercedes e Jaguars, não havia quase nenhum sinal de um
Ford Fiesta ou um VW Polo. A disparidade entre ricos e pobres é
mais gritante na Rússia do que em qualquer outra nação na Terra.
Dois por cento dos russos ganham noventa e oito por cento da
riqueza nacional, portanto quem pode condenar cidadãos comuns
por rejeitar o capitalismo e querer retornar ao que hoje veem como
os bons e velhos tempos do comunismo? Para que valores ocidentais
prevaleçam, aquilo de que a Rússia mais precisa é uma classe média
que, por meio de trabalho árduo e diligência, possa se beneficiar da
inacreditável riqueza e dos recursos naturais de seu país.

“Isso não significa que não existam grandes oportunidades pra se
fazer negócios na Rússia. É claro que existem. Entretanto, se você
está pensando em ir pro leste, já te aviso: isso não é pros medrosos.

“O sr. Schwab lhes contou que o Lowell’s tinha fechado um
negócio que deu ao meu banco um lucro de mil por cento em um
ano. Mas o que ele não lhes contou foi que também assinamos três
outros contratos em que perdemos cada centavo de nosso
investimento, e em um caso antes mesmo que a tinta secasse no
papel. Por isso a regra de ouro pra qualquer empresa que esteja



considerando abrir uma filial na Rússia é escolher seu sócio com
sabedoria. Quando existe o potencial pra um lucro de mil por cento
num ano, o burro, o ganancioso e o rematado desonesto vão
aparecer como baratas debaixo das tábuas do assoalho. E, caso seu
sócio viole um contrato, não se dê ao trabalho de processá-lo,
porque o juiz estará quase certamente na folha de pagamento dele.

“Poderia tudo isto mudar para melhor? Sim. No ano 2000, os
russos vão às urnas pra escolher um novo presidente. Podemos
supor com segurança que eles não vão reeleger Boris Yeltsin, que a
essa altura teria sofrido um impeachment em Washington e sido
banido pra Torre de Londres.”

Risos se seguiram, o humor frequentemente enfatizando a
verdade. Alex virou uma página.

— O Partido Comunista, que parecia estar morto e enterrado uma
década atrás, se reergueu de novo, e agora está confortavelmente à
frente nas pesquisas. Mas, caso houvesse um candidato a presidente
cujo principal interesse fosse a democracia e não encher seus
próprios bolsos, quem sabe o que poderia ser conseguido?

“Vocês estão vendo na sua frente um russo que fugiu pros
Estados Unidos cerca de trinta anos atrás, mas que nos últimos anos
retornou regularmente à sua pátria, porque o Lowell’s Bank pensa a
longo prazo. Espero que daqui a cem anos os Estados Unidos ainda
sejam o maior rival da Rússia. Não no campo de batalha, mas na
sala de reunião. Não na corrida das armas nucleares, mas na corrida
para curar doenças. Não nas ruas, mas nas salas de aula. Mas isso
só pode ser alcançado se o voto de cada russo tiver um peso igual.”

Seguiu-se uma longa salva de palmas, quando Alex virou outra
página.

— Duzentos anos atrás, os Estados Unidos estavam em guerra
com a Grã-Bretanha. No último século, as duas nações se uniram
duas vezes para lutar contra um inimigo comum. Por que os Estados
Unidos e a Rússia não poderiam ter um objetivo semelhante? — Alex
abaixou sua voz quase a sussurro. — Espero que haja aqueles entre
vocês que se juntarão a mim e tentarão tornar esse ideal possível
construindo pontes, e não as destruindo, e acreditando, como
qualquer sociedade civilizada deveria fazer, que todos os homens e



mulheres nascem iguais, seja qual for o país em que nasçam. Só
posso esperar que a próxima geração de russos vá, como a próxima
geração de americanos, dar isso por certo.

A audiência, que tinha decidido esperar e ouvir as palavras de
Alex antes de se manifestar, se levantou como uma só pessoa e o
fez se perguntar, não pela primeira vez, se devia ter tomado o lugar
de Lawrence não na sala de reunião, mas na arena política.

— Você foi magnífico, meu querido — disse Anna quando ele saiu
do palco. — Mas eu não me lembro daqueles dois últimos parágrafos
quando você estava ensaiando seu discurso no banheiro hoje de
manhã.

Alex não comentou. E não ajudou em nada que, durante os dois
dias seguintes, sempre que ele parava no auditório, em seu hotel, na
rua e até no aeroporto, delegados sugeriam:

— Talvez você devesse estar se candidatando a presidente em
seu país. — E eles não se referiam aos Estados Unidos.

***

— Você fez o quê?
— Vendi um por cento de minhas ações do Lowell’s por vinte

milhões de dólares — disse Evelyn orgulhosamente.
— Por que você faria uma coisa tão estúpida como essa?
— Porque vendendo um por cento por vinte milhões eu estabeleci

que o verdadeiro valor de meus cinquenta por cento era um bilhão
de dólares.

— Enquanto ao mesmo tempo você entregou o controle do banco
a Karpenko — disse Ackroyd, cuspindo as palavras. — Eles agora
têm cinquenta e um por cento da companhia, enquanto você só tem
quarenta e nove.

— Não — protestou Evelyn —, eu não vendi meu um por cento
pro banco.

— Então pra quem, posso perguntar?



— Pro George Soros, que estou certa que, você vai concordar,
sabe muitíssimo mais sobre atividades bancárias e investimentos do
que qualquer um de nós.

— De fato, ele sabe — disse Ackroyd. — Mas como, se eu puder
perguntar, você encontrou com o grande homem?

— Eu o encontrei duas semanas atrás em Monte Carlo. Uma feliz
coincidência, você não acha?

— Não, eu não acredito que tenha sido uma feliz coincidência,
Evelyn. Foi uma armação bem planejada, e você caiu como um
patinho.

— Como você pode dizer isso?
— Porque duas semanas atrás George Soros estava em Davos,

dando uma palestra sobre o mecanismo da taxa de câmbio. Eu sei
porque estava sentado na audiência.

As pernas de Evelyn cederam e ela caiu na cadeira mais próxima.
Ficou em silêncio por algum tempo, antes de dizer:

— Então o que faço agora?
— Aceite a proposta do banco de seiscentos milhões de dólares

antes que eles mudem de ideia.

***

— A sra. Lowell-Halliday aceitou a proposta do banco de seiscentos
milhões de dólares por suas ações — disse o secretário da
companhia. — Mas vou precisar da aprovação do conselho antes de
poder autorizá-la.

— Mas isso foi quando ela possuía cinquenta por cento das ações
do banco — disse Jake. — Graças ao brilhante golpe de Bob, ela
agora só tem quarenta e nove por cento, e nós estamos no controle.

— Ofereça-lhe trezentos milhões — disse Alex —, e feche um
acordo por quatrocentos.

— Você acha que ela vai concordar com isso? — perguntou Mitch
Blake.



— Sem dúvida — disse Alex. — Ackroyd vai convencê-la de que
ela não obterá uma proposta melhor em nenhum outro lugar, e, se
ela concordar, a boa notícia é que o banco vai acabar não tendo de
lhe pagar nem um centavo.

— Como assim? — disse Alan Gates.
— É simples, realmente, mas talvez tenha chegado a hora de

Jake contar ao conselho um pouco mais sobre o ás que sempre
tivemos em nossa manga.

Jake abriu uma pasta e virou várias páginas antes de chegar ao
acordo assinado.

— A sra. Lowell-Halliday fez vários empréstimos ao longo dos
anos quando seu irmão Lawrence era presidente do banco. Ackroyd,
como CEO, aprovou as transações e, pra conferir à negociação
alguma legitimidade, Evelyn concordou em pagar uma taxa de juros
de cinco por cento ao ano até que os empréstimos tivessem sido
reembolsados. Lamentavelmente para ela, mas felizmente pro
banco, ela não devolveu nem um centavo, mas, por outro lado,
nunca pretendeu fazê-lo. — Jake virou uma página antes de
continuar. — O resultado é que depois de mais de vinte anos de
dívida e juros acumulados ela deve atualmente ao banco um pouco
mais de 451 milhões de dólares. — Jake fechou a pasta. Um longo
silêncio foi seguido por uma salva de aplausos.

— Mas ela ainda deverá ao banco mais de cinquenta milhões —
disse Bob —, mesmo se aceitar a proposta.

— Dívida que vamos concordar em cancelar em troca de sua
participação acionária de quarenta e nove por cento no banco —
disse Jake.

— Bravo — disse Alex, antes de percorrer com os olhos a mesa
da sala de reunião. — No entanto, eu ainda quero ouvir os detalhes
sobre como Bob conseguiu tornar tudo isso possível.

Os demais diretores dirigiram sua atenção para o membro mais
antigo do conselho, que não tinha mais uma cabeleira branca.

— Um cavalheiro nunca deveria ser indiscreto quando uma dama
está envolvida — disse Bob—, mas posso relatar ao conselho que a
sra. Evelyn Lowell-Halliday não conhece a diferença entre fazer amor
e ser fodida. Por falar nisso, presidente, posso me demitir agora?



44
SASHA

Londres, 1999

— O MUITO HONORÁVEL CAVALHEIRO planeja visitar seu outro distrito
eleitoral no futuro próximo?

Sasha sorriu, enquanto alguns riram da zombaria, mas ele tinha
sua resposta bem preparada.

— Eu posso dizer ao muito honorável membro que não tenho
nenhum plano de visitar a Rússia no futuro próximo. Mas estou
ansioso para assistir à estreia de O lago dos cisnes na Royal Opera
dançado pelo Balé Bolshoi. — Ele estava prestes a acrescentar a
melhor companhia de balé da Terra, mas achou melhor não.

— Sr. Kenneth Clarke — disse o presidente.
— Da próxima vez que o muito honorável cavalheiro visitar

Moscou, ele poderá mostrar ao presidente Yeltsin que, para uma
nação que agora posa como uma democracia, o histórico dos
direitos humanos de seu país deixa muito a desejar.

Dessa vez os gritos de apoiado, apoiado foram altos e não de
brincadeira.

Sasha levantou-se de novo.
— Se o muito honorável cavalheiro puder ser amável o bastante

pra trazer à minha atenção quaisquer exemplos particulares que ele
tenha em mente, fique certo de que vou investigá-los. Contudo,
membros da Câmara podem estar interessados em saber que o sr.
Boris Nemtsov, um antigo vice-premiê da Rússia, está sentado na



Galeria dos Estrangeiros Ilustres e estou certo de que ele terá
ouvido a questão do honorável cavalheiro.

Sasha deu uma olhada para a galeria no alto e sorriu para o seu
amigo, que parecia estar se divertindo com seu momento de
notoriedade.

Quando as perguntas para o secretário das Relações Exteriores
chegaram ao fim e o presidente requereu o negócio do dia, Sasha
deixou a Câmara rapidamente e se dirigiu ao saguão central, onde
combinara de se encontrar com Nemtsov.

— Seja bem-vindo a Westminster, Boris — disse ele ao apertar
cordialmente a mão de seu visitante.

— Obrigado — disse Nemtsov. — Fiquei encantado ao ver você
mais do que se defendendo contra a multidão. Embora eu tenha de
concordar que nosso histórico em direitos humanos não resiste a um
exame atento e me dará um grande prazer contar aos meus colegas
na Rússia que eu ouvi o assunto sendo levantado na Câmara dos
Comuns britânica.

— Você tem tempo para me acompanhar em um chá no terraço?
— perguntou Sasha, voltando à sua língua nativa.

— Eu passei o dia todo desejando isso — disse Nemtsov.
Sasha conduziu seu convidado pela escada acarpetada de verde

até o terraço, onde se sentaram a uma mesa com vista para o
Tâmisa.

— Então o que o traz a Londres? — perguntou Sasha quando um
garçom apareceu ao lado deles. — Apenas chá para dois, obrigado.

— Oficialmente, estou aqui para visitar o intendente de Londres
para discutir problemas ambientais que afetam cidades
superpovoadas, mas meu principal objetivo é vê-lo e atualizá-lo em
relação ao que está acontecendo no front político na Rússia.

Sasha se recostou e ouviu atentamente.
— Como você sabe, a eleição presidencial deverá se realizar

dentro de um ano.
— Não muito antes da próxima eleição geral na Grã-Bretanha —

disse Sasha.
O garçom retornou e pôs uma bandeja de chá e biscoitos na

mesa.



— Yeltsin já anunciou que não vai disputar a próxima eleição,
possivelmente influenciado por sua atual taxa de aprovação, que,
segundo as pesquisas de opinião, está definhando em torno de
quatro por cento.

— Isso é muito difícil de conseguir — disse Sasha, servindo a
ambos uma xícara de chá.

— Não se você acorda toda manhã com uma ressaca e está
bêbado de novo antes da hora do almoço.

— O Yeltsin tem um sucessor consagrado?
— Não que eu saiba. Mas, mesmo que tivesse, seria o beijo da

morte. Não, o único nome no campo no momento é Gennady
Zyuganov, o líder do Partido Comunista, e a maioria das pessoas
concorda que seria um desastre se voltássemos ao passado, embora
a possibilidade não possa ser descartada. Francamente, Sasha,
talvez você nunca tenha uma chance melhor de se tornar nosso
próximo presidente.

— Mas talvez minha taxa de aprovação também estaria em torno
de quatro por cento.

— Estou feliz por você ter suscitado isso — disse Nemtsov,
tirando um pedaço de papel de um bolso interno —, porque conduzi
algumas pesquisas privadas, que mostraram que você está
atualmente com catorze por cento. No entanto, vinte e seis por
cento nem sequer conheciam seu nome, e trinta e um por cento
ainda não se decidiram. Por isso estamos encorajados. Se você
viesse para São Petersburgo e anunciasse oficialmente sua intenção
de se candidatar, não tenho dúvida de que esses números mudariam
da noite para o dia.

— Eu admito que estou dividido — disse Sasha. — Apenas na
semana passada, o Times disse num editorial que, se o Partido
Trabalhista viesse a vencer a próxima eleição, o que parece
extremamente provável, seria bem possível que eu fosse o próximo
ministro das Relações Exteriores.

— E após ouvir seu desempenho na Câmara hoje à tarde e sua
compreensão de tantos assuntos, francamente eu não estou
surpreso. No entanto, eu sugeriria que presidente da Rússia é um



prêmio muito maior pra alguém que nasceu e foi criado em São
Petersburgo.

— Eu concordo com você — sussurrou Sasha —, mas não posso
permitir que meus colegas saibam disso. Além do mais, eu precisaria
estar convencido de que tenho uma chance realista de sucesso antes
de estar disposto a abrir mão de tudo pelo que trabalhei tão
arduamente.

— Isso é compreensível — disse Nemtsov —, mas não seremos
realmente capazes de avaliar suas chances até que saibamos quem
é seu principal rival.

— Mas você era o vice-premiê — disse Sasha —, por que não se
candidata?

— Por que meus índices nas pesquisas não são muito melhores
que os de Yeltsin. No entanto, com meu apoio, estou convencido de
que você pode vencer.

— É bondade sua dizer isso. Mas Vladimir ainda se poderia provar
um problema. Afinal de contas, ele foi vice-prefeito de São
Petersburgo, e não gostará da ideia de minha candidatura a
presidente.

— Você não precisa se preocupar com Vladimir. Ele deixou São
Petersburgo minutos antes do momento em que teria sido preso por
apropriação indevida de fundos públicos. Ele desapareceu com
destino a Moscou e foi visto pela última vez no Kremlin.

— Fazendo o quê?
— Segundo rumores, ele está trabalhando em estreita

colaboração com Yeltsin, mas ninguém sabe ao certo fazendo o quê.
— Vladimir só está interessado em uma coisa, que é tornar-se

diretor do FSB.
— Quem eles pensaram que estavam enganando quando

aboliram a KGB e ela ressurgiu mais tarde como o Serviço Federal de
Segurança? O mesmo grupo de bandidos fazendo o mesmo serviço,
até no mesmo prédio — meditou Nemtsov. — Mas, se Vladimir
conseguisse se tornar diretor, seria prudente da sua parte não fazer
dele um inimigo. De fato, se ele estivesse do seu lado, isso poderia
até ajudar sua causa.



— Mas, se ele estivesse do meu lado — disse Sasha —, isso só
poderia prejudicar a minha causa. Eu não poderia esperar realizar
nada que valesse a pena com ele continuamente olhando sobre o
meu ombro. De fato, ele se oporia veementemente às próprias
mudanças que eu desejaria fazer como presidente.

— Mas na política — disse Nemtsov — de vez em quando é
preciso ceder.

— Ceder é para aqueles que não têm coragem, moral e
princípios.

— Você não precisa me convencer, Sasha, de que é o melhor
homem para o trabalho, mas primeiro nós temos de elegê-lo.

— Lamento ser tão negativo, mas eu não iria querer me tornar
presidente somente para descobrir que uma outra pessoa estava
puxando os fios.

— Compreendo. Mas, depois que você conseguir o trabalho, pode
cortar esses fios. Lembre-se, não há poder sem posto.

— É claro, você tem razão — disse Sasha. — E eu o informarei
assim que tiver tomado minha decisão.

— Você tem alguma ideia de quando poderá ser isso?
— Não vai demorar muito mais, Boris. Mas há uma ou duas

pessoas que eu ainda tenho de consultar antes que possa tomar
uma decisão final.

— Certamente sua mãe deve estar pressionando-o a se
candidatar. Afinal, seu pai gostaria que você fosse presidente.

— Ela é a única na família que é cem por cento contra a ideia —
disse Sasha. — Ela acredita firmemente em “um pássaro na mão”...

— Eu não conheço a expressão — disse Nemtsov. — E quanto à
sua mulher?

— Charlie está em cima do muro.
— Bem, esta é uma expressão que todos os políticos do mundo

conhecem bem.
Sasha riu.
— Mas ela me apoiaria se sentisse que eu realmente queria o

posto e acreditasse que eu pudesse ganhar.
— E quanto à sua filha?



— O único interesse de Natasha no momento é alguém chamado
Brad Pitt.

— Um político inspirador?
— Não, um ator americano que Natasha está convencida de que

se apaixonaria por ela se ao menos pudessem se encontrar. E ela
não compreende por que um secretário das Relações Exteriores
estrangeiro não pode arranjar isso. Afinal, qual é o seu grau de
importância, papai?, ela não para de me perguntar.

Nemtsov riu.
— Não é diferente em nossa casa. Meu filho quer ser baterista

numa banda de jazz local e não tem absolutamente nenhum
interesse em ir pra universidade.

O Big Ben bateu quatro vezes ao fundo.
— Seria melhor eu voltar e me encontrar com meus colegas —

disse Nemtsov —, antes que eles descubram por que eu realmente
vim a Londres.

— Obrigado por me dar tanto de seu tempo, Boris, e seu
constante apoio — disse Sasha enquanto eles caminhavam juntos
para o hall central.

— Cada vez que eu o vejo, Sasha, fico mais convencido de que
você é o homem certo para ser o nosso próximo presidente.

— Sou grato por seu apoio e vou informá-lo assim que tiver
tomado minha decisão.

— Se você retornasse a São Petersburgo — disse Boris —, talvez
ficasse surpreso pela acolhida que receberia.

***

— Fico feliz por não ter de tomar a decisão — disse Charlie.
— Mas você tem, minha querida — disse Sasha. — Porque eu

sequer consideraria enfrentar um empreendimento tão arriscado
sem sua bênção.

— Você levou em consideração o quanto tem a perder?



— É claro que sim. E, como a vitória do Partido Trabalhista na
próxima eleição parece quase certa, seria fácil para mim
simplesmente relaxar e esperar tornar-me ministro das Relações
Exteriores. O risco muito maior seria renunciar à Câmara dos
Comuns, voltar pra Rússia e passar um ano fazendo campanha pra
me tornar presidente, só para ver alguma outra pessoa abocanhar o
prêmio.

— Especialmente se essa outra pessoa viesse a ser seu velho
amigo Vladimir.

— Enquanto ele for carregador de Yeltsin, é mais provável que
acabe na prisão que no Kremlin.

— Então permita que eu lhe faça uma simples pergunta — disse
Charlie. — Se eu lhe oferecesse essas suas posições numa bandeja,
presidente da Rússia ou ministro britânico das Relações Exteriores,
qual das duas você escolheria?

— Presidente da Rússia — disse Sasha sem hesitação.
— Então você tem sua resposta — respondeu Charlie —, e a

minha. De outro modo você passaria o resto de sua vida se
perguntando “e se?”.

— Você acha que há mais alguém que eu deveria consultar antes
de tomar uma decisão tão irrevogável?

Charlie pensou longa e arduamente antes de falar:
— Não faz sentido perguntar à sua mãe porque nós dois sabemos

exatamente qual é a posição dela. Ou à sua filha, que está
preocupada com outras coisas. Mas eu adoraria ouvir a opinião de
Alf Rycroft. Ele é um abutre velho e sagaz, que conhece você há
mais de vinte anos e tem aquela rara habilidade de pensar fora da
caixa. E, provavelmente ainda mais importante, ele só terá seus
melhores interesses no coração.

***

— E a que devo esta grande honra, secretário? — perguntou Alf,
acompanhando Sasha através da sala de estar.



— Preciso do seu conselho, Alf.
— Então sente-se. É pouco provável que sejamos perturbados,

porque minha mulher, Millicent, está fora fazendo boas ações. Acho
que é seu dia no hospital como monitora da biblioteca.

— Ela é uma santa.
— Como é Charlie. A verdade é que nós dois tivemos sorte na

loteria do casamento. Então em que posso ajudá-lo, meu jovem?
— Tenho quarenta e seis anos — disse Sasha. — Você costumava

me chamar de meu jovem assim que cheguei ao distrito eleitoral
mais de vinte anos atrás. Agora ninguém mais me chama assim.

— Espere até você chegar à minha idade — disse Alf —, você
ficará apenas extremamente agradecido se alguém o chamar de
jovem. Então, quando você ligou para dizer que queria discutir um
assunto particular, não foi difícil descobrir o que o estava
perturbando.

— E a que conclusão você chegou?
— Naturalmente eu gostaria que você se tornasse ministro das

Relações Exteriores, então eu poderia passar o resto de meus dias
contando
pros rapazes no clube de boliche que eu fui o primeiro a perceber
seu potencial.

— Não mais do que a verdade — disse Sasha.
— Eu soube que você era um tantinho especial no dia em que o

entrevistamos para Merrifield. Portanto, o que estou prestes a dizer,
Sasha, pode causar uma certa surpresa. Eu penso que você deveria
renunciar à Câmara dos Comuns, voltar para a Rússia e, se não for
uma declaração dramática demais, realizar seu destino.

— Mas isso significaria arriscar tudo, quando há uma opção fácil
ainda aberta para mim.

— Concordo, por outro lado, nunca foi seu estilo agarrar a opção
fácil. Quando você teve a oportunidade de representar uma cadeira
segura em Londres, você escolheu em vez disso voltar a Merrifield e
disputar uma cadeira marginal.

— Há muito mais em jogo desta vez — disse Sasha.
— Como havia para Winston Churchill quando ele cruzou o

assoalho da Câmara para se juntar aos conservadores, porque



certamente nunca teria se tornado primeiro-ministro se tivesse
permanecido nos bancos liberais.

— Mas eu passei os últimos trinta anos neste país — disse Sasha.
— Assim, em comparação com cruzar o assoalho da Câmara, seria
uma espécie de caminhada até Moscou.

— Lênin não pensava assim, e não se esqueça de que ele estava
preso na Suíça quando a Revolução começou.

— Você não consegue pensar num exemplo melhor? —
perguntou Sasha, rindo.

— Gandhi estava exercendo advocacia na África do Sul quando
sentiu o cheiro da revolução no ar e retornou à Índia para ser seu
líder espiritual. Portanto, o meu conselho, Sasha, é que volte para
casa, porque seu povo vai ver em você o que eu percebi mais de
vinte anos atrás: um homem decente, honesto, com convicções
inabaláveis. E eles abraçarão essas convicções com alívio e
entusiasmo. Mas minha opinião não passa das divagações de um
velho.

— Tornadas ainda mais poderosas — disse Sasha —, porque não
foram o que eu esperava.

***

Sasha sempre gostava de suas visitas à embaixada russa, em
particular porque ninguém fazia festas melhores que o embaixador
Yuri Fokin. Haviam passado há muito os dias em que o prédio era
cercado por barreiras impenetráveis e poucas pessoas sabiam o que
se passava por trás de suas portas fechadas.

Sasha podia se lembrar do tempo em que, se você perguntava
que horas eram a um diplomata russo, ele lhe diria a hora em
Moscou. Agora o embaixador ficaria feliz em responder qualquer
pergunta que você lhe fizesse. Tudo que você teria de decidir era
quando ele estava contando a verdade.

Nessa ocasião, contudo, Sasha não estava visitando a embaixada
para desfrutar uma tarde relaxada e agradável. Essa seria sua última



oportunidade para avaliar suas chances caso decidisse se candidatar
à presidência. Entre os convidados, haveria meia dúzia de russos
que poderiam influenciar de uma maneira ou de outra, e ele
precisava assegurar que falaria com cada um deles. Os outros
convidados seriam a mistura usual de políticos, homens de negócios
e parasitas, que compareceriam a qualquer festa, contanto que as
bebidas estivessem fluindo e houvesse canapés suficientes para
assegurar que eles não precisariam jantar depois.

O motorista de Sasha tomou uma rua à direita a partir da
Kensington High Street e parou abruptamente em frente a uma
barreira que levava a Kensington Palace Gardens, mais comumente
conhecido como Embassy Row. Uma longa rua reta orlada com
elegantes mansões que raramente chegavam ao mercado.

Um guarda fez continência, e a barreira foi levantada no
momento em que ele viu o carro do secretário. Eles passaram por
Índia, Nepal e França antes de chegar à Rússia. Um manobrista
correu para abrir a porta detrás da limusine. O secretário desceu,
agradeceu-lhe e se dirigiu para a embaixada.

A embaixada poderia ter sido uma casa de campo inglesa na
virada no século, com seu hall de entrada forrado de painéis de
carvalho, relógio de chão e retratos de figuras históricas. Sempre
divertia Sasha que não houvesse nenhum sinal de um tsar, ou
mesmo de Lênin ou Stálin. A história parecia ter começado, para um
dos impérios mais antigos da Terra, em 1991.

Quando Sasha entrou na sala de estar, ele notou que alguns dos
convidados interromperam suas conversas e se viraram para olhar
para ele; algo a que ele ainda não se acostumara e se perguntava se
algum dia o faria.

Ele olhou ao redor da sala repleta e logo identificou quatro de
seus alvos. Um deles, Anatoly Savnikov — adido diplomático, seu
título oficial; chefe dos serviços secretos russos em Londres, seu
verdadeiro trabalho — estava conversando com Fiona. Se aquela não
fosse a Embaixada Russa, Sasha poderia ter pensado que ele estava
lhe passando uma cantada. Sem dúvida havia uma dúzia de outros
espiões na sala que seriam mais difíceis de identificar. A regra do



Ministério das Relações Exteriores era bastante simples: suponha
que todo mundo é um espião.

Ao se virar, Sasha notou que o embaixador estava mergulhado
em conversa com Charles Moore, editor do Daily Telegraph. Sasha
teria de aguardar calmamente uma boa oportunidade antes de
trocar algumas palavras com Yuri, palavras que já tinham sido
cuidadosamente programadas.

Ele se aproximou de Leonid Bubka, o ministro do Comércio, na
esperança de que ele pudesse mostrar a sua mão, mas Bubka
mudava de assunto cada vez que a palavra “eleição” surgia na
conversa. Sasha não desistia facilmente, mas Bubka continuou a
bloquear toda tentativa de marcar um ponto com a habilidade de
Lev Yashin. Quando seu velho amigo Ilya Resinev, o segundo-
secretário na embaixada, tocou seu cotovelo, Sasha moveu-se
discretamente para um lado e ouviu com atenção o que ele tinha a
dizer.

— Você ouviu quem foi nomeado diretor do FSB? — sussurrou
Ilya.

— Não me diga que Vladimir finalmente conseguiu!
— Infelizmente, sim — disse Ilya.
— A velha KGB com outro nome — disse Sasha —, sendo dirigida

pelo mesmo bando de capangas, vestindo ternos em vez de fardas.
Quem ele teve de chantagear desta vez?

— Yeltsin, ao que parece — disse Ilya. — Vladimir lhe prometeu
que o que quer que lhe acontecesse como presidente depois da
próxima eleição, ele iria assegurar que ele e sua família não iriam
enfrentar nenhuma acusação de corrupção ou fraude.

— Então a primeira coisa que eu faria como presidente — disse
Sasha — seria demitir Vladimir e deixar claro que ninguém que
cometeu um crime grave contra o Estado gozará de imunidade.

— Se você fizer isso, Sasha, vai ter que construir um número
muito maior de prisões.

— Que seja.
— Mas tome cuidado pra quem você diz isso, porque o substituto

dele está aqui essa noite.
— Qual deles?



— O homem alto e corpulento que está conversando com Fiona
Hunter.

Sasha lançou um olhar sobre o ombro de Ilya para ver um
homem entregando a Fiona o seu cartão. Alguém que ele iria evitar.
Quando se virou, notou que o embaixador estava parado sozinho
junto ao consolo da lareira acendendo um charuto.

— Perdoe-me, Ilya. Eu preciso ter uma conversa particular com o
seu patrão. Mas obrigado pela informação extremamente valiosa.

Sasha moveu-se rapidamente pela sala.
— Boa noite, Yuri — cumprimentou ele. — Mais uma festa

memorável. — Sasha se posicionou com as costas para a parede
para assegurar que o embaixador teria de desviar os olhos de seus
convidados, de modo que somente os mais determinados ou sem
tato iriam considerar interrompê-los.

— Eu o avistei no Bolshoi semana passada — disse o embaixador.
— Ainda um de nossos melhores produtos de exportação.

— Gudanov estava magnífico — disse Sasha.
— Temos um problema com ele que talvez eu precise discutir

com você, mas este não é o momento. O que eu gostaria de saber,
Sasha, é: você já tomou uma decisão?

— Antes que eu responda a essa pergunta, Yuri, eu estaria
fascinado por ouvir o que você pensa de minhas chances.

— Como você bem sabe, secretário, não tenho permissão para
expressar uma opinião. Eu não passo de um humilde porta-voz para
o governo que sirvo. Mas — disse Yuri, trocando de língua —, se eu
fosse chegado a fazer apostas, o que evidentemente eu não sou, eu
apostaria uma pequena soma na probabilidade de que você será
meu patrão nesta época do próximo ano.

— Só uma pequena soma?
— Embaixadores sempre têm de cercar suas apostas — disse

Yuri, sem sequer a sugestão de um sorriso.
Sasha riu e se perguntou para quantos outros políticos ele teria

dito essas mesmas palavras nos últimos seis meses.
— E eu gostaria de fazer um pequeno pedido — disse Yuri. —

Seria útil se eu pudesse ser informado antes que você fizesse
qualquer declaração oficial.



— Se eu decidir me candidatar, vou assegurar que você veja
qualquer declaração bem antes que eu a libere pra imprensa.

— Obrigado — disse Yuri. — Tenho que pedir outra coisa antes...
— Embaixador, que festa maravilhosa — disse um homem que

parecia não ter notado que eles estavam profundamente
mergulhados em uma conversa e talvez não desejassem ser
interrompidos.

— Obrigado, Piers — disse o embaixador. — Foi bondade sua vir.
— O momento passara e Sasha escapulira, uma vez que o editor do
Daily Mirror não era uma das pessoas com quem ele desejava falar.
Ele começou a se dirigir lentamente para a saída, parando para
trocar algumas palavras com outros convidados, prestando particular
atenção naqueles que lhe falavam em russo, já que os limites de seu
distrito eleitoral poderiam estar prestes a mudar. Quando ele lançou
os olhos de volta para a sala de estar, viu o homem que tinha
evitado de olhos fixos nele.

O relógio no hall tocou uma vez, lembrando a Sasha que ele tinha
uma votação na Câmara dos Comuns dali a trinta minutos. Dentro
de instantes o partido seria desnudado de políticos de todas as cores
quando eles caminhavam de volta para a Câmara para votar
segundo a posição do partido, não que Sasha tivesse a menor ideia
do projeto de lei sobre o qual estariam votando.

Quando ele pisou fora da entrada da embaixada, seu carro
apareceu do nada, e Arthur saltou para abrir a porta detrás. Sasha
estava prestes a entrar quando uma voz que ele reconheceu gritou
seu nome.

— Sasha! — Ele se virou para ver Fiona descendo os degraus
correndo. — Posso mendigar uma carona?

— É claro — disse Sasha postando-se de lado para deixar que
sua velha rival se juntasse a ele no banco detrás.

— Boa tarde, Arthur.
— Boa tarde, srta. Hunter.
— Eu teria gostado de ficar um pouco mais — disse Fiona quando

o carro se pôs em movimento —, mas o chefe não iria gostar se eu
perdesse uma votação em que é impositivo votar com o partido. Mas



mais importante, Sasha: quando você vai responder à única
pergunta que todos no partido queriam fazer?

— E o que eles estavam falando sobre minhas chances? —
perguntou Sasha, apelando para o velho truque político de
responder a uma pergunta com outra, embora soubesse que Fiona
não se deixaria enganar.

— Todos que falavam inglês eram a favor da sua candidatura,
assim como metade dos russos, embora um deles — disse ela,
tirando um cartão da bolsa —, Ivan Dobokov, certamente não é seu
amigo. Ele me fez a mais estranha das perguntas: você algum dia já
morou nos Estados Unidos? — Sasha pareceu perplexo. — Eu lhe
disse que, pelo que eu soubesse, não. Em seguida, pressionei-o
sobre quais seriam as suas chances se você expressasse disposição
de enfrentar o desafio.

— E o que ele respondeu?
— Ele reconheceu que você era provavelmente o favorito, mas

disse que havia um azarão se aproximando.
— Ele disse o nome do cavalo? — perguntou Sasha, tentando não

soar ansioso.
— Ele pensava que um antigo amigo seu chamado Vladimir...
— Ele não é meu amigo — disse Sasha. — Mas, mesmo assim, o

único interesse desse homem era se tornar chefe da FSB, e, agora
que ele conseguiu isso, não vai querer mais nada, vai apenas se
assegurar de que se aferre a seu cargo.

— Essa não era a opinião de Donokov. Na verdade, ele estava
bastante seguro de que Vladimir estava também fitando através da
Praça Vermelha, seus olhos agora fixados no Kremlin.

— Mas isso não é realista.
— Por que não, se ele tiver conseguido o apoio de Yeltsin?
— Mas por que Yeltsin iria sequer pensar em apoiar um indivíduo

com tantos defeitos?
— Parece que a filha e o genro de Yeltsin estavam prestes a ser

presos, acusados de fraude, e Vladimir conseguiu de alguma
maneira fazer o problema desaparecer. Ouvi dizer que vale muito a
pena ver o vídeo de uma garota de programa levando a cabo seus



serviços especiais particulares na mesa do escritório do promotor
geral.

— Mas isso não é razão pra apoiar alguém que é totalmente
inadequado pro cargo de presidente.

— Como você se sentiria, Sasha, se fosse presidente e sua filha
pudesse de acabar na prisão por vários anos.

— Eu permitiria que a justiça seguisse seu curso.
— Eu acredito em você — disse Fiona —, o que só prova como

eles são sortudos em tê-lo. Mas você está disposto também a
sacrificar o Ministério das Relações Exteriores, quando poderia
acabar sem nada?

— Donokov disse a você qual é a posição dele? — perguntou
Sasha, mais uma vez não respondendo à pergunta dela.

— Não. Mas certamente se ele for o vice-diretor do FSB estará
apoiando seu chefe.

— As coisas nem sempre funcionam dessa maneira na Rússia.
Então ele ofereceu uma opinião sobre minhas chances? — repetiu
Sasha, ainda roendo o mesmo osso.

— Não, mas ele disse que, se você não se candidatar, ele não
tinha nenhuma dúvida quanto a quem seria o próximo presidente.

— Eu não posso pensar numa razão melhor para me candidatar
— disse Sasha, baixando a guarda. Ele nunca pensaria nem por um
momento que Vladimir podia ser um candidato sério, mas aceitava
que, se ele se candidatasse, seria uma competição sem limites nem
controle, porque luta livre era o único esporte em que Vladimir tinha
brilhado.

— Se você de fato se candidatar — disse Fiona, interrompendo
seu devaneio —, eu só posso esperar que vença. Você faria muita
falta na Câmara dos Comuns e teria sido em um ministro das
Relações Exteriores excelente. Mas a Rússia é um desafio muito
maior. E, se você viesse a se tornar presidente, as relações com o
Ocidente melhorariam da noite para o dia, o que só pode ser bom
para todos os envolvidos, inclusive o povo russo.

— É gentil de sua parte dizer isso, Fiona. E, agora que sei a quem
eu provavelmente me oporei, eu gostaria de ter uma ou duas de
suas habilidades políticas particulares.



— Vou tomar isso como um elogio — disse Fiona enquanto o
carro transpôs a entrada dos membros rumo ao Old Palace Yard.
Quando Sasha saiu do carro, o sino da divisão começou a tocar,
assim eles se separaram e seguiram seus diferentes caminhos.

Irônico, pensou Sasha ao entrar no lobby dos “Ayes”, que não
tivesse sido o que ele averiguara na festa da embaixada que o
ajudara a finalmente tomar sua decisão, mas uma informação
colhida no banco detrás de um carro de uma fonte extremamente
improvável.

***

Quando Sasha disse a Elena que iria retornar à pátria deles para
disputar a presidência, foi como se ela não tivesse ouvido uma
palavra do que ele tinha dito.

— É claro, mamãe, eu entenderia se você não quisesse ir comigo.
— Eu vou com você — disse ela calmamente.
Sasha se sentiu a princípio surpreso, depois encantado, e

finalmente triste quando ela lhe contou a razão de sua mudança de
opinião.

— Eu sinto tanto — disse ele, abraçando a sua mãe. — Tio Kolya
era um homem tão bondoso e nós lhe devemos tanto.

— A família me perguntou se você faria a bondade de fazer um
dos panegíricos em seu funeral.

— É claro que sim. Por favor, diga-lhes que seria uma honra.
— Sua esposa me contou as últimas palavras de Kolya — disse

Elena. — Diga ao Sasha que, se ele é o filho de seu pai, será um
grande presidente.

***



Sasha emitiu uma breve declaração para a imprensa aos jornalistas
do lobby às dez horas da manhã seguinte.

O honorável Sasha Karpenko renunciou esta manhã como
secretário de Estado no Ministério das Relações Exteriores. Ele
irá também deixar o cargo como o membro do Parlamento
para Merrifield com efeito imediato, pois pretende retornar ao
seu país natal da Rússia e se candidatar a presidente na
próxima eleição.

O primeiro-ministro, falando a partir de Downing Street,
respondeu. “O governo perdeu um extraordinário ministro e um
formidável parlamentar. Eu espero e acredito que essas mesmas
habilidades serão bem aproveitadas quando ele retornar ao país de
seu nascimento. E, caso ele seja eleito para o elevado cargo a que
aspira, podemos todos esperar uma era positiva das relações anglo-
russas.”

Lorde Cohen esteve entre os primeiros a ligar.
— Se você está procurando um administrador pra campanha,

Sasha, eu ainda estou disponível.
— Eu nunca conseguiria um administrador melhor que você, Ben,

certeza.
O antigo vice-premiê da Rússia ligou na manhã seguinte

enquanto se barbeava.
— Eu não poderia ter ficado mais encantado com a notícia —

disse Nemtsov. — A mídia se derreteu e a primeira pesquisa
publicada nos jornais na manhã lhe dá vinte e nove por cento.

— E como Vladimir está se saindo? — perguntou Sasha.
— Dois por cento, e estava a quatro por cento apenas uma

semana atrás.
Talvez o maior choque para Sasha tenha sido o número de chefes

de Estado e primeiros-ministros que telefonaram do mundo todo nas
primeiras quarenta e oito horas para dizer, numa linguagem menos
do que codificada: eu gostaria de ter um voto.



Na noite anterior à viagem de Sasha para São Petersburgo, o
embaixador russo telefonou.

— Sasha, eu venho tentando entrar em contato com você nos
dois últimos dias, mas seu telefone está sempre ocupado. Eu perdi
alguma coisa? — Sasha riu. — Meus chefes me instruíram a
assegurar que sua viagem de volta pra São Petersburgo aconteça o
mais cedo possível. Vamos pôr um carro à sua disposição pra levar
você e a sua família ao aeroporto, e instruí a Aeroflot a isolar a
cabine de primeira classe do resto dos passageiros pra que vocês
não sejam perturbados.

— Obrigado, Yuri, isso é muito gentil, pois tenho dois importantes
discursos em que trabalhar.

— Então você quer ouvir a boa notícia primeiro ou a má notícia?
— A boa notícia — disse Sasha, o que o embaixador esperava.
— Mais de cinquenta por cento das mulheres russas pensam que

você é mais bonito que o George Clooney.
Sasha riu.
— E a má notícia?
— Você não vai gostar de saber quem o Yeltsin nomeou como o

novo primeiro-ministro.
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ALEX e SASHA

A caminho de Amsterdã, 1999

ALEX PEGOU O TELEFONE EM sua mesa.
— Tem alguém na linha chamado Dimitri — disse a srta. Robbins.

— Ele diz que é um velho amigo e que não o incomodaria se não
fosse urgente.

— Ele é ainda mais antigo que você, Pamela, e é de fato um
velho amigo. Ponha-o na linha.

— É você, Alex?
— Dimitri, como é bom ter notícias suas depois de todo esse

tempo. Você está ligando de Nova York?
— Não, São Petersburgo. Pensei que você iria querer saber a

triste notícia de que seu tio Kolya morreu. — Alex ficou sem fala. Ele
se sentia culpado por não ter sido capaz de ver seu tio a última vez
que visitara São Petersburgo. — Eu teria ligado pra Elena pra não te
incomodar — continuou Dimitri —, mas eu não sabia como entrar
em contato com ela no trabalho.

— Você pode me incomodar quando quiser, Dimitri. Vou contar
pra minha mãe, porque ela vai querer ir ao velório. Você sabe
quando vai ser?

— Na próxima sexta-feira, na igreja do Apóstolo André. Sei que
estou avisando em cima da hora, mas, se vocês conseguirem vir, a
família está ansiosa para que você possa pronunciar um dos
panegíricos.



— Não é aviso em cima da hora pra alguém que salvou a minha
vida — disse Alex. — Diga a eles que estou honrado.

— A família ficará tão contente. Você é uma espécie de herói
nessa cidade, por isso esteja preparado pra uma festança de boas-
vindas.

— Obrigado, Dimitri. Estou ansioso para vê-lo.
Alex pousou o fone e apertou o botão sob sua mesa.
A srta. Robbins apareceu momentos depois, o bloco na mão, a

esferográfica pronta.
— Cancela tudo na minha agenda. Estou indo pra São

Petersburgo.

***

— É em momentos como esse — disse Charlie com um suspiro
exagerado — que eu desejaria que você tivesse um jato particular,
de modo que não tivéssemos de nos incomodar com filas
intermináveis e empecilhos.

— Poderia, por favor, abrir a sua bolsa, madame?
— Você era submetido a todo esse transtorno quando era

secretário, papai? — perguntou Natasha enquanto abria o zíper de
sua bolsa.

— Não, mas eu sempre soube que ficaria no governo por um
período limitado. Margareth Thatcher disse uma vez que só a rainha
pode se permitir ficar habituada com os privilégios de um governo
vitalício.

— Mas se o senhor se tornasse presidente...
— Mesmo isso tem um limite estatutário de oito anos — disse

Sasha enquanto recuperava sua mala. — A Duma decretou
recentemente que um presidente só pode servir por dois períodos
consecutivos de quatro anos, e quem pode condenar os russos
depois de sofrer séculos de ditadura. Além disso, francamente, oito
anos são mais do que suficiente para qualquer pessoa sã.



— A vovó parece um pouquinho abatida — sussurrou Natasha
quando eles passearam pelo duty-free. — Eu não me dei conta de
que ela nunca tinha estado num avião antes.

Sasha se virou, e sua mãe lhe deu um débil sorriso.
— Eu não acho que essa é a verdadeira razão pela qual ela está

tão nervosa — disse ele. — Não se esqueça de que faz mais de
trinta anos que ela não volta à Rússia e de que foi o irmão dela que
tornou possível pra gente fugir e começar uma nova vida na
Inglaterra.

— Você às vezes pensa que teria sido melhor entrar no outro
caixote, papai — perguntou Natasha —, e acabar vivendo nos
Estados Unidos?

— Claro que não — disse Sasha, passando um braço em volta
dos ombros da filha. — Se isso tivesse acontecido, eu não teria tido
você pra iluminar a minha vida. Embora eu admita que a ideia me
passou pela cabeça de vez em quando.

— Você poderia ter sido um congressista a esta altura. Até um
senador.

— Ou talvez minha vida tivesse tomado um rumo totalmente
diferente e eu não estivesse nem mesmo envolvido em política.
Quem sabe?

— Você poderia ter ficado com aquele jato particular pelo qual a
mamãe anseia tanto.

— Não estou me queixando — disse Charlie, enfiando seu braço
no de Sasha. — Ao escolher aquele caixote ele também mudou toda
a minha vida.

— Queiram todos os passageiros viajando pela British Airways,
voo 017 para Amsterdã, por favor, se encaminhar para o portão
número catorze, onde o embarque está prestes a começar.

***

Anna olhou para fora da pequena janela da cabine para ver Alex
andando pela pista alcatroada, o inevitável telefone aninhado em



seu ombro como se fosse um terceiro braço.
— Me desculpa, desculpa — disse ele ao entrar na cabine. — Às

vezes queria que o celular nunca tivesse sido inventado.
— Mas não com tanta frequência — disse Anna quando ele

tomou seu lugar ao lado dela.
Mal ele tinha afivelado seu cinto de segurança, a pesada porta foi

fechada e alguns momentos depois o avião começou a taxiar rumo à
pista sul, exclusivamente reservada para aviões particulares.

— Sua mãe praticamente não falou desde que entrou no avião —
sussurrou Anne.

Alex olhou para trás; Elena estava sentada ao lado de Konstantin,
que estava segurando a sua mão. Ela lhe deu um fraco sorriso
quando o jato Gulfstream começou a acelerar na pista.

— Não se esqueça de que meu tio era seu único irmão, e ela
teria voltado para vê-lo muito tempo atrás se não tivesse sido pelo
major Polyakov parado na pista alcatroada, esperando para lhe dar
as boas-vindas.

— Mas ela deve estar alvoroçada com a ideia de retornar à Rússia
após tantos anos.

— E apreensiva ao mesmo tempo, eu imagino. Ela provavelmente
está dividida entre o medo e o entusiasmo, uma combinação tóxica.

— Como sua vida teria sido diferente se Polyakov tivesse ido à
partida de futebol naquela tarde — disse Anna — e você tivesse
decidido permanecer em São Petersburgo.

— Todos nós podemos apontar um momento em nossas vidas em
que acontece alguma coisa que nos faz seguir numa direção
totalmente diferente. Ele pode ser tão simples quanto aquele
momento em que você embarcou num vagão e decidiu se sentar ao
meu lado.

— Na verdade, foi você que entrou no trem e decidiu sentar do
meu lado — disse Anna quando o avião decolou.

— Ou ao escolher em que caixote entrar — disse Alex. — Eu me
pergunto muitas vezes...

— Papai, onde vamos parar pra reabastecer? — perguntou
Konstantin.

Alex olhou sobre seu ombro e disse ao seu filho:



— Amsterdã. — Vamos fazer uma curta parada lá antes de voar
pra São Petersburgo.

***

— Quanto tempo vamos passar em Amsterdã? — perguntou Natasha
quando eles andavam pela sala de espera.

— Umas duas horas antes de termos de fazer a conexão com
nosso voo da Aeroflot.

— Acha que dá tempo de a gente pegar um táxi até o
Rijksmuseum? — perguntou Charlie. — Eu sempre quis ver A ronda
noturna.

— Eu preferiria não arriscar — disse Sasha. — O prefeito de São
Petersburgo me disse que está esperando um grande
comparecimento ao aeroporto, e se perdêssemos o avião...

— É claro — disse Charlie, mais uma vez lembrada do quanto o
marido estava nervoso. — De todo modo, eu posso sempre visitar o
Hermitage enquanto você estiver fazendo campanha, e podemos
visitar o Rijks numa outra ocasião.

— Voltando pra casa, talvez — disse Natasha com um sorriso
largo.

— Dentro de oito anos, você quer dizer — disse Charlie.
— Vou lhe contar o que vou fazer — disse Sasha. — Se eu me

tornar presidente, nós todos iremos passar umas férias em
Amsterdã, onde podemos visitar o museu Van Gogh e o Rijks.

— Presidentes russos não tiram férias — disse Elena. — Porque,
se tirassem, quando voltassem outra pessoa estaria ocupando seu
cargo.

Sasha riu.
— Eu acho que você vai ver que tudo isso mudou, mamãe.
— Eu não confiaria nisso, enquanto seu velho amigo Vladimir

ainda estiver por perto.



***

— Como Elena está se sentindo? — perguntou Anna quando Alex
voltou ao seu assento.

— Ela gostaria de ter voltado a São Petersburgo anos atrás e
agradecido a Kolya adequadamente por ter arriscado sua vida para
nos ajudar a fugir.

— Ela o convidou pra visitar Boston várias vezes — lembrou Anna
—, mas ele nunca aceitou a oferta.

— Suspeito que Polyakov garantiu que ele não pudesse obter um
visto — disse Alex. — Elena sempre disse que teria voltado pra casa
com muito prazer para assistir ao enterro daquele homem.

— Depois de todos esses anos, ela ainda pensa em São
Petersburgo como sua terra natal — disse Anna. — Você se sente da
mesma maneira?

Alex não respondeu.
— Por favor, afivelem seus cintos de segurança — disse o

comandante. — Vamos pousar em Amsterdã dentro de cerca de
vinte minutos.

— Que pena não termos tempo suficiente pra visitar o Rijks —
disse Anna quando o avião iniciou sua descida através das nuvens.

— A última vez que fizemos algo assim — disse Alex — foi depois
que voamos de volta de Davos e visitamos o Tate.

— Isso foi antes de Davos, não depois — lembrou Anna. — Minha
lembrança duradoura dessa visita é você deitado na banheira do
hotel ensaiando seu discurso.

— Quando eu deixei o roteiro cair na água e você teve de
datilografá-lo de novo.

— E você adormeceu — zombou Anna — enquanto eu continuava
datilografando.

— Parece uma justa divisão de trabalho para mim — disse Alex.
— Então o que se espera que façamos agora. Ah, Jesus — disse

Anna quando o avião tocou o solo. — Dar uma olhada na pizzaria do
aeroporto e ver o que os nossos concorrentes têm para oferecer?



— Não, eu já descobri que não há nada pra competir com o
Elena’s em Amsterdã. Contudo, quando sairmos do avião, haverá um
carro à nossa espera para nos levar ao Rijks e depois ao museu Van
Gogh. Mas só podemos passar uma hora em cada um porque
corremos o risco de perder nossa vaga no voo.

Anna lhe deu um abraço.
— Obrigada, querido, duas das galerias que é-preciso-ver-antes-

de-morrer do sr. Rosenthal.
— Eu não estava planejando morrer tão cedo — disse Alex

enquanto o avião taxiava e parava ao lado de uma limusine que
aguardava.

***

Sasha e sua família embarcaram no voo 109 da Aeroflot para São
Petersburgo logo após o meio-dia. O comandante saiu da cabine
para lhes dar as boas-vindas.

— Eu só queria dizer que é uma honra tê-lo a bordo, sr.
Karpenko, e eu, juntamente com minha tripulação, gostaríamos de
lhe desejar sorte na eleição. Eu certamente votarei no senhor.

— Obrigado — disse Sasha enquanto uma atenta comissária de
bordo os conduzia a seus assentos e oferecia uma bebida a todos.
Até Elena ficou impressionada.

A aeronave decolou às 12h21, e, enquanto a família cochilava,
Sasha revisava o discurso que pronunciaria ao chegar ao aeroporto.
Ele precisava também preparar um panegírico para o velório de seu
tio, mas isso teria de esperar até que eles se registrassem no hotel.

— Deixem-me começar agradecendo a todos vocês por essa
extraordinária recepção... — Sasha reclinou-se em seu assento e se
perguntou o que Nemtsov quis dizer por um grande
comparecimento. Voltou a olhar para suas anotações.

“Eu posso ter estado fora por algum tempo, mas meu coração
sempre esteve...”



***

Alex e sua família foram conduzidos de volta ao aeroporto logo após
as 11h30 da manhã, tendo visitado os dois museus.

— A ronda noturna e os Girassóis em menos de duas horas —
disse Anna quando começava a olhar os cartões-postais que
comprara.

O comandante Fullerton assegurara uma vaga para decolar que
lhes permitiria pousar em São Petersburgo aquela tarde por volta
das 17h30, horário local. Ele ficou aliviado ao ver a limusine do sr.
Karpenko avançando pelo portão de segurança alguns minutos antes
da hora. Depois que a família estava seguramente a bordo, o
comandante taxiou lentamente em direção à pista leste, onde parou
de repente e esperou que um voo da Aeroflot à sua frente partisse
antes que o controle do tráfego aéreo lhe desse autorização para
decolar.
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ALEXANDER

A caminho de São Petersburgo

FALTAVAM CERCA DE CEM QUILÔMETROS para o destino quando o avião
começou a tremer. Só um pouco no início, e depois mais
violentamente. A princípio Alexander supôs que não passava de uma
forte turbulência, mas quando olhou para fora da janela ele viu que
eles estavam perdendo altitude muito rapidamente. Ele se virou para
ver como o resto de sua família enfrentava a situação e constatou
que eles dormiam profundamente, que pareciam alheios a qualquer
problema. Ele teria ido à frente para falar com o comandante, mas
apenas se agarrou ao braço de sua poltrona e rezou.

— Mayday, mayday, mayday. Alpha Foxtrot quatro zero nove.
Falha do motor número dois, incapaz de manter a altitude, descendo
pra três mil metros, solicitar vetores de radar para Pulkovo.

— Roger, Alpha Foxtrot quatro zero nove. Faça seu rumo três três
zero graus, o campo de aviação está seis zeros quilômetros à frente,
a pista dez à esquerda está sendo desobstruída pra aterrissagem,
três mil metros disponíveis. Você vai precisar de serviços de
emergência?

— Fique a postos. Não estou conseguindo manter meu rumo nem
minha altitude. Estou vendo uma cadeia de montanhas à minha
frente.

— Você está a apenas quarenta e dois quilômetros de distância.
Está desobstruído para pousar na pista dez à esquerda. Vento de
superfície do leste a cinco metros por segundo.



— Quatro zero nove, falha do motor número um — disse o piloto,
tentando não soar desesperado. — Incapaz de religar os dois
motores. Agora estou planando.

— Você está a trinta quilômetros do campo. Depois que tiver
ultrapassado aquelas montanhas, não há nada a não ser savana
plana à sua frente. Serviços de emergência estão de prontidão.

— Roger, posso ver um vão nas montanhas. Se eu não conseguir
alcançar a pista, vou fazer um pouso de emergência. — Ele apertou
um botão para baixar o trem de pouso, mas as rodas não
responderam. Ele apertou o botão de novo, mas elas permaneceram
teimosamente no lugar. Ele deu um peteleco num outro interruptor
enquanto o avião continuava a descer.

— Atenção, aqui é o comandante falando. Estamos prestes a
fazer um pouso de emergência. Afivelem os cintos de segurança e
assumam a posição de preparar pra choque agora.

Alexander se virou para olhar a família e se sentiu culpado por ter
permitido que sua ambição excedesse a segurança dela. Mas mesmo
ele não tinha se dado conta de até que ponto Vladimir iria para
assegurar que não teria quaisquer rivais sérios para a presidência.

O avião estava girando sem controle, mais baixo, mais baixo,
mais baixo, em círculos cada vez menos numerosos, até que
finalmente colidiu com a lateral da montanha e irrompeu em
chamas, matando a tripulação e todos os seus passageiros.

Uma equipe de elite de soldados paraquedistas russos estava no
local dentro de minutos, mas afinal, eles tinham passado horas de
prontidão. Depois de localizar a caixa-preta, eles desapareceram de
volta na floresta.

Uma outra aeronave continuava o voo para São Petersburgo, sem
ideia da tragédia.

***

Quando o avião tocou o solo no aeroporto Pulkovo, Alexander espiou
pela janela da cabine hectares de savana plana. À distância, blocos



de concreto altos e cinza dominavam a linha do horizonte.
O avião mudou de direção e parou abruptamente em frente ao

terminal. Foi só depois que os motores tinham sido desligados que
ele ouviu o canto: Kar-pen-ko! Kar-pen-ko! Kar-pen-ko!

Ele se virou para olhar para sua família e lhes deu um sorriso
tranquilizador que Elena não retribuiu. A porta da cabine foi aberta,
a escada instalada e os degraus baixados para o lugar. Alexander
emergiu na pálida e declinante luz solar. Nada poderia tê-lo
preparado para o que estava prestes a acontecer.

Ele foi saudado por uma massa de gente, estendendo-se até
onde a vista alcançava, todos entoando: Kar-pen-ko! Kar-pen-ko! Ele
instintivamente levantou um braço em agradecimento, e um mar de
mãos acenou de volta.

No pé da escada estava um grupo para recepcioná-lo, liderado
pelo prefeito e sua equipe mais graduada. Quando Alexander
começou a descer os degraus, o barulho alcançou um crescendo, e
ele não sabia ao certo como reagir a um entusiasmo tão
desenfreado. Olhou para trás e viu a família acompanhando-o, sua
mãe apreensiva, sua mulher perplexa, ao passo que sua única
criança parecia estar desfrutando cada momento.

Quando ele pôs o pé na pista alcatroada, ouviu-se um bramido
que nenhum presidente russo jamais experimentara. O prefeito deu
um passo à frente e deu um cordial aperto de mão no filho pródigo.

— Seja bem-vindo de volta a São Petersburgo, Alexander. Nem
em nossos sonhos mais desvairados previmos esse momento. O
chefe de polícia avalia que mais de cem mil de seus compatriotas
saíram pra lhe dar as boas-vindas de volta em sua terra natal. Essa
demonstração de apoio deveria deixá-lo sem dúvida nenhuma acerca
de quantas pessoas querem que seja nosso próximo presidente.

— Obrigado — disse Alexander, incapaz de encontrar as palavras
para expressar como se sentia naquele momento.

— Gostaria talvez de dizer algumas palavras para seus fiéis
apoiadores? — sugeriu o prefeito. — A maioria dos quais esteve
esperando por várias horas.

— Eu não estava preparado para essas boas-vindas — admitiu
Alexander, mas suas palavras não podiam ser ouvidas acima dos



cantos de “Kar-pen-ko! Karpenko!”.
O prefeito o conduziu a uma pequena tribuna que tinha sido

erguida na beira da pista. Embora ele estivesse cercado por cem mil
pessoas, todas entoando seu nome, Alexander nunca se sentiu mais
sozinho em sua vida. Ele teve de esperar vários minutos antes que a
multidão se acalmasse o bastante para tornar possível para ele lhes
falar, o que pelo menos lhe proporcionou algum tempo para ordenar
seus pensamentos.

— Meus compatriotas — começou —, como posso começar a
agradecer por uma acolhida tão avassaladora? Uma acolhida que me
inspirou a sonhar em seu nome. Mas, pra que esse sonho se torne
realidade, vou precisar que cada um de vocês trabalhe também em
meu nome.

Mais uma vez, os cantos e gritos irromperam, confirmando sua
disposição a fazê-lo. Ele não fez nenhuma tentativa de continuar até
que a multidão tivesse se silenciado novamente.

— Há muito tempo eu acredito que a Rússia é capaz de assumir
seu legítimo lugar entre as principais nações do mundo, mas, pra
alcançarmos isso, devemos finalmente remover as algemas da
ditadura e assegurar que a grande riqueza da nação seja
compartilhada entre a maioria, em vez de forrar os bolsos dos
poucos. Permitam-nos finalmente liberar nosso gênio latente para o
mundo, de modo que o mundo não fique mais temeroso de nosso
poderio militar, mas se mostre em vez disso assombrado frente às
nossas façanhas de tempos de paz.

“Por que os britânicos são descritos como líderes mundiais
quando eles são menores que nosso menor estado? Porque luta
boxe acima de seu peso. Por que os Estados Unidos são sempre
descritos como líderes do mundo livre? Porque não somos livres.
Essa liberdade está agora ao nosso alcance, portanto vamos abraçá-
la juntos. — Ele levantou os braços alto no ar e passaram-se vários
minutos antes que fosse capaz de continuar. Quando baixou a vista
sobre os rostos expectantes levantados para ele, tentou não deixar
sua adulação influenciar seu julgamento, embora soubesse que uma
oportunidade como essa poderia nunca ocorrer de novo e que ele
precisava tirar proveito dela. Ele se inclinou para a frente até que



seus lábios estivessem quase tocando o microfone, e seguiu-se uma
calma que ele se deu conta de que só poderia durar por alguns
momentos antes que o encanto fosse quebrado.

— Era meu pai, não eu, quem deveria estar de pé aqui recebendo
sua aclamação. Ele arriscou sua vida defendendo essa cidade contra
nosso inimigo comum, pelo que uma nação agradecida lhe conferiu
a medalha da Defesa de Leningrado. Mas agora enfrentamos um
inimigo mais insidioso, que não tem moral, nem escrúpulos, e cujo
único interesse é o interesse próprio. Esses foram os homens que
assassinaram meu pai porque ele queria fundar um sindicato para
proteger os interesses de seus companheiros trabalhadores. Homens
cobiçosos, interesseiros que não representam ninguém além de si
mesmos.

O silêncio que caíra sobre a multidão era quase palpável.
— Meus compatriotas, eu não retornei a minha terra natal pra

procurar vingança, mas pra seguir os passos de meu pai. Inspirado
por sua crença em mim, meu único desejo é servir a vocês. Irei
portanto permitir que meu nome avance para o mais elevado posto
no país e busque tornar-se seu presidente.

A tempestade de aplausos e ovação que se seguiu deve ter sido
ouvida no centro de São Petersburgo. Mas, como Marco Antônio,
Alexander sabia que não havia nada mais a dizer, pois chegara a
hora de ele marchar para o campo de batalha. Ele tinha plantado as
sementes da revolução e agora teria de esperar que elas se
enraizassem. Enquanto ele deixava o palco em silêncio seus
seguidores continuavam a cantar: “Kar-pen-ko! Kar-Pen-ko!”

Parado sozinho atrás da multidão havia um homem
elegantemente vestido, de constituição corpulenta, que não se
juntou aos aplausos. O recém-nomeado chefe do serviço secreto
digitou um número em seu celular, mas tivera de esperar algum
tempo antes de ouvir uma voz do outo lado da linha.

Donokov sustentou seu telefone alto no ar para que seu chefe
pudesse ouvir melhor a aclamação da multidão.

— Eu estava prestes a emitir um comunicado de imprensa —
disse o primeiro-ministro —, expressando minha profunda
consternação ao saber das mortes trágicas de Alexander Karpenko e



sua família. Uma figura heroica que iria certamente se tornar nosso
próximo presidente e desempenhou um papel importante na
construção de uma nova Rússia, se me lembro de minhas palavras
exatas.

— Um pouco prematuras, eu sugeriria — disse Donokov. — Mas
pode ter certeza, primeiro-ministro, que isso está sob controle. Não
cometerei o mesmo erro pela segunda vez.

— Pro seu bem, vamos torcer que não — disse o primeiro-
ministro enquanto continuava a ouvir a multidão eufórica ao fundo.

— Estou confiante — disse Donokov — de que não vai se passar
muito tempo até que você seja capaz de emitir um comunicado de
imprensa mais atualizado.

— É bom ouvir isso. Mas ainda vou esperar até que eu tenha
pronunciado o elogio fúnebre no sepultamento de meu velho colega
de escola, antes de anunciar que vou me candidatar à presidência —
disse Vladimir Putin.
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