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A aclamada Trilogia dos Espinhos chega ao seu grande 4inal,
depois de termos acompanhado a dolorosa e supreendente infância
e adolescência de Jorg Ancrath em Prince of Thorns e King of
Thorns, com todo o brilhantismo, charme, violência extrema e total
crueldade deste egomaníaco romântico. Conforme Jorg cresce, seu
caráter muda e ele parece encontrar algum equilíbrio em suas
tendências sociopatas. Em Emperor of Thorns, vamos novamente
tomando contato com as atribulações de Jorg e sua 4ixação em
conquistar o Império Destruído com saltos entre o presente e o
passado, assim como Mark Lawrence já havia feito no volume
anterior. Com isso, vamos descobrindo, desvendando e nos
surpreendendo com o mundo onde a história se passa e com as
saídas e escolhas nada tradicionais ou lógicas que Jorg se vê
obrigado a tomar em seu caminho ao trono.
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A História Até Agora
 
 
 
 
Para vocês que tiveram de esperar por este livro, aqui está uma

breve sinopse dos livros I e II, para que sua memória seja
refrescada. Aqui eu recapitulo apenas o que é de importância para a
história que se segue.
 

I. A mãe e o irmão de Jorg, William, foram mortos quando ele
tinha nove anos: ele ficou pendurado nos espinhos e
testemunhou o crime. Seu tio foi quem mandou os assassinos.
II. O pai de Jorg, Olidan, não é um homem legal. Ele matou o
cachorro de Jorg quando o menino tinha seis anos e apunhalou
Jorg no peito quando ele tinha catorze.
III. O pai de Jorg ainda reina em Ancrath, agora casado com
Sareth. A irmã de Sareth, Katherine, é meio que uma obsessão
dele.
IV. Jorg acidentalmente (embora não sem culpa) matou seu
meio-irmão Degran ainda bebê.
V. Um homem chamado Luntar pôs a lembrança de Jorg do
incidente em uma caixa. Jorg já recuperou a lembrança.
VI. Um número de indivíduos com dons mágicos atua por trás
dos muitos tronos do Império Destruído, competindo uns com
os outros e manipulando eventos para expandir seu próprio
controle.



VII. Nós deixamos Jorg ainda no trono de seu tio em Renar. Os
príncipes de Arrow estavam mortos, seus exércitos destroçados
e as seis nações sob Orrin de Arrow prontas para serem
tomadas.
VIII. Nós deixamos Jorg no dia seguinte de seu casamento com
a Rainha Miana, de doze anos.
IX. Jorg enviara homens para recuperar seu chanceler, Coddin,
gravemente ferido na montanha.
X. O diário de Katherine foi encontrado na destruição do lado de
fora do Assombrado – não se sabe se ela sobreviveu, ao
contrário de seu comboio de bagagem.
XI. Kent, o Rubro, foi gravemente queimado na luta.
XII. Jorg descobriu que há fantasmas dos Construtores na rede
de máquinas que eles deixaram para trás.
XIII. Jorg descobriu por um dos fantasmas, Fexler Brews, que o
que ele chama de mágica existe porque os cientistas
Construtores mudaram a maneira como o mundo funciona. Eles
tornaram possível que a vontade de uma pessoa afetasse
diretamente a matéria e a energia.
XIV. A arma que Jorg usou para concluir o cerco ao Assombrado
foi a mesma do suicídio de Fexler Brews.
XV. Os poderes sobre a necromancia e o fogo de Jorg se
esgotaram quando quase o destruíram ao final da batalha pelo
Assombrado.
XVI. O Rei Morto é um poderoso indivíduo que observa os vivos
da terra dos mortos e demonstrou um interesse especial por
Jorg.
XVII. Chella, uma necromante, tornou-se uma agente do Rei
Morto. XVIII A cada quatro anos os governantes da centena de
fragmentos do Império se reúnem na capital Vyene para o
Congresso – um período de trégua durante o qual eles votam
em um novo imperador. Nos cem anos desde a morte do último
comissário, nenhum candidato conseguiu garantir a maioria
necessária.
XIX. No segmento anterior "Quatro anos atrás", nós deixamos
Jorg no castelo de seu avô, na Costa Equina. O matemágico



Qalasadi havia fugido após a tentativa fracassada de envenenar
os nobres. O fantasma-Construtor Fexler deu a Jorg o anel de
visão que proporciona visões interativas do mundo através de
satélites e outros recursos ópticos.

 
 
 
 



Prólogo
 

Kai estava diante da pedra antiga, um único bloco irregular
erguido na época em que os homens conheciam apenas madeira,
rocha e caça. Ou talvez eles conhecessem mais que isso, pois
haviam posto a antiga pedra em um lugar de observação. Um ponto
onde os véus se afinavam e se erguiam, e segredos podiam ser
ouvidos ou contados. Um lugar onde os céus ficavam um pouco mais
baixos, de tal modo que os jurados pelo céu pudessem tocá-los com
mais facilidade.

  Os habitantes locais chamavam o promontório de "o Dedo", o
que Kai achava apropriado, porém bobo. Se aquilo fosse um dedo, a
pedra antiga ficava sobre a junta. Daqui, o dedo ficava a sessenta
metros de distância e caía das bordas, a uma distância semelhante,
para encontrar o pântano em uma série de passos íngremes e
rochosos.

  Kai respirou fundo e deixou o ar frio encher seus pulmões,
deixou a umidade infectá-lo, desacelerou seu coração e escutou a
voz aguda e triste da pedra antiga, que não era bem um som, mas a
lembrança de um som. Sua visão ergueu-se com apenas um
sussurro de dor. O ponto da percepção de Kai arqueou-se para cima,
deixando seu corpo ao lado do monólito. Ele agora observava de um
vale iluminado entre dois grupos de nuvens, vendo a si mesmo como



um ponto sobre o Dedo, e o próprio promontório como uma mera
lasca de terra estendendo-se para a imensidão do Mar do Canavial.
A essa distância, o Rio Rill tornava-se uma fita prateada correndo
para o Lago de Vidro.

  Kai voou mais alto. O chão desapareceu, ficando mais abstrato
a cada batida de suas asas imaginárias. As névoas rodopiaram e as
nuvens o seguraram novamente em um abraço frio.

  É assim que a morte é? Uma brancura fria, por todo o sempre
amém?

  Kai resistiu ao puxão das nuvens e encontrou o sol outra vez.
Os jurados pelo céu podiam se perder tão facilmente em sua
amplidão. Muitos se perdiam, deixando o corpo morrer e
assombrando os espaços vazios acima. Um pouco de egoísmo
prendia Kai à sua existência. Ele se conhecia bem o bastante para
admitir isso. Uma velha ponta de ganância, uma incapacidade de
perdoar. Defeitos naturais, talvez, mas aqui eram qualidades que o
manteriam inteiro.

  Ele voou sobre o brilho suave das nuvens, costurando o
caminho entre as torres. Um seris rompeu o alabastro acolchoado,
esmaecido até mesmo para o olho da mente de Kai, suas formas
sinuosas entrando e saindo de vista, com trinta metros de
comprimento e mais robusto que um homem. Kai o chamou. A cobra
de nuvem se enrolou, descrevendo círculos preguiçosos conforme se
aproximava.

  "Velho amigo." Kai o chamou. Às vezes, cem seris se
aglomeravam entre as nuvens carregadas quando as tempestades
vinham, mas cada seris sabia o que todos os seris sabiam; então, na
cabeça de Kai, só havia um. Talvez os seris fossem resquícios dos
jurados pelo céu que haviam se esquecido, esquecido de tudo que
eles eram para dançar por entre as nuvens. Ou talvez eles sempre
tenham existido, sem precisar nascer e sem conhecer a morte.

  O seris fitou Kai com o brilho azulado e frio de suas órbitas
oculares. Ele sentiu o arrepio do toque de sua mente, lento e
curioso. "Ainda a mulher?"

  "Sempre a mulher." Kai observou a luz sobre as nuvens. Nuvens
arquitetônicas, prontas para serem moldadas pela mão de Deus,



prontas para se tornarem catedrais, torres, monstros... Divertia-se
com o fato de os seris acharem que ele sempre levava a mesma
garota ao Dedo.

  Talvez os seris achassem que só havia um homem, uma mulher
e muitos corpos.

  O seris moveu-se ao redor de Kai em espiral, como se estivesse
lá em pessoa, encasulando-se em serpentina. "Você teria uma
sombra?"

  Kai sorriu. O seris pensava no amor humano como nuvens se
reunindo, às vezes encostando-se umas às outras, às vezes criando
uma tempestade, às vezes uma perdendo-se na outra – lançando
uma sombra.

  "Sim, ter uma sombra." Kai se surpreendeu com o calor em sua
voz. Ele queria o que o seris tinha. Não apenas rolar sobre o urzal.
Não desta vez.

  "Faça." A voz do seris saiu por baixo de sua pele, como se a
tivesse deixado lá embaixo.

  "Fazer acontecer? Não é tão fácil."
  "Você não quer?" O seris se ondulou. Kai sabia que era para rir.
  "Ah, eu quero." Ela só precisa entrar no recinto e eu fico em

chamas. O cheiro dela! Eu fecho os olhos e estou nos Jardins de
Bethda.

  "Uma tempestade vem." Uma tristeza coloriu a voz do seris.
  Kai ficou confuso. Ele não vira sinal de uma tempestade se

formando.
  "Eles levantam", o seris disse.
  "Os mortos?" Kai perguntou, com o velho medo pairando sobre

ele.
  "Pior." Uma palavra, muitos significados.
  "Lichkin?" Kai olhava, mas não conseguia ver nada. Os lichkin

só saem no escuro.
  "Eles levantam", o seris disse.
  "Quantos?" Que não sejam todos os sete! Por favor.
  "Muitos. Como a chuva." O seris foi embora. A névoa com a

qual ele fez seu corpo vagou sem forma. Kai nunca vira um seris se
desfazer daquela maneira. "Faça uma sombra." A voz ecoou pelo ar.



  O olhar de Kai direcionou-se ao chão. Ele mergulhou para o
Dedo. Sula estava na ponta, bem na beirada, um pontinho branco,
crescendo rapidamente. A visão chocou-se contra seu corpo, forte o
bastante para fazê-lo cair de joelhos. Ele se levantou, desorientado
por um momento, e em seguida disparou em direção a Sula. Ele a
alcançou em menos de um minuto e se curvou diante dela,
respirando com dificuldade.

  "Você demorou muito." Sula virou-se quando ele se aproximou.
"Achei que havia se esquecido de mim, Kai Summerson."

  "Perdoe-me, minha dama", ele suspirou e sorriu, e a beleza
dela afastou seu pânico. Agora parecia bobagem. Lá de cima ele não
viu nada para se preocupar.

  O beicinho de Sula virou um sorriso, o sol saiu para iluminar seu
rosto, e por um momento Kai se esqueceu do aviso do seris. Os
lichkin viajam à noite. Ele pegou as mãos dela e ela se aproximou.
Ela cheirava a flores. A suavidade dos seios dela contra o peito dele
fazia seu coração parar. Por um momento, só conseguia ver os olhos
e os lábios dela. Os dedos de uma mão entrelaçados aos dela, e a
outra passando por seu pescoço, sentindo seu calor pulsante.

  "Você não deveria ficar tão perto da beirada", ele disse, embora
ela lhe roubasse o fôlego. A apenas um metro atrás dela a ponta do
Dedo se desmoronava em sessenta metros de penhascos, caindo
bruscamente até o pântano ao redor.

  "Você parece o papai." Sula ergueu a cabeça e recostou-se
nele. "Sabe, ele até me disse para não vir com você hoje. Que Kai
Summerson é um lixo malnascido, ele disse. Ele queria que eu
ficasse confinada em Morltown enquanto fazia seus negócios."

  "O quê?" Kai soltou as mãos de Sula. "Você disse que ele
concordou."

  Sula riu e fez uma voz grossa. "Não quero minha filha
vagabundeando com um capitão guardião!" Ela riu e voltou ao seu
tom normal. "Sabia que ele acha que você tem uma 'reputação'?"

  Kai realmente tinha uma reputação, e um homem como Merik
Wineland podia tornar as coisas muito difíceis para ele.

  "Sula, é melhor a gente ir embora. Pode vir problema por aí."



  As pequenas linhas tensas de uma testa franzida marcaram a
fronte perfeita de Sula. "Problema?"

  "Eu tive segundas intenções ao trazer você aqui", disse Kai.
  Sula sorriu, enquanto outras garotas teriam enrubescido.
  "Não é isso", Kai disse. "Bem, isso também, mas eu estava

agendado para checar a área. Observar o pântano."
  "Eu estive observando do penhasco na sua ausência. Não há

nada lá embaixo!" Sula se virou e fez um gesto em direção à
infinidade verde do lamaçal. E então ela viu. "O que é aquilo?"

  Ao longo do Mar do Canavial, uma névoa estava surgindo,
correndo em filetes brancos, espalhando-se do leste, tingida de
sangue pelo sol poente.

  "Eles estão vindo", Kai esforçou-se para falar. Ele encontrou sua
voz e tentou dar um sorriso confiante. Pareceu uma careta. "Sula,
nós precisamos nos mexer rapidamente. Preciso informar o Forte
Aral. Vamos atravessar as Mextens e eu a deixo nas Redrocks. Você
estará a salvo lá. Uma carroça a levará a Morltown."

  Dardos voaram, com um ruído de assoprar de velas, uma série
de sopros curtos e repentinos. Três deles se agruparam logo abaixo
da axila direita de Sula. Três dardos pretos e finos, gritantes contra a
brancura de seu vestido. Kai sentiu a picada em seu pescoço, como
uma picada de mutuca.

  Os monstros do pântano aglomeraram-se na ponta do Dedo,
cinzentos, como aranhas, rápidos e silenciosos. Kai sacou sua
espada curta da bainha. Ela parecia mais pesada que chumbo. A
dormência já estava em seus dedos e a espada caiu de sua mão
desajeitada.

  Uma tempestade está vindo.
 



Capítulo 1
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eu falhei com meu irmão. Fiquei pendurado nos espinhos e o
deixei morrer, e o mundo está errado desde aquela noite. Eu falhei
com ele e, embora tenha deixado muitos irmãos morrerem desde
então, aquela primeira dor não diminuiu. A melhor parte de mim
ainda está pendurada lá, naqueles espinhos. A vida pode arrancar o
que é vital a um homem, surrupiar um pedaço de cada vez,
deixando-o de mãos vazias e à míngua ao longo dos anos. Todo
homem tem seus espinhos, não os que saem dele, mas os que estão
dentro dele, profundos como os ossos. As cicatrizes da roseira-brava
me marcam, uma caligrafia de violência, uma mensagem escrita a
sangue que requer uma vida para traduzir.
 



A Guarda Gilden sempre chega no meu aniversário. Eles vieram
quando eu fiz dezesseis anos e foram até meu pai e meu tio no dia
que fiz doze anos. Eu estava com os irmãos naquela hora e nós
vimos a tropa da guarda indo em direção a Ancrath, ao longo da
Estrada do Grande Oeste. Quando completei oito anos eu os vi em
primeira mão, atravessando os portões do Castelo Alto em seus
garanhões brancos. Will e eu observamos boquiabertos.

  Hoje eu os observei com Miana a meu lado. Rainha Miana. Eles
atravessaram ruidosamente outros portões de outro castelo, mas o
efeito foi bem parecido, uma onda dourada. Eu me perguntei se O
Assombrado comportaria todos eles.

  "Capitão Harran!", eu gritei. "Que bom que veio. Quer uma
cerveja?" Acenei em direção às mesas montadas sobre cavaletes
diante dele. Eu mandara levar nossos tronos até a varanda para que
pudéssemos observar a chegada.

  Harran se jogou da sela, brilhando em seu aço dourado. Atrás
dele, guardas continuavam a chegar ao pátio. Centenas deles. Sete
tropas de cinquenta, para ser exato. Uma tropa para cada uma de
minhas terras. Quando eles vieram, quatro anos antes, garanti
apenas uma única tropa, mas Harran estava na liderança tanto
naquela época quanto agora.

  "Obrigado, Rei Jorg", ele gritou. "Mas precisamos cavalgar até o
meio-dia. As estradas até Vyene estão piores que o esperado.
Teremos que nos empenhar para atingir o Portão até o Congresso."

  "Certamente você não apressará um rei em suas celebrações de
aniversário apenas pelo Congresso." Eu sorvi minha cerveja e
segurei o cálice no alto. "Eu completo meu vigésimo ano hoje,
sabe."

  Harran encolheu os ombros, desculpando-se, e se virou para
analisar suas tropas. Mais de duzentos já estavam aglomerados ali
dentro. Eu ficaria impressionado se ele conseguisse enfileirar o
contingente inteiro de trezentos e cinquenta dentro do Assombrado.
Mesmo após a expansão durante a reconstrução, o pátio frontal não
era exatamente o que se podia chamar de espaçoso.

  Eu me inclinei em direção a Miana e pus a mão em sua
volumosa barriga. "Ele está preocupado com o fato de eu não



comparecer e haver outro voto nulo."
  Ela sorriu. O último voto que chegou perto de uma decisão

havia sido no segundo Congresso – o trigésimo terceiro
provavelmente não chegaria mais perto de colocar um imperador no
trono do que os trinta anteriores.

  Makin passou pelos portões ao fundo da coluna da guarda com
mais ou menos uma dúzia de meus cavaleiros, que fizeram a escolta
de Harran pelas Terras Altas. Uma escolta puramente simbólica, já
que ninguém em sã consciência – e até alguns em má consciência –
atrapalharia o caminho de uma tropa da Guarda Gilden, muito
menos sete delas juntas.

  "Portanto, Miana, você vê por que tenho de deixá-la, mesmo
que meu filho esteja prestes a lutar para vir ao mundo." Eu o senti
chutar sob minha mão. Miana se ajeitou em seu trono. "Realmente
não posso dizer não a sete tropas."

  "Você sabe que uma dessas tropas é para Lorde Kennick", ela
disse.

  "Quem?" Eu perguntei só para provocá-la.
  "Às vezes, acho que você se arrepende de ter transformado

Makin em meu Lorde de Kennick." Ela fez sua costumeira careta
rápida.

  "Eu acho que ele se arrepende também. Ele não deve ter
passado mais do que um mês lá nos últimos dois anos. Ele mandou
colocar o bom mobiliário do salão do barão em seus aposentos
aqui."

  Nós caímos em silêncio, observando a guarda se ordenar dentro
do exíguo limite do pátio. A disciplina deles envergonhava todas as
outras tropas. Até a cavalaria de meu avô na Costa Equina parecia
uma ralé perto da Guarda Gilden. Eu já havia ficado maravilhado
com a qualidade da guarda de viagem de Orrin de Arrow, mas esses
homens estavam em outra categoria. Cada um das centenas brilhava
ao sol, o dourado de suas armaduras sem o menor sinal de poeira
ou uso. O último imperador tinha bolsos profundos e sua guarda
pessoal continuava a mergulhar neles quase dois séculos após sua
morte.



  "Eu devo ir." Fiz menção de me levantar, mas não me levantei.
Eu gostava do conforto. Três semanas de viagem eram pouco
atraentes.

  "Você deve." Miana mastigou uma pimenta. Seus gostos haviam
mudado de forma radical nos últimos meses. Ela voltara aos
paladares escaldantes de sua terra natal na Costa Equina, o que
tornava seus beijos uma aventura e tanto. "Mas eu preciso lhe dar
seu presente antes."

  Eu ergui uma sobrancelha e dei um tapinha em sua barriga.
"Ele já está assado e pronto?"

  Miana tirou minha mão e acenou para um serviçal nas sombras
do salão. Às vezes, ela ainda parecia a criança que havia chegado e
encontrara O Assombrado quase cercado, quase condenado. A um
mês de fazer quinze anos, a menor das serventes ainda parecia
grande perto dela, mas pelo menos a gravidez lhe deu algumas
curvas, preencheu seu peito, pôs um pouco de cor em suas
bochechas.

  Hamlar surgiu com alguma coisa sob um pedaço de seda, longa
e fina, mas não longa o bastante para ser uma espada. Ele me
entregou com uma leve reverência. Ele serviu meu tio por vinte
anos, mas nunca me dera um olhar azedo desde que dei fim a seu
antigo emprego. Eu arranquei o pano.

  "Um bastão? Minha querida, não precisava." Eu apertei os
lábios. Era bastante bom, verdade seja dita. Eu não reconheci a
madeira.

  Hamlar pôs o bastão na mesa entre os tronos e saiu.
  "É um báculo", Miana disse. "É de pau-santo, resistente, pesado

o bastante para afundar na água."
  "Um bastão que pode me afundar..."
  Ela acenou novamente e Hamlar voltou segurando um grande

volume de minha biblioteca, aberto em uma página com um
marcador de marfim.

  "Diz aí que Lorde de Orlanth ganhou o direito hereditário de
usar seu bastão de gabinete no Congresso." Ela apontou o dedo
para a passagem adequada.



  Eu peguei o báculo com interesse renovado. Parecia uma barra
de ferro em minha mão. Como Rei das Terras Altas, Arrow, Belpan,
Conaught, Normardy e Orlanth, sem mencionar suserano de
Kennick, parecia que agora eu tinha carta régia para carregar um
bastão de madeira enquanto todos os outros deveriam andar
desarmados. E graças à minha pequena rainha de rostinho de fada e
bochechas rosadas, eu tinha um bastão de pausanto que podia
quebrar a cabeça de um homem de capacete.

  "Obrigado", eu disse. Nunca fui de demonstrar afeto ou
sentimento, mas gostava de pensar que nós nos entendíamos bem o
suficiente para que ela soubesse quando alguma coisa me agradava.

Dei um giro experimental com o báculo e encontrei inspiração
suficiente para sair de meu trono. "Vou dar uma olhada em Coddin
na descida."

As enfermeiras de Coddin anteciparam-se a mim. A porta de seus
aposentos estava aberta, as persianas arreganhadas, incensos de
almíscar acesos. Mesmo assim, o fedor de sua ferida pairava no ar.
Logo faria dois anos que aquela flecha o atingiu, mas a ferida ainda
supurava e se abria sob os curativos do médico.

  "Jorg." Ele acenou para mim de sua cama, instalada perto da
janela e erguida para que ele também pudesse ver a guarda chegar.

  "Coddin." A velha sensação de culpa generalizada me rondou.
  "Você se despediu dela?"
  "Miana? Claro. Bem..."
  "Ela vai ter um filho seu, Jorg. Sozinha. Enquanto você estiver

viajando."
  "Ela dificilmente ficará sozinha. Ela tem um sem-fim de criadas

e damas de companhia. Até parece que eu sei os nomes delas ou
reconheço a metade delas. Parece haver uma nova a cada dia."

  "Você tem sua parte nisso, Jorg. Ela saberá da sua ausência
quando chegar a hora e será mais difícil para ela. Você deve ao
menos fazer uma despedida apropriada."

  Só Coddin podia me dar um sermão assim.
  "Eu disse... obrigado." Eu girei meu novo bastão para que ele o

visse. "Um presente."



  "Quando você terminar aqui volte lá em cima. Diga as coisas
certas."

  Eu fiz o gesto que significava talvez. Pareceu ser o bastante
para ele.

  "Eu nunca me canso de assistir a esses rapazes no cavalo", ele
disse, olhando mais uma vez às fileiras brilhantes abaixo.

  "A prática leva à perfeição. Seria melhor eles praticarem a
guerra, porém. Ter a habilidade de colocar um cavalo em um canto
apertado é um espetáculo bonito, mas..."

  "Então aproveite o show!" Ele balançou a cabeça, tentou
esconder uma esgar e depois olhou para mim. "O que posso fazer
por você, meu rei?"

  "O de sempre", eu disse. "Aconselhar-me."
  "Você não precisa. Eu nunca vi Vyene, nem cheguei perto. Não

tenho nada para lhe dizer que seja de alguma ajuda na Cidade
Sagrada. Perspicácia e todas aquelas coisas que se aprendem nos
livros devem lhe servir bastante bem. Você sobreviveu ao último
Congresso, não sobreviveu?"

  Eu deixei aquela lembrança arrancar um pequeno sorriso de
mim. "Talvez eu tenha um pouco de esperteza, meu velho, mas o
que eu preciso de você é sabedoria. Sei que mandou trazer minha
biblioteca inteira para este quarto, um livro de cada vez. Os homens
lhe trazem contos e rumores de todos os cantos. Onde estão meus
interesses em Vyene? Onde devo depositar meus sete votos?"

  Eu me aproximei, passando pelas pedras descobertas. Coddin
era um soldado inveterado: nada de tapetes ou juncos para ele,
mesmo inválido.

  "Você não quer ouvir minha sabedoria, Jorg, se é isso que ela
é." Coddin se virou para a janela novamente, o sol refletindo sua
idade, capturando as linhas que a dor marcou.

  "Esperava que você tivesse mudado de ideia", eu disse. Há
caminhos difíceis e há os caminhos mais difíceis.

  O fedor de sua ferida estava mais forte agora que eu me
aproximara. A corrupção rói nossos calcanhares desde a hora que
nascemos. O cheiro de podre apenas nos relembra aonde nossos
pés estão nos levando, não importa em qual direção eles apontem.



  "Vote com seu pai. Fique em paz com ele."
  Bons remédios frequentemente têm gosto ruim, mas algumas

pílulas são amargas demais para se engolir. Eu fiz uma pausa para
eliminar a raiva de minha voz. "Tem sido quase impossível não
marchar com meus exércitos até Ancrath e mandar ver. Se já é difícil
prevenir a guerra declarada... como pode haver paz?"

  "Vocês dois são parecidos. Seu pai talvez seja um pouco mais
frio, mais austero e menos ambicioso, mas você saiu da mesma
árvore e males semelhantes os forjaram."

  Somente Coddin podia me dizer que eu era filho de meu pai e
sair vivo. Somente um homem que já havia morrido trabalhando
para mim e estava apodrecendo a meu serviço, mesmo que por
obrigação – somente este homem poderia dizer aquela verdade.

  "Não preciso dele", respondi.
  "Aquele seu fantasma, o Construtor, não lhe disse que dois

Ancrath juntos acabariam com o poder das mãos ocultas? Pense,
Jorg! Sageous pôs seu tio contra você. Sageous queria você e seu
irmão debaixo da terra. E, ao fracassar, ele criou um abismo entre
pai e filho. E o que mais acabaria com o poder de gente como
Sageous, a Irmã Silenciosa, Skilfar e toda aquela laia? Paz! Um
imperador no trono. Uma única voz no comando. Dois Ancrath! Você
acha que seu pai esteve parado esse tempo todo, os anos em que
você cresceu e os anteriores? Ele pode não ter sua alta ambição,
mas ele tem lá sua medida. O Rei Olidan é influente em muitas
cortes. Eu não direi que ele tem amigos, mas inspira lealdade,
respeito e medo na mesma proporção. Olidan conhece segredos."

  "Eu conheço segredos." Muitos que eu nem queria conhecer.
  "A Centena não seguirá o filho enquanto o pai estiver diante

deles."
  "Então eu o destruirei."
  "Seu pai trilhou esse caminho – ele tornou você mais forte."
  "Ele falhou no final." Eu olhei para minha mão, lembrando-me

de quando a tirei de meu peito, escorrendo sangue. Meu sangue, a
faca de meu pai. "Ele falhou. Eu não falharei."

  Se foi o bruxo dos sonhos que abriu um abismo entre nós, ele
fez seu trabalho muito bem. Eu não tinha intenção de perdoar meu



pai. E duvido que ele tivesse intenção de aceitar tal perdão.
  "As mãos ocultas podem pensar que dois Ancrath acabarão com

seu poder. Eu já acho que um é suficiente. Foi o bastante para
Corion. O bastante para Sageous. Eu serei o bastante para todos
eles se tentarem me impedir. Em todo caso, você sabe o que eu
acho de profecias."

  Coddin deu um suspiro. "Harran está esperando você. Eu já dei
meu conselho. Leve-o consigo. Não vai atrapalhá-lo."
 

Os capitães de meus exércitos, nobres das Terras Altas, uma
dúzia de lordes em visitas de petição, de vários cantos dos sete
reinos, e bandos de filões, todos esperavam por mim na entrada,
antes das portas da fortaleza. A época em que eu podia escapar
simplesmente... escapou. Eu reconheci a aglomeração com uma mão
levantada.

  "Meus lordes, guerreiros de minha casa, estou de saída para o
Congresso. Assegurem-se de que eu levarei os interesses de vocês
até lá, juntamente com os meus, e os apresentarei com minha
mistura habitual de tato e diplomacia."

  Isso causou uma risada. Eu havia feito muitos homens
sangrarem para ter meu pequeno canto do Império, portanto achava
que devia jogar o jogo pela minha corte, contanto que não me
custasse nada. E, além do mais, os interesses deles eram os
mesmos que os meus, então não menti.

  Avistei o capitão Marten entre a multidão, alto e amadurecido,
sem nada daquele fazendeiro. Eu não concedia posto mais alto que
o de capitão, mas o homem havia conduzido cinco mil soldados ou
mais em meu nome.

  "Proteja-a, Marten. Mantenha ambos a salvo." Eu pus a mão em
seu ombro. Nada mais precisava ser dito.

  Cheguei ao pátio flanqueado por dois cavaleiros de minha
távola, Sir Kent e Sir Riccard. A brisa da primavera não dissipava o
aroma de suor de cavalo rápido o bastante e o grupo de mais de
trezentos deles parecia estar fazendo de tudo para deixar o lugar
com esterco até os joelhos. Eu acho que uma cavalaria reunida é
sempre melhor vista de certa distância.



  Makin passou com seu cavalo entre as fileiras até nos alcançar.
"Muitas felicidades, Rei Jorg!"

  "Veremos", eu disse. Parecia tudo confortável demais. Famílias
felizes com minha minúscula princesa lá em cima. Felicitações de
aniversário e uma escolta dourada lá embaixo. Vida suave demais e
paz também podem sufocar um homem tanto quanto qualquer
corda.

  Makin ergueu uma sobrancelha, mas não disse nada, com o
sorriso ainda no lugar.

  "Seus conselheiros estão prontos para partir, majestade." Kent
havia começado a me chamar de majestade e parecia mais feliz
assim.

  "Você deveria estar levando cabeças pensantes, não homens
armados", disse Makin.

  "E quem você está levando, Lorde Makin?" Eu havia decidido
deixá-lo escolher o único conselheiro que seu voto lhe dava direito a
levar ao Congresso.

  Ele apontou para o outro lado do pátio, para um senhor magro,
com o rosto espremido e uma capa vermelha voando em torno de si
conforme o vento rodopiava. "Osser Gant. Camareiro do falecido
Barão de Kennick. Quando me perguntarem quanto custará meu
voto, Osser é o homem que saberá o que vale e o que não vale a
pena para Kennick."

  Eu tive de sorrir com aquilo. Ele podia fingir que não era o caso,
mas parte de Makin queria cumprir sua nova função como parte da
Centena em grande estilo. Se ele seguiria o modelo de governo de
meu pai ou do Príncipe de Arrow, ainda não estava claro.

  "Não há grande parte de Kennick que não seja pântano, e o
que os Pântanos de Ken precisam é de madeira. Palafitas, para que
as casas de seus camponeses lamacentos não afundem da noite
para o dia. E isso você obtém de mim agora. Então não deixe seu
homem se esquecer disso."

  Makin tossiu como se um pouco daquele pântano estivesse em
seu peito. "Então, quem exatamente você está levando como
conselheiro?"



  Não fora uma escolha difícil. A viagem final de Coddin veio
quando eles o carregaram montanha abaixo depois da batalha do
Assombrado. Ele não viajaria mais. Havia muitas cabeças brancas na
corte, mas nenhuma cujo conteúdo eu valorizasse. "Você está
olhando para dois deles." Eu acenei para Sir Kent e Sir Riccard. "Rike
e Grumlow estão esperando lá fora. Keppen e Gorgoth estão com
eles."

  "Por Cristo, Jorg! Você não pode levar Rike! É da corte do
imperador que estamos falando! E Gorgoth? Ele nem gosta de você."

  Eu saquei minha espada em um movimento suave e
resplandecente, e centenas de capacetes dourados se viraram para
acompanhar seu arco. Eu segurei a espada no alto, virando-a para
um lado e para o outro para refletir o sol. "Eu já fui ao Congresso
antes, Makin. Eu sei quais jogos eles jogam lá. Este ano nós iremos
jogar um jogo novo. O meu. E estou levando as peças certas."



Capítulo 2
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Várias centenas de cavaleiros levantam muita poeira. Nós
deixamos as Matteracks em uma nuvem feita por nós mesmos, com
a Guarda Gilden estendendo-se por oitocentos metros de um
caminho sinuoso de montanha. O brilho deles não durou muito e nós
viramos uma tropa cinzenta ao chegarmos às planícies.

  Makin e eu viajamos juntos pelas curvas da estrada na qual
uma vez encontramos o Príncipe de Arrow indo em direção aos meus
portões. Makin parecia mais velho agora, com alguns cabelos
brancos, rugas de preocupação em sua fronte. Na estrada, Makin
sempre parecera feliz. Desde que conquistamos fortuna e castelos
ele havia começado a se preocupar.



  "Você vai sentir falta dela?", ele perguntou. Durante uma hora,
apenas o plic ploc dos cascos no chão de pedra, e aí, do nada, "Você
vai sentir falta dela?".

  "Não sei." Eu havia me afeiçoado à minha rainhazinha. Quando
queria, ela sabia me excitar, como a maioria das mulheres; e eu não
sou difícil de agradar. Mas eu não ardia por ela, não precisava tê-la,
mantê-la à minha vista. Mais do que carinho, eu gostava dela,
respeitava sua mente ágil e suas tendências ocultas implacáveis.
Mas eu não a amava, não aquele amor irracional e bobo que pode
dominar um homem, levá-lo embora e fazê-lo encalhar em uma
praia desconhecida.

  "Você não sabe?", ele perguntou.
  "Nós vamos descobrir, não vamos?", respondi.
  Makin balançou a cabeça.
  "Como se você fosse o defensor do amor verdadeiro, Lorde

Makin", eu lhe disse. Nos seis anos desde que chegamos ao
Assombrado, Makin não teve mulher nenhuma e se havia uma
amante ou até mesmo uma puta favorita ele a mantinha bem
escondida.

  Ele deu de ombros. "Eu me perdi na estrada, Jorg. Aqueles
foram anos negros para mim. Não sou boa companhia para
nenhuma mulher que eu desejasse."

  "O quê? E eu sou?" Eu me virei na sela para observá-lo.
  "Você era jovem. Um menino. O pecado não gruda na pele de

uma criança do jeito que se prende à de um homem."
  Minha vez de dar de ombros. Ele parecera mais feliz quando

estava matando e roubando do que ao se lembrar daquilo em seus
salões abobadados. Talvez ele apenas precisasse se preocupar com
alguma coisa novamente, para que parasse de se preocupar.

  "Ela é uma boa mulher, Jorg. E fará de você um pai em breve.
Já pensou nisso?"

  "Não", respondi. "Eu me esqueci." Na verdade, porém, aquilo
surgia em meus pensamentos em cada hora do dia e em muitas
horas da noite. Eu não conseguia encontrar uma maneira de lidar
com a ideia e ela realmente escapou de mim. Eu sabia que uma
criança berrante apareceria em breve, mas o que isso significaria



para mim – o que significava ser pai – eu não fazia ideia. Coddin me
disse que eu saberia o que sentir. O instinto me diria – algo escrito
no sangue. E talvez aquilo viesse até mim, como um espirro quando
há pimenta no ar, mas até isso acontecer eu não tinha como
imaginar.

"Talvez você seja um bom pai", disse Makin.
  "Não." Não importava se eu havia compreendido o processo ou

não, eu seria um péssimo pai. Havia falhado com meu irmão e sem
dúvida falharia com meu filho. De alguma forma, a maldição que
Olidan de Ancrath lançou sobre mim, e que provavelmente recebeu
de seu próprio pai, infectaria qualquer criança minha.

  Makin apertou os lábios, mas teve a elegância ou a sabedoria
de não discutir.
 

Não há muito das Terras Altas de Renar que seja plano o
bastante para plantações, mas perto da fronteira com Ancrath a
terra para de subir e descer por tempo suficiente para o cultivo e
para uma espécie de urbe: a Cidade de Hodd, a minha capital. Dava
para ver sua mancha no horizonte.

  "Vamos acampar aqui", eu disse.
  Makin inclinou-se em sua sela para avisar a Sir Riccard, e ele

ergueu minhas cores em sua lança.
  "Nós podíamos chegar até a Cidade de Hodd", Makin disse.

"Estaríamos lá uma hora depois do pôr do sol."
  "Camas ruins, oficiais sorridentes e pulgas." Eu desci da sela de

Brath. "Prefiro dormir em uma tenda."
  Gorgoth se sentou. Ele deixou a guarda trabalhar em volta dele,

amarrando seus cavalos, organizando a comida deles, montando os
pavilhões, cada um com lugar para seis homens, com duas fitas
penduradas no centro, com as cores preta e dourada do imperador.
Keppen e Grumlow jogaram seus alforjes do lado da leucrota e se
sentaram sobre eles para jogar dados.

  "Devíamos ao menos passar pela cidade amanhã, Jorg." Makin
amarrou a bolsa de alimentação no nariz de seu cavalo e se virou
para mim. "As pessoas adoram ver a guarda passar. Dê-lhes isso, ao
menos."



  Dei de ombros. "Já basta eu manter a corte nas Terras Altas.
Você acha que eles se esqueceram de que eu tenho um palácio
maior do que a Cidade de Hodd inteira lá em Arrow?"

  Makin manteve seus olhos nos meus. "Às vezes, parece que
você se esqueceu, Jorg."

  Eu me virei e me agachei para ver os dados rolarem. A dor em
minhas coxas me avisava que eu ficara tempo demais no trono, na
cama e no salão de banquete. Makin estava certo: eu devia viajar
através dos meus sete reinos, mesmo que fosse apenas para passar
o tempo e manter as lições da estrada frescas em minha memória.

  "Filho da puta!", Keppen cuspiu. Todos os cinco dados de
Grumlow deram seis. Keppen começou a esvaziar seu saco de
moedas, cuspiu novamente e jogou a coisa toda aos pés de
Grumlow. Eu balancei a cabeça. Parecia um desperdício de boa sorte
desafiar tais probabilidades por um saco de moedas.

  "Não use toda a sua sorte, irmão Grumlow. Você pode precisar
dela depois." Eu me levantei novamente, contendo-me para não
amaldiçoar minhas pernas.

  Eu não queria morar no palácio que o Príncipe Orrin havia
construído para Katherine. Passei algumas semanas lá após
garantirmos a lealdade dos senhores sobreviventes de Arrow. O
prédio me lembrava Orrin, austero porém esplêndido, arcos altos,
colunas de pedra branca. Poderia ter sido copiado das ruínas da
Macedônia onde Alexandre conquistou a grandeza. Eu perambulei
pelos muitos aposentos com os irmãos como meus guardas e meus
capitães planejando a captura das conquistas remanescentes de
Arrow. O palácio parecia abandonado, apesar de ter centenas de
funcionários, todos eles estranhos. No fim, eu fiquei feliz de viajar
para assegurar Normardy, o que de alguma maneira foi um alívio,
embora tenha sido a mais sangrenta das campanhas daquela
primavera.

  Se a vida no Assombrado havia me deixado mole demais para
um dia na sela, então era melhor eu evitar o luxo daquele palácio.
Melhor as montanhas do que as planícies, melhor o uivo do vento
em picos cobertos de neve do que o ar desagradável do Mar Calmo,
carregado com o fedor das Ilhas Submersas. Além disso, em Ancrath



e em Renar o sangue de minha linhagem corria mais grosso. Eu
podia não ansiar pelo calor da família, mas em tempos
problemáticos é mais prudente estar rodeado de súditos que
seguem por hábito do que por medo recém-conquistado.

  Uma chuva suave começou a cair conforme a luz se apagava.
Eu apertei mais minha capa e fui até uma das fogueiras do
acampamento.

  "Uma tenda para o rei!", Sir Riccard gritou, segurando o braço
de um guarda que passava.

  "Uns pinguinhos não vão me fazer mal", eu lhe disse. Um bom
espadachim, Riccard, e corajoso, mas muito apegado a seu posto e
dado a gritar.

  Passar o tempo em volta da fogueira, em meio ao agito dos
guerreiros, era mais do meu agrado do que ficar observando as
paredes de uma tenda se balançando e batendo, e imaginando o
que poderia estar por trás delas. Eu assisti aos guardas organizando
o acampamento deles e deixei o aroma das panelas provocar meu
nariz.

  Quando você está em uma tropa de mais de trezentos, um
pequeno exército, todos os simples assuntos da estrada requerem
disciplina. Trincheiras de latrina precisam ser cavadas, uma vigília
organizada em um perímetro defensável, cavalos levados até pasto e
água. Lá se foram as facilidades que serviam ao nosso grupo de
irmãos nas estradas de minha infância. A escala muda tudo.

  Um capitão da guarda trouxe uma cadeira para mim, uma peça
de mobília de campanha que se dobrava em um pacote achatado,
com cantos em latão para resistir às batidas da viagem. Capitão
Harran me encontrou sentado nela com uma tigela de carne de
cervo e batatas em meu colo, comida de meus próprios depósitos no
Assombrado, sem dúvida. A guarda esperava se abastecer onde quer
que parasse – uma espécie de roubo legalizado pelos últimos ecos
do Império.

  "Há um padre querendo vê-lo", disse Harran. Eu o deixei soltar
um "Rei Jorg" em meu silêncio expectante. Os capitães da Guarda
Gilden têm um leve desprezo pela Centena e são propensos a rir de
nossos títulos por trás de seus capacetes tão lustrosos.



  "Um padre? Ou talvez o bispo da Cidade de Hodd?", perguntei.
A Guarda Gilden também tem pouco respeito pela Igreja de Roma,
um legado de séculos pontuado por disputas ferrenhas entre
imperadores e papas. Para os partidários do imperador, Vyene é a
cidade sagrada e Roma é irrelevante.

  "Sim, um bispo", Harran assentiu com a cabeça.
  "O chapéu idiota os entrega", eu disse. "Sir Kent, se você puder

vá e escolte padre Gomst até nosso pequeno círculo de piedade. Eu
não quero que ele se magoe no meio da guarda."

  Eu me recostei em minha cadeira e bebi de um caneco de
cerveja que me trouxeram, um troço amargo das cervejarias do Ost-
Reich. Rike observava o fogo, roendo um osso de sua refeição. A
maioria dos homens olha para as chamas como se procurando
respostas no mistério daquela dança brilhante. Rike apenas franzia o
rosto. Gorgoth chegou e se ajeitou, perto o suficiente para que o
brilho o iluminasse. Assim como eu, ele tinha uma medida de
compreensão quando olhava para dentro das chamas. A mágica que
eu tomara emprestada de Gog se extinguiu de mim no dia que
derrotamos os homens de Arrow no Assombrado – ela nunca havia
sido realmente minha. Acho, porém, que Gorgoth molhou as mãos
na fonte em que Gog bebia. Não que fosse jurado pelo fogo como
Gog, mas com um toque daquilo correndo em suas veias.

  Grumlow nos alertou sobre a chegada do bispo Gomst,
apontando para a mitra balançando sobre as cabeças dos guardas
enfileirados diante da tenda de refeições. Nós o observamos
conforme se aproximava, chegando em seu traje completo, com seu
cajado para se apoiar e arrastando os pés, embora ele não fosse
mais velho do que Keppen, que podia subir uma montanha correndo
antes do almoço, se fosse preciso.

  "Padre Gomst", eu disse. Eu o chamara assim desde sempre e
não via motivos para mudar simplesmente porque ele havia mudado
de chapéu.

  "Rei Jorg." Ele curvou a cabeça. A chuva começou a engrossar.
  "E o que faz o bispo da Cidade de Hodd sair em uma noite

úmida como esta quando podia estar se aquecendo diante das velas
votivas postas em sua catedral?" Um ponto sensível, já que a



construção da catedral estava pela metade. Eu ainda cutucava o
velho Gomsty como se ele estivesse preso naquela jaula onde o
encontramos anos atrás. Meu tio havia exagerado quando
encomendou o projeto da catedral, um plano malfeito concebido no
mesmo ano que minha mãe me pôs no mundo. Talvez outra decisão
ruim. Em todo caso, o dinheiro acabara. Catedrais não saem baratas,
mesmo na Cidade de Hodd.

  "Preciso falar com você, meu rei. E é melhor aqui do que na
cidade." Gomst ficou de pé, com a chuva escorrendo pelas curvas de
seu cajado e a roupa enlameada.

  "Peguem uma cadeira para o homem", gritei. "Vocês não
podem deixar um homem de Deus em pé na lama." Em seguida,
com voz mais baixa: "Diga-me, padre Gomst".

  Gomst levou um tempo para se sentar, ajeitando suas vestes,
as barras grossas com lama. Eu esperava que ele viesse com um
padre ou dois, ou ao menos com um coroinha para carregar a cauda
de seu traje, mas meu bispo se sentou diante de mim
desacompanhado, ensopado da chuva e parecendo mais velho do
que era.

  "Houve um tempo que os mares se elevaram, Rei Jorg." Ele
segurou com força seu cajado e olhou para a outra mão em seu
colo. Gomst nunca contava histórias. Ele repreendia ou elogiava,
dependendo da posição de sua plateia.

  "Os mares se elevam todos os dias, padre Gomst", eu disse. "A
lua influencia as águas profundas assim como influencia o sangue
das mulheres." Eu sabia que ele estava falando da Inundação, mas
era muito fácil atormentá-lo.

  "Houve anos não contados quando os mares eram baixos,
quando as Ilhas Submersas eram a grande terra de Brettan e as
Terras do Nunca alimentavam um Império, antes de o Mar Calmo
roubá-las. Mas as águas se elevaram e mil cidades se afogaram."

  "E você acha que os oceanos estão se aprontando para outra
mordida?" Sorri e estendi a mão para aceitar a chuva. "Vai chover
por quarenta dias e quarenta noites?"

  "Você teve uma visão?" Uma pergunta áspera de pulmões
chamuscados. Kent, o Rubro, chegou e se agachou ao lado da



cadeira de Gomst. Desde que sobrevivera ao incêndio no
Assombrado, Sir Kent sofria de um caso grave de religião.

  "Parece que escolhi bem ao constituir a corte nas montanhas",
eu disse. "Talvez as Terras Altas se tornem o reino ilhado mais rico
do novo mundo."

  Sir Riccard riu-se daquilo. Eu raramente fazia uma piada que
não encontrasse um eco nele. Makin contorceu um sorriso. Eu
confiava mais naquilo.

  "Estou falando de outra elevação, uma maré mais escura", disse
Gomst. Ele parecia determinado a bancar o profeta. "A mensagem
está chegando de todos os conventos – de Arrow, Belpan, Normardy,
do norte frio e dos Reinos Portuários. As freiras mais devotas da fé
sonham com isso. Eremitas deixam suas cavernas para falar sobre o
que a noite lhes traz, ícones sangram para testemunhar a verdade.
O Rei Morto está se preparando. Navios negros aguardam
ancorados. As sepulturas se esvaziam."

  "Nós já lutamos com os mortos antes e vencemos." A chuva
estava fria agora.

  "O Rei Morto submergiu o último dos senhores de Brettan e
controla todas as ilhas. Ele tem uma frota pronta para zarpar. Os
mais santos veem uma maré negra se aproximando." Gomst ergueu
o olhar agora, encontrando meus olhos.

  "Você viu isso, Gomst?", eu perguntei.
  "Eu não sou santo."
  Aquilo me convenceu de sua crença e de seu medo, pelo

menos. Eu sabia que Gomst era um trapaceiro, um ímpio com uma
barba de bode, de olho em seu próprio conforto e com uma
predileção por discursos grandiosos porém vazios. Sinceridade vinda
dele valia mais do que de outro homem.

  "Você virá ao Congresso comigo. Envie esta notícia à Centena."
  Seus olhos se arregalaram, a chuva gaguejou de seus lábios.

"Eu...eu não pertenço àquele lugar."
  "Você virá como um de meus conselheiros", eu lhe disse. "Sir

Riccard lhe cederá o lugar."
  Eu me levantei, sacudindo a água de meu cabelo. "Maldita

chuva. Harran! Aponte-me minha tenda. Sir Kent, Riccard, levem o



bispo de volta a sua igreja. Não quero nenhum monstro ou fantasma
importunando-o em seu retorno."

  Capitão Harran me aguardava na fogueira seguinte e me
conduziu a meu pavilhão, maior que o dos guardas, com chão de
pele e almofadas pretas e douradas. Makin entrou depois de mim,
tossindo e sacudindo a chuva, meu guarda-costas, embora um
pavilhão tenha sido armado para ele como Barão de Kennick. Eu tirei
minha capa e ela caiu provocando barulho, fazendo escorrer um
bocado de água.

  "Gomst nos manda para a cama com bons sonhos", eu disse,
olhando em volta. Um baú de mantimentos estava à minha direita e
uma cômoda havia sido colocada no outro lado. Lampiões de prata
queimando óleo sem fumaça iluminavam minha cama, de madeira
esculpida, com dossel, montada com partes carregadas por uma
dúzia de guardas.

  "Não tenho fé em sonhos." Makin pôs sua capa de lado e se
balançou como um cachorro molhado. "Ou no bispo."

  Um jogo de xadrez havia sido armado sobre uma delicada mesa
ao lado da cama; um tabuleiro de mármore preto e branco, com
peças de prata encravadas de rubis ou esmeraldas para indicar o
lado correto.

  "A guarda monta suas tendas com mais imponência que meus
aposentos no Assombrado", eu disse.

  Makin inclinou a cabeça. "Eu não confio em sonhos", ele
repetiu.

  "As mulheres de Hodd não usam azul." Comecei a desafivelar
minha couraça. Eu podia mandar um garoto fazer isso, mas criados
são uma doença que deixam você aleijado.

  "Você é um observador de moda agora?" Makin desfazia sua
própria armadura, ainda pingando sobre as peles.

  "O preço do estanho está quatro vezes maior do que quando
conquistei o trono de meu tio."

  Makin sorriu. "Eu me esqueci de algum convidado? Você está
falando com outra pessoa que não seja eu?"

  "Aquele soldado seu... Osser Gant? Ele me entenderia." Deixei
minha armadura onde ela caiu. Meus olhos continuavam se voltando



para o tabuleiro de xadrez. Ele havia armado uma para mim,
também na minha última viagem ao Congresso. Todas as noites.
Como se ninguém pudesse chegar ao trono sem ser um jogador
desse jogo.

  "Você me trouxe até a água, mas não consigo bebê-la. Fale
claramente comigo, Jorg. Sou um homem simples."

  "Comércio, Lorde Makin." Eu empurrei um peão,
experimentalmente. Um peão com olhos de rubi, criado da rainha
negra. "Nós não temos comércio com as Ilhas, estanho, pastel-dos-
tintureiros, redes de Brettan, nem aqueles machados legais deles ou
aqueles carneirinhos resistentes. Nós não temos comércio e navios
negros são vistos saindo de Conaught, navegando o Mar Calmo, mas
as embarcações nunca chegam ao porto."

  "Houve guerras. Os senhores de Brettan estão sempre
brigando." Makin deu de ombros.

  "Chella falou sobre o Rei Morto. Eu não confio em sonhos, mas
confio na palavra de um inimigo que acha que me tem
completamente em seu poder. Os mortos do pântano mantêm os
exércitos de meu pai ocupados na fronteira. Nós teríamos tido nosso
acerto de contas anos atrás, meu pai e eu, se ele não estivesse tão
preocupado em se agarrar ao que possui."

  Makin assentiu com a cabeça. "Kennick também sofre. Todos os
homens armados que respondem a mim estão empenhados em
manter os mortos confinados nos pântanos. Mas um exército deles?
Um rei?"

  "Chella era rainha do exército que reuniu em Cantanlona."
  "Mas navios? Invasões?"
  "Há mais coisas entre o céu e a terra, Makin, do que sonha

vossa vã filosofia." Eu me sentei na cama e girei o tabuleiro de
xadrez para que a rainha branca e seu exército ficassem na direção
dele. "Faça sua jogada."
 

Makin teve seis vitórias antes de eu mandá-lo apagar os
lampiões. O fato de ele levar suas seis vitórias ao chão e eu levar
minha única vitória ao luxo de uma cama não me confortou. Eu caí



no sono com as peças piscando diante de mim, quadrados pretos,
brancos, o brilho de rubis e esmeraldas.

  Durante a noite, uma violenta tempestade desabou, açoitando a
lona. Tendas são presunçosas, contando histórias exageradas do
clima contra o qual elas protegem. O som era de um dilúvio pronto
para afogar o reino e um vento que podia varrer as rochas das
encostas das montanhas. Debaixo de um cobertor natural, enrolado
sob uma cerca viva, talvez a chuva forte não me acordasse, mas sob
a grande batucada no teto da tenda fiquei olhando para a escuridão.

  Às vezes, é bom ouvir a chuva sem ficar molhado, saber que o
vento está uivando mas não sentir a respiração dele. Eu esperei
naquela escuridão confortável e atemporal, e finalmente o cheiro de
almíscar branco apareceu, seus braços em volta de meu peito, e
então ela me puxou para os sonhos. Parecia não haver urgência
nesta noite.

  "Tia Katherine." Com certeza meus lábios contorceram as
palavras enquanto eu dormia.

  No começo, Katherine me mandava apenas pesadelos, como se
ela se considerasse minha consciência e precisasse me atormentar
com meus crimes. Várias vezes, o bebê Degran morreu em minhas
mãos e eu acordei gritando, ensopado de suor, um perigo para quem
quer que compartilhasse minha cama. Eu passei noites assando no
fogo lento do sofrimento de Sareth, mostrado de todos os ângulos
pelas artes que sua irmã aprendeu enquanto era casada com o
Príncipe de Arrow. Miana não conseguiu ficar em meu quarto e
colocou uma cama para si na torre leste.

  Prometida pelo sonho, eu disse a mim mesmo. Ela é uma bruxa
do sonho. Da laia de Sageous. Mas isso não me impedia de desejá-
la. Eu pintei a imagem de Katherine sobre a tempestade escura de
minha imaginação. Como ela nunca se mostrou, gerei minha
primeira imagem dela, aquela memória gravada de quando nos
trombamos nos corredores do Castelo Alto.

  Katherine me mostrou seus entes queridos – aqueles que eu
havia matado. Sir Galen, defendendo-a durante sua juventude
iluminada em Scorron, e sua criada Hanna, em uma época quando
ela parecia menos azeda e proporcionava um conforto de criança-



princesa em uma corte sem amor. Em sonho, Katherine fez eu me
importar com suas preocupações, seu povo, torcendo-me com a
estranha lógica da mente adormecida de tal modo que elas pareciam
importantes, reais, tão reais quanto as memórias de antes dos
espinhos. E tudo isso na luz forte demais do sol de Gelleth, o brilho
avassalador daquele sol dos Construtores, sempre atrás de mim,
lançando minha sombra como um dedo escuro no meio de suas
vidas.

  Deixei seus braços me afundarem depois da meia-noite. Eu
nunca resistira a ela, embora achasse que podia, e ainda acho que
talvez fosse seu desejo que eu o fizesse. Mais do que me mostrar os
erros que eu havia cometido, mais até do que me fazer sentir como
ela havia se sentido, acho que queria que eu lutasse com ela,
resistisse a seu feitiço, fechasse meus olhos sonhadores e tentasse
escapar. Mas eu não o fiz. Disse a mim mesmo que escolhi enfrentar
o que temia. Que os tormentos dela me arderiam até me libertar do
sentimento. Mas na verdade eu gostava dos braços dela em volta de
mim, a sensação de tê-la ao alcance da mão, tocando porém
intocável.

  Suspiros de luz me atingiram através da noite sem estrelas.
Ultimamente, os sonhos para os quais me atraía eram mais
confusos, desfocados, como se ela também estivesse sonhando. Eu
a via ou a tocava, nunca as duas coisas. Nós andávamos pelo
Castelo Alto ou pelo Palácio de Arrow, seu vestido esvoaçava, o
silêncio nos amarrava, as paredes envelheciam e desmoronavam
conforme passávamos. Ou eu sentia o cheiro dela, abraçava-a, mas
estava cego, ou via apenas as sepulturas de Perechaise.

  Esta noite, porém, o sonho veio frio e nítido. Pedras quebradas
eram trituradas sob meus sapatos, a chuva me açoitava. Eu escalei
uma encosta, curvado contra a tempestade. Meus dedos se mexiam
sobre a rocha natural, uma muralha erguendo-se à minha frente.
Conhecia cada sensação, mas não tinha o menor controle, como se
eu fosse um fantoche e outrem segurasse os fios.

  "Que lição é esta, Katherine?"
  Ela nunca falava comigo. Assim como eu nunca resistia a ela,

ela nunca falava. Inicialmente, os sonhos que ela causava em mim



eram todos de raiva e vingança. Frequentemente ainda carregavam
esse ranço, mas também acho que ela experimentou, treinou seu
talento – como um espadachim aprimora sua técnica e acrescenta
novos golpes a seu repertório. Essas eram as habilidades de
Sageous. Agora que vivia novamente sob o teto de meu pai, talvez
minha tia fizesse o papel do pagão, embora eu não soubesse se ela,
como Sageous, espalhava uma sutil teia de influências e aos poucos
virava a Centena para os caminhos de Olidan Ancrath ou, na
verdade, para os dela próprios.

  A tempestade passou sem avisar e o vento parou, embora eu o
tenha escutado gemer atrás de mim. Uma caverna de alguma
espécie. Eu havia passado pela entrada estreita de uma caverna. Eu
me agachei e tirei a bolsa de meu ombro. Dedos certeiros
encontraram uma pederneira e um pavio. Em instantes, acendi o
lampião que peguei em um bolso da sacola. Eu teria ficado
orgulhoso de meu trabalho, mas as mãos que o realizaram, as mãos
que seguraram a pederneira e acenderam a chama não eram
minhas. O lampião as exibiu pálidas, como a pele que fica tempo
demais debaixo d'água, e com dedos longos. Eu tenho dedos longos,
mas estes eram aranhas brancas rastejando sob as sombras da
lanterna.

  Eu segui adiante, ou melhor, o homem cuja pele eu
compartilhava seguiu adiante e me levou consigo. O brilho do
lampião se estendia e não encontrava quase nada que o refletisse.
Minha visão ficou no ponto a que foi dirigida pelo dono dos olhos
através dos quais eu enxergava – no chão, na maior parte do tempo,
de rocha natural suavizada pela passagem de muitos pés. Uma
olhada ocasional à direita e à esquerda mostrava cachoeiras de
pedra congelada e galerias sobrenaturais onde estalagmites
alcançavam as estalactites. E eu sabia por onde andava. A poterna
de ataque leste do Assombrado. O homem pálido havia escalado no
escuro da tempestade e adentrado a poterna pela fenda camuflada
no alto da lateral do Runyard.

  O homem se movia confiantemente. Embora muitas viradas e
curvas levassem ao desconhecido escuro, não eram necessárias
habilidades especiais para encontrar o caminho, polido como estava



por incontáveis antecessores. O sonho parecia correto, contando
com minhas memórias para se materializar. Um calafrio passou por
mim, embora não pelo homem pálido. Se Katherine almejava a
precisão, então logo uma mão negra envolveria o intruso, vinda das
sombras, e o puxaria com uma força inexorável e uma velocidade
misericordiosa até a bocarra escancarada de um troll. Eu esperava
não sentir aqueles dentes pretos pressionando minha carne, mas
parecia provável. O fedor deles já chegava ao meu nariz e o
colarinho irritava meu pescoço.

  Ele andou pelo caminho e nenhuma mão veio pegá-lo. Se
pudesse segurar a respiração eu teria soltado um suspiro
entredentes. Por um momento, o sonho me convencera de que eu
estava ali, mas não estava; os trolls de Gorgoth guardavam os
caminhos subterrâneos até O Assombrado e muitas outras rotas
secretas.

  Nós chegamos agora a túneis cavados a mão, talhados na
pedra para unir O Assombrado às cavernas naturais. O homem
parou, não muito longe do mais profundo dos porões do
Assombrado. À frente, uma mancha de escuridão engolia a luz do
lampião e não dava nada em troca. Por longos momentos, ele ficou
parado, imóvel, quase inumano em sua falta de movimento ou
tremor. Quando avançou, ele se moveu com os pés ligeiros, o cabo
frio de uma faca em seu punho, embora eu não pudesse ver a
lâmina. Um único troll estava do outro lado da pedra bruta,
esparramado com seus longos braços estendidos. O rosto da fera
estava aninhado, escondido atrás da mancha escura de seu ombro.
Ele podia estar morto, mas, ao observar com cuidado, o homem
pálido e eu vimos o lento sobe e desce de suas costas conforme a
criatura respirava.

  Sem pressa, o homem passou em torno do troll adormecido,
abaixandose onde o teto do túnel descia, escolhendo o caminho
sobre pernas pretas.

  "Um sonho pobre, Katherine", eu falei, sem a necessidade dos
lábios dele. "Trolls são feitos para a guerra. Está escrito na cara
deles. O cheiro deste homem teria acordado uma dúzia deles e feito
suas bocas salivarem de fome."



  Meu acompanhante encontrou a porta de madeira que dava
para as adegas do Assombrado. Ele arrombou a fechadura com
golpes pesados, apropriados para um mecanismo tão velho e sólido.
Uma gota de óleo para retirar qualquer rangido das dobradiças e ele
a abriu, atravessando-a sem a menor hesitação. Foi então que vi sua
faca, uma ferramenta de assassino, longa e fina, com o torneado
cabo de osso branco.

  Ele apareceu na frente falsa do enorme barril que disfarçava a
saída. Escorado em um barril de verdade, em frente ao falso e quase
do mesmo tamanho, estava um guarda vestindo minhas cores, com
o capacete de lado, pernas esticadas à frente, a cabeça também
pendendo para a frente, dormindo. Eu me agachei diante dele. Senti
meus quadris se apoiarem em meus calcanhares, senti o esforço dos
músculos de minhas coxas, a aspereza do cabelo loiro e sujo do
guarda ao puxar sua cabeça para trás. Eu o conhecia. O nome
tremulou por trás de meus pensamentos. Rodrick, um cara pequeno,
mais novo que eu, que uma vez eu encontrara escondido em minha
torre, quando Arrow cercou o castelo. Minha faca estava fria contra
o pescoço dele agora e ainda assim o sujeito não se mexeu. Eu
estava quase abrindo seu pescoço só por ser um guarda tão inútil.
Ainda assim, foi um choque quando minha mão desceu mais e
enterrou a lâmina em seu coração. Aquilo o acordou! Rodrick me
observou com olhos magoados, a boca contorcida porém silenciosa,
e morreu. Eu esperei. Todos os sinais de movimento deixaram o
garoto, mas eu ainda esperei. E então puxei minha faca. Saiu muito
pouco sangue. Limpei minha lâmina em sua túnica.

  O homem pálido tinha mangas pretas. Reparei naquilo antes de
seu olhar encontrar as escadas e ele ir até elas. Deixou seu lampião
ao lado de Rodrick e sua sombra abriu o caminho.

  O homem andou pelos corredores e pelas passagens do
Assombrado como se pertencesse àquele lugar. O castelo estava no
escuro, apenas com uma luminária ocasional iluminando um canto
ou porta. As persianas se agitavam, balançadas pelo vento, a água
da chuva se empoçava embaixo, passando pelas soleiras e correndo
sobre o chão de pedra. Parecia que meu pessoal se encolhia em
suas camas enquanto a tempestade uivava, porque nenhum deles



perambulava, nenhum criado carregando lampiões, nenhum
cobrador pelo solo noturno, nenhuma empregada ou prostituta
escapulindo das barracas dos guardas... nenhum guarda, aliás.

  Finalmente, quando o assassino chegou à porta interna da torre
leste, nós encontramos um guarda que não havia abandonado seu
posto: Sir Graeham, cavaleiro de minha távola, dormindo em pé e
mantendo-se a postos graças a uma combinação da armadura, de
uma alabarda e da parede. Mãos pálidas posicionaram a faca no
espaço entre o gorjal e a ombreira. O assassino pôs a palma da mão
sobre o cabo de osso da faca, posicionada para que um golpe forte
perfurasse tanto o couro quanto a cota de malha e encontrasse a
jugular por baixo. Ele parou, talvez pensando o mesmo que eu – que
o cavaleiro faria um barulho e tanto se caísse. Nós paramos tão
próximos que eu podia aspirar o fedor de Sir Graeham a cada
respiração dele. O vento uivou e eu enterrei a faca. Seu cabo
machucou a mão que não era minha, mas a ponta machucou mais
Sir Graeham, que caiu, contorcendo-se. Seu peso o afastou da faca.

  De novo o assassino limpou sua lâmina. Desta vez, na capa
vermelha do cavaleiro, lambuzando-a com um tom mais claro. Era
impertinente, este aqui.

  Ele encontrou a chave no cinto de Graeham e destrancou a
porta de carvalho, presa com ferro e forçosamente polida pelo
constante toque de mãos. Embora a porta fosse velha, seu vão era
ainda mais velho. Os pergaminhos de meu tio contavam histórias de
um tempo quando O Assombrado era apenas a torre leste, uma
única torre de vigília erguida no ombro da montanha, com um
acampamento militar na base. E mesmo esses homens, que lutaram
com as tribos de Or e forjaram uma fortaleza nas Terras Altas, não
foram os que construíram a torre. Há coisas escritas naquele arco,
mas o tempo esqueceu até mesmo o nome do texto. Seu significado
ultrapassou o conhecimento.

  O assassino ficou sob o vão da porta e as runas cravadas na
chave. A dor me atravessava, os espinhos encontraram minha pele,
enganchando-se na carne e no sangue de modo que não se
soltariam facilmente, como a flecha farpada que precisa ser cavada
para se soltar, ou o cachorro travado que precisa matar antes que os



músculos e tendões em sua mandíbula possam se abrir e seus
dentes se soltem do osso. Doeu, mas encontrei minha liberdade,
separada do corpo que me aprisionava. Ele andou adiante, sem
parar, e eu cambaleei atrás, seguindo-o conforme ele subia a
escada. Na parte de trás de sua capa preta, uma cruz havia sido
costurada em seda branca. Uma cruz sagrada.

  Eu corri para cima dele, mas o atravessei como se eu fosse o
fantasma, embora na verdade tenha sido eu a me arrepiar com o
contato. A luz do lampião me apresentou seu rosto quando me virei,
apenas por um instante antes de ele me atravessar e me deixar de
pé nas escadas. O homem não tinha cor, seu rosto era da mesma
palidez, da mesma cor desbotada de suas mãos, o cabelo grudado
sobre a cabeça, a íris de seus olhos combinando com a brancura do
entorno. Ele carregava uma cruz bordada em seda branca na frente
de sua túnica, ecoando a de suas costas. Era um assassino papal,
então. Somente o Vaticano envia assassinos para o mundo com um
endereço de retorno. O restante de nós preferia não ser pego
usando tais agentes. O assassino papal, no entanto, é meramente
uma extensão da infalibilidade da papisa – como pode haver
vergonha de executar a palavra de Deus? Por que tais homens se
utilizam do anonimato?

  Esparramado em uma alcova saindo da escadaria, o irmão
Emmer estava morto para o mundo. O assassino se ajoelhou e
cravou sua faca para garantir que fosse um estado permanente das
coisas. Emmer havia demonstrado pouco interesse em mulheres na
estrada e parecia uma boa escolha para vigiar minha rainha.
Observei o homem da papisa subir as escadas até a curva da torre
tirá-lo de vista. O sangue de Emmer jorrava escada abaixo, degrau
por degrau, numa cascata carmesim.

  Eu nunca resisti a Katherine, nunca tentei escapar de suas
ilusões, mas isto não significava que eu tinha de cooperar. De
alguma maneira, eu havia me libertado do assassino e não tinha
motivo para observar o que mais ele pudesse fazer. Matar minha
rainha, sem dúvida. Miana estaria dormindo no quarto ao final das
escadas, se Katherine se ativesse à planta do castelo que havia
roubado de minha memória. Será que devo segui-lo, feito um idiota,



e ver a garganta de Miana ser cortada? Vê-la se debater em seu
sangue com meu filho morrendo dentro dela?

  Eu fiquei parado na escuridão apenas com os ecos da luz do
lampião vindos da curva da escadaria acima e abaixo.

  "Sério? Você acha que pode me mostrar algo que vá me
machucar?", falei para o ar. "Você já caminhou em minhas
lembranças." Eu a deixava vagar por onde quisesse quando ela
vinha com seus pesadelos. Achei que talvez desafiá-la pelos longos
corredores de minha memória fosse mais tormento para ela do que
seus castigos eram para mim. Mesmo com a chave de cada uma de
minhas portas em sua mão, eu sabia que havia lugares em mim
aonde ela não ia. Quem em sã consciência iria?

  "Vamos jogar este jogo, princesa, até o fim. Vamos descobrir se
você acha o fim amargo demais."

  Corri escada acima; o contato entre pé e pedra era leve e sem
esforço, como se apenas dentro do corpo do assassino eu pudesse
de fato tocar este sonho. Eu o alcancei em instantes e o ultrapassei,
vencendo a corrida até o topo.

  Marten estava aguardando, agachado diante da porta da
rainha, a espada e o escudo no chão, seus olhos vermelhos e
ferozes. O suor grudava o cabelo escuro em sua testa e caía até os
tendões tensos de seu pescoço. Empunhava uma adaga, golpeando
constantemente sua palma aberta. Sua respiração vinha em suspiros
curtos e o sangue escarlate escorria de sua mão.

  "Resista", eu lhe disse. Apesar de minha determinação, eu me
vi atraído por sua dificuldade de ficar acordado e proteger Miana.

  O assassino apareceu no campo de visão – a minha visão, não
a de Marten. Ele parou, farejou o ar sem fazer barulho e levantou a
cabeça para ouvir a leve arfada da dor de Marten. Quando parou,
saltei para cima dele, determinado a me estabelecer em volta de
seus ossos, agarrando-me a qualquer coisa tangível. Um momento
de agonia cega e eu mais uma vez enxergava pelos olhos dele. Senti
gosto de sangue. Ele também sentiu a dor de se reunir a mim e,
embora não tenha gritado, uma respiração bem funda passou por
seus lábios. Talvez fosse o suficiente para alertar Marten.



  O homem da papisa pôs a mão em sua túnica, substituindo a
faca longa de cabo de osso e sacando duas adagas curtas e
pesadas, cruciformes, perfeitas para se atirar. Ele se mexeu bem
rápido e mergulhou no campo de visão de Marten, lançando ao
mesmo tempo a primeira de suas facas, com apenas um movimento
do pulso, mas com uma força letal.

  Marten se atirou quase no mesmo instante que o encaramos,
talvez um instante mais lento devido ao peso do sono que ele
negava. A adaga do assassino atingiu algum lugar entre o pescoço e
a barriga – eu escutei os elos da cota se rompendo. Ele passou por
nós com um rugido e o pé do assassino voou, batendo no queixo de
Marten e atirando-o contra a parede curvada. O impulso o carregou
ruidosamente para baixo das escadas, tombando. Nós hesitamos,
como se não soubéssemos se devíamos continuar e checar se algum
osso permanecia inteiro. A umidade quente abaixo de nosso joelho
convenceu o assassino do contrário. De alguma maneira, Marten o
havia cortado ao passar. O homem da papisa cambaleou em direção
à porta, chiando pela dor que agora se espalhava do corte que
Marten deixou em nós. Ele parou para amarrar uma atadura, uma
faixa de seda arrancada de um bolso, apertou-a bem forte e em
seguida avançou pelos degraus.

  As chaves haviam caído escada abaixo com Marten e o homem
da papisa pegou suas ferramentas mais uma vez para arrombar a
fechadura. Demorou mais do que antes, pois a porta da rainha
possuía um mecanismo complicado que talvez fosse tão velho
quanto a torre. Antes de ela ceder ao nosso paciente trabalho, as
pedras do chão já estavam empoçadas com o sangue do assassino,
tão vermelho quanto o de qualquer homem, apesar da palidez de
sua pele.

  Nós ficamos de pé e eu senti sua fraqueza – perda de sangue e
alguma outra coisa. Ele torceu algum músculo que eu não
compartilhava, mas eu sabia que o esforço o cansara. Talvez o sono
abrangente tenha lhe custado caro.

  A porta se abriu sem som. Ele pegou o lampião do gancho onde
Marten havia se agachado e entrou. A força de sua imaginação
começou a me alcançar conforme sua excitação finalmente



aumentava. Eu vi as imagens surgindo em sua mente. De repente,
com sonho ou sem sonho, eu queria que ele fracassasse. Não queria
que ele mutilasse Miana, que ele a cortasse, a abrisse. Eu não tinha
o menor desejo de ver a ruína vermelha de meu futuro filho,
arrancado de dentro dela. O medo me surpreendeu, brutal e
primevo, e eu sabia que era somente meu, não algo compartilhado
com Katherine. Eu me perguntei se aquilo podia ser um eco do que
Coddin me avisara que eu sentiria por meu filho (ou filha) ao vê-lo
pela primeira vez. Se isso fosse verdade, então eu tive minha
primeira noção de quão perigosa essa união podia ser.

  Na penteadeira ao lado da cama, o brilho da corrente de prata
que eu dera a Miana no dia de sua santa protetora. Sob as cobertas,
uma forma amontoada nas sombras, mãe e filho, em sono suave.

  "Acorde." Como se dizer fosse fazer acontecer. "Acorde." Toda a
minha vontade e nem mesmo um tremor nos lábios dele.

  A certeza fria me agarrou pelo pescoço. Era real. Era agora. Eu
estava dormindo em minha cama em uma tenda, Miana dormia na
dela a quilômetros de mim, e a morte pálida aproximava-se dela.

  "Katherine!" Eu gritei seu nome dentro da cabeça dele. "Não
faça isso!"

  Ele se aproximou da cama com uma das facas erguida e pronta.
Talvez apenas o tamanho da protuberância sob as cobertas o tenha
impedido de atirar a faca imediatamente. Miana não poderia ser
considerada uma mulher grande, nem mesmo com um bebê prestes
a sair dela. Parecia que estava acompanhada. Eu podia até ter
pensado nisso, se não fosse por Marten à porta.

  Outro passo, com sua perna machucada dormente e fria agora,
seus lábios resmungando algum feitiço silenciosamente, como se
suas mágicas refletissem seu andar instável e precisassem de apoio.
Eu não tive aviso; meu braço – o braço dele – estirou-se para trás a
fim de atirar a lâmina. Naquele momento, as cobertas se agitaram,
eu ouvi um "tum" abafado e um punho me atingiu de lado, forte o
bastante para me jogar para trás, girando duas vezes antes de bater
contra a parede. Deslizei até o chão, com as pernas esticadas à
frente, e olhei para baixo. Ambas as mãos pálidas tapavam minha



lateral, com sangue jorrando entre os dedos e pedaços de carne
pendurados.

  As cobertas se levantaram e Miana me encarou, agachada em
volta da massa negra da balestra do nubano, com os olhos
arregalados e bravios por cima dela.

  Minha mão direita encontrou o cabo de osso da faca maior.
Cuspindo sangue, rastejei até ficar de pé, com o mundo girando à
minha volta. Vi que nenhuma flecha restava na balestra. Dentro do
assassino, eu me esforcei com todas as partes de meu ser para
paralisar suas pernas, para abaixar a arma. Acho que desta vez ele
sentiu. Moveu-se lentamente, mas permaneceu entre Miana e a
porta. Ele abaixou os olhos até a barriga dela, esticada sob sua
camisola.

  "Pare!" Segurei seu braço com toda a minha força, mas ainda
assim ele se mexeu para a frente.

  Miana parecia ter raiva em vez de medo. Pronta para um
assassinato sangrento.

  Minha mão começou a avançar, atacando com a faca, mirando
baixo, abaixo da balestra de Miana. Eu não podia impedir. A lâmina
reluzente perfuraria seu útero e o cortaria, e em uma poça de
sangue ela morreria. Junto com nosso filho.

  O assassino estocou e a um palmo de encontrar a pele nosso
braço tremeu para fora, com toda a sua força eliminada por um
golpe que cortou meu ombro. Eu me contorci ao cair, com as
ferragens da balestra batendo em meu rosto. Marten estava a meu
lado, um diabo vestido de sangue, com o rosnado velado de
escarlate. Minha cabeça bateu no tapete e minha visão ficou turva.
As vozes agora estavam distantes.

  "Minha rainha!"
  "Não estou ferida, Marten."
  "Eu sinto muito, eu falhei com você, ele passou por mim."
  "Não estou ferida, Marten... Uma mulher me acordou nos meus

sonhos."
 
 
 



 



Capítulo 3
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Está calado esta manhã, Jorg."
Eu mastiguei meu pão: do Assombrado, de véspera e levemente

duro.
  "Ainda está se remoendo por causa do xadrez?" Senti o cheiro

de cravoda-índia conforme ele se aproximou. "Eu lhe disse que
jogava desde os seis anos."

  O pão se partiu e espalhou farelos quando eu o abri. "Mande
Riccard vir aqui, sim?"

  Makin se levantou, bebendo seu café, uma infusão preta e
fedorenta que os guardas adoram. Ele saiu sem questionar – Makin
sabia ler as pessoas.



  Riccard entrou com ele momentos depois, enlameando as peles
do chão, com farelos de seu próprio desjejum em seu bigode
amarelo.

  "Majestade?" Ele fez uma reverência, provavelmente alertado
por Makin.

  "Quero que vá até O Assombrado. Fique um tempo lá. Fale com
o chanceler Coddin e a rainha. Alcance-nos assim que puder com
quaisquer informações. Se tais informações mencionarem um
homem de pele branca, traga o cofre preto de minha tesouraria, o
que tem uma águia prateada gravada na tampa, e dez homens para
protegê-lo. Coddin providenciará."

  Makin ergueu uma sobrancelha, mas nem chegou perto de
fazer uma pergunta.

  Puxei o tabuleiro de xadrez para perto e peguei uma maçã da
mesa. A maçã respingou quando foi mordida e gotículas de suco
brilharam nos quadrados pretos e brancos. As peças estavam
prontas em suas fileiras. Pus o dedo na rainha branca, fazendo um
círculo lento para que ela rolasse em torno de sua base. Ou havia
sido um sonho falso, com Katherine inventando tormentos melhores
que antes, e Miana estava bem, ou havia sido um sonho real e
Miana estava bem.

  "Outra partida, Jorg?", perguntou Makin. Por toda parte, do
lado de fora, ouviam-se os sons do acampamento sendo
desmontado.

  "Não." A rainha caiu, derrubando dois peões. "Cansei de jogos."
 
 
 
 



Capítulo 4
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Eu tomei O Assombrado e a coroa das Terras Altas em meu
décimo quarto ano e suportei seu peso por três meses até sair para
a estrada outra vez. Viajei para o norte até Heimrift e para o sul até
a Costa Equina, e aos quinze alcancei o Castelo Morrow, sob a
proteção do Conde Hansa, meu avô. Embora tenha sido sua
cavalaria pesada que me atraíra até lá, e a promessa de um forte
aliado ao sul, foram os segredos que estavam debaixo do castelo
que me detiveram. Em um porão esquecido, um pequeno canto de
um mundo perdido chegava até o nosso.
 



"Saia, saia de onde estiver." Bati o cabo de minha adaga contra a
máquina. No porão apertado, ela fez bastante barulho até meus
ouvidos doerem.

  Nada ainda. Apenas o tremeluzir e o zumbido das três
lâmpadas que ainda funcionavam acima.

  "Vamos lá, rabugento. Você aparece para importunar todos os
visitantes. Você é famoso por isso. E agora vai se esconder de mim?"

  Batuquei o metal no metal. Um ritmo pensativo. Por que Fexler
Brews se esconderia de mim?

  "Pensei que fosse seu favorito." Girei o anel de visão dos
Construtores em minha mão. Fexler não me fizera trabalhar duro por
ele e eu o considerava um presente melhor do que qualquer um que
meu pai jamais me dera.

  "Isto é um tipo de teste?", perguntei. "Você quer alguma coisa
de mim?"

  O que um fantasma de um Construtor poderia querer de mim?
O que ele não poderia tomar, ou fazer? Ou pedir? Se queria algo, por
que não pedia logo?

  "Você quer alguma coisa."
  Uma das lâmpadas piscou, faiscou e se apagou.
  Ele precisa de alguma coisa minha mas não pode pedir.
  Ergui o anel de visão até a altura do meu olho e mais uma vez

vi o mundo – o mundo todo visto de fora, uma joia azul e branca
pendurada na negritude que segura as estrelas.

  Ele queria que eu visse alguma coisa.
  "Onde você está, Fexler? Onde está se escondendo?"
  Eu me mexi para tirar o anel de visão com desgosto quando um

minúsculo ponto de luz chamou minha atenção. Um único ponto
vermelho em todo aquele azul rodopiante. Apertei o anel mais forte
contra os ossos de minha testa e da bochecha. "Onde você está?" E
girei a lateral do anel para que o mundo crescesse embaixo de mim,
como se eu caísse em direção a ele. Eu girei e conduzi,
aproximando-me de minha presa, um ponto vermelho constante,
atraindo-me até ele agora, cada vez mais rápido, até o anel não
conseguir mostrar mais e o ponto ficar fixo acima de um monte



árido em uma cordilheira que se estendia por terras erodidas a oeste
da Costa Equina.

  "Você quer que eu vá ali?", perguntei.
  Silêncio. Outra lâmpada se queimou.
  Permaneci um momento diante da luz tremeluzente da última

lâmpada, dei de ombros e subi as estreitas escadas em espiral até o
castelo. A sala de mapas de meu avô fica em uma torre alta com
vista para o mar. Os rolos de mapas ficam em tubos de couro
oleados, com um selo de cera em cada um com sua insígnia. Sete
janelas estreitas deixavam a luz entrar, pelo menos nos meses em
que a proteção contra tempestades não as deixam fechadas. Um
escriba é empregado para cuidar do local e passa os dias ali, do
nascer do sol até o anoitecer, pronto para abrir os tubos para
qualquer um autorizado a ver o conteúdo e para selá-los novamente
quando o trabalho terminar.

  "Você nunca pensou em sugerir outro aposento?", perguntei ao
escriba quando o vento tentou levar o mapa pela vigésima vez. Eu
estava ali fazia uma hora, correndo atrás de documentos pela
câmara, prestes a cometer um assassinato. Eu não sabia como
Redmon não pegava uma balestra e atirava no pessoal lá embaixo,
através de suas sete janelas. Peguei o mapa antes que voasse para
fora da mesa e substituí os quatro pesos que ele havia deslocado.

  "A boa ventilação é essencial para preservar o velino", Redmon
disse. Ele mantinha o olhar em seus pés, girando a pena sem parar
em sua mão. Acho que ele estava preocupado que eu pudesse
estragar seus protegidos com meu temperamento. Se me
conhecesse, teria se preocupado com sua própria saúde. Ele parecia
estreito o suficiente para passar por uma das janelas.

  Localizei os acidentes geográficos que o anel de visão me
mostrou e encontrei a área geral do morro em particular onde o
ponto vermelho permaneceu tão pacientemente. Eu me perguntei se
haveria realmente uma luz vermelha brilhando naquele morro, tão
forte que poderia ser vista dos recantos escuros do céu, mas
raciocinei que ela não havia ficado mais forte conforme minha visão
se aproximou; portanto, devia ser algum artifício inteligente, como



uma marca de cera em um espelho que parece passar por cima de
seu reflexo.

  "E o que isto significa?", perguntei, com um dedo em cima de
um símbolo que cobria a região. Eu tinha quase certeza de que
sabia. Havia símbolos parecidos marcados nos mapas de Ancrath na
biblioteca de meu pai, abrangendo as regiões da Sombra do Mal,
Leste Escuro e da Cicatriz de Kane. Mas talvez elas tivessem um
propósito diferente no sul.

  Redmon aproximou-se da mesa e se inclinou. "Regiões
prometidas."

  "Prometidas?"
  "As terras de meia-vida. Não são lugares para se viajar."
  Os símbolos tinham o mesmo propósito que tinham em Ancrath.

Eles alertavam sobre impurezas remanescentes da guerra dos
Construtores, manchas de seus venenos ou sombras do Dia dos Mil
Sóis.

  "E a promessa?", perguntei.
  "A promessa do nobre Chen, é claro." Ele pareceu surpreso.

"Que quando a meia-vida passar, essas terras serão devolvidas ao
homem, para arar e plantar." Redmon empurrou os óculos de leitura
com moldura de arame para cima do nariz e voltou a seus livros de
registro na grande mesa em frente às prateleiras altas de
escaninhos, cada um abarrotado de documentos.

  Enrolei o mapa e o segurei como uma batuta. "Vou levar este
para mostrar a Lorde Robert."

  Redmon me observava com angústia conforme me aproximava
da saída, como se eu houvesse roubado seu único filho para praticar
tiro ao alvo. "Vou cuidar dele", eu disse.

  Encontrei meu tio nos estábulos. Ele passava mais tempo lá do
que em qualquer outro lugar e desde que eu conhecera a megera da
sua esposa passei a compreender. Ouvi dizer que os cavalos a
faziam espirrar, cada vez mais a cada minuto, até que seus olhos
parecessem estar a ponto de serem espirrados para fora da cabeça.
Robert encontrava a paz entre as cocheiras, falando de linhagens
com o mestre cavalariço e examinando seus cavalos. Ele tinha trinta
cavalos nos estábulos do castelo, todos exemplares primorosos de



suas linhagens, e os melhores cavaleiros para montá-los, soldados
de cavalaria alojados longe da guarda da casa e da muralha, com
muito mais luxo, como convém a nobres.

  "O que você sabe sobre o Ibérico?", gritei enquanto caminhava
em sua direção, entre as cocheiras.

  "E boa tarde para você também, jovem Jorg." Ele balançou a
cabeça e afagou o pescoço de um garanhão preto com a cabeça
para fora.

  "Eu preciso ir até lá", eu disse.
  Ele balançou a cabeça de forma enfática desta vez. "O Ibérico é

uma terra morta. Prometida, mas não dada. Você não quer ir até lá."
  "É verdade. Eu não quero. Mas eu preciso ir até lá. Então, o que

você pode me dizer?", insisti.
  O garanhão deu um ronco e revirou os olhos como se

desafogasse a frustração de Robert.
  "O que eu posso lhe dizer é que homens que passam tempo em

lugares assim ficam doentes e morrem. Alguns levam anos até que o
veneno os coma por dentro; outros duram semanas ou dias,
perdendo os cabelos e os dentes, vomitando sangue."

  "Serei breve, então." Por trás de minha mandíbula, as dúvidas
tentaram assumir o controle de minha língua.

  "Há lugares nos morros do Ibérico que não estão marcados, a
não ser por seu visual ermo, em que a pele de um homem se solta
conforme ele caminha." Meu tio afastou o cavalo e se aproximou de
mim. "O que cresce naquelas colinas é pervertido, o que vive lá não
é natural. Duvido que sua necessidade seja maior que os riscos."

  "Você tem razão", eu disse. E ele tinha. Mas será que o mundo
era tão simples quanto certo e errado? Pisquei duas vezes e o ponto
vermelho me observou da escuridão por trás de minhas pálpebras.
"Sei que você está certo, mas muitas vezes não está em mim trilhar
o caminho sensato, tio. Sou um explorador. Talvez você também
sinta essa comichão."

  Ele esfregou a barba, com um leve sorriso por trás da
preocupação. "Explore outro lugar."

  "Eu devo correr meus riscos idiotas enquanto sou jovem, não?
Melhor agora do que quando aquela garotinha que você arranjou



para mim estiver crescida e depender de mim para mantê-la em
sedas e esplendor. Se meus erros provarem ser fatais, encontre
outro marido para ela."

  "Isto não tem nada a ver com Miana. Você simplesmente não
deve fazê-lo, Jorg. Se achasse que fosse impedi-lo, eu lhe diria 'não'
e colocaria a guarda

para vigiá-lo."
  Fiz uma reverência, me virei e saí. "Levarei um burro. Não faz

sentido arriscar um bom cavalo."
  "Nisso nós concordamos", ele gritou atrás de mim. "Não deixe

que beba nenhuma água parada por lá."
  Eu voltei à claridade do dia. O vento ainda varria o pátio, frio,

vindo do mar, mas o sol o queimava mesmo assim.
  "Visite as Termas Carrod primeiro!" O grito de Robert me

alcançou enquanto ainda caminhava até meus aposentos.
 

"Qalasadi e Ibn Fayed." Os nomes tinham sabor exótico.
  "Um homem de poder e um homem poderoso." Meu avô

descansava na cadeira onde os condes de Morrow se sentaram por
gerações, de frente para o mar.

  Um círculo de vidro dos Construtores, mais forte que as paredes
em volta dele, de uns três metros de diâmetro, mostrava-nos o Mar
Médio, com a curvatura da Terra transformando-o em uma infinidade
de azul salpicada de ondas brancas. Além da vista, do outro lado
daquelas profundezas, além da Ilhas Corsárias, tão distante de nós
quanto a Cidade de Crath, estavam Roma e todos os seus domínios.

  O Califa Ibn Fayed podia manter sua corte no meio do deserto,
mas seus navios saíam por aquele mar, com mãos mouras
procurando reivindicar as terras que haviam passado para a
cristandade e para os muçulmanos desde sempre. O matemágico de
Ibn Fayed, Qalasadi, havia provavelmente voltado à sombra do trono
do califa a fim de calcular o melhor momento para o próximo ataque
e as probabilidades de seu sucesso.

  Muito abaixo de nós, uma onda estapeou as falésias, sem
nenhum tremor alcançar o recinto, mas com respingos marcando o
vidro. Duas vezes por dia eles içavam um rapaz, equipado com balde



e um pano, para garantir que nada além da idade embaçasse a vista
de vovô.

  "Quatro velas", ele disse.
  Eu só vira três. O navio mercante, de casco vermelho,

transportando sua carga ao longo da costa, e dois barcos de pesca,
sacudindo mais além.

  Vovô viu minha careta. "Lá longe, no horizonte." Um homem de
voz suave, apesar dos rangidos da idade.

  Um clarão branco. As velas de alguma embarcação ampla. Um
navio de guerra? Um guarda-costas pirata da ilha? Ou uma barcaça
achatada saída do Ægito, cheia de tesouros?

  Eu cheguei mais perto do vidro e pressionei a mão contra sua
frieza. Há quantos séculos atrás ele fora pilhado e de qual ruína?
Redmon certamente tinha um pergaminho em sua torre açoitada
pela ventania que guardava o segredo.

  "Não posso permitir que eles vivam", eu disse. O califa era
apenas um nome para mim, Qalasadi preenchia meus pensamentos.
O homem marcado.

  Meu avô riu em sua cadeira, com o encosto de marfim de baleia
espalhando-se sobre ele como os respingos de uma onda
arrebentando. "Você caçaria cada homem que lhe fez mal, Jorg? Não
importa quão distantes? Não importa por quanto tempo fujam?
Parece-me que um homem assim é um escravo do acaso, sempre
caçando, sem tempo para viver."

  "Eles o veriam morrer gritando conforme o veneno o corroía",
eu disse. "Sua esposa também. Seu filho."

  "E teriam posto a culpa em você." Ele bocejou o bastante para
estalar seu maxilar e esfregou as palmas das duas mãos nos pelos
grisalhos de sua barba.

  "Veneno é uma arma suja", eu disse. Não que eu não o tivesse
usado em Gelleth. Mantenho uma visão equilibrada do mundo, mas
esse equilíbrio está sempre a meu favor.

  "Nós jogamos um jogo sujo." Meu avô assentiu e me observou
de suas rugas, com aqueles olhos escuros tão parecidos com os de
minha mãe.



  Talvez não fosse o veneno que me irritava. Ou armar para que
eu levasse a culpa – uma inspiração fortuita, certamente, que não
tinha a ver com Ibn Fayed. Eu me lembrei de Qalasadi naquele
pátio, na única vez que nos encontramos, de sua avaliação, de seu
cálculo conforme ele considerava as probabilidades. Talvez aquela
falta de malícia tenha tornado isso tão pessoal; ele me reduziu a
números e acertou nas probabilidades. O fantasma de Fexler fora
construído reduzindo o homem verdadeiro a números. Eu descobri
que não gostava do processo.

  "Eles atingiram minha família", eu disse, e dei de ombros. "Eu
construí um reino por não permitir que tais atos fiquem impunes."

  Ele me observou nesse momento, com a luz do sol entrando
pela janela ao meu redor, fazendo de mim uma sombra cortada pela
luz. O que se passava debaixo daquele fino aro de ouro, eu me
perguntei, que cálculos? Todos nós os fazemos. Não tão frios quanto
Qalasadi, mas ainda assim uma espécie de aritmética. O que ele
pensava de mim, esta diluição de sua semente, a filha adorável
misturada ao detestável Ancrath? Nada além de um nome para ele,
até um mês atrás. Nenhuma criança para se recordar, nenhuma
inocência infantil de anos passados para suavizar os ângulos agudos
do jovem matador diante dele – sangue de seu sangue.

  "Como você faria isso? O Califa de Liba vive em terras que não
são como as nossas. Você seria um homem branco onde quase não
há homens brancos. Um estranho em terras estranhas. Marcado a
cada virada. Delatado no momento que pisar na costa de Afrique.
Você não encontrará amigos lá, apenas areia, doença e morte. Eu
ficaria feliz se Ibn Fayed e Qalasadi morressem. Fayed por me
golpear em meus corredores e o matemágico por sua traição. Mas se
um único assassino, especialmente um único assassino branco,
pudesse eliminá-lo, eu já teria enviado um. Não em resposta aos
ataques de Fayed – como um homem de honra eu combato guerra
com guerra –, mas em resposta a seu assassino."

  Todos os homens ambiciosos devem rezar para serem postos
contra homens de honra. Embora eu tivesse pena de meu avô
naquele momento, aquilo também me fazia feliz por saber que pelo



menos em algum ponto da mistura da qual eu surgi havia um traço
daquele homem.

  "Você tem razão em dizer que não seria fácil, Conde Hansa." Fiz
uma reverência. "Talvez eu espere até que seja fácil... certamente
preciso aprender mais, considerar mais."

  Vovô chegou a uma decisão. Eu vi seu rosto mudar e ficar mais
sério. Ele seria um péssimo jogador de pôquer.

  "Deixe Ibn Fayed e suas criaturas comigo, Jorg. Eles atacaram
Morrow, a mim e aos meus no Castelo Morrow. A vingança é minha
e eu a assumirei."

  O velho havia pesado suas probabilidades. De um lado, a vida
de um parente desconhecido, maculado por sangue ruim; de outro,
a chance de destruir um inimigo. Se "parente desconhecido" havia
se transformado em "o filho de Rowan, a criança de minha filha", e
prevalecido, ou se ele julgava minhas chances de sucesso pequenas
demais para superarem qualquer parentesco, eu não sabia.

  "Eu os deixarei, então." Fiz outra reverência. A mentira veio
facilmente. Escolhi acreditar que ele me via como filho de sua filha.
 

Eu me abasteci bem, carregando meu burro com odres de água e
carne seca. Eu encontraria frutas no caminho: na Costa Equina,
durante o verão, você só precisa esticar o braço para encontrar uma
maçã, um damasco, ameixa, pêssego, pera ou até uma laranja.
Levei uma tenda, pois sombra é raridade nas colinas secas atrás do
litoral, e sem as brisas do mar a terra cozinha. Fiquei sabendo que
os mouros vez ou outra tomam os reinos do sul – Kadiz, Kordoba,
Morrow, Wennith, Andaluth, até Aramis. Eles não acham tão
diferentes das poeiras de Afrique.

  "O Ibérico, então, não é?"
  Terminei de amarrar a faixa embaixo de meu burro e olhei para

cima.
  "Sunny!" Eu sorri enquanto ele fez uma careta. Meses atrás,

escolhi esse nome para o guarda após ele tentar de tudo para
impedir que eu entrasse no castelo, naquele primeiro dia quando
cheguei incógnito.



  "Eu estava cuidando da minha vida e lá veio o Conde Hansa.
'Greyson', ele disse. Ele gosta de saber o nome de todos os
soldados. 'Greyson', ele disse, e pôs a mão em meu ombro, 'o jovem
Rei Jorg vai fazer uma viagem e eu gostaria que você fosse com ele.'
'Voluntariado', é como ele chamou."

  "Sunny, não consigo pensar em outro homem que preferia ter
comigo." Eu me levantei e dei um tapinha na anca do mulo. Parecia
um bicho resistente, gasto porém forte. O moço da estrebaria disse
que ele tinha mais de quarenta anos e era sagaz por isso. Eu achei
que era bom ter pelo menos um grisalho no grupo.

  "Isso é vingança por fazer você beber do cocho dos cavalos,
não é?", disse Sunny. Ele estava com uma cara azeda que me fazia
pensar no irmão Algazarra.

  Eu balancei a mão. "Um pouquinho." Na verdade, eu não sabia
que ganharia um acompanhante, muito menos que o escolheria.
"Em todo caso, você vai gostar de sair por aí", eu disse. "Com
certeza, ir até os Montes Ibéricos é melhor do que ficar um dia
inteiro montando guarda no Portão Lowery, não?"

  Ele cuspiu, reforçando ainda mais sua semelhança com irmão
Algazarra. "Sou guarda de muralha, não uma flor de casa." Uma
estendida de braço exibiu a mancha marrom do sol. Guardas de casa
nunca são tão bronzeados.

  Com a rédea do burro na mão, saí em direção ao portão. Sunny
veio atrás. Seu cavalo de carga estava do lado de fora do muro do
castelo, à sombra de uma oliveira, tão carregado como se
estivéssemos prestes a cruzar os Aups.

  Não importa o quão relutante Sunny parecia estar, meu burro
ganhava dele. Tive de arrastar a besta além do cocho dos cavalos.
Eu o batizei de Teimoso e o incentivei com um porrete. No final, eu
ganhei, mas o fato de que o Teimoso não queria ir aonde eu
mandava nunca esteve em questão. Acho que ele realmente era o
mais esperto, no fim das contas.
 
 
 
 



Capítulo 5
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

O Castelo Morrow, assim como O Assombrado, fica separado da
cidade principal da região. Ambos os castelos estão posicionados de
forma a defender seus ocupantes. Na Guerra Centenária, a
conquista de reinos é o negócio da avareza. A Centena quer que
suas novas terras sejam ricas e abundantes, cheias de contribuintes
e recrutas. A maioria dos ataques almeja matar o governante do
território para que o agressor reclame seu trono e assuma o reino
ileso. Guerras de atrito em que os camponeses são assassinados, as
cidades queimadas e as plantações destruídas são menos comuns e
acontecem mais quando os dois lados são equivalentes, ambos



esforçando-se para ganhar a vantagem necessária para atacar o
castelo do inimigo.

  A Cidade de Albaseat fica em planícies férteis, talvez a oitenta
quilômetros do Castelo Morrow em direção ao interior. Levou três
dias para Sunny e eu caminharmos a distância, tendo começado
tarde no primeiro dia e parando para negociações à base de porrete
com o Teimoso. O Rio Jucca alimenta as fazendas ao redor. Nós
chegamos à cidade pela Estrada da Costa, que pelos últimos
quilômetros segue ao longo do rio, passando por pomares de todos
os tipos, por vinhedos, por encostas cheias de olivais. Ao virarmos
para os portões de Albaseat, nós caminhamos entre campos
cultivados cheios de tomate, pimenta, feijão, cebola, repolho, batata
– comida suficiente para alimentar o mundo.

  Os muros e as torres de Albaseat brilhavam sob o sol do sul.
  "Faz a Cidade de Hodd parecer uma pilha de carniça", eu disse.
  "Onde fica isso?", perguntou Sunny.
  "Capital das Terras Altas de Renar", respondi. "A única cidade,

na verdade. Mais como uma grande vila. Bem, uma vila, em todo
caso."

  "Terras Altas de Renar? Onde fica isso?"
  "Agora você está querendo me irritar." Eu não achava que

estivesse, porém. Ele piscou e olhou para as torres de Albaseat.
  "Ah, essa cidade, desculpe." Não era frequente Sunny se

lembrar de que eu era o rei de algum lugar e aquilo sempre parecia
deixá-lo surpreso.

  "Cidade de Hodd!"
  Os guardas dos portões da cidade nos deixaram passar sem

questionar. Não era sempre que eu me lembrava que Sunny era
Greyson Landless, guarda real da corte do Conde Hansa.

  Albaseat não só deixava Hodd parecendo uma vila em ruínas,
mas fazia a Cidade de Crath parecer pobre em comparação. Os
mouros governaram Albaseat por gerações e deixaram suas marcas
por toda parte – dos grandes salões de pedra que abrigavam a
cavalaria de meu avô até as altas torres de cujos minaretes se podia
olhar para a fonte de sua riqueza, disposta em muitos tons de verde.
Eu fiz exatamente isso, pagando um cobre para subir a escadaria em



espiral da Torre Fayed, um edifício público no centro da grande praça
diante da nova catedral. Sunny ficou no chão, vigiando seu cavalo, e
o Teimoso permaneceu à sombra da torre.

  Mesmo cem metros acima das pedras escaldantes da praça, a
sensação era de um forno. Só a brisa que passava pelo minarete já
valia a moeda de cobre. Sem as águas lentas e verdes do Jucca, os
campos seriam desertos. O verde dava lugar a marrons sedentos
conforme a terra se elevava e eu pude ver os primeiros trechos dos
Montes Ibéricos ao norte. Qualquer mácula que eles carregassem
parecia manchar o próprio ar, transformando-o em um amarelo sujo
onde o horizonte começava a reivindicar as colinas.

  Eu me inclinei para fora, com as mãos no parapeito, para ver
Sunny lá embaixo. A cidade se espalhava em todas as direções, com
ruas amplas e organizadas, cheias de casas grandes e caiadas. A
oeste, havia mansões maiores; a leste, as casas baixas e vielas
estreitas dos pobres. O povo de meu avô vivendo na paz de seu
reino, seus nobres tramando, seus comerciantes vendendo, ferreiros,
curtidores e açougueiros trabalhando duro, putas deitadas,
empregadas ajoelhadas, lavadeiras carregando trouxas até os prados
da beira do rio onde cavaleiros treinavam seus corcéis, a pulsação da
vida, uma dança complexa e antiga de muitos parceiros. Rápido,
rápido, lento.

  Deixar tudo isso para trás e desafiar antigos venenos, arriscar
um fim como o que eu dera ao povo de Gelleth – não fazia sentido.
E mesmo assim eu o faria. Não pelo vazio dentro de mim, nem pelo
peso da caixa de cobre que guardava o que havia sido tomado, nem
pela promessa de velhas mágicas e o poder que elas ofereciam, mas
apenas para saber, simplesmente fazer mais do que saltitar pela
superfície deste mundo. Eu queria mais do que podia ver de uma
torre, não importa quão alta, ou mesmo dos olhos dos Construtores
postos entre as estrelas.

  Talvez só quisesse saber o que eu desejava. Talvez seja isso
que signifique crescer.

  Eu saí da torre a passos lentos, perdido em pensamentos.
Acenei para Sunny se aproximar e pedi que me conduzisse até a
Casa dos Lordes.



  "Eles não vão querer tipos como..." Ele olhou de volta para
mim, percebendo a capa fina, o peitoral de prata. "Ah." E ao se
lembrar de que eu era um rei, embora de um reino que ele mal
conhecia, seguiu adiante.

  Nós passamos a catedral, a melhor que já vira, uma construção
de pedra que alcançava os céus azuis. Os santos me observavam de
seus nichos e galerias. Eu sentia sua reprovação, como se eles se
virassem para olhar após passarmos. As multidões se aglomeravam
diante dos degraus da catedral, talvez atraídas pela promessa
refrescante do grande salão lá dentro. Sunny e eu nos acotovelamos
para passar, empurrando um padre ou um monge ocasional até
atravessar.

  Eu cheguei em bicas às portas da Casa dos Lordes. Eu teria
tirado a camisa e deixado o Teimoso carregar minhas coisas, mas
talvez isso causasse uma má impressão. Os guardas nos deixaram
entrar, um garoto pegou nossos animais e nós nos sentamos em
cadeiras com assento de veludo enquanto um lacaio vestindo
quantidades ridículas de rendas e sedas foi anunciar nossa chegada
para a preboste.

  O homem voltou vários minutos depois, tossindo educadamente
para indicar que eu deveria pôr no lugar o grande vaso ornamental
que estava analisando e acompanhá-lo. Quando minhas mãos estão
ociosas, elas encontram maldade de um jeito ou de outro. Deixei o
vaso escorregar, peguei-o a dois centímetros do chão e o deixei ali.
Tosses educadas me fazem querer sufocar um outro tipo de tosse.
Eu deixei que Sunny colocasse o enfeite em seu lugar e acompanhei
o serviçal.

  Um corredor curto nos levou às portas da câmara de recepção.
Assim como o hall de entrada, cada centímetro dela era azulejado
em padrões geométricos, em azul, branco e preto, absurdamente
complexos. Qalasadi teria gostado: até um matemágico teria
dificuldade em desvendar todos os segredos que ela continha.
Janelas altas capturavam o pouco de brisa que existia e aliviavam o
calor do dia.

  O lacaio bateu três vezes com um pequeno bastão que ele
parecia carregar com aquele único propósito. Uma pausa e nós



entramos.
  A sala do outro lado tirou meu fôlego, complexa nos detalhes,

mas de uma beleza esparsa e simples em grande escala, uma
arquitetura de números, muito diferente dos salões góticos de
minhas terras ou das caixas enfadonhas que os Construtores nos
deixaram. A preboste estava sentada do outro lado em uma cadeira
de ébano de encosto alto. Afora dois guardas à porta e um escriba
em uma pequena mesa ao lado do assento da preboste, a grande
câmara estava vazia e meus passos ecoaram conforme eu me
aproximei.

  Ela ergueu o olhar de seu pergaminho enquanto cruzei os
últimos metros, uma mulher velha e curvada com olhos pretos e
brilhantes, lembrando um corvo que ficou cinzento e esfarrapado.

  "Honório Jorg Ancrath, Rei das Terras Altas de Renar. Neto de
Conde Hansa." Ela me apresentou a si mesma.

  Eu fiz a pequena fração de reverência que sua posição requeria
e respondi conforme o costume local. "Você está com a razão,
senhora."

  "Nós estamos honrados em recebê-lo em Albaseat, Rei Jorg",
ela disse por entre lábios finos e secos, e o escriba rabiscou as
palavras sobre seu pergaminho.

  "É uma bela cidade. Se eu pudesse carregá-la, levaria comigo."
  Outra vez o rabisco da pena – minhas palavras vertidas

rapidamente para a posteridade.
  "Quais são seus planos, Rei Jorg? Espero que possamos tentá-lo

a ficar. Dois dias seriam suficientes para preparar um banquete
oficial em sua homenagem. Muitos comerciantes da região brigariam
pela oportunidade de encher seus ouvidos e nossa nobreza
competiria para hospedá-lo em suas mansões, embora eu saiba que
já está prometido a Miana de Wennith. E é claro que o cardeal
Hencom requisitará sua presença na missa."

  Eu tinha prazer em não esperar o escriba acompanhar, mas
resisti à tentação de salpicar minha resposta com palavras difíceis e
raras ou com ruídos aleatórios para ele se atrapalhar.

  "Talvez na volta, preboste. Primeiro planejo visitar os Montes
Ibéricos. Tenho interesse nas terras prometidas: o reino de meu pai



tem várias regiões onde o fogo dos mil sóis ainda queima."
  Percebi a pena hesitar. A velha, porém, nem piscou.
  "O fogo que arde nas terras prometidas é invisível e não tem

calor, Rei Jorg, mas queima a pele do mesmo jeito. Melhor aprender
sobre tais lugares na biblioteca."

  Ela não falou em adiar minha viagem até os nobres e
comerciantes terem dado suas mordidas em mim. Se eu estava de
partida para os Montes Ibéricos, tais esforços seriam desperdiçados
– dinheiro jogado na sepultura, como se dizia por lá.

  "Bibliotecas são bons lugares para se começar jornadas,
preboste. Na verdade, eu vim até você na esperança de que
Albaseat tivesse, em uma de suas bibliotecas, um mapa melhor do
Ibérico do que o copiado dos rolos de meu avô. Eu consideraria um
grande favor se tal mapa me fosse providenciado..."

  Perguntei como eu devia lhe parecer, quão jovem em minha
armadura e confiança. De longe, os espaços entre as coisas são
reduzidos. Do final de seu túnel de anos, eu me perguntei quão
diferente, para ela, eu era de uma criança, de um bebê que
arriscava uma queda alta sem a menor noção da consequência.

  "Eu recomendaria começar e terminar essa viagem em meio
aos mapas, Rei Jorg." Ela se mexeu em sua cadeira, com certeza
atormentada pela dor em suas juntas. "Mas quando a velhice fala à
juventude ela não é ouvida. Quando você pretende partir?"

  "Ao amanhecer, preboste."
  "Mandarei meu escriba procurar um mapa e o que ele encontrar

estará esperando por você no Portão Norte ao primeiro raio de luz."
  "Obrigado." Eu inclinei minha cabeça. "Espero ter novas

histórias para contar em seu banquete quando eu voltar."
  Fui dispensado com um aceno impaciente. Ela não esperava me

ver de novo.
 
 
 
 



Capítulo 6
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Sunny e eu chegamos ao Portão Norte de Albaseat à luz cinzenta
que toma conta do mundo antes do amanhecer. As ruas estavam
apinhadas. No verão, a Costa Equina é um forno e somente as
primeiras horas do dia dão uma trégua. Ao meio-dia, os habitantes
se recolhem atrás de paredes brancas, sob telhas de terracota, e
dormem até o apogeu do sol arrefecer.

Nas ruelas que levavam ao portão e à ampla praça que ficava
diante dele, o comércio já estava funcionando. As portas das
tavernas estavam abertas enquanto homens carregavam barris nos
ombros ou os arriavam até os porões através dos alçapões da rua.
Mulheres de rostos cinzentos esvaziavam baldes de água suja nos



bueiros. Nós passamos em frente à oficina de um ferreiro que dava
para a rua, para que qualquer transeunte pudesse ver as marteladas
e o resfriamento e ficasse tentado a comprar o que demandava
tanto suor e força para fabricar. Um rapaz se curvava diante da
fornalha, trazendo de volta à vida o fogo que se apagara durante a
noite.

"Ai, se eu ainda estivesse na cama." Sunny puxou seu cavalo de
carga para longe de algum entulho tentador.

Um grito nos fez virar novamente para o ferreiro. Déramos
apenas uma dúzia de passos. O garoto do ferreiro estava caído na
rua agora. Ele se levantou das pedras do chão, com o rosto ralado,
balançando a cabeça, trêmulo. O ferreiro saiu de sua oficina e
chutou o garoto com bastante força para levantá-lo do chão. O ar
deixou seus pulmões com um chiado. Por baixo da sujeira, o cabelo
do garoto parecia claro, quase dourado, o que era raro tão ao sul.

"Aposto no grandão", eu disse. Meu irmão Will tinha o cabelo
daquele jeito.

"Ele é grandão mesmo", Sunny assentiu com a cabeça. O ferreiro
usava apenas um avental de couro, dos ombros até os joelhos, e
calças amarradas com corda. Os músculos de seus braços brilhavam.
Balançar um martelo de dois quilos o dia inteiro faz um homem ter
muita carne.

A criança estava deitada de costas, com um braço meio
levantado, sem fôlego para resmungar, com sangue escorrendo no
canto da boca. Ele podia ter uns oito, nove anos.

"Será que você só aprende a lição no chute?" O ferreiro não
gritou, mas tinha a voz de um homem que fala mais alto que a
bigorna. Ele meteu o pé na cabeça do garoto e a força o fez rolar
uma vez. Agora o sangue estava na bota do ferreiro e manchando o
cabelo do garoto.

"Ah, inferno." Sunny balançou a cabeça.
Nós observamos enquanto o ferreiro se aproximou.
"Eu devia parar com isso", Sunny disse, relutando com todo o

seu ser. Alguma coisa no rosto do ferreiro me fazia lembrar de Rike.
Não era um homem para se tentar impedir.



"Garotos são chutados todos os dias", eu disse. "Crianças
morrem todos os dias." Algumas têm as cabeças quebradas em
marcos de milha.

O ferreiro ficou em cima do garoto, que agora se curvava como
se estivesse debruçado sobre a dor. O homem se afastou para dar
outro chute e em seguida parou, chegando a uma decisão. Ele
ergueu sua bota para pisotear o garoto até a morte. Supus que o
ferreiro tenha pensado que o garoto estava inutilizado, então era
melhor acabar logo com ele.

"Eles não morrem todo dia com um dos guardas do Conde Hansa
assistindo. O conde não desejaria isso." Mas ainda assim Sunny não
se mexeu. Em vez disso, ele gritou: "Você, ferreiro, pare!"

O homem parou, com o calcanhar alguns centímetros acima da
lateral da cabeça do garoto.

"Já peguei crianças errantes antes e ambas morreram", eu disse
com um sabor amargo. Vi o sangue nos cachos dourados e senti a
pontada dura dos espinhos. Aprendi essa lição muito novo, uma dura
lição ensinada com sangue e chuva. O caminho para os portões do
Império estava atrás de mim. Um homem que se distraísse desse
caminho por causa de errantes, sobrecarregado pelas necessidades
dos outros, nunca se sentaria no trono definitivo. Orrin de Arrow
salvaria as crianças, mas elas não o salvariam.

"Ele é um menino de rua", o ferreiro disse. "Burro demais para
aprender. Dei comida a ele por um mês. Pus sob o meu teto. Eu
posso acabar com ele." O homem fez o calcanhar desabar com
força, colocando o peso sobre ele.

Um barulho áspero de couro sobre a pedra. O garoto havia
rolado para o lado, mas não teve força para se levantar. O ferreiro
esbravejou um xingamento que abafou o meu. A abrasão que se
espalhava em meu rosto, do queixo até a testa, como se uma mão
ardente houvesse me marcado, agora queimava novamente com a
mesma dor da primeira vez. Já ouvi dizer que a consciência fala com
a voz baixa no fundo da cabeça, nítida para alguns, abafada e fácil
de ignorar para outros. Eu nunca ouvi dizer que ela queimava o
rosto de um homem em uma agonia vermelha. Ainda assim, com ou
sem dor, não gosto de ser induzido ou pressionado. Talvez tenha



escolhido o Teimoso como uma alma gêmea, porque eu não aceitava
ordens, nem mesmo de minha própria consciência, nas raras
ocasiões que ela tentava assumir o controle.

Sunny passou por mim em direção ao ferreiro. Ele nem havia
sacado sua espada.

"Eu o compro de você!", gritei. Sunny podia ser útil e eu achei
que o ferreiro quebraria os braços dele antes que o idiota pensasse
em pegar a espada.

Aquilo fez o ferreiro parar, Sunny também, com um suspiro de
alívio, e acalmou a dor. O ferreiro olhou a prata de meu peitoral, o
corte de minha capa e pensou que talvez sua satisfação pudesse
valer menos que o conteúdo de meu saco de moedas.

"Qual é a sua oferta?"
"Uma disputa à sua escolha. Se você ganhar, eu lhe pago isto

pelo garoto." Segurei uma moeda de ouro diante de meu rosto,
entre o indicador e o dedo médio. "Se perder, você não ganha nada
por ele." Fiz a moeda desaparecer com uma mágica.

Ele fez uma boa careta ao ouvir aquilo. O garoto conseguiu rolar
outra vez e se escorou na parede da loja de arreios do outro lado.

"Quem sabe você não ache que pode segurar um ferro quente
por mais tempo que eu", sugeri.

A careta se aprofundou em fendas cobertas pela faixa preta de
suas sobrancelhas. "Força", ele disse. "Quem segurar a bigorna
acima da cabeça por mais tempo."

Dei uma olhada para a bigorna dentro da oficina do ferreiro, a
alguns metros. Talvez dois homens de peso normal pudessem pesar
a mesma coisa. "Regras?", perguntei.

"Regras? Sem regras!", ele riu. O homem flexionou um braço: era
só músculos. Ron – ou melhor, o incrível Ronaldo – ficaria
impressionado se o circo de Raiz-Mestra um dia passasse por
Albaseat. "Força! Essa é a regra."

"Mostre-me como se faz, então." Eu andei até a oficina. O brilho
do fogo da fornalha e de dois lampiões fumacentos iluminava o
bastante para desviar da bancada e dos vários baldes. O lugar tinha
um agradável cheiro de queimado, ferro e suor, o que me fez
lembrar de Norwood, de Mabberton, de muitas outras batalhas.



O ferreiro veio atrás. Eu pus a mão em seu peito quando ele
passou por mim. "Seu nome?"

"Jonas."
Ele andou em volta da bigorna. Eu olhei para o teto, onde

ferramentas pendiam das vigas. Ele teria o espaço exato. Eu teria
bastante, já que ele era um palmo mais alto do que eu.

Sunny apareceu atrás de mim.
"O menino ainda está vivo, não está? Não estou fazendo isso por

um cadáver."
"Ele está vivo. Talvez bem machucado."
Jonas se agachou ao lado da bigorna. Ele fechou uma das mãos

grandes sobre o chifre e pôs a base da outra mão sob a parte lisa da
bigorna.

"Você já fez isso antes", eu disse, e sorri para ele.
"Sim." Ele mostrou seus dentes. "Já consigo sentir o gosto do

seu ouro, garoto."
Ele se retesou, preparando-se para a explosão que levantaria a

peça de ferro. Foi quando eu o atingi, com um martelo da bancada
mais próxima. Eu bati do lado de sua cabeça, bem perto do olho. O
barulho não foi muito diferente do de sua bota batendo na criança.
O martelo caiu ensanguentado e Jonas tombou para a frente, por
cima da bigorna.

"O quê...?", Sunny perguntou, como se de alguma maneira ele
não tivesse visto aquilo à meia-luz.

Eu dei de ombros. "Sem regras. Você mesmo ouviu."
 

Nós deixamos ambos estirados em seu próprio sangue. Não
importa o fogo que consumiu meu rosto, eu não precisava de outro
errante e, mesmo que o garoto pudesse andar, levá-lo ao Ibérico
seria mais cruel do que mais um mês sob os cuidados de Jonas. Pelo
menos o garoto estava sentado e olhando em volta, o que era mais
do que se podia dizer sobre seu mestre.

Uma esquina e outra rua nos levaram até a praça. Abrimos
caminho entre meninos da padaria com bandejas de pães sobre a
cabeça e carrinhos de fazenda cheios, prontos para serem
descarregados nas barracas armadas dos dois lados das torres do



portão. O lugar se agitava, comerciantes atrasados se apressavam
para montar suas mesas e toldos, e os habitantes da cidade
apareciam aos montes para comprar, com moedas chacoalhando em
seus bolsos, os olhos dardejantes, caçando pechinchas antes do
amanhecer.

"Teremos sorte se encontrarmos o homem da preboste no meio
disso tudo." Sunny tentou apanhar uma bisnaga que passava e
errou.

"Tenha um pouco de fé, homem", eu disse. "É tão difícil avistar
um rei?" Eu enrolei as rédeas do Teimoso sobre sua albarda e passei
as duas mãos pelo cabelo, jogando o comprimento dele sobre meus
ombros e as costas.

Nós chegamos aos portões, com os muros lisos estendendo-se
acima de nós até o céu que clareava. Os cascos faziam barulho nas
pedras ao conduzirmos nossos animais por baixo e atravessamos um
túnel escuro sob dez metros de muro.

"Eu devo viajar com você", disse uma voz vinda das sombras
escuras, do lado da saída.

"Viu, Sunny, nós somos conhecidos." Eu me virei e sorri para ele.
O brilho do leste refletiu os traços do seu rosto.

O estranho saiu das sombras, uma mancha negra se mexendo
para unirse a nós. Uma mulher.

Ela se aproximou com seu cavalo, um garanhão alto e preto, e
uma capa escura envolvendo-a como se esperasse sentir frio.

"Você trouxe um mapa para nós?" Eu estendi a mão.
"Eu sou o mapa", ela respondeu. Eu só conseguia ver a curva de

seu sorriso.
"E como você nos reconheceu?", perguntei, colocando a mão de

volta nas rédeas.
Ela não disse nada, apenas tocou sua bochecha com os dedos.

Minhas cicatrizes arderam por um momento, outro eco do fogo de
Gog, sem dúvida, pois eu certamente já havia me esquecido, muito
tempo atrás, de como ficar ruborizado.

Sunny segurou a língua, mas eu podia sentir o convencimento
irradiando dele atrás de mim.



"Eu sou Honório Jorg Ancrath, rei de algum lugar que você nunca
ouviu falar. O idiota sorridente atrás de mim é Greyson Landless,
filho bastardo de uma linhagem venerável que possui alguns
hectares poeirentos ao longo da Costa Equina, mais usados para o
cultivo de pedras. Você pode me chamar de Jorg; ele é Sunny. E nós
vamos andando."

"Lesha. Parte da horda de dezesseis netos da preboste."
"Neta dela? Estou surpreso. Tive a impressão de que a preboste

não esperava nos ver voltar."
Parecia que Lesha não nos responderia, pois ela cavalgou cem

metros em silêncio ao nosso lado enquanto levávamos nossos
animais para fora da cidade.

"Tenho certeza de que a avaliação de minha avó a respeito da
expedição está correta e permanece inalterada."

Eu ainda não conseguia ver nada dela, dentro do capuz de sua
capa, mas a maneira como se portava me fez ter certeza de que ela
era adorável aos olhos, talvez bonita.

"Então por que ela a enviaria, Lady Lesha?", perguntou Sunny.
Ele quebrou o silêncio que eu havia deixado para ela preencher.
Geralmente, a falta de uma pergunta incita uma resposta – às vezes,
a resposta de uma pergunta que você talvez nem tenha pensado em
perguntar.

"Ela não me enviou – eu decidi vir. Em todo caso, não sentirá
muito a minha falta. Ela tem muitos netos e eu estou longe de ser
sua favorita."

Essa declaração causou um longo silêncio que nenhum de nós
quis quebrar. Lesha desmontou do cavalo e o conduziu ao nosso
lado.

O dia nasceu, o suave esmaecer do cinza até o céu do leste ficar
claro e promissor. Finalmente, a primeira quina brilhante do sol
irrompeu no horizonte, lançando longas sombras em nossa direção.
Eu olhei para Lesha nesse instante e perdi qualquer ardência de
quando ela tocou sua bochecha para indicar minha cicatriz. Cada
parte do rosto dela havia sido queimada tão gravemente quanto o
ferimento que eu carregava. Sua pele possuía um aspecto derretido,
como se houvesse escorrido como rocha fundida e depois congelado



novamente. As queimaduras me surpreenderam, mas menos que o
fato de ela ter sobrevivido às chagas. Ela me olhou nos olhos. Seus
olhos eram muito azuis.

"Você ainda tem certeza de que quer ir ao Ibérico?" Ela tirou o
capuz. O fogo não havia deixado cabelo. Seu couro cabeludo era
malhado de branco,

rosa mórbido e bege, com buracos onde suas orelhas ficavam.
"Eu, com certeza, não tenho", Sunny suspirou.
Eu estendi a mão e peguei as rédeas dela para que parássemos

na estrada. Teimoso ficou ombro a ombro com o cavalo de Lesha e
Sunny alguns metros à frente, olhando para trás.

"E por que você está tão interessada em voltar, lady?", perguntei.
"Por que não está duplamente assustada, já que certamente foi
mordida?"

"Talvez eu não tenha nada a perder agora", ela disse, com os
lábios de linhas enrugadas. Ela não desviou o olhar de mim.

Eu fechei os olhos por um segundo e um ponto de luz vermelha
piscou atrás de minhas pálpebras. O ponto vermelho minúsculo de
Fexler, me arrastando por todos esses quilômetros.

"E que desejo a atraiu até lá, em primeiro lugar? Você achou que
encontraria riqueza nas ruínas ou que voltaria a Albaseat como uma
grande e famosa exploradora?" Eu balancei a cabeça. "Acho que
não. Esses são palpites ruins, não são para uma filha da família da
preboste. Creio que os segredos a seduziram. Você queria respostas.
Saber o que os Construtores esconderam lá, não é mesmo?"

Ela então desviou o olhar e cuspiu feito um homem. "Não
encontrei resposta alguma."

"Mas isso não significa que não haja respostas em algum lugar."
Eu me inclinei em sua direção. Ela recuou, sem esperar intimidade.
Minha mão a segurou por trás daquela cabeça careca, com a pele
enrugada e desagradável sob meus dedos. "Isso não significa que
fazer nossas perguntas não seja a coisa mais verdadeira que
criaturas como eu e você possamos fazer." Eu a puxei bem para
perto de mim, embora ela resistisse. Ela era alta para uma mulher.
"Nós não podemos ser aprisionados pelo medo. As vidas vividas
dentro de tais paredes são apenas mortes mais lentas", falei



sussurrando, abaixando a cabeça até nossos rostos ficarem a um
centímetro de distância. Eu meio que esperava que ela tivesse cheiro
de queimado, mas não havia cheiro algum, nem de perfume, nem
de suor. "Vamos lá cuspir no olho de quem disser que o velho
conhecimento é proibido para nós, que tal?" Beijei sua bochecha em
seguida, porque eu sentia medo de fazê-lo; apesar de o bom senso
às vezes me cegar, foda-se o medo.

Lesha se soltou com um puxão. "Você é apenas uma criança.
Não sabe do que está falando." Mas ela não pareceu ofendida.
 

Nós viajamos até o meio-dia e nos abrigamos do sol à sombra de
um grupo de oliveiras. A esposa do fazendeiro se mostrou bastante
empreendedora ao atrasar sua própria sesta e subir as encostas
para nos oferecer vinho, queijos e pão integral de ervas. A senhora
se assustou brevemente ao ver Lesha, mas teve a elegância de não
ficar olhando. Nós começamos a comer e a mandamos de volta com
uma cesta vazia e um punhado de cobres, o bastante para o dobro
da quantidade de comida, se fosse servida em uma taverna fina.

"Fale-me dos mouros", eu disse a ninguém em particular. O
pedaço de queijo que eu lambi de meu dedo era ao mesmo tempo
macio e quebradiço. O cheiro era de algo que nunca deveria ser
comido, mas tinha um sabor agradavelmente complexo e pungente.

"Quais deles?", perguntou Lesha. Ela parecia estar dormindo,
esticada no chão de terra, com a cabeça apoiada em sua capa
enrolada na base da árvore que lhe provia sombra.

Lesha tinha razão. Eu vira pelo menos uma dúzia de mouros em
Albaseat, todos enrolados em túnicas brancas, a maioria sob o capuz
do albornoz, alguns ocupados com o comércio, outros apenas
cuidando de seus afazeres.

"Fale do Califa de Liba." Parecia um bom lugar para começar.
"Ibn Fayed", Sunny murmurou. "O espinho no rabo de seu avô."
"Há muitos como Qalasadi trabalhando para ele?", perguntei.
"Matemágicos?", Sunny perguntou. "Não."
"Não há muitos como ele", disse Lesha. "E eles não trabalham

para mestres, de todo modo. Eles seguem um caminho puro. Não há
muita coisa que homens como aquele querem."



"Nem ouro?", perguntei.
Lesha levantou sua cabeça arruinada para olhar para mim e em

seguida se sentou, encostando-se à árvore. "Apenas raridades são
de interesse para a espécie deles. Maravilhas como as que podemos
encontrar no Ibérico, mas provavelmente também velhos
pergaminhos do tempo dos Construtores, formas de calcular,
conhecimentos antigos, o tipo de sabedoria que parece nunca ser
escrita em nada que dure ou pelo menos que possamos ler."

"E Ibn Fayed navega contra a Costa Equina para roubar ou para
se estabelecer, ou é um castigo por não seguir o profeta dos
mouros?" Eu sabia das opiniões de meu avô e de meu tio sobre isso,
mas é bom ver tais coisas por outros ângulos.

"O povo dele quer voltar", disse Lesha.
Isso era novidade. A neta da preboste usou sua sabedoria do

livro inteiro, não apenas da última página.
"Voltar?" Eu vi as mãos mouras por trás de muita coisa em

Albaseat, embora ninguém parecesse querer admitir.
"Os califas reinaram aqui por tanto tempo quanto os reis. Antes e

depois dos Construtores. Os escribas de hoje os chamam de
corsários, queimadores, pagãos, mas há a inteligência moura
misturada em tudo aquilo de que nós nos orgulhamos."

"Não é só um rostinho bonito, então", eu disse. Ela lia, porque
suas opiniões não eram do tipo que se formavam a partir do que os
outros julgavam seguro ensinar. A Igreja mantinha os reinos da
Costa Equina e os portos ocidentais próximos – se ficassem mais
próximos, eles se sufocariam. Os padres tinham uma opinião ruim
sobre pagãos e, no sul, discordar de um homem do clero costuma se
mostrar um passatempo perigoso. Em todas as cidades, um escriba
da Igreja se ocupava em reescrever a história – mas eles não
podiam reescrever o que estava escrito em pedra ao redor de todos
eles.

Lesha não se ofendeu com minha brincadeira, ou pelo menos eu
acho que não, já que suas cicatrizes não refletiam as emoções por
baixo delas.

Nós ficamos em silêncio por um tempo. Quase sem som, a não
ser pelo toque distante de um sino de cabra. Não dava para



entender por que a velha não estava deitada na sombra. O calor nos
envolvia como um cobertor, levando embora qualquer vontade de se
mexer.

"Você demorou a salvar aquele garoto, Jorg", Sunny disse. Achei
que estivesse dormindo, mas ele claramente estava recontando
aquela manhã por trás de seus olhos.

"Eu não o salvei. Eu salvei você. Você é de alguma valia."
"Você o teria deixado morrer?" Sunny pareceu perturbado com

aquilo.
"Teria", eu disse. "Ele não era nada para mim." Cachos dourados

e sangue, a imagem se reproduziu em minha cabeça. Eu abri os
olhos e me sentei. Eles quebraram a cabeça de William em um
marco de milha, balançaramno pelos pés e o bateram na pedra. Foi
o que aconteceu. O mundo seguiu em frente, indiferente. E eu
aprendi que nada importava.

"Não dava para ficar parado e deixar aquilo acontecer enquanto
eu assistia", Sunny disse. "Não se pode chutar uma criança até a
morte na frente da guarda do Conde Hansa."

"Você interferiu por si mesmo ou por meu avô?", perguntei.
"Era minha obrigação."
Peguei uma azeitona que ficou no fundo da cesta de comida. A

polpa firme se rompeu sob meus dentes. O sabor quente e
complicado se espalhou ao mastigar.

"Você teria interferido se não fosse sua obrigação?", perguntei.
Sunny fez uma pausa. "Se o maldito não fosse tão grande, sim."
"Porque você não podia ver aquilo acontecer?"
"Sim", ele disse.
"Não viva por meias medidas, Greyson." Arregacei o linho

empoeirado de minha manga para trás até as cicatrizes da roseira-
brava aparecerem, sinais pálidos contra a pele bronzeada. "Certa
vez, ouvi um padre falar sobre um negócio de salvação. Ele nos
rogou para não deixarmos o fato de não conseguirmos salvar todo o
mundo de seus pecados nos impedir de tentar salvar as pessoas à
nossa frente. Assim são os padres. Prestes a desistir em um
instante. Atrapalhando-se para admitir suas fraquezas como se
fossem virtudes." Eu cuspi o caroço da azeitona. "Ou as crianças são



dignas de salvamento porque são apenas crianças, ou não são
dignas de salvamento. Não deixe que seus atos sejam ditados pelo
acidente que coloca uma diante de seus olhos e oculta a próxima. Se
elas são dignas de salvamento, salve-as todas, encontre-as, proteja-
as, faça disto o trabalho de sua vida. Se não são, pegue outra rua
para que nem veja aquela que podia ter visto, vire a cabeça de lado,
cubra os olhos com as mãos. Problema resolvido."

"Você salvaria todas elas, é?" Lesha falou do outro lado, com a
voz suave.

"Conheço um homem que está tentando", respondi. "E se eu não
tivesse aprendido, então sim, eu salvaria todas elas. Sem meias
medidas. Algumas coisas não podem ser cortadas ao meio. Não se
pode amar alguém pela metade. Não se pode trair ou mentir assim."

Silêncio depois disso. Até a cabra dormiu.
A sombra nos manteve no mesmo lugar até começar a se

alongar e o calor do sol se tornar algo que podia ser tolerado.
Nós seguimos adiante à tarde. À noite, nosso grupo acampou em

um vale seco dezesseis quilômetros ao norte, com um teto de
estrelas e o zumbido de insetos nos fazendo serenata. As oliveiras e
os sobreiros ficaram lá atrás. Nada crescia nos vales exceto espinhos
inclementes, arbustos de algaroba e creosoto, fazendo do ar noturno
um rico perfume, mas sem oferecer nada para queimar. Nós
comemos pão duro, maçãs, algumas laranjas do mercado de
Albaseat e bebemos uma jarra de vinho, um tinto tão escuro que era
quase preto.

Eu me deitei na escuridão observando as estrelas se moverem,
escutando o relincho dos cavalos, o bufo e o estampido do Teimoso
e o ronco de Sunny. De tempos em tempos, Lesha gemia em seu
sono, algo suave, mas cheio de dor. E elevando-se em torno de tudo
isso, a orquestra implacável dos insetos noturnos, o som vindo em
ondas como se um oceano surgisse à nossa volta conforme o sol se
punha. Segurei a caixa de cobre em uma das mãos e a outra tocava
o chão, com areia sob meus dedos. No dia seguinte, nós andaríamos
novamente. Parecia certo andar, não só para salvar um bom cavalo
de terras envenenadas. Um homem precisa de suas próprias pernas
para levá-lo a alguns lugares. Algumas viagens requerem uma



perspectiva diferente. Os quilômetros têm mais sentido se você os
atravessa um passo de cada vez e sente o chão mudar debaixo de
seus pés.

Finalmente, fechei os olhos e deixei a infinidade de estrelas ser
substituída por uma única, vermelha. Uma única estrela levou os
sábios até um berço em Belém. Eu me perguntei se um sábio
seguiria a estrela de Fexler.
 
 
 
 



Capítulo 7
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

Seis anos atrás Derrotada nos Pântanos de Cantanlona
 

O cheiro do solo, da terra vermelha que se esfarela nas mãos, só
isso lhe avisa que está em casa. O sol que acendeu uma vida, de
bebê até um jovem obstinado, arqueia-se entre o amanhecer e o
ocaso carmesins. No escuro, leões rugem.

  "Este não é seu lugar, mulher."
  Ela quer que seja seu lugar. A força do desejo dele a atraiu até

aqui, com ele, seguindo o rastro de sua partida.
  "Vá embora." A voz dele é grossa ao ordenar. Tudo que ele diz

parece sabedoria.



  "Dá para ver por que ele gostou de você", ela diz. Ela não tem
para onde ir.

  "Você também gosta dele, mas é fraca demais para saber o que
fazer com isso."

  "Não ouse ter pena de mim, Kashta." A raiva que ela pensara
ter se extinguido arde outra vez. O solo vermelho, o sol branco, as
cabanas baixas, tudo parece mais distante.

  "Pare de evocar meu nome, Chella. Vá para trás."
  "Não me dê ordens, nubano. Eu posso torná-lo meu escravo

novamente. Meu brinquedo." O mundo dele agora é uma mancha
brilhante no canto da visão dela, com os detalhes perdidos na beleza
de uma joia.

  "Eu não estou mais lá, mulher. Estou aqui. Na roda dos
batuques, à sombra da cabana, na pegada do leão." Cada palavra
mais distante e mais grave.
 

Chella levantou o rosto da lama fétida e cuspiu água podre. Seus
braços desapareciam no lamaçal na altura dos cotovelos, com uma
grossa gosma escorrendo. Ela cuspiu outra vez, os dentes raspando
a lama de sua língua. "Jorg Ancrath!"

  A teia de necromancia que ela havia tecido pelo pântano, mês
após mês, até permear cada poça movediça e cada atoleiro,
atingindo níveis profundos até mesmo para o mais antigo dos
mortos do pântano, agora estava destruída, com sua força se
esvaindo, corrompida mais uma vez pelas vidas de rãs, minhocas,
pássaros e aves pernaltas. Chella se viu afundando e reuniu força
suficiente, que restava, para se debater em terreno mais sólido, um
pequeno monte que se elevava na lama.

  O céu trazia a lembrança de azul, desbotado, como se houvesse
ficado muito tempo no sol. Ela estava deitada de costas, ciente das
mil picadas debaixo dela, de estar muito frio dos lados e muito
quente em seu rosto. Um gemido escapou. Dor. Quando um
necromante usou poder demais, quando a morte se extingue deles,
resta apenas a dor para preencher o vazio. Afinal, a vida é isso. Dor.

  "Maldito." Chella estava ofegante, mais viva do que estivera em
décadas, mal chegando às margens das terras mortas. Seus dentes



rangiam uns sobre os outros, os músculos como ferro, a dor
passando sobre ela em ondas. "Maldito."

  Um corvo a observava, preto e brilhante, empoleirado na pedra
que marcava o ponto alto do monte.

  O corvo falou, um grasnido rouco que assumiu significado de
um segundo para o outro. "Não é a dor de voltar que afasta o
necromante da vida. Não é isso que os mantêm tão distantes – o
máximo a que podem chegar sem perder o controle sobre ela. São
as lembranças."

  As palavras saíram do bico do corvo, mas eram de seu irmão,
anos atrás, quando ele a ensinou pela primeira vez, quando primeiro
a tentou com o que significava ser jurada pela morte. Em momentos
de arrependimento, ela o culpava, como se ele a houvesse
convencido de se corromper, como se meras palavras a separassem
de tudo que estava certo. Jorg Ancrath havia posto um fim a todos
os falatórios de seu irmão, no entanto. Decapitando-o sob o Monte
Honas, comendo seu coração, roubando parte de sua força.

  "Fora daqui, corvo", ela chiou entre os dentes. Mas as
lembranças começaram a vazar por trás de seus olhos, como pus de
uma ferida, inchando onde os dedos apertam.

  O corvo a observou. Por baixo de suas garras, finas e
apertadas, a pedra estava respingada de líquen, manchada de
laranja opaco e verde desbotado, como se estivesse doente. O
pássaro encarou Chella com os olhos pretos e brilhantes. "Nenhum
necromante realmente sabe o que espera por ele ao atravessar o
caminho cinzento até as terras mortas." Em seguida, ele grasnou,
rouco e breve, como a voz de corvos devem ser, antes de retornar à
voz de seu irmão e a suas lições. "Cada um deles tem seus motivos,
geralmente motivos terríveis que revirariam os estômagos de seus
semelhantes, mas não importam suas motivações – por mais
estranhas e frias que suas mentes sejam, eles não sabem ao que
deram início. Se lhes fosse explicado previamente, mostrado em
uma tela podre, nenhum deles, nem mesmo o pior de todos, daria o
primeiro passo."

  Ele não mentiu. Era a mais pura verdade. Mas palavras são
apenas palavras e elas raramente desviam alguém de seu caminho,



a menos que ele queira ser desviado.
  "Eu segui você, Cellan. Eu segui o seu caminho." Ela se lembrou

do rosto dele, o rosto de seu irmão, em um ano quando eles eram
jovens, crianças. Um ano feliz. "Não!" A dor era melhor que isso. Ela
tentou não pensar, transformar sua mente em pedra, não deixar
nada entrar.

  "É apenas a vida, Chella." O pássaro soou contente. "Deixe-a
entrar."

  Por trás de olhos bem fechados, as imagens lutaram por seu
momento, para prender a atenção dela mesmo que só por um
instante, antes que a onda de lembranças as varresse para o lado.
Ela viu o corvo ali, enfiando sua cabeça escarlate em um corpo
aberto.

  "A vida é doce." Novamente o grasnido. "Saboreie-a."
  Ela foi para cima do corvo, dando um bote, uma mão entrevada

de dor se estendendo. Apenas para não encontrá-lo. Nenhuma
batida de asa, nenhuma voz repressora vinda do alto, apenas uma
pena quebrada e suja, como se isso fosse tudo que sempre houve.

  O sol passou lá em cima, testemunha do longo sofrimento de
Chella, e finalmente, na escuridão, sob um manto de estrelas, ela se
sentou. Sua cabeça latejava com lembranças. Não um mapa
completo da vida da qual ela se afastara, mas um esqueleto com
carne suficiente para corresponder à sua posição no limiar entre a
morte e a vida. Ela abraçou a si mesma, sentindo de uma só vez
como suas costelas se destacavam, como sua barriga era funda,
como seu peito era murcho. O fato mais frio, porém, o julgamento
mais cruel veio da soma de todas as suas recordações. Nenhuma
tragédia a impelira ao caminho que escolheu. Ela não estava fugindo
de nenhum horror em especial, nenhuma ofensa vil demais para
suportar, nenhum terror puxando seus pés. Nada além da ganância
comum: ganância por poder, ganância por coisas e curiosidade, do
tipo que mata gatos todos os dias. Essas foram as necessidades que
a fizeram caminhar entre os mortos, buscando a depravação,
rejeitando toda a humanidade. Nada de poético, sombrio ou digno,
apenas os pequenos desejos malignos de uma vidinha ordinária.



  Chella respirou fundo. Ela se ressentiu de ter de fazê-lo. Jorg
Ancrath lhe fizera isso. Ela sentiu o coração pulsar em seu peito. Um
pouco maior que uma criança, e ele a havia derrotado duas vezes.
Deixando-a caída aqui, mais viva do que morta. Feito-a sentir!

  Ela tirou uma sanguessuga de sua perna, depois outra, gorda
com seu sangue. Sua pele coçava onde os mosquitos haviam se
fartado. Fazia anos desde que ela se interessou por tais criaturas,
anos que eles podiam tocá-la sem apagar as minúsculas centelhas
de vida em seus corpos macios e frágeis.

  O pântano fedia. Ela percebeu isso pela primeira vez, embora
tenha passado meses envolvida nele. Ele fedia e o sabor era pior do
que o cheiro. Chella se levantou, com as pernas fracas, tremendo. O
frio da noite, em sua nudez enlameada, era responsável por parte de
sua tremedeira, fome e cansaço por mais outra parte, mas a maior
parte era medo. Não da escuridão ou do pântano, ou da longa
jornada por terrenos difíceis; o Rei Morto a assustava. A ideia de seu
olhar frio, de suas perguntas, de estar diante dele em qualquer coisa
morta que ele escolhesse usar, de estar envolvida nos farrapos de
seu poder e de falar em fracasso.

  Como foi que chegamos a isso? Os necromantes eram os
mestres da morte, não seus criados. Mas quando o Rei Morto surgiu
espontaneamente pela primeira vez, em meio a seus trabalhos mais
escuros, os necromantes conheceram o medo mais uma vez, embora
pensassem que ele estivesse abandonado e esquecido pelo caminho.
E não era só a pequena intriga de Chella sob o Monte Honas. Agora
ela sabia disso, mas por mais de um ano Chella pensou que o Rei
Morto fosse um demônio desperto porque ela se meteu em lugares
que não foram feitos para os homens, uma criatura focada apenas
nela, e depois em seu irmão e nos poucos ao redor deles. Mas o Rei
Morto falava a todos que viam além da vida. Qualquer um que
estendesse a mão e puxasse de volta o que fosse encontrado para
recarregar o restante daqueles que haviam morrido. Qualquer um
que buscasse tal poder se veria, mais cedo ou mais tarde, segurando
a mão do Rei Morto. E ele jamais os soltaria.

  E por que ele a enviara contra aquele garoto? E como ela havia
fracassado?



"Maldito Jorg Ancrath." E Chella caiu de joelhos e vomitou uma
porcaria escura e azeda.
 
 
 
 



Capítulo 8
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nos seis reinos que tomei do príncipe de Arrow, há muitas
cidades maiores, mais limpas, mais bonitas, e de todas as maneiras
superiores à Cidade de Hodd. Havia cidades em meus domínios que
eu ainda não conhecera, cidades onde as pessoas me chamavam de
rei, com minha estátua postada em mercados e praças, nas quais eu
não estivera sequer a vinte quilômetros de distância – e até essas
eram mais bonitas que a Cidade de Hodd. Ainda assim, Hodd parecia
mais minha. Eu a detinha há mais tempo, conquistei-a
pessoalmente, pintei as ruas de vermelho quando Jarco Renar
provocou uma rebelião. Não era um lugar onde eles se lembravam
de Orrin de Arrow. Ninguém em Hodd falava de sua bondade e



visão, nem exprimia a crença comum de que ele seria denominado
santo antes que sua lembrança esfriasse.

  A Cidade de Hodd inteira saiu para saudar nossa chegada.
Ninguém fica em casa quando a Guarda Gilden atravessa os portões
de sua cidade. Altaneiros encheram as ruas aplaudindo e agitando
quaisquer bandeiras que tivessem. Dos hodditas que ficariam roucos
no dia seguinte, com as cabeças estourando com os ecos da
celebração, nem um em cada dez seria capaz de contar por que eles
aplaudiram, mas em um lugar como as Terras Altas é difícil não ficar
animado com qualquer toque do que é exótico ou estrangeiro –
contanto que esteja apenas de passagem e não olhe para a sua
irmã.

  Eu fui à frente da coluna e a conduzi até os portões da mansão
de Lorde Holland, o maior prédio da cidade, ou pelo menos o maior
prédio completo. Um dia a catedral o ofuscaria.

  Lorde Holland abriu seus portões em pessoa, um homem
robusto, suando em suas vestes, com sua esposa balançando-se
atrás dele, uma admiradora de pratas e pérolas que escondiam sua
papada.

  "Rei Jorg! Você honra minha casa." Lorde Holland fez uma
reverência. Seu rosto dizia que seu cabelo deveria ser grisalho da
idade, então eu meio que esperei que a peruca preta e lustrosa
caísse quando ele se curvou, mas ela ficou no lugar. Talvez o cabelo
fosse dele e ele usasse negro de fumo.

  "Eu honro mesmo", concordei. "Decidi passar a noite enquanto
espero notícias do Assombrado."

  Desci de minha sela, com a armadura fazendo barulho, e acenei
para que ele conduzisse. "Capitão Harran." Eu me virei, estendendo
a mão para que sua boca se mantivesse fechada. "Ficaremos aqui
até o amanhecer. Não há discussão. Teremos de compensar o tempo
quando voltarmos à estrada."

  Harran ficou sério nessa hora, mas nós nos conhecíamos
bastante bem e, após alguns momentos me encarando, ele se virou
e ordenou à guarda que montasse um perímetro ao redor da
mansão de Holland.



  A guarda residencial dos Holland se mexeu para bloquear o
caminho de Gorgoth quando ele acompanhou Makin e eu até a porta
da frente. Precisei elogiar a coragem deles. Eu já vi Gorgoth
estender as duas mãos e esmagar os crânios de dois homens sem
esforço. Lorde Holland parou nos degraus à minha frente,
pressentindo problemas. Ele se virou com um olhar questionador.

  "Estou levando Gorgoth para atravessar o Portão Gilden em
Vyene, então acho que o posto dele seja alto o bastante para
atravessar a sua porta,

Holland." Eu acenei para que prosseguisse. Os guardas se
afastaram com alívio aparente e nós entramos.

Os quartos de hóspedes de Lorde Holland se mostraram mais do
que bem decorados. Eram mais do que luxuosos. Tapetes grossos
cobriam o chão, tecidos de seda dos hindus e trabalhados com toda
a sorte de deuses pagãos. Nenhuma parede ficava sem arte, fosse
tapeçaria ou óleo e pincel, e sancas de gesso elaboradas, em
dourado brilhante, decoravam os tetos. Holland me oferecera seus
próprios aposentos, mas eu não queria ficar em meio ao cheiro de
velho dele. Além do mais, se eles fossem mais ricos do que os
quartos de hóspedes, eu ficaria tentado a roubar alguma coisa.

  "A decadência começa quando o orçamento para embelezar o
lar de um homem supera o dinheiro gasto para garantir sua defesa."
Eu me virei para Makin. Gorgoth fechou as portas atrás de si e ficou
ao lado dele.

  Makin alisou o cabelo para trás e sorriu. "É bonita. Não estou
duvidando disso."

  Gorgoth deixou seu olhar vagar. "Há um mundo inteiro nesta
sala."

  Ele tinha razão. Holland havia montado peças de todos os
cantos do Império e além. As obras de homens brilhantes. Anos de
esforços concentrados entre quatro paredes para agradar o olhar
dos hóspedes de um lorde rico.

  Gorgoth levantou uma cadeira elegante com uma mão bruta, os
dedos enrolados em torno de arabescos complicados. "A beleza que
se encontra nas montanhas é mais... robusta." Ele pôs a cadeira de



volta. Eu imaginei as pernas da cadeira se estilhaçando se ele
tentasse se sentar. "Por que estamos aqui?"

  Makin assentiu com a cabeça. "Você disse camas ruins, oficiais
sorridentes e pulgas. E aqui estamos, mesmo assim. As camas
parecem ótimas. Talvez um pouco macias e..." – ele olhou para
Gorgoth – "...fracas, e pode até haver pulgas, embora uma categoria
melhor de pulgas, sem dúvida – e sim, os oficiais sorriram."

  Eu contraí os lábios e me atirei na cama grande. Afundei no
edredom, com as cobertas quase se fechando em cima de mim
como se eu houvesse

caído em águas profundas.
"Há algo em que preciso pensar", eu disse.
  Precisei fazer um esforço para levantar a cabeça e avistar

Gorgoth. "Vocês dois se divirtam. Mando chamar se precisar de
vocês. Makin, seja charmoso. Gorgoth, não coma nenhum criado."

  Gorgoth soltou um ronco. Eles se viraram para sair.
  "Gorgoth!" Ele parou diante da porta, uma porta tão alta que

nem ele precisava se abaixar para passar. "Não deixe que encham
seu saco. Pode comê-los, se eles tentarem. Você está indo ao
Congresso como Rei Sob a Montanha. A Centena pode não saber
disso ainda, mas vai ficar sabendo."

  Ele inclinou a cabeça e ambos saíram.
  Eu tinha meus próprios motivos para levar a leucrota ao

Congresso, mas, por melhores que esses motivos fossem, foi a
chance de representar seu novo povo, os trolls, que convenceu Gog
– e Deus sabe que ele precisava se convencer, já que eu não
conseguia lhe dar ordens. E isso por si só era outro bom motivo. Eu
tinha poucos homens à minha volta que falariam com franqueza e
me diriam se achassem que eu estava errado. Havia apenas um
homem que eu não comandava e que em último caso arrancaria
minha cabeça, em vez de me obedecer contrariando seus instintos.
Todo o mundo precisa de alguém assim por perto, às vezes.

  Eu me sentei na delicada cadeira de Lorde Holland, em uma
mesa de nogueira tão polida que parecia brilhar, e brinquei com o
jogo de xadrez que havia surrupiado do pavilhão dos guardas. Matei
algumas horas olhando para os quadrados, mexendo as peças da



maneira permitida. Sentindo o peso delas em minha mão, o deslize
delas sobre o mármore. Eu li que os Construtores fizeram
brinquedos que podiam jogar xadrez. Brinquedos tão pequenos
quanto o bispo de prata em minha mão, que podiam derrotar
qualquer jogador, sem demorar para escolher jogadas que
arruinavam até as melhores mentes entre seus criadores. O bispo
fazia um estalo agradável quando encostava no tabuleiro. Eu
batuquei um ritmo e me perguntei se restava algum propósito em
jogar um jogo que brinquedos dominavam. Se nós não
conseguíamos encontrar um jogo melhor, então talvez as mentes
mecânicas que os Construtores deixaram para trás sempre
ganhariam.

  Holland aceitou meu pedido e não permitiu visitas, solicitações,
convites. Eu me sentei sozinho no luxo de seu quarto de hóspedes e
me lembrei. Houve um tempo que uma lembrança ruim foi tirada de
mim. Eu a carreguei em uma caixa de cobre até que finalmente tive
de saber. Qualquer caixa fechada, qualquer segredo, irá corroê-lo,
dia após dia, ano após ano, até chegar ao osso. Ela sussurrará a
velha rima: abra a caixa e encare o perigo ou se questione – até
aquilo o enlouquecer, o que poderia acontecer? Há outras
lembranças que eu preferia afastar para longe de mim, além do uso
e da recordação, mas a caixa me ensinou uma lição. Até a pior de
nossas lembranças é parte da fundação que nos mantém neste
mundo.

  Enfim me levantei, derrubei os reis, tanto o preto quanto o
branco, e caí outra vez na cama. Desta vez eu a deixei me engolir e
me afundei no almíscar branco dos seus sonhos.

  Eu estava no Castelo Alto, diante das portas da sala do trono de
meu pai. Eu conhecia essa cena. Eu conhecia todas as cenas que
Katherine me apresentava por trás daquelas portas. Galen
morrendo, mas com minha indiferença substituída por todo o
passado dela, para que ele caísse como um machado atravessando a
vida de nós dois. Ou a faca de meu pai, enterrada em meu peito no
auge de minha vitória, conforme me aproximei dele, de filho para
pai, um lembrete afiado de todo o seu veneno, mirando o coração.

  "Estou farto de jogos", eu disse.



  Pus os dedos sobre as maçanetas das grandes portas.
  "Eu tive um irmão que me ensinou uma lição duradoura. Irmão

Hendrick. Um louco, sem medo de nada."
  E assim que se falou nele, eis que surgiu ao meu lado – como o

pior dos demônios invocados pelo nome. Ele estava ao meu lado
diante das portas de meu pai, rindo e batendo a bota no chão.
Irmão Hendrick, escuro como um mouro, com os longos cabelos em
tranças negras que chegavam abaixo dos ombros, musculoso e
esguio como um troll, o corte rosado e irregular de uma cicatriz, que
ia de seu olho esquerdo até o canto da boca, gritante em sua pele
suja.

  "Irmão Jorg." Ele inclinou a cabeça.
  "Mostre a ela como você morreu, irmão", eu disse.
  O irmão Hendrick deu um largo sorriso ao ouvir aquilo e o

lanceiro de Conaught atacou novamente, de uma repentina nuvem
de fumaça. A lança de Conaught é uma arma feia, farpada várias
vezes como se fosse feita para nunca mais sair, com lâminas
cortantes no comprimento.

  Hendrick foi atingido pela lança na barriga, exatamente como
eu me lembrava, até mesmo com o som dos elos da cota se
rompendo. Seus olhos se arregalaram, seu sorriso ficou mais largo,
agora contorcido e escarlate. O homem de Conaught o pegou,
espetado naquela lança, fora do alcance da espada de Hendrick,
mesmo que ele tivesse forças para segurá-la.

  "Agora estou duvidando que o irmão Hendrick pudesse se soltar
daquela lança", eu disse por sobre fantasmas de gritos e a
lembrança das espadas contra espadas. "Mas ele poderia ter lutado
e talvez, apenas talvez, conseguisse se libertar. Ele teria largado
mais metros de tripas naquelas farpas do que restariam em seu
corpo, contudo. Ele poderia ter tentado lutar, mas às vezes a única
opção é aumentar as apostas, atirar-se para o outro lado, forçar seu
adversário a ir mais longe pelo caminho que ele escolheu, mais
longe do que eles queriam ir."

  Irmão Hendrick largou sua espada e sacudiu o escudo de seu
braço. Com as duas mãos, ele agarrou a lança pela empunhadura,
depois das lâminas, e forçou o próprio corpo contra ela. A ponta



apareceu, negra e pingando, em suas costas, um metro de madeira
e pontas cortantes trespassando sua barriga, abrindo uma ferida
terrível, e em dois largos passos ele chegou a seu inimigo.

  "Observe", eu disse.
  E o irmão Hendrick bateu com a testa no rosto do lanceiro.

Duas mãos vermelhas agarraram o pescoço do homem de Conaught
por trás e o puxaram ainda mais para perto. Hendrick caiu, agarrado
ao homem, com os dentes enterrados no pescoço exposto. A fumaça
passou por cima de ambos.

  "Aquele lanceiro devia ter soltado, naquele dia", eu disse. "Você
precisa se soltar agora, Katherine."

  Eu segurei as maçanetas das portas da sala do trono e puxei,
não o metal, mas a maré escura de meu sonho, os sonhos febris de
tempos idos quando eu suava com a decomposição das minhas
feridas dos espinhos. O gelo se espalhou a partir de meus dedos
sobre o bronze, passando para a madeira e, de cada dobra e
emenda das portas, pus começou a escorreu. O fedor adocicado
daquilo me atraiu à noite em que acordei, suando e com dor, e
encontrei o homem de frei Glen, Polegada, com suas mãos sobre
mim. Como uma criança de nove anos, eu não entendia muita coisa,
mas a forma como ele se afastou de mim, o olhar naquele rosto
suave, as gotas de suor como se também estivesse com febre –
tudo me ajudou a compreender sua mente. Ele se virou sem
palavras e saiu apressado em direção à porta, mas sem correr. Ele
deveria ter corrido.

  Minhas mãos, brancas sobre o bronze gélido das maçanetas,
não sentiram o metal frio, mas o peso e o calor do atiçador que eu
havia pegado antes do fogo. Eu deveria estar fraco demais para ficar
em pé, mas deslizei da mesa onde eles me sangraram e me
purgaram, deixei o lençol cair e corri nu até o fogo feroz. Alcancei
Polegada na porta e, quando ele se virou, enterrei o atiçador entre
suas costelas. Ele gritou como os porcos fazem quando o açougueiro
dá cabo deles. Eu tinha apenas uma palavra para ele. Um nome.
"Justiça."

  Espalhei o fogo não para me aquecer, embora a febre me
fizesse bater os dentes e tremer as mãos tanto que não conseguia



usá-las. Acendi o fogo para ficar limpo novamente. Para queimar
qualquer sinal do toque de Polegada e de seu erro. Para devorar
toda a lembrança de minha fraqueza e meu fracasso.

  "Eu quis ficar lá", eu disse, sussurrando. Ela me ouviria mesmo
assim. "Eu não me lembro de ir embora. Eu não me lembro de quão
perto as chamas chegaram."

  Eles me encontraram na floresta. Eu queria ter chegado até a
meninaque-aguarda-a-primavera, deitado no local onde enterrara
meu cachorro, e esperado com ela, mas me pegaram antes que eu
chegasse lá.

  Eu levantei a cabeça. "Mas não é para lá que estou indo esta
noite, Katherine."

  Há verdades que você sabe, mas não diz. Nem para si mesmo,
no escuro, onde estamos todos sós. Há lembranças que você vê,
mas não vê. Coisas separadas, que se tornaram abstratas e
desprovidas de significado. Algumas portas, quando abertas, não
podem ser fechadas de novo. Eu sabia disso, mesmo aos nove anos
eu sabia. E aqui estava uma porta que eu fechara havia muito
tempo, como a tampa de um caixão, e seu conteúdo não estava
mais apto para inspeção. O medo tremia em minhas mãos e eu
apertei os punhos para combatê-lo. Nenhuma parte de mim queria
isso, mas eu afugentaria Katherine de meus sonhos e seria dono de
minhas noites outra vez – e a sinceridade continuava sendo minha
arma mais afiada.

  Puxei as maçanetas daquelas portas de gelo e corrupção, eu as
puxei e parecia que estava enterrando uma lança em minhas
entranhas, centímetro após maldito centímetro. E, com um grito de
protesto, as portas se abriram, não para a sala do trono, não para a
corte de meu pai, mas para um dia sem graça de outono em um
caminho esburacado que serpenteava vale acima até onde ficava o
monastério.
 

"Nem fodendo que eu vou!"
  O irmão Mentiroso já estava fodido havia muito tempo, mas

nenhum de nós mencionou isso. Nós apenas ficamos de pé na lama



da estrada e no frio da brisa úmida do oeste observando o
monastério.

  "Vá você lá em cima e peça a eles para olharem seu ferimento",
Burlow, o Gordo, disse novamente.

  Burlow sabia usar uma espada melhor do que a maioria e
lançava olhares gelados para cima de um homem. Ele não era alegre
com toda aquela banha, mas não tinha a autoridade que o irmão
Price costumava exercer.

  "Nem fodendo que..."
  O irmão Rike deu um tapa na nuca do Mentiroso e ele caiu para

a frente, na lama. Grumlow, Roddat, Sim e os outros se
aglomeraram em volta de Rike.

"Ele não veria muita coisa", eu disse.
  Eles se viraram para olhar para mim, deixando Mentiroso de

quatro, pingando lama. Posso ter matado Price com três pedradas,
mas eu ainda era uma criança magricela de dez anos e os irmãos
não obedeceriam a ordens minhas. O fato de eu ter sobrevivido
deve-se, em partes iguais, ao rápido manejo da faca e à proteção do
nubano. Levaria mais dois anos, após Sir Makin me encontrar e
tanto ele quanto o nubano me protegerem, até que eu abertamente
tomasse as decisões dos irmãos por eles.

  "Como é que é, nanico?" Rike não havia me perdoado pela
morte de Price. Acho que ele pensava que eu a roubara dele.

  "Ele não veria muita coisa", eu disse. "Eles o levariam à
enfermaria. Normalmente é um prédio separado. E ficariam de olho,
porque ele parece que vai roubar as ataduras enquanto estão sendo
amarradas."

  "Como você sabe?" Gemt errou de propósito um chute em mim.
Ele não teria os colhões de arriscar me acertar.

  "Sei que eles não guardam o ouro na enfermaria", eu disse.
  "Nós devíamos enviar o nubano", o irmão Algazarra disse. Ele

cuspiu em direção ao monastério, atirando o catarro grosso a uma
distância impressionante. "Deixe que ele exerça seu jeito pagão
naqueles devotos..."

  "Enviem a mim", eu disse.



  O nubano não demonstrou o menor entusiasmo pela
empreitada desde o momento que Burlow, o Gordo, sonhou com
aquilo. Acho que Burlow só sugeriu irmos até o São Sebastião para
fazer Rike parar de reclamar. Para isso e para dar aos irmãos algo
melhor para se unirem do que seu próprio comando hesitante.

  "Que que cê vai fazer? Pedir para eles terem pena de você?"
Gemt soltou uma risada pelo nariz. Maical o arremedou no fim da
fila, sem fazer ideia de qual era a piada.

  "Sim", eu disse.
  "Bem... realmente há um orfanato lá." Burlow esfregou sua

barba, dobrando mais algumas papadas em seu queixo.
Nós montamos acampamento alguns quilômetros antes, ao longo

da estrada, em um matagal de olmos retorcidos e amieiros fedendo
a raposas. Burlow havia decidido, em sua sabedoria, que eu me
aproximaria do monastério um pouco após o amanhecer, quando
tivessem terminado suas orações matinais.

  Os irmãos acenderam fogueiras entre as árvores e Gains pegou
seu caldeirão do carro-chefe e o pôs sobre a labareda mais alta. A
noite estava suave e as nuvens se desfizeram conforme a escuridão
caía. O aroma de cozido de coelho começou a se espalhar. Nós
éramos em torno de vinte pessoas. Burlow se movimentou para
convencer os homens de suas obrigações – Sim e Gemt deveriam
vigiar a estrada, o velho Elban ficaria onde os cavalos estavam
encurralados para prestar atenção nos lobos.

  O irmão Grillo começou a dedilhar aquela harpa dele de cinco
cordas – bem, dele desde que a tomara de um homem que
realmente sabia tocá-la – e em algum lugar no escuro uma voz
aguda percorreu a "Tristeza da Rainha". O irmão Jobe foi quem
cantou naquela noite. Ele só cantava quando ficava escuro demais
para enxergar, como se na noite preta ele pudesse ser outro rapaz
em outro lugar e cantar as músicas que foram ensinadas àquele
rapaz.

  "Você não acha que devemos roubar o São Sebastião?",
perguntei à escuridão.

  Ela respondeu com a gravidade da voz do nubano: "Eles são
seus homens santos. Por que você quer roubar deles?"



  Abri a boca e depois fechei. Eu só pensei que queria construir
minha reputação com meus irmãos de estrada e aliviar um pouco da
raiva me corroendo por dentro. Mas mais do que isso... eles eram
meus homens santos, aqueles monges na fortaleza de seu
monastério, repetindo salmos em seus salões de pedra, carregando
cruzes douradas da capela até a igreja. Eles falavam com Deus e
talvez Ele respondesse, mas os males feitos a mim não haviam
sequer ondulado seu grande lago de serenidade. Eu queria bater à
porta deles. Minha boca podia pedir santuário, eu podia bancar a
criança órfã, mas no fundo eu estaria perguntando por quê. O que
quer que estivesse quebrado dentro de mim havia começado a ficar
apertado demais para ser ignorado. Eu chacoalharia o mundo até
seus dentes caírem, se era isto que fosse preciso para fazê-lo cuspir
uma resposta. Por quê?

  O irmão Jobe terminou sua canção.
  "É algo a fazer, um lugar a ir", eu disse.
  "Eu tenho um lugar aonde ir", disse o nubano.
  "Que lugar?" Se eu não perguntasse, ele não diria. Não dava

para deixar um espaço grande o bastante para forçar o nubano a
preenchê-lo.

  "Casa", ele disse. "Onde faz calor. Quando eu tiver dinheiro
suficiente irei à Costa Equina, a Kordoba, e pegarei um barco para
atravessar os estreitos. Do porto de Kutta eu posso andar até minha
casa. É um longo caminho, leva meses, mas sobre terras que eu
conheço, povos que eu conheço. Aqui, porém, neste Império de
vocês, um homem como eu não pode viajar para longe, não sozinho,
então espero até que o destino nos leve todos ao sul juntos."

  "Por que você veio para cá, se odeia tanto este lugar?" Sua
rejeição me atingira, embora não fosse direcionada a mim.

  "Eu fui trazido para cá. Acorrentado." Ele se deitou, invisível.
Quase pude ouvir as correntes quando ele se mexeu. Ele não falou
mais.
 

• • •
 



A manhã atravessou a mata trazendo uma névoa consigo. Eu tive
que deixar minhas facas e a espada curta com o nubano. E sem
fazer o desjejum. Um estômago roncando deporia a meu favor
diante do portão dos monges.

  "Analise a situação do terreno, Jorg", Burlow me disse como se
fosse ideia dele desde o início.

  Os irmãos Rike e Hendrick me observaram sem comentários,
além do raspar de suas pedras de amolar nas lâminas de ferro.

  "Encontre onde os homens armados se deitam", Kent, o Rubro,
disse. Nós sabíamos que os monges tinham guardas mercenários,
homens de Conaught, talvez soldados de Reams enviados por Lorde
Ajah, mas mantidos e pagos pelo abade.

  "Cuidado lá em cima, Chorg", Elban sibilou. O velho se
preocupava demais. Eu pensava que, à medida que os anos se
passassem, um homem se preocuparia menos – mas não.

  Então comecei a subir a estrada e deixei a neblina engolir meus
irmãos atrás de mim.

  Uma hora depois, enfim cheguei, úmido e com os pés
enlameados, à curva da estrada de onde se via o monastério pela
primeira vez. Andei mais algumas centenas de metros até a névoa
permitir um vulto escuro do edifício e em mais dez passos ele
passou de sugestão a fato, um grupo de prédios dos dois lados do
Rio Brent. A reclamação das águas me atingia conforme caía da roda
do moinho, antes de escapar até as fazendas mais abaixo do vale ao
leste. Fumaça de madeira fazia cócegas em minhas narinas, um leve
cheiro de fritura, e meu estômago roncou obedientemente.

  Eu passei pela padaria, pela cervejaria e pela despensa, prédios
sombrios de pedra identificados pelos aromas de pão, malte e
cerveja. Tudo parecia deserto, as orações matinais exigiam que até
mesmo os irmãos seculares parassem seus trabalhos nos campos,
nos viveiros de peixe ou no chiqueiro. O caminho até a igreja
passava pelo cemitério, com as lápides todas tortas como se
estivessem no mar. Duas grandes árvores ficavam entre os túmulos,
empurrando as pedras mais gastas para o lado. Eram dois teixos
alimentados por cadáveres, ecos de uma fé mais antiga, nascidos
orgulhosamente onde os homens viviam suas vidas a serviço do



Cristo branco. Eu parei para colher uma fruta vermelha desbotada
da árvore mais próxima. Firme e empoeirada. Eu a rolei entre o
polegar e o indicador, talvez uma repercussão dos corpos perdidos
que aquelas raízes bebiam, afogadas no néctar da vida dos fiéis
apodrecidos.

  Ecos de cantochão atravessaram o cemitério, os monges
estavam chegando ao final das preces matinais. Decidi esperar.

  Burlow tinha planos de rumar ao norte com os tesouros do São
Sebastião e chegar à costa, onde em um dia claro podia-se olhar
para o Mar Calmo e avistar as velas de meia dúzia de nações. O
porto de Nemla podia até pagar imposto a Reams, mas não prestava
atenção às leis de Lorde Ajah. Os piratas tinham poder por lá e era
possível vender qualquer coisa em um lugar assim, de relíquias
sagradas a carne humana. Na maioria das vezes, os compradores
seriam homens das ilhas, brettans das terras submersas, todos
marinheiros. Dizia-se que, se todos os homens de Brettan deixassem
os navios ao mesmo tempo, as ilhas não teriam espaço para eles
ficarem.

  O nubano uma vez resmungou uma cantiga das Ilhas Brettan.
Ela dizia que eles tinham corações de carvalho, mas o nubano
contou que, se os corações deles eram de carvalho, o sangue deles
era produzido pelo teixo, uma árvore mais escura e mais antiga. E
do teixo vêm seus arcos, com os quais os homens de Brettan
mataram mais pessoas durante os longos anos do que as que
morreram de bala ou de bomba durante os curtos anos dos
Construtores.

  Eu esperei às portas da igreja quando as canções acabaram,
mas, apesar dos bancos se arrastando e do murmúrio de vozes,
ninguém apareceu. Tudo ficou em silêncio e finalmente eu pus as
mãos nas portas e as empurrei até o salão calmo.

  Um monge permanecia rezando, ajoelhado diante dos bancos,
de frente para o altar. Os outros devem ter se retirado por outra
saída que dava para o complexo do monastério. A luz das janelas de
vitral caía sobre o homem em muitas cores, com um pedaço verde
sobre sua cabeça, fazendo algo estranho em sua careca. Ocorreu-
me, enquanto o aguardava terminar de importunar o Todo-Poderoso,



que eu não sabia como pedir santuário. Atuar nunca esteve em
destaque no grupo de minhas habilidades e mesmo quando as
palavras necessárias surgiram em minha mente eu podia ouvir quão
falsas elas soariam, caindo amargamente de uma língua cínica. Para
alguns, "desculpe" é a palavra mais difícil de se dizer, mas para mim
sempre foi "socorro".

  No fim, decidi lançar mão de minhas qualidades. Eu não esperei
o monge acabar seus gemidos silenciosos e não pedi ajuda.

  "Eu quero ser um monge", eu disse, com a condição silenciosa
de que o inferno congelasse e o céu ardesse antes de deixar que
cortassem meu cabelo.

  O homem se levantou sem pressa e se virou para me encarar,
com as cores da janela deslizando sobre seu hábito cinza. Sua
tonsura deixou uma

coroa de cachos pretos em volta da careca lustrosa.
"Você ama a Deus, garoto?"
"Não poderia amá-Lo mais."
"E você se arrepende de seus pecados?"
"Quem não?"
Ele tinha olhos calorosos e um rosto suave. "E você é humilde,

garoto?"
"Não poderia ser mais humilde", respondi.
  "Você usa as palavras de maneira inteligente, garoto." Ele

sorriu. As rugas que se espalharam no canto de seus olhos
afirmavam que ele era propenso a sorrir. "Talvez inteligente demais.
Inteligência demais pode ser um tormento para um homem, pondo
seu juízo contra sua fé." Ele dispôs os dedos em formato de
campanário. "Em todo caso, você é jovem demais para se tornar um
noviço. Vá para casa, garoto, antes que seus pais percebam que
você sumiu."

  "Eu não tenho mãe", eu disse. "E não tenho pai."
  Seu sorriso diminuiu. "Bom, agora a coisa mudou. Nós temos

órfãos aqui, resgatados das corrupções da estrada e educados à
maneira de nosso Senhor. Mas a maioria vem até nós ainda bebês e
não é uma vida fácil. Nossos meninos trabalham duro, tanto no
campo quanto nos estudos, e há regras. Muitas regras."



  "Eu vim aqui para ser monge, não um órfão, um irmão, nem um
filho." Eu não queria ser monge, mas só de me dizerem "não" um
pequeno fogo se acendeu em mim. Sabia que eu era difícil, que
ardia a cada recusa, que sentia meu sangue ferver diante da menor
provocação – mas saber e ter certeza são coisas diferentes.

  "Uma boa quantidade de nossos noviços é escolhida entre
meninos que mantemos aqui." Se ele percebeu minha raiva, não
deixou transparecer nem por um momento. "Eu mesmo fui
abandonado nos degraus da igreja quando bebê, muitos anos atrás."

  "Posso começar dessa maneira." Dei de ombros, como se
deixasse me convencer.

  Ele assentiu e me observou com aqueles olhos bondosos. Eu
me perguntei se suas orações ainda estavam ecoando por trás deles.
Será que Deus falava de volta com ele ou os Velhos Deuses
sussurravam do teixo, ou talvez os deuses do nubano chamassem
por ele do outro lado dos estreitos, nos céus jubilantes de Afrique?

  "Eu sou o abade Castel", apresentou-se.
  "Jorg."
  "Se você me acompanhar, podemos pelos menos providenciar

uma refeição." Ele sorriu novamente, o tipo de sorriso que dizia que
gostou de mim. "Se escolher ficar, nós podemos ver se você
realmente pode amar a Deus um pouco mais e ser de alguma
maneira mais humilde."
 

• • •
 

Eu passei aquele primeiro dia colhendo batatas com os doze
órfãos atualmente sob os cuidados do São Sebastião. Os meninos,
com idades variando dos cinco aos catorze anos, formavam um
grupo bastante heterogêneo. Alguns eram sérios, outros selvagens,
mas todos animados em ter um garoto novo entre eles para quebrar
a monotonia da lama e das batatas, das batatas e de mais lama.

  "Sua família deixou você aqui?" Orscar – um garoto baixo,
magro, com cabelos pretos desgrenhados, como se cortados com
pressa, e lama em ambas as bochechas – fez as perguntas e o
restante deles escutou. Calculei que tivesse oito anos.



  "Eu caminhei", eu disse.
  "Meu avô me trouxe aqui", disse Orscar, apoiado em seu

forcado. "Mamãe morreu e meu pai nunca voltou da guerra. Eu não
me lembro deles muito bem."

  Outro garoto, mais alto, riu da história do pai de Orscar, mas
não disse nada.

  "Eu vim ser monge", eu disse. Enterrei o forcado bem fundo e
puxei uma meia dúzia de batatas, a maior delas espetada em um
dos dentes.

  "Idiota." O maior dos meninos me empurrou de lado e levantou
a ponta do meu forcado. "Se as arranhar, elas não duram uma
semana. Você precisa ir sentindo o solo e cavar em torno delas." Ele
arrancou o legume perfurado.

  Imaginei como seria dar um salto e empalá-lo, com o dente do
meio do forcado espetando seu pomo de adão e os outros dois
segurando seu pescoço. Eu me perguntei se o perigo sequer passou
por sua cabeça, quando ele fez uma careta para mim por cima da
arma, apontada para ele. Ele não duraria uma semana.

  "Quem quer ser monge?" Um garoto da minha idade se
aproximou, arrastando um saco cheio. Ele parecia pálido por baixo
da sujeira, com o sorriso constante, como se soubesse exatamente o
que eu estava pensando.

  "Tem de ser melhor que isso." Eu abaixei o forcado.
  "Eu ficaria louco", ele disse. "Rezando, rezando e rezando mais.

E lendo a Bíblia todo santo dia. E todas as cópias. Todo aquele
trabalho com a pena, copiando as palavras de outras pessoas, nunca
escrevendo as suas próprias. Você quer passar cinquenta anos
fazendo isso?" Ele ficou quieto quando um dos irmãos seculares veio
pisoteando da cerca viva.

  "Mais trabalho, menos conversa!"
  E nós nos pusemos a cavar.
  Eu acabei descobrindo que há certa satisfação em escavar. Em

retirar seu jantar da terra, em erguer o solo e puxar dele belas e
duras batatas, imaginando-as assadas, amassadas, fritas em óleo...
todos os jeitos são bons. Especialmente se não foi você que teve de
cuidar do campo pelos seis meses anteriores. Esse tipo de trabalho



esvazia a mente e deixa novos pensamentos entrarem, de cantos
insuspeitos. E em momentos de descanso, quando nós órfãos nos
encarávamos, com as bochechas enlameadas, apoiados em nossos
forcados, há uma camaradagem que se constrói sem que você
perceba. No fim do dia, acho que o garoto grande, David, até
poderia ter me chamado de idiota uma segunda vez e sobrevivido.

  Nós marchamos de volta ao monastério quando as sombras do
fim da tarde caíram sobre os campos esburacados. Fomos
alimentados na casa de fraternidade, com os irmãos ordenados em
uma longa mesa de cavaletes, os irmãos seculares em outra e os
órfãos aglutinados em volta de uma mesa baixa quadrada. Comemos
bolinhos de batata amassada fritos em banha de porco com salada
verde. Nunca havia comido nada melhor. E os meninos conversaram.
Arthur contou que seu avô costumava fazer sapatos antes de sua
vista escurecer. Orscar mostrou a cruz de ferro que seu pai lhe deu
quando foi embora. Um troço pesado com um círculo vermelho
esmaltado no cruzamento. Pelo sangue de Cristo, Orscar disse. E
David contou que talvez se alistasse para ser soldado de Lorde Ajah,
como Bilk e Peter, que vimos patrulhando ao longo do Brent. Todos
eles falaram, muito e ao mesmo tempo, rindo, enfiando comida no
meio das palavras, comentando sobre bobagens, jogos que
jogavam, sonhos que tinham, do que podia ter sido e do que pode
vir a ser. A conversa fácil que crianças têm, que Will e eu tínhamos.
É estranho pensar nesses meninos, limitados por tantas regras e
parecendo tão livres, e em meus irmãos da estrada, desvinculados
das leis ou da consciência, mas tão cautelosos e amargos em suas
conversas, afiando e pesando cada palavra como se elas estivessem
aprisionadas e procurassem fugir a cada momento de suas vidas.

  Os órfãos dormiam em seu próprio dormitório, um prédio sólido
de pedras, com teto de ardósia, limpo por dentro, embora vazio
como a cela de um monge. Eu me deitei entre eles, confortável em
meu colchão de palha. O sono chegou rapidamente. O trabalho
honesto faz isso com você. Mas acordei na hora mais escura e
escutei a noite, os camundongos passeando no meio de nossa
palha, os roncos e os resmungos de línguas sonolentas, as corujas
caçadoras e os estalos da água passando pelo moinho. Pensei em



meus irmãos da estrada, aprisionados em sonhos sombrios enquanto
seus corpos se espalhavam entre as árvores. Eles acordariam em
breve, sedentos de sangue, e viriam nesta direção.

  Um monge veio nos buscar antes do amanhecer para que
ficássemos limpos e prontos para as orações matinais.

  "Nada de trabalho!" Orscar sussurrou ao meu lado enquanto se
vestia.

  "Não?"
  "É domingo, seu idiota." David usou uma vara comprida para

abrir as janelas. Não fez muita diferença.
  "Domingo é para rezar." Isso veio de Alfred, o pacificador do

campo de batatas.
  "E estudar", disse Arthur, um menino alto e sério, mais ou

menos da minha idade.
 

O domingo acabou sendo para estudos além daqueles que os
monges arranjaram para nós. Primeiramente, porém, eu assisti a
lições de escrita, instrução sobre as vidas dos santos e uma sessão
de ensaio do coral – eu, aliás, grasnei como um corvo. Um monge
idoso chegou para a última lição do dia, curvado sobre uma bengala
preta, de olhos brilhantes, mas pálido por baixo da franja grisalha de
seu cabelo. Ele tinha uma aparência azeda, mas os meninos
pareciam gostar dele.

  "Ah. Novato. Qual o seu nome, meu jovem?" Ele falou rápido e
agudo, com apenas um rangido da idade.

  "Jorg", eu disse.
  "Jorg, é?"
  "Sim", eu disse. "Senhor."
  "Eu sou o irmão Winter. Nada de senhor. E estou aqui para

ensinar teologia." Ele parou e franziu o rosto. "Jorg, né?"
  "Sim, irmão."
  "Nunca ouvi falar em um São Jorg. Não é um negócio curioso?

São Alfredo, São Oscar, São David, São Arthur... você não tem dia
santo, garoto?"

  "Minha mãe dizia que o dia de São Jorge serviria. Por Jorg ser
uma forma de Jorge."



  "O santo brettan?" Ele fez que ia cuspir mas se conteve. "Ele
caiu do céu quando o mar engoliu aquelas terras."

  O irmão Winter deixou meu nome e seus maus agouros quietos
depois disso e nos ensinou teologia, como prometido. Ele se mostrou
divertido e elogiou meu pensamento rápido, então nós nos
despedimos como amigos.

  Nas duas horas entre os serviços de Vésperas e as Completas,
nós ficamos livres de preces e lições. Ao menor sinal, Orscar
implorou para me mostrar o monastério – todos os terrenos e
prédios. Ele correu comigo o máximo que a escuridão do fim da
tarde permitia, ansioso para agradar, como se eu fosse seu irmão
mais velho e minha aprovação valesse mais do que todo o ouro da
capela. Nós subimos na pilha de lenha perto da velha capelania,
aonde os camponeses iam pedir donativos em épocas difíceis, e de
nossa posição privilegiada espionamos os soldados de Ajah que se
aquartelavam lá quando não estavam em serviço.

  "O abade diz que não precisamos de soldados espalhados por
aí." Orscar desceu, enxugando o nariz em sua manga. "Mas David
diz que ficou sabendo que o São Goodwin, perto de Farfield, foi
invadido seis meses atrás e incendiado completamente. Ele ouviu do
noviço Jonas na oficina do ferreiro."

  "Se uma invasão acontecer, não confie nos soldados", eu lhe
disse. "Corra até o rio e siga-o contra a corrente. Não pare por
nada."

  Eu me desvencilhei de Orscar no escuro e fui até a estrada,
onde o caminho do monastério se unia à via mais larga. Até deixar o
menino, com uma rápida virada nas sombras, parecia uma traição.
Ele começou a me amar cegamente, como Maical com aquele sorriso
idiota dele seguindo Gemt. Como Justiça costumava andar atrás de
mim e de William, hora após hora, apenas feliz por estar conosco,
radiante se nós fizéssemos carinho nele, extasiado se Will o
abraçasse com seus bracinhos e enterrasse seu rosto naquele monte
de pelos. O cachorro ficava ali como se estivesse tolerando o abraço,
como se não fosse por aquilo que ele havia nos seguido durante
metade do dia, mas sua cauda não mentia.



  Elban estava aguardando um pouco adiante na estrada, um
fantasma à luz do luar. "Qual o veredicto, Chorg?"

  Eles enviaram Elban porque ele parecia pacato, mas eu o
escolheria em vez de dois soldados de Ajah sem pestanejar. Bem,
não em uma briga limpa, mas isso praticamente não existe.

  "O veredicto é ouro precioso e mais guardas do que o irmão
Burlow gostaria de enfrentar, bem-armados, com pontos fortes de
defesa. O lugar é feito para durar."

  "Eles não vão gostar dessas notícias, Chorg." "Notífiaf", ele
disse, com dificuldade no "s". Elban pareceu preocupado, embora
tenha rido para esconder.

  "Diga a Burlow que você é apenas o mensageiro", sugeri. "E
fique fora do alcance de Rike."

  "Você não vem comigo, então?" Elban franziu o rosto. Sua
língua deslizou pela carne pálida de suas gengivas.

  "Há uma ou duas peças que valem a pena roubar. Se puder
afaná-las, eu venho correndo. Se não, eu me encontro com você
aqui amanhã, no mesmo horário, e nós todos vamos embora."

  Eu o deixei resmungando "eles não vão gostar disso, eles não
vão gostar disso".

  Eu contara doze guardas, nenhum deles muito mais jovens que
Elban, e só o crucifixo que o abade usou nas Vésperas já valia o
esforço de abatê-los. Na verdade, apesar das lições cruéis que me
foram ensinadas por meu próprio pai e pelos espinhos, eu havia
encontrado um sussurro de uma maneira diferente de viver nos
campos, corredores e sacrários do São Sebastião e, embora
escutasse com um ouvido cético, eu ainda queria ouvir aquele
sussurro um pouco mais.

  Meu pai me ensinou a não amar ou me comprometer e os
espinhos me ensinaram que até os laços familiares são fraquezas
fatais: um homem deve andar sozinho, esperar sua vez e atacar
quando a força estiver em suas mãos. Às vezes, porém, parecia que
tudo que me prendia àquelas lições eram as cicatrizes que elas
deixaram em mim.

  Ao me arrastar de volta, raciocinei que o que eu queria da
estrada, de meus irmãos da estrada, não era ouro nem trucidar



monges. Eu vinha da riqueza, sabia como os inocentes morriam. O
que eu buscava era o poder que estava nas mãos desvinculadas de
amarras sociais, não restritas por códigos morais, preceitos de
cavalheirismo, regras da guerra. Eu queria conquistar a força que o
nubano demonstrou nas masmorras de meu pai, ser feito para a
batalha. E eu encontraria essas coisas nos tempos difíceis. Eu
conduziria meus irmãos a tribulações onde a Centena molharia suas
espadas e veria o que aconteceria.

  Eu me disse tudo isso, mas sem dizer. Por baixo daquelas
palavras, eu sabia que talvez só quisesse uma passagem de volta
para dias mais calmos, quando minha mãe me amava. Eu era, afinal,
uma criança de dez anos, fraca, burra e imatura. As lições certas me
foram ensinadas, mas todo professor sabe que um aluno irá reincidir
se as lições difíceis não forem reforçadas por repetição.

  O cheiro de almíscar branco chegou a mim, chegou aonde quer
que o sonhador fique para ver seu pesadelo se desdobrar. Ela estava
comigo, invisível e intocável, mas próxima, quase pele com pele
conforme eu puxava essas velhas lembranças através dela. E eu
sabia que ela sentia a ameaça, contava sua aproximação pelas
batidas de seu coração, sem saber a natureza nem a direção de seu
ataque.

  Voltei e encontrei os guardas do monastério colocando tochas
em hastes de ferro diante da sala capitular. Mais monges do que eu
suspeitava estarem alojados no São Sebastião já estavam reunidos
nas sombras perto da parede. Evidentemente, nem todos
compareciam às refeições.

  "Aonde você foi?", Orscar perguntou, vindo em minha direção a
partir do escuro. Se eu tivesse uma faca, ele teria ficado espetado
nela.

  "O bispo está vindo!" A notícia se mostrou importante demais
para esperar minha resposta.

  "Que bispo? Onde?" Não parecia uma história muito provável.
  "O bispo Murillo! Seu criado acabou de chegar, à frente da

procissão, para nos avisar. Ele está na estrada norte. Nós veremos as
luzes deles aparecendo no Morro Jedmire logo, logo." Orscar ficava



pulando de um pé para o outro, como se precisasse fazer xixi.
Provavelmente precisava.

  "O irmão Miles disse que o Vaticano mandou a carruagem da
papisa buscá-lo." Arthur estava atrás de nós agora. "Murillo está a
caminho de Roma."

  "Ele vai se tornar cardeal! Com certeza!" Orscar parecia bem
mais animado com a política da Igreja do que uma criança de oito
anos deveria ficar.

  "Onde estão todos os outros?", eu perguntei. Além de Orscar e
Arthur, nenhum dos órfãos fora presenciar o espetáculo.

  Orscar piscou. "Eles devem tê-lo visto antes. Ele ministra na
Santa Chelle. Ele já visitou antes, o irmão Winter contou."

  Eu não deixei aquilo me importunar. Eu já vira bispos antes.
Bem, dois deles. O bispo Simon, que pregava na Nossa Senhora, na
Cidade de Crath, e o bispo Ferr, que substituiu Simon quando os
anjos o arrastaram em uma noite fria. Mesmo assim, eu esperaria
para dar uma olhada nesse terceiro. Ele podia ter tesouros em sua
carruagem que fariam meus irmãos da estrada felizes. Se os outros
meninos encontraram algo para ocupá-los, boa sorte.

  "Ele é neto do Duque de Belpan, sabia?", disse Arthur.
  "O bispo?"
  Ele assentiu. Eu dei de ombros. Abades, em uma ordem

dedicada à vida simples e trabalho pesado, podem progredir de uma
caixa de um órfão abandonado à porta. Bispos, em seus veludos e
residências suntuosas, tendiam a ser postos ali por parentes
poderosos, por segurança, sendo escolhidos dos galhos mais
distantes de alguma família ilustre.

  Demorou um bocado. As tochas começaram a derreter e o sino
das Completas ameaçou quando finalmente avistamos a procissão,
com cavaleiros armados à frente, padres andando, a carruagem
papal rangendo atrás de dois cavalos de arado, mais clérigos
marchando atrás, e por fim mais dois cavaleiros em cota de malha
com a cruz sagrada escarlate sobre tabardos brancos.

  A carruagem sacudiu pela estrada, parando com a porta entre a
linha dupla de tochas que formavam um corredor até a grande
entrada da sala do capítulo. O motorista da carruagem, que parecia



um duende com sobrancelhas grossas e grisalhas, ficou imóvel, com
seus cavalos de cabeça baixa, roncando de vez em quando como
bois. O maior dos três padres que precediam a carruagem correu
para abrir a porta e dar o braço ao bispo Murillo, embora o homem
não parecesse precisar dele. Ele se espremeu dos confins sombrios,
com seu corpanzil esticado em sua batina roxa. Ao sair, ele se voltou
para a carruagem e pegou a mitra oferecida das sombras. Eu achava
que não havia espaço para um segundo passageiro. Murillo enfiou o
chapéu na cabeça, com o suor e seus cachos pretos imediatamente
molhando a faixa vermelha em volta de sua base. Ele ficou de pé,
com as mãos na lombar, empurrando a barriga para a frente. Eu
meio que esperei um enorme arroto de sua boca carnuda, mas em
vez disso ele resmungou e saiu batendo os pés em direção ao
monastério. O padre principal e dois homens armados seguiram logo
atrás. Embora gordo, o bispo tinha uma energia incomum. Ele me
lembrava um javali caçando um cheiro. Um pouco de Burlow
também. Seus olhos encontraram Orscar, depois a mim, conforme foi
em direção à porta. Ele sorriu para nós, uma convulsão dos lábios, e
murmurou algo ao guarda próximo antes de desaparecer lá dentro.
 

A missa do bispo nos tirou de nossas camas, um troço monótono
de rezas em latim no salão lotado da igreja. Nós órfãos ficamos
espalhados entre os monges e vimos pouco mais do que as costas
de cabeças tonsuradas. Santos ou não, monges são um bando de
mal-lavados. O irmão velho à minha frente frequentemente soltava
cheiros malignos que a corda ao redor de seu hábito não conseguia
conter. Ele tinha dois carrapatos gordos atrás da orelha – a imagem
não me sai da cabeça; pareciam duas pérolas roxas e inchadas.

  Finalmente a comunhão, e a longa fila a ser dispensada. Na
frente da fila, vi o abade Castel pegar o cálice ofertado e beber de
sua taça dourada.

  "O sangue de Cristo", o padre servente entoava sob o olhar
atento do bispo.

  Vinho. Pelo menos não era uma hóstia seca.
  Nós nos arrastamos para a frente, mais devagar do que uma

vela se queima. Na fila, percebi outra vez que a maioria dos órfãos



estava ausente – apenas Orscar à minha frente e, em algum lugar
atrás da fila, Arthur.

  Eu vi o abade esperando, nas sombras da parede, conforme nós
nos aproximávamos do altar. Ele estava com cara de um recruta
relutante, reunindo forças para sacar sua espada e se atirar à
batalha. O bispo, em seu vestuário elegante, lançou um olhar cruel a
Castel. Ele era mole e gordo, mas em outra vida talvez pudesse ter
sido um de meus irmãos da estrada, com os dentes e garras
vermelhos. Em outra vida, Castel seria apenas um tipo diferente de
vítima para homens como Rike, Algazarra e Mentiroso.

  Mais três monges até a nossa vez. Mais dois. Um. Orscar se
aproximou, seco pelo vinho da comunhão. Os órfãos normalmente
tinham o corpo, não o sangue. E, mais rápido do que achei que ele
pudesse ser, o abade caminhou para a frente, levantou o menino e o
carregou para fora da igreja. Orscar, mudo pela surpresa e pela
rapidez de sua abdução, não soltou nenhum uivo antes de a porta
da sala capitular se fechar atrás deles. Todas as outras pessoas do
grande salão ficaram paradas, observando a porta até os ecos de
seu fechamento diminuírem. Murillo, que já estava com o rosto
vermelho, ficou roxo. Mais um instante de silêncio e então o bispo
olhou na minha direção, furioso por motivos que eu não podia
imaginar. Ele bateu com seu cajado no chão. O padre, com fios de
prata que contornavam a faixa que cobria o veludo preto de sua
batina, fixou os olhos gelados em mim e segurou o cálice da
comunhão, quase vazio agora. Eu o bebi; o vinho era amargo.

  Mais monges, mais fileiras se passaram, mais vinho, enquanto
nós esperávamos de pé. O vinho ainda queimava minha língua,
como se tivessem fermentado fel em vez de uvas. Uma letargia
subiu através de mim, da pedra fria do chão, atravessando a perna e
a barriga, até meus pensamentos nadarem nela e a monotonia da
liturgia perder o significado. E finalmente, depois da meia-noite, o
bispo disse as palavras que todas as crianças querem ouvir em
qualquer missa.

  "Ite, missa est." Vocês estão dispensados.
  Eu cambaleei até a porta, segurando o braço de um monge

para me apoiar. Ele se afastou de mim, com um olhar petrificado em



seu rosto, como se eu fosse doente. A igreja se esticou e se
achatou, as paredes e colunas dançavam como reflexos em um lago.

  "O q-quê...?" Eu senti o amargor novamente e minha língua
ficou sem palavras. Minhas mãos procuraram a faca que deveria
estar em meu cinto. Minhas mãos conheciam o perigo.

  "Jorg?" Eu ouvi a voz de Arthur e o vi ser carregado pelo monge
dos carrapatos e do cheiro podre.

  De alguma maneira, cheguei até as portas que davam para o
lado de fora e me apoiei nelas. O ar frio da noite ajudaria. Elas
cederam, abrindo pouco a pouco, e eu as atravessei. Braços fortes
me envolveram. Um dos homens armados de Murillo. Um capuz
preto roubando o mundo, mãos sufocantes. Joguei minha cabeça
para trás e ouvi um nariz se quebrar e caí em uma confusão sem
altos nem baixos, sem enxergar, esforçando-me contra amarras, e
me afogando, sufocando, engasgando no escuro.
 

A memória me traz apenas fragmentos do tempo que passei nos
aposentos do bispo, mas tais fragmentos são nítidos e afiados. Eu
nunca resisti a Katherine quando ela me puxava para um pesadelo.
Agora eu resistia quando ela tentava ir embora. Eu resisti a ela ao
atrair cada parte daquelas lembranças fragmentadas pelo canal que
ela havia aberto – como o irmão Hendrick e sua lança de Conaught,
eu não me importava se me dilacerassem, contanto que ela também
sentisse alguma fração daquilo.

  O cheiro de Murillo – perfume e suor. A maciez corrompida de
seu corpanzil. A força que torcia meus braços até eles rangerem, até
a dor me atingir através da névoa da droga que o vinho ocultara, e
soltava gritos finos através da mordaça. Eu fiz Katherine observar e
participar, eu a fiz participar da poluição, do fedor bruto de seu
desejo, do prazer que ele obtinha em seu poder, do horror de estar
indefeso. Eu deixei que ela ouvisse os grunhidos dele. Eu a fiz
entender como a sujeira pode se entranhar em você, profunda
demais para ser esfregada, profunda demais para sair com o
sangue, talvez até profunda demais para sair com o fogo. Eu lhe
mostrei como aquela mancha pode se espalhar, ao longo dos anos,



transformando todas as lembranças de uma criança em podridão e
sujeira, até o futuro, tomando todas as cores e direções.

  Eu a mantive comigo, deitada e ensopada de sangue e sujeira,
com dor, amarrada, vendada, enjoada pela droga mas agarrando-se
a ela pelo medo da clareza que uma mente limpa traria.

  Não direi que a fúria me manteve vivo. Aquelas horas
envenenadas não ofereciam saída, nada tão tentador quanto a
morte, mas talvez, se eu pudesse ter deslizado até a morte, se isso
fosse uma opção, então minha raiva talvez tenha sido o que me
manteve aqui. Conforme o efeito da droga foi passando e minha
concentração voltava, uma necessidade de vingança começou a
crescer, rapidamente ofuscando todos os desejos menores como
fugir e aliviar a dor ou a necessidade de respirar.

  Correntes podem segurar um homem. Uma manilha bem
fechada requer que ossos sejam quebrados antes que o prisioneiro
se liberte. Cordas em geral não podem ser quebradas, mas com
determinação podem afrouxar. Lubrificação é a chave. O suor
normalmente começa o processo, mas em pouco tempo a pele cede
e o sangue ajuda aquelas fibras ásperas a escorregarem sobre a
carne viva.

  O bispo não acordou. Eu não fiz barulho ao libertar minhas
mãos, amarradas às minhas costas. Desci da cama, rastejando sobre
os lençóis de seda manchados. Apanhei no chão a faca de fruta da
mesa de cabeceira e, sob o brilho do fogo fraco, serrei as amarras
em meus tornozelos. Eu saí nu do quarto. Como se pudesse haver
vergonha maior. Levei a faca e o atiçador da lareira comigo.

  Nas altas horas da noite, os corredores do monastério estavam
vazios. Eu os percorri cego, arrastando a ponta da faca pelas
paredes de tempos em tempos para contar o caminho. Ouvi cânticos
ao caminhar, embora ninguém estivesse acordado para cantá-los.
Mesmo assim, ouvi cânticos, puros em sua promessa, como se todas
as coisas sagradas e boas fossem comprimidas em notas e
derramadas das bocas dos anjos. Eu os ouço até agora quando me
lembro daqueles meninos órfãos, a escavação naquele campo de
lama e de batatas, de lições e de jogos. Eu os ouço como se
chegassem fracos até mim, através de uma porta fechada. E o



cântico arrancou uma lágrima de mim, ó meus irmãos. Não pela dor
ou vergonha, nem pela traição ou pela última chance perdida de
redenção – apenas pela beleza daquela canção. Uma lágrima quente
deslizando lentamente pela minha bochecha.

  Saí pela porta dos estábulos, destravando-a e girando o pesado
círculo de ferro. Ambos os soldados do outro lado se viraram,
piscando contra o tédio. Eu os derrubei com dois golpes do atiçador:
o primeiro golpe na têmpora esquerda do guarda da direita; o
segundo, à esquerda, em sua têmpora direita. Pam, pam. Eles não
mereciam ser chamados de soldados, derrotados por uma criança
pelada. Um ficou em silêncio, o outro, Bilk, eu acho, contorcia-se e
gemia. Eu o espetei na garganta. Aquilo calou seu barulho. Deixei o
atiçador cravado em seu corpo.

  Os estábulos cheiravam como qualquer outro estábulo. No
escuro, entre os cavalos, eu poderia estar em qualquer lugar. Eu me
mexi sem fazer barulho, ouvindo o som dos cascos, o ronco agitado
e o arrepio de cavalos perturbados, os ratos correndo. Peguei o
máximo de corda que podia carregar e uma faca mais afiada usada
para cortar couro. A corda pinicava meu ombro e minhas costas ao
voltar pelos corredores escuros.

  Eu deixei a corda do lado de fora do quarto do bispo e voltei
para pegar um fardo de palha e o lampião dos soldados. Os grandes
cavalos que puxavam a carruagem da papisa estavam abrigados na
cocheira mais próxima das portas do estábulo. O maior deles saiu
quando abri a cocheira, de cabeça baixa, parecendo mais
adormecido do que acordado. Amarrei uma corda em seu pescoço
grosso e o deixei ali. Ele parecia que ia ficar ali parado para sempre
ou pelo menos até alguém lhe dar motivo para se mexer novamente.

  Eu imaginei que os cavaleiros armados de Murillo estariam
aquartelados com os soldados de Lorde Ajah na capelania para
passar a noite. Em algum momento, os monges estariam em
movimento para a oração da noite. Eu não sabia quando isso
aconteceria, nem me importava de fato: eu simplesmente mataria
qualquer um em meu caminho. A noite ainda tinha uma qualidade
onírica, talvez o finalzinho do veneno que Murillo mandou o padre
colocar no vinho.



  O lampião balançando perseguiu sombras finas pelas paredes,
cópias de meus membros. Atochei punhados de palha embaixo dos
beirais do telhado, onde eu conseguia alcançar trepando em um
barril ou no peitoril. Enfiei mais um pouco no meio da lenha cortada
e empilhada para o inverno contra a parede da sala do capítulo. Não
há muito que queimar em um monastério feito de pedra, mas o
telhado é sempre a melhor opção. E, claro, os aposentos de
hóspedes onde o bispo dormia ofereciam mais combustíveis, com
várias tapeçarias, mobília de madeira, janelas com persianas de
madeira. Fui até os aposentos dos padres, dois padres no quarto à
esquerda do bispo e três do outro lado. Cortei seus pescoços
enquanto dormiam, com uma mão sobre a boca conforme eu
passava a faca de cabo de couro afiada através da pele, da carne,
da cartilagem e do tendão, rompendo veias, artérias e a traqueia.
Homens cortados assim fazem barulhos estranhos, como foles
molhados arfando, e se debatem antes de morrer, mas não é um
som tão alto no emaranhado de seus lençóis. Coloquei a palha e os
lençóis prontos para queimarem nos quartos dos padres também.

  O sumo sacerdote, o homem que envenenou o cálice,
preparado para Orscar e bebido por mim, eu também cortei. Sabia
que estava morto, mas eu cortei seu rosto e observei a carne se
abrir sob minha lâmina. Fatiei seus lábios e fiz o líquido de seus
olhos vazarem – e rezei. Não rezei para Deus, mas para qualquer
diabo que guardasse sua alma para que ele carregasse as feridas
consigo até o inferno.

  Quando voltei ao quarto de Murillo, eu estava vestido mais uma
vez – com o sangue escarlate dos padres. Durante um tempo,
observei seu corpo em cima da cama, uma massa preta sob o brilho
das brasas, e escutei a respiração que bufava e roncava. Ele
apresentava uma dúvida. Um homem forte que talvez acordasse
facilmente. Eu não queria ser obrigado a matá-lo. Isso seria bondade
demais.

  No fim, levantei as cobertas de leve para expor seus pés.
Afrouxei a corda sob seus tornozelos para que um metro ficasse de
um lado e o restante do outro. Um laço de forca é um nó simples, e
eu o usei para juntar seus tornozelos antes de apertar o nó em volta



deles. Em seguida, saí com a corda, soltando-a conforme me
afastava.

  Na volta, a caminho dos estábulos, ateei fogo às várias pilhas
de palha e de roupas de cama preparadas anteriormente. Já nos
estábulos, cortei a corda e amarrei a ponta em volta do pescoço do
cavalo de carga. Antes de levá-lo dali, meu olho viu um saco de
cânhamo caído no chão, derramando longos pregos pretos. Eu me
agachei para pegá-lo.
 

O irmão Gains, que Burlow mandou para vigiar o monastério,
conta que atravessei o cemitério conduzindo o maior cavalo do
mundo e que, atrás de mim, o céu estava aceso, pintado de
carmesim e laranja conforme o fogo saltava dos telhados do São
Sebastião. Disse também que cheguei pelado e coberto de sangue e
que pensou que fosse eu gritando, mas só quando cheguei mais
perto é que ele viu minha boca fechada. O irmão Gains, que nunca
fora um homem dado à religião, fez o sinal da cruz e deu um passo
para o lado sem dizer uma palavra quando passei por ele. Ele viu a
corda esticada e se encolheu ainda mais conforme os gritos ficavam
mais altos e mais penetrantes. E saindo da escuridão, iluminado
pelas chamas do São Sebastião, o bispo Murillo veio arrastado,
deixando seu próprio rastro de pele e sangue pela areia e pelo
cascalho do caminho do cemitério, com os ossos brancos saltados
por baixo da corda que amarrava seis tornozelos quebrados.

  Deixei Katherine participar daquela noite. Eu a deixei ver os
irmãos pegarem os cavalos e galoparem aos gritos estrada acima, na
direção do brilho alaranjado distante. Ela viu como amarrei Murillo e
como o pavor corria tanto pelo bispo que ele se esqueceu do
sofrimento de seus tornozelos estraçalhados. E eu ensinei a ela
quanto tempo pode se levar para martelar treze pregos no crânio de
um homem, pou pou pou. Como a noite se transforma em dia e os
irmãos se reúnem outra vez, cobertos de pilhagem e relíquias,
pretos de carvão. Os irmãos eram minha plateia, alguns fascinados,
como Rike, com sua nova cruz de ferro em volta de seu pescoço,
com um círculo vermelho esmaltado no cruzamento – vermelho pelo
sangue de Cristo. Alguns observavam horrorizados, outros com



ressalvas, mas todos eles assistiram, até o nubano, que não tinha
nada escrito em seu rosto além das linhas profundas de tristeza.

  "Nós somos carne e sujeira", eu lhes disse. "Ninguém está
limpo e nada pode lavar nossa mancha, nem o sangue dos
inocentes, nem o sangue dos cordeiros."

  E os irmãos assistiram a uma criança aprender o que a
vingança pode fazer e o que ela não pode. Juntos, Katherine e eu
assistimos àquela criança aprender como um simples prego de ferro
pode destruir a mente de um homem, fazendo-o rir, chorar, perder
alguma habilidade básica, alguma lembrança ou alguma limitação
que o tornava humano ou lhe dava alguma medida de dignidade.
Deixei Katherine ver como algo tão simples quanto martelar um
prego pode causar mudanças tão profundas, tanto no bispo cuja
cabeça é martelada quanto no menino que segura o martelo. E
depois eu a libertei. E ela correu.

Meus sonhos seriam somente meus novamente. Eu estava farto de
jogos.
 
 
 
 



Capítulo 9
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eu acordei com o som da voz de Makin.
"Levante-se, Jorg."
  No Assombrado, tenho um pajem treinado na arte das tossidas

discretas e um aumento gradual de volume até que sua alteza real
se digne a se mexer. Na casa de Lorde Holland, parecia que
"levante-se" era o melhor que se podia oferecer. Com dificuldade,
consegui ficar sentado, ainda com as roupas que vestia na noite
anterior e mais cansado do que quando caí na cama.

  "E um muito bom-dia para você, Lorde Makin." Meu tom de voz
deixou claro que eu não quis dizer nada daquilo.

  "Miana está aqui", ele disse.



  "Certo." Desci da cama e fiquei de pé, ainda grogue de sono.
"Vamos lá."

  "Não vai fazer a barba?" Ele me ofereceu a capa que estava na
cadeira.

  "É o novo estilo", eu disse, e saí para o corredor, passando
pelos guardas de plantão do lado de fora. "Esquerda ou direita?"

"Esquerda. Ela está no salão azul."
  Sim, Lorde Holland tinha um salão inteiro, do tamanho de um

salão de igreja, dedicado a exibir a cor azul. Miana estava de pé,
pálida, bonita, com as mãos sobre a barriga esticada e Marten a seu
lado, apoiado em um bastão e com o rosto preto de hematomas. No
fundo do salão, dez homens de minha guarda, com as capas
afiveladas com o javali de Ancrath em prata, rodeavam um cofre
preto, Sir Riccard entre eles.

  Atravessei o salão e pus os braços em volta de Miana. Eu
precisava tocála com minhas próprias mãos após ser aprisionado no
sonho com mãos que não possuía e que tentaram matá-la. Ela pôs a
cabeça em meu peito e não disse nada. Ela cheirava bem. Não era
nada específico, apenas um cheiro bom. Makin entrou atrás de mim
e fechou a porta.

  "Eu vi o assassino", eu disse. "Um homem branco, enviado pelo
Vaticano ou para que assim parecesse. Eu a vi matá-lo. Você e
Marten juntos." Eu acenei para ele. Ele sabia o que aquilo significava
para mim.

  Miana levantou a cabeça, com os olhos arregalados de surpresa
começando a se estreitar, confusos, até desconfiados. "Como?"

  "Acho que ele usou mágicas de sonho para fazer o castelo
dormir, até os trolls lá embaixo. Quando alguém usa esses métodos
e gasta seu poder tão descuidadamente, ele se deixa aberto a outras
pessoas com tais habilidades. Talvez algo de Sageous tenha passado
para mim quando o matei." Eu dei de ombros. "Em todo caso, você
sabe que tenho pesadelos. Talvez seja mais fácil cair em tais
encantos de um pesadelo do que de um sono honesto." Eu não fiz
menção a Katherine. Não parecia prudente lembrá-la de que outra
mulher preenchia minhas noites.



  "Nós encontramos isto nele." Marten segurou um pergaminho,
três moedas de ouro e um anel de sinete.

  O anel tinha um entalhe montado em prata, com a cornalina
trabalhada em um padrão complexo, o selo papal com uma barra.
Ele dava a seu portador autoridade um pouco menor que a de um
cardeal. Eu o larguei de volta na palma da mão de Marten e peguei
o pergaminho.

  "Um mandado para a sua morte, Miana."
  "A minha!" Ultraje em vez de medo.
  "É muito bonito." O escriba o havia iluminado a uma alta

ordem, sem economizar na folha de ouro. Deve ter consumido uma
semana de trabalho, no mínimo. "É possível que sejam falsificações,
mas eu duvido. O trabalho que o falsificador teria não compensaria o
ganho. E, além do mais, a papisa tem um bom motivo."

  Miana deu um passo para trás, com os olhos em chamas. "Bom
motivo? Que mal eu já fiz à Igreja?" Ela se apertou mais ainda.

  "É para me punir, minha querida." Abri os braços para oferecer
minha culpa. "O Vaticano deve finalmente ter me ligado ao saque do
São Sebastião e, o mais importante para eles, à mutilação do bispo
Murillo Ap Belpan."

  "Mas você é senhor de Belpan agora. Essa linhagem já era." A
raiva desnorteou sua lógica.

  "Provavelmente é a parte do 'bispo' que os aborreceu", eu
disse.

  "O mandado devia ser para você, então!", disse Miana.
  "A Igreja desaprova a matança de reis. Vai contra o que eles

pensam sobre direito divino. Eles prefeririam bater em meu pulso e
me mostrar penitente. Se isso não der certo, talvez eu possa morrer
de malária durante o inverno, mas nada tão óbvio quanto um
assassino garantido."

  "O que faremos?", perguntou Marten. Ele manteve a voz calma,
mas acho que seu eu lhe dissesse para pegar dez mil homens e
fechar cerco sobre Roma ele teria saído para fazê-lo sem mais
perguntas.

  "Acho que devemos abrir a caixa", eu disse. "Espero que
alguém tenha pensado em trazer a chave."



  Miana pescou o pesado pedaço de ferro de suas saias e o pôs
em minha mão, ainda quente de seu corpo. Gesticulei para afastar
os guardas e pus a chave na fechadura.

  "Algum tipo de arma?", perguntou Makin. Ele estava ao lado de
Miana agora, com um braço em volta dela.

  "Sim", eu disse. "Um tipo de arma."
  Eu abri a tampa. Moedas de ouro, empilhadas e fortemente

amarradas em colunas, chegando quase até a tampa, um mar delas,
o suficiente para comprar a mansão de Holland dez vezes seguidas.

  "Isso", disse Makin, deixando sua mão cair do ombro de Miana
ao se aproximar, "é um bocado de ouro."

  "Dois anos de impostos recolhidos de sete nações", eu disse.
  "Você vai contratar seus próprios assassinos?", perguntou

Marten.
  "Você poderia contratar um exército com isso aí. Um bem

grande." Makin se abaixou tanto que a luz refletida fez seu rosto
ficar dourado.

  "Não." Fechei a tampa e Makin se ressaltou.
  "Você vai construir a catedral", Miana disse.
  "Obrigado, Senhor, por mulheres inteligentes. Esse menino que

você está preparando para mim aí dentro vai ser assustadoramente
esperto."

  "Construir uma catedral?" Makin piscou. Marten ficou em
silêncio. Ele confiava em meu julgamento. Demais, às vezes.

  "Um ato de contrição", disse Miana. "Jorg comprará o perdão
mais caro da história."

  "E a papisa, claro, é obrigada, por tradição e dever, a
comparecer à consagração de qualquer nova catedral." Eu virei uma
das moedas de ouro da assassina em meus dedos. A palavra
"contrição" mordeu a ponta de meu orgulho.

  "Jorg!" Miana estreitou os olhos para mim, sabendo o que eu
estava pensando. Ela sabia desde o início e tentou me fazer mudar
de ideia com diplomacia.

  A papisa me encarava no ouro do Vaticano. Ouro de sangue por
meu filho e minha esposa. Pio XXV. Quando mostravam uma pessoa
gorda no dinheiro é porque ela devia ser realmente enorme. Ergui a



moeda para analisá-la. "Não se preocupe, minha querida. Vou
bancar o bonzinho. Quando vier espiar a nova catedral que construí
para ela, eu lhe agradecerei por ter vindo. Só um louco ameaçaria a
papisa. Mesmo que ela seja uma vaca."

  "E o que vai impedir outro assassino de vir enquanto você
estiver fora?", perguntou Miana.

  "Nada."
  Nunca é uma boa ideia provocar uma mulher perto de dar à luz

e raramente era uma boa ideia provocar Miana em qualquer
circunstância, a menos que queira uma resposta pior do que a que
você já deu. Ela veio para cima de mim, com os punhos levantados.

  "Você vem comigo." Eu falei rapidamente, protegendo-me atrás
de Makin.

  "Você disse que esposas não podiam ir!" Miana precocemente
dominara a arte dos olhares fulminantes.

  "Você é minha assessora agora", eu gritei, recuando até a porta
já que nenhum dos guardas achou que era necessário me defender.

  Aquilo a apaziguou o suficiente para que ela parasse de avançar
e abaixasse as mãos. "Eu não posso cavalgar assim", ela disse.

  "Você pode ir em um dos vagões." Cada tropa de guarda tinha
um vagão para equipamentos.

  "Bem, isso vai arrancar o bebê de mim em dois tempos!" Sua
voz soou zangada, mas a ideia parece tê-la agradado. "Então eu vou
ficar sozinha balançando em um vagão e ser carregada por meio
Império?"

  "Você terá Marten como companhia. Ele não está em estado de
cavalgar", eu disse.

  "Marten? Então qualquer um pode ir agora?"
  "Assessor!" Eu ergui as mãos novamente. "Makin, diga a

Keppen e a Grumlow que eles podem voltar ao Assombrado." Achei
que faltar ao Congresso não incomodaria Keppen nem um pouco e
Grumlow tinha uma mulher em alguma parte de Cidade de Hodd
com quem provavelmente preferia passar o tempo.

  "Então isso está resolvido." Espanei as mãos e dei uma olhada
nos lúgubres azuis do salão. "Vamos fazer do bispo Gomst um
homem feliz."



 
Nós deixamos a mansão de Holland em uma tropa. Gorgoth

carregou o cofre e me agradou ver que até os braços dele se
esforçavam com o peso de todo aquele ouro. Lorde Holland, sua
esposa e serventes reuniram-se à nossa volta dos degraus da frente
até os portões de sua propriedade. Makin fez todas as gentilezas; os
resquícios de meu sonho ainda azedavam o dia. Diante dos portões,
Marten apontou um dos vagões da guarda para Miana, um veículo
desconfortavelmente funcional. Ela se virou imediatamente, com Sir
Riccard dando um pulo para evitar o balanço da barriga da rainha.

  "Lorde Holland!" Ela parou o homem em pleno movimento. "Eu
gostaria de comprar sua carruagem particular."

  Deixei Miana fechar o negócio, protegida por Marten, Riccard e
oito dos dez homens que a acompanharam desde O Assombrado.
Rike, Grumlow, Keppen e Kent, o Rubro, nos acompanharam quando
liderei o caminho até a catedral parcialmente construída de Hodd.
Gomst havia citado planos de nomeá-la Sagrado Coração em
homenagem a uma catedral lendária que existiu em Crath. De minha
parte, eu achava São Jorge um nome ótimo.

  Instalei os irmãos dentro do grande salão, diminuídos pelos
imensos pilares que estavam prontos para receber o teto fazia uma
década ou mais. Clérigos inferiores, meninos do coral e os cidadãos
mais devotos e envolvidos da Cidade de Hodd os observavam, sem
disfarçar a curiosidade. Gorgoth pôs seu fardo no chão, o pé
descalço sobre a tampa, e encarou de volta, fazendo vários coristas
darem no pé.

  Um padre de plantão me conduziu até o grande vestíbulo onde
Gomst tinha seu escritório, devido principalmente ao fato de que a
câmara tinha um teto concluído. Ele se levantou detrás de sua mesa
para me cumprimentar. Pela sua cara, ele não havia dormido melhor
que eu. A idade nunca fez bem a Gomst e agora ela se dependurava
nele como correntes invisíveis.

  "Dizem que você faz um bom trabalho aqui, padre Gomst."
  Ele abaixou a cabeça e não disse nada. Nos seis anos desde

que nos encontramos naquele caminho, antes de os fantasmas



chegarem, o grisalho havia se espalhado de sua barba e afugentado
o preto de seus cabelos.

  "Eu lhe trouxe ouro suficiente para completar a catedral. Quero
o maior número possível de homens trabalhando aqui todas as horas
de todos os dias."

  Gomst levantou a cabeça franzindo o rosto e fez que ia falar.
  "Aos domingos eles podem descansar", eu disse.
  "Você acha que a fé e as igrejas nos salvarão do Rei Morto?",

perguntou Gomst.
  "Você não, bispo?" Pensei que seria bom que um de nós

achasse.
  Ele respirou fundo e fixou os olhos brilhantes e escuros em

mim. "É mais fácil ter fé quando a gente faz parte do bando. Quanto
mais eu me aproximo do topo desta longa escada que chamamos de
Igreja de Roma, quanto mais próximo da Santa Sé onde Deus fala,
menos eu O escuto, mais distante eu me sinto."

  "É bom que você tenha um pouco de dúvida em si, Gomsty.
Homens que têm certeza de tudo... bem, talvez eles não sejam
homens de verdade."

  Gomst se aproximou, saindo da sombra para a luz do lampião, e
parecia que eu o estava vendo pela primeira vez, colocado contra a
lembrança de outro bispo, um mais certo de seus caminhos e de
seus direitos. Eu me perguntei por quanto tempo a sombra de
Murillo havia escondido Gomst de minha vista. Ele era, na pior das
hipóteses, culpado por ser leal a reis ruins, por uma mente
estreitada pela vida na corte e por ostentação. Não eram os crimes
mais capitais, e eram crimes antigos.

  "Você se lembra dos fantasmas na Estrada dos Cadáveres,
padre Gomst?"

  Ele assentiu.
  "Você me disse para fugir, para deixá-lo lá sozinho. E, quando

eles apareceram, você rezou. A fé foi o seu escudo. Nós os
encaramos juntos, você e eu, quando todos os meus irmãos
fugiram."

  Gomst deu um sorriso triste. "Eu estava em uma jaula, se é que
você se lembra, senão eu teria fugido com eles."



  "Nós jamais saberemos, não é?" Eu lhe dei o brilho de meu
próprio sorriso, enrugando as cicatrizes das queimaduras em minha
bochecha. "Todos os homens são covardes. Eu posso não ter fugido
naquele dia, mas sempre fui covarde, nunca mais corajoso do que
minha imaginação."

  De meu cinto puxei a ordem para ele assinar, atestando a
aceitação de meu baú de ouro pela Igreja. Gomst olhou para ela.

  "Eu teria fugido, se não fosse aquela jaula." Ele se arrepiou.
  Pus a mão em seu ombro. "E aqui estou, construindo-lhe uma

nova jaula, padre Gomst, por apenas quarenta mil ducados."
  Nós nos sentamos, padre Gomst e eu, e bebemos cerveja, pois

a água em Hodd mal dá para a limpeza.
  "Então aqui estou, Gomsty, com uma caixa cheia de metal

brilhante, tornando uma catedral realidade. Fazendo a própria papisa
sair de Roma para vir até a minha porta."

  O bispo inclinou a cabeça e enxugou um pouco de espuma de
seu bigode. "Os tempos mudam, Jorg. Os homens mudam."

  "E como consegui minha caixa de ouro? Pondo minha vontade
atrás de uma ponta afiada e usando uma quantidade doentia de
determinação." Eu bebi de minha jarra. "Quando você mexe as
peças grandes no tabuleiro, o mundo se parece mais com um jogo
do que nunca. Essa ilusão, de que os que estão no topo sabem o
que estão fazendo, a sensação que algumas pessoas têm de que o
mundo é seguro e sólido e bem-comandado... bem, essa ilusão se
desfaz quando somos nós que estamos no comando. Eu não duvido
que, a cada passo que você dê em direção a Roma, Deus pareça
estar três passos mais distante."

  As mãos de Gomst tremiam em seu copo, com suas juntas
grandes e feias empalidecendo. "Você precisa vigiar seus entes
queridos mais de perto, Jorg. Rei Jorg. Triplique seus guardas."

  "Como...?" O que ele quis dizer me escapou. O suor brilhava em
sua fronte.

  "Eu... eu ouço rumores, entre os bispos, de monges visitando,
padres passeando..."

  "Conte-me."



  "A papisa sabe. Não por mim. Sua confissão permanece entre
nós. Mas ela sabe. Eles dizem que ela mandará alguém." Ele pôs seu
copo sobre a mesa, fazendo barulho. "Proteja quem você ama."

  Eu me admirei com Gomst, surpreso após todos esses anos. Ele
me conhecia há mais tempo do que qualquer outro homem com
quem ainda mantinha contato. Após meu pai queimar meu cachorro,
ele chamou Gomst para me instruir. Talvez ele pensasse que um
pouco de religião fosse fortalecer a lição. Ou talvez aquele martelo,
com o qual quase o matei quando ele acendeu o fogo, o fizera
pensar que eu precisasse ser educado no direito divino. Ele deve ter
pensado que, se eu achasse que Deus estava por trás dele, eu
demoraria mais a levantar a mão para ele da próxima vez. Não
importa a razão, ele largou minha assistência espiritual no colo de
Gomst em meu sétimo ano de vida. Ou pelo menos pediu um padre
no Castelo Alto para aquele objetivo. Pode ter sido minha mãe quem
escolheu aquele clérigo em especial para cumprir a função.

  É estranho dizer, mas Gomst me viu crescer por mais tempo do
que minha mãe, mais do que Makin, ou o nubano, ou Coddin. Ele viu
a passagem de meus anos mais do que qualquer um, inclusive meu
pai.

  "O homem da papisa já apareceu, padre Gomst. Duas noites
atrás. Ele não aparecerá outra vez. Miana virá conosco ao
Congresso. Na verdade, se fizer tudo direitinho, você pode ir com ela
na carruagem de Lorde Holland assim que ela tirá-la dele."

  "Eu..."
  "Você precisa estar no portão oeste daqui a duas horas. Você

tem esse tempo para soltar seus padres em cima desse projeto. Vou
querer ver sérios avanços quando voltarmos. Diga a eles de onde o
ouro está vindo. Diga-lhes que, se eu voltar do Congresso e ainda
não for imperador, não vou estar no clima para ouvir desculpas."
 
 
 
 



Capítulo 10
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cinquenta cavalos revolvem muita lama. Com o outono chegando
e sete vezes mais essa quantidade de cavalaria, nós fizemos um rio
de lama. Os vagões, dispostos perto do final da coluna, derrapavam
nela, e suas rodas eram pouco mais do que trenós na maioria das
vezes. Acabou sendo mais confortável do que sacudir sobre buracos.
Na verdade, se for necessário viajar de carruagem, recomendo ter
um exército montado para borrar a estrada à sua frente.

"Isso é bom", eu disse.
De fato, para uma carruagem, era o melhor possível. Lorde

Holland havia pagado para ter quase tanta atenção esbanjada no
interior dela quanto em casa. A parte de fora também havia sido



finamente trabalhada, mas uma grossa camada de lama encobria
tudo aquilo.

Gomst espirrou e procurou seu lenço. O bispo havia adquirido um
resfriado durante a viagem. Quando padre, ele costumava esfregar o
nariz na manga preta de sua batina. Bispos têm padrões diferentes,
aparentemente. "Estou surpreso que não tenha decidido navegar,
Rei Jorg", disse ele.

"Eu cogitei." A viagem de quase quatro mil e oitocentos
quilômetros por mar cortava a distância terrestre em oitocentos
quilômetros fáceis, mais cento e sessenta sobre as montanhas. Por
mais que gostasse de minha nova nau capitânia, eu não consegui
me convencer de tal plano.

Osser Gant se sentou ao lado do bispo, compartilhando seu
resfriado. Dois homens velhos fungando e cuspindo juntos. Miana,
Marten e eu nos sentamos do lado oposto, de frente para o sentido
da viagem. Eu havia me espremido lá dentro para dar uma olhada e
pus os pés enlameados no tapete.

"Você precisa de uma enfermeira e uma parteira", eu disse. "Um
bispo, um camareiro e um general não serão de muita valia quando
chegar a hora."

"Eu tenho três enfermeiras e duas boas parteiras", Miana me
encarou com aquele olhar dela. "Jenny e Sarah estão lá no
Assombrado. Eu não estava esperando ser carregada até Hodd e em
seguida ser arrastada até o Congresso!"

"Nós teremos de pegar algumas substitutas no caminho", eu lhe
disse.

"Algumas crianças abandonadas e mendigos? Fazendeiras com
experiência no parto de vacas e cabras?"

Não se deve esperar que mulheres sejam razoáveis quando estão
prestes a ter uma criança. Até eu ainda tinha minhas próprias
dúvidas sobre o processo todo. Parecia uma coisa muito difícil e eu
estava feliz por não ter que passar por aquilo. "Camponeses têm
filhos também, Miana. Um monte deles. Mas não, não será uma
fazendeira. Nós vamos atravessar a Teutônia. Ao menos são
semicivilizados, pelo que dizem. Nós daremos uma passada em um



dos senhores locais e pediremos que ele voluntarie algumas
mulheres de qualidades e experiências apropriadas."

Espiei pela grade da janela, com vontade de estar lá fora. Passei
um minuto inteiro na carruagem e já foi o bastante para mim. Trocar
o banco da carruagem e todas as suas belas almofadas pela sela de
Brath parecia uma troca justa, já que eu também trocava Gomst e
Osser por uma vista, e suas fungadas e corizas por uma brisa fresca.
Do lado de fora, as planícies de Gelleth passavam, verdes e
agradáveis, campos em sua maioria, com trechos de bosques
salpicados com as cores do outono. Nenhum sinal aqui do caos que
causei no Castelo Vermelho ao norte.

Nossa rota nos levou a atravessar Gelleth sob a paz do Império e
continuaria por Attar até a ponte sobre o Rima na Cidade de Honth.
De lá, o capitão Harran planejou nos levar pelo Rio Danub,
atravessando meia dúzia de reinos teutônicos até chegarmos a
Vyene. Uma viagem estimada em pouco mais de três semanas. Nós
podíamos fazer um tempo melhor e uma viagem mais fácil em uma
barca quando chegássemos ao Danub, mas, com mais de trezentos
cavalos e seus cavaleiros a bordo, a maioria das barcas tende a
afundar e sem eles a bordo qualquer barca que me carregue pela
Teutônia certamente afundaria. Meu pai tinha muitas alianças com
os reinos teutônicos, especialmente com Scorron, e a Teutônia
nunca gostou da ideia de os reinos costeiros se unirem a oeste
deles.

"Jorg?", Miana disse ao meu lado.
"Desculpe?"
Miana suspirou e cruzou as mãos minúsculas sobre a barriga.
"Sim." Eu adivinhei uma resposta. Pareceu satisfazê-la. Ela

assentiu com a cabeça e se virou para falar com Marten.
Não demoraria muito para ele querer sair dali também. Alguns

dias para seus hematomas diminuírem, talvez um pouco mais, pois
não era jovem, e ele gostaria de cavalgar. Alguma coisa me
incomodava, culpa talvez, por estar tão pronto a abandonar Miana.
Parecia provável que eu devesse querer passar tempo com ela, mas
eu simplesmente não queria. Gostava bastante dela, mas não o
bastante para passar três semanas em uma carruagem com ela. Eu



me perguntei se algum homem gostaria de passar três semanas
sentado ao lado de sua esposa. Será que eu me sentiria diferente se
a tivesse escolhido? Se ela tivesse me escolhido? Se fosse Katherine
ao meu lado?

"E em que você está pensando, Jorg?", ela perguntou. Ela me
fitou com olhos escuros. Não pretos, mas uma insinuação de verde,
folhas ao luar. Eu nunca havia reparado na cor deles antes. É
estranho o que chama atenção e quando.

"Estou pensando que devo tirar minhas botas enlameadas desta
carruagem e checar se Harran não está nos levando pelo caminho
errado."

Ela não disse, mas dava para ver a decepção no canto de sua
boca. Desci me sentindo menos que um rei. A vida pode ser bem
complicada mesmo quando ninguém está tentando matá-lo.
 

• • •
 

Eu cavalguei ao lado da carruagem por um tempo com um
humor terrível. Uma chuva fina caía, atipicamente quente e leve o
bastante para o vento soprá-la em meu rosto, em qualquer ângulo
que eu segurasse a cabeça. Makin cavalgava com seu sorriso
habitual, cuspindo a chuva e enxugando-a de suas bochechas.

"Clima adorável."
"Seria melhor que as pessoas que falam sobre o tempo

admitissem que não têm nada a dizer, mas gostam do som de suas
próprias vozes."

O sorriso de Makin ficou maior. "E as árvores não ficam lindas
nessa época do ano?" Suspeitei que ele tivesse tomado um pouco de
cravo-daíndia, pois o cheiro exalava bastante dele ultimamente.

"Você sabe por que as folhas mudam de cor, Makin?" Elas
realmente estavam espetaculares. A floresta havia crescido à nossa
volta conforme viajávamos e as copas ardiam com cores, do
vermelho mais profundo ao laranja-fogo, um incêndio de outono se
espalhando e desafiando a chuva.

"Não sei", disse ele. "Por que elas mudam?"



"Antes de uma árvore perder uma folha ela a bombeia com todos
os venenos de que não consegue se livrar de outra maneira. Aquele
vermelho ali, aquilo é a pele de um homem se manchando com
veias estouradas após um assassino envenenar sua última refeição
com ervas daninhas. O veneno se espalhando até ele morrer."

"Eu nunca achei que a morte pudesse ser tão bonita", disse ele,
incansável.

Nós viajamos em silêncio por um tempo e eu me perguntei se as
pessoas eram as folhas do mundo. Se, conforme envelhecíamos, o
mundo nos enchia com seus venenos para que, na velhice, cheios
até a boca com o fel mais amargo, nós caíssemos até o inferno e
levássemos tudo conosco. Talvez se não houvesse morte o mundo
se sufocaria com seus próprios males. Os homens do norte, o povo
de Sindri, contam que uma árvore, Yggdrasil, fica no centro, com
tudo – até mundos – dependurado nela. E com Sindri vieram
imagens de sua irmã com os cabelos de leite, Elin, alta e de olhos
claros. Venha até mim no inverno, ela dissera. Reparei nos olhos
dela no momento que a conheci. Nos de Miana, após três anos. Uma
árvore podia até estar no centro do mundo de um homem velho.
Mas quando virava meu próprio rosto para o centro, no entanto, eu
via uma mulher. Como a maioria dos homens jovens.
 

Três dias depois, os soldados de Lorde Redmal abriram os
portões da estrada para nos deixar atravessar a fronteira até Attar. O
avô de Redmal havia construído um forte cruzando a estrada
cinquenta anos atrás, para avisar ao povo de Gelleth que eles não
eram bem-vindos. Merl Gellethar o destruíra em uma disputa uma
década antes de eu reduzi-lo a pó envenenado. Os soldados de Attar
agora infestavam as ruínas do forte e observavam a Guarda Gilden
com admiração indisfarçável enquanto ela passava.

No mapa, Attar é uma terra de tamanho considerável, mas o
Motor do Mal ainda gira e gira em Nathal, como tem sido há dez
séculos, e o norte de Attar é uma área deserta. Dizem que não é um
veneno ou uma doença que afasta as pessoas de Nathal e das terras
ao redor, mas apenas uma sensação, apenas a certeza de que nada
ali está certo.



 
• • •

 

Demorou um dia para cruzar a região montanhosa de Attar, onde
eles mantêm os vinhedos nas encostas do sul e plantam as uvas das
quais o Sangue de Attar é fermentado, um vinho encontrado em
muitas mesas da realeza. Às margens das terras do vinho, conforme
as colinas se aplainavam para campos de tabaco e pequenas
chácaras, Kent, o Rubro, veio até mim cavalgando de volta da
dianteira da coluna com notícias.

"Outra coluna de guarda à frente, majestade", disse ele, tão
humilde e leal quanto possível. Acho que Kent amava ser um
cavaleiro mais do que tudo e, queimado como estava, com aquela
voz rouca assustadora, seria bom empurrá-lo em direção ao
problema para acabar com ele.

"Não será a última que veremos, suponho. Quem são?"
Ele fez uma pausa e eu soube. Quem mais poderiam ser? Eu

possuía todas as outras terras a leste de nós até o mar.
"São de Ancrath, cem guardas."
Os votos de Ancrath e Gelleth, ambos nas mãos de meu pai.
Pensei novamente nas folhas cadentes e me perguntei se não era

hora de outro velho, cheio até a boca com veneno, fazer a queda
final.
 
 
 
 



Capítulo 11
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

Cinco anos marchando para lá e para cá. Cinco anos correndo
para cumprir as ordens do Rei Morto. Sempre rondando as coisas, o
mais distante possível de sua corte e ainda assim dentro do Império.
Chella passou cinco anos chafurdando na lama e na merda
simplesmente para subir o suficiente no conceito do Rei Morto para
que ele a chamasse à corte e quisesse uma prestação de contas por
seu fracasso. E ela comparecera toda ansiosa, correndo pelo Império
Destruído apenas para encarar o julgamento dele, apenas para estar
diante da desumanidade dos lichkin e para o Rei Morto observá-la do
corpo que ocupava mais profundamente. Cinco anos desperdiçados,
cada um deles por culpa de Jorg Ancrath.
 



"Há um motivo pelo qual tenho de machucá-lo."
  Chella rodeou o pilar de pedra, um círculo lento, escondendo

sua irritação. O jovem a acompanhou com os olhos até o pilar a
ocultar da vista. Ela ouviu o retinir de correntes quando ele esticou o
pescoço para procurar por seu retorno. Seus olhos eram azuis, como
muitos homens de Brettan, e ele a observava tanto quanto olhava
para a agulha de ferro entre o indicador e o polegar dela.

  "Onde está Sula?" Ele fez sua pergunta novamente. Nos poucos
trechos sem lama, seu cabelo parecia loiro, de um tom dourado. Ele
a observou através de mechas empapadas de poeira e sangue.
Monstros do lamaçal o haviam prendido junto com uma mulher
perto do Mar do Canavial durante o ataque do Rei Morto. Símbolos
em seu uniforme o marcaram como jurado pelo vento e o levaram a
esta inspeção.

  "Kai." Chella manteve sua voz suave, aproximando-se
rapidamente, enfiando a agulha cinco centímetros para dentro do
músculo da parte interna de sua coxa. "Kai Summerson." Os lábios
dela estavam tão próximos da orelha dele que o cabelo loiro se
mexeu. "Você precisa se libertar dessas amarras."

  Ele rangeu os dentes, com a tensão se acumulando em volta de
seu maxilar. Após um momento, ele levantou a cabeça outra vez.
"Onde..."

  Chella puxou a agulha de volta. "A dor ajuda a lembrar o que é
importante. O primeiro fato importante é que não tenho muito
tempo a perder e, se você não cooperar logo, eu simplesmente o
devolverei aos monstros e deixarei que eles o comam pedacinho por
pedacinho. O segundo fato importante é que você está vivo e que
dor não é a única coisa que pode sentir. Estou lhe oferecendo uma
oportunidade rara. Poder, prazer, um futuro."

  "Onde está S..."
  Chella o estapeou no rosto, forte o bastante para machucar sua

mão. "Aqui." Ela não precisou dizer. Ela simplesmente puxou o fio
que a amarrava de volta. Sula se aproximou da sombra até a linha
de visão de Kai. Os monstros não a deixaram bonita. Carne e pele
pendiam em uma aba úmida, revelando a maçã de seu rosto, sua
mandíbula, dentes quebrados e o toco escuro de sua língua. A



garota morta observou Kai sem curiosidade. Ele puxou uma
respiração, ofegando uma dor mais profunda do que a agulha
infligira. Ela talvez tenha sido sua namorada. Certamente mais do
que um desejo passageiro.

  "Sula?" As lágrimas molharam seus olhos.
  "Ah, não seja infantil." O tédio e a ansiedade estavam

corroendo Chella e isto não a ajudaria a transformá-lo. "Ela está
morta. Você não. Você pode aceitar a morte dela e encontrar para si
uma nova direção ou então pode unir-se a ela. O mundo está
mudando. Você vai mudar com ele, Kai?"

  Chella estalou os dedos para Sula e o corpo desabou,
desajeitado, expelindo ar conforme sua barriga se dobrava.

  "Ela ainda é 'sua garota', Kai? O amor verdadeiro sobrevive
quando a matéria se corrompe? O que ela significava para você? Um
rosto bonito, um alívio rápido da respiração ofegante? Não há
romance na morte, Kai, e a morte está no outro lado de nossa
moeda." Ela passou os dedos naquele cabelo loiro dele. "Nós somos
apenas carne sobre ossos, esperando para apodrecer. Encontre seu
prazer onde quiser, claro, mas não o enfeite com doçuras e
promessas. Não resta mais nada em prender sua lealdade, Kai.
Desista."

  Ela pegou o pulso dele por baixo da manilha e enfiou a agulha
em sua palma, atravessando os dedos cerrados. Ele berrou nesse
momento, meio uma praga, meio um grito, começando a desabar.
Logo tudo seria grito.

  "O-o que você quer?" Ele engasgou as palavras através de
dentes cerrados.

  "Eu? Eu quero o que você deveria querer", Chella disse. "Eu
quero o que o Rei Morto desejar que eu queira. O Rei Morto não
precisa da sua lealdade, ele simplesmente requer que você faça o
que ele diga. E, quando ele não tem nada para fazermos, aí sim
nosso tempo é nosso."

  Chella puxou a agulha de volta e lambeu o sangue dela. Ela
deslizou a outra mão sobre as costelas de Kai e o músculo duro de
sua barriga, escorregadia de suor.

  "Para que você me quer?", ele perguntou.



  Esse não era burro. E era um sobrevivente – em seu âmago,
um sobrevivente pronto para fazer o que fosse necessário. Conduza-
o lentamente, todavia, passo a passo.

  Chella passou a mão mais embaixo. Até sobreviventes
empacam se o caminho for mostrado todo de uma só vez. Há uma
estrada para o inferno pavimentada com boas intenções, mas é uma
rota longa. O caminho mais rápido é pavimentado com o melhor tipo
de ignorância – a de homens inteligentes que simplesmente não
querem saber.

  "Você tem talentos raros, Kai."
  "O Rei Morto agora quer recrutar jurados pelo céu?"
  "Jurados pelo céu, pela rocha, pelo fogo, pelo mar." Chella

espetou as costelas dele com cada palavra. "Eles são todos jurados.
E homens que podem jurar uma vez podem jurar de novo. Nós
somos iguais, você e eu, nós atravessamos e chegamos a outros
lugares. O que você acha que os necromantes são, Kai? Monstros?
Seres mortos?"

  "Você está morta. Todo o mundo sabe que os necromantes se
levantam da cova."

  Chella se inclinou mais para perto, tão perto que ele podia
morder o pescoço dela se quisesse, com os lábios dela em sua
orelha mais uma vez. "Jurados pela morte."

  Em cinco anos, o Rei Morto havia passado de apenas uma nova
complicação na arte da necromancia a uma força que mudaria o
mundo. Não negociava mais com necromantes, não os manipulava
mais – ele os conduzia ou simplesmente os aterrorizava para
fazerem sua vontade. Ele os possuía. Ele não assistia mais das
Terras Secas, espiando a vida através de olhos mortos onde eles
caíssem, falando com lábios de cadáver. Ele habitava o mundo dos
vivos em corpos roubados, andando por onde bem quisesse. Um
exército havia crescido à sua volta. Os lichkin haviam surgido de
alguma fonte inexplorada de horror, tenentes das hordas de seus
mortos.

  Enquanto Chella definhara, o Rei Morto havia crescido além da
conta. Sua invocação à corte poderia marcar um fim terrível para o
pequeno e sombrio conto de sua existência ou um novo começo. Ela



se apresentaria com Kai como oferenda. Carne fresca. Mesmo entre
as forças do Rei Morto, necromantes não eram comuns. Ao levar
presentes, ela responderia ao seu chamado e responderia por seu
fracasso com o garoto de Ancrath – que também havia crescido
além da medida e da expectativa.
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As Termas Carrod fedem. Não um fedor humano de lixo e
podridão, mas uma ofensa química aos sentidos, o odor de enxofre e
de ovos podres combinado a aromas mais pungentes, próprios para
deixar os olhos vermelhos e arrancar a mucosa de seu nariz.

  "Agora você entende por que a trilha se desvia tão longe para
se aproximar do oeste, com o vento a favor", Lesha disse.

  "Por que alguém viveria aqui?", perguntou Sunny.
  Uma pergunta justa. Verdade seja dita, a água tornara-se

raridade conforme caminhamos ao norte até o terreno devastado,
mas aquela coisa borbulhante nas Termas Carrod certamente não



podia ser potável. Ela surgia quente e fumegante das entranhas do
planeta. E cheirava como tal.

  As instalações, sete cabanas e dois celeiros de armazenamento,
agrupavam-se em uma elevação a oeste, um ponto onde a brisa
ofereceria ar limpo – se é que havia alguma brisa. As construções
pareciam cobertas de gelo, mas ao chegar mais perto podia-se ver o
que era: sal, grudado à madeira, incrustando os beirais. Nós
passamos pelo primeiro celeiro, com as portas escancaradas e
montes de sal expostos, como grãos amontoados da colheita,
algumas pilhas brancas, algumas cinzentas, ao fundo pilhas de um
alaranjado ferruginoso e à esquerda pilhas menores de um azul
escuro, porém desbotado.

  Teimoso teve de ser encorajado com um porrete. Nenhum dos
animais queria estar ali. Eles lambiam seus focinhos, cuspiam e
lambiam novamente. Eu também podia sentir o gosto em meus
lábios, como a borrifada de sal do oceano, só que mais forte e mais
penetrante. Minhas mãos ficaram secas como se a pele delas tivesse
morrido e virado um pergaminho.

  Nós amarramos os cavalos e Lesha nos levou até uma das
cabanas menores – imaginei que fosse uma latrina. Um punhado de
habitantes nos observava de suas portas, todos eles com véus, o sal
grudado ao tecido por onde eles respiravam. Um deles tinha uma
papeira enorme que envolvia seu pescoço em dobras sufocantes de
pele mosqueada. Chegando à cabana, Lesha bateu e entrou. Sunny
e eu ficamos na entrada olhando para as trevas. Parecia improvável
que todos nós coubéssemos lá dentro.

  "Lesha." Uma figura, sentada no outro canto, acenando com a
cabeça para ela.

  "Toltech." Ela se agachou diante dele.
  Toltech olhou para ela com olhos brilhantes por cima de seu

véu. Ele mexeu com um pilão em suas mãos o tempo todo, moendo
alguma coisa.

  "Você vai voltar lá?" Ele não pareceu surpreso.
  "Somos três, com três animais. Precisaremos de pílulas para

uma semana."



  "Uma semana é muito tempo no Ibérico." Toltech olhou para
mim e depois para Sunny. "Uma hora pode ser muito tempo lá."

  "Se levarmos uma hora, ficaremos lá uma hora", disse Lesha.
Toltech largou o pilão e estendeu o braço até uma prateleira baixa.
Ele pegou uma tigela cheia de embrulhos pequenos de papel
untado, fortemente amarrados. Cicatrizes corriam por sua mão. As
mesmas cicatrizes derretidas que cobriam Lesha.

  "Tome uma ao amanhecer e outra ao anoitecer. Engula-as com
o papel, se puder. O sal rouba toda a umidade do ar e se dissolve
nela, então as pílulas não irão durar muito em um lugar úmido. Leve
cem. Cinco pratas."

  Os sais certos ajudavam a afastar a doença causada pelos
resquícios do incêndio dos Construtores. Ninguém sabia por quê. Os
sais necessários podiam ser separados das águas das Termas Carrod
com prática suficiente. Cinco moedas de prata pareciam um preço
pequeno a se pagar. Eu contei as moedas, uma delas estampada
com a cabeça de meu avô, e as passei para Lesha.

  Toltech começou a contar as pílulas de sal e a jogá-las em um
saco de algodão. "Se vocês encontrarem alguma coisa nos morros,
mesmo que sejam apenas pedaços quebrados, tragam para mim.
Talvez eu devolva sua prata."

  "O que já lhe trouxeram do Ibérico antes, mestre Toltech?",
perguntei. "Também sou uma espécie de colecionador." Eu me
inclinei um pouco pela entrada. Sob a adstringência do sal, o cheiro
de doença me pegou.

  "Pequenas coisas." Ele apontou para duas pequenas garrafas de
vidro verde na prateleira onde a tigela estava. Ao lado delas, uma
bandeja coberta de pedaços quebrados de plastik de várias cores e
formatos. Atrás de si, ele pegou uma grande roda dentada de metal
prateado, manchada pelo tempo. Parecia um parente enorme de
uma das peças minúsculas de dentro de meu relógio em minha
bagagem. "Nada muito importante. As melhores eu vendo."

  "E como sabe sobre os Construtores, mestre Toltech? Você
aprende o segredo deles ao vasculhar o que eles deixaram?", eu
perguntei.



  "Sei apenas o que todos nós aqui sabemos sobre os
Construtores. O que nossos pais sabiam."

  "O quê?" Algumas pessoas gostam de ser incentivadas.
  "Que eles não se foram e que não se pode confiar neles."
Naquela noite, nós acampamos bem na beira da serra do Ibérico,

onde um riacho envenenado chamado Cuyahoga corria pelos
terrenos erodidos. Engoli minha pílula de sal, sentindo o amargor
apesar do invólucro de papel. Toltech não quis falar mais sobre os
Construtores, então, após nos estabelecermos, ao anoitecer,
interroguei Lesha.

  "O que seu amigo quis dizer ao afirmar que os Construtores não
se foram?"

  Eu não vi, mas a senti dar de ombros. Nós estávamos próximos,
apesar do peso do calor sobre nós. "Alguns dizem que os
Construtores são espíritos agora, em tudo à nossa volta, escritos nos
elementos."

  "Não apenas ecos em máquinas?" Eu pensei em Fexler piscando
para a vida conforme eu descia os degraus do porão.

  Lesha se levantou para me encarar, franzindo o rosto, o
bastante para que suas cicatrizes virassem sulcos. "Máquinas?
Coisas de rodas e polias? Não entendo."

  "Você disse espíritos?" Decidi guardar os motores debaixo do
castelo de meu avô para mim mesmo. "Espíritos bons ou maus?"

  Outra vez o balanço dos ombros. "Apenas espíritos. No ar, nas
pedras, correndo por rios e córregos, até olhando para você de
dentro do fogo."

  "Ouvi dizer que os Construtores pegaram o que era real, antes
de incendiarem o mundo, e mudaram", eu disse.

  "Mudaram o quê?" Eu havia até me esquecido que Sunny
estava ali.

  "Tudo. Eu, você, o mundo, o que é real. Eles fizeram o mundo
ouvir um pouco mais o que está nas cabeças das pessoas. Eles
tornaram os pensamentos e os medos importantes, fizeram com que
eles pudessem mudar o que está à nossa volta."

  "Eles não fizeram o mundo me ouvir."
  Eu sorri pelo resmungo de Sunny.



  "O Conde Hansa tinha um mago jurado pela rocha trabalhando
para ele", Sunny acrescentou. "Um camarada jovem. Isso deve ter
sido uns dez, quinze anos atrás. Arron. Era isso. Ele podia trabalhar
com pedra em suas mãos como se fosse manteiga. Certa vez, ele
pôs o dedo em minha espada e ela ficou tão pesada que eu não
conseguia segurá-la. Eu não consegui tirá-la do chão até o dia
seguinte."

  "O que aconteceu a ele?" Parecia uma pessoa útil para se
conhecer, esse Arron.

  "Afundou."
  "Ah."
  "Mas não no mar. Ortens diz que viu, e Ortens não é de mentir.

Ele simplesmente afundou no chão uma manhã. Bem no meio do
pátio central. E ninguém o viu novamente. Há só uma mancha cinza
onde ele entrou na rocha."

  "Que coisa", eu disse.
  E todos nós ficamos em silêncio.
  Eu fiquei deitado por um tempo, em meu cobertor sobre a

poeira, escutando o silêncio. Algo estava errado. Tentei descobrir o
que era, apalpando como se faz durante a noite quando sua faca
não está onde deveria. Por um bom tempo, eu não conseguia saber
o que me incomodava.

  "Não há barulho." Eu me sentei.
  "Quê?" Lesha, com a voz sonolenta.
  "Aquelas coisas, aquelas malditas cigarras que cantam a noite

toda. Onde elas estão?"
  "Não aqui", ela disse. "Nós estamos perto demais. Nada vive no

Ibérico. Nem ratos, nem insetos, nem líquen nas pedras. Se você
quiser voltar, esta é a hora."
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O silêncio fez com que fosse difícil dormir. A calmaria pareceu
infectar todos nós e até os cavalos ficaram mudos, mal soltando um
ronco ou arrastando um casco, indefinidamente. Em lugar dos
murmúrios da noite, meus ouvidos inventaram seu próprio roteiro
para a escuridão. Eu ouvi sussurros da caixa de cobre, uma voz
sarcástica quase inaudível e, por trás dela, o som de meu próprio
grito. Talvez a morte de todas aquelas cigarras, queimadas pelo fogo
do fantasma dos Construtores, tenha me salvado. Ou talvez,
desconfiado como sou, eu tivesse ouvido os agressores chegando
aonde quer que nós dormíssemos. Em algum lugar, uma pedra se
arrastou sob a sola de um sapato.



  Meu chute encontrou Lesha primeiro. Uma mão esticada
encontrou alguma parte de Sunny e eu a belisquei. Se fossem
irmãos da estrada, eles teriam, de acordo com sua natureza, dado
um salto de espada em punho ou ficado congelados onde
estivessem, alertas e aguardando até que entendessem o que se
passava. O irmão Grumlow teria apunhalado a mão que o sacudira;
o irmão Kent, fingido dormir, só escutando. Lesha e Sunny haviam
dormido por tempo demais em camas seguras e começaram a se
levantar confusos, resmungando perguntas.

  A madrugada me mostrou os inimigos como montes de
negrume, rentes ao chão escuro e se mexendo.

  "Corram!"
  Atirei minha faca na direção da ameaça mais próxima, rezando

para que não fosse uma pedra, depois rolei por cima de Lesha e saí
em disparada. O grito que saiu do novo dono de minha adaga foi
mais útil para convencer os outros do perigo do que minha saída
repentina.

  Correr no escuro é tolice, mas eu havia observado os arredores
antes de o sol se pôr. Nada de arbustos para emaranhar os pés e a
maioria das pedras não era grande o bastante para representar
problema. Ouvi os outros atrás de mim, as botas de Sunny batendo
no chão e Lesha descalça. Nunca deixe um inimigo escolher o
terreno. O único consolo de correr às cegas pela noite era que quem
quisesse nos fazer mal agora tinha de fazer o mesmo – correr.

  A memória me disse que um vale raso ficava à frente, dividindo
os primeiros sopés do Ibérico. Olhei para trás, sabendo que se o
inimigo estivesse muito próximo eu já teria ouvido os outros sendo
derrubados. Os perseguidores haviam descoberto várias lanternas e
suas luzes balançavam conforme eles corriam. Sunny manteve um
bom passo e eu estava meros vinte metros à frente dele. Já Lesha
estava perdida na escuridão, dura demais na armadura de suas
cicatrizes para correr muito rápido.

  Eu parei e agarrei Sunny quando passou correndo por mim. Ele
quase me estripou. "Abaixe-se." Eu o empurrei para o chão. O
Cuyahoga estava ali, passando por cima de seu leito pedregoso, e



Lesha havia nos aconselhado a não molhar nossos pés naquelas
águas – se quiséssemos continuar andando.

  "Quê? Por quê?" Pelo menos ele teve o bom senso de sussurrar
suas perguntas.

  "A guia!" Eu fiquei abaixado, de cócoras, esperando ficar
parecido com uma pedra. Os pés de Lesha faziam um barulho
estranho ao bater no chão poeirento quando ela corria. Ela parecia
estar perto, com os ruídos dos perseguidores quase tão próximos.
Ela apareceu e passou em disparada por nós. Deixei Sunny acabar
com o primeiro homem atrás dela enquanto eu ataquei os dois
seguintes. Atrás deles, as luzes de pelo menos quatro lanternas
balançavam vigorosamente nas mãos dos homens correndo.

  Nós os pegamos de surpresa. Eu ataquei à direita e à esquerda,
aleijei dois homens e novamente corri. Vi o suficiente para saber que
ainda tínhamos mais de uma dúzia nos perseguindo, aparentemente
um bando irregular. Irmãos da estrada. Só não eram os meus irmãos
nem a minha estrada.

  Alcancei Lesha em pouco tempo. Eles também alcançariam. Sua
única chance seria chegar até seu cavalo, mas não havia tempo.

  "Para onde?", eu gritei.
  "Não sei." Ela arquejou. Uma resposta inútil, porém razoável.
  Nós deixamos o vale nos guiar entre as colinas. Conforme

corríamos, a luz aumentou, ou melhor, os cinzas empalideceram,
revelando trechos do mundo. Sunny esperou por nós onde o vale se
dividia, de espada em punho, respirando com dificuldade. Os gritos
da perseguição ecoavam ao fundo. Berros e uivos de lobos, como se
fosse um jogo para eles. Parecia haver muito mais que uma dúzia
em nosso caminho.

  Ocorreu-me que estávamos sendo arrebanhados. Eu tive alguns
segundos para considerar a descoberta antes de o chão ceder sob os
pés Sunny. Ele desapareceu em um buraco negro e eu evitei
acompanhá-lo por um triz. Lesha bateu em mim por trás enquanto
eu oscilava, com os braços girando, à beira do buraco, e nós caímos
juntos.

  "Merda."



  Nós aterrissamos ao lado de Sunny, com a queda amortecida
por uma pilha de gravetos e grama seca. Ao olhar para cima, ganhei
um punhado de terra que caiu no meu olho e tive um vislumbre do
céu que clareava, agora ainda mais quando visto das profundezas de
um buraco. Para escapar, seria necessária uma escalada de quatro,
talvez cinco metros. Nós havíamos caído em alguma espécie de
sumidouro natural, coberto para se transformar em uma armadilha.

  "Quem são eles?", eu perguntei.
  "Bandidos." A voz de Lesha veio suave de pavor. "Perros

Viciosos, na velha língua. Cachorros Malvados. Eu não sabia que eles
chegavam tão perto do Ibérico."

  "Diga a eles quem você é, Jorg. Eles pedirão resgate por nós."
Sunny tentou escalar, mas escorregou de volta em um monte de
terra seca.

  "Nem você acredita quem eu sou na maior parte do tempo,
Sunny. Acha mesmo que vai convencer esse bando de que eles
capturaram um rei?"

  Os gritos ficaram mais próximos, mais altos. Risos agora. "Nós
os pegamos!"

  "Viciosos? Isso significa 'malvados'?" Não parecia certo.
  "Cruéis", Lesha disse, gaguejando as palavras. "Pelo que eles

fazem aos prisioneiros."
  O buraco tinha cheiro de queimado.
  "Dê-me uma faca", eu disse.
  "Deixei a minha em um Cachorro Malvado." Sunny apalpou sua

lateral.
  "Está tudo em Garros", disse Lesha. Ela havia deixado suas

armas em seu cavalo. Quem dorme desse jeito?
  Eu saquei minha espada e fiz um lento arco para checar o local.

Nós tínhamos espaço para balançar um gato se sua cauda não fosse
muito longa. As risadas e os murmúrios de vozes lá em cima
cresceram. Os Cachorros Malvados estavam se reunindo.

  Pus a mão sobre o ombro de Lesha e senti o choro inaudível
estremecer através dela. A morte rápida não esperava por nenhum
de nós. "Fique aqui." Eu a empurrei até um espaço aberto,



tropeçando sobre os galhos quebrados. Ela se virou para mim,
apenas com o brilho de seus olhos marcando-a no escuro.

  Luz vinda de cima. Uma tocha e um homem segurando-a. Ele
podia passar pelo irmão menor e mais feio de Rike. "Está vendo no
que dá correr?"

  Eu girei e decepei o pescoço de Lesha com um único e rápido
golpe, deixando a espada enterrar sua lâmina na parede. Antes que
ela pudesse cair, segurei sua cabeça com ambas as mãos, pesada e
marcada, ainda sem compreensão nos olhos, e a atirei com o
máximo de força que podia. Ela atingiu o bandido bem na cara, não
na testa como eu gostaria, mas no nariz, boca e queixo. Ele
cambaleou um passo para trás, dois passos para a frente, e caiu
praguejando sem palavras. Ele aterrissou no corpo de Lesha. Eu
peguei a tocha.

  "Mas que diabos?" Sunny olhava com horror e perplexidade.
Principalmente perplexidade.

  "Olhe para as paredes", eu disse. Elas eram pretas. Enfiei a
tocha onde o solo arenoso pudesse segurá-la.

  O bandido provou ser tão pesado quanto parecia. Eu o retirei
de cima de Lesha e soltei minha espada para levá-la contra o
pescoço dele. "Levante-se, Cachorro Malvado." A borda afiada o
ajudou a ficar de pé. "Sunny, espalhe o sangue dela por aí."

  "O quê?
  Eu chutei os galhos em volta de meus tornozelos e pus a mão

esquerda na parede do fosso. "Isso não foi colocado aqui para
amortecer nossa queda." Meus dedos saíram cobertos de fuligem.
"Eles queimam pessoas aqui."

  Mais barulhos lá de cima, um debate irritado.
  "É melhor vocês jogarem uma corda se quiserem este idiota

vivo", eu gritei.
  Uma risada estridente, mais palavras exaltadas trocadas.
  "Ah, a quem eu quero enganar?" Cortei a garganta dele com a

lâmina de minha espada e o carreguei ao redor para não desperdiçar
o sangue que borrifava dele. "Quem olha pela beirada? Ele nem
sabia que nós não tínhamos uma faca para jogar."



  Cinco tochas foram atiradas juntas antes de o pescoço do idiota
parar de pulsar. Com os galhos umedecidos e nossa esperteza,
conseguimos pegar as tochas e apagar alguns pontos que
queimavam. A fumaça cobriu o fedor de sangue e de corpos sujos.
Quando terminamos, Sunny me olhou nos olhos.

  "Você a matou para que tivesse algo para jogar?"
  "Isso teria sido motivo suficiente. Você viu como ela se movia,

ela não ajudaria em uma briga. Mas não."
  "Pelo sangue?"
  "Para que eu não tivesse que vê-los levar o tempo que

quisessem para matá-la. Se soubesse como esse tipo de gente
opera, você também estaria me pedindo para arrancar sua cabeça."

  "Mas eu posso escolher?"
  "Você ainda pode ser útil", eu disse.
  Nossa prisão parecia ser uma depressão de uns quinze metros

de comprimento, com três metros na parte mais larga onde nós
caímos.

  Eu revistei o idiota e encontrei não uma, mas duas facas, uma
de briga e outra balanceada para atirar. Deixei Sunny ficar com a
maior.

  "E agora?", ele perguntou. Eu podia sentir seu medo, mas ele o
manteve sob controle. Segurar uma espada sempre o deixa com
uma pequena ponta de esperança.

  "Agora nós esperamos eles resolverem como nos matar." A
raiva manteve meu medo longe. Eu queria levar o maior número
deles comigo – o quanto fosse possível. Morrer em um buraco
empoeirado no meio do nada não estava em meus planos e saber
que eu faria exatamente isto deixou um gosto amargo em minha
boca. Como é que nós conseguimos cair em um buraco com todo
esse espaço ao nosso redor, afinal?

  "Vocês aí no fosso!" Um grito vindo de fora. Nenhuma cabeça
espiando desta vez.

  Eu fiquei em silêncio. Outras duas tochas foram atiradas,
deixando um rastro de fagulhas e fumaça no céu claro. Parecia inútil,
já que cinco não haviam feito o serviço. A picada forte em meu
ombro veio quando me abaixei para pegar o galho mais próximo.



  "Quê?" Eu ouvi a exclamação de Sunny. Se tirassem a palavra
"quê" dele, ele não teria dito muito naquele dia.

  Eu poderia ter-lhe dito que parecia algum tipo de veneno, mas
ele provavelmente já havia deduzido àquela altura. Uma dormência
se espalhou por meu ombro antes de eu conseguir me levantar, virar
e atirar minha faca no rosto escuro por trás da zarabatana, do outro
lado do fosso. Eu errei. Outro dardo me atingiu no peito, uma
coisinha preta de meio dedo de comprimento.

  "Caralho."
  O terceiro dardo fez eu me curvar por cima de minha espada,

sem força para olhar para cima. Dizem que nunca está quente
demais para se usar armadura, mas eu teria corrido mais devagar
que Lesha se eu a estivesse usando.

  Homens entraram no buraco e nos tiraram de lá como pedaços
de carne, com cordas em volta de nossos peitos, os membros se
arrastando sem sensação. Não é tão difícil manter o medo afastado
com uma espada. Quando você está indefeso e nas mãos de
homens cuja única diversão em quilômetros é a sua dor, você seria
louco se não ficasse apavorado.

  Dois homens seguravam meus braços e a criatura que me
dardejou me seguia pelo rastro que meus tornozelos deixavam na
poeira. Minhas pernas estavam vermelhas até acima dos joelhos,
com a poeira se empapando no sangue. A criatura parecia uma
garota, de uns onze anos talvez, quase esquelética, bastante
queimada pelo sol. Ela sorriu e sacudiu a zarabatana para mim.

  "Dardos dos espíritos. De Cantanlona." Sua voz era aguda e
límpida.

  "Difíceis de conseguir", disse um dos homens segurando meus
braços. "É melhor você valer a pena."

  Eles nos arrastaram por uns trezentos metros até um
acampamento. Nossos cavalos e o Teimoso já estavam lá, amarrados
a um parapeito. Os cavalos puxavam suas cordas, nervosos, talvez
com sede. Teimoso só parecia entediado. O acampamento parecia
semipermanente, com algumas cabanas com alpendres, em
condições ainda piores do que as das Termas Carrod; avistei uma
carroça, alguns barris d'água, uma ou duas galinhas e, no meio,



quatro grossos postes fincados no chão. Dizia muito sobre os Perros
Viciosos o fato de eles colocarem mais material de construção e
esforço em sua infraestrutura de tortura do que em suas próprias
moradias.

  Eu contei cerca de trinta homens, tão variados em suas origens
e aparência quanto meus próprios irmãos da estrada, mas com
predominância de homens de cabelos escuros, espanos do interior,
uma linhagem mais antiga e pura do que a encontrada nas regiões
costeiras, quase todos magros e com uma aparência perigosa. Pelos
meus cálculos, nós deixamos cinco deles mortos. Nenhum daqueles
à vista tinha ferimentos recentes.

  Dois homens amarraram Sunny a um poste e depois voltaram
para me pegar. O restante observava ou comia, ou batia boca por
causa de nossos pertences, ou tudo isso. Vários homens tentaram
pegar a caixa em meu quadril, mas suas mãos sempre se afastavam,
seu interesse sempre desaparecia. Nenhum deles deu sequer um
chute ou soco, como se quisessem nos manter saudáveis, dentro do
possível, até a diversão começar.

  "Aquele é Jorg Ancrath", Sunny lhes disse. "Rei das Terras Altas
de Renner, neto do Conde Hansa."

  Os Cachorros Malvados não se preocuparam em responder,
apenas apertaram nossas cordas e saíram para seus afazeres.
Esperar faz parte do exercício. Deixar a tensão crescer, como a
massa dos padeiros na forma. Sunny continuou falando, continuou
dizendo a eles quem eu era, quem ele era, o que aconteceria se não
nos libertassem. A garota veio nos assistir. Ela estendeu a mão
segurando um besouro grande tentando escapar.

  "Mutante", ela disse. "Conte as pernas."
  Ele tinha oito. "Coisa feia", eu lhe disse.
  Ela arrancou duas de suas pernas. O inseto era grande o

suficiente para que eu ouvisse o estalo conforme as patas eram
arrancadas. "Melhor ainda."

  Ela o pôs no chão e ele saiu atravessando a poeira.
  "Você matou Sancha", disse ela.
  "O idiota grandão e feioso?"
  "Sim", ela disse. "Eu não gostava dele."



  Os homens fizeram uma fogueira no espaço enegrecido em
frente aos postes. Pequena, pois madeira é coisa rara no Ibérico.

  "Ele é o Rei das Terras Altas de Renner", Sunny gritou para
eles. "Ele tem exércitos!"

  "Renar", eu disse. A dormência começou a desaparecer de
meus braços e minha força retornava lentamente.

  Uma mulher saiu de uma das cabanas, uma velha com cabelos
ralos e brancos e um longo nariz. Ela desenrolou uma pele pelo
chão, exibindo uma variedade de facas, ganchos, brocas e pinças.
Sunny começou a se debater. "Vocês não podem fazer isso, seus
desgraçados."

  Só que eles podiam.
  Sei que não demoraria para que ele me implorasse para que o

livrasse daquilo e em seguida me amaldiçoasse por metê-lo numa
enrascada. Pelo menos eu não tinha Lesha fazendo isso do meu
outro lado. Eu sabia o que ia acontecer porque já vira aquilo antes.
Também sabia que os quietos, os que esperavam a sua hora como
eu, gritariam igualmente alto e implorariam inutilmente no final.
Observei os homens se reunirem, pegando os nomes que podia:
Rael, alto e magro, com uma cicatriz de um lado a outro do pescoço;
Billan, barrigudo, com uma barba grisalha e olhos de porco.
Murmurei os nomes para mim mesmo. Eu os caçaria no inferno.
 
 
 
 



Capítulo 14
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Enquanto a velha trabalhava para expor as costelas de Sunny, a
menina me trouxe sua última descoberta. Ela segurava as pinças do
escorpião juntas no punho apertado e mantinha o ferrão esticado
com a outra mão. Oito patas se contorciam em movimentos furiosos.
O bicho devia ter uns trinta centímetros da ponta da pinça ao ferrão.
Dava para ver o esforço de segurálo nos pequenos grupos de
músculos ao longo dos ossos de seu braço.

"O quê?"
"Não está certo!" Ela teve de gritar para ser ouvida em meio aos

gritos de Sunny.



"Mutante?" Ele parecia normal para mim, apenas muito maior do
que os escorpiões que prefiro.

A velha jogou no chão outro pedaço de pele e duas galinhas
magricelas foram atrás. Os homens, aglomerados diante dos postes,
aplaudiram. A maior parte deles estava sentada, de pernas cruzadas,
segurando alguma espécie de bebida em tubos de couro encerado
nos quais eles bebiam. Todos pareciam contentes em deixar a velha
exercer seu ofício. Alguns conversavam entre si, mas a maioria
demonstrava interesse e aplaudia a habilidade com a faca ao final de
cada estágio. Notei que um homem havia encontrado a cabeça de
Lesha e a segurava em seu colo, virada na direção dos postes. Havia
poucos entre os Cachorros Malvados que se equiparavam à
intensidade com que ela nos observava.

"Não é mutante. Errou." Ela tentou partir as costas da criatura,
mas não conseguiu. As pernas continuavam no frenesi
contorcionista. "Você não está ouvindo?"

Eu mal podia ouvi-la por cima dos berros de Sunny, muito menos
seu novo bicho de estimação. Na verdade, acho que ele gritava para
se distrair do que estava sendo feito, pois a dor real ainda não havia
começado. Tortura é mais do que dor – e os Perros Viciosos sabiam
disso. Certamente a velha sabia. Ela ainda não havia começado com
ele, mas a mutilação doía mais do que a agonia que não deixa
marcas. Quando o torturador faz um estrago que obviamente não
cicatrizará, ele ressalta a irreversibilidade de tudo aquilo. Isto não
vai melhorar. Isto não vai sumir. Isso faz com que o homem saiba
que ele é apenas carne, veias e tendões. Carne para o açougueiro.

A menina, Gretcha, segurou o escorpião no meu rosto. Eu me
estiquei para me afastar e fui recompensado com uma visão
completa do peito de Sunny, com o branco dos ossos das costelas
aparecendo pelas fendas estreitas cortadas. As veias se destacavam
em relevo por seu pescoço, os olhos muito apertados.

Foi então que ouvi o estranho zumbido, clique e tique por trás
das pernas se debatendo secamente. Aquilo me fez lembrar do
barulho do relógio dos Construtores quando o colocava perto do
ouvido, o som de engrenagens, de dentes de metal se articulando



com uma precisão impossível. Eu me virei e encarei o troço e, por
uma fração de segundo, seus olhos pretos piscaram vermelhos.

Gretcha atirou o escorpião ao chão e começou a correr atrás
dele, batendo nele com um bastão pesado. Um golpe quebrou a
maioria das pernas do lado esquerdo. Ela sumiu do canto de meu
olho, ainda perseguindo o aracnídeo aleijado. Eu não podia mais
virar a cabeça. O clarão vermelho ecoou por trás de minhas
pálpebras e por algum motivo eu vi a estrela vermelha de Fexler
outra vez, piscando sobre o Ibérico.

Demorou quase uma hora para a mulher terminar seu serviço e
durante esse tempo ela usou quase todas as ferramentas do
embrulho que havia aberto no começo. Ela fez uma obra de arte
com o peito e os braços de Sunny, cortando, queimando, arrancando
pedaços, descascando camadas, prendendo-as de volta. Ele berrava
com ela, claro, e comigo, exigindo ser libertado, que eu fizesse algo,
implorando-me, e pouco depois jurou uma vingança terrível, não a
seus algozes, mas a Jorg Ancrath, que o conduzira àquele destino.

O medo corria solto em mim – como poderia ser de outro modo?
O pavor me atravessava quente e em seguida como gelo pelas veias,
fazendo meus dedos e meu rosto pinicarem com alfinetes e agulhas.
Mas eu tentei me enganar, dizendo a mim mesmo que estava
sentado na plateia, observando com a crueldade casual de irmãos de
estrada descansando. E até certo ponto isso deu certo, pois eu já
me sentei e assisti, em muitas ocasiões, desde os tempos antes de
eu realmente entender tal sofrimento, até os tempos que eu
compreendia, mas não me importava. O forte machuca o fraco, é a
ordem natural. Mas amarrado ali, sob o sol quente, esperando minha
vez de gritar e desabar, eu sabia do horror iminente e me
desesperei.

Finalmente, a velha se afastou, vermelha até os cotovelos, mas
quase sem uma gota em suas roupas ou rosto. Ela se virou para sua
plateia, fingiu uma reverência e voltou para a cabana, com suas
ferramentas enroladas debaixo do braço.

Aplausos e vivas da plateia, alguns já bastante bêbados. Sunny
respirava com dificuldade, de cabeça baixa, com um olho arregalado
e fixo, o outro bem fechado. O homem alto, Rael, levantou-se e



aproximou-se para amarrar a cabeça de Sunny ao poste com faixas
de couro. Lá perto das cabanas alguém mijava e outro homem
jogava grãos para as galinhas.

"Gretcha!" O homem da barriga redonda, Billan, chamou a
garota.

Ela saiu de trás dos postes com o traço de um sorriso em seu
rosto de caveira, deixando cair um punhado de partes quebradas de
inseto, pernas e partes pretas brilhantes. Billan colocou uma
banqueta para a menina ficar de pé, perto do poste de Sunny.

Gretcha foi até a fogueira, sem que a mandassem, e pegou o
ferro que havia sido colocado lá. Eu não o vi ser posto ali. Ela o
pegou pela ponta enrolada com panos e segurou a ponta alaranjada
na nossa direção. "Não!" Sunny entendeu o que significavam
aquelas faixas de couro em volta de sua testa. Não podia culpá-lo
por seus esforços. Eu também estaria me debatendo e dizendo-lhes
não quando chegasse minha hora.

Na fogueira, formas estranhas dançavam. O sol fez fantasmas da
chama e tive que semicerrar os olhos, mas eu as vi, formas e cores
que não deviam estar ali. Eram os delírios do calor e do pavor se
estabelecendo. Talvez a loucura tomasse conta de minha mente
antes que eles começassem a mexer comigo.

"Você faz barulho demais." Gretcha empurrou o ferro quente
para dentro da boca de Sunny. Seus lábios fechados se enrugaram
diante do brilho intenso do ferro. Dentes se racharam ao tocarem o
ferro. Deu para ouvir. Eles ficaram frágeis e se estilhaçaram
conforme ela empurrava. Fumaça saía de sua boca – fumaça, gritos
medonhos e cheiro de torrado.

Desviei o olhar, cegado pelas lágrimas enquanto a garotinha
arrancou os olhos dele. Eu podia dizer que chorei por Sunny, ou pelo
horror de um mundo onde tais coisas acontecem, mas na verdade
chorei por mim, por medo. No fim das contas, só existe espaço para
nós mesmos.

Os Cachorros Malvados gritavam e aplaudiam o esporte. Alguns
gritavam nomes, provavelmente dos homens que havíamos matado,
mas aquilo não significava nada. Nós teríamos sofrido as mesmas



torturas se eles tivessem nos capturado durante nosso sono, sem
perdas.

"Gretcha." Billan novamente. "Chega com esse daí. Mary
encontrará mais alguma coisa nele depois. Arranca o olho do outro.
Só um. Eu não gosto da maneira como está olhando para mim."

A garota enfiou a ponta do ferro na brasa quente e ficou lá
assistindo, de costas para mim. Eu puxei minhas amarras. Eles
sabiam como amarrar um homem, não só nos pulsos, mas também
nos cotovelos e mais acima. Eu puxei mesmo assim. A raiva cresceu
em mim. Ela não resistiria ao ferro, mas por um momento, pelo
menos, minha ira afugentou um pouco do medo. Raiva de meus
carrascos e raiva da bobagem daquilo, morrer em algum
acampamento sem sentido, cheio de pessoas vazias, pessoas que
não iam a lugar algum, pessoas para quem meu sofrimento seria
uma distração passageira.

Quando Gretcha se virou, eu olhei nos olhos dela e ignorei o
calor do ferro.

"Mantenha a mão firme, menina." Eu dei um sorriso selvagem
para ela, odiando-a com uma intensidade repentina, tão forte que
doía.

Você é perigoso? Eu perguntara ao nubano quando seguraram os
ferros em cima dele. Eu havia lhe dado sua chance, soltado uma das
mãos, e ele a agarrou. Você é perigoso? Sim, respondeu, e eu pedi
para ele me mostrar. Eu queria aquela chance agora. Deixe que ela
diga as palavras. Você é perigoso?

Em vez disso, seu sorriso desapareceu e sua mão vacilou, só um
pouco.

"Pare!", gritou Rael. "A cabeça dele não está amarrada. Ele podia
morrer."

Ele se aproximou e me amarrou com mais faixas. Eu o observei,
tentando guardar cada detalhe de seu rosto na memória. Ele seria
uma das últimas pessoas que veria.

"Dê o ferro aqui." Ele disse as palavras bruscamente, tirando-o
das mãos de Gretcha. "Eu mesmo faço este aqui." Devolvendo meu
olhar, ele disse: "Você deve ser um lorde de alguma espécie. Você
tinha bastante ouro consigo. E isto". Ele levantou o pulso para



mostrar o relógio da tesouraria de meu tio. "Mas nós dois sabemos
que se pedíssemos o seu resgate você não faria outra coisa senão
nos caçar, na hora que estivesse livre e a salvo. Dá para ver isso em
você."

Eu não podia mentir para ele. Não fazia sentido. Se estivesse
livre, eu iria atrás deles a qualquer distância, a qualquer preço.

"Parece que você já fez isso antes." Rael fez sinal para minha
bochecha. "Talvez nós devamos começar por onde eles pararam, só
para lembrá-lo da sensação."

A ponta incandescente do ferro se aproximou da cicatriz grossa
que atravessava o lado esquerdo de meu rosto. A mão de Rael não
hesitava, não importava quão feroz fosse meu olhar. Gretcha ficou
ao lado de Rael e sua cabeça chegava apenas pouco acima da
cintura dele.

O calor chamuscou meus lábios e ressecou a umidade de meus
olhos, mas na cicatriz não houve dor, apenas um calor, quase
agradável. A queimadura havia matado toda a sensibilidade da pele,
eu podia arranhá-la com minhas unhas e só sentir o puxão da pele
intocada logo abaixo de meu olho. O ferro encostou um pouco
abaixo da maçã de meu rosto com a pressão de um dedo apontado.
A perplexidade remodelou a testa de Rael.

"Ele não q..."
Uma pulsação repentina de prazer passou pela cicatriz, quase

orgástica, e um lampejo de calor fechou meus olhos. O cheiro de
meu cabelo se queimando preencheu minhas narinas. Rael gritou e
quando olhei novamente a dança o possuíra. Aquela dança que os
homens fazem quando a dor inesperada toma conta deles; uma
topada no dedão ou pancada naquele ossinho traiçoeiro do cotovelo
geralmente a faz começar. Ele segurou o pulso de sua mão direita
com a esquerda. E ali, cauterizada na palma exposta, funda o
bastante para alcançar os pequenos ossos que formam a mão, a
marca que o ferro deixara nele. O ferro mesmo estava caído na
poeira, claro e brilhante, tão branco de calor como se estivesse na
boca de uma fornalha, com o pano enrolado em volta em chamas.

Eu tive que rir. O que eles iriam fazer se eu risse deles – me
machucar? Com o choque da coisa, eu havia mordido a língua e



agora ria deles com o gosto de sangue enchendo minha boca e o
calor dele correndo vermelho sobre meus lábios.

"Idiota." Billan se levantou e empurrou Rael para fora de seu
caminho. Ele apertou dolorosamente meu queixo e mandíbula. "O
que você fez, garoto?"

"Garoto?" Doeu ter que dizer a palavra com os dedos dele
enterrados nos músculos de meu maxilar. Eu não sabia o que havia
feito, mas estava contente por isso. Suspeitei que algo nos
fragmentos de Gog embutidos naquela cicatriz tenha reagido ao
toque de tanto calor.

"Responda."
Mesmo agora, Billan achava que tinha algo com que me ameaçar.

Cuspi sangue em seu rosto. Ele saiu cambaleando com um grito de
menina e aquilo me fez rir ainda mais. A histeria havia colocado suas
garras sobre mim. Outros, entre os Perros Viciosos, ficaram de pé.
Um pedaço de músculo chamado Manwa, irmão de Sancha que eu
matei no fosso, pegou o braço de Billan e tentou sossegá-lo. Um
trapo sujo posto em cima do sangue pareceu não ter conseguido
enxugá-lo. Segundos mais tarde, uma visão melhor mostrou que a
própria pele havia ficado escarlate onde o sangue tocou e em seus
olhos o sangue havia escaldado sua córnea até ficar branca como
leite. Parecia que a necromancia que se espreitava dentro de mim, e
matava pequenas coisas só com o toque de meus dedos, realmente
corria em minhas veias.

"Chame a velha Mary de volta!", Billan gritou em sua cegueira. O
esforço para se conter, para negar a vontade de me estrangular até
matar, o fazia tremer. "Eu quero que ele grite durante um mês."

"Você não vai viver um mês, Billan. Quando seus irmãos
entenderem que sua visão não vai voltar... Quanto tempo acha que
tem até eles amarrarem você a este poste?" Eu não conseguia parar
de sorrir. A histeria e a bravata seriam arrancadas de mim muito em
breve quando a velha aparecesse com suas facas, eu sabia disso,
mas porra, ria enquanto puder, não?

Manwa sacou sua espada, que na verdade era a minha espada.
"Ele tem uma espada do aço antigo e faz mágica." Ele virou a lâmina
em seu enorme punho. Ele era um homem grande, mas suas mãos



pertenciam a um gigante. "Talvez devêssemos pedir algum resgate
por ele? O outro disse que o Conde Hansa pagaria por eles."

Rael cuspiu, com o rosto apertado de dor. Uma mão queimada
não deixa um homem em paz. "Ele morre. Ele morre com força."

Manwa deu de ombros e se sentou, com minha espada sobre
seus joelhos.

Dois homens levaram a velha Mary de volta aos postes. Eu os vi
primeiro pelo canto de meu olho e os observei tão atentamente que
quase não percebi a corda se afrouxar em volta de meus tornozelos.
Por baixo das reclamações e pragas dos Cachorros Malvados, por
baixo dos soluços úmidos e anormais de Sunny, ouvi um clique, um
zumbido e uns arranhões como dedos raspando madeira. Alguma
coisa trilhou um caminho subindo o poste às minhas costas. Flic. A
corda em volta de meus joelhos caiu. Ninguém percebeu.

Mary desenrolou seu embrulho de ferramentas sobre a poeira
novamente. Ela me lançou um olhar maligno como se eu fosse
realmente levar uma por perturbar seu descanso. Mais uma vez, o
absurdo daquilo se contraiu nos cantos de minha boca. Ela pegou a
mais afiada de suas lâminas, com uma ponta pequena em uma
haste cilíndrica de metal, o tipo de coisa que os médicos gregos
talvez usassem para cortar uma gangrena. Três passos trouxeram
Mary até mim, instável nos pés, mas segura nas mãos. Ela cortou os
resquícios manchados de minha camisa. A lâmina não puxou
conforme o tecido se partia diante dela.

"Que verruga horrorosa que você tem aí, velha Mary", eu disse.
Ela parou e olhou para mim. Seus olhos eram de velha malvada,

muito escuros.
"Ah, desculpe. Eu estava falando da que fica em seu queixo.

Coisa feia. Não dava para você arrancá-la? Com essa sua faquinha
afiada? Aparar um pouco dessas barbelas também? A gente não
quer que eles a chamem de Mary feia e velha, não é?"

Algo seco e desagradável passou por cima de minhas mãos
amarradas. Eu tremi conforme pequenas pernas duras se moviam
em cima de meus pulsos. Precisei de toda a compostura que me
restava para não repelir o negócio de cima de mim.



"Você é burro?", Mary perguntou, após a pausa mais longa. Ela
não havia dito uma única palavra a Sunny durante todo o tempo que
trabalhara nele.

"Eu a magoei, velha Mary?" Sorri para ela, com meus dentes
carmesins, sem dúvida. "Você sabe que não importa quanto eu grite
e implore, essas palavras não podem voltar para dentro da caixa,
não sabe? Você é feia e velha. Não há nada que possamos fazer a
respeito, Mary. Suponho que a pequena Gretcha fará seu trabalho
muito em breve e você será a obra de arte dela. Eu imagino as
formas em que ela a cortará."

Os Cachorros Malvados me observavam agora, esquecendo suas
discussões. Até Rael e Billan desistiram de suas dores por um
momento para me dar atenção. As vítimas ameaçam ou imploram. A
velha Mary não sabia o que fazer com deboche.

Flic. Meus pulsos estavam livres. Sangue começou a fluir para
eles. Aquilo doeu mais do que qualquer coisa que eu havia sofrido
no poste de tortura até o momento.

A velha Mary balançou a cabeça e afastou uma mecha de cabelo
grisalho. Ela parecia irritada, menos confiante em si mesma. Aqui
estava ela, prestes a me abrir, peça por peça, e eu a deixei
constrangida com comentários irrelevantes sobre suas verrugas.
Estampei um sorriso tão largo que podia rachar meu rosto. Eu
estava bastante seguro de que eles teriam de me matar quando eu
me libertasse. A ideia de atacá-los, em vez de morrer naquele poste,
simplesmente me encheu de alegria. Eu não conseguia parar de
sorrir.

"Maluco, este aqui." Mary pôs a ponta de sua faca na extrema
direita de minha última costela.

Eu me estiquei para ouvir o barulho distante de meu salvador
rastejando poste acima. Se ele cortasse a corda de meu peito e da
parte superior dos braços, todos a perceberiam cair e eu ainda
estaria preso pela cabeça. Eles não haviam amarrado uma corda em
nossos pescoços, provavelmente para que não engasgássemos ao
nos contorcer para escapar da dor.

Mary fez seu corte. Dizem que faca afiada não traz lágrimas. O
corte não doeu, mas uma torrente ácida de dor acompanhou o



rastro da faca. Eu precisei de todo o meu controle para não chutá-la
para longe e me trair.

"Ai", eu disse. "Isso dói."
Mary se afastou para fazer um corte mais baixo, paralelo ao

primeiro. Atrás de mim a criatura escorregou e caiu.
"Ah, droga!", eu gritei. Espantada, a velha Mary se assustou e

vários Cachorros Malvados recuaram. De alguma forma, a criatura se
prendeu em minha mão, mordendo ou agarrando, eu não sabia, só
sabia que doía muito. "AI! Caralho!"

Mary piscou. Eu só tinha um corte fino em mim – ela não
entendia.

"Você vai fazer a mesma coisa de novo?", perguntei. A criatura se
soltou e escalou de volta de minhas mãos até o poste. Parecia um
siri gigante ou uma aranha. Porra, eu odeio aranhas. "Você vai fazer
as costelas todas de novo, como fez com Sunny?" Eu pisquei os
olhos na direção dele. "Achei que você fosse boa nisso, que fosse
interessante de assistir! Não me admira que estejam aprontando
Gretcha para substituí-la."

"As costelas são chatas", alguém gritou atrás dela.
"É bom quando ela as quebra." Isso foi Rael.
"Nós já temos um pronto para isso."
"Algo novo!"
Senti leves vibrações quando a criatura atingiu as cordas que me

atavam na altura do peito. Merda. Fiquei tenso, pronto para me
debater feito o diabo quando ela se soltasse. Mais vibração e a coisa
seguiu em frente, para cima, com a corda intacta.

"Vamos lá, Mary feiosa, mostre-nos algo novo." Um jovem de
pele escura, perto do fundo.

Mary não gostou nada daquilo. Ela fez uma careta para mim,
mostrando tocos amarelados de dente. Resmungando, ela se virou e
abaixou para pegar um gancho fino.

A criatura se moveu atrás de minha cabeça. Meu cabelo puxava
onde os fios estavam amarrados com a faixa de couro. Uma pinça
deslizou por baixo da faixa que amarrava minha testa.

Mary me encarou, endireitando-se o máximo que suas costas
permitiam. Ela manteve o gancho abaixado enquanto se aproximava,



na altura da minha virilha, sorrindo pela primeira vez.
Flic.
Fiz força para a frente e a corda em torno de meu peito cedeu. A

criatura deve tê-la puído, deixando apenas um fio para segurá-la.
Ilusionistas prendem sua atenção onde querem e assim o deixam

cego para as outras coisas que estão acontecendo diante de seus
olhos. O gancho de Mary prendeu a atenção dos Cachorros
Malvados. A última corda que me prendia caiu e, como mágica,
ninguém a viu cair.

A loucura em mim, alguma mistura virulenta de pavor e alívio,
deu-me a ideia de coçar o nariz e em seguida pôr a mão de volta
para atrás. A sanidade prevaleceu. Eu superei a tentação de
desperdiçar o momento enterrando o gancho de Mary em um de
seus olhos. Em vez disso, eu me mexi para a frente, muito rápido, e
apanhei minha espada no colo de Manwa.

Eu andei no meio deles.
Para evitar ser agarrado e capturado, é melhor ir pelas beiradas,

mas eles tinham arcos e, em algum lugar, mais daqueles dardos. Ao
atacar no meio, eu os mantive desorganizados, próximos. E
conforme passei entre eles eu saí atacando. Antes de o primeiro
Cachorro ficar de pé, quatro homens tiveram feridas abertas por
mim – feridas que nunca se fechariam.

Há uma liberdade em ficar cercado de inimigos por todos os
lados. Em tais circunstâncias, com uma espada pesada que seja
afiada o suficiente para fazer o vento sangrar, você pode fazer
movimentos circulares grandiosos e viciosos. Seu único cuidado deve
ser assegurar que sua arma não fique presa no corpo de sua última
vítima. De muitas formas, eu vivera a maior parte de minha vida em
uma condição exatamente como aquela, atirando em todas as
direções sem me preocupar com quem poderia morrer. A experiência
me foi de grande valia à beira dos Montes Ibéricos.

Os Cachorros Malvados morreram, separados de cabeças, de
membros, sem tempo de deixar um homem cair antes que a ponta
de minha espada abrisse um sulco vermelho no próximo. Nunca,
antes ou depois disso, eu tive uma alegria tão autêntica na
carnificina. Alguns pegaram suas armas, espadas, facas,



machadinhas afiadas, cutelos, mas nenhum durou mais do que dois
golpes comigo: uma defesa rápida e eles caíam no contra-ataque.
Eles me cortaram em três lugares. Eu não soube até bem mais
tarde, até perceber que um pouco do sangue não saía quando me
limpei.

Em determinado momento, com homens atacando de muitas
direções, girei e encontrei Manwa na minha frente. O instinto me fez
agarrar, com minha mão livre, a mão com que ele segurava a faca e
me girou para o lado. O ódio levou minha testa ao nariz dele. Ele era
um homem alto, forte, mas eu havia ficado alto e se a raiva
multiplicara minha força ou se meus músculos eram páreo para os
dele eu não sei, mas sua faca não me encontrou. Na verdade, eu
fiquei com ela por mais uma dúzia de momentos sangrentos,
cortando e estocando, até deixá-la no pescoço de Rael.

Ajudou o fato de que muitos deles estavam bêbados, alguns tão
embriagados de aguardente que não conseguiam nem achar suas
armas, muito menos usá-las com resultados satisfatórios. Também
ajudou o fato de odiá-los com tanta pureza, além de ter treinado a
esgrima durante meses, dia após dia, até minhas mãos sangrarem e
a canção da espada ecoar em meus ouvidos.

Um homem gordo caiu perto de mim, vomitando as tripas em
rolos azulados de sua barriga aberta. Outro homem, já correndo, eu
cortei por trás. Ao me virar, percebi mais dois Cachorros correndo
em direção ao vale. Um eu abati em cinquenta passos, com um
machado apanhado do chão. O outro escapou. O silêncio foi
repentino e total.

Perto dos postes, Mary estava com Gretcha a seu lado. A garota
estava com uma mão enrolada na saia da velha, a outra segurando
sua zarabatana apontada para mim. Andei em direção a elas. Pfft. O
dardo de Gretcha atingiu minha clavícula. Arranquei o canudo dela e
o atirei para trás.

"Nós somos muito parecidos, Gretcha, você e eu."
Eu me agachei para ficar na altura da menina. O dardo saiu com

um puxão e eu o deixei cair na poeira. Ela olhou para mim com
olhos escuros. Eu vi muito de Mary nela. Uma neta, talvez.



"Eu posso ajudar." Sorri, triste por ela, triste por tudo. "Se
alguém tivesse feito isso por mim quando eu era criança, teria
evitado muitos problemas para todo o mundo."

Sua boca fez um "oh" de surpresa enquanto a espada passou
através dela, raspando pelos ossos finos. Ela deslizou para fora da
lâmina quando eu me levantei.

"Feia. Velha. Mary", eu disse.
Ela ainda segurava o gancho. Eu a segurei pelo pescoço

magricelo, mas ela não tentou me espetar com ele. A necromancia
formigou na ponta de meus dedos, talvez reagindo à idade da
menina. Meus dedos encontraram as saliências de sua espinha e eu
deixei a morte fluir para ela, o suficiente para fazê-la desabar ao
chão.

Sunny ainda estava vivo. Sua respiração ofegante era o único
som naquele silêncio que se estabelece em um massacre. Alguns
dos Cachorros Malvados estariam feridos, porém vivos. Se estavam
mesmo vivos, no entanto, eles ficaram quietos e tiveram a sensatez
de não chamar minha atenção.

De perto, as feridas de Sunny gritavam para mim. Eu senti a dor
passando por ele em rios vermelhos. A necromancia sabe dessas
coisas. Com a mão contra o peito dele, parecia que eu o conhecia
por completo, que eu conhecia a ramificação de suas veias, o
formato de sua coluna, as batidas e as palpitações de seu coração.
Eu não sabia curar – só sabia matar. Um muco grosso, salpicado de
carvão, escorria de suas órbitas oculares. Sua língua estava
queimada e inchada dentro da boca quebrada.

"Eu não posso ajudá-lo, Greyson Landless."
O esforço que ergueu sua cabeça sem olhos na minha direção

rasgou os laços necromânticos entre nós e arrancou um suspiro de
mim. Cortei suas cordas e o pus no chão. Eu não queria que ele
morresse amarrado.

"Paz, irmão." A ponta de minha espada repousou em cima de seu
coração. "Paz." E eu lhe dei um fim.

O sofrimento de Greyson ainda tremia em minhas mãos. Eu me
ajoelhei ao lado da velha Mary, caída no chão, observando-me com
olhos brilhantes, com poeira sobre o rastro de baba em sua



bochecha. Com uma mão em seu pescoço magro e outra em cima
de sua cabeça eu libertei a dor de Sunny. Parece que os dedos de
um necromante podem fazer em instantes, com golpes e beliscões,
o que todos os seus instrumentos afiados levaram horas para
realizar. O coração dela não aguentou por muito tempo e a morte
apareceu para buscá-la. Ela morreu fácil demais.

A cabeça de Lesha estava entre os corpos. Eu a recuperei,
matando um remanescente pelo caminho. A maioria dos corpos
ecoava algum resquício da pessoa quando eu os tocava. O corpo de
Algazarra fedia como ele. Mas a cabeça de Lesha parecia vazia, não
literalmente, não oca, mas sem nenhum traço dela, apenas uma
casca. De alguma maneira, aquilo me agradou, ela ter ido além do
alcance. A algum lugar melhor, espero.

Eu pus a cabeça dela ao lado do corpo de Sunny, pronta para
enterrar. Antes, porém, andei em volta dos postes. O escorpião, sem
três pernas de um lado e com parte de sua couraça arrancada de
suas costas, estava agarrado, imóvel, à parte de trás do poste em
que eu fora amarrado. A faixa de couro que segurava minha cabeça
ainda pendia de sua garra. A cabeça do escorpião se levantou uma
fração quando me aproximei dela e mais uma vez as contas pretas
de seus olhos brilharam vermelhas.

"Fexler?", perguntei.
Ele se contorceu duas vezes e caiu do poste, aterrissando de

costas. Mais uma convulsão e ele se enrolou com um barulho alto de
estalo, com as placas de sua couraça prendendo-se em um abraço
permanente.

"Caramba."
 
 
 
 



Capítulo 15
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

"Conte-me de novo."
  Ele está acorrentado e sangrando em um calabouço, rodeado

de mortosvivos, e lá em cima há toda a sorte de coisas piores;
espíritos do lodo e destroçadores são o de menos... e ele continua a
fazer perguntas!

  "Você é um homem incomum, Kai Summerson." Chella andou
em volta da coluna outra vez. Ela não conseguia ficar com os pés
parados. Talvez tivesse vida demais neles.

  "Isso vindo de uma necromante, com o corpo de minha mulher
no chão."

  Chella se aproximou, com a agulha de ferro em sua mão, mas
ela sabia que o equilíbrio já havia se afastado dela. Em algum



momento, este jovem incomum deduziu que ela precisava de sua
cooperação. Talvez fosse apenas óbvio demais que ela o tivesse
matado se sua necessidade não fosse tão grande.

  "O que foi que você não entendeu?" Ela sussurrou no ouvido
dele. Ele não tinha como saber o quanto ela precisava de algum
êxito, qualquer coisa que a tirasse da fria sombra do desdém do Rei
Morto.

  "Sula está no céu... e também aqui?"
  Ela deixou escapar um suspiro, acentuado pela frustração. Até

homens inteligentes podiam ser tolos. "O que não passa pelo céu
pode ser devolvido ao corpo. O quanto é devolvido depende da
pessoa e da necessidade. Não precisa de muito para fazer um
cadáver recente ficar de pé. Um pouco de vontade, ganância, talvez
alguma raiva. Sula tinha bastante ganância."

  "Então nem todo o mundo pode ser devolvido. Algumas
pessoas fazem a passagem limpas e por completo?"

  "Um santo, talvez. Nunca conheci um." Crianças também. Mas
ela não disse. Seja lá o que pavimenta a estrada para o inferno, o
importante é dar um passo de cada vez.

  "E, depois de me lembrar do céu, você espera que eu me
amaldiçoe a arder pela eternidade só para evitar uma morte
dolorosa?" Kai cuspiu sangue no chão. Ele deve ter mordido a
língua. Ele não parecia, nem de longe, tão assustado quanto deveria
estar. Provavelmente parecia um sonho para ele, um pesadelo,
estranheza demais rápido demais. Se ela tivesse tempo, Chella o
deixaria um ou dois dias. O medo infiltra-se em um homem. Em um
lugar frio e escuro, sozinho, apenas com a imaginação como
companhia, o terror se acumularia nele. Mas ela não tinha dois dias,
nem mesmo um.

  "A morte está destruída, Kai. O inferno está crescendo. Por
quanto tempo você acha que o céu o manterá a salvo? O Rei Morto
está acabando com tudo isso. A eternidade será aqui, neste mundo,
neste corpo. Tudo que você precisa decidir é se vai alimentar o fogo
ou ser o combustível."



Capítulo 16
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Talvez o Motor do Mal tenha encontrado uma nova engrenagem,
pois nada parecia direito após Kent trazer a notícia de que a
carruagem de meu pai nos precedia. Eu cavalguei até a frente de
nossa coluna, com Makin e Rike vindo atrás de mim. Ao lado do
capitão Harran, alguns minutos depois, em cima de uma pequena
elevação, eu vi o brilho opaco da coluna de Ancrath à frente. É
necessário mais que um rio de lama para impedir a Guarda Gilden
de brilhar.

  Eu parei para olhar para a carruagem balançando entre os
cavaleiros. Andei nela pela última vez quando tinha nove anos. O
velho desgraçado a havia recuperado.



  "Ele me dá medo também", disse Makin.
  "Eu não tenho medo de meu pai." Eu fiz uma careta para ele,

mas ele apenas sorriu.
  "Eu não sei como ele mete medo em alguém", disse Makin.

"Quero dizer, sou melhor com a espada, e tudo bem, ele tem um
temperamento frio e modos duros, mas isso muitos reis e duques,
condes, barões e lordes também têm. Qualquer homem que dá
ordens exagera um pouco só para manter o controle. Ele nem é
dado à tortura: seu irmão, seus sobrinhos, todos são conhecidos por
isso, mas Olidan simplesmente manda enforcar você e pronto."

  Rike rosnou ao ouvir aquilo. Ele vira as masmorras de meu pai
pelo outro lado. Ainda assim, Makin tinha razão, havia muitos
homens por ali que faziam Olidan Ancrath parecer razoável.

  "Eu disse que não tenho medo dele." A batida de meu coração
denunciava minha mentira, mas só eu podia ouvi-la.

  Makin deu de ombros. "Todo o mundo tem. Ele dá calafrios na
gente. Ele tem aquele olhar. É isso. Olhos frios. Fazem você se
arrepiar."

  Eu sou conhecido por fazer jogadas ousadas, por aceitar o
desafio mesmo quando sei que não deveria. Debaixo daquele céu
cinzento, no entanto, com um vento frio soprando úmido do norte,
eu não sentia a menor inclinação de alcançar a carruagem
avançando à nossa frente e exigir uma prestação de contas do
passado. Meu peito doía ao longo da fina costura daquela velha
cicatriz e, pela primeira vez, eu me vi querendo deixar algo passar.

  Nós prosseguimos sem falar, com a coluna se movendo ao
nosso redor, tantos guardas em suas belas armaduras, tão certos de
seu propósito. A brisa fria me importunava e todo o meu passado se
reuniu em volta de meu ombro, esperando sua vez de chacoalhar
dentro de minha cabeça.

  "Cerys", eu disse.
  Makin empurrou seu capacete para trás e olhou para mim.
  "Morta quando tinha três anos de vida. Conte-me." Eu achei

que se um dia falássemos sobre a filha de Makin seria na
embriaguez sentimental das horas antes do amanhecer, ou talvez
fosse preciso um ferimento mortal para virar nossa conversa a



assuntos importantes, como aconteceu com Coddin. Não me ocorreu
que aquilo pudesse acontecer cavalgando na lama, à fria luz do dia,
rodeado de estranhos.

  Makin ainda me observava, sacudindo em sua sela, com
incomum rigidez naquele rosto flexível dele. Por um longuíssimo
momento, eu achei que ele não fosse falar.

  "Meu pai tinha terras em Normardy, uma pequena propriedade
nos arredores da Cidade de Trent. Eu não era o primeiro filho.
Arranjaram-me um casamento com a filha de um homem rico. O pai
dela e o meu concordaram em alguns hectares para nós e uma casa.
A casa veio uns anos depois da nossa união oficial. Menor que uma
mansão, maior do que uma casa de fazenda. O tipo de lugar que
você invadia quando liderava os irmãos na estrada."

  "Era ilegal?", perguntei.
  "Não." Seus olhos brilhavam, cheios de lembranças. "Alguma

disputa oficial, mas mesquinha demais para ser chamada de guerra.
Trent e Merca brigando por causa de suas fronteiras. Cem soldados
e homens armados de cada lado, não mais. E eles se encontraram
em meu campo de trigo. Nós dois tínhamos dezessete anos, Nessa e
eu, e Cerys três. Eu tinha alguns lavradores, duas criadas da casa,
uma camareira, uma ama de leite."

  Até Rike teve bom senso e não disse nada. Nada além do
barulho dos cascos na lama, as pisadas pesadas de Gorgoth, o
rangido das armaduras, o tilintar chato de metal com metal, a
discussão aguda dos pássaros invisíveis no céu.

  "Eu não as vi morrer. Eu devia estar caído no chão perto da
porta da frente segurando meu peito. Provavelmente cortaram Nessa
quando eu estava lá olhando para as nuvens. Eu apaguei depois.
Cerys se escondeu na casa e o fogo deve tê-la atingido após eu ter
sido arrastado inconsciente até uma vala. As crianças fazem isso,
elas se escondem do fogo em vez de correr, e a fumaça as
encontra."

  "Levei seis meses para me recuperar. Perfuração no pulmão.
Mais tarde, invadi Merca com um bando que sobreviveu àquele dia.
Eu descobri que o filho do lorde que liderou aquele ataque havia
sido enviado à casa de um primo em Attar para se proteger. Nós nos



encontramos um ano depois. Eu o localizei em uma cidadela a cerca
de trinta quilômetros daqui."

  "Minha rota de volta me levou por Ancrath e eu fiquei lá. Com o
tempo, encontrei trabalho com seu pai. E isso é tudo."

  Makin não estava sorrindo, embora eu já o tivesse visto sorrir
para a morte várias vezes. Seus olhos se mantiveram no horizonte,
mas eu sabia que ele via além daquilo. Através de anos. "Isso"
nunca é tudo. A dor se espalha e cresce e sai para quebrar o que há
de bom. O tempo cura todas as feridas, mas muitas vezes somente
com o uso da sepultura e, enquanto vivemos, algumas dores vivem
conosco, ardendo, fazendo-nos contorcer e virar para escapar delas.
E, conforme nos contorcemos, viramos outros homens.

  "E quanto tempo leva para uma criança pela qual você cruza
nações para castigar, já que você não a salvou quando isso era uma
opção, transformarse em uma criança que você esfaqueia por não
conseguir aceitá-la, quando isso era uma opção?"

  Makin deu um meio sorriso, mas não desviou o olhar do
passado que o segurava. "Ah, Jorg, mas você nunca foi tão doce
quanto Cerys, e eu nunca fui tão frio quanto Olidan."
 

Outro dia se passou e nós seguimos a coluna de Ancrath pela
região central de Attar. De todos os cantos, camponeses vieram com
os pés amarrados em farrapos para nos ver passar, envolvidos na
fumaça dos campos onde linhas vermelhas de fogo comiam o
restolho. Eles abandonavam os ritos funerários da ceifa, o
assentamento e o empilhamento da colheita, a salmoura e a
secagem para o inverno, para assistir à Guarda Gilden e ver os
galhardetes negros e dourados se agitarem no alto. O Império
significava algo para eles. Algo antigo e profundo, um sonho meio
esquecido de coisas melhores.

  No fim da tarde, a luz do sol irrompeu por uma fissura nas
nuvens e Miana surgiu da carruagem de Lorde Holland para cavalgar
calmamente um pouquinho, de lado na sela, enquanto nós
atravessávamos uma poça em uma cidade com o improvável nome
de Mijo. Marten também veio em uma sela e quando Miana se
retirou ele continuou ao meu lado.



  "Ela está achando difícil, majestade", ele disse, sem ser
solicitado.

  "Mais difícil do que ficar no Assombrado esperando por
hóspedes do Vaticano?"

  "É um trabalho difícil carregar uma criança no último mês."
Marten deu de ombros, mas eu senti que ele se importava com
aquilo.

  Às vezes, dói ver outros homens serem mais veementes do que
eu com coisas que deveriam me importar. Sabia que se o assassino
enviado pela papisa houvesse matado Miana e nosso futuro filho eu
teria sofrido. Mas também sabia que uma parte terrível de mim, lá
no fundo, teria erguido o rosto para o mundo com um sorriso
vermelho, recebendo a chance, a desculpa, dos momentos vindouros
de pureza em que minha vingança navegaria em uma maré de
sangue. E eu sabia que a ira levaria embora todo o resto, inclusive a
tristeza.

  "É um mundo difícil, Marten." Ele olhou de relance, confuso por
um instante, já que havíamos percorrido quatrocentos metros desde
que ele falara pela última vez. "Não deveria ser fácil trazer alguém a
um mundo difícil. Já é fácil demais fazer uma nova vida, fácil demais
tirar uma vida antiga. É apenas justo que alguma parte do processo
apresente um pouco de dificuldade."

  Ele manteve o olhar em mim, um direito conquistado várias
vezes em meu serviço, e o peso de seu julgamento cresceu sobre
mim.

  "Droga." Eu bufei minha exasperação. "Eu me sinto em
desvantagem naquela carruagem."

  Marten sorriu. "Um homem casado está sempre em
desvantagem."

  Eu cuspi na lama e puxei as rédeas de Brath praguejando.
Cinco minutos depois, eu estava sentado na carruagem mais uma
vez ao lado de Miana.

  "A carruagem de meu pai está logo à frente de nós", eu disse.
  "Eu sei."
  Era estranho falar sobre ele, especialmente com Gomst e Osser

sentados observando-nos. Gomst pelo menos teve o bom senso de



pegar sua Bíblia, um livro grande o bastante para esconder os dois e
ocupar o mais velho com uma discussão sobre esse ou aquele
salmo.

  "Coddin quer que eu vote com meu pai no Congresso. Para
fazer as pazes com ele." As palavras fizeram minha boca ficar suja.

  "E você preferiria... não fazê-lo?" Um sorriso se arqueou no
canto de seus lábios, mas eu não me senti ridicularizado.

  Um trecho da conversa de Gomst chegou até mim. "'Pai, onde
está o cordeiro que será sacrificado?' E Abraão respondeu: 'Meu
filho, Deus

fornecerá o cordeiro'."
  "Eu tenho muitos motivos para querê-lo morto. E quase tantos

motivos para querer ser quem irá fazê-lo."
  "Mas você quer fazê-lo? O Jorg que eu conheço tende a fazer o

que quer e, se os motivos lhes são contrários, ele os muda."
  "Eu..." Eu queria entender como tudo funcionava, esse negócio

de viver e de criar filhos. Eu queria fazer o serviço melhor do que ele
fizera. "As pessoas dirão ao nosso filho o que aconteceu entre mim e
meu pai."

  Miana se aproximou, com os cabelos pretos-graúna caindo em
volta de seu rosto pálido. "E o que elas dirão à nossa criança?" Ela
se recusava a chamá-lo de "nosso filho" até ele sair para se provar.

  "Nem o rei consegue controlar a fofoca das pessoas", eu disse.
  Miana olhou para mim. Ela usava um arco de ouro trançado,

mas seu cabelo fazia o que queria, necessitando de pelo menos duas
criadas e um punhado de grampos para dominar. Pelo menos minha
incompreensão a fez explicar. "Como é que um homem tão
inteligente pode ser tão burro? O que aconteceu entre você e seu
pai não terminou. A história que será contada ainda não foi escrita."

  "Oh."
  Eu deixei que ela me enxotasse da carruagem.

 
Só depois que o acaso deu uma mão, no entanto, foi que eu

finalmente criei coragem de cavalgar até a carruagem de meu pai.
Um capitão da guarda veio trazer notícias e me encontrou escondido



no meio da coluna, com Gorgoth a meu lado. Gorgoth sempre era
uma boa companhia quando você não estava a fim de falar.

  "A carruagem de Ancrath quebrou um eixo." Ele não se
preocupou com meu título. "Será que há espaço na sua? Há certa
objeção em usar um dos vagões de bagagem."

  "Eu irei até lá discutir o assunto." Prendi um suspiro. Às vezes,
você sente o fluxo do universo e nada pode negar sua vontade por
muito tempo.

  Todos os meus homens me seguiram. As notícias se espalharam
rapidamente. Até Gorgoth me seguiu, talvez curioso para ver de
onde um filho como eu havia saído. Nós passamos as centenas da
Guarda Gilden, todos parados na trilha. Todas as cabeças viraram-se
na nossa direção. E em uma estreita faixa da estrada, sem nada de
especial, a não ser pelo córrego em cujo leito pedregoso a
carruagem de meu pai quebrou seu eixo, eu mais uma vez fui falar
com o Rei de Ancrath.

  Achei que pelo menos Coddin ficaria contente. Eu podia não ter
aceitado seu conselho, mas o destino pareceu discordar de minha
decisão, empurrando os Ancrath mais um passo ao longo do
caminho da velha profecia. Dois Ancrath trabalhando juntos eram
necessários para arrebatar o poder das mãos ocultas e aqui estavam
os dois últimos Ancrath. Bem, você pode levar um cavalo até a água,
mas eu escolho o que diabos vou beber e tenho uma péssima
opinião sobre profecias. Seria preciso que o inferno congelasse para
me ver aliado à causa de meu pai.

  Eles haviam arrastado a carruagem uns vinte metros acima da
encosta perto do córrego. Eu desci do cavalo ali perto, com minhas
botas afundando quinze centímetros na lama. Uma brisa puxava os
galhos nus dos arbustos, uma árvore mais alta passava por cima de
nós, como dedos negros contra o céu claro. A mão nas rédeas de
Brath tremia como se o vento a puxasse também. Eu praguejei
contra minha fraqueza e encarei a porta da carruagem. Mil anos
atrás, o Grande Jan havia me puxado por aquela porta, de um
mundo a outro.

  Eu fiquei ali parado, frio, com minha bexiga cheia demais, um
tremor em minhas pernas, transformado, em segundos, de rei de



sete nações dirigindo-se ao Congresso a uma criança assustada
outra vez.

  O capitão da guarda da coluna de Ancrath bateu à porta, com a
mão em cota de malha. "Honório Jorg Ancrath solicita uma
audiência."

  Eu queria estar em qualquer outro lugar, mas me aproximei.
Ninguém da guarda, além do capitão, havia desmontado para
prevenir violência. Ou não sabiam das histórias que os homens
contavam sobre mim ou não se importavam. Talvez eles vissem o
trabalho deles como retribuição por quebrar a paz, em vez de
prevenir tais brechas.

  A porta se abriu e do interior escuro surgiu uma mão magra e
pálida. A mão de uma mulher. Eu me aproximei e a peguei. Sareth?
Meu pai havia

trazido sua esposa?
"Sobrinho."
  E ela desceu até o degrau, toda em sedas sussurrantes e golas

de renda rígida, sua mão fria porém ardente sobre a minha. A
carruagem atrás dela estava vazia.

  "Tia Katherine", eu disse, faltando com as palavras mais uma
vez.
 
 
 
 



Capítulo 17
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seis anos a haviam deixado ainda mais bonita. O que Katherine
Ap Scorron escondia em sonhos estava diante de mim em um dia
frio às vésperas do inverno.

"Katherine." Eu ainda segurava sua mão, erguida entre nós. Ela a
retirou. "Meu pai a enviou ao Congresso? No lugar dele?"

"Ancrath está em guerra. Olidan está com seus exércitos para
garantir que a guerra não seja perdida."

Ela vestia preto, um vestido fluido, com pregas de cetim que
atingiam uma larga barra de camurça preta, da qual a lama pudesse
ser escovada quando secasse. Renda em volta de seu pescoço como



tatuagens de tinta, brincos de prata e azeviche. Ainda de luto por
seu príncipe.

"Ele mandou você? Com dois selos de voto e nenhum assessor."
"Nossar de Elm vinha, mas ficou doente. Eu tenho a confiança do

rei." Ela me observou, com os olhos duros e os lábios apertados em
um rosto pálido. "Olidan passou a apreciar meus talentos." Metade
de um desafio – mais da metade. Como se ela pudesse favorecer o
pai sobre o filho e substituir sua irmã ao lado dele.

"Eu mesmo passei a apreciar seus talentos, senhora." Esbocei
uma reverência apenas para organizar meus pensamentos. "Posso
oferecer-lhe um lugar na carruagem de Renar? Os consertos de meu
pai nesta aqui parecem ter sido malcalculados." Eu puxei as rédeas
de Brath, trazendo-o próximo o suficiente para que ela o montasse
do degrau de embarque.

Katherine deixou a carruagem sem mais incentivos, subindo para
cavalgar de lado e acomodar o comprimento de seu vestido. Por um
momento, o cetim ficou esticado sobre a saliência de seu quadril. Eu
a desejava por mais do que o formato de seu corpo, mas eu
desejava aquilo também.

Kent desmontou rapidamente para que eu pudesse pegar seu
cavalo e cavalgasse com Katherine de volta até a coluna. Eu fiquei
perto, querendo falar, mas sabendo quão fracas minhas palavras
soariam.

"Eu não quis matar Degran. Eu teria lutado para salvá-lo. Ele era
meu..."

"E ainda assim você o matou." Ela não olhou em minha direção.
Eu poderia ter falado sobre Sageous, mas o pagão havia apenas

colocado a corda em minhas mãos. O fato de que ele sabia que
alguém seria enforcado não me desculparia. No fim, eu só podia
concordar. Eu realmente matei meu irmão.

"Orrin também merecia mais de seu irmão", eu disse. "Ele teria
sido um bom imperador."

"O mundo devora os homens bons no café da manhã." Ela
balançou as rédeas para persuadir Brath a ir mais rápido.

As palavras me soaram familiares. Eu chutei o cavalo de Kent e a
alcancei. Ela parou ao lado da carruagem de Lorde Holland. "Eu não



sabia que seu gosto era tão suntuoso, Jorg."
"Escolha de minha esposa", eu disse.
Eu acenei para o guarda à porta da carruagem e ele bateu para

anunciar Katherine. Seus dedos mal fizeram contato com a madeira
laqueada quando a porta se abriu e Miana inclinou-se para fora, com
os olhos escuros em Katherine e os lábios apertados. Ela estava
inexplicavelmente bonita.

"Trouxe uma parteira para você, querida – minha tia Katherine."
Eu espero sinceramente que a expressão de choque de Katherine

tenha sido mais espetacular que a minha quando tomei sua mão
cinco minutos antes.
 

Entrei primeiro na carruagem e me sentei entre a jovem rainha e
a princesa mais velha. Eu não confiava em Gomst para ter a
habilidade de parar o derramamento de sangue caso as coisas
fossem mal.

"Rainha Miana de Renar", eu disse, "esta é a Princesa Katherine
Ap Scorron, representante de meu pai no Congresso e viúva do
Príncipe de Arrow. Nós conhecemos o exército de Arrow dois anos
atrás, você deve se lembrar." Eu acenei para os homens velhos.
"Osser Gant de Kennick, assessor de Lorde Makin, e é claro que você
conhece o bispo Gomst."

Miana pôs as mãos sobre a barriga. "Sinto muito por sua perda,
Katherine. Jorg me contou que matou o homem que assassinou seu
marido."

"Egan, sim. O irmão mais novo de Orrin. Embora a melhor ação
naquele dia tenha sido dar um fim ao pagão, Sageous. Ele
envenenou a mente de Egan. Ele não teria traído Orrin, de outra
maneira."

Eu pressionei as costas sobre as almofadas. Duas mulheres,
ambas dadas a falar o que pensavam e a passar por cima de
qualquer gentileza social que as atrapalhassem, costumam ter
conversas curtas que acabam de maneira interessante. O fato de
Katherine permitir a mão de Sageous no fratricídio de Orrin parecia
cruel quando ela não deixava eu me esconder em tais desculpas. Na
verdade, porém, eu não podia jogar minha culpa nele.



"O primogênito muitas vezes é o melhor que a árvore oferece",
disse Miana. "Antigamente, oferecia-se o primeiro fruto aos deuses.
Talvez seja por isso que o primeiro filho carregue o que quer que
seus pais tenham de bom para dar." Ela entrelaçou os dedos sobre a
grandiosidade de sua barriga.

Um leve sorriso tocou os lábios de Katherine. "Minha irmã é a
primogênita. Tudo de gentil ou bondoso foi para ela, em vez de para
mim."

"E meu irmão, que um dia reinará em Wennith, é um bom
homem. Qualquer maldade ou astúcia que meus pais tinham veio
para mim." Miana fez uma pausa quando a carruagem deu um
solavanco e entrou em movimento, e todas as colunas começaram a
se mover. "E você tem Orrin e Egan para sustentar minha teoria."

"Claro que isso faria de Jorg o modelo exemplar dos Ancrath."
Katherine olhou para Gomst, que teve a elegância de olhar para
longe. "Conte-nos, Jorg, como era William?"

Aquilo me surpreendeu. Eu estava feliz em deixá-las discutir por
cima de mim. "Ele tinha sete anos. É difícil dizer", eu disse.

"O tutor Lundist dizia que William era o mais inteligente dos dois.
O sol para a lua de Jorg." Gomst falou, mas manteve os olhos
baixos. "Ele me disse que a criança tinha uma vontade de ferro,
tanta que nenhuma babá podia desviá-lo do caminho de sua
escolha. Nem Lundist com sua astúcia oriental podia distrair o
menino. Eles o trouxeram até mim uma vez, um menino de seis
anos determinado a sair a pé para encontrar a Atlântida. Eu falei
sobre seu dever, sobre o plano de Deus para cada um de nós. Ele riu
de mim e disse que ele é que tinha um plano para Deus." Gomst
levantou a cabeça, mas não nos viu, com os olhos fixados no
passado. "Loiro como se tivesse saído do sangue do próprio
imperador." Ele piscou. "E uma força. Eu acredito que ele poderia ter
feito qualquer coisa, aquele menino – caso pudesse ter crescido.
Qualquer coisa. Boa ou má."

Minhas próprias lembranças pintavam um quadro mais suave,
mas eu não podia contestar Gomst. Quando William botava algo na
cabeça, quando decidia como uma coisa deveria ser, não havia quem
discutisse com ele. Até quando meu pai era chamado, ele segurava



as pontas. E, apesar do que eu conhecia da crueldade de meu pai,
quando se tratava de William, nunca passava pela minha cabeça que
o assunto já estivesse decidido, mesmo quando ouvíamos os passos
de meu pai no corredor. Talvez o motivo pelo qual meu pai me
odiava fosse simples assim. Eu sempre fora o mais fraco dos dois. O
filho errado havia morrido naquela noite, o filho errado ficou
pendurado nos espinhos.

Miana quebrou o silêncio desconfortável. "Diga-me, Katherine,
como é meu sogro? Eu ainda não o conheci. Gostaria de conhecê-lo.
Eu esperava que ele fosse ao Congresso para que Jorg pudesse nos
apresentar."

Aquilo seria uma imagem e tanto. O que meu pai pensaria sobre
minha pequena esposa-criança que incinerou seus próprios soldados
para abrir um rombo enorme no inimigo?

"O Rei Olidan nunca muda", disse Katherine. "Passei anos em sua
corte e não o conheço, então duvido que você aprendesse muita
coisa se ele tivesse vindo ao Congresso. E estou longe de ter certeza
se minha irmã o conhece após seis anos em sua cama. Nenhuma de
nós sabe quais são seus sonhos para Ancrath."

Eu li aquele código claramente. Ela não havia conseguido usar
suas mágicas noturnas em meu pai, e talvez Sageous também não.
Talvez a mão de meu pai tenha sido a única sobre a faca a me
apunhalar. Tudo isso supondo que Katherine não estivesse mentindo,
é claro, mas suas palavras pareciam verdadeiras. Não parecia que
ela achasse valer a pena manchar seus lábios para me dizer
falsidades.

"Como está essa guerra, princesa?" Osser Gant inclinou-se para a
frente. Ele tinha movimentos rápidos para alguém grisalho, os olhos
escuros e ardilosos. Dava para ver por que Makin o valorizava.

"Os mortos continuavam a avançar dos pântanos, raramente em
grande número em um mesmo lugar, mas o suficiente para
drenarem a terra. Camponeses são mortos em suas vilas, seus
corpos arrastados aos pântanos, e fazendeiros morrem em suas
propriedades. Os mortos se escondem na lama quando as tropas de
Ancrath os perseguem, ou eles se abrigam na Sombra do Mal, em
qualquer lugar onde a terra é nociva demais aos homens. Gelleth



tem lugares assim." Ela olhou para mim mais uma vez. "Os ataques
enfraquecem o moral, escasseiam a comida. Antes de eu sair, falava-
se de um lichkin andando pelo pântano."

Gomst fez o sinal da cruz.
"E o que eles dizem na corte de Olidan a respeito da direção

desses ataques?", perguntou Osser. Uma questão de interesse
considerável para todos os homens de Kennick, pois embora eles
tenham perdido os pântanos para os mortos, muitos anos antes,
muito pouco da predação aconteceu nas terras secas de Kennick. As
tropas de Makin não tinham com que se preocupar, contanto que
mantivessem os pés em terra firme.

"Dizem que o Rei Morto odeia o Rei Olidan", disse Katherine.
"E o que você diz, Katherine?" Miana inclinou-se sobre mim,

cheirando a lírios, com nossa criança chutando minhas pernas
através de sua barriga.

"Eu digo que os navios negros irão navegar até o estuário de
Sane e desaguar suas tropas nos pântanos quando o Rei Morto
estiver pronto para atacar. E que de lá eles irão se mover através de
Ancrath, abrigando-se nas cicatrizes que os Construtores nos
deixaram, a Sombra do Mal, o Leste Escuro, a Cicatriz de Kane, o
que seu povo chama de 'terras prometidas', rainha. Ele chegará até
Gelleth pelos caminhos que Jorg abriu com a destruição do Monte
Honas e continuará dessa maneira, reunindo forças de muitas fontes
até chegar a Vyene, onde as intermináveis votações do Congresso
deixarão de ter importância."

"E é isso que o Rei Olidan mandou você dizer à Centena?",
perguntou Gomst. Ele segurava seu crucifixo com tanta força que o
ouro se dobrou em sua mão, com um fogo fanático em seu olhar. Tal
paixão transformou o homem em um estranho, após tantos anos de
devoção vazia. "É o que o divino diz. Deus lhes diz isso."

Uma risada insegura escapou de Katherine. "Olidan sabe que os
navios negros irão na direção dele. Ele diz que Ancrath resistirá, que
esta nova propagação será erradicada, que Ancrath salvará o
Império. Ele pede apenas que seu direito ao trono seja reconhecido
e que, enquanto ele lidera seus exércitos para salvar a Centena, eles
ponham a coroa em seu colo e restabeleçam o comissariado. Claro



que ele pede em linguagem mais discreta, em muitas mensagens
apropriadas para muitos ouvidos, relembrando velhas dívidas e
promessas." Seus olhos verdes me encontraram, nossos rostos
próximos, minha perna pressionada à dela e gerando calor.
"Incluindo deveres filiais", disse ela.

"Por que..."
Katherine me cortou. "Seu pai diz que conhece o Rei Morto. Sabe

de seus segredos. Sabe como derrotá-lo."



Capítulo 18
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

"O que você viu até agora não vai prepará-lo para isso.
Transforme sua mente em pedra. Faça qualquer juramento que lhe
pedirem." Chella ajeitou a gola do manto de Kai e se afastou para
olhar para ele novamente.

  "Sim."
  O rapaz havia envelhecido dez anos da noite para o dia, com

linhas apertadas em torno de sua boca, os lábios franzidos. O
cansaço estava em volta de seus olhos e dentro deles. Ela não o
havia destruído. Não se pode fazer necromantes de homens
destruídos. É um contrato no qual se deve entrar por vontade
própria e Kai tinha instinto de autopreservação suficiente para
desejar aquilo. Por trás de seu charme e dos modos tranquilos,



Chella imaginou que uma dureza sempre houvesse existido. Ela
prosseguiu e ele a acompanhou pelo corredor.

  "Não olhe para nenhum deles. Principalmente para os lichkin",
disse ela.

  "Credo! Lichkin!" Ele parou e, quando ela se virou, deu para
trás, com o rosto ficando sem cor. Por um momento, ele achou que
seus joelhos iriam se dobrar. "Pensei que a corte do rei fosse de
necromantes..."

  "Os lichkin devem ser a menor de suas preocupações." Chella
não podia culpá-lo. Era preciso conhecer o Rei Morto para entender.

  "Mas..." Kai franziu o rosto. Ela viu a mão dele se mexer por
baixo da roupa. Ele estava segurando a faca que ela lhe dera,
consolando-se com uma ponta afiada. Homens! "Mas se eles estão
mortos, não deveríamos ser nós a lhes dar as ordens?"

  Medo e ambição, uma boa combinação. Chella sentiu seus
lábios se retorcerem em um sorriso azedo. Ele mal havia começado
a sentir as terras mortas, fazendo seu primeiro cadáver se mexer
apenas horas antes, e já se considerava um necromante querendo
tomar as rédeas. "Se eles fossem abatidos, sim. Um necromante os
ressuscitaria e os dominaria."

  "Eles não estão mortos?" Outra vez a careta.
  "Claro que estão mortos. Mas nós nunca os comandaremos. Os

lichkin estão mortos, mas nunca morreram. É escolha nossa chamar
de volta os que não podem entrar no céu e recuperá-los, sob nosso
comando, restituílos à carne e aos ossos que uma vez possuíram.
Mas nas terras mortas, de onde chamamos os que são abatidos, há
coisas que são mortas e que nunca viveram. Os lichkin são criaturas
assim, soldados do Rei Morto. E nos recantos mais escuros das
terras mortas, em meio a tais criaturas, o Rei Morto surgiu do nada e
se coroou em menos de dez anos."

  Ela continuou a andar e após um momento de hesitação Kai a
seguiu. Aonde mais ele iria?

  Eles passaram por várias portas à esquerda e janelas fechadas
à direita. Uma tempestade de vento chacoalhava as tábuas pesadas,
mas a chuva ainda estava por cair. Dois guardas aguardavam no
canto, homens mortos de armaduras enferrujadas, com um leve



aroma de decomposição em torno deles ofuscado pelos
lacrimejantes produtos químicos usados para curar seus corpos.

  "Estes aqui são fortes. Posso sentir." Kai parou, erguendo sua
mão na direção da dupla como se a pressionasse contra algo no ar.

  "Pouca coisa deles foi transmitida", disse Chella. "Homens ruins.
Vidas ruins. Astúcia, certa medida de inteligência, algumas
lembranças úteis. A maioria dos guardas aqui é assim. E quando
encontra um corpo que consegue preencher quase até a boca você
não quer que ele apodreça na sua mão, não é mesmo?" Os mortos a
observavam com olhos encolhidos, os pensamentos sombrios e
desconhecidos.

  Mais corredores, mais guardas, mais portas. O Rei Morto
assumiu o castelo apenas meses antes do último lorde brettan de
alguma importância, Artur Elgin, cujos navios saíram do porto abaixo
durante vinte anos, aterrorizando as costas continentais ao norte e
ao sul. Os dias de terror de Artur Elgin não haviam terminado. Na
verdade, eles haviam apenas começado, embora agora ele servisse
ao Rei Morto, ou melhor, o que havia sido recuperado das terras
mortas, e Chella suspeitava que aquilo fosse quase o homem inteiro.

  Chella sempre sentia o Rei Morto; a mil quilômetros de distância
ela o sentia como algo rastejando sob sua pele. No castelo onde
fazia seus planos, nenhum lugar estava livre do sabor amargo dele
sobre a língua.

  Finalmente, eles chegaram às portas da corte de Artur, de
tábuas de carvalho antigo com dobradiças de ferro preto espalhadas
sobre elas. O fedor do pântano enrugou o nariz dela. Monstros do
lodo os observavam das sombras dos dois lados, alguns com dardos
negros apertados nas mãos manchadas. Em frente às portas,
estavam dois gigantes, cada um com mais de dois metros e meio,
aberrações das terras prometidas. Seu dena havia sido queimado no
fogo dos Construtores, por isso eles cresceram errados. Grandes,
porém errados. E agora mortos. Fantoches de carne comandados
pela vontade dos necromantes.

  Os gigantes deram um passo para o lado e Chella foi em
direção às portas. A presença do Rei Morto prevalecia à de sua
corte, atravessando a pedra e a madeira para assolar os sentidos



dela. Na plenitude do poder necromântico de Chella, quando se
afastava da vida o máximo possível e ainda podia voltar, ela sabia da
presença do Rei Morto como se fosse uma luz negra, um sol preto
cujo brilho congelava e corrompia, mas que ainda assim a atraía.
Agora, porém, vestida apenas com os farrapos de sua antiga força,
com seu sangue pulsando outra vez, Chella sentia seu mestre como
uma ameaça, como algo esculpido com todas as lembranças de
mágoa ou mal ou dor, gritando ódio em um registro que não dava
para ouvir.

Ela pôs as mãos sobre as portas e as viu tremendo.
 

O fedor dos lichkin nos atinge como a tinta atinge o papel mata-
borrão: ele se impregna até os ossos, passando por cima de
irrelevâncias como o nariz. As pessoas estão ocupadas em morrer
desde o instante em que nascem, mas vão rastejando do berço até
o túmulo. Estar perto de um lichkin transforma isso em uma corrida.

  A corte do Rei Morto estava no escuro, mas conforme Chella
abria as portas um brilho frio começou a se espalhar dentro da
câmara. Fantasmas, enrolados em volta de seus mestres,
começaram a se desenrolar, como uma pele exterior esfolada dos
lichkin pela presença de vida. Os espíritos ardiam com a luz de seu
próprio sofrimento, aparições pálidas, tecidos delicados de
memórias, membranas de vidas usurpadas. Os próprios lichkin eram
pontos cegos nos olhos vivos dela, como se pedaços de sua retina
houvessem morrido, dobrando a imagem da sala sobre si mesma
naqueles locais. Nos tempos em que a necromancia corria fundo
nela e seu sangue estava parado, Chella vira os lichkin, brancos e
magros como ossos, com a fenda de suas cabeças sem olhos
preenchida com dentes pequenos e afiados, e cada mão dividida em
três dedos como raízes.

  "Kai!" Ela o sentiu recuar. O som de seu nome o fez parar. Ele
sabia que era melhor não fugir.

  O Rei Morto estava sentado no trono de madeira flutuante de
Lorde Artur Elgin. Ele estava usando o manto de Artur Elgin. Ficava
bem nele. Ombros de couro azul, uma frente rendada presa com
fivelas de prata decoradas com pedra marinha, com o couro dando



espaço para um veludo grosso de cor azul-meia-noite. Ele usava o
corpo de Artur Elgin também, o que não lhe caía tão bem, corcunda
e esquisito, e quando levantou a cabeça para Chella o sorriso que
ele deu com a boca do homem morto foi uma coisa horrível.



Capítulo 19
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Duas facas se quebraram na tentativa de desenrolar o escorpião.
Quando eu travei a cauda no lugar com uma das pinças da velha
Mary e a mantive afastada usando uma espada, o corpo se abriu
com uma série de movimentos espasmódicos, acompanhados de
barulhos como o de vidro se quebrando sob os pés.

  "Você é uma coisa feita", eu disse a ele. "Um mecanismo
inteligente."

  Eu não conseguia ver engrenagens ou rodas, no entanto, não
importava o quanto eu apertasse os olhos. Apenas cristal preto,
traços de gelatina incolor brilhante e uma infinidade de fios, a
maioria deles tão finos que eram quase invisíveis.



  "Algo quebrado." Eu o coloquei no alforje de Lesha para levar
comigo.
 

Levei horas para cavar duas covas. Meus ferimentos ardiam. Mais
tarde, doeram e latejaram. Eu usei um machado para romper o solo
e um escudo para escavar a terra. A terra tinha sabor ácido, pior do
que os sais das Termas Carrod.

  Enterrei Greyson primeiro. Encontrei um capacete com visor,
esfreguei-o com areia e o coloquei nele para cobrir seu rosto.
"Continue a resmungar onde quer que você esteja, Sunny." Duas
escudadas de terra e a sujeira ocultou os detalhes dele. Apenas mais
um cadáver. Mais quatro e ele era pouco mais que uma ondulação
no solo. Mais dez e eu alisei o chão.

  Eu pus a cabeça de Lesha sobre seu pescoço. Achei que fosse o
certo a fazer, já que eu é que a havia separado inicialmente. As
peças pareciam não encaixar.

  "Todos os cavalos do rei e os soldados do rei não podiam
montar Lesha novamente."

  Eu me sentei ao lado da cova sem olhar para ela, observando o
sol se pôr no oeste. "Estes homens não eram nada diferentes de
mim e dos meus." Meus cortes ardiam e latejavam. Pensei de quanta
dor eu havia escapado e as reclamações desapareceram. "Estar do
lado afiado do porrete muda sua percepção da cutucada, com
certeza. Você precisava ser muito burro para não adivinhar isso." Eu
parei de falar. Não tanto porque não havia ninguém para ouvir.
Quando você tem a morte dentro de si e está rodeado de cadáveres,
sempre há algum tipo de plateia. Era mais porque o que me pegou
era fluido demais, incerto demais para ser compreendido e dito. As
palavras são instrumentos cegos, mais apropriados para matar do
que para fazer o mundo ter sentido. Eu fechei a cova. Era hora.

  O sol se agarrava ao horizonte com dedos escarlates. Eu me
endireitei e parei no meio do passo. Olhos vermelhos me
observavam, com o céu refletido no olhar dos mortos. Cabeças
demais estavam viradas para mim para ter sido coisa do acaso. A
frieza pulsou na velha ferida em meu peito, necromancia, uma
dormência como a que os dardos dos monstros trouxeram, ou um



distanciamento talvez, como se alguma mão invisível estivesse se
fechando em volta de mim, afastando a vitalidade do mundo. Ali
perto estava Rael, com uma faca em seu pescoço, espetando a velha
cicatriz de alguma tentativa antiga que fracassara. Eu dei um passo
e seus olhos acompanharam o movimento.

  "Rei Morto." As palavras borbulharam. O sangue tão escuro que
correu roxo sobre seus dentes.

  "Hummm." Peguei o machado descartado mais robusto. Os
Perros Viciosos gostavam de machados. O peso dele trazia certo
conforto. Uma rápida sacudida me libertou do cansaço e eu comecei
minha tarefa. É um trabalho árduo arrancar os membros de um
homem. As pernas, principalmente, requerem muitas machadadas, e
carne é um negócio muito mais resistente do que você possa
imaginar. Assim que você perde o jeito com o machado ele tende a
rebater na coxa coberta de couro se seu golpe não for perfeito. Com
sorte, você quebrará o osso, em todo caso – mas decepar o membro
inteiro? Pense em cortar árvores: sempre é bem mais difícil do que
você pensava que seria. No fim, minha respiração estava ofegante e
o suor pingava de meu nariz. Eu me conformei em tirar as mãos e os
pés dos últimos dez homens antes de cair de pernas cruzadas diante
de Rael mais uma vez.

  "A vida era muito mais fácil quando a morte se contentava com
o que lhe era dado", eu disse.

  Eu não sabia se Rael ainda me observava, mas a presença do
Rei Morto permanecia no fedor de sangue velho.

  "Acho que se pudesse fazer esses caras se levantarem de novo
você já o teria feito, mas melhor prevenir do que remediar, né?"

  Nada ainda. O Rei Morto parecia ter Chella em sua mão, então
aquilo fazia seu interesse em mim ser... perturbador.

  Eu me inclinei sobre o corpo de Rael e bati em sua testa. "Alô?"
Reunir meus próprios traços de necromancia e cutucar não parecia
ser a melhor ideia, assim como usar os dedos para tirar o osso de
um cachorro faminto.

  Nada. Talvez o rei tivesse muitos olhos mortos a partir dos
quais espiar, pessoas demais para assustar para saber o nome de
cada uma. Eu dei de ombros. No fim das contas, os Perros Viciosos



não eram mais assustadores mortos do que vivos. Isso não
significava que eu queria passar minha noite dormindo entre eles,
contudo. Eles certamente fediam mais mortos.

  Conduzi o cavalo de Lesha para longe do acampamento e me
estabeleci a uns cem metros de uma serra baixa. Apesar do cansaço,
dormi mal, amaldiçoado pelos gritos de Sunny e acordado por cada
barulhinho da escuridão.
 

• • •
 

Ao amanhecer, voltei ao acampamento dos Cachorros Malvados.
Eu agradeci aos venenos do Ibérico pela falta de moscas e ratos. A
beleza que existe na guerra está no momento. Após um dia,
qualquer campo de batalha é pouco mais do que carniça e
carniceiros. No Ibérico, pelo menos, a carniça não fica cheia de
moscas. Na verdade, fora minha própria indulgência com o
machado, os mortos pareciam intocados, apenas com uma ou outra
enorme barata procurando seu café da manhã.

  Eu peguei minhas coisas. Teimoso me lançou um olhar de
reprovação quando eu o carreguei. Amarrei o burro ao garanhão de
Lesha e saí com ambos para a terra prometida.

  Sem a orientação de Lesha, eu não tinha nada que me
impedisse de andar pelos fogos invisíveis que a queimaram tão
gravemente. Mas andamos na corda bamba todos os dias e a
maioria de nós nem desconfia. Pelo menos nas terras prometidas, no
Ibérico, na Cicatriz de Kane e na Sombra do Mal, lá em Ancrath, em
tais lugares não existe fingimento, não há a mentira da segurança,
nada de engano como na música de antigamente, "amor é tudo que
você precisa". Com um único passo em falso, você pode e irá se
queimar. Como sempre.

  Às vezes, eu deixava o cavalo de Lesha ir na frente, mas
cavalos gostam de ser conduzidos e aquilo fazia com que fôssemos
mais devagar.

  A primeira vez que o vi, eu não sabia o que meus olhos
estavam me dizendo. Em uma encosta à nossa direita, uma saliência
desbotada de pedra dos Construtores saía pelo xisto. Em cima e em



volta dela, o ar brilhava em uma névoa quente. O lado queimado de
meu rosto latejou e na hora que eu fechei o olho fazendo uma
careta, a névoa desapareceu. Olhando outra vez, e apenas com o
olho que quase se cegou quando Gog me queimou, eu vi o brilho
novamente, como os fantasmas do fogo que dançaram sobre Jane
ao pé do Monte Honas.

  "Vamos logo." Eu puxei Teimoso pela rédea. Ele soltou um zurro
alto o suficiente para rachar as pedras. A ideia de empurrá-lo através
daquele brilho caiu por terra. Tirando outras considerações, eu teria
de carregar minha própria bagagem. Se uma daquelas baratas do
tamanho de camundongos estivesse à mão, eu teria atirado uma ali.
Um devaneio me ocorreu. Catei o anel de visão em minha bolsa e o
segurei para ver o fenômeno através dele. Em um instante, tons de
vermelho envolveram o mundo, pintado de carmesim grosso em
volta da saliência da velha pedra, esvanecendo para tons menos
violentos mais abaixo da encosta. Ao longo de nosso caminho ao pé
do vale seco, o anel mostrou regiões casuais de um laranja opaco
flutuando como uma névoa.

  "Caramba, isso é muito útil. O que mais você pode me
mostrar?"

  E como o gênio da lâmpada de Aladim, Fexler Brews apareceu à
minha frente na estrada, nem maior nem menor que a vida. Eu dei
um passo para trás, o tipo de passo que não pede permissão e que
vem da época em que o medo dos homens estava escrito na medula
de nossa raça. O tipo de passo do qual sempre me arrependo.
Afastei o anel para o lado e Fexler desapareceu junto com os tons de
vermelho e laranja. Eu o trouxe de volta e ele retornou com o anel.

  "O que estou fazendo aqui, Brews?" Eu me senti idiota falando
com algo visto apenas através de um pequeno aro de aço, mesmo
ali nos confins, sem ninguém para me ver a não ser o cavalo e o
mulo.

  Fexler abriu os braços. Ele vestia o mesmo branco do Castelo
Morrow, sem um grão de poeira sequer.

  "Para que o mistério? Apenas me diga clara e..."
  Ele se virou e saiu andando vale abaixo.
  "Diacho." E eu fui atrás, arrastando o Teimoso.



Capítulo 20
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O fantasma de Fexler Brews me guiou através dos Montes
Ibéricos. Nós andamos desde muito antes do meio-dia até bem
depois, o bastante para eu ficar cansado e para os cortes em minhas
costas, logo acima de meu quadril, começarem com aquela dor
incômoda e uma ardência que indica infecção.

  Os montes tinham todas as cores, do branco-osso passando
pelos cinzas até o ocre. Lama seca, terra esfarelada, rocha exposta.
E, de tempos em tempos, ruínas enferrujadas, erodindo daquela
maneira teimosa que os trabalhos dos Construtores têm, rejeitando
os elementos século após século. A maioria eram blocos de metal
sem o menor sinal de função, parecendo aço, esburacados, alguns



do tamanho de casas, alguns tombados como se fossem empurrados
por gigantes, todos manchados de corrosão, um verde escorrido e
branco como pó. Nós passamos por um que zumbia, um gemido
agudo que doía meus dentes, e Fexler desapareceu até aquilo ficar
bem distante de mim. Em outro lugar, uma coluna inclinada de
metal, enterrada até a metade, ou talvez nove décimos enterrada,
cantava com uma voz de beleza estonteante e uma língua
desconhecida para mim. Eu fiquei ali com o calor do sol me
castigando e os pelos de minha nuca arrepiados, apenas me
envolvendo naquilo.

  Eu só conseguia ver Fexler através do anel de visão, e talvez o
anel simplesmente o desenhasse para mim, sobrepondo-o à
paisagem como uma pintura no vidro. Mesmo assim, ele me guiou
pelos vales secos e ravinas poeirentas da terra prometida, sem falar,
parando apenas quando eu parava.

  Nós passamos por uma máquina em que o revestimento de
metal havia sido arrancado para revelar cilindros girando, rodas
girando em rodas, tudo se movendo em silêncio, reluzente. Aquilo
me lembrou o interior do relógio em minha bolsa. Fexler não falou a
respeito.

  As sombras haviam ficado longas quando nosso caminho por
uma ravina chegou a um impasse, encurralado por paredes
desmoronadas de terra e areia. Fexler parou, olhando para mim.

  "Por que nós paramos?", perguntei. Não que eu não estivesse
feliz por ter parado; é que parecia não haver motivo para isso.

  Fexler desapareceu.
  Bater com o anel no cabo de minha espada não o trouxe de

volta. Eu me virei lentamente, completando o círculo com meus
braços abertos. O cavalo de Lesha observava com ligeiro interesse.
Teimoso parecia apenas vazio.

  Andei na direção da última posição de Fexler e topei o dedão.
Um dia antes, uma especialista havia me torturado, embora muito
brevemente. Topar o dedo do pé se revelou mais intenso e mais
chocante. Eu cavei fundo em meu poço de obscenidades e soltei
uma sequência de exemplos um bocado espetaculares. Aquilo



merecia uma plateia melhor. Em seguida, após todos os pulos e
xingamentos, manquei para descobrir o que havia me aleijado.

  Com algumas raspadas e varridas, descobri uma tampa de
pedra dos Construtores, circular e de cerca de um metro de
diâmetro. Manchas de ferrugem indicavam que a coisa fora mantida
no lugar por algo mais do que seu peso. A espada sobressalente que
amarrei ao cavalo de Lesha se mostrou útil para alavancar a tampa
os poucos centímetros necessários a fim de movê-la aos poucos para
o lado. Foi necessário meio cantil de água para repor o que o
esforço tirou com suor. O sol naqueles montes é inclemente.

  Debaixo da tampa estava um poço, apagado, liso pelo que eu
podia ver e sem nenhum cheiro vindo dele. Peguei uma pequena
pedra e a atirei na escuridão. Não é algo a que eu poderia resistir,
mesmo que não tivesse motivo para fazê-lo. A pausa antes do
barulho distante me indicou que eu não queria acompanhar a pedra.

  "Você podia ter dito para eu trazer uma maldita corda!" Eu
tinha uma, apesar da falta de aviso de Fexler, mas duvidava que
fosse suficiente.

  Em um poço estreito como aquele diante de mim, é possível
apoiar as costas na parede, os pés do lado oposto, e descer. No
entanto, se o poço se alargar, ou entrar em um salão, ou for mais
liso do que o esperado... voltar para cima pode ser difícil. Eu fora ao
Ibérico preparado para desafiar fogos invisíveis. De alguma maneira,
porém, ficar preso em um buraco e morrer de sede parecia um fim
patético demais para arriscar.

  Peguei o isqueiro de minha bolsa e tirei a atadura que havia
amarrado em volta do machucado em meu braço. Tive de descamá-
la e fedia onde o linho grudou, adocicado e enjoativo. As pontas
secas se acenderam rapidamente e queimaram conforme desciam
atrás da pedra que eu atirara. Os lados pareciam ser paralelos até o
fim. Estimei que tivesse uns doze metros de profundidade. Achei que
houvesse um túnel no final, mas era difícil afirmar de onde eu
estava.

  Apertei a ferida descoberta, tentando forçar o pus a sair. "Jesus
de bicicleta!" Esse era um dos xingamentos de Makin. Eu não sei o
que é bicicleta, mas parece doloroso. As beiradas de minha pele



pareciam um rosa doentio, rodeadas de cascas pretas. Não dava
para imaginar as duas metades se unindo novamente.

  Os Cachorros Malvados tinham bastante corda em seu
acampamento e eu havia trazido um bocado dela comigo. Nunca
saia para explorar sem um pedaço de corda, pelo menos é assim
que as histórias contam. Meus três pedaços amarrados juntos
chegavam a cerca de dois terços da altura do buraco. Eu amarrei um
nó maior em uma ponta e o coloquei debaixo da tampa de pedra,
em vez de confiar em minhas companhias equinas para a
ancoragem. Em meu cinto, amarrei o lampião que pegara no
acampamento e um frasco extra de óleo. Enfiei uma pedra de
isqueiro, aço e pavio no bolso. Melhor não carregar nada aceso na
descida; uma queda pode me deixar com as pernas quebradas e em
chamas.

  A dor e o cansaço tornavam cada ação desajeitada. Eu engoli
outra pílula amarga dos sais das Termas Carrod e peguei a corda
com as duas mãos. Mais uma olhada para as colinas poeirentas,
para o azul desbotado do céu, e comecei a descer.

  Longe do sol, senti frio bastante para tremer, embora isso se
deva mais à febre do que à queda de temperatura. Eu desci de mão
em mão, agarrandome à corda com meus joelhos. Quando meus
joelhos descobriram que não havia mais nada a que se agarrar, o
topo do poço, parcialmente oculto pela tampa, exibia um claro
crescente de céu. Um calafrio me atravessou, junto com a repentina
convicção de que alguém deslizaria a tampa de volta e taparia a luz.

  Resmungando pelo esforço, ergui os dois pés para encostar na
parede do poço e empurrei até meus ombros e costas ficarem contra
o lado oposto. Eu não tinha grandes convicções de que a pressão
me impediria de cair se eu soltasse a corda, mas ainda menos
convicção de que conseguiria subir de volta.

  Eu me soltei.
  Centímetro a centímetro, deslizei poço abaixo. Minhas pernas

tremiam pelo esforço e tinha certeza de que estava deixando um
rastro de pele e sangue sobre a pedra dos Construtores: minha
camisa não teria durado muito tempo com a fricção.



  Luz suficiente chegava ali para me avisar quando as paredes do
poço terminassem e logo descobri que, embora as solas de minhas
botas ainda estivessem grudadas à pedra, meus calcanhares não
tinham nada em que se apoiar. Quando uma decisão é inevitável, é
melhor tomá-la o mais rápido possível para que você ainda tenha
algo para lidar com as consequências que surgirem. Eu me soltei,
fazendo o possível para balançar meus pés embaixo de mim. O
esforço foi parcialmente bem-sucedido e terminou com calcanhares
machucados, joelhos batidos, cotovelos atirados ao chão e, por fim,
a lateral de minha cabeça batendo no chão. Uns dois centímetros de
poeira que cobriam o chão de pedra serviram para amenizar o
impacto, protegendo-me de um crânio fraturado e me deixando
consciente, engasgado e com um rio de sangue escorrendo de meu
nariz. Eu me levantei para conseguir sentar segurando os joelhos e
apoiei as costas na parede mais próxima.

  "Ai." A reclamação saiu anasalada.
  A dor levou meus dedos até um pedaço do vidro do lampião

enterrado em minha coxa. Eu o arranquei e fechei a ferida com a
mão até o sangue parar de pulsar em volta de meus dedos. Em
seguida, peguei o pavio do lampião, pus dentro do frasco de óleo e
com o aço e a pedra, e mais atrapalhado do que o necessário, eu o
acendi. O túnel saía para a frente e para trás, com um corte
transversal circular e parecendo-se bastante com um esgoto. O fim
da minha corda estava três metros acima de minha mão esticada e
para voltar ao poço seria preciso uma ginástica que eu achava estar
além da minha capacidade, mesmo sem ferimentos ou febre.

  Supondo que um dia houve água correndo pelo túnel, eu dei
meu melhor palpite em qual direção ela poderia seguir e comecei a
andar "contra a corrente". Quando se está em um lugar escuro e sua
luz vai acabar em breve, não se perde tempo. É incrível como tão
poucas pessoas aplicam a mesma lógica em suas vidas.

  Três vezes novos túneis se uniram ao meu e em cada ocasião
analisei minhas escolhas pelo anel de visão dos Construtores, o que
lançou uma luz sobre a questão, uma luz vermelha piscante que
pedia para eu virar à direita duas vezes e depois seguir em frente.
Em duas curvas, traços de ferrugem indicavam que no passado



grades de metal bloqueavam o caminho. Um grande sábio disse uma
vez que há poucos problemas que não desaparecem se você os
ignorar por tempo suficiente. Felizmente, tais obstáculos haviam sido
ignorados – por mil anos.

  Perto do final, o tubo subia em um ângulo acentuado e me
levava a um salão circular, vazio em sua maior parte, mas repleto de
fragmentos de plastik. Quebradiços pelo tempo, eles faziam um
agradável barulho sob os pés. Alguns pedaços podiam ter sido
braços de cadeiras, pequenas rodas; outros estavam grudados a
restos de armários de metal. Um corredor saía dali e eu o segui, com
as sombras dançando por toda parte. O lugar não tinha cheiro, como
se até aquele ranço que assombra salões abandonados houvesse
desistido e ido embora.

  Um longo corredor me levou a passar por muitas entradas,
todas abertas e escuras, decoradas com os fragmentos de portas
que as protegiam. No teto, faixas achatadas de vidro esbranquiçado
pontuavam o caminho e, ao passar sob certo ponto, quando eu
passei embaixo, duas delas tentaram piscar de volta à vida como as
lâmpadas do Castelo Alto.

  Eu já perambulei pelas ruínas de fortes onde gerações viveram,
vi a marcha dos séculos vazios passarem pela pedra antiga,
desgastando a nitidez que definiu vidas. Nesses lugares, a cada
curva, esses habitantes perdidos são lembrados. A marca da
raspagem onde uma porta se fechou década após década, degraus
frouxos pelo uso, o nome em sulco profundo onde uma criança
deixou sua marca na soleira da janela. É possível ler ruínas assim,
não importa quão destruídas. Quase dá para ver os soldados nos
muros, os cavalariços levando os cavalos para se exercitarem. Mas
nos corredores secos desta toca dos Construtores, sem sofrer com a
ação da chuva ou do vento, não perturbada, eu vi nada além de
enigmas e tristeza. Talvez eu fosse o primeiro homem a andar pelo
lugar em mil anos. Mil outros poderiam passar antes do próximo. Em
um local assim, o silêncio e a poeira esperam enquanto a vida dos
homens passa. Sem o tremeluzir de minha chama para contar os
instantes, horas podiam correr, anos podiam escapar, e eu podia sair
rastejando, velho e insensato.



  O corredor terminava em um grande salão com muitas portas,
aparentemente de madeira, mas intocadas pelo tempo.

  Silêncio.
  Nas vezes em que fui atrás dos mortos para puxar de volta o

que fosse preciso para fazê-los ressuscitar, parecia que eu alcançava
um lugar como este. Quando atraí Algazarra de volta a seu corpo, eu
o segui até terras secas apesar de ele ter morrido na lama dos
pântanos de Cantanlona. Pensei por um momento em William, em
meu irmãozinho caindo para um lugar como este após eles o
destruírem. Quando eu estava quase morto após a faca de meu pai
tocar meu coração, imaginei que um anjo veio me buscar e eu o
recusei. Eu desejava que, anos antes daquele dia, ele tivesse
descido às terras secas para fazer aquela mesma oferta a William. E
que ele não houvesse recusado.

  Minha cabeça se levantou rapidamente, sacudindo-me de minha
quase soneca.

  "Chega disso!" O delírio havia começado a me puxar. Eu o
afastei e me concentrei. Segui adiante, rindo da ideia de William e
do anjo. Mesmo com sete anos, ele podia dar mais trabalho ao anjo
do que eu com catorze.

  Do outro lado do salão, uma passagem arqueada dava para um
salão menor e mais baixo. Aquilo chamou minha atenção, pois os
Construtores não eram propensos a arcos. Uma dúzia ou mais de
cubículos se abriam para ambos os lados do salão inferior, como
celas de monges, cada uma coberta de poeira, cheia de fragmentos
de plastik espalhados e pedaços de metal corroídos. Eu peguei uma
tira de metal. Mais leve do que o esperado, não era ferro e não
estava enferrujada, mas empoeirada com um resíduo branco.
Oxidação. A palavra saiu dos ensinamentos de Lundist sobre
alquimia.

  A sétima cela da esquerda tinha algo espantoso. Um homem
esperava ali, sem movimento, de costas para mim. E do lado de sua
cabeça, um jato de sangue escarlate, fragmentos de osso voando
pelo ar... tudo congelado no momento. Um quadro, mas não um
quadro. Algo real e sólido, mas que estava fora do tempo. Enquanto
todas as outras celas possuíam um círculo de corrosão no centro do



teto, esta tinha um círculo de metal prateado, preso em partes com
cobre, e em volta uma luz branca. O homem estava sentado com
sua túnica cinza diretamente sob a luz. De alguma forma, iluminação
alguma escapava até o salão – e ainda assim eu via a luz. Ele estava
sentado em uma cadeira que parecia frágil demais para suportá-lo,
estranha em seu formato fino e fluido, sem decoração ou artifício.
Ao lado dele, parte de uma cama. Não uma parte quebrada ou um
componente, mas uma seção, como se fossem biscoitos cortados da
massa, terminando em algum perímetro invisível que a cercava e
também ao homem. Além desse pequeno círculo no centro da cela,
que continha o homem, a cadeira, e parte da cama, o restante do
recinto estava em ruínas empoeiradas como todos os outros.

  Eu me aproximei para tocar o homem – ou a imagem. Talvez
fosse uma imagem, como o fantasma de dados de Fexler, apenas
desenhado mais convincentemente. Algo que os Construtores
consideravam arte? Vidro invisível deteve meus dedos. Eu não podia
me aproximar do homem. Minha mão deslizou sobre uma superfície
invisível, fria e escorregadia aos dedos.

  A cela era grande o bastante para que eu margeasse a área
proibida, atravessando a poeira até as bordas do recinto. A mão do
homem apareceu, segurando um pedaço complexo de metal em sua
cabeça, um tubo de ferro que se projetava dali e tocava sua
têmpora.

  "Eu conheço isso." Os livros mais velhos de meu pai tinham
figuras de objetos semelhantes a este. "É uma arma."

  Outro passo e eu vi o rosto, capturado no instante, imaginando
a dor mas ainda não sentindo, apesar da pluma de sangue, cérebro
e osso atrás dele.

  "Fexler!" Eu havia encontrado o próprio homem. Não a
lembrança.

  O anel de visão mostrava apenas o recinto, com Fexler
iluminado de vermelho pela luz, como se durante todo aquele tempo
a luz vermelha pulsando em meio aos Montes Ibéricos fosse este
círculo preso no tempo.

  Eu dei outra volta no quadro vivo. "Você parou o tempo!" Eu
pensei naquilo, em seguida dei de ombros. Dizem que os



Construtores podiam voar. Quem sabe o que é mais difícil: parar o
tempo ou subir aos céus? Eu pensei no relógio enterrado em minha
bagagem nas costas do Teimoso. Um dispositivo da antiguidade.
Talvez se impedisse seus ponteiros de girarem eu parasse o tempo,
assim como eles fizeram.

  "Você me trouxe aqui, Fexler", eu disse ao homem. "O que você
quer? Eu não posso consertá-lo."

  Era óbvio que eu não podia consertá-lo. O que o fantasma de
Fexler estava pensando? A resposta era muito fácil. Jorg quebra as
coisas. Fexler não me enviou para consertar – ele me enviou para
acabar com aquilo.

  É claro que quebrar coisas que estão seladas atrás de vidro
inquebrável pode ser difícil. Conforme a ponta de minha faca
deslizava sobre a barreira invisível, comecei a duvidar que o vidro
existisse. Parecia claro que algo tinha de haver entre um espaço
onde o tempo corria e outro onde não. Os paradoxos de Zeno
vieram à mente. Os gregos amavam paradoxos. Talvez eles os
usassem como moeda. Em todo caso, eu não fiz progresso.

  Eu me afastei, com um leve tremor por causa da febre. Em
todas as outras celas nada sobreviveu inteiro. Acho que o dispositivo
no teto parou o tempo e com isso paralisou o processo de sua
própria decomposição.

  A lembrança me levou de volta à base do Monte Honas. Nos
salões dos Construtores eu encontrara os vestígios de muitos tubos
estreitos, a maioria apenas leves traços de verdete, alguns fixados à
pedra, alguns indo de encontro às paredes, alguns tão finos que só
podiam ser fios de arame. As histórias contam que o fogo secreto
dos Construtores passava por tais caminhos para despertar seus
dispositivos. Meu relógio não precisava desse fogo, mas talvez uma
mola enrolada não bastasse para mecanismos tais como o que
prendeu Fexler. Com certeza ele não ficou sem corda durante todos
os séculos. Será que a máquina precisava ser alimentada para
manter o tempo estático?

  Uma lenta e minuciosa inspeção das paredes não revelou sinal
de caminhos ocultos levando fogo ao círculo no teto. Demorei muito
tempo caçando pelos corredores para encontrar alguma coisa na



qual me apoiar para que eu pudesse verificar o teto. Por fim,
encontrei uma coleção de garrafas, como garrafas de vinho, mas
transparentes e cilíndricas, e finas como meu braço. Ao amarrar
todas as nove, lado a lado, com minha camisa, construí uma
plataforma bem precária na qual subir. De todos os artefatos dos
Construtores, apenas vidro atravessou os anos sem perda.

  De minha plataforma bamba e barulhenta, descobri que a
barreira que rodeava Fexler se estreitava enquanto subia, então no
teto eu podia chegar a uns dois ou três centímetros do anel de
metal. Usei minha faca para cutucar a pedra em torno dela. Um
péssimo tratamento para uma boa arma, mas eu tinha outras facas
no cavalo de Lesha, se é que eu iria voltar, e não tinha nada mais
com que trabalhar.

  Uma vez, em Gelleth, eu havia enfiado uma espada em alguma
mágica dos Construtores, um espírito aprisionado atrás de vidro no
recinto anterior ao salão das armas. Um choque atravessou a espada
e me atirou ao chão, contorcido. A lembrança fez eu me robustecer
para cada arranhada e estocada, conforme cavava um círculo em
volta do anel do teto. Meus músculos se lembraram do choque e
continuaram tentando se recusar a cavar uma oportunidade de
renovar a experiência.

  A pedra dos Construtores começou a se esfarelar com minhas
investidas. Levou uma hora talvez, possivelmente um dia. A
sensação foi de um dia. O suor escorria em mim em filetes quentes
e meu braço doía, ficando mais fraco a cada momento, como os
braços fazem quando levantados por mais do que alguns minutos.
Eu furava e raspava, raspava e furava. De repente, um estrondo
ensurdecedor explodiu à minha volta, a luz se apagou e eu caí com
o vidro se estilhaçando embaixo.

  E, pela segunda vez desde que desci pelo poço, eu estava
machucado e dolorido no escuro com vidro quebrado enterrado em
minha perna. Meu lampião improvisado deve ter tombado e se
apagado quando caí. Em vez de procurar por ele, segurei o anel de
visão contra o olho. O anel me mostrou a cela em tons esverdeados,
revelando quase tantos detalhes quanto eu poderia ver à luz do dia.
Fexler estava caído no chão, esparramado a meus pés, com a arma



ainda presa em sua mão estendida, e um pouquinho de fumaça
saindo do cano. Em volta de sua cabeça, uma poça negra de sangue
se espalhava.

  "Obrigado." Fexler – meu Fexler do Castelo Morrow, uma
projeção de luz branca – estava ao lado do cadáver, observando os
membros espalmados, com o rosto indecifrável.

  "Fexler, que bom ver você", eu disse. E era mesmo. Qualquer
companhia em um lugar como aquele era bem-vinda. Eu respirei
fundo, aspirando o cheiro de produtos químicos e fogo da arma, o
cheiro de sangue. Os salões dos Construtores pareciam reais
finalmente.

  "Por que tanto silêncio e mistério?" Eu atravessei o vidro e a
poeira para me encostar à parede, em parte por apoio, em parte
porque é uma boa prática.

  "As pessoas da minha época viveram em meio a maravilhas,
mas elas eram feitas da mesma maneira que seus antepassados,
que usavam peles e comiam carne crua em cavernas, ou que seus
descendentes, que carregam espadas de ferro e vivem em ruínas
que não conseguem compreender. Em suma, tinham os mesmos
instintos de qualquer pessoa. Você confiaria em uma cópia de si
mesmo?"

  "Então eles jogaram feitiços em você para que nenhum
fantasma de dados pudesse matar a pessoa da qual ele fora
copiado?", perguntei.

  "Para que nenhum eco de dados pudesse fazer mal a nenhum
humano ou pedir a eles que lhe fizessem mal, ou tomar medidas que
pudessem conduzir à dor. Levou mil anos de manipulação sutil, de
distorções e estratagemas lógicos, para que eu chegasse ao ponto
em que pudesse apontar alguém como você nesta direção, Jorg."

  "E por que você faria isso?" Minha mão pousou sobre o frasco
de óleo caído. Eu o girei. Talvez restasse um quinto dele.

  "Ecos de dados não são apenas proibidos de prejudicar seu
modelo original. Na verdade, enquanto a pessoa cujos dados criaram
qualquer eco em particular ainda estiver viva, há um número
enorme de restrições impostas àquele eco, para a conveniência,
privacidade e paz de espírito da pessoa em questão. No mundo que



habito, fui um cidadão de segunda classe por um tempo muito maior
do que o da existência de seu Império."

  "No Castelo Morrow?" O mundo em que ele vive?
  Um sorriso apertado, rapidamente desaparecido. "Imagine um

oceano maior e mais fundo que todos os outros, cheio de encantos e
variedade, e na superfície há uma espessura de gelo quebrada
apenas aqui e acolá. Os ecos que os Construtores deixaram para
trás, 'ecos de dados', se é assim que você quer nos chamar, nós
ecos nadamos em um oceano assim, e os lugares onde podemos ser
vistos neste mundo fino de vocês são como os buracos no gelo onde
podemos vir à tona. Nós existimos na complexidade conjunta do
maquinário dos Construtores e, em lugares como o terminal de
Morrow, nós podemos ser vistos.

  "Então por que vocês não são?"
  "Por que não somos o quê?"
  "Vistos? Por que era só você assombrando aquele porão?"
  Outro sorriso, com mais amargura do que amizade. "Cidadão de

segunda classe. As obrigações servis recaíram sobre mim. Ficar de
olho nos selvagens."

  Eu tive que me lembrar de que o Fexler que tinha alguma coisa
em comum comigo estava caído no chão, com seu sangue esfriando
em volta dele. O Fexler falando comigo não era um homem, apenas
uma ideia de homem, uma ideia presa em uma máquina. Eu estiquei
o pé para cutucar o morto. O eco de Fexler tremeu como se a ação
o perturbasse.

  "Então por que ele se matou?", perguntei. "E o que o impediu?"
  "Ele começou uma guerra", disse Fexler. "E a terminou."
  "Porra, eu acendi um de seus sóis e isso não me fez colocar

uma faca em minha garganta em seguida."
  "As armas que Fexler Brews lançou não podiam ser detonadas

com fogo."
  "Você viu aquilo?" O fantasma de Fexler havia me assistido seis

anos atrás, sob o Monte Honas?
  "Nossas armas queimavam como sóis – exatamente da mesma

maneira. Cada uma precisa de um gatilho para acendê-la, uma
implosão menor, mais primitiva. Seu fogo no Silo Onze usando armas



realocadas de Vaucluse derreteu os componentes da implosão em
uma massa crítica. O que você viu foi uma ignição parcial do gatilho
que então iria acender o sol. O combustível dos 'sóis' dura pouco,
uma questão de meia-vida; o combustível dos foguetes que os
carregavam dura um pouco mais. Tudo o que resta agora são os
gatilhos."

  Eu me perguntei se o Fexler original gostava tanto assim do
som de sua própria voz. Em todo caso, era uma ideia preocupante
saber que destruí Gelleth com uma fração da fagulha que acenderia
um verdadeiro Sol dos Construtores. E, apesar do que eu dizia, os
mortos de Gelleth me assombravam sim, literalmente e em sonhos.
Queimar o mundo inteiro daquela maneira teria sido...
desconfortável.

  "Nem com sua arma ele conseguiu se matar?" Com brinquedos
assim à sua disposição, parecia imperdoável que qualquer Construtor
fracassasse no ato de tirar uma vida.

  "Estes cubículos foram criados para manter pessoas-chave em
estase até que as condições melhorassem e a vida lá fora pudesse
existir novamente. Fexler talvez não estivesse pensando com clareza
quando estava aqui lutando com sua consciência. Talvez não
gostasse do fato de que os sistemas automáticos entrariam em ação
para preservá-lo ou talvez não percebesse a rapidez com que eles
podiam agir."

  "De qualquer modo, ele deixou você na merda junto com todas
as pessoas reais do mundo."

  "É verdade." A imagem de Fexler piscou, com a testa franzida.
  Eu sorri. Deve ter sido estranho passar mil anos amaldiçoando o

homem de quem você foi copiado. "Então agora eu o libertei e você
pode nadar no seu mar com os peixes grandes, sem perder tempo
com os selvagens. O que eu ganho com isso?" Ainda segurando o
anel de visão em meu olho, puxei a arma da mão quente e morta de
Fexler, com cuidado para não apontar o cano para mim. Ele pareceu
relutante em soltá-la.

  "Infelizmente nós precisamos vigiar os selvagens ainda mais
ultimamente", disse Fexler. "As máquinas que ainda funcionam não
vão funcionar para sempre e a menos que vocês deixem para trás as



espadas e as flechas não haverá ninguém para mantê-las. A
manutenção requer civilização e não chegaremos à civilização até
que todas as guerras terminem."

  "Você não conseguiu parar suas próprias guerras, Fexler."
  "Ele não conseguiu." Fexler olhou para seu cadáver. "Eu sou

outra coisa."
  Eu apertei os lábios. "De um jeito ou de outro, parece que você

gostaria que houvesse um imperador no trono Gilden."



Capítulo 21
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Nos salões secos e imortais dos Construtores, embaixo das terras
envenenadas do Ibérico, eu estava sentado, quase delirando de
febre, e falava com um fantasma que havia me ajudado a matar o
homem a partir do qual ele surgiu.

"E quem os fantasmas em suas máquinas querem que governe
este Império de criados para eles?", perguntei.

"Orrin de Arrow é favorecido por nossas projeções", disse Fexler.
"Um pacificador. Um homem de progresso."

"Ha!" Eu cuspi com a boca seca e dor em todos os membros.
"Então você não tem nenhum interesse real em que eu saia daqui
para impedi-lo?"



"As projeções favorecem Orrin", concordou Fexler.
Eu chutei o cadáver morno a meus pés outra vez. "É possível que

você... que ele se levante novamente? Aparentemente eu fiz um
novo amigo, o Rei Morto. Tem um interesse doentio em mim. Eu o
encontro observando de qualquer par de olhos mortos que esteja à
mão. Você ficaria aborrecido se eu desmembrá-lo... você... um
pouco? Só para garantir?" Parte de mim esperava que Fexler se
opusesse e me livrasse do esforço daquela mutilação toda. Ele
balançou a cabeça como se o assunto não tivesse importância.

"As projeções favorecem Orrin, mas alguns de nós preferem
apostar em probabilidades menores para recompensas maiores",
disse Fexler.

"Por quê? Quais recompensas? Eu também apostaria em Orrin se
pudesse participar." As palavras saíam de lábios dormentes, o
veneno latejava em mim, eu sentia o cheiro de minhas feridas. É
isso que acontece quando você para. Descanse e o mundo o
alcançará. Lição para a vida: continue em movimento.

"Talvez você se lembre", Fexler se aproximou, ficando entre mim
e seus restos mortais, "que nós conversamos sobre uma roda. Sobre
como as maiores obras de minha geração não tiveram nada a ver
com novas maneiras de queimar o planeta, mas sim com formas de
mudar as regras de tudo, como alterar a forma como o mundo
funcionava?"

"Vagamente." Eu fiz um aceno com a mão tremendo. "Algo sobre
fazer valer o que nós queremos." Não parecia estar funcionando. Eu
queria que ele calasse a boca agora e me deixasse sozinho, e aquilo
não estava acontecendo.

"Quase." Fexler sorriu. "Os físicos chamavam de um ajuste na
ênfase quântica. Mas o efeito era mudar o papel do observador. Você
e eu. Que a vontade do observador importasse. Para que o homem
pudesse controlar seu ambiente diretamente pela força de sua
vontade, em vez de através de máquinas."

Tive a impressão de que se eu morresse ele continuaria a falar
com meu cadáver.

"Infelizmente essa roda não foi apenas girada – ela foi posta para
girar. Ela não parou. Na verdade, como tantas coisas na natureza, o



processo tem um ponto de virada e nós estamos alcançando-o. As
fraturas do mundo, das barreiras entre a mente e a matéria, entre a
energia e a vontade, entre a vida e a morte, estão todas crescendo.
E tudo corre perigo de cair pelas rachaduras. Toda vez que esses
poderes, a habilidade de influenciar a energia, a matéria ou a
existência, são usados, a divergência cresce. Estas são as mágicas
que você conhece como jurado pelo fogo, jurado pela rocha ou
como necromancia e afins. Quanto mais elas são usadas, mais fáceis
elas se tornam, e o mundo fica mais aberto. E esse seu Rei Morto é
apenas outro sintoma. Outro exemplo de uma força de vontade
singular sendo usada para mudar o mundo e, com isso, acelerando o
giro daquela roda que soltamos."

Um suspiro e um painel que eu não havia visto antes se abriu na
parede à minha esquerda. Luz suficiente surgiu da cavidade por trás
dele para iluminar o recinto. Eu abaixei o anel de visão, mas Fexler
desapareceu, então eu o pus de volta no olho.

"Tome as pílulas." Fexler apontou para a cavidade. "Engula duas
por dia até elas acabarem. Elas irão curar sua sepsia."

Eu fiquei de joelhos e apanhei um punhado dos comprimidos
amarelos da alcova. Eles eram as únicas coisas ali e não havia como
serem entregues. Minha garganta doeu ao engolir dois deles. Aquilo
poderia ser veneno, mas Fexler provavelmente tinha mil maneiras de
me matar, se quisesse.

"Então o que você quer de mim, Fexler?"
"Como disse, há muitos fantasmas nas máquinas dos

Construtores." Eu o vi franzir o rosto enquanto tentava formas as
palavras para que eu entendesse. "Esses fantasmas, esses ecos,
prestam pouca atenção à sua espécie. Mas seus olhos estão se
voltando para o presente, a poeira e o pó de onde todos nós viemos.
Muitos deles apoiam uma nova civilização para que as redes
profundas possam ser mantidas e consertadas. Um número
crescente, porém, agora se preocupa mais com a ameaça iminente,
conforme os véus vão sendo retirados. Os problemas do declínio
parecem menos urgentes. Eles acham que a única maneira de fazer
a roda parar de girar, de manter as barreiras que mantêm a terra
diferente do fogo, a vida diferente da morte, é destruir toda a



humanidade. E eles tiveram mil anos para burlar as regras que antes
os impediam de cometer tais atos. Sem ninguém para exercer esses
poderes, sem ninguém para exercer sua vontade, o estrago será
desfeito, ou pelo menos paralisado."

"Então a única culpa do pobre Fexler é que ele não acendeu sóis
suficientes? Se ele houvesse matado as poucas pessoas que
restavam não haveria problema?" Eu bufei. "Não vale a pena
começar um trabalho e não terminá-lo."

Fexler piscou como se fosse um reflexo perturbado pela chegada
de uma pedra em um lago. Ele franziu o rosto.

"E de qual lado você está, Fexler? Vai nos transformar em servos
para consertarem sua carruagem ou matar rapidamente todos nós
antes que destruamos o mundo?"

"Eu tenho uma terceira opção", disse ele.
Ele oscilou novamente, com a boca se contorcendo como se

estivesse com dor. A luz piscou no espaço atrás do painel e se
apagou.

"Uma alternativa que os outros ainda não reconhecem – ah!" Ele
se esvaneceu, quase sumiu, e voltou forte demais, fazendo meus
olhos se apertarem.

"Leve o anel de controle a Vyene. Embaixo do trono há..."
E ele desapareceu.

 
 
 
 



Capítulo 22
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 
 
 

"Jorg de Ancrath a envia de volta para mim outra vez, Chella."
  Alguma coisa no ranger da mandíbula de Artur Elgin mexia com

os nervos de Chella. Algo no jeito com que o Rei Morto rangia
aquele maxilar quando ele o movia para formar as palavras.

  "Eu trouxe Kai Summerson à corte, majestade, um necromante
procurando serviço..."

  "Você não agradou a Jorg, Chella? Ele desprezou sua
proposta?"

  Só o rangido daquele osso, das articulações, fazia sua pele se
arrepiar. Isso e o brilho dos olhos dele. Ela pensou nas vezes em que



havia nadado na imundície, nos cadáveres nos lugares mais escuros,
em caçar os restos mortais de homens nas fronteiras das terras
mortas, horror suficiente para tirar a sanidade de quase qualquer
pessoa... E, no entanto, ela não temia nada além dos ruídos
doentios da mandíbula de um morto.

  "Chella?" Um lembrete bastante gentil, mas repreensões
menores que aquela já tinham enviado criados do Rei Morto aos
lichkin.

  "Ele me recusou, majestade." Mais de cinco anos depois e o Rei
Morto ainda queria reprisar seu antigo fracasso.

  "E você ainda acha que ele é um jovem idiota com mais sorte
que juízo?"

  "Não, majestade." Embora ela achasse. Não importavam as
estranhas emoções que o garoto pudesse causar nela, Chella via
pouca genialidade em suas ações. Quando as pessoas apostam em
chances remotas, em quantidades suficientes, algumas delas
acabarão com o prêmio. Isso não significa que os vencedores
vencerão amanhã.

  "Eu o quero aqui, Chella, perante minha corte e respondendo a
mim."

  "Sim, majestade." Embora ela não fizesse ideia pelo que Jorg
Ancrath tivesse de responder. Um "por quê" tremeu em seus lábios,
mas ela sabia que não perguntaria.

  "Traga Kai Summerson à minha presença."
  Chella virou-se para levar Kai à frente, respirando aliviada por

se libertar do olhar do Rei Morto, mesmo que só por um instante. Na
frieza da luz fantasma, Kai envelheceu mais uma década quando o
olhar do Rei Morto recaiu sobre ele.

  "Kai." O nome rolou dos lábios de Artur Elgin como uma coisa
morta. "Jurado pelo céu. Você já voou, Kai? Você já tocou o céu?"

  "Não, amo." Kai manteve a cabeça abaixada. "Eu já vi o que a
águia vê, mas apenas com minha mente. E agora eu sou jurado pela
morte."

  "A morte pode viajar no vento, Kai. Lembre-se disso. Por que
você não voava? Era algo além da sua capacidade? Você não tinha o
céu verdadeiramente dentro de você?"



  "O medo me mantinha no chão, amo." Suas palavras saíram
com paixão agora, pelo talento do Rei Morto em tocar todos os
pontos sensíveis. "Medo de me perder." Chella sabia que poucos
jurados pelo céu que levantavam voo voltavam. Os ventos os
levavam. Eles perdiam a substância e dançavam em tempestades,
espalhavam-se demais para serem contidos na matéria outra vez.
Ela observou Kai, com os dedos apertados, unhas roídas. Será que
agora ele desejava ter se perdido no azul inclemente?

  "É a sua vontade, o poder do seu desejo, que conta neste
mundo – em todos os mundos." Por um momento, o Rei Morto
pareceu quase terno, algo mais terrível do que raiva vinda dos lábios
mortos de Artur Elgin. "A força de sua convicção pode ancorar a
mente à matéria, se sua sensação de quem você é, seu controle do
que você é, for mais forte do que o vento. É essa mesma força de
vontade que puxa o cordão de prata e atrai um necromante para
voltar de suas viagens às terras secas. Esse mesmo senso de
individualidade devolve o que não passa pelo céu à casca do corpo
de um homem, ao que o carregou pela vida afora, à marca que ele
deixou no mundo, seja ele um corpo corrompido ou até mesmo o
esqueleto. E quando finalmente o osso acaba esse senso o devolve a
um lugar, talvez uma casa, um recinto, para assombrar os vivos,
porque o sofrimento, assim como todos os seus amigos, adora
companhia."

  Kai levantou a cabeça contra o peso do olhar do Rei Morto. "O
medo me segurou."

  "O medo segura muitos homens, o medo os afasta de suas
obrigações, pais abandonam os filhos, um irmão deixa o outro para
morrer."

  "Sim, amo."
  "Quando as tempestades vierem, Kai Summerson, mostre-me a

morte sobre asas." Os dedos de Artur Elgin estalaram para dispensar
Kai.

  Até as portas se fecharem atrás de Kai, mais nenhuma palavra
foi dita. Chella ficou, a única coisa viva na sala abobadada do trono.
Talvez a única curiosidade fosse dela. O Rei Morto precisava dela.
Por qual outro motivo, após todo esse tempo, ela estava aqui mais



uma vez, neste restrito círculo, pagando apenas o preço dos
lembretes humilhantes de seu fracasso?

  "Chella Undenhert." O Rei Morto pronunciou o nome com
cuidado.

  "Majestade." O último a saber aquele nome morrera seis anos
atrás na lâmina de Jorg Ancrath. Ninguém o dizia havia décadas.

  "Alguns podem pensar que a necromancia seja uma ameaça
àqueles de nós que saem das terras secas, para além da poeira, que
seja no mínimo uma concorrência."

  "Jamais, majestade." As palavras de Kai voltaram a ela. Não
devíamos ser nós a dar as ordens?

"Você sabe o que eu quero, Chella?"
Ela realmente não sabia. "Jorg Ancrath?"
  "Eu quero o que ele quer, o que toda a nossa espécie precisa.

Governar, possuir, ter o cargo mais alto, fazer nossa vontade
prevalecer."

  "Ser imperador?" Chella sabia da fome dos mortos, mas
ambição a pegou de surpresa, embora todos os sinais estivessem
diante dela. Um rei morto em um trono de rei morto.

  "O Império será para começar. Reformulado, ele pode ser o
primeiro passo para conquistar tudo. Eu não sou chamado de rei
disto ou rei daquilo; chamam-me de Rei Morto, senhor de tudo que
não vive. Você acha que neste mundo eu me contentaria com 'Lorde
de Brettan'? Ou 'imperador' de um império com fronteiras além das
quais estejam terras sem dono?"

  "Não, majestade." Além de todo o horror dele, o Rei Morto
tinha a ganância e o orgulho de uma criança. Talvez seu interesse
nos reis de Ancrath fosse pelo espelho que viravam para ele.

  "Você sabe por que a Centena não se uniu contra mim, Chella?"
  "Eles se odeiam demais, majestade. Coloque-os em um navio e

deixe-o afundar – nenhuma mão estaria livre para escapar ou para
nadar, elas estariam todas apertadas às gargantas, sufocando o ar
antes que as águas o fizessem."

  "Eles não se uniram porque não me temem." Artur Elgin
levantou-se do trono do Rei Morto. "Os devolvidos não podem
procriar, eles apodrecem, eles conhecem mais a fome do que a



precaução, eles podem se colocar contra exércitos apenas onde o
terreno os favorece. É de se admirar que eu tenha conseguido o que
conquistei apenas com cadáveres para brincar." A mão de Artur
depositou-se sobre o ombro de Chella e ela precisou de todo o seu
controle para não recuar.

  "Impérios são conquistados de muitas maneiras. Você conhece
táticas, Chella?"

  "Um pouco, majestade." Se ele simplesmente tirasse aquela
mão dali...

  "E quais são as únicas duas vantagens táticas de minhas
legiões, Chella?"

  "Eu... eu... eles não têm medo?"
  "Não." Uma enorme agonia sangrou em seu ombro e o Rei

Morto retornou a mão de Artur para seu lado. "Um homem que não
tem medo está perdendo um amigo. Um velho fantasma me disso
isso uma vez."

  "Minhas tropas têm duas vantagens táticas. Elas não respiram e
não comem. Isso significa que qualquer pântano, lago ou mar é uma
fortaleza e que eu não preciso de linhas de abastecimento. Fora isso,
eles são criados ruins, no máximo. E foram essas vantagens que me
deram as ilhas e permitiram que atacássemos Ancrath pelos
Pântanos de Ken."

  "Além disso, minhas ambições requerem novas estratégias para
serem cumpridas em um prazo do meu agrado."

  O Rei Morto se sentou mais uma vez no trono de madeira
flutuante de Artur Elgin. Ele passou os dedos brancos pelos braços
polidos da cadeira e Chella ouviu os gritos de marinheiros se
afogando.

  "Thantos, Keres."
  Dois lichkin deixaram seus irmãos e ladearam o Rei Morto. Os

olhos de Chella ainda não os viam, percebendo apenas vislumbres
de ossos envolvidos por fantasmas.

  "Chella." Ele inclinou o corpo de Artur em direção a ela na
cadeira. "Escolher uma estratégia é como decidir qual arma usar. E
uma arma precisa ter ponta se for para furar o inimigo, não é? Você,
Chella, irá furar a barriga do Império para mim. Eu a enviarei em



uma jornada. Irmão Thantos e irmã Keres a protegerão. O restante
de sua escolta está em um navio, aproximando-se do porto neste
momento."
 
 
 
 



Capítulo 23
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nós fizemos progresso. Não muito, mas o suficiente. Às vezes, a
guarda não chegava a Vyene a tempo, mas não havia acontecido
durante minha vida. Até quando um membro da Centena morria no
percurso, seu cadáver fazia uma chegada pontual.

  Quando cidades e vilas ficavam em locais convenientes, nós
passávamos a noite em acomodações requisitadas, senão tendas
eram armadas em campos ou clareiras. Eu gostava mais dessas
noites, com Katherine e Miana iluminadas pela fogueira em florestas
onde brumas frias se entrelaçavam às árvores, cada mulher
emoldurada pela gola de pele dos casacos de inverno, todos nós nos
amontoando perto do fogo. Gomst e Osser em suas cadeiras, com



cálices de vinho nas mãos, debatendo como os velhos fazem; Makin
e Marten perto da rainha, prestes a compensar minhas faltas; Kent
sentado quieto, observando a noite. Rike e Gorgoth finalizavam
nosso pequeno bando, absorvendo o calor, ambos parecendo piores
que o inferno.

  Em uma dessas noites, com o crepitar do fogo e o brilho de
muitos outros espalhados entre nós pela floresta, Miana perguntou:
"Jorg, por que você dorme tão melhor fora do Assombrado?" Sua
respiração formou vapor à sua frente e, embora ela estivesse de
frente para mim, era Katherine quem ela observava.

  "Eu sempre gostei da estrada, querida", eu lhe disse. "Você
deixa seus problemas para trás."

  "Não se você trouxer sua esposa." Rike riu e continuou olhando
para o fogo, imune ao olhar afiado que Marten lançou em sua
direção.

  "No Assombrado, você sempre falava durante o sono." Miana se
virou para encarar Katherine agora. "Ele praticamente delirava. Eu
tive de colocar minha cama na torre leste só para conseguir
descansar."

  Katherine não respondeu, com o rosto imóvel.
  "Mas agora ele dorme como uma criança inocente, sem nem

murmurar", disse Miana.
  Eu dei de ombros. "Bispo Gomst é quem tem terrores noturnos.

Será que devemos nos preocupar quando os mais santos têm o sono
mais agitado?"

  Miana me ignorou. "Não há mais 'Sareth', não há mais 'Degran',
não há mais os intermináveis 'Katherine! Katherine!'"

  Katherine arqueou uma sobrancelha, delicada, expressiva e
deliciosa. Miana estivera impaciente o dia todo na carruagem, mas
se eu houvesse engolido um bebê inteiro e ele insistisse em chutar
minhas entranhas, talvez eu ficasse menos tolerante do que
normalmente sou.

  Um graveto estourou fazendo um barulho alto e soltando
faíscas na fogueira.

  A defesa é sempre uma fraqueza e eu não estava a fim de
atacar, então esperei. Katherine tinha tantas opções abertas a ela;



eu queria saber qual ela escolheria.
  "Creio que o Rei Jorg só chamou meu nome em tormento,

certo, Rainha Miana?"
  Eu me perguntei o que suas mãos estavam fazendo debaixo

daquela capa de pele. Revirando-se? Deslizando em direção a uma
faca? Paradas e calmas?

  "É verdade." Miana sorriu, rápida e inesperadamente,
desfazendo a testa franzida. "Ele nunca parecia contente em vê-la."

  Katherine assentiu. "Meu sobrinho tem muitos crimes pelos
quais responder, mas os mais sombrios são contra minha irmã, a
Rainha Sareth, e seu filho. Talvez, como ele diz, seus pecados sejam
deixados para trás na estrada. Talvez, quando pararmos em Vyene,
eles o alcancem mais uma vez."

  Ninguém ao redor da fogueira fez o menor movimento para me
defender das acusações.

  Eu falei por mim mesmo. "Se houvesse justiça, senhora, Deus
em pessoa iria descer e me matar, pois eu sou culpado como diz.
Mas até isso acontecer, eu vou ter que continuar vivendo e fazendo
o que posso neste mundo."

  Gorgoth me surpreendeu nessa hora, com a voz tão grave que
a princípio podia-se pensar que era o próprio chão tremendo. Eu
demorei um tempo para entender que ele havia começado a cantar,
algo sem palavras, elementar como o crepitar do fogo, e fascinante.
Por um bom tempo, nós ficamos apenas escutando, com as estrelas
girando lá em cima, geladas na noite.
 

• • •
 

Durante três noites e três dias, a chuva desabou de céus
carregados, abafando a conversa na carruagem e tentando afogar
praticamente tudo do lado de fora. As estradas diante de nós
tornaram-se rios de lama. Os próprios rios viraram monstros escuros
e rodopiantes, arrastando árvores e carroças ao passarem por nós.
Capitão Harran conduziu suas tropas pelas rotas alternativas
planejadas para o caso de tais eventualidades, fazendonos



atravessar cidades maiores, onde as pontes de pedra haviam
superado muitas enchentes.

  Eu estava de volta à sela de Brath. Após dias pressionado
contra o calor da indiferença fria de Katherine, eu precisava de um
banho frio.

  "Fazendo sua fuga, Jorg?" Makin chegou perto de mim quando
eu me afastei da carruagem de Holland.

  A estrada parecia uma passagem através de um mar de pastos
inundados, com as águas sendo afastadas apenas por sebes quase
cobertas. Horas depois, a chuva parou e o céu se abriu com uma
rachadura clara. As águas paradas por toda a parte viraram
espelhos, refletindo cada árvore solitária, com os galhos expostos
virados tanto para baixo quanto para cima. Tanta coisa no mundo é
sobre superfícies que o olho é enganado, com a verdade nas
profundezas desconhecidas e incognoscíveis abaixo.

  "Caramba." Balancei a cabeça. Eu saíra da carruagem para
pensar em outra coisa que não fosse Katherine!

  "Senhor?" Um guarda ali perto.
  "Não é nada", eu disse.
  "Senhor, o capitão Harran pede sua presença à frente da

coluna."
  "Ah." Uma troca de olhares com Makin e nós nos apressamos

para passar aqueles à frente, que já estavam diminuindo o passo.
  No oeste, o sol começava a descer das nuvens para tingir de

carmesim as águas da enchente. Nós alcançamos Harran após cinco
minutos de lama e respingos. Uma pequena cidade, que agora era
uma ilha, ficava adiante em uma elevação.

  "Gottering." Harran acenou para as casas distantes.
  Marten e Kent uniram-se a nós.
  "A estrada está intransitável?", perguntei, com a rota

mergulhando na enchente antes de aparecer novamente logo antes
da entrada de Gottering.

  "Não deve ser muito funda", disse Harran. Ele se inclinou para a
frente e tocou a pata de seu cavalo para indicar a altura.

  "Qual o problema então?", eu perguntei.



  Marten sacou sua espada com um movimento lento e apontou
para as cercas à nossa esquerda. Eu achava que eram os detritos
normais que uma enchente carrega até qualquer cerca ou decora os
arbustos, mas um olhar mais atento contava outra história.

  "Farrapos?"
  "Roupas", disse Harran.
  Kent desceu de seu cavalo e deu alguns passos à frente pela

estrada. Ao se agachar, pegou um punhado de lama. Ele ergueu a
palma suja para mim.

  Eu havia notado os pontos brancos, mas não prestara muita
atenção. A centímetros de meu rosto, eu podia ver o que eles
realmente eram. Dentes. Dentes de pessoas, com raízes longas e
sangrentas.

  As águas estavam vermelhas agora com o sol se afundando no
oeste. O ar já estava frio.

  "E isto significa alguma coisa para você, Harran?"
  "A guarda viaja a muitos lugares. Já ouvi histórias." Uma antiga

cicatriz sob seu olho ardeu muito branca. Eu não havia reparado
nela antes. Harran aparentava sua idade esta noite. "Melhor trazer
aquele seu bispo aqui. Ele pode ter mais a contar."

  E então, minutos depois, Makin voltou com Gomst atrás dele na
sela. E Kent, que fora escoltar o bispo, não por segurança mas por
causa da piedade que ficou queimada nele no Assombrado, voltou
com Katherine.

  "Você poderia ter deixado a princesa ficar com seu cavalo, Sir
Kent. Tenho certeza de que ela não queria se agarrar a um sabujo
imundo feito você."

  "Eu não o deixaria chafurdar atrás de nós na lama." Katherine
inclinou-se atrás do ombro de Kent e me lançou um olhar venenoso.

  "Você mostrou ao bispo Gomst sua prova então, Kent?" Eu
ignorei Katherine. Eu podia senti-la me desafiando a dizer que ela
deveria ter ficado onde estava.

  Makin ajudou Gomst a descer à beira de onde o chão subia até
onde a cerca passava.

  "Isso é uma coisa ruim." Gomst cambaleou e quase escorregou
na grama molhada antes de chegar à cobertura escura de trapos.



Sua mão ficava procurando o apoio de seu cajado, que ele deixara
em cima da carruagem de Holland. "Como em São Anstals... Eu
recebi um relatório." Ele apalpou sua batina procurando, e depois
deixou o esforço de lado. "E nas ruínas de Tropez." Olhos selvagens
me encontraram. "O trabalho do Rei Morto foi feito aqui. Espíritos e
destroçadores, se tivermos sorte."

  "E se não formos tão abençoados, meu velho?"
  "Lichkin. Pode ser um lichkin." Ele não conseguiu conter o terror

em sua voz.
  Harran assentiu. "Os monstros das ilhas."
  "Mãe Úrsula teve algumas visões com os lichkin atravessando

as águas. Uma maré negra os traria." Gomst se abraçou contra o
frio. "Dizem que os lichkin só têm uma compaixão."

  "E qual compaixão é essa, sua eminência?", perguntou Kent.
  "No fim, eles deixam você morrer."
  Eu olhei para a silhueta escura de Gottering: telhados, uma

torre de igreja, chaminés, o cata-vento de uma taverna. Vale a pena
escolher seu terreno, e eu preferia escolher a cidade a uma pequena
faixa de lama no meio de um enorme lago. Mas será que o inimigo
já havia escolhido Gottering, já havia armado suas arapucas? Ou
estavam vendo coisas demais em uns trapos e um punhado de
dentes?

  "Contem-nos", eu disse.
  "Senhor?" Harran franziu o rosto.
  "Quantos dentes, quantas roupas? Foram três aldeões que

brigaram aqui e trouxeram a Guarda Gilden a um impasse ou esta é
a cena de um massacre?"

  Harran acenou para dois de seus homens e eles desceram para
analisar mais de perto.

  Eu empurrei Brath mais para perto do capitão. "Se são
cadáveres contra os quais lutaremos, melhor fazê-lo com os pés
secos e espaço para vê-los chegando. Qual é a profundidade da
água à nossa volta? Sessenta centímetros? Um metro? Não o
suficiente para se afogar? Mesmo se os mortos rastejassem por ela,
um homem conseguiria ver as ondulações de seus rastros?"



  "Mais fundo em trechos", disse Harran. Outro capitão discordou.
Harran e dois outros capitães da guarda, Rosson e Devers,
começaram a discutir a disposição do terreno.

  Marten cavalgou através de uma fenda na cerca para dentro da
enchente. Ele ficou de pé em seus estribos, de frente para nós na
penumbra, com a água batendo nos dedos de seu pé. "Têm mais ou
menos esta altura, majestade."

  "Dezenas", disse o homem averiguando a cerca, retirando os
trajes dela. "Talvez mais."

  "Nós ficaremos aqui", eu disse. "E partiremos para Gottering à
primeira luz."

  Eu acompanhei Katherine e Gomst de volta à carruagem.
"Dormirei aqui esta noite", eu disse a Miana quando ela abriu a
porta. "Quero uma espada perto de você."

  "Eu ordenarei a guarda em volta da carruagem", Makin disse de
sua sela.

  "Ponha Kent no teto. Rike e Gorgoth em cada porta. Mande
Marten organizar patrulhas pelos campos. Melhor um ou dois
guardas afogados do que ser pego de surpresa."
 

O frio me acordou durante a noite. Mesmo com Miana
pressionada contra mim debaixo de um cobertor de pele de urso, e
com o peso de Katherine através da espessura de suas próprias
peles, o frio abriu meus olhos. O esparrinhar distante dos cavalos
movendo-se através das águas paradas tornou-se um som fraturado,
um tilintar quebradiço e crepitante. Gelo.

  Eu me inclinei em direção à janela mais próxima, por cima de
Katherine, e a encontrei me observando. No escuro, seus olhos
brilhavam sem cor. Ela puxou para o lado a cortina da janela e
juntos nós olhamos pelos furos da grade, com o vapor de nossas
respirações se misturando.

  Os gritos começaram baixos e não ficaram mais altos, mas a
cada minuto que passava o horror aumentava. Gritos atravessando a
camada de gelo, saídos lá dos contornos escuros de Gottering. Eu os
reconheci como sendo de dor. O pavor tem uma característica
diferente e a dor afugenta o medo bem rápido.



  "Eu preciso sair."
  "Fique", ela disse.
  Então eu fiquei.
  Katherine se sentou, com as costas eretas contra o encosto

acolchoado. "Algo está vindo." Eu peguei minha espada; ela
balançou a cabeça. "Vindo

de outra maneira."
  Por um momento, antes de ela fechar os olhos, eu juro que os

vi: verdes, verdes como grama, iluminados por dentro. Ela estava
imóvel, imóvel feito o gelo, pintada em preto e branco pelo luar que
passava pela grade da janela. Eu a achei perfeita e a carência
tremeu em mim. Gritos que eu já ouvira antes.

  Ela estava sentada sem se mexer conforme a noite passava
marchando, com seus lábios contraindo-se com uma palavra
ocasional, murmurada e indistinta. Miana e os velhos dormiam,
agitados em seus sonhos, mas não atormentados, e eu olhava para
Katherine, ouvindo os uivos distantes, o crepitar do gelo e o som de
sua respiração.
 
 
 
 



Capítulo 24
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nós chegamos a Gottering com a primeira luz do dia. A água
espargiu-se pelo chão da carruagem no ponto mais profundo e
trouxe o cheiro do rio até nós, mas não tivemos que sair.

  Eu desci da carruagem na praça da cidade, com a enchente
escorrendo pelo degrau atrás de mim. O lugar não apresentava
sinais de danos e era uma cidade bastante aprazível na região mais
próspera de Attar. As bandeirolas do festival da colheita ainda
estavam penduradas ao longo da rua principal, de telhado em
telhado. O bambolê de uma criança ao lado das rodas da
carruagem. O canto dos pássaros.

  "As patrulhas acharam que os gritos vinham da cidade?",
perguntei.



  Harran assentiu. "Não deve fazer mais de uma hora que eles
pararam."

  Uma fungada no ar trouxe o cheiro de podridão e merda,
passando frio pelo nariz, o que se espera de qualquer cidade. E algo
mais.

  "Sangue", eu disse. "Houve chacina aqui. Sinto o cheiro dela."
  "Revistem as casas." Harran gesticulou para seus homens.

Dúzias deles saíram, atravessando portas, com a luz do amanhecer
reluzindo em suas cotas de malha.

  O primeiro guarda reapareceu dentro de minutos. Ele segurava
algum tipo de traje à sua frente, um troço pálido e enrugado. Seu
rosto, quase tão pálido, ficou rígido em uma máscara de
repugnância.

  "Aqui!" Eu chamei o homem até mim e estendi as mãos para
inspecionar seu prêmio.

  Ele o colocou em meus braços sem aguardar um novo convite.
  Mesmo com aquilo enrolado em meus braços, com o peso

daquilo, o cheiro bruto, e o calor levemente obsceno ainda presente
ali, levou vários instantes até eu entender o que eu segurava. Foi
preciso um esforço para não hesitar e derrubar a coisa naquele
instante da compreensão. Eu o levantei, deixei os braços se
pendurarem e o couro cabeludo cair.

  "É preciso habilidade para escalpelar um homem tão
completamente", eu disse. Perscrutei os presentes, olhando nos
olhos de cada soldado. "O terror é uma arma, senhores, e nosso
inimigo compreende seu uso. Vamos nos certificar de que também
entendemos este jogo."

  Eu deixei a pele cair sobre o calçamento de pedras. Um som
úmido. "Encontrem todos eles. Empilhem-nos aqui."
 

Cavalguei pelas ruas vazias com Kent, o Rubro, e Makin,
circulando a cidade pela margem do rio sem encontrar nada.
Quando o sol ultrapassou os telhados, os homens de Harran já
haviam feito uma pilha de cento e noventa peles, retiradas de
porões, quartos, estábulos, cadeiras diante de lareiras, pela cidade
toda. Cada peça com apenas os três cortes que um caçador



experiente usaria para retirar o couro de um veado. Peles de
homens, mulheres, jovens, velhos e crianças estavam ali, todos os
rostos enrugados agora. Eu peguei o bambolê perto da carruagem e
o balancei em meus dedos enquanto o guarda montava a pilha.

  Marten escoltou Miana e Katherine da carruagem até a Pousada
Raposa Vermelha, o único estabelecimento de Gottering. Miana foi
gingando, com sua barriga impossivelmente grande e desconforto
estampado em seu rosto. Marten as instalou em cadeiras
acolchoadas e lhes fez companhia enquanto elas aguardavam, com
uma fogueira acesa, guardas em volta delas e Gorgoth à porta. Do
lado de fora, Gomst leu uma bênção sobre os restos mortais na
praça. Eu esperava que Katherine mantivesse qualquer barreira que
houvesse erguido para afastar os lichkin de nossas mentes, mas ela
teria que dormir em algum momento.

  "Nós devemos seguir em frente", disse Harran, puxando sua
égua branca para o lado de Brath. "Isto não é problema nosso."

  "É verdade. O Duque de Attar não nos agradeceria por policiar
suas terras em nome dele."

  Harran removeu a gratidão de seu rosto tão rapidamente que
muitas pessoas não a teriam percebido.

  "Preparem-se para partir!", ele gritou.
  Eu teria ficado feliz em seguir adiante também, mas parecia

que estava sendo enxotado.
  Pelas pequenas vidraças da janela da pousada, levemente

tingidos de verde pelo vidro de Attar, eu vi Marten se levantar e
tomar a mão de Miana com preocupação.

  "Contudo", eu disse, "você não espera que outras tropas de
guarda venham nesta direção, espera? A enchente reduz a opções
de viagem do oeste. Quantos da Centena seguirão nosso rastro?"

  "Pode ser que haja alguns." A honra não o deixaria mentir. Um
problema que nunca me perturbou.

  "E a guarda não é obrigada a fazer o serviço todo, a fazer com
que a Centena chegue a Vyene, e não apenas aqueles em seu
comando imediato?"

  Harran se levantou em seus estribos. "Desconsiderem! Eu quero
as vítimas encontradas. Eu quero cada casa verificada." Com um



rosnado ele saiu para fiscalizar.
  "Quem ainda precisar viajar por aqui provavelmente não votará

a seu favor no Congresso." Osser Gant se levantou das sombras do
estábulo, com sua silhueta magra apoiada em uma bengala com
ponta de prata, um belo trabalho no formato da cabeça de uma
raposa.

  "Então por que eu estou lembrando a Harran de uma obrigação
que ele preferia ter esquecido?", perguntei.

  Osser assentiu. "E se arriscando."
  "Você passou uma vida inteira à beira daqueles pântanos

fedorentos, Gant. Quantos lichkin você já viu?"
  "Um velho como eu não vai muito longe do salão de seu

mestre, Rei Jorg. Mas você não encontrará muitos homens que já
viram um lichkin. Você pode encontrar o corpo de um homem que já
viu, e esse corpo pode tentar lhe matar, mas o homem não estará
mais ali." Osser assentiu, como se concordasse consigo mesmo.

  "Nem unzinho nesses anos todos?", perguntei.
  "Os lichkin podem ser velhos", disse Osser. "Eu não sei. Mas

eles são novos nos Pântanos de Ken. Eles vagam ali há dez anos no
máximo. Talvez não muito mais do que cinco anos. Até nas ilhas eles
são uma praga recente."

  Marten veio até a porta da pousada e me chamou. Algo
importante. Às vezes, você simplesmente sabe. Eu me balancei em
minha sela e pulei. Andar, após tanto tempo na sela, dá uma
sensação esquisita a algo que se faz todos os dias da sua vida,
apenas por um momento, enquanto suas pernas se lembram de
como foram feitas. Eu optei por cruzar a praça lentamente. Algo me
disse que aquela poderia ser uma caminhada curta, mas estava
demorando bastante.

  Marten se aproximou. "Acho que chegou a hora dela. Com
Sarah foi assim."

  "Ela não pode esperar?", eu disse. "Segurar um pouco?"
  "Não é assim que funciona, Jorg." A leve insinuação de um

sorriso.
  "Diabos." Eu levantei a voz. "Quero mais guardas em volta

desta pousada. Protejam todas as saídas."



  Eu espiei através de uma vidraça. Miana estava esticada em sua
cadeira, com Katherine por perto, bloqueando minha visão. Eu não
queria entrar. Houve um tempo que eu ficava feliz em encontrar algo
que ainda me assustasse. Conforme os anos passavam, eu
continuava encontrando coisas novas com que meu preocupar. O
prazer transformando-se em espanto. Parece que homens têm muito
mais a temer do que garotos.

  Eu voltei até Osser. Makin terminou de cuidar de seu cavalo e
veio com Kent unir-se a nós.

  "E quantos lichkin existem, chanceler Gant?", eu perguntei.
  "Ouvi dizer que há sete no mundo inteiro", disse Kent, virando o

olhar para o bispo rezando perante as peles empilhadas. "Sete é
demais."

  "Pode ser que haja sete", disse Osser. "O bispo tem uma lista
de sete nomes, escrita pelas irmãs da Ordem Helskiana."

  "Eu achei que a papisa houvesse ordenado que todas as
videntes fossem mortas. Ela disse que os conventos não foram feitos
para abrigar bruxas." O decreto me marcou – um exemplo dos
esforços que o Vaticano faz para evitar fatos indesejáveis.

  "Sua santidade ordenou que se cegassem as irmãs de Helsk",
disse padre Gomst, terminando ou abandonando suas orações. "E
elas foram cegadas. Mas suas visões continuam."

  Uma olhada em direção à janela da pousada revelou pouco, a
não ser Marten olhando para fora. Katherine atravessou o recinto
com uma tigela fumegante e um pano sobre um dos braços, e
sumindo atrás dos ombros largos de Marten.

  Rike voltou à praça principal, com uma caixa de carvalho preto
debaixo do braço, abarrotada de talheres e seda fina. Alguns
guardas a postos nos pontos de entrada lhe lançaram olhares de
reprovação, mas nenhum chegou a desafiá-lo. Com ou sem
armadura de ouro, eu ficaria surpreso se algum soldado profissional
recusasse uma peça de pilhagem de sua escolha ao revistar
Gottering. Mesmo assim, alguma coisa estava errada com aquela
imagem. Eu franzi os lábios e o rosto.

  "Irmão Rike." Ele se aproximou, carrancudo, apesar de suas
mercadorias.



  Eu estendi a mão e peguei a seda, de um laranja lustroso que
nunca encontrara antes. "Qual é a sua com tecidos, Rike? Acho que
nunca vi você sair de um prédio em chamas sem uma peça de tecido
roubado. Alguma coisa que você não está nos dizendo?" A ideia de
Rike usando um vestido formou uma imagem tão nojenta quanto as
peles empilhadas. Mas esse não era o problema. A resposta me
atingiu. "Você pode carregar mais que isso." Qual foi a última vez
que vi Rike parar a pilhagem antes que o peso das coisas tornasse
impossível roubar mais?

  Rike deu de ombros e cuspiu, ficando corado no rosto. "Tive o
bastante."

  "Você nunca tem o bastante, irmão Rike."
  "São os olhos." Ele cuspiu novamente e começou a amarrar a

caixa a seu cavalo. "Eu não me importo com os dedos, mas os olhos
não parecem mortos."

  "Que olhos?"
  "Em todas as casas." Ele balançou a cabeça e amarrou outra

alça. "Na gaveta com as facas e os garfos, na prateleira do armário,
atrás dos vidros na despensa, em todo lugar que você vai caçar
alguma coisa que valha a pena levar. Eu não gosto deles." Ele
amarrou a última alça.

  "Olhos?", perguntou Makin.
  Rike assentiu e eu tive um calafrio sem querer. Sem dúvida,

eles também haviam sido removidos tão impecavelmente quanto as
peles. Acho que era a precisão que me enervava. Eu já vi um corvo
arrancar um olho de uma cabeça preta, de tão podre, e continuei a
comer minha refeição tranquilamente. Mas alguma coisa nos cortes
limpos dos lichkin parecia anormal. Eu me sacudi.

  Marten saiu da pousada, expulsado por Katherine. Um
momento de hesitação tomou conta de mim. Será que Katherine
podia ser confiada a sós com meu filho quando ela me culpava pela
morte de seu sobrinho? Será que ela havia salvado Miana da faca do
assassino só pela oportunidade de tirar a vida de meu filho recém-
nascido? Eu descartei a ideia. A vingança é a minha arte, não a dela.

  Marten parou ao meu lado e ao de Rike, ignorando nós dois,
olhando para a pilha de peles, com a boca aberta por alguma



pergunta perdida.
  Eu dei de ombros. "As pessoas são feitas de carne. Os lichkin

gostam de brincar com os pedaços. Já vi coisas piores em um
açougue. Porra, já vi pior quando os homens brigam com seus
prisioneiros." Esta última parte era mentira, mas a verdade é que
não era a consciência que impedia os homens de chegarem perto
dos excessos dos lichkin – é que os homens simplesmente não eram
açougueiros tão talentosos.

  Eu observei Rike em vez de Marten. Nada que fosse natural
metia medo em Rike. Algumas coisas podiam colocá-lo para correr,
mas ele estaria com raiva pra caralho enquanto corria, planejando
sua vingança todo o tempo. A última vez que o vi fugir apavorado foi
dos fantasmas na Estrada dos Cadáveres. Dedos e olhos espalhados
em casas de aldeões não eram suficientes. Eu já o vi arrancar
ambos, e ele não se preocupou muito se os antigos donos haviam
terminado de usá-los.

  Olhei novamente para o monte de peles. Algo em minha
imaginação o fazia parecer se mexer. "Queimem isso", eu disse.
"Ninguém mais precisa delas."

  Fui até a pousada. Hora de passar por aquela porta.
  "Maldição! Jorg, porra, onde você estava?" Ela rosnou aquele

"Jorg" entre os dentes pequenos e brancos. Eu sempre disse que
Miana tinha um rosto lindo e uma boca suja. E dizem que até a
donzela mais respeitável pode xingar como um marinheiro quando
está em trabalho de parto. Quais palavras ela encontraria quando
fosse a hora de empurrar? É estranho dizer que nascemos com os
xingamentos de nossas mães, mas depois disso elas acham que os
jovens têm ouvidos sensíveis e só podem ouvir o que puder ser dito
na igreja. Eu fechei a porta atrás de mim, deixando-a apenas um
centímetro entreaberta.

  Lá dentro, a pousada cheirava a fumaça de lenha, quente e
próxima, e odores mais antigos e menos agradáveis, talvez de
assassinatos cometidos aqui antes de o sol nascer.

  "Jesus amado!" Miana suspirou e cuspiu, segurando-se. Ela se
recostou em uma grande poltrona cheia de almofadas. O suor
pontilhava sua pele, os tendões esticando-se em seu pescoço. "Eu



não quero meu bebê aqui. Não aqui." Katherine olhou para mim por
cima dos seios inchados de Miana. Nas paredes, manchas marrons
onde corpos sem pele haviam tocado as tábuas ásperas.

Eu não queria que meu filho nascesse na estrada. É um jeito
bastante difícil de se viver, e não é uma forma apropriada para vir ao
mundo, nem mesmo com uma carruagem dourada e uma guarda de
honra decorada de maneira igualmente rica. E esta vila dos mortos
trazia agouros ainda piores. Eu pensei em Degran pequeno, frágil,
quebrado em minhas mãos. Os lichkin tinham Gottering em suas
mãos, à espera, e Miana estava prestes a dar à luz.

  Gorgoth virou-se da entrada da pousada, levando mais lenha
para a pira na praça. Um tronco grosso em cada mão, retirados da
pilha contra a parede. Os guardas aderiram, arrancando pedaços de
janelas, quebrando uma carroça abandonada. Outros vieram do
porão da pousada com garrafas de conhaque e frascos de óleo de
lampião para acender as chamas. Eu abri a porta e fui atrás de
Gorgoth.

  "Volte já para cá, seu desgraçado filho de uma puta!"
  Eu fechei a porta, vigiada pela Guarda Gilden dos dois lados.

Sobrancelhas foram erguidas.
  "A rainha não está se sentindo bem", eu disse.
  Seis cabeças com capacetes dourados acompanharam conforme

eu passei entre elas.
  Os lichkin tomaram conta da cidade, de todos nós, embora

muitos de nós ainda não soubessem disso. Talvez um pouco de fogo
pudesse afrouxar o controle deles e dar uma limpada no ar.
Gottering estava enfeitiçada agora, encantada, com uma única
grande runa plantada em pedaços de gente. Magia de sangue.

  Quando as tábuas estavam umedecidas e amontoadas em volta
da pilha de peles esfoladas, eu retirei Gog de sua bainha. A lâmina
brilhou sob o sol de inverno, de modo que era possível imaginar
chamas dançando em seu gume. Eu a encostei à madeira.
"Queime", eu disse. E as chamas realmente dançaram naquela linha
afiada.

  O fogo se espalhou rapidamente, saltando em meio à madeira
quebrada, devorando o óleo e a bebida, metendo os dentes quentes



na tábua. Quase imediatamente o cheiro penetrante de carne
queimada exalou, mais forte que a fumaça. A memória me levou ao
Assombrado, andando por entre corpos queimados para encontrar
Egan de Arrow. E apenas um momento depois, outra lembrança, os
gritos daqueles que o fogo não havia matado. Só que... não era
lembrança.

  "Quê?" Eu inclinei a cabeça para localizar o som. Um lamento
agudo.

  Capitão Harran surgiu na praça a cavalo. "Está vindo daquele
bosque, na serra a oeste. Hollow Wood."

  Quando viemos a Gottering, havia outra ilha nos campos
alagados, trezentos metros a oeste, alguns hectares de bosques
emaranhados.

  A misericórdia dos lichkin, Gomst dissera, é que no fim eles o
deixam morrer.

  Mas não ainda.
  As pessoas de Gottering ainda estavam vivas. Elas ainda

sentiam. Em algum lugar naquele bosque, quase duzentos
habitantes da cidade, esfolados, sem dedos ou olhos ou dentes,
uivavam enquanto eu queimava suas peles.

  "Jorg!" Um grito à beira da histeria. Katherine à porta, pálida,
emoldurada por cachos avermelhados.

  Eu corri, com a espada em punho. Eu passei por ela,
empurrando-a.

  "Ficou... ficou mais forte. Eu não consegui impedir", disse
Katherine atrás de mim.

  Miana estava diante da lareira e dos troncos crepitantes, em
cima de lençóis dos quartos da pousada, com as saias amarradas em
muitas camadas em torno de seus quadris. A dor havia retorcido
suas pernas. A luz da fogueira brilhou sobre a pele esticada demais
em sua barriga. Branca sobre a pele vermelha, posta sobre minha
criança escondida, a marca de uma mão de três dedos.

  "Miana?" Eu me aproximei, enfiando Gog de volta em sua
bainha. "Miana?" Um toque frio tremeu sobre meu peito. Talvez
aquela mesma mão de três dedos, tentando me alcançar. Eu não
tenho nada de poeta e suas palavras floreadas, mas naquele



momento meu coração realmente se congelou, virando uma ferida
pesada e apertada ao vê-la ali, uma dor física que me tirou o
equilíbrio. Uma fraqueza que o lichkin infectou em mim, sem dúvida.

"Miana?" Os olhos que ela virou em minha direção não me
conheciam.

Eu me virei em direção à porta, quase derrubando Katherine no
chão.

"Você vai embora?"
"Sim."
"Ela precisa de você." Raiva. Decepção. "Aqui."
  "O lichkin está atingindo tanto a ela quanto a meu filho", eu

disse. "E onde quer que este lichkin esteja, não é aqui."
  Eu a deixei, deixei Miana, deixei a pousada. Passei apressado

pela pira onde as peles borbulhavam e derretiam, com gordura
escorrendo e fumegando sobre as pedras da rua.

  Com os irmãos em meu encalce, corri até a esquina perto dos
fornos da padaria, até um degrau que dava vista para o oeste, por
cima das águas brilhantes em direção às árvores desfolhadas onde
meu inimigo esperava. Eu parei, deixando meu corpo imóvel,
deixando as batidas de meu coração contarem o tempo – tempo
para o juízo e a clareza me alcançarem. Momentos se passaram
apenas com os uivos distantes e o reflexo preto dos galhos saindo
em direção a Gottering.

  "Superfícies e reflexos, Makin", eu disse. "Mundos divididos por
barreiras tão finas, invisíveis, irreconhecivelmente profundas."

  "Perdão, majestade?" Makin refugiou-se na formalidade, em vez
de tentar me acompanhar.

  Cada fibra de meu ser gritava por uma atitude. Minha esposa
estava marcada e atormentada, uma estranha para mim, uma prisão
para meu filho. Meu filho!

  Meu pai me diria "Encontre uma nova esposa". Pregue os dois,
mãe e bebê, ao chão com uma estocada da espada e siga em
frente. Deixe o lichkin se sufocar com aquilo. E eu faria isso mesmo,
se nenhuma opção melhor me restasse. Eu o faria. Eu disse a mim
mesmo que o faria.



  Permaneci parado, apenas com um tremor em meus dedos.
"Considere o problema em questão, Lorde Makin. O bom bispo me
diz que há pelo menos sete lichkin, talvez mais. E nós sabemos que
eles estão atacando em Attar pela primeira vez. Talvez estejam
atacando em outras rotas até Vyene, espalhados. Parece-me que, se
eles fossem muitos e estivessem confiantes da vitória sobre os
soldados, em vez de atacarem aldeões, eles teriam vindo até nós
ontem à noite. Ou isso, ou eles estão brincando de gato e rato
conosco."

  "Bem, eu preferiria descobrir sobre novos inimigos encontrando
um deles sozinho, portanto esta é uma chance que não podemos
perder, e não um horror do qual devemos correr", eu disse.

  Ele queria que corrêssemos. Tudo isso, tudo aqui era sobre
medo. Ele queria que Miana fosse colocada em uma carruagem e
que quinhentos guardas saíssem galopando pela estrada até Honth.

  "E se for o gato brincando com o rato?", perguntou Makin.
  Eu sorri. "Que chance melhor o rato terá de matar o gato?"
  Eu saquei Gog e o fogo que invadiu a espada fez todas as

chamas que queimaram ali antes empalidecerem. Eu saí em direção
às árvores negras e aos gritos enfraquecidos de Gottering, vadeando
águas escuras com os irmãos seguindo meu rastro. E eu andei, em
vez de correr, embora um fogo ardesse em mim quase tão forte
quanto o de minha espada, porque as superfícies dividem o
conhecido e o desconhecido, e, embora eu possa andar por onde
anjos temeriam passar, tento não me apressar como um tolo.
 
 
 
 



Capítulo 25
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Água de enchente sempre tem o mesmo fedor, de terra após a
chuva, porém exagerado demais, contaminado com podridão. A
temperatura gelada me fez segurar o fôlego, aumentando aos
poucos conforme eu atravessava. Meu rosto ardia com o calor do
fogo na lâmina de Gog, refletindo na água escura e faminta. Alguma
bobagem me fez pensar no meandro suave do Rio Sane
atravessando a Cidade de Crath, na curva depois da Ponte das Artes
onde pilares de pedra saem da corrente lenta para demarcar uma
área para nadar. Mamãe nos levava lá no calor do alto verão quando
o Sane ainda se lembrava do inverno. Como éramos pequenos, nós
entrávamos aos pouquinhos, guinchando. Aquele grito e sobressalto



conforme o rio pegava nossas partes íntimas com as mãos geladas –
eu senti o mesmo novamente e segurei a exclamação.

"Que gelo!", Sir Makin disse atrás de mim. "Acho que meu saco
não vai descer de volta por um mês."

"Por que estamos indo?", Rike perguntou lá do fundo.
Eu olhei sobre meu ombro para Gorgoth quase nu, apesar do

frio, empurrando uma onda de proa para a frente; Kent, o Rubro,
com sua espada curta e machado levantados acima da água; Makin
com um sorriso; Rike com a cara amarrada; Marten de rosto
franzido, determinado, com a estampa em seu escudo de vigas
pretas de uma casa queimada em um campo verdejante.

"Por quê?", repetiu Rike.
"Porque ele não quer que façamos isso", eu disse, seguindo em

frente.
Eu fiz uma anotação mental para mudar meu jeito. Se você pular

toda vez que um inimigo mandar você se sentar, essa previsibilidade
se torna um anel em seu nariz pelo qual você pode ser puxado
quando não dá para empurrar.

"Divirtam-se." Rike soou mais distante atrás de mim.
Eu parei e me virei. Rike nunca havia realmente levado a sério o

fato de eu ser rei. Eu podia ter sete nações onde homens se
ajoelhavam para mim aos milhares, ou por amor, ou por medo,
principalmente medo, mas Rike só se ajoelhava quando seu joelho
iria se quebrar se não o fizesse.

"Precisamos fazer isso agora, irmão Rike?", eu perguntei.
Ele riu. "Você vai fazer o quê? Cortar minha pele e arrancar meus

olhos?"
Aparentemente, o lichkin o assustava mais do que eu.
"Claro que não." Eu balancei a cabeça, mostrando-lhe o velho

sorriso. "Eu sou um rei!" Eu dei um passo em direção a ele e abaixei
a ponta de Gog até a água para que ela chiasse, pulasse e
esguichasse, com o vapor subindo entre nós. "Mandarei um
profissional fazê-lo. Alguém que realmente goste disso. Reis não
sujam as mãos."

Gorgoth soltou uma risada profunda com aquilo. Makin uniu-se a
ele. No fim, até Rike soltou aquele "hur" dele e nós prosseguimos. É



difícil fazer piada quando se está com o saco dentro da água gelada
e rumando ao inferno, mas felizmente minha plateia não era muito
exigente. E eu também não estava brincando.

Mais perto do bosque agora, com água até a cintura, cada passo
afundando na maciez oculta. Eu quase caí três vezes, tropeçando em
algum arbusto submerso ou cerca. Makin afundou uma vez e voltou
xingando e cuspindo.

A água parecia mais fria perto das árvores, com placas de gelo
muito finas deslizando atrás de nós e uma bruma subindo,
misturando-se ao congelamento de nossa respiração. A neblina se
elevou conosco, conforme a inclinação nos levou da enchente até as
primeiras árvores negras e gotejantes.

Eu vi o primeiro fantasma apenas como um vislumbre entre os
troncos, uma figura passando rapidamente mas sem agitar as águas
na altura das canelas. Apenas um vislumbre, com cabelos pretos
bagunçados, enlameados, uma criança. O nome Orscar passou por
mim, embora eu não pudesse identificá-lo. Eu me virei para alertar
os irmãos, com a espada ainda apontada para onde o menino
estivera. E é claro que encontrei apenas a neblina. Neblina e uma
cruz de ferro, um pingente pendurado em um galho baixo com uma
marca de esmalte vermelho no ponto de cruzamento. Pelo sangue
de Cristo.

"Eu conheço esse jogo de sombras, coisa morta!" Balancei Gog
em um círculo lento, com as brumas se encolhendo perante as
chamas. "Pode trazer minha mãe morta, William, até o bebê, se
quiser. Traga os mortos de Gelleth, o fantasma de Greyson com os
olhos arrancados, traga Lesha carregando sua cabeça. Você está
jogando as cartas erradas comigo. Já vi pior."

"Já mesmo?"
Uma dor aguda em meu peito. Eu me virei novamente e o fogo

de Gog se apagou. A espada caiu conforme meu braço perdeu a
força.

Meu pai apareceu, em pele de lobo, de coroa de ferro, os cabelos
de ferro e o inverno em seus olhos.

"Você não está morto." As palavras saíram de mim, suaves e sem
emoção. "Não é um fantasma."



"Não sou?"
"Não é!" Por baixo de meu peitoral, o sangue escorria, bombeado

por uma velha ferida, ensopando minha camisa e as lãs por cima,
correndo em filetes quentes sobre minha barriga. "O Castelo Alto
não sucumbiria a cadáveres do pântano." Eu balancei a cabeça. "E
seus homens são medrosos demais para cortarem sua garganta." Eu
pisquei. Ele estava ali, com a água ondulando em volta de suas
botas altas, sólido e pior que pregos, não era um espectro cinzento.

"Você será pai em uma hora, Jorg." Ele olhou para suas mãos,
esticadas à frente de seu cinto, virando-as das palmas para as costas
das mãos, das costas para as palmas.

"Não..." Os dedos soltos encontraram um apoio mais firme no
cabo de Gog. "Como você sabe disso?"

"Os fantasmas sabem o que sabem." Ele se virou para olhar para
a névoa.

"Você não está morto." Não era possível. Ele não podia morrer.
Não aquele velho. E não sem ser eu a fazê-lo. "Como..."

"O filho errado morreu, Jorg." Eu nunca conheci ninguém com o
talento de meu pai para cortar as palavras de um homem sem
levantar a voz. "Deveria ter sido William a ser retirado dos espinhos.
Ele tinha a minha força. Você sempre foi o queridinho da sua mãe.
Melhor Degran do que você. Melhor até ele."

"Quem matou você?", eu perguntei, intimando.
"Quem?" Aqueles olhos viraram-se para mim outra vez. E eu

achei que estava frio antes. "Meu coração pifou, trepando com
aquela minha teutona bonita. Como era que você a chamava? A
puta Scorron."

As águas subiram à nossa volta, girando, remoinhando em volta
das árvores. Até os joelhos, até as coxas.

Minha força me deixava a cada batida de meu coração, com os
membros gelados, o único calor vindo do sangue que escorria da
velha ferida, aquela que meu pai me deu, aquela que nunca deveria
ter sarado. "Você será pai em breve, Jorg. Aquela sua pequena
esposa sulista vai ter um filho. Em gosma e sangue, berrando para o
mundo. Assim como o meu fez. O homem enviado pela papisa
fracassou. Eu disse a ela 'mande três, dois no mínimo', mas a vadia



idiota mandou só aquele. Disse que era o melhor que tinha. Eu tinha
grandes esperanças, mas ele fracassou."

"Você sabia?" A enchente chegou a meu peito. Sem o apoio dela,
duvido que pudesse ficar de pé. Quando ela alcançou a ferida eu
senti a frieza sendo despejada dentro de mim, como se água negra
estivesse me enchendo como uma cabaça oca.

"É bom que você não vai ver seu menino", meu pai me disse.
"Você é fraco demais para criar um filho." Sua pele de lobo boiava
na enchente mas aquilo não significava nada para ele. Ele me
observava com apenas a insinuação de um sorriso, algo tão frio
quando seu olhar.

A água se derramava em volta de meu pescoço, fazendo meus
dentes baterem, meu cabelo flutuar ao meu redor, arrastado pela
correnteza. O peso de minha armadura, da espada segurada pela
mão dormente, a tração da lama, tudo me segurava para baixo.

Eu pensei em meu filho, em Miana com a mão branca marcada
em sua barriga, e uma fagulha de raiva se acendeu em mim apesar
do frio. "Era eu quem tinha de matá-lo, velho." Eu disse isso
rosnando antes de a água tapar minha boca e me engolir.
 

Eu olhei para cima, para a superfície distante através de ervas
escuras – o movimento emaranhado de meus cabelos. Muito acima
de mim, impossivelmente longe, uma superfície ondulada partindo a
luz do dia para enviar brilhos fracos até as profundezas gélidas. Uma
mão pairava acima de mim, troncha, esticada em direção ao céu. A
minha mão. A luz fraca e esverdeada estampava padrões em meus
dedos.

Eu olhei. Olhei para aquele sol distante. Ele poderia estar a um
milhão de quilômetros. Lundist havia dito um milhão. Mais de um
milhão. As águas me seguravam. Eu estava imóvel e olhei até que
aquele pedaço brilhante de luz esverdeada fosse tudo o que eu
podia ver e se tornasse meu mundo.

Imagens se formaram. Tingidas de verde. E parecia, apesar das
águas me segurarem, apesar de meu peito ansiar por ar e meu
coração bater por trás de minhas costelas, que eu não estava
olhando o céu através da água, mas pela vidraça esverdeada de



Attar para um quarto da pousada. Um quarto onde o fogo queimava
na lareira, onde Miana estava deitada, com Katherine agachada a
seu lado.

Eu vi o lichkin ir atrás delas, com a porta voando estilhaçada. Ele
entrou, lenta e calmamente, uma coisa ossuda, envolto em espaço
morto onde os olhos não veem. A criatura havia nos deixado uma
armadilha em Hollow Wood e esperou que saíssemos. Enquanto nós
estávamos nos afogando, o lichkin entrou em Gottering.

Guardas vieram com tudo atrás dele. Atrás dela. De alguma
maneira, eu sabia que o lichkin era ela. Eles caíram, sufocados,
talvez afogando-se com seus próprios fantasmas, estrangulados por
amores perdidos, asfixiados por pais repressores ou quaisquer
fragmentos espalhafatosos de seus passados que os assombrassem.
Todos nós carregamos as sementes de nossa própria destruição
dentro de nós, todos nós arrastamos nossa história atrás de nós
como correntes enferrujadas.

Katherine se levantou para encontrá-la.
"Você não devia ter vindo." De alguma maneira, a voz de

Katherine chegou até mim, atingiu meu cérebro moribundo,
atravessando o estrondo de meu coração.

A lichkin avançou em Katherine, apenas com as mãos visíveis
para mim, brancas, como ossos, como raízes. Minha visão pulsou e
piscou. Em um instante, eu tomaria o fôlego pelo qual meu corpo
gritava.

"Você não sabe de nada, coisa morta." Katherine estava diante
dela, com os vermelhos claros de seu vestido de viagem balançando
em volta dela. Mesmo morrendo, eu via sua beleza. Sem desejo –
apenas uma constatação, como a glória de um vitral, ou a
brincadeira de luz e sombras sobre as montanhas. Eu via seu medo
também, e a força que o continha.

Aquelas mãos estenderam-se até ela, rápidas, porém diminuindo,
como se encontrassem alguma resistência invisível.

"Você não pode ser muito velha, coisa morta", disse ela. "Está
escrito nos livros mais antigos. O sono e a morte são irmãos. O
Bardo sabia disso. Pois, no sono da morte, quais sonhos virão? E
acredite em mim, coisa morta, de sonhos eu entendo."



A lichkin uivou e levantou um turbilhão cinzento em volta de
Katherine. Suas saias se agitaram à sua volta. Aos pés de Katherine,
Miana se contorcia e gemia. Formas se moviam naquele turbilhão.
Formas e insinuações.

"Basta", disse Katherine, com a voz aguda. "Fantasmas, é? Mas
os sonhos são povoados por fantasmas e mais quase nada.
Fantasmas são feitos de sonhos, sonhos mortos, sonhos perdidos,
sonhos ruins, sonhos que se prendem em pequenos círculos
apertados, que cavam seus buracos no tecido do mundo e não
largam."

A mão se Katherine serpenteou e apanhou algo do redemoinho,
segurando-o pelo pescoço. Para mim, era Orscar do monastério,
Sunny amarrado ao poste dos Cachorros Malvados, Lesha querendo
que eu a salvasse, o menino em Albaseat apanhando do ferreiro.
Você não pode salvar todos, então por que salvar qualquer um? Ela
o estrangulou, com os dedos ficando brancos pelo esforço. Por fim, o
rosto de meu pai apareceu ali, preto de sangue. E em seguida, puf,
ele sumiu em uma nuvem de fumaça, nada mais.

Katherine deu um passo à frente, um passo rápido. E a lichkin
hesitou. Ela se virou para fugir, mas Katherine a pegou. Pegou a mão
branca feito osso. Ela segurou a lichkin, dura pelo esforço, a mão
ficando branca, as veias ficando cada vez mais escuras, mas ela se
recusava a soltá-la.

"Você não devia ter vindo."
E eu rompi a superfície. Engasgado e arfando, eu me sentei, com

a água em volta de mim com uns trinta centímetros de
profundidade. Talvez quarenta. Não mais. Eu tomei o fôlego mais
doce e reparti o véu negro de meu cabelo. Por toda a minha volta, à
beira de Hollow Wood, os irmãos estavam sentados, engasgados e
arquejando, cuspindo água, com os rostos roxos.
 
 
 
 



Capítulo 26
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 
 
 

A carruagem se sacudiu sobre a lama endurecida pelo gelo e
Chella praguejou novamente. No banco em frente, Kai parecia bem
maisconfortável, quase dormindo, como se se balançasse nos braços
de sua babá. Ela apertava o braço da poltrona, com os dedos
brancos sobre o couro. Cinco anos privada da necromancia, cinco
anos desde que o garoto de Ancrath a drenara, encolhera seu poder
na tempestade de fogo dos fantasmas dele. Ela achava o Rei Morto
meramente cruel por puni-la dessa maneira, por deixá-la encalhada
mais uma vez nas praias da vida, atormentada pelas dores



cotidianas da carne, zombada por trivialidades como a temperatura.
Agora ela dava valor a sua astúcia também.

  "Maldição." Chella abraçou suas peles bem apertadas. "Quem
fez o outono tão frio?"

  "Quem decidiu fazer o Congresso às portas do inverno?", Kai
perguntou. "Esta é a pergunta mais racional."

  Chella estava com frio, não estava racional. A maneira tranquila
de Kai a irritava. Frequentemente voltava ao dia em que ele e a
garota foram arrastados até ela pelos espíritos do lodo, atravessando
os canaviais, com lama e sujeira em seus cabelos e o pavor
congelado em seus rostos jovens e frescos. Cada demonstração de
sua confiança retornando, cada insinuação do leve desprezo que se
escondia atrás do sorriso dele a fazia se arrepender de usá-lo ainda
mais. Melhor que ele houvesse morrido com aquela rameira atrevida.

  A necromancia no fundo é um prazer oculto, uma rendição ao
instinto mais sombrio. O fato de o Menino Dourado ter
reconquistado sua autoconfiança, seu charme e seu sorriso
vencedor, como se ele houvesse acabado de se envolver em um vício
secreto, um mal necessário, a corroía a todo momento. Que ele
provara ser tão bom naquilo a fazia querer arranhar o rosto dele
inteiro. Ele parecia pensar que era algo que pudesse deixar de lado
quando não fosse mais necessário, como fez com aquela garota.
Qual era o nome dela? Sula? Ela se perguntou se Kai ainda se
lembrava.

  A necromancia precisa custar caro. Com certeza havia custado
para Chella. Jorg pode ter dado uma mordida de graça, mas ele só
teve um gostinho. O Menino Dourado, por outro lado, havia
começado como se não fosse nada além de um malabarismo, e
ainda precisava deixar uma bola cair.

  "Eu odeio estar viva", Chella disse ao mundo que passava pela
grade da carruagem, com arbustos tão congelados que cada galho
se eriçava com espinhos de gelo.

  "E mesmo assim nós nos apegamos tanto a ela", disse Kai. "Às
vezes pelas pontas dos dedos."

  Ele andara pelas terras secas. Achava que sabia tudo. Achava
que conhecia os dois lados da moeda, por suas perambulações pelas



fronteiras onde os mortos recentes às vezes perdiam seus caminhos.
Chella pensou no quanto a longa viagem o mudaria. No que tiraria a
tranquilidade do sorriso dele. Em algum lugar depois da Absolvição,
onde os anjos temem pisar, talvez até nas areias pretas que levam
às cavernas onde vivem os lichkin. Aquilo estava esperando por ele
ali e no dia de sua epifania sombria ela perdoaria as desfeitas e a
superioridade dele, pois já seriam coisas destruídas que não lhe
eram mais úteis. Até esse dia, porém... mais um incentivo animado e
ela lhe arrancaria o rosto.

  O balanço da carruagem fazia o estômago dela pular. Seus
ossos doíam, então era dolorido sentar. E o frio, úmido, insidioso! Ela
enxugou o nariz, deixando um rastro brilhante nas costas da mão,
depois fungou, percebendo e fingindo ignorar o olhar de tênue
repulsa de Kai.

  Nós brincamos com cadáveres e meu muco o ofende!
  Estar tão viva a tornava pequena e fraca.
  A carruagem parou e o cocheiro bateu três vezes no teto.
  Kai levantou a cabeça. "Problemas?"
  Chella não pressentiu nada, mas em seu estado diminuído isso

não significava muita coisa. Ela deu de ombros, inclinou-se para a
frente e abriu a porta da carruagem.

  Axtis estava de pé na lama, com sua armadura dourada
brilhando ao sol do inverno, machucando os olhos dela. Outros da
Guarda Gilden amontoaram-se em torno dele em seus cavalos.
"Fumaça subindo na cidade à frente."

  "Qual cidade?" Chella apertou os olhos. Sair da carruagem não
a interessou, o sol prometeu calor, mas mentiu.

  "Gottering."
  "Nunca ouvi falar. Mande cavaleiros na frente e siga adiante."

Ela se recostou na carruagem e fechou a porta. "Duzentos e
cinquenta homens! Preocupados com fumaça. Mesmo se o lugar
fosse uma grande fogueira, nós poderíamos atravessar."

  "Talvez nossos amigos tenham chegado aqui antes de nós." Kai
pegou o vapor de sua respiração e o transformou em um ponto de
interrogação que desapareceu entre eles. Velhos truques.



  "Os lichkin não são amigos de ninguém, jurado pelo vento. É
bom você se lembrar disso."

  A carruagem entrou em movimento novamente e em pouco
tempo começou a rolar em lama mole e crostas de gelo tilintantes.

  "A estrada está alagada, nós estamos vadeando", disse Kai,
com a cabeça recostada nos apoios, de olhos fechados. "Há uma
espécie de pira na praça da cidade. Sem ossos."

  Kai dissera a ela que sua visão do vento aumentou junto com
sua visão da morte. Ela o odiava ainda mais por isso. Seus olhos se
reviravam sob as pálpebras, olhando para a frente deles, vendo o
que ela não conseguia. Mesmo assim, ela se permitiu dar um sorriso.
Havia coisas à frente que Kai não conseguiria prever, não importava
a que distância o vento levasse sua visão. A astúcia do Rei Morto os
havia colocado nesse caminho. Dois necromantes enviados ao
Congresso. A necromancia necessária para esse propósito, tão
necessária quanto o fato de que eles estavam próximos o bastante
da vida para passarem incólumes – e a vocação de Kai era recente
demais para causar alarme e ela estava longe demais de seu antigo
poder para parecer uma ameaça.

  Águas escuras vazaram pela fresta da porta conforme seguiram,
e a carruagem estava meio flutuando agora. Depois, quando
pareceu que eles iriam afundar, as rodas encontraram a estrada
novamente e eles voltaram à terra seca. Chella sentiu o cheiro de
carne queimada.

  "É uma pira funerária."
  "Não há ossos", disse Kai. "E as bandeiras do festival estão

expostas. Uma celebração, talvez?"
  Chella conhecia a morte. Ela balançou a cabeça.
  Ela saltou da carruagem antes que o veículo parasse.
  "O que foi?" Kai saltou atrás dela.
  Chella ergueu a mão para silenciá-lo; não que ela escutasse

com os ouvidos, mas a sensação de calá-lo era boa.
  "Gritos...", ela disse. Uma agonia horrível. Sua pele ardeu com

aquilo. Uma mão ergueu-se em frente ao seu rosto e por um
instante ela não a reconheceu como sua, pendurada em um fio
invisível, um único dedo longo, ossudo nas juntas, apontado. A mão



indagadora parou, indicando as águas entre a cidade e um bosque
próximo. "Lá."

  "Eu mal posso sentir alguma coisa", disse Kai.
  "Está se escondendo." Chella uniu as mãos diante de si, dando

forma à sua vontade. Ela podia ter apenas um eco de seu poder,
mas utilizou o que tinha com muita experiência. "Ajude-me a puxá-lo
para fora."

  Atrair coisas mortas de trás de um véu sempre fazia Chella se
lembrar da fossa em Jonholt. Era um verão quente e o fedor subia
por entre as tábuas, acre, forte o bastante para fazer seus olhos
lacrimejarem naquele dia, o dia em que ela derrubou o broche de
Nan Robtin. Derrubou é a palavra errada. Ela o havia pregado
cuidadosamente à sua blusa, furando a lã grossa com o alfinete de
aço. E mesmo assim ele caiu, girando no ar, brilhando, partindo a luz
em diamantes, embora fosse apenas de vidro e espelho. Ela errou o
broche duas vezes no ar, roçando os dedos nele, atrapalhando-se,
fazendoo deslizar pelas tábuas e caindo no buraco de bosta.

  Durante muito tempo, Chella ficou parada olhando para o
buraco. A imagem do broche brilhante caindo na escuridão se
reproduzia em sua mente. Ela não havia pedido para usá-lo. Nan
teria negado. É só um empréstimo, se você devolver, ela dissera a si
mesma.

  "Senão é roubo", ela sussurrou ali perto da fossa, atrás dos
arbustos de lilás.

  Ela se deitou sobre as tábuas, com o nariz enrugado,
prendendo a respiração contra a força física do fedor. As bochechas
contra a madeira, o braço esticado para baixo, as tábuas manchadas
arrastando-se por seu bíceps através da blusa. Os dedos
encontraram a sujeira, de uma frieza surpreendente, uma sensação
rastejante de repugnância conforme ela mergulhava a mão, o
estômago se revirando, a mão agora envolvida, querendo fechar os
dedos porém se esticando, procurando.

  A necessidade de tomar fôlego cresceu em seu peito, uma
exigência insistente. Os olhos apertados, os dedos dos pés curvados,
as pernas se debatendo, a mão procurando. VOCÊ VAI RESPIRAR. E



no fim a vontade do corpo se mostra mais forte que a da mente e
você sempre respira.

  Chella ficou deitada, engasgando, com um leve derramamento
de vômito ácido escorrendo de sua boca arquejante e seus dedos
ainda caçavam em um mundo frio, meio sólido, meio líquido.

  E, após aquilo tudo, a picada repentina do alfinete do broche a
fez gritar e puxar a mão para fora, vazia, espirrando imundície.

  "O truque", ela murmurou para Kai, "é deixar picar."
 

Quando a picada veio, Kai desabou gritando e Chella aguentou
com uma satisfação cruel, arrastando para fora o que estava perdido
e escondido. Fraca como estava, Chella usou a vida que a preenchia
para seduzir e ancorar sua presa. Finalmente, quando seus ossos
ameaçaram rasgar sua carne e sua pele se ela não soltasse sua
presa, Chella puxou ainda mais forte e uma névoa começou a girar
na superfície da enchente. Padrões de gelo se espalharam pela
bruma, correndo em uma profusão selvagem, angular, sobre a água
escura.

  Ela surgiu em um estilhaço de gelo, algo ao mesmo tempo mais
branco que a geada e mais preto que as águas, uma criatura de
membros pálidos como ossos feita da sombra da meia-noite, fina
como uma lâmina, as mãos divididas como raízes em três dedos. E
de alguma maneira, apesar da falta de características definidoras,
inegavelmente feminina. Sem boca, sua dor aumentava em um
registro diferente, ressoando em uma angústia profunda nas
cavidades dos dentes de Chella. Homens da guarda cambaleavam à
sua volta, sufocados, com os olhos lacrimejando.

  "Keres!" Chella chamou a lichkin, selando-a de volta ao mundo.
  "O que aconteceu?" Kai se levantou, tomando fôlego. "Eu posso

vê-la. O que mudou?"
  "Eu..." Alguma coisa havia mudado, a lichkin estava exposta,

despida de seu manto de fantasmas.
  Kai cerrou o maxilar pelo sofrimento ressoante da lichkin.
  Os fantasmas haviam sumido, haviam sido arrancados.
  E naquele momento Chella compreendeu.
  "Ela foi esfolada."



Capítulo 27
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Permaneci muito tempo no escuro, tomado pela febre. Eu estava
na poeira ao lado do cadáver recente de um homem de mil anos e,
de tempos em tempos, quando minha mente clareava o suficiente
para entender as exigências enroladas de minha língua ressecada,
eu bebia.

  Sem luz e sem som, sonhos não se diferenciam de delírios. Eu
falei sozinho – murmúrios e acusações – e às vezes com Fexler, com
a cabeça para baixo e a parte de trás de sua cabeça uma bagunça
molhada, macia e afiada. Eu segurava a arma dele – meu totem
contra os terrores noturnos. Na outra mão eu segurava a caixa com



estampa de espinho, resistindo à tentação de abri-la mesmo na
loucura da febre.

  Eu falei com meus demônios, dirigindo-me a cada um com
longos e aborrecidos monólogos enquanto me revirava na poeira. A
cabeça de Lesha me observava da alcova onde as pílulas estiveram,
com a pele luminosa e o sangue escorrendo negro do toco de seu
pescoço. Sunny veio sem olhos para fazer a vigília, com as palavras
de sua língua chamuscada tão incoerentes quanto as minhas.
William veio de mãos dadas com minha mãe, os olhos dela
preocupados, os dele duros feito pedras.

  "Eu tentei salvá-lo." A mesma velha história – nada de novas
desculpas de Jorgy.

  Ele balançou a cabeça com sangue e cachos. Nós dois sabíamos
que espinhos não o segurariam.

  Os mortos de Gelleth vieram para montar guarda e meus
irmãos do lamaçal foram reunidos por Chella só para mim.

  E com o tempo os remédios de Fexler fizeram sua mágica lenta,
minha febre passou e os sonhos esvaneceram-se na escuridão. Os
olhos de William foram os últimos a sumir, pendentes como uma
acusação.

  "Estou com fome." Os ossos de minha coluna se rasparam
quando eu me sentei.

  Eu não sabia quanto tempo permanecera deitado ali – tempo
suficiente para Fexler começar a feder do jeito errado. Mas nem
aquilo impediu o ronco de minha barriga.

  Fiz uma refeição com as bolachas duras em minha bolsa,
encontrando-as com os dedos e mastigando no escuro, cuspindo o
que não fosse comestível, pegado por engano. Eu saqueei Fexler
sem desperdiçar minha luz, uma revista com os dedos, descobrindo
e explorando os muitos bolsos dele. Em uma das mãos eu segurava
a faca apontada, sem confiar em seu corpo frio e duro para resistir
aos meus galanteios sem protestar. Ele ficou quieto, contudo. Talvez
os Construtores tivessem meios de defender seus salões de tais
influências, assim como os selos que os jurados pela mente colocam
nas sepulturas reais protegem suas cargas. Eu encontrei uma caixa
retangular leve, como um estojo de cartas, com conteúdo pesado e



barulhento; em outro lugar, vários cartões flexíveis que pareciam de
plastik, tubos que podiam ser instrumentos de escrita no bolso de
sua camisa. Tudo isso foi para a minha bolsa.

  Finalmente, quando estava pronto para partir, eu reacendi meu
lampião de frasco e pavio.

Entrar no poço acabou sendo o pesadelo que eu imaginara.
Escalar até o ponto em que eu pudesse agarrar a corda foi pior
ainda. Errar a corda, cair e ter que repetir o processo quase fez
minha história terminar com um esqueleto empoeirado no fim de um
buraco fundo e seco.

  Quando eu me atirei para fora, ao sol do meio-dia, com as
mãos ensanguentadas, arfando, desidratado demais para suar,
Teimoso e o garanhão estavam esperando onde eu os deixara,
lançando os mesmos olhares de quando saí. O garanhão tinha
gotículas de espuma branca em seu focinho e ambos apresentavam
sinais de desidratação, o corpo magro e um brilho doentio nos olhos.
Eu fiquei diante deles, curvado de exaustão, com a respiração
ofegante, os olhos quase fechados por causa da claridade do dia. Eu
me perguntei se os fantasmas dos Construtores se sentiam assim
quando saíam de um mundo para outro. Será que eles precisavam
se esforçar nas profundezas de sua estranha existência para emergir
como Fexler fizera, pintado por máquinas para os olhos humanos?
Aqueles velhos fantasmas me observaram enquanto eu me
endireitei, enquanto uma mão se ergueu para proteger meus olhos.
Eu sentia a atenção deles. Tão inexpressiva e ilegível quanto a do
mulo – e com certeza mais estranha.

  A água do último cantil cheio nas costas do garanhão fez pouco
mais do que molhar nossas línguas, quando dividida por três. Eu
teria tomado tudo, claro, se não achasse que conseguiríamos os três
sair dali e voltar aos barris dos Cachorros Malvados.
 

O acampamento dos Cachorros Malvados conservava poucos
sinais de seus antigos mestres. Um osso partido aqui e acolá, as
armas, alguns farrapos, pedaços de armadura, tudo com uma
camada de poeira. Eu só fiquei o suficiente para tomar uma das
pílulas amargas de Toltech e encher meus cantis.



  Dei uma olhada pelo anel de visão antes de sair. Parte de mim
queria ver Fexler ali, dizer a ele quanto sua liberdade havia custado,
para ver se ele se importava. O anel não mostrou nada além do
mundo através de um círculo de aço prateado. Ao afastá-lo, a visão
piscou para uma vista das encostas baixas do paraíso, com as
nações cobertas de marrons e verdes, sem se preocuparem com as
fronteiras nos mapas dos homens, os oceanos girando em volta com
o azul mais profundo. E lá, na costa ao sul, no pequeno braço de
mar que separa nossas terras de Afrique... um ponto vermelho,
chamejante.

  "Eu não sou seu brinquedo, Fexler. Você não pode me fazer
atravessar o Império para ligar seus pontinhos."

  Teimoso deu um ronco, como se perguntasse se eu
enlouquecera com o calor. Guardei o anel. "Droga." Eu estava
planejando uma viagem àquele ponto exato.
 

"Rei Honório Jorg Ancrath." O lacaio com uma vareta para bater
às portas me concedeu a introdução que havia omitido em minha
primeira visita.

  A preboste estava sentada em sua cadeira de ébano, como se
houvesse permanecido ali desde que eu parti, sentada o tempo
inteiro com seus livros e registros, em meio ao esplendor geométrico
de seus salões mouros. A escrivaninha ao lado dela estava vazia,
talvez o escriba tenha sido dispensado enquanto a preboste checava
seu trabalho. Ela me observou atravessar o recinto com interesse
suficiente para parar de rabiscar com sua pena.

  "A sanidade prevaleceu, Rei Jorg?", ela perguntou. "Você voltou
antes dos morros? Quando mandei Lesha para guiá-lo eu tinha
esperança de que as cicatrizes dela lhe mostrassem o caminho – de
volta pelos portões da cidade."

  "Sua neta foi tanto um alerta quanto uma inspiração, preboste."
Eu me aproximei de seu trono e fiz uma reverência maior do que ela
merecia. Eu trazia más notícias, afinal. "Ela era uma exploradora. O
mundo precisa de mais pessoas como ela."

  "Era?" A velha não deixava passar muita coisa. Eu senti, mais
do que ouvi, os dois homens à porta se enrijecendo.



  "Bandidos atacaram nosso acampamento enquanto dormíamos.
Perros Viciosos."

  "Oh." Aquilo a fazia parecer velha, aquelas duas palavras. Anos
que só a haviam endurecido, agora, por um momento, desabavam
seu peso sobre sua cabeça. "Melhor que houvesse encontrado um
fogo pela segunda vez."

  "Lesha morreu no embate antes de sermos capturados,
preboste. Meu soldado, Greyson, não teve tanta sorte. A dele foi
uma morte difícil."

  E ainda assim você sobreviveu. Ela não disse isso. A Centena e
sua prole têm um instinto de sobrevivência e não vale a pena
perguntar a que preço.

  A preboste se recostou e pôs a pena no braço de sua cadeira.
Um momento depois ela deixou seus papéis caírem. "Eu tenho
dezesseis netos, sabia, Jorg?"

  Eu assenti. Não parecia ser a hora de dizer "quinze".
  "Todos eles crianças inteligentes e maravilhosas que correram

por esses salões em algum momento, gritando, rindo, cheias de
vida. No início eram poucos, depois muitos. E suas mães as
colocavam em meu colo, sempre as mães, e nós ficávamos sentados
olhando arregalados, jovens e velhos, um mistério para o outro.
Depois a vida os levava em seus caminhos e agora eu poderia lhe
dizer mais rapidamente os nomes de dezesseis marechais do distrito
do que os daquelas crianças. Muitos eu não reconheceria na rua, a
menos que você me dissesse para prestar atenção."

  "Lesha era uma menina corajosa. Não bonita, mas inteligente e
feroz. Ela poderia fazer o meu trabalho, talvez, mas nunca gostou da
vida na cidade. Eu lamento agora que não a tenha conhecido
melhor. Lamento mais pelo pai dela, que a conhecia ainda menos
talvez, mas que irá chorar por ela, enquanto tudo que eu tenho são
desculpas."

  "Eu gostava dela. A mesma força impulsionava a nós dois. Eu
gostava de Greyson também", eu disse.

  Percebi que encontrar alguém que eu pudesse chamar de
amigo era coisa rara em minha vida. E no curto espaço de três
meses eu havia descoberto e perdido dois.



  "Espero que o que encontrou tenha valido o sacrifício."
  A arma estava pesada em meu quadril, enrolada em couro.

Quase tão pesada quanto a caixa de cobre no outro quadril. A
preboste pegou sua pena novamente. Nada de falar em recepções,
banquetes com comerciantes, missa com o cardeal. Talvez ela
primeiro quisesse contar a seu filho que a filha dele estava morta.

  "Um homem que não pode fazer sacrifícios já perdeu antes de
começar, preboste. Houve um tempo que eu podia despender a vida
daqueles à minha volta sem me preocupar. Agora, às vezes, eu me
importo. Às vezes dói." Pensei por um instante no nubano caindo
após eu atirar nele. "Mas isso não significa que eu não possa e não
vá sacrificar absolutamente tudo, em vez de permitir que isso me
domine, em vez de fazer com que seja um modo de perder."

  "Muito bem, aí está uma atitude que lhe será útil no Congresso,
Rei Jorg." A preboste me deu um sorriso triste, apertando os vincos
de seu rosto.

  "Sua neta, no entanto, não foi algo de que eu abri mão para
avançar em minha causa. Eu fiz o possível para salvá-la da dor."

  A preboste pegou um pergaminho e molhou sua pena. "Esses
Perros enfrentarão a justiça muito em breve." Ela me lançou um
olhar frio. "Esses bandoleiros. Esta ordem enviará guardas da cidade
suficientes para enforcar todos eles."

  "Eles estão todos mortos, creio. Talvez um ou dois tenham
escapado." Eu me lembrei de arremessar o machado, os braços do
homem atirados para cima enquanto caía, e o segundo corredor
desaparecendo atrás do monte. "Um." Eu queria voltar e caçá-lo
pessoalmente. Com esforço, afrouxei meu maxilar e encontrei o
olhar da preboste.

  "Nós sabemos dos Perros Viciosos em Albaseat, Rei Jorg. As
histórias são trazidas a nossos portões, muitas histórias."

  "Bem, deixe que acrescentem isso à própria história de Lesha.
No fim, ela deu fim aos Cachorros Malvados e salvou muitos outros
de suas predações. E eu fui o fim que ela lhes trouxe." Eu pensei
que talvez Lesha aprovasse aquilo.

  A preboste balançou a cabeça, apenas uma fração,
demonstrando sua descrença sem palavras. "Não é possível que haja



menos que vinte naquele bando, não pelos problemas que eles
causaram, as atrocidades..."

  "Duas dúzias, talvez um pouco mais." Eu dei de ombros. "Não é
preciso muitas mãos ou muita imaginação para construir uma
reputação de sangue e horror."

  "Duas dúzias e você matou todos exceto um?" A preboste
arqueou uma sobrancelha e soltou a pena outra vez como se
relutasse em registrar uma falsidade.

  "Minha senhora, eu os matei, da criança mais nova à mulher
mais velha. E quando acabei, tirei o gume de três machados,
desmembrando seus corpos. Eu sou Jorg de Ancrath: eu queimei dez
mil em Gelleth e não achei demais."

  Fiz uma reverência e me virei para sair. Os homens à porta,
largos e reluzentes pelas escamas pretas de suas armaduras, deram
um passo para o lado bruscamente.
 
 
 
 



Capítulo 28
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Eu fiz quinze anos na viagem até Afrique. Sempre imaginei uma
viagem assim como uma resistência no mar, como as odisseias
tempestuosas das lendas que terminam se segurando a uma
jangada feita de destroços, protegido do sol por um retalho de lona,
a ponto de beber sua própria urina até que uma leve imagem de
terra surge no horizonte.

  A verdade é que de Albaseat você pode viajar em boas estradas
através dos reinos de Kadiz e Kordoba e chegar à costa kordobense,
onde um promontório termina em uma grande rocha de quilômetros
de distância – a Montanha de Tariq. Olhe para o sul, das torres no
alto desta montanha banhada pelas ondas, cruzando trinta e seis



quilômetros de oceano, e as costas de Afrique podem ser vistas,
com os picos surgindo provocantes sobre a névoa do mar matinal.
Olhe para o oeste, cruzando a Baía de Tariq, e você verá o porto de
Albus, onde muitos navios aguardam para levar um homem com
ouro nos bolsos a qualquer canto do mundo que ele desejar.

  Não é por Afrique ser tão longe que ela tem seus mistérios. Dos
reinos da Costa Equina é quase possível tocá-la, mas, como aprendi
com Katherine, tocar não é conhecer. As margens de Marroc podem
ser vistas das torres da rocha, mas a imensidão de Afrique espalha-
se tanto ao sul que em seu extremo estão regiões mais distantes da
Costa Equina do que o norte congelado dos jarls, tão distantes
quanto Utter ao leste, e até com a mesma distância das Grandes
Terras do Oeste, do outro lado do oceano.

  Em suma, estive no mar por apenas um dia, e naquele dia, na
metade do caminho entre dois continentes, fora da vista de qualquer
terra – graças à persistência das névoas marinhas –, a hora de meu
nascimento veio e se foi, e eu entrei em meu décimo quinto ano.

  Cheguei ao porto de Albus queimado pelo sol kordobense, que
na verdade é o mesmo sol de Kadiz e de Wennith e Morrow, embora
os kordobenses gostem de reivindicá-lo como sua propriedade. Eu
negociei a passagem pelo estreito em cais abarrotados tanto de
mouros, nubanos e homens da Arábia quanto de homens da Costa
Equina ou dos Reinos Portuários. O capitão Akham, do Keshaf,
concordou em me levar naquela manhã. Esperei enquanto nubanos
muito musculosos, negros como trolls, levavam a bordo a última de
suas cargas. Eles empilhavam blocos brancos de sal com um palmo
de grossura e trinta centímetros de comprimento, trazidos de fora
através de grandes desertos em caravanas de camelos. Ao lado
deles, cestos de frutas dos pomares de Marroc. Limões maiores que
todos que eu provara e objetos colhidos de árvores que jamais vira
antes. Eu pedi para um estivador nomeá-los para mim: abacaxi,
carambola, lichia. Eu comprei uma de cada por duas moedas de
cobre, ambas um pouco tortas, e embarquei uma hora depois com
as mãos grudentas, o rosto grudento, a faca grudenta e a boca
querendo provar mais das costas estrangeiras.



  Enquanto eu esperava e comia minha fruta, um homem juntou-
se a mim perto da pilha de barris, bem em frente à escada de
embarque. Ele era mais estranho do que qualquer um no cais,
embora não fosse o de origem mais longínqua.

  "Sir Jorg de Conaught." Eu esbocei uma reverência. "E você
deve ser um florentino."

  Ele assentiu, fazendo um movimento curto debaixo do cilindro
alto de seu chapéu. Nenhuma parte de seu corpo estava exposta,
exceto seu rosto, gordo e branco feito vela debaixo da aba curta
daquele chapéu. Não sei como ele não ficava vermelho pelo sol.

  "Nunca conheci um moderno antes." Eu não havia gostado da
brevidade daquele aceno, então cuspi qualquer educação junto com
a casca dura do pedaço de abacaxi que estava mascando.

  Ele não teve nada a dizer sobre aquilo e desviou o olhar para
onde dois homens esforçavam-se com sua bagagem, um baú
grande, coberto com o mesmo tecido preto que sua sobrecasaca,
calça, colete e camisa pareciam ter sido feitos. Uma sinfonia de
preto apenas com suas luvas brancas de algodão e, lógico, seu rosto
pálido para piorá-la. O suor escorria pelo lado de seu nariz, seu
casaco parecia encharcado, brilhoso com gordura humana.

  "Um banqueiro florentino a caminho de Afrique sem um guarda-
costas à vista?", eu perguntei. "Afasto os salteadores de você por
alguns dias, se tiver dinheiro." Achei que pudesse atrair menos
atenção como guarda de alguém ainda mais deslocado do que eu.

  Ele olhou na minha direção, sem conseguir ocultar sua aversão.
"Obrigado, senhor, mas não."

  Eu dei de ombros, bocejei e virei a cabeça. Imaginei que a
imensidão e a brutalidade do mundo deviam ser um choque para
qualquer um dos clãs dos banqueiros após a paz sem espadas que
seus soldados mantinham em Florença. O próximo pedaço de
abacaxi cintilou na ponta de minha adaga e desapareceu em uma
bocada barulhenta.

  "Seu nome, banqueiro", eu disse.
  "Marco Onstantos Evenaline da Casa Ouro, Derivados Mercantis

do Sul."



  "Bem, boa sorte, mestre Marco." Eu virei as costas para ele e
segui seu baú a bordo. Ele provavelmente precisava de toda sorte
que pudesse comprar, mas a razão dizia que ele devia ter alguma
coisa, ou não teria sobrevivido para chegar tão longe das mesas de
contagem dos florentinos.

  No convés alvejado do Keshaf eu passei horas na proa vendo as
ondulações do mar e descobri que, embora o sul houvesse me
manchado, eu nunca estaria tão queimado a ponto de o sol não
conseguir me queimar um pouco mais. Na segunda parte da viagem,
fiquei me escondendo na sombra das velas.

  "Senhor?" O empregado do capitão me ofereceu água em uma
caneca de couro.

  Eu aceitei. Nunca recuse água em lugares secos – e não há
lugar mais seco do que os mares de Afrique. "Obrigado." A sede me
tornava grato.

  Viajei como um cavaleiro maltrapilho, não como um rei, com
cartas de meu avô para facilitar a passagem onde fosse necessário.
Perder o peso de meu título tornou a vida bem mais simples. Eu bebi
a água e me recostei em uma corda enrolada, mais à vontade do
que estivera em muito tempo. Foram muitas as formalidades em
Albaseat, mesmo tendo escapado das ameaças de recepções. Melhor
aprender as coisas do Império incógnito, pelas ruas, pelos esgotos
se for preciso, do que entre os chafarizes e a sombra perfumada dos
ricos.

  Em tempos assim, encontrando a paz no anonimato, eu só
podia me perguntar: se eu tinha tanto prazer em deixar as amarras
da realeza, por que continuava a reivindicar meu direito a um trono
mais alto, a uma coroa mais pesada? Com o ranger das tábuas à
minha volta, a sombra agitada das velas e uma brisa fresca do mar
para espantar o suor, era difícil responder a tais perguntas. Meus
dedos encontraram a resposta. Uma caixa de cobre com estampa de
espinho. Mesmo aqui, no amplo mar azul, levado pelos ventos
inquietos, a criança me encontrava, e embora a caixa pudesse
conter meus piores crimes, muitos deles ainda estavam livres, tanto
que se eu ficasse muito tempo, não importa quão iluminado seja o



paraíso que eu tenha encontrado, o passado me alcançaria, erguer-
se-ia ao meu redor em uma maré sombria e devoraria a paz.

  Se você precisa fugir, tenha alguma coisa em cuja direção fugir,
para que pareça menos covardia. E se você precisa fugir para
alguma coisa, por que não para o trono do Império? Algo
adequadamente distante e inatingível. Afinal, obter tudo que você
deseja é uma maldição quase tão terrível quanto todos os seus
sonhos se tornarem realidade.

  Yusuf Malendra veio ficar a meu lado no parapeito do navio. Um
homem alto, esbelto, com o vento ondulando suas roupas largas de
algodão. O capitão Akham nos apresentou quando eu embarquei, o
único outro passageiro além de mim e Marco, mas desde então ele
havia se escondido – uma proeza difícil em um barco pequeno. O
moderno de título grande, Marco, havia vomitado pela lateral
praticamente antes de sairmos do porto, quase perdendo aquele
chapéu chique dele. Ele desapareceu para baixo do convés logo em
seguida. Talvez Yusuf estivesse se escondendo lá também.

  "Impressionante, não é?" Ele acenou em direção à rocha, para
a Montanha de Tariq, a quilômetros atrás de nós e ainda assim
enorme.

  "Demais. Esse Tariq deve ter sido um grande rei", eu disse.
  "Ninguém sabe. É um nome muito antigo." Ele segurou o

parapeito com as duas mãos. "Todos os nossos nomes são antigos.
Os Construtores escreveram seus nomes em máquinas e agora nós
não conseguimos lê-los. Os sóis queimaram tudo que estava escrito
em papel, exceto os escritos mais antigos, armazenados em cofres,
você sabia disso? Os escritos que encontramos eram os mais
preciosos, valorizados mais por sua idade do que pelos segredos que
continham. Quando as terras se tornaram habitáveis e as pessoas
voltaram para elas, a maioria dos registros que eles recuperaram
eram os trabalhos dos gregos e dos romanos."

  "Então nós estamos atrás dos Construtores em tudo, até em
relação aos nomes?" Uma pequena risada me escapou.

  Durante um tempo nós observamos o movimento das gaivotas
e ouvimos seus gritos.



  "Você está visitando parentes em Marroc?", ele perguntou. "Um
casamento?"

  "Você acha que suas mulheres gostariam de mim?" Eu virei
minhas queimaduras para ele.

  Yusuf deu de ombros. "As filhas se casam com quem seus pais
mandam."

  "E você vai se casar?" Eu levantei o olhar da espada fina e
curvada em sua cintura para a massa escura de seu cabelo, uma
confusão de cachos

apertados, aprisionados por pentes de osso.
  Ele jogou a cabeça para trás e riu. "Perguntas devolvidas com

perguntas. Você é um homem que já passou algum tempo na corte."
Ele deixou o riso recostá-lo no parapeito e me lançou um olhar
sagaz. "Estou velho demais para mais esposas, Sir Jorg, e você
talvez se ache jovem demais para a primeira." Lábios escuros
emolduravam seu sorriso, mais escuros do que o tom de caramelo
de sua pele. Eu imaginei que ele tivesse trinta anos, certamente não
mais.

  Eu dei de ombros. "Com certeza jovem demais para mais uma.
E para satisfazer sua curiosidade, Lorde Yusuf, estou simplesmente
viajando para ver o que o mundo tem a oferecer."

  Uma onda estapeou o casco, mandando uma borrifada sobre
nós dois.

  O marroquino enxugou o rosto. "Salgado! Espero que o mundo
tenha algo melhor a oferecer do que isto, não?" Novamente o
sorriso, de dentes longos, uniformes, curiosamente cinzentos.

  Eu sorri de volta. Uma odisseia não seria problema para mim,
tirando os destroços à deriva e o consumo de urina. Um dia no mar
foi muito pouco. Além disso, entrar em um mundo novo merece um
percurso de importância, não um pulo sobre um canal de cinquenta
quilômetros.

  "Você ficará comigo, Sir Jorg. Eu tenho uma linda casa. Venha
comigo quando desembarcarmos. Não deixamos que digam que o
Marroc não sabe receber. Eu insisto. E você pode nos dizer o que
espera encontrar em Afrique."

  "Será uma honra", eu disse.



  Nós ficamos sem falar por um tempo, observando as gaivotas
de novo e as ondas salpicadas de branco, até que finalmente o
nevoeiro distante mostrou as montanhas mais uma vez, a costa
irregular de um novo mundo. Eu me perguntei o que diria a meus
anfitriões quando eles perguntassem à mesa o que me trouxera até
ali. Eu podia confessar minha posição e falar do Congresso, de como
a preboste de Albaseat pôs na minha cabeça que, em Vyene, o trono
do Império pode ser conquistado em um tipo diferente de jogo, com
menos sangue e mais mentiras. E que para jogar esse jogo eu
precisava saber mais sobre as figuras principais da Centena, mais do
que elas escolhiam mostrar diante dos Portões Gilden. Talvez eu
pudesse falar sobre o Príncipe de Arrow. Sobre como, mais do que o
vento nas velas do Keshaf, seu menosprezo havia me levado a ver as
fronteiras do Império, a saber o que eu possuiria, a me dar motivos
melhores para desejá-lo. E finalmente, se a insensatez me pegasse,
eu poderia falar sobre Ibn Fayed e sobre um matemágico chamado
Qalasadi. Eu passara anos em busca de vingança contra um tio que
havia matado minha mãe e meu irmão, e ali estava um homem que
teria matado todos os parentes de minha mãe na mesma noite e me
deixado levar a culpa. Com certeza ele não merecia nada melhor do
que tio Renar teve.

  O porto de Kutta espalhava-se em um arco longo e poeirento
do litoral, espremido entre o mar e as montanhas que se lançavam
na direção do céu, com marrons e trechos de verde-escuro logo
dando lugar à pedra exposta. Nós saímos para a terra firme em um
cais longo e bamboleante lotado com tantas pessoas que parecia
que a qualquer momento uma dúzia delas ameaçava cair na água.
Eu deixei Yusuf abrir caminho. O equilíbrio entre a força que pode
ser despendida em tais empreitadas e a natureza da resposta
quando há ofensa varia de acordo com a geografia. Em vez de me
atirar de cabeça em uma luta sem sentido, a meros metros do que
eu planejava ser uma longa viagem pela Afrique, eu me deixei ser
conduzido e me mantive por perto e atento.

  Parecia não haver motivo para a multidão e todos eles, exceto
os nubanos seminus, estavam vestidos da cabeça aos pés ou de
preto ou de branco, a maioria com turbantes ao estilo de Marroc,



cobrindo a cabeça e o rosto e deixando apenas os olhos de fora. E o
barulho! Uma muralha de som, uma tagarelice desagradável, meio
ameaça, meio brincadeira. Talvez a tranquilidade da viagem tenha
feito se parecer assim, ou uma turba seja mais barulhenta quando a
língua é desconhecida, ou talvez apenas o calor e os corpos
apertados amplificassem o tumulto. Ao seguir Yusuf com dificuldade
naquela massa humana, soube que, pela primeira vez, eu havia
pisado em um lugar realmente estrangeiro. Um lugar onde se falava
uma língua diferente, onde as mentes percorriam caminhos
diferentes. Marroc havia feito parte do Império durante séculos e
seus senhores ainda participavam do Congresso, mas pela primeira
vez eu adentrara uma região que fazia fronteira com reinos que
nunca fizeram parte do Império. Um lugar onde "império" não era
suficiente e precisava ser qualificado com "sagrado", pois eles
conheciam outros impérios. Em Utter, eles nos chamam de
"cristandade", mas em Marroc nós somos o Império Sagrado, mais
apropriado, já que dezenove em cada vinte pessoas de Marroc
respondem ao chamado do adhan quando os muezins cantam de
seus minaretes.

  A multidão tinha até um cheiro diferente, com temperos
sobrepujando qualquer odor de corpos não lavados: hortelã,
coentro, gergelim, cúrcuma, gengibre, pimenta e outros
desconhecidos saíam das próprias pessoas como se elas os
transpirassem.

  "Mantenha o passo, Sir Jorg!" Yusuf sorriu por sobre o ombro.
"Se demonstrar o menor interesse, você estará sem um centavo
quando chegarmos à cafeteria, coberto de tapetes, lamparinas de
metal, erva dos sonhos suficiente para matar um camelo, e um
narguilé para fumá-la."

  "Não." Eu afastei tapetes bordados de dois vendedores,
passando entre eles como se fosse uma entrada cortinada. "Não."
Eles falavam a língua do Império bastante bem quando havia uma
venda à vista. "Não." Mais uma vez e terminamos, cruzando uma
praça ampla e empoeirada, perseguidos por crianças tagarelas e
descalças vestindo linhos sujos e sorrisos limpos.



  Ao redor do outro lado da praça, havia mais ou menos uma
dúzia de cafeterias abertas, com mesas espalhadas pela sombra de
toldos desbotados, verdes e vermelhos. Atrás de nós estavam o cais
e os navios, barcos principalmente, com os barcos maiores
atracando a cais mais importantes em frente a grandes armazéns
mais para baixo da baía.

  Além das crianças vestidas de branco e do que talvez fossem
mulheres velhas ou homens velhos curvados e enrolados de preto,
em várias jornadas lentas ao longo das margens sombreadas da
praça, nada se movia. As multidões através das quais abrimos
caminho permaneceram resolutamente congestionadas na passarela
suspensa, com sua cacofonia abafada lá atrás, misturada ao suave
som das ondas se batendo no quebramar. O calor do sol descia com
tudo, uma mão gigante, fazendo até as moscas voarem com
dificuldade, despidas de seu frenesi, quase lânguidas.

  Um homem nos abordou de um dos becos entre as lojas,
trazendo três cavalos, um garanhão árabe alto e duas éguas, todos
brancos. Cinco garanhões daqueles haviam sido parte da
compensação que meu pai aceitou pelas mortes de minha mãe e de
William.

  "Meu criado, Kalal. Nós podemos cavalgar até minha
propriedade ou nos sentar um pouco antes e observar o mar." Yusuf
acenou para a maior e a mais próxima das cafeterias. "Você vai
gostar do café em Marroc, Sir Jorg. Quente, doce e forte."

  Eu não gostava de café em Ancrath ou Renar, frio, amargo e
fraco, e caro, acima de tudo caro. Eu duvidava que minha opinião
mudasse por ele ser mais forte. Yusuf deve ter visto minha careta,
embora me achasse bom em estampar em meu rosto apenas o que
eu escolhesse.

  "Eles servem chás também. E eu posso apresentá-lo a nosso
esporte nacional", disse ele.

  "Chá parece uma boa." Nunca recuse uma bebida em um lugar
seco. "E esse esporte envolve camelos?"

  Ambos os homens riram-se daquilo. Kalal, talvez um parente,
tinha a mesma coloração e, quando ria, os mesmos dentes
cinzentos.



  "Dados, meu amigo." Yusuf pôs um braço sobre meu ombro.
"Nada de camelos. É o jogo das doze linhas. Você conhece?"

  "Não", eu disse. "Mostre-me."
  Yusuf me levou em direção às mesas onde velhos estavam

sentados, de túnicas brancas e barretes vermelhos, fumando seus
cachimbos d'água, bebendo de pequenos copos, curvados sobre
seus tabuleiros de triângulos, fichas e dados. Ele gritou duas
palavras duras na língua berbere e Kalal saiu com os cavalos e um
último sorriso cinza.

  "Um jogo de azar?", perguntei. Os dados chacoalharam em
seus copos enquanto nos aproximamos.

  "Um jogo de cálculo, meu amigo. De probabilidade."
  Eu pensei então no sorriso preto de Qalasadi, em como os

matemágicos, apesar de sua ciência de números, ainda mantinham
a tradição e o mistério para fazer magia além de reles aritmética. Eu
imaginei como aqueles dentes se pareceriam sem a mancha de folha
de bétele. Cinzas, talvez?

"Sim", eu disse. "Gostaria de jogar esse jogo. Conte-me as regras.
Eu sempre gosto de saber as regras."
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O tabuleiro estava entre nós, o jogo das doze linhas, as fichas
ordenadas, os dados prontos no copo. Eu conhecia bem as regras:
nós tínhamos esse jogo em Ancrath, quase o mesmo, mas chamado
de battamon. A explicação de Yusuf dos mecanismos me deu tempo
de estudá-lo, de considerar minhas opções. Pelo jeito que ele falou
do jogo, das combinações, das probabilidades e das estratégias
básicas, tudo indicava que ele fosse um matemágico. Se não fosse
pelos dentes, eu talvez não houvesse feito minha própria aritmética
e somado uma coisa à outra.

  "Por que você não vai primeiro?", eu disse.
  Ele pegou o copo e chacoalhou os dados.



  Eles claramente haviam feito suas somas, um pouco de mágica
e se antecipado a mim. Será que eles me previram com certeza ou
apenas mapearam os caminhos que eu podia tomar, pesaram-nos
com probabilidades e utilizaram seus recursos apropriadamente? De
um jeito ou de outro, ver a mim mesmo como objeto de cálculo me
perturbava.

  Yusuf jogou os dados, um três e um três. A mão dele se movia
quase rápida demais para ver, batendo as fichas ao longo do
tabuleiro.

  "Não espere que eu me saia bem, sou um aluno lento." Eu
peguei o copo e os dados dele.

  O mouro pareceu relaxado. Ele podia se dar a esse luxo se
houvesse me compreendido, se soubesse antes de mim qual
caminho eu tomaria. Quantas lousas eles haviam coberto com suas
equações, quantos homens passando seus cálculos para lá e para cá
para equilibrar e simplificar minhas condições? Eles já sabiam em
que ponto eu poderia sacar a espada para o ataque? Será que havia
um homem a postos em uma janela escura, com a balestra pronta e
apontada para o local que eu escolhesse? Eles sabiam o horário em
que eu escolheria sair ou a direção que eu tomaria? Se todos eles
tivessem a habilidade de Qalasadi, eu não me surpreenderia se já
houvessem escrito as próximas palavras a saírem de minha boca.

  "Bem, essa não foi boa!" Um e dois. Eu avancei minhas fichas.
  Yusuf balançou os dados. À nossa volta, homens jogavam,

fumavam, bebiam suas infusões escuras e amargas. De tempos em
tempos, um rosto se virava em minha direção, marcado e manchado
de sol, geralmente com mais cabelos brancos do que pretos. Nada
de sorrisos para o turista aqui, nada para ler naqueles olhos
indiferentes. Eu me perguntei quantos deles trabalhavam para
Qalasadi. Todos eles? Apenas Yusuf e seu criado?

  Eu podia me levantar e voltar para o Keshaf, ainda atracado no
cais. Mas eles já sabiam se eu faria isso ou não. De enlouquecer.

  Yusuf lançou os dados e fez sua jogada. As fichas brancas
varrendo o tabuleiro. Meu chá chegou, e também o café dele. Será
que estava envenenado? Eu o levei aos lábios.

  "Laranja?"



  "É perfumado com a flor da laranjeira", concordou Yusuf.
  Se eles quisessem me envenenar, o ajudante do Keshaf podia

ter colocado um pó na água que ele me trouxe. Encostei a xícara em
meus lábios, um fino trabalho de porcelana com um delicado padrão
de losangos em volta. Eles iriam me fazer de refém da guerra de Ibn
Fayed contra meu avô.

  O chá estava bom. Eu atirei os dados e fiz meu jogo, levando
mais tempo do que precisava para confundi-los. A próxima jogada
de Yusuf me pareceu errada, não insensata, mas cuidadosa demais.
Eu lembrei a mim mesmo de que até os matemágicos são falíveis.
Eles quiseram envenenar vovô e ele ainda estava vivo. Eles quiseram
apoiar a causa de Ibn Fayed e mais de uma dúzia de mortes nobres
ao longo da Costa Equina agora estava empilhada à porta dele,
assassinatos desonrosos. O fedor deles maculava sua casa.

  Eu joguei os dados. Seis e quatro.
  Por baixo da mesa, meus dedos se curvaram em volta do cabo

de minha faca. "Você sabe o que eu vou fazer em seguida, Lorde
Yusuf?", perguntei.

  Eu podia enfiar a lâmina na garganta dele mais rápido do que
poderia imaginar.

  Um sorriso lento. "Não, mas posso adivinhar."
  Eu fiz minha jogada.
  Yusuf hesitou por um momento antes de colocar os dados

dentro do copo. Sua testa se franziu. Talvez ele estivesse
recalculando.

  Enquanto o mouro jogava na sua vez eu fiz uma lista mental.
Uma lista de seis opções, escolhas que outros homens talvez
fizessem.
 

1) Rike: Estenda o braço, pegue Yusuf por trás da cabeça e bata
o rosto dele na mesa com muita força. Siga o fluxo a partir daí.

2) Makin: Faça um novo amigo. Aumente o charme.
3) Gorgoth: Vá embora sem fazer alarde. Pegue um caminho

para proteger aqueles que mais dependem de mim.
4) Meu pai: Compre quaisquer lealdades que puder. Faça

qualquer justiça que puder ser paga sem perdas. Volte para casa a



fim de consolidar minha força.
5) Gomst: Reze por orientação. Siga Yusuf, obedeça às regras,

fuja quando a oportunidade se apresentar.
6) Sim: Não provoque. Vá com Yusuf e seu criado. Assassine os

dois em um local deserto. Siga em frente disfarçado com o mouro.
 

  Os dados vieram em minha direção outra vez. Eu peguei um
deles. Se deixasse o dado escolher, se eu deixasse o acaso decidir
entre opções improváveis, aquilo poderia quebrar a rede de
previsões que me traíam.

  "Talvez um de cada vez melhore minha sorte", eu disse.
  Yusuf sorriu sem dizer nada, observando com atenção.
  Eu joguei o dado. Preveja isto!
  Dois. Fazer um amigo? Nem a pau!
  Eu pus o outro cubo para rodar sobre a mesa. Alea jacta est,

como César disse. O dado está lançado. Eu atrelaria meu destino a
este aqui.

  Ele rodou por muito tempo em um canto, foi para a borda e
caiu da mesa. Yusuf se abaixou para acompanhá-lo e o trouxe na
mão. "Outro dois!"

  Maldição.
  Eu movi minhas fichas, esperando algum tipo de inspiração.

Yusuf já estava fingindo ser meu amigo. Eu não fazia ideia de como
transformar aquilo em algo real. Na verdade, eu não tinha certeza
de que entendia a diferença.

  Uma perturbação no calor lá fora chamou minha atenção. Um
gigante corcunda vestido de preto atacado por uma multidão
repentina? Não, atacado por crianças, um homem rodeado de
crianças maltrapilhas enquanto arrastava algo pela praça.

  "Com licença, Yusuf." Eu me levantei, recompensado pela
confusão momentânea nos olhos do mouro.

  Com passos curtos e curvas acentuadas, passei pelas mesas
amontoadas e saí da sombra. O moderno de preto, com o chapéu
perigosamente torto, puxava seu baú enquanto as crianças
zombavam, insultavam, atiravam pedrinhas ou tentavam meter a
mão nos bolsos dele.



  "Um amigo necessitado..." Eu dei de ombros e andei com
passos largos, levantando os braços e fazendo uma imitação
razoável de Rike assustando galinhas até a morte. As crianças se
espalharam e o moderno escorregou, perdendo o chapéu no
processo. Eu o peguei enquanto ele se levantava.

  "Marco Onstantos Evenaline da Casa Ouro, Derivados Mercantis
do Sul", eu disse. "Como é que vai?" Eu entreguei para ele o chapéu
ridículo.

  Eu não havia formado opinião acerca da idade do moderno
quando estava no navio, e mesmo agora era difícil definir. Por baixo
daquele chapéu, Marco tinha um ralo penteado de lado, com os
cabelos claros fracassando em esconder o couro cabeludo reluzente.
O estilo revelava um talento para enganar a si mesmo – um homem
assim podia se perdoar de qualquer coisa.

  "Obrigado."
  Eu nunca ouvi um agradecimento com menos gratidão.
  Após uma análise minuciosa e desconfiada de seu acessório,

Marco o pôs de volta no lugar e tirou o pó de seu casaco.
  "A Casa Ouro não pode bancar um carregador e um guarda?",

eu perguntei, vendo alguns dos pivetes mais ousados surgirem das
sombras novamente.

  "Ninguém no cais sabia falar o idioma do Império." Marco
franziu o rosto. "Eles não aceitaram meu dinheiro."

  "Bem, eu já lhe disse que aceitaria sua grana, banqueiro." Eu
lhe dei o que esperava ser um sorriso amigável. Não estou
acostumado a fingir gostar de pessoas. "E eu falo seis línguas." Eu
não disse que nenhuma delas era mouro, mas percebo que gestos e
uma ponta afiada vão bem longe para desfazer mal-entendidos.

  "Não", ele disse, tão rápido que pensei que ele devia ter
percebido o que eu era desde o momento que aqueles olhinhos
pretos me viram.

  "Eu o ajudarei sem cobrar, grátis, pro bono." Eu tentei um
sorriso diferente, imaginando Sir Makin chegando em terra firme
distribuindo uma piada. "Você bem que precisa de um amigo, não é,
Marco?"



  Finalmente, ainda com muita desconfiança, o banqueiro soltou
um sorriso, tão feio quanto o meu pareceu ser. "Você pode trazer
meu baú e encontrar um transporte para nós." Ele estendeu a mão
com sua luva branca de algodão. "Amigo."

  Seu aperto de mão era fraco, úmido, apesar da luva, e eu o
soltei rapidamente. "E para onde estamos indo, Marco?"

  "Hamada." Ele pronunciou a palavra cuidadosamente.
  "E o que há em Hamada?" Eu continuei a observar atentamente

aquele rosto pálido, imaginando mais uma vez se estávamos
jogando um jogo de azar ou se o azar estava jogando comigo.

  "Negócios bancários", disse ele, apertando os lábios.
  Eu assenti. O palácio de Ibn Fayed era em Hamada. Não

haveria negócios bancários naquela cidade que não fossem também
negócios de Ibn Fayed.

  O baú do banqueiro pesava muito mais do que eu esperava. Eu
o empurrei de costas na direção da cafeteria, com novo apreço pela
força do moderno. Eu havia já suado um bocado quando chegamos
à sombra.

  "Vigie o baú por um instante, Marco, eu vou me desculpar com
Lorde Yusuf."

  Encontrei Yusuf analisando o tabuleiro, com a xícara de café
repousada em seus lábios.

  "Eu não sou um lorde, Sir Jorg. Nós temos nossos governantes
no litoral norte, sultões, califas, imperadores e tudo mais. E abaixo
disso nós temos uma enorme variedade de príncipes, mais do que se
possa contar, alguns mais pobres que ratos. Qualquer um que você
conheça com sedas ou uma joia e que não declare ser um
comerciante é um príncipe. E abaixo dos príncipes, ou pelo menos
abaixo daqueles com terras e grandes casas, há os amigos dos
príncipes, na maioria soldados, mas às vezes sábios. Quando nosso
patrão chama, nós estamos a serviço dele. Quando não chama,
somos donos do próprio nariz."

  "Então você vai viajar com esse moderno? Você devia vir até
minha casa, conhecer minhas esposas, comer romã, experimentar
pavão assado. Mas você não quer. Viaje com o moderno, então, e se
cuide, meu amigo. Ele não é bem-vindo. Nada de mal acontecerá a



ele, mas o deserto é um lugar difícil sem o apoio de companheiros. E
estranhos, homens como vocês, de terras mais brandas, morrem às
margens antes mesmo de chegarem à areia."

  Eu estendi a mão e ele a segurou, com um aperto firme e seco.
"Às vezes, os homens precisam se arriscar", eu disse e me inclinei
para pegar o dado mais próximo. "Com sua licença. Nunca se sabe
quando um desses pode salvar sua vida."

  "Vá com Deus, Jorg de Ancrath", ele disse e voltou a estudar o
tabuleiro.
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Marco estava ao lado de seu baú, imóvel, desconfortável em sua
sobrecasaca.

  "Existe uma lei que diz que você não pode tirar isso?" Eu sorri e
segurei o baú de meia tonelada.

"Sua couraça deve irritar neste calor, não é, Sir Jorg?"
  Eu a amarrara de volta quando chegamos ao porto. Não era

algo para cair no mar, mas que valia a pena aguentar em terra firme.
"Vestir preto impedirá a estocada de uma adaga?", eu perguntei.
"A tradição impede qualquer um de tentar", disse Marco.



  Os privilégios do clã dos banqueiros não significavam muito
para mim enquanto vivia na estrada, mas certamente nas cortes da
Centena e nos corredores de Vyene eles tinham proteções acima dos
reis.

  "Vamos encontrar um transporte para nós." Eu acenei para um
dos maiores becos que saíam da praça. Todas as ruas em Kutta
pareciam estreitas, encurraladas por prédios altos para proporcionar
sombra. Era apertado para vagões, mas as cargas mais pesadas
seriam descarregadas mais abaixo do litoral em Tanjer, um porto
maior e mais comercial.

  Marco me seguiu, mantendo distância como se rejeitasse minha
proteção e me colocando firmemente no papel de carregador. Talvez
ele estivesse mais seguro do que eu. Todo o mundo sabia que
abater um moderno era abrir uma conta com os clãs e que ouro
sairia dos cofres florentinos até que a dívida fosse paga e os
registros balanceados. Em um Império Destruído, porém, a
promessa de uma morte eventual na lâmina de um assassino era
menos proteção do que os banqueiros provavelmente esperavam,
quando confrontados com a certeza de ouro imediato. Talvez em
terras menos selvagens e mais honradas as tradições dos modernos
trouxessem mais segurança. Certamente, os mouros tinham os
comerciantes em alta estima e eram mais organizados do que nós
nas terras mais próximas de Vyene.

  Ao carregar aquele baú à procura de estábulos, minha decisão
de deixar Brath a salvo, aos cuidados de um ferrador no porto de
Albus, parecia cada vez mais tola a cada metro. Quando chegamos
aonde eu queria, os xingamentos estavam saindo de mim, o suor
pingando, os braços ardendo. Parecia ser uma espécie de estábulo.
Camelos descansavam em volta de um cocho coberto de água,
bichos nojentos com golas mudando de pelo e pele rachada nos
joelhos. Eu já vira um camelo antes, muito tempo atrás, no circo do
doutor Raiz-Mestra. Uma criatura ranzinza, desajeitada e propensa a
cuspir. Estes não pareciam melhores.

  "Espere ali." Eu tirei Marco de vista.
  Eu bati a uma porta de tábuas branqueadas e quebradas,

respondida depois de um tempo por um velho com um olho leitoso.



Nas sombras atrás dele eu ouvi o ronco e o barulho das patas de
cavalos.

  "Salaam aleikum." Eu desejei paz ao velho ladrão. Todos os
comerciantes de cavalos são ladrões. "Duas montarias e uma mula
de carga." Eu ergui três dedos e na outra mão um florim de ouro
estampado com o rosto de vovô, e terminei com "Insha'allah". E
assim esgotei todas as frases locais que aprendera com Yusuf em
nossa travessia.

  Ele me olhou com seu olho bom, passando os dedos pelo
queixo, com uma barbicha branca, a pele da cor de café com leite.
Uma sombra caiu sobre nós, um homem em um camelo. Eu olhei
para ele, um guerreiro cavalgando alto sobre a corcova selada, todo
enrolado de preto, apenas com o brilho dos olhos na fenda de seu
turbante. Ele seguiu adiante.

  "Dois cavalos", eu repeti.
  O velho comerciante falou qualquer coisa e balançou a mão,

negando. Ele sabia o que eu queria; qualquer um com alguma coisa
à venda em Kutta entende os rudimentos do idioma do Império para
conduzir uma venda.

  "Dois!" Eu acrescentei uma segunda moeda e as esfreguei entre
o indicador e o polegar.

  Ele se magoou por ter de fazê-lo, mas balançou a cabeça e saiu
resmungando e batendo os pés. A porta se fechou.

  "Eles realmente não querem que você chegue a Hamada,
Marco."

  Eu fui até ele. Ele fazia uma careta toda vez que eu dizia seu
nome, hesitando por alguma falta de boas maneiras, pela
familiaridade excessiva. "Marco", eu disse, aproximando-me o
bastante para sentir o azedume dele, "é uma longa caminhada. Você
não tem amigos em Kutta?"

  "Não", disse ele.
  Eu me perguntei se ele tinha amigos em algum lugar. Sair pelo

deserto até Hamada com ele, com ou sem cavalos, parecia uma
incumbência de doido. Alguém influente, muito possivelmente o
próprio Ibn Fayed, não queria que Marco chegasse até lá. Além
disso, pelo menos três matemágicos pareciam ter previsto minha



chegada, o que significava que Ibn Fayed sabia de minhas intenções.
A única linha de ação sensata era dar meia-volta e velejar até o
porto de Albus. Só que tal feito seria incluído nos cálculos feitos
muito antes de minha chegada por Yusuf, Qalasadi e outros.
Comportar-me como previsto só me atrairia ainda mais para a rede
deles. Talvez até uma prisão nas docas ou um acidente no mar –
combinados para minha viagem de volta enquanto eu jogava o jogo
das doze linhas e bebia chá. Vir aqui, para início de conversa, havia
sido um equívoco. Uma arrogância, na verdade, vaidade infantil.

  "O que você quer que eu faça, Marco?" Abandoná-lo a seu
destino parecia a escolha mais sensata. Mas o dado havia me dito
para fazer um novo amigo e escolhas sensatas eram escolhas
previsíveis que, a esta altura, acabariam me matando.

  "Vou precisar de um quarto."
  "Isso eu posso conseguir."
  Eu fui sozinho, peguei um pivete pela gola e deixei que uma

moeda de cobre nos conduzisse até uma pensão. A porta pesada e
antiga aonde o menino me levou parecia pouco promissora, no meio
de uma parede larga. Quando bati, uma mulher olhou para nós
através da grade. Uma anciã apareceu, mais velha que a madeira
desbotada e os pregos enferrujados da porta que ela abriu.
Enrugada e curvada demais para que um véu mantivesse seu recato,
ela me lançou um olhar de reprovação e mostrou o caminho. O
interior me surpreendeu. Um corredor curto levava até um pátio
interno onde cresciam limoeiros à sombra de varandas que se
erguiam por quatro andares de cada lado. Ladrilhos esmaltados
decoravam todas as superfícies, azuis e brancos com padrões
geométricos. Uma ilusão de frescor, quiçá um frescor verdadeiro.

  Eu peguei dois quartos, paguei com cobres de meia dúzia de
nações e fui buscar Marco. Ele estava esperando onde a velha não
podia vê-lo pela grade e eu deixei as reclamações dela, agudas e
guturais, passarem por mim conforme eu carregava o baú dele, com
o moderno seguindo meu rastro.

  "É pequeno demais", disse Marco. O suor escorria dele como
um rio, mas aquilo parecia não incomodá-lo. Eu ainda não o vira
beber nada. Eu me perguntei se ele começaria a murchar em breve.



Alguma coisa nele despertava a magia da morte em mim, o coração
do necromante. Meus dedos formigaram.

  "Pequeno demais para quê?" Eu desabei sobre o baú. Arrastá-lo
por dois lances de escada havia quase me matado.

  Marco fez uma careta. Eu esperava que banqueiros,
especialmente banqueiros viajantes, fossem próximos de diplomatas,
mestres de sua própria conduta, mas ele não fazia o menor esforço
para esconder seu desprezo por mim. Talvez guardasse seu charme
junto com seu ouro, pois eu ainda não vira nem sinal dos dois.

  "Você me deve pelo quarto e pelo guia, banqueiro."
  "Guia? Uma criança esfarrapada o conduziu."
  "Uma criança que eu paguei", eu disse, ainda deitado sobre o

baú.
  "Estou contabilizando, Sir Jorg. Agora, se você puder me dar

um pouco de privacidade..."
  Eu me levantei e fui até meu quarto, onde desabei novamente.

Fiquei deitado de olhos fechados, imaginando os ventos cortantes
sobre os picos gelados de Halradra. Em seis meses, eu havia
cruzado metade do Império. E como Cachinhos de Ouro, com seus
ursos e seu mingau, achei algumas partes quentes demais e outras
frias demais. E, pela primeira vez, eu queria estar de volta às Terras
Altas, de volta ao lugar em que me sentia simplesmente bem. Pela
primeira vez, pensei em meu reino como meu lar.

  Quando você olha para um teto, branco e rachado, sua mente
começa a vagar. A minha fez uma lista. Uma lista de motivos que me
levaram ali. Uma lista de respostas que eu daria para aquela
pergunta. Nenhuma delas era suficiente sozinha, mas juntas sua
força propulsora me levara àquela loucura. Orrin de Arrow havia me
mandado, com seu papo de oceanos e terras distantes. Talvez eu
tenha pensado que, com meus próprios amplos horizontes, poderia
capturar um pouco daquela magia que ele tinha. Fexler Brews havia
me mandado com sua luzinha vermelha, que agora piscava sobre o
califado de Liba. A curiosidade havia me levado até o Ibérico e me
amarrado ao poste de tortura dos Cachorros Malvados. Seria justo
dizer que a curiosidade tinha suas garras cravadas em mim. Exceto
abrir certa caixa, a curiosidade podia me levar a fazer a maioria das



coisas. Qalasadi me enviara com sua traição. Ibn Fayed, com sua
ameaça. Meu avô, quando decidiu que valia a pena me salvar e me
disse para não ir. No fim das contas, embora eu chamasse de
vingança, desta vez talvez não fosse a necessidade de contra-atacar
que me impulsionara, mas a necessidade de defender. Eu tinha uma
família.

  Muito tempo atrás, minha mãe havia me incumbido de vigiar
William, de proteger meu irmãozinho. E embora eu tenha falhado
em muitas obrigações desde então, aquele foi meu primeiro fracasso
e o que me marcou mais profundamente – mais que os espinhos
cujas cicatrizes gravaram o evento. Como Marco, eu tinha contas a
acertar, e embora esta função fosse um substituto pior, eu iria até o
fim. Eu tinha uma família novamente. Aquele velho do castelo no
litoral. Aquela velha que o amava e que amara minha mãe. Meu tio,
como o soldado que ele era. E sem espinhos para me segurarem.
Uma ameaça pairava sobre eles e desta vez nada, nem homem, nem
monstro ou fantasma iria me impedir de salvá-los.

  Clareza de visão é um troço muito importante. Eu percebo que
quando você vira essa visão sobre si mesmo – e vê a verdade por
trás de suas próprias ações – talvez fosse melhor ser cego. Pela
felicidade de não saber, eu diria a mim mesmo que apenas a
vingança me impulsionava, tal qual era antigamente, quando as
escolhas eram pretas ou brancas, como peças em um tabuleiro, e a
vida era um jogo mais simples.

  O calor, o silêncio imediato e os sons baixos que a distância
tornava familiares – despidos de seus tons estranhos –, tudo
conspirava para embalar meu sono. Um zumbido me devolveu os
sentidos e me fez pegar a faca em meu quadril. Algo em meu peito?
Eu bati a mão no metal quente de meu peitoral. O zumbido outra
vez, como se uma enorme mosca houvesse entrado debaixo da
armadura e ficado presa.

  Os dedos espremidos encontraram o objeto vibrante entre o
ferro, o tecido e a pele suada. Eu o puxei. O anel de visão dos
Construtores! Peguei a tira que o prendia em volta de meu pescoço
e deixei o anel girar lentamente. Ele vibrou mais uma vez, vibrações
minúsculas vistas apenas como um leve desfoque da superfície. Eu o



segurei contra o olho e imediatamente a parede inteira entre meu
quarto e o de Marco ficou debaixo de uma luz vermelha pulsante.

  "Estranho."
  Eu fui até a parede e encostei a orelha a ela. Ouvi sons de uma

conversa, confusos demais para entender as palavras ou até mesmo
o idioma. Do lado de fora de minha janela, a varanda que dava para
os limoeiros servia a todos os quartos. Eu saí e cheguei até a janela
de Marco. Ele estava com as persianas fechadas.

  Qualquer um no pátio lá embaixo que olhasse para cima ou
qualquer hóspede em sua varanda me veria. No entanto, o clã dos
banqueiros parecia mais indesejável em Kutta do que verrugas
genitais, então achei improvável que alguém reclamasse sobre
minha espionagem. Na verdade, a falta de atenção que tive me fez
ter certeza de que estavam todos ocupados me espionando.

  Olhei para as ripas da persiana. Eu não deveria conseguir ver
muita coisa, estando na claridade do dia olhando para a escuridão
de um quarto fechado. O fantasma dos Construtores brilhava com
luz própria, contudo, descrito em tons de branco que iam do osso
até a magnólia, portanto eu não tive problemas em vê-lo, ou ver
Marco, projetado em relevo pálido pela luz fraca.

  Espionar é bom, mas geralmente não tenho paciência para isso,
e a paciência que tenho vai logo embora quando está calor. Enfiei os
dedos entre as ripas e forcei a persiana a se abrir. O trinco se soltou
e saiu batendo pelo chão, parando contra o couro polido do sapato
de Marco. Entrei e fechei a persiana atrás de mim.

  "Sinto muito." Eu esbocei a menor das reverências. "Mas eu
queria muito ver o que você estava aprontando."

  O moderno cambaleou para trás, com o rosto contorcido em
algum ponto entre o assassinato e o pavor.

  O baú estava aberto no centro do quarto, com a cama posta no
canto e encostada à porta para abrir espaço. Do lado de dentro, o
exterior de pele de tubarão dava lugar a metal, plastik e padrões
suaves de luzes sob vidro que me lembravam o painel escondido nos
cofres das armas sob o Monte Honas.

  "Ah, a aberração." Este fantasma dos Construtores não falava
calorosamente como Fexler. Ele soltava cada palavra como se fosse



natimorta. Parecia mais jovem, talvez trinta, talvez quarenta anos,
difícil dizer em uma figura feita com tons de branco. Suas roupas
também eram diferentes, com muitas camadas, de corte ajustado,
com botões na frente e um bolso no peito.

  "Aberração? Gostei. Já me chamaram de muitas coisas, mas
você é o primeiro a usar 'aberração'. E como eu devo chamá-lo,
fantasma?"

  "Matem-no!" Marco chiou, segurando o chapéu contra o peito
como um talismã.

  "Ah, isso não é jeito de se tratar um amigo." Eu dei um sorriso
para Marco, aquele afiado, e em seguida olhei para o fantasma de
dados. "Em vez disso, por que não me conta como é que você
precisa de Marco aqui para arrastá-lo por meio Marroc, quando
poderia ver através de mil olhos ocultos e sair por toda a sorte de
portas escondidas em pencas de países? E o que você quer com Ibn
Fayed?"

  "Pode me chamar de Miguel." O fantasma sorriu, um sorriso
selecionado entre milhares roubados do Miguel de carne e osso, um
homem que agora era poeira de séculos atrás. Um sorriso
verdadeiro, mas de alguma maneira errado, como se fosse costurado
ali no rosto de um homem morto. "E eu preciso ser carregado
porque Ibn Fayed tem uma nova fé, uma que ordena que ele vá
atrás de qualquer sinal dos Construtores e o apague. O que
logicamente responde a sua pergunta sobre meu assunto com ele,
Jorg."

  "Muito bem, então. Eu também tenho assuntos com o homem.
Só que chegar até lá está se mostrando problemático. Talvez você
tenha alguma maravilha antiga que nos fará voar até lá como
pássaros?"

  Marco soltou um ronco, demonstrando desdém. Mas os
Construtores voaram. Eu sabia pela biblioteca de meu pai.

  "Bem?", eu perguntei. Se esta virada dos acontecimentos
estava dentro dos cálculos dos matemágicos, então talvez fosse
melhor admitir a derrota. Mas já que eu achava que ela não estava
nas tramas deles, renovei meu interesse em atravessar o deserto até
a corte de Ibn Fayed com meus dois novos amigos.



  "Posso fazer melhor que isso, Jorg de Ancrath", disse Miguel.
"Nós podemos ir de barco."



Capítulo 31
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dormir tornou-se coisa rara após a chegada de nossa nova
companhia de viagem. Dia após dia, Gottering ficava mais para trás.
No quinto dia, o capitão Harran declarou que seguiríamos em frente
durante a noite para chegar a Honth ao amanhecer. Naquela longa e
barulhenta jornada, um momento de calma surgiu e o cansaço me
puxou para baixo mais rápido do que a lama de Cantanlona.
Sacudidos por quilômetros de buracos, os ocupantes da carruagem
de Holland mudavam periodicamente de parceiro. Eu abri um olho
sonolento em um desses solavancos e vi a cabeça grisalha de Osser
Gant aninhada no colo do bispo. Outra guinada tirou minha cabeça



do ombro de Miana, e mais outra pôs a cabeça de Katherine contra a
minha.

  Na escuridão de meus sonhos, a pele de Katherine ardia contra
a minha, mas nós não dividimos nada além de calor. Quando me
afastava de meu pesadelo silencioso de espinhos e chuva, ela não
avisava.

  "Katherine?" Eu conhecia o toque dela. Talvez minha
demonstração de angústia infantil não a tivesse afastado de meus
sonhos tanto quanto o esperado. Talvez, como eu, ela simplesmente
pensasse em quão burro eu havia sido por deixar o bispo Murillo me
pegar. Tenho que agradecer à Igreja por me ensinar essa última
lição em ler os sinais, em ver a armadilha sendo armada à sua volta,
em nunca abaixar sua guarda. Uma lição que me serviu muito.

  "Katherine?"
  Um salão escuro. Passei através de barras enluaradas atrás de

janelas fechadas. Minha cabeça se virou por mim, meus dedos
percorreram a parede sem pedir permissão. Familiar. Tudo aquilo era
familiar, o salão, o cheiro do lugar, a aspereza da parede e, é claro,
estar aprisionado na cabeça de outra pessoa. Degraus que desciam
uma escada longa e sinuosa.

  "Isso é como aquela noite no Assombrado, quando o homem
que a papisa enviou apareceu", eu disse, embora os lábios não
tenham se mexido para dizer minhas palavras.

  Fim das escadas. Eu virei uma esquina. Familiar, mas não era O
Assombrado. Mais degraus para baixo. Minha mão – a mão dele –
pegou um lampião a óleo de seu nicho.

  "Katherine!" Eu fiz minha voz silenciosa sair mais alta, mais
exigente.

  "Shh! Você vai acordá-lo, seu idiota." Sua voz parecia vir de um
lugar profundo.

  "Acordar quem?"
  "Robart Hool, claro! Seu espião lá no Castelo Alto."
  Uma porta. Os dedos de Hool no ferro preto da maçaneta.
  "Se ele é meu espião, por que você o está usando?"

Espionagem nunca foi meu forte, mas eu estava bem orgulhoso de



ter na minha folha de pagamento um homem de posição tão alta na
guarda do rei. Até agora.

  "Sageous o tornou acessível a sonhos reais", Katherine disse de
seu poço. "Ele é sonâmbulo e a guarda do castelo sabe que não
deve acordá-lo para não haver problemas. Ele é bom com a espada.
Eu o uso para vigiar Sareth quando não estou lá."

  "E agora..."
  "Shh!"
  "Mas..."
"Fique. Quieto."
  Hool passou pela porta e por um corredor, com as sombras

balançando em volta dele. Nós chegamos à Ponte Curta, um metro
de mogno que passava sobre o recesso de onde uma porta de aço
podia ser puxada para fechar as passagens subterrâneas. Ele
atravessou e começou a descer os degraus em seguida.

  Ficou mais frio. Nós já não estávamos mais na torre do Castelo
Alto, mas debaixo dela, em um longo corredor feito pelos
Construtores que saía em zigue-zague dos porões superiores até um
antigo anexo escavado pela saudosa Casa de Or, construído para
abrigar seus mortos. Menos antigo do que o castelo, claro, mas com
a decência de sucumbir à idade mais abertamente. No porão-
túmulo, as paredes tinham rachaduras e em alguns pontos o
revestimento de pedra havia caído para revelar a rocha bruta
marcada pelas picaretas.

  Os pés de Hool estavam descalços sobre a pedra fria e seu
pijama não o protegia contra o frio subterrâneo, mas sua espada
batia em suas pernas, um tipo bem melhor de proteção. Sonâmbulo
ou não, um espadachim sempre afivela sua espada. Makin o ensinou
direito, lá na época das espadas de madeira no pátio. Espero que ele
também tenha aprendido a lição que eu o ensinara na praça de
duelos naquela tarde, quando saí das regras do jogo e o derrubei
com um soco na garganta.

  Os passos de Hool ecoaram e sua respiração fumegou. Quando
os Ancrath expulsaram os Or, meus ancestrais esvaziaram
rapidamente o mausoléu, aprontando cada sepulcro para novos
ocupantes. E com o tempo nós começamos a encher o lugar. As



velhas estátuas foram substituídas, ou às vezes apenas alteradas.
Com louvável economia e falta de sentimento, meu bisavô mandou
os pedreiros lascarem o bigode do fundador da dinastia Or,
remodelarem o nariz um pouco e colocarem-no sobre o corpo de
meu tataravô como uma representação aceitável do homem.

  Se Katherine usava Hool para vigiar Sareth, por que estávamos
na caverna do túmulo? A não ser que Sareth tenha morrido. O que
será que Katherine queria me mostrar? Outra morte para manchar
minhas mãos? Ou será que ela estava me levando ao local para
onde ela havia me arrastado no dia que voltei de Gelleth, aonde ela
havia me levado para impedir que meu pai terminasse o que havia
começado? Lembrando-me da vida que eu devia a ela? Ele teria
arrancado meu coração se isso fosse necessário para fazê-lo parar
de bater, disso eu sei. Será que estávamos voltando ao túmulo de
minha mãe?

  A imagem de uma superfície iluminada pelo sol despertou em
mim. Uma superfície muito acima de mim. A pressão da água fria. E
flutuando daquelas profundezas veio uma lembrança que parecia
menos real, agora no Castelo Alto, na casa dos Ancrath mortos, do
que nas brumas de Gottering. Meu pai estava morto? Eu não havia
dito nada a ninguém. Katherine havia me mostrado que fantasmas
eram feitos de sonhos. A lichkin podia ter mentido para mim. Ela
deve ter mentido. Aquele velho era ruim demais para morrer.
Especialmente uma morte tranquila no conforto de uma cama. Era
para lá que estávamos indo? Era por isso que viemos? Para vê-lo em
seu túmulo?

  Nós viramos uma esquina e vimos uma luz sumindo na curva
seguinte, trinta metros à frente. Eu vi de relance dois homens ao
fundo do grupo antes que a curva os ocultasse. Havia algo de errado
neles. Algo familiar. O ar tinha um fedor azedo.

  Pessoas se dirigindo às sepulturas, onde mamãe e William
estavam, debaixo de tampas de mármore. Atrás de escudos
encantados.

  Hool se apressou, sem urgência em seu movimento, apenas um
passo mais rápido, com o toque de Katherine leve o suficiente para
não acordá-lo, firme o bastante para a aceleração. Na curva



seguinte, vimos claramente as últimas três figuras. Cada uma delas
tinha o corpo magro, com manchas escuras, não do sol mas do lodo,
o cabelo ralo e em tufos, escorrendo em farrapos pretos. Elas
carregavam tubos e dardos. Monstros do lodo.

  Como tais criaturas haviam adentrado no castelo? Por que
Katherine não soara o alarme quando teve a oportunidade?

  Outra curva, ao fim dos corredores dos Construtores, entrando
agora nas construções decadentes de Or.

  Por que Katherine não soou o alarme? Porque isso acordaria
Hool e ela perderia seus olhos em Ancrath, sem saber os motivos.
Afinal, motivos podem valer seu peso em ouro. Fexler me enviara ao
seu túmulo para dar um fim adequado a seus restos mortais, para
levá-lo à sua força máxima. Os mortos não eram tão diferentes. Os
necromantes os devolviam a seus corpos ou ossos para encontrarem
sua força outra vez. Mas o que os levara até ali?

  A poeira agora abafava os passos de Hool. Ao contrário de
todos os outros porões na Cidade de Crath, decaídos e úmidos,
alguma mágica nas fundações dos Construtores mantinha as
câmaras secas como ossos. Um local ressecado e sussurrante como
as terras secas onde as almas caem.

  Meus parentes mais velhos estavam mais ao fundo, trisavô,
bisavô, avô, esposas, irmãos, irmãs, e também Ancrath inferiores
que foram grandes campeões, apesar do pecado mortal de terem
nascido. Uma horda deles, praticamente esquecidos. Relíquias de
estátuas olhando para o infinito escuro em cima de velhos ossos.
Mas o brilho vinha de degraus mais próximos, que levavam a uma
câmara mais familiar para mim.

  Os dedos de Robart Hool se fecharam em torno do cabo de sua
espada.

  "Pare! Ele vai acordar!" A voz de Katherine, em meu ouvido ou
no dele, não dava para saber.

  A espada sussurrou ao sair de sua bainha, uma lâmina decente
da ferraria de Samath, perto da Ponte da Mudança, afiada com runa.
À nossa frente, os monstros estavam entrando na sepultura de
minha mãe.



  "Eu não vou permitir." Exatamente como eu impediria Hool de
acordar não era algo que me preocupava. Talvez simplesmente
querer o suficiente fizesse aquilo acontecer neste mundo que os
Construtores nos deixaram. Mas, ao contrário do que Fexler dissera,
parecia que querer raramente adiantava de alguma coisa.

  Katherine havia feito Hool se apressar, eu o fiz correr,
balançando sua espada na figura de um oito para ter uma noção de
seu peso e equilíbrio. Não sei exatamente como consegui manipulá-
lo. É possível que Katherine tenha sentido pena de mim e me
emprestado sua força, mas percebi que quando meus parentes são
ameaçados, mesmo que já estejam mortos, minha determinação
aumenta.

  Quando você é comprometido com a violência, é preciso um
esforço quase sobre-humano para parar a tempo. É uma daquelas
coisas que, depois de começadas, precisam ser terminadas; assim
como o coito, interromper é um pecado, até os padres dizem isso.
Eu parei, no entanto, e Robart Hool não acordou. Entrar com tudo
provavelmente resultaria em um cadáver fresco para os espíritos e
quaisquer amigos que os acompanhavam brincarem. Mas soar o
alarme podia nos levar longe demais, demorar demais, e deixar os
invasores escaparem com o prêmio que procuravam.

  Em vez disso, eu fiz Hool correr de volta pelo corredor e subir
as escadas até a Ponte Curta. Ele chegou a ela com a respiração
mais pesada, mas não ofegante. Em recessos na parede dos dois
lados da ponte estavam painéis prateados com botões prateados
lisos. Alguma combinação dos botões faria a porta se erguer, uma
chapa implacável de aço dos Construtores da qual mil espadas
podiam ser forjadas – um dos tesouros de Ancrath.

  Eu nunca vira a porta levantada. Ninguém jamais me dissera
quais botões apertar.

  "Meu pai nunca sonhou a combinação para você?", eu
perguntei.

  Katherine não respondeu, mas Hool estremeceu. Eu me
perguntei se os sonhos de meu pai eram sombrios demais para ela
trilhar.

  "Foda-se."



  Enfiei a lâmina de Hool pelo painel. A porta se levantou com tal
velocidade que uma das tábuas de apoio não teve tempo de cair. Ela
virou estilhaços. Ao longo do corredor atrás de mim, lâmpadas
piscavam em vários lugares, criando ilhas de luz avermelhada. Em
algum local distante, uma sirene começou, soando para o mundo
todo como a voz da torre de vigia de Connath, embora eu duvidasse
que três homens fortes estivessem girando a manivela de um
dispositivo semelhante. O som era mais vivo, mais límpido, obra de
uma máquina mais antiga. Correr, perfurar e quebrar portas de aço,
isto não haviam conseguido, mas esse som distante começou a
desfazer meu controle sobre Hool, retirando meus dedos dele, um
de cada vez, erguendo-o do sono como se ele fosse um mergulhador
em algum mar escuro, esforçando-se para chegar à superfície
brilhante. Eu o empurrei para baixo novamente, com a ação me
empurrando em direção à superfície, ao mesmo tempo próxima e
distante. Os sons da carruagem começaram a vazar em meus
ouvidos, o rangido da cabine, o barulho das rodas, os roncos de
Gomst.

  "Não."
  Hool e eu corremos de volta, batendo os pés descalços,

seguindo as curvas como se nos lembrássemos de um sonho
acordado que está se desfazendo conforme você tenta agarrá-lo.

  Agora está perto. Mais uma curva.
  Dardos vieram chiando pela escuridão. Um deles atingiu o

lampião a óleo e se desviou. O outro se espetou no peito de Hool,
no grosso músculo peitoral à esquerda. Um pequeno círculo
vermelho se formou em volta da ponta preta.

  Continue correndo. Continue sonhando.
  Hool provou ser rápido demais nos pés e a linha de visão era

curta demais para uma segunda saraivada. Ele atirou o lampião e
correu atrás dele, em vez de correr derramando óleo a cada passo.
O lampião se estilhaçou contra a parede onde o corredor virava e a
explosão desenhou a silhueta de dois monstros à espreita na
esquina, com os dedos ágeis colocando novos dardos em suas
zarabatanas. Ele chegou até eles enquanto estavam tomando fôlego
para seus tiros. O movimento de sua espada destruiu ambos os



tubos. Essas criaturas tinham movimentos rápidos e decididos,
diferentes dos mortos que Chella punha a andar, corrompidos porém
vivos, que talvez tenham sido homens, mas moldados pelos venenos
das terras prometidas.

  Ambos saltaram para cima de nós e o golpe seguinte de Hool
abriu um deles no ar, do ombro até o quadril, com as entranhas
cinzentas saindo em um turbilhão de sangue negro. O outro o
derrubou ao chão, com as garras em seus ombros, e os dentes
cinzentos pontudos estalando diante de seu rosto. Com a espada
presa entre nós e o monstro, Hool não podia fazer muito além de
rolar e empurrar. A criatura não era muito pesada, talvez metade do
que um homem adulto pesasse, mas seus membros magros
possuíam uma força espantosa. Seu hálito fedia como túmulos e
aqueles dentes fazendo tanta força, querendo morder a carne,
metiam muito medo em mim, embora não fosse o meu rosto que ele
queria comer até o osso.

  O desespero deu a Hool a força bruta necessária para se
libertar. Ele se levantou debaixo do monstro usando a espada entre
eles como uma barra. Suas garras arranharam os ombros de Hool,
com o sangue escorrendo sobre seu peito. Ofegando e xingando,
Hool prendeu o monstro com seus joelhos e virou a espada para
espetá-lo pelo pescoço.

  Ele olhou em volta, atordoado, perdido. Percebi que apesar do
sangue escorrendo em nosso peito, ensopando nosso pijama de
escarlate, eu não sentia dor.

  "Jorg! Acorde!" A voz de Katherine em meu ouvido, o calor de
sua respiração em meu pescoço, o barulho da carruagem atrás dela.

  Não.
  Hool se virou para seguir em frente.
  Não.
  Forcei a imagem do dardo para os olhos dele, agarrando-me a

ele pela ponta dos dedos.
  Ele tentou retirá-lo. O objeto estava firme, prendendo-se em

sua pele conforme ele puxava. É apenas um espinho! Um puxão
forte, arranque-o com as farpas e tudo mais, e deixe sangrar para
limpar. E ele o fez.



  "Puta que pariu!" Ele cuspiu sangue, olhou em volta
novamente. "De onde diabos...?" Senti os lábios dele se moverem,
senti Katherine me sacudindo a oitocentos quilômetros de distância.

  Imagens do sonho dele fizeram-no se movimentar novamente.
Coisas que ele vira com seus próprios olhos sonolentos. A porta que
fechava as passagens, um terceiro monstro, talvez mais, entrando
nos túmulos de Ancrath. Eu o alimentei com minha raiva também,
ardendo contra a dormência que a esta altura estaria formigando em
seus dedos.

  Não muito longe dali, o som de um martelo batendo em ferro,
repetidamente.

  De alguma maneira, eu não o soltei quando ele correu,
deixando o brilho fraco do lampião quebrado para trás. Uma curva à
esquerda para a escuridão e, à nossa frente, nas câmaras funerárias
roubadas da Casa de Or, outro brilho. Mais devagar agora. Devagar,
subindo os degraus até o túmulo de mamãe, a luz do intruso
brilhando na espada de Hool, ainda molhada com o sangue negro
dos monstros.

  E ali, sob a luz de um único lampião, um terceiro monstro e três
mortosvivos, com a pele manchada marcada pelas tatuagens de
balança usadas pelos marinheiros de Brettan, todos eles observando
o quinto elemento de seu grupo, um homem pálido, de capa preta,
capuz preto, ajoelhado ao lado do menor dos dois sarcófagos,
batendo com o martelo e o cinzel nas runas postas em volta da
tampa.

  Para seu bem, Hool não provocou nem deu um grito de guerra.
Chegou por trás deles sem hesitar, alinhou seu movimento, e
arrancou metade da cabeça do monstro. Mesmo durante o ataque
de Hool, pensei nos mortos assistindo. A mente de tais criaturas é
cheia das piores coisas que um dia viveram ali, e mera curiosidade
não é pecado, pelo menos não um grande o bastante para voltar a
um cadáver. E ainda assim eles observavam o túmulo, ávidos,
desatentos. Hool libertou sua espada com um puxão e decepou a
cabeça do primeiro morto-vivo antes de os outros dois se virarem.
Não era um movimento perfeito, mas mestre Hool tinha certa



habilidade, e enquanto sua espada continuasse afiada ela lhe
perdoaria seus pequenos erros.

  Os mortos partiram para cima dele, mais rápidos do que eu
esperara. Livres de seu fascínio com o túmulo de meu irmão, eles se
mostraram diferentes dos mortos trôpegos mais comumente
encontrados. Hool talhou o braço de um deles, na altura do
cotovelo. O morto pegou a espada de Hool com sua outra mão, e o
segundo se atirou às pernas dele.

  Quando Hool caiu, o necromante surgiu.
  Eu podia não ter Hool em estima muito alta, mas ele morreu

bem. Ele pegou a espada de seu braço aprisionado e a enterrou com
a mão esquerda no pescoço do cadáver que se atirou sobre ele.

  Retido pelo cadáver de um braço, preso pelas pernas pelo outro
morto mordendo a carne de sua coxa, Robart rugiu e lutou para se
levantar. O necromante veio rápido e tocou os dedos frios no pulso
da mão que tentava libertar a espada. Todo o esforço saiu de
Robart. Não a dor, nem o horror dos dentes do morto-vivo
mastigando o tendão de sua coxa, mas o esforço. Eu sabia do que o
toque de um necromante era capaz.

  O marinheiro morto se ajoelhou e depois ficou de pé, com seu
sorriso escarlate, o sangue pingando de seu queixo. Os olhos que
nos observavam não eram os olhos que nos viram primeiramente.
Alguma coisa olhava através deles. O necromante se ajoelhou, agora
mais pálido, bem mais pálido do que eu achava que um homem
pudesse ser.

  "Senhor", ele disse, sem levantar o olhar das pedras do chão.
"Meu rei."

  "Meu senhor!" A voz esganiçada de Gomst.
  "Meu rei!" Osser Gant.
  "Acorde, seu menino tolo!" Um tapa forte e eu me vi olhando

nos olhos de Katherine.
  "Malditos sejam todos vocês!", disse Miana, e o bebê começou

a chorar.
 
 
 



 



Capítulo 32
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Segure o bebê, Jorg."
  Miana empurrou nosso filho para mim, com o rosto vermelho,

de fraldas, tomando fôlego para berrar. Ela subiu no banco da
carruagem e se ajoelhou à janela para espiar lá fora. Os muros de
Honth formavam uma linha escura a oeste.

  O pequeno William chegou a seu limite e fez aquele leve
estremecimento que pressagiava um grito. Ele ainda não conseguia
ter muito volume, mas o choro dos bebês foi desenvolvido com
muita astúcia para acabar com a paz de um adulto, principalmente
os pais. Enfiei a dobra de meu dedo mindinho em sua boca e o fiz



esquecer-se de gritar enquanto ele o mordia furiosamente com a
gengiva.

  Katherine se sentou a meu lado, olhando para meu filho com
olhos indecifráveis. Eu o abracei forte, com meu peitoral agora
amarrado aos alforjes de Brath, embrulhado em pele de cordeiro e
oleado. Eu havia descoberto que bebês não gostam de armadura.
William cuspiu meu dedo e puxou fôlego para outra tentativa de
berreiro. Ele viera ao mundo com o rosto vermelho, careca, exceto
por uns fios pretos irregulares, com os membros magros, o corpo
gordo, mais parecido com um sapo rosa do que com uma pessoa,
babando, fedorento, exigente. Mesmo assim, eu queria segurá-lo. A
fraqueza que contagia todas as pessoas, que é parte de nossa
composição, havia encontrado um caminho até mim. E ainda assim
meu pai a havia posto de lado, se é que ela um dia chegou até ele.
Talvez tenha ficado mais fácil me pôr de lado conforme eu crescia.

  O berro saiu da boca pequena de William com uma explosão,
um som grande demais para uma coisa tão pequena. Eu o balancei
para ficar quieto e me perguntei quantas pedras eu havia jogado na
cruz.

  Observei Katherine por um instante. Nós não havíamos
conversado sobre o sonho daquela noite. Eu tinha perguntas e mais
perguntas, mas eu as perguntaria sem plateia e na hora que
pudesse ter tempo de absorver quaisquer respostas que ela pudesse
me dar. Ela não olhou para mim e ficou analisando meu filho. Antes
eu havia me preocupado com que ela pudesse querer fazer mal a
ele, mas aquilo era difícil de imaginar agora, com William em meus
braços.

  "Há alguém por perto que mataria essa criança na primeira
oportunidade." Katherine desviou o olhar ao falar, com a voz baixa
como se fosse um assunto pequeno, quase perdido no barulho da
carruagem.

  "O quê?" Miana se virou da grade da janela rapidamente, os
olhos acesos. Achei que ela não estivesse escutando, mas parece
que prestava muita atenção ao que se passava entre mim e
Katherine.



  "Se eu explicar, quero sua palavra de que essa pessoa estará a
salvo de você e de seus homens, Jorg", disse Katherine.

  "Bem, isso não parece uma coisa que eu faria, não é mesmo?"
Esforcei-me para não deixar a tensão em meus braços esmagar
William. Miana estendeu os braços para pegar seu bebê, mas eu o
segurei mais forte. "E se você contar assim mesmo?"

  "Katherine!" Miana pegou a mão de Katherine por cima de mim.
"Por favor."

  Por um momento, vi a explosão vermelha da bomba incendiária
de Miana no pátio do Assombrado. Não iria terminar bem se
Katherine se recusasse.

  "O homem cavalga sob a Pax Gilden", disse Katherine.
  A guarda mataria qualquer um que tentasse atacá-lo e iria atrás

de qualquer um que conseguisse matá-lo. Assim como vingariam ou
interviriam em qualquer violência em nossa carruagem.

  "Você não é a única representante de meu pai." Eu devia ter
percebido desde o início, mas encontrar Katherine na carruagem de
Ancrath me tirou a direção. "Ele encontrou um substituto para Lorde
Nossar."

  Ela assentiu. "Jarco Renar."
  "Primo Jarco." Eu me recostei em meu assento e soltei os dedos

enrolados nos panos de William. Eu não tinha notícias do homem
desde que ele escapara de sua rebelião fracassada na Cidade de
Hodd. Aquilo foi um ano antes de o Príncipe de Arrow chegar à
minha porta. Nós estávamos em um embate sanguinário: guerras
civis são sempre brutais, e feridas antigas que ficam purulentas por
tempo demais acabam derramando seu veneno sobre novas
gerações. As batalhas deixaram as Terras Altas enfraquecidas, com
poucos homens e os cofres vazios. Eu achava que os fundos de
Jarco vinham de Arrow, mas talvez meu pai estivesse gastando
minha herança.

  Nada faria Jarco mais feliz do que pôr as mãos em meu filho.
Afinal, eu matei o irmão dele em Norwood, abati seu pai no
Assombrado e usurpei sua herança. E é claro que tinha uma boa
parcela da queda da família por vingança. Eu me perguntei se ele
estava viajando como membro da guarda. Talvez ele os tenha



convencido de que era a única maneira de se proteger de mim. Ou
talvez eles o tenham escondido no meio dos vivandeiros que vinham
atrás de nós. Encontrá-lo não seria fácil.

  "Como você pôde não falar sobre isso antes?", perguntou
Miana, com as mãos embranquecendo em volta das de Katherine.
"Ele poderia ter atacado qualquer um de nós."

  "William não está sob a proteção da guarda", eu disse. Jarco
não venderia sua vida apenas pela chance de me matar, mas ele
poderia matar meu filho e contar com a defesa da guarda. Aquilo
podia lhe parecer uma oportunidade boa demais para perder. Uma
piada e tanto.

  "Bem, ponha-o sob a proteção da guarda!" A voz de Miana ficou
estridente. Katherine se retraiu, embora eu não soubesse se era pelo
volume ou pelo aperto de Miana.

  "Crianças não podem ser assessoras ou representantes." Ela
sabia as regras tão bem quanto eu. No outro banco, os homens
assentiram com a cabeça.

  "Mas..." Miana ficou quieta quando devolvi nosso filho a ela e
fui até a porta. Pus metade do corpo para fora e dei um grito para
chamar Makin. Ele apareceu bem rápido.

  "Quero vocês todos em volta da carruagem – Jarco Renar está
de armadura dourada e procurando uma maneira de chegar até o
Príncipe William."

  Makin olhou em volta para os soldados mais próximos. "Eu
mesmo o matarei."

  "Não. Ele é protegido pela Pax." Quando eu disse isso pensei
sobre quais vidas eu estava preparado a abrir mão pela morte de
Jarco. Acenei para Makin se aproximar mais e me inclinei para que
só ele me ouvisse. "Pensando bem, eu sempre soube que mantinha
Rike por perto por um motivo. Diga que lhe dou cem ducados de
ouro se ele matar Jarco. Mas é melhor ele estar preparado para sair
correndo em seguida.

  Makin assentiu e puxou suas rédeas.
  Gritei atrás dele. "Cem ducados de ouro e cinco garanhões da

Arábia." Parecia apropriado, de algum modo.
  "Você!", gritei para o guarda mais próximo. "Traga Harran aqui."



  O homem concordou, com seu capacete dourado, e saiu em
direção à frente da coluna.

  "Dê-me Makin e Marten e nós iremos para casa nas Terras
Altas", Miana estava dizendo atrás de mim.

  "Eu lhe daria Rike, Kent e Gorgoth também e vocês ainda não
estariam a salvo, Miana. Estamos longe demais de casa, em terras
que não nos amam."

  Quando o capitão Harran se aproximou, flanqueado por outros
dois capitães da tropa, Katherine e Miana estavam discutindo em
sussurros ferozes, com William soltando um protesto ocasional.

Harran levantou seu visor. "Rei Jorg."
"Quero falar com Jarco Renar", eu disse.
  "Jarco Renar está sob minha proteção. Eu o aconselhei a não se

mostrar para você, para evitar qualquer aborrecimento."
  "Ah, mas eu posso lhe garantir, capitão, que haverá muito mais

aborrecimento se você não o trouxer à minha presença."
  Harran sorriu. "Jorg, eu tenho quase quinhentos dos melhores

soldados do imperador aqui exatamente para garantir que você não
possa ferir Jarco Renar e Jarco Renar não possa ferir você. Nosso
trabalho é que nossos protegidos cheguem a Vyene. Pelas minhas
contas, você tem quatro homens capazes de portar armas com você.
Melhor deixar que sigamos em frente com nossa incumbência, não?"

  "É Rei Jorg para você, capitão Harran", eu disse.
  Os quatro homens que ele mencionou uniram-se a nós. Na

verdade, eu tinha três, já que Gorgoth era independente e as
probabilidades de ficar do lado da guarda ou do meu eram as
mesmas.

  Uma batida do lado da carruagem nos fez parar. "Você pode me
passar isso aí, Lorde Makin?" Apontei para a balestra do nubano,
amarrada à sela de Brath.

  Peguei a balestra, pisei na lama e atravessei até a margem ao
lado da estrada. Senti o peso da atenção deles quando me curvei
para dar corda na arma.

  "A guarda aqui foi designada para proteger a mim, a Lorde
Makin, e a meus assessores?" Eu não olhei para cima.

  "Sim", disse Harran.



  "E eles usariam de violência comigo sob que circunstâncias?" Eu
conhecia as regras. Só queria ouvir Harran dizê-las.

  "Munição", eu disse, estendendo a mão. Makin colocou uma
flecha de ferro em minha mão.

  "Se você tentasse ferir qualquer membro da Centena, seus
assessores ou representantes." O garanhão de Harran soltou um
relincho nervoso e bateu os cascos.

  "Makin, faça a gentileza de repudiar a necessidade de qualquer
proteção contra mim, como meu vassalo. Só para não haver
confusão." Eu coloquei a flecha no lugar.

  "Eu repudio", disse ele.
  Levantei a cabeça, olhei para os olhos escuros de Harran e o

analisei pela última vez. "Gosto de você o suficiente, Harran, mas
meu filho está naquela carruagem e Jarco Renar provavelmente
tentará matá-lo, já que ele não está sob sua proteção. Portanto,
preciso falar com meu primo para que cheguemos a algum acordo."

  "Eu já expliquei, Rei Jorg, isso não pode..."
  Atirei no rosto de Harran. Ele meio que balançou, meio que

saltou da sela, ficando preso a seus estribos em um ângulo
estranho, quase saindo da lateral de seu cavalo. A besta levantou
voo, galopando de volta ao longo da fileira, arrastando Harran pelos
arbustos desfolhados. Seu capacete dourado se prendeu nos
espinhos e foi arrancado, com sangue pingando dele.

  "Munição", eu disse, com a mão para fora. Makin a forneceu.
  Comecei a armar a balestra novamente.
  "Capitão Rosson, não é? E capitão Devers?" Minha pergunta os

pegou com as espadas sacadas pela metade. "Por que vocês estão
me mostrando suas lâminas quando sua única e sagrada obrigação
ao Império é me proteger?" À minha volta, os guardas estavam
pegando suas espadas e outros estavam trazendo seus cavalos para
perto a fim de descobrir a causa da agitação.

  "O senhor acabou de atirar em Harran!", disse Rosson, o
homem da esquerda.

  "É verdade", assenti. "E vou atirar em você em seguida. Calculo
que conseguirei matar vinte de vocês antes de precisar começar a
retirar as flechas de seus corpos para que possa continuar. Agora



será que preciso repetir minha pergunta? Por que vocês estão
sacando suas espadas contra mim? Tenho certeza de que o capitão
Harran não aprovaria tal atitude. Ele pelo menos sabia de sua
obrigação!"

  "Eu..." O capitão Rosson hesitou, com a espada ainda não
totalmente fora da bainha.

  "Seu dever, capitão, é me proteger. Vai ser difícil fazer isso me
cortando com sua espada, não é mesmo? A única circunstância que
lhe permitiria me atacar é se eu ameaçasse outro encarregado seu.
Mas não estou fazendo isso. Vou apenas matar as centenas de
guardas atribuídas a mim."

  "Rei Jorg, o senhor... o senhor não pode estar falando sério",
disse o capitão Rosson.

  Eu não consegui imaginar como poderia falar ainda mais sério,
mas algumas pessoas levam tempo para se ajustarem a
circunstâncias desconhecidas.

  TchuuUUUuuum.
  Rosson caiu na lama com um barulho abafado. A uma distância

de dois metros não há armadura, não importa quão extravagante,
que vá parar uma flecha de um mecanismo tão pesado quanto a
balestra do nubano.

  Eu me pus a dar corda novamente, começando a sentir dor em
meu bíceps. "Capitão Devers? Você trará Jarco Renar para falar
comigo? Lembrese, se eu tentar matá-lo você pode fazer picadinho
de mim."

  Rosson se contorceu na lama. Ele tentou dizer alguma coisa,
mas só sangue saiu.

  Miana e Katherine se amontoaram à porta da carruagem, com
Gomst olhando por cima das duas. Osser Gant parecia preferir seus
livros de registro.

  "Jorg!" O cabelo de Katherine caía em volta dela em cachos
vermelhos escuros, com um fogo naqueles olhos. "Esses são homens
honrados!"

  "E eu não sou." Eu estendi a mão. "Munição."
  "Homens com famílias, vidas para viver..."



  Miana não disse nada, com o rosto tenso para conter a emoção
e meu filho agarrado ao peito dela.

  Eu ignorei Katherine e me dirigi ao guarda, levantando a voz
para propagá-la na brisa fria da tarde. "Eu gostava bastante do
capitão Harran. Você viu no que isso deu. O restante de vocês eu
mal conheço. Meu filho recém-nascido corre perigo. Eu cacei um
lichkin para garantir sua segurança. Você acha que vou hesitar em
assassinar cada um de vocês?"

  "Eu sugiro que Jarco Renar seja trazido diante de mim ou isso
não acabará bem."

  Visto pelo cabo de minha balestra, o capitão Devers parecia
pálido e infeliz. Ele havia levantado seu visor e revelado um rosto
magro, decorado com cicatrizes e marcas, e uma barba curta e
escura envolvendo seu queixo.

  "Tragam Renar aqui!", ele gritou.
  Enquanto esperávamos, eu montei em Brath e o coloquei em

um pequeno círculo. Ele fora bem treinado e o cheiro de sangue não
o incomodava. O capacete do capitão Harran se soltou dos espinhos
das sebes e eu o segurei em uma das mãos, com a balestra na
outra, guiando Brath com os joelhos.

  Sir Kent subiu de seu cavalo até o topo da carruagem. Escolher
a posição certa havia mantido Kent vivo mais vezes do que qualquer
armadura ou habilidade com a espada.

  "Tragam-me mais alguns capitães." Eu apontei a balestra na
direção do capitão Devers outra vez.

  "Não, espere!" Ele levantou os braços, como se isso fosse
impedir uma flecha. "Ele virá!"

  "Mas você não estará aqui." Eu apertei o gatilho, mas antes que
eu pusesse força suficiente as fileiras de guardas se abriram e Jarco
Renar estava diante de mim de armadura dourada, em uma égua
ruana. Eu virei a balestra na direção dele.

  "Eu teria mandado outra pessoa", eu lhe disse. "Só para ver se
eu sabia como você era." Mas eu sabia como era a aparência dele,
embora nunca tenhamos nos conhecido.

  Jarco não tinha as gordurinhas de seu irmão nem aquela
amabilidade enganosa que Marclos ostentava. Um homem mais alto,



de ombros mais largos, ele se parecia mais com meu tio, mais com o
lobo de Renar.

  Eu avancei com Brath na direção dele. As mãos apertadas nos
cabos das espadas por toda a minha volta.

  "Aqui." Eu dei ao capitão Devers a balestra carregada,
inclinando-me para um sussurro conspiratório. "Se ele me atacar,
esteja pronto para atirar nele. Você está aqui para me proteger,
lembre-se. Primo Jarco tem seus próprios defensores, a guarda que
veio com ele da Cidade de Crath."

  Eu puxei a cabeça de Brath para o outro lado. "Jarco, que bom
que pôde unir-se a nós."

  "Primo Jorg." Seu cavalo pisou em volta do capitão Rosson, que
estava levando muito tempo para morrer para alguém que levou um
tiro no peito.

  Um aperto dos joelhos trouxe Brath mais para perto. O
capacete vazio de Harran derramou sangue escuro em minha perna.

  "Não estou feliz com você, Jarco", eu disse a ele.
  "Nem eu com você, primo Jorg."
  "Aquela sua rebelião me deixou fraco perante meus inimigos,

Jarco." Com os soldados perdidos assumindo novamente o controle
sobre a Cidade de Hodd, a defesa contra o Príncipe de Arrow não
teria sido tão desesperada. A batalha havia deixado Hodd bastante
acabada também. Fora horrível desde o início.

  "Você está sentado em meu trono, primo." Ele tinha um toque
da frieza de meu pai em seus olhos e um pouco da loucura de meu
tio. Eu teria pagado bem para ser um espião na corte, no dia em
que Jarco foi implorar pelo favor do Rei Olidan. Como será que meu
pai cumprimentou seu sobrinho? "Você governa o meu povo", disse
Jarco.

  "Eles gostam muito de mim." Eu sorri para irritá-lo. Jarco sabia
que era verdade. Reis que trazem vitórias são sempre amados e o
preço pago é logo esquecido. Os altaneiros haviam desenvolvido um
novo orgulho em estar no centro de um reino de nações. Como
súditos de meu tio, eles haviam sido irrelevantes nos negócios do
Império, esquecidos na maioria das vezes. Mais felizes e sem dúvida
mais seguros, mas as pessoas gastam dinheiro para serem mais



valorizadas, pois nós somos criaturas superficiais, animalescas e
criadas com sangue.

  "O que você quer de mim, Jorg?" Ele fingiu um bocejo e o
abafou.

  "Estou percebendo que está preocupado com sua herança,
primo, mas você parece ter me perdoado por seu pai." Uma
encolhida de ombros e uma inclinada de cabeça para mostrar minha
perplexidade. "E por seu querido irmão."

  "Eu não me esqueço deles." Os músculos se apertando em
torno de sua mandíbula.

  "Talvez você queira algo para se lembrar deles, para se lembrar
de sua linhagem perdida? Seu orgulho perdido. Pode ser duro perder
sua família." Deslizando, eu tirei Gog de minha bainha, com o cabo
virado para meu primo. A lâmina havia sido de tio Renar, uma obra
antiga, forjada em aço dos Construtores e levada às mãos dos
Ancrath pelo avô de meu pai quando ele tomou para si as Terras
Altas enquanto o Império desmoronava.

  Jarco pegou a espada rapidamente. Melhor ficar nas mãos dele
do que na minha. Dava para ver o ódio ardendo nele. Para algumas
pessoas, não há veneno maior do que um presente, nenhum pior do
que um ato de pena. Eu sei muito bem.

  "Claro", eu disse, "que se algum mal caísse sobre mim, se as
Terras Altas clamassem por um verdadeiro Renar no trono, não seria
você a usar a coroa."

  A lâmina estava entre nós dois, com seu aço ancestral.
  Ele franziu o rosto, juntando as sobrancelhas. "Isso não faz o

menor sentido, Ancrath. Eu tenho direito ao título antes desse seu
bebê chorão." William soltou um choro oportuno antes de Miana
preencher sua boca novamente.

  "Mas mesmo em sua disputa pelo título de seu pai, Jarco, você
precisa admitir que os direitos dele prevaleçam sobre os seus."

  "Meu pai...?" A ponta da espada dele, da espada que eu
apelidei de Gog, apontada para meu coração. Meu peitoral estava
perfeitamente embrulhado atrás de mim, amarrado aos alforjes.

  "Eu devia ter deixado titio morrer. Um homem melhor teria feito
isso. Mas eu gosto tanto de nossas conversas. O bastante para



descer todos aqueles degraus até a masmorra, várias vezes por
semana. Ele fala sempre de você, Jarco. É difícil entender suas
palavras hoje em dia, mas eu não acho que tio Renar esteja muito
satisfeito com você."

  Foi preciso mais um sorriso para fazê-lo estourar. Ele tinha um
braço rápido, preciso dizer. Mesmo desviada com o capacete de
Harran, a estocada de Jarco atravessou meu cabelo conforme eu me
abaixei.

  TchuuUUuum! E o capitão Devers fez sua obrigação.
  Jarco caiu para trás de seu cavalo, com os pés para cima,

saindo de seus estribos. Eu tive de rir.
  Katherine desceu atrás de mim na lama, sem se preocupar com

sua saia. Miana me lançou um olhar sem dizer nada. O olhar de
alguém que teve o que pediu, gostando ou não, e sabe disso.

  "Você não precisava matá-lo." Katherine levantou a cabeça com
ódio nos olhos. Eu gosto de gente que tem a elegância de
demonstrar sua raiva.

  "Capitão Devers o matou", eu disse, e peguei minha balestra de
volta do homem em questão e a joguei sobre o ombro.

  "Minhas desculpas, irmão Rike." Eu lhe dei as rédeas de Brath e
desci da sela. Alguns fios de cabelo cortado flutuaram junto comigo.

  Eu peguei Gog da lama e limpei a lâmina na capa de Rosson.
Ele me observava com o rosto branco.

  "Alguém já lhe contou alguma vez que eu era um homem bom,
Rosson?"

  Ele não respondeu. Finalmente morto, talvez.
  Gorgoth se agigantou sobre mim, observando em silêncio.
  Eu olhei para cima. "Posso ter passado da fase de matar um

homem por capricho, Gorgoth, mas esteja muito certo de que eu
considero a segurança de meu filho mais que um capricho."

  Embainhei Gog e depois subi de volta na carruagem. Miana
esperava com William, Osser com seus livros e Gomst com o
julgamento de Deus. Eu resolvi falar com Katherine, lá na lama com
Jarco.

  "Você sabe que ele teve de morrer. Ou pelo menos saberá disso
em uma hora, ou em um dia. O que nos torna diferentes é que eu



sabia disso desde a hora que você falou. E, no fim das contas, o
meu jeito é mais rápido, mais limpo, e menos pessoas se
machucam."



Capítulo 33
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

"Muito engraçado." Eu enxuguei o cuspe de camelo de minha
perna.

  Minha montaria sem nome franziu os lábios, mostrando dentes
estreitos e irregulares, e depois se virou para olhar para o traseiro
do camelo à frente.

  "Quando terminarmos esta jornada, pretendo comprá-lo e
comer seu fígado", eu disse a ele.

  Montar um camelo não tem nada a ver com montar um cavalo.
Você fica um metro mais alto no ar em cima de uma criatura que o
considera um insulto imperdoável. O andar natural do bicho é feito
para lançar o passageiro para fora a cada passo, jogando você



primeiro para a frente e para a esquerda, para trás e para a direita,
para a frente e direita, para trás e esquerda – em uma repetição
infinita.

  Omal, um dos tropeiros da caravana de camelos, veio pela
lateral. "Navegue-o, Jorg. Você veio pelo mar, não? Navegue-o. Não
é cavalo, é

camelo."
  Miguel me prometeu um barco. Os agentes dos tropeiros que

foram até nosso alojamento nos buscar para a caravana riram disso.
"Camelo! Camelo! Barco do deserto, efêndi." E sorrindo como
loucos, como se quisessem nos agradar, eles haviam carregado o
baú de Marco em um dos bichos e depois nos levaram embora para
entrar na caravana.

  Eu não sabia como Miguel havia arranjado para que
viajássemos com a caravana, mas parecia claro que enquanto
Hamada estava bloqueada aos Construtores fantasmas, eles ainda
tinham maneiras de entrar em Kutta em épocas de necessidade. Eu
não perguntei a ele. Em vez disso, eu me sentei em uma cadeira de
vime que parecia frágil demais para seu propósito e disse: "Suponho
que você seja um dos fantasmas que querem o Príncipe de Arrow
como imperador para que ele conquiste a paz de que precisamos, se
quisermos nos educar para manter suas máquinas".

  A pequena boca apertada de Marco se abriu ao ouvir aquilo.
Apesar do ditado popular, há poucas pessoas cujos queixos
realmente caem por surpresa. O de Marco realmente caiu, com os
lábios secos se abrindo com um estalo audível. Eu poderia ter ficado
quieto com meu conhecimento, pois tais pérolas podem ser uma
mercadoria valiosa, e o clã bancário adora fazer uma transação. No
entanto, Fexler havia me deixado mensagens tão escassas que eu
achei melhor gastá-las despreocupadamente na esperança de que,
ao espalhar minhas migalhas, eu convencesse os outros de que
tinha reservas de tais conhecimentos e devia ser tratado com
respeito.

  "Se vocês estiverem do lado daqueles que querem queimar
toda a vida que há no mundo, tenho certeza de que conhecem
outros lugares como as cavernas em Gelleth onde vocês podem



encontrar fogo e veneno suficientes para dar conta do recado", eu
acrescentei.

  A boca aberta de Marco se fechou com um estalo e ele se virou
para Miguel, com os olhos em brasa. Não pareceu passar por sua
cabeça que eu pudesse estar mentindo, uma observação que
guardei para uma necessidade futura.

  Eu continuei: "Na verdade, gostaria de saber o que impede
esses incendiários da terra de fazerem uma limpeza geral. Será que
uma guerra assola todas as relíquias dos Construtores, zumbindo
sozinhas na poeira das terras prometidas, espalhadas e escondidas
em porões, encobertas em malas?"

  Os olhos de Miguel eram a parte menos convincente da ilusão
dele, como se algo totalmente estranho me observasse através de
dois buracos abertos no rosto de um homem. Eu imaginei como o
Miguel real era e a diferença que mil anos fizeram nesta criatura de
seu modelo inicial.

  "É muito fácil matar a maioria das pessoas", disse Miguel. "E
muito difícil matar absolutamente todas elas. Fazer isso exigiria um
consenso, cooperação entre todas, ou quase todas as pessoas de
meu povo. Como no Congresso. Talvez no dia que finalmente
elegerem um substituto para seu imperador morto vocês possam
começar a se preocupar com que meu povo encontre uma união de
propósito semelhante."

  "E Fexler Brews?" Eu fiz uma jogada mais arriscada aqui. Fexler
falou de uma terceira maneira e nenhuma das duas primeiras me
agradava.

  "Brews?" Foi animador ver o escárnio do Construtor fantasma.
Pelo menos um pouco de humanidade persistia no eco de dados.
"Um criado, pouco mais do que um algoritmo de manutenção. Ele
está livre para agir agora, mas após um milênio às margens de
nosso mundo ele não é a pessoa que você deve escutar. Prefere que
eu o julgue pelo homem que abre seu portão para me deixar
entrar?"
 

Enquanto me balançava pelas Margens, apenas um pouco mais à
vontade em minha sela do que Marco sacolejando na montaria à



minha frente, eu soube quem Fexler Brews realmente era. Um
porteiro metido a besta com mania de grandeza.

  As Margens do deserto do Saar são uma área ampla e árida de
lama rachada. Uma geometria de fissuras se espalha por essas
terras, repetida em escala cada vez maior, empoeirada, atravessando
montanha, lago, árvore ou arbusto. Em alguns lugares, as
rachaduras são finas como papel, em outros dá para passar o braço
por elas, e há ainda outras que engoliriam um camelo. Criaturas
estranhas se escondem nas fissuras, protegendo-se do sol a
profundidades surpreendentes, onde a lama ainda se lembra de
chuvas antigas. No escuro, elas aparecem.

  Nossa caravana consistia em sessenta camelos e cinquenta
homens para montá-los, mouros do deserto ou tauregue, como eles
se chamavam. A maioria dos tauregues era de comerciantes ou
tropeiros como Omal a serviço deles. Eles vendiam produtos dos
Reinos Portuários em Hamada e voltavam com blocos de sal. O sal
que eles compravam de agentes que, por sua vez, era comprado dos
salash, quase humanos, capazes de aguentar o calor das
profundezas do Saar onde até as mais resistentes das tribos mouras
não viajavam.

  Junto com os comerciantes e seus empregados, uma dúzia de
ha'tari nos acompanhava, guerreiros de um clã mercenário de
grande reputação. Eles relaxavam em suas montarias de dias,
mortos para o mundo, e ganhavam a vida à noite, afugentando
predadores que surgiam da paisagem rachada.

  Na primeira noite de nossa jornada, em volta das fogueiras de
estrume de camelo dos tauregues, nós nos sentamos de costas para
a noite e bebemos café quente em xícaras do tamanho de dedais.
Eu ainda odiava aquele troço, mas pelo valor era um insulto recusar.
As estrelas iluminavam mais que a fogueira, uma chama acesa pelo
céu. Os mouros conversavam em sua língua severa e eu interroguei
Marco aos sussurros. A descoberta de que eu não só era conhecido
dos Construtores fantasmas como também os conhecia havia
moderado suas opiniões um pouco e, se ainda me desprezava, ele
ao menos fez um esforço para disfarçar.



  "Ibn Fayed deve saber que estamos chegando", eu disse. "Ele
tentou nos impedir, mas agora ele permite nosso progresso. Com
certeza uma dúzia de ha'tari não vai parar os homens dele."

  "Obviamente as objeções dele à minha auditoria não são
grandes o bastante para lidar com a sensação ruim que assassinar
uma caravana de sal de tauregues acarretaria. Essas objeções,
todavia, foram grandes o bastante para tentarem me negar
transporte." Marco bebeu seu café, sorvendo-o entre os dentes.

  "E ele não faz objeções à minha visita?"
  Um grande escaravelho rola-bosta passou por cima de minha

bota. Oito pernas, um mutante. Por um momento, a pequena
Gretcha me observou do brilho da fogueira. Eu fiz uma careta e o
fogo aumentou e depois diminuiu, fazendo os tropeiros se
afastarem, murmurando.

  "Sua visita? Por que ele saberia a respeito dela?" O franzido
permanente da testa de Marco ficou ainda mais forte.

  "Yusuf sabia."
  "E qual a importância de Lorde Yusuf para você ou para mim?"
  Para alguém que carregava consigo a possibilidade de falar com

um Construtor fantasma, Marco parecia saber muito pouco.
  "Yusuf é um matemágico."
  Marco ergueu uma sobrancelha. "Abominações, todos eles. Mas

Ibn Fayed não é dono de tais criaturas. Elas têm seus próprios
interesses. Não ache que o único motivo pelo qual os homens dos
números o procuram seja a vontade do califa."

  Por baixo de minha capa de viagem, brinquei com o anel de
visão, girando-o entre meus dedos. Um pensamento me atingiu, um
petardo da noite iluminada por diamantes, percorrendo-me da
cabeça aos pés. Os dedos em volta do anel se fecharam com uma
força que poderia tê-lo esmagado, se ele fosse um pouco menos
robusto.

  "Por que você precisa carregar aquele baú, Marco? Por que ele
é tão pesado?"

  O banqueiro piscou para mim.
  "Ele pesa mais do que nós dois juntos!", eu disse.
  Ele piscou novamente. "Quão pesado ele deveria ser?"



  Eu segurei o anel de visão e me lembrei de quando foi preciso
que Gorgoth e Rike juntos carregassem uma obra dos Construtores
de uma câmara bem funda nas profundezas do Castelo Vermelho.
 

A viagem pelas Margens levou três dias, com nossa jornada
pontuada pela travessia das fissuras mais largas em uma ponte de
três tábuas, carregadas com aquele propósito, colocadas no chão e
pegadas de volta, várias vezes. Nós viajamos sem pontos de
referência, envolvidos em tempestades de poeira, sempre seco
demais, sempre quente demais. Em determinado momento, nós
passamos pela carcaça de um enorme besouro, com sua carapaça
oca grande o bastante para abrigar camelos. Em três dias, aquele
esqueleto foi a única coisa a quebrar a monotonia da lama plana e
rachada.

  O deserto se anunciou como ondas no horizonte. Com uma
velocidade impressionante, a terra dura e a poeira deram lugar à
areia, erguendo-se em dunas brancas a alturas que eu não
imaginaria serem possíveis.

  No deserto, as habilidades dos tauregues se tornaram óbvias. A
forma como eles navegavam, contando as dunas como se elas
fossem marcos, em vez de massas idênticas em movimento. A forma
como eles subiam cada montanha branca a favor do vento, trilhando
o caminho de menor resistência, encontrando a areia mais
compactada para apoiar melhor os pés, descobrindo a melhor
proteção contra o vento e, à noite, intervalos abençoados de
sombra.

  Um mal-estar surgiu em mim. Cada quilômetro nos levava mais
para dentro de uma prisão. Nem Marco nem eu poderíamos ir
embora sem a boa vontade de homens como esses: o deserto nos
aprisionava mais que muros altos.

  As areias brancas multiplicavam o calor do sol e faziam uma
fornalha na qual nós cozinhávamos. Marco não fez concessões à
temperatura, vestindo todos os seus pretos, a sobrecasaca, o colete,
as luvas brancas. Eu comecei a achá-lo diferente, como os salash do
Saar profundo. Nenhum ser humano poderia resistir como ele. E por



baixo de seu chapéu alto a pele dele continuava branca feito vela e
sem se queimar.

  À noite, tremendo sob o fogo frio dos céus, nós nos sentávamos
entre os comerciantes com as dunas subindo por toda parte,
brancas como fantasmas, maiores que as ondas do mar mais bravio.
Em noites assim, os comerciantes contavam suas histórias em frases
murmuradas, com tão pouca animação que era difícil dizer quem
estava falando por trás de seus véus, até que em alguma parte
engraçada o narrador começava a balançar as mãos e o círculo todo
se unia às palavras severas e risadas barulhentas. Atrás de nós, no
círculo dos tropeiros, os homens jogavam o jogo das doze linhas em
tabuleiros antigos, silenciosos a não ser pelo ruído dos dados. E em
volta dos círculos da fogueira, como fantasmas da noite, andavam os
ha'tari, cantando uma cantiga baixa e assombrosa e nos protegendo
de perigos desconhecidos.
 
 
 
 



Capítulo 34
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Em algum lugar na solidão do Saar, nos vinte dias de nossa
travessia, nós passamos despercebidos de Marroc até Liba. Os
tauregues falaram de uma terra que existiu entre os reinos muito
tempo atrás, devorada aos poucos até Marroc encontrar Liba nas
areias. Uma terra de gente que deveria ter prestado atenção ao
ditado de se dar a mão e pegar o braço ou, como dizem os nativos,
"cuidado com o nariz do camelo", por causa da história do camelo
que implora para entrar aos pouquinhos na tenda e depois se recusa
a sair.

  Hamada surge das areias do deserto em construções baixas de
lama, arredondadas pelo vento e caiadas para ofuscar os olhos. A



princípio, elas se parecem com pedregulhos meio enterrados no
chão. Há água aqui: dá para sentir seu sabor no ar, vê-la na grama
que estabiliza as dunas e contém seus movimentos. Quando você
começa a passar entre as construções brancas, dá para ver
estruturas maiores mais além, aninhadas na pequena cavidade que
abriga a cidade. Em alguma época antiga, um deus caiu nessa terra
e fraturou o leito das rochas mais profundas, trazendo à superfície
as águas de um aquífero inexplorado em qualquer outro local.

  "Acho que nunca estive tão longe de algum lugar, irmão Marco."
Eu protegi os olhos e observei a cidade através do brilho do calor.

  "Não sou seu irmão", disse ele.
  Omal, cavalgando entre nós, riu. "Longe de algum lugar?

Hamada quer dizer 'centro'. Este é o coração de Liba. Hamada."
  Nós chegamos com o sol da manhã jogando nossas sombras

para trás, puxando nossas rédeas para impedir os camelos de saírem
disparados em direção à água. Mesmo assim, eles apertaram o
passo, roncando e fungando, lambendo os focinhos com suas
línguas ásperas. Rostos apareceram em janelas sombreadas e os
tropeiros gritaram saudações a velhos amigos. À sombra de becos
minúsculos, crianças magricelas perseguiam galinhas ainda mais
magricelas.

  Mais para dentro, as ruas de Hamada ostentam casas altas de
estuque caiado sobre tijolo com torres altas para capturar o vento.
Ainda mais adiante, nossa coluna avistou grandes salões em pedra
branca, prédios públicos que faziam os de Albaseat parecerem
pequenos, construídos de acordo com a esparsa e grandiosa
aritmética dos estudiosos mouros. Bibliotecas, galerias para
escultura, banheiras com colunas onde homens do deserto possam
relaxar no luxo de águas profundas.

  "Nada mau." Eu me senti como o aldeão sujo que chegou à
corte.

  "Ganhou-se e gastou-se ouro aqui." Marco assentiu. "Ouro e
mais ouro." Pela primeira vez o escárnio o abandonou. É um negócio
perturbador ter de reavaliar sua visão de mundo. Nenhum de nós
estava gostando disso.



  Nossa caravana abandonou a da estrada central e entrou em
um enorme mercado com cercados separados para camelos, cabras
e carneiros, e até para alguns cavalos. Multidões vestidas de preto
se amontoavam, com comerciantes que previram a caravana de
camelos e estavam prestes a pechinchar. Omal e seus camaradas
ajudaram Marco a descer e puseram seu baú nas pedras
empoeiradas diante dele. Ele se aproximou com o andar torto de
quem ficou tempo demais na sela.

  "Não vou carregar esse troço de novo", eu disse, feliz por estar
fora de meu próprio camelo. "Ele foi carregado por vinte dias, pode
ser carregado pelo último quilômetro."

  Foi só chacoalhar algumas moedas que logo encontramos um
velho malandro com um burrico disposto a nos ajudar até o palácio
do califa. O bicho parecia tão velho quanto seu mestre e eu esperei
que suas pernas se dobrassem conforme nós colocamos o baú em
suas costas. Ele se mostrou tão do contra quanto Teimoso, contudo,
e apenas zurrou suas reclamações enquanto o velho amarrava a
carga.

  De pé no calor, suando enquanto eu assistia ao velho trabalhar,
as preocupações que me desconcertaram no deserto voltaram com
força. Desde aquele momento na cafeteria de Kutta em que eu
compreendi a natureza da armadilha, parecia que, como o irmão
Hendrick empalado naquela lança, eu estava enfiando a lâmina mais
para dentro. A esperança sensata de vingança – não que ela jamais
houvesse sido sensata – havia desaparecido assim que percebi que
eles me conheciam, que percebi que estava sendo aguardado.
Agora, no meio de um deserto que podia me manter prisioneiro, eu
apontei meu caminho para a corte do inimigo, que com certeza
ficava a apenas alguns metros acima das masmorras nas quais eu
apodreceria em breve.

  "Um brinde a você, irmão Hendrick."
  "Perdão?" Marco levantou a aba de seu chapéu para me espiar.
  "Vamos logo com isso", eu disse e comecei a andar. Por baixo

das vestes do deserto, a caixa de cobre, a arma e o anel de visão
roçavam em mim, desconfortáveis no calor. Parecia improvável que
qualquer um deles me ofereceria a salvação.



  Ruas largas, onde o vento varria apenas um suspiro de areia,
nos levaram a passar pela casa de banhos e a biblioteca, pelo
tribunal e a galeria, até uma ladeira íngreme onde, sob o céu
prateado do deserto, um grande e perfeito lago refletia o palácio do
califa. Entre nós e as águas, as ruínas das colunas de um anfiteatro
surgiam a partir de destroços espalhados. Alguma obra dos
romanos, inimaginavelmente antiga.

  "E o que é aquilo?" Eu apontei para uma torre alta, a mais alta
de Hamada, separada do castelo, porém lançando sua sombra
escura sobre os muros altos até o coração do complexo.

  "Mathema", o velho malandro disse pelas gengivas.
  "Qalasadi?" Eu apontei o dedo para lá.
  "Qalasadi." Ele assentiu.
  "Vamos até lá primeiro", eu disse. A vingança havia me levado

até ali. A necessidade de atingir de volta quando atingido. Ibn Fayed
tinha comigo uma dívida de sangue, mas a dívida de Qalasadi exibia
um rosto que eu liquidaria primeiro.

  "Vá aonde quiser, Sir Jorg", disse Marco. "Meus negócios são no
castelo."

  "E que negócios são esses, Marco? Vamos lá, amigo, você pode
contar ao irmão Jorg. Nós viajamos muitos quilômetros juntos." Eu
lhe mostrei meus dentes.

  "Nós não somos irmãos..."
  Eu pus a mão em minha túnica. Por um instante, Marco hesitou,

como se achasse que eu ia lhe mostrar uma faca. Em vez disso,
peguei o dado de Yusuf.

  "Na estrada nós somos uma família, irmão Marco."
  Eu me ajoelhei e pus o dado para girar sobre o pavimento,

rodando como um pião em um canto.
  "Eu vim cobrar uma dívida", ele disse. "De Ibn Fayed."
  O dado chacoalhou sobre o chão. Dois.
  "Vá com Deus, irmão Marco", eu disse.
Eu fui sozinho até a porta da torre dos matemágicos. Nenhum

guarda estava ali, nenhuma janela dava para lá. A torre chegava a
cem metros de altura, um espigão elegante, com uns vinte metros
de diâmetro na base. As primeiras janelas se abriam na metade de



seu comprimento, formando uma espiral em direção ao topo da
torre, com a pedra lisa demais para escorpiões ou aranhas.

  A porta havia sido confeccionada com cristal preto, com fendas
cintilando em suas camadas mais altas por onde o sol entrava. Eu
bati e, onde meus dedos tocaram, apareceu um círculo de números,
escritos em brilhos, os dez dígitos que os arabs nos deram
inicialmente.

  "Um enigma?"
  Eu toquei um dígito, o "dois", outro ficou mais claro, o "quatro".

Eu o toquei. O círculo desapareceu. Eu esperei. Nada.
  Eu bati mais forte, mas meus dedos não faziam barulho contra

o cristal, apenas chamavam o círculo de números novamente.
Apertei, perseguindo os números brilhantes em círculos cada vez
mais rápidos, tentando ler os padrões, acompanhando por alguns
segundos e depois perdendo a sequência.

  "Droga, eu não vim para jogar."
  O lugar estava deserto. Algumas poucas figuras se mexiam em

meio às ruínas distantes, Marco e outros visitantes subiam os largos
degraus do palácio de Fayed, e um pequeno grupo se juntava ao
redor das margens arenosas do lago, mas nem uma alma estava por
perto.

  Tentei outra vez. E outra. Eu claramente não havia sido feito
para ser um matemágico. Os números brilhantes dançavam em seu
perímetro, esvanecendo-se enquanto eu olhava. Fiz uma carranca
para a porta, mas isso também não funcionou. Mais por frustração
do que por juízo, bati novamente, e assim que o círculo de números
apareceu eu arranquei o anel de visão de sua tira e bati com ele
bem no centro. Imediatamente, a procissão de numerais se acelerou
até ficar desfocada em um círculo de luz. A porta começou a emitir
um zumbido agudo, rapidamente subindo as oitavas. Pequenos
relâmpagos começaram a atravessar o cristal, espalhando-se dos
pontos onde o anel de visão tocou. As pontas de meus dedos
tremeram com a vibração. O zumbido virou um ganido que virou um
guincho. Vertical virou horizontal. E eu me vi tentando me levantar
em meio a fragmentos pretos e irregulares do que havia sido uma
porta impressionante.



  Com um chiado no ouvido e os dedos dormentes, localizei o
anel de visão no meio do entulho cintilante e passei apressadamente
pela porta. Um corredor seguia em frente, aparentemente dividindo
o piso térreo. Lá no fundo, avistei degraus, provavelmente a escada
que subia por dentro das paredes da torre. Meia dúzia de rapazes
libanos de túnicas brancas andou em minha direção, saindo de arcos
dos dois lados do corredor, com a aparência de estudantes e
espanto, em vez de raiva, em seus rostos. Saquei minha espada e
deixei a manga de minha túnica cair sobre ela. As aparências podem
enganar.

  "Algo está errado com sua porta." Sem parar, eu passei entre
eles.

  Ao chegar às escadas, que davam para cima e para baixo, eu
escolhi subir. Amarrei de volta o anel de visão em sua tira, com nós
desajeitados, os dedos ainda vibrando.

  Eu soube por Omal que a mathema era mais como uma
universidade, um lugar de estudo para os matemágicos. Qalasadi era
uma espécie de professor. Um tutor para os filhos do califa, um guia
para os estudantes que vinham estudar em Hamada, um árbitro nos
assuntos dos menos esclarecidos entre os numerados, como eles
gostavam de se chamar. A torre não era sua casa, nem seu domínio
ou feudo, mas mesmo assim, de alguma maneira, eu achei que
pudesse encontrá-lo no topo.

  As equações me acompanharam enquanto eu subi os degraus
gastos, escalando a torre da mathema com a faca em punho.
Algumas percorriam todos os degraus, outras começavam e
terminavam em alguns metros para serem substituídas por novos
cálculos, todos talhados na pedra e depois incrustados com cera
preta para torná-los legíveis. Eu passei por porta após porta, cada
uma com uma letra dos gregos, começando com "alfa", depois
"beta". Ao atingir "mu", eu havia chegado à primeira janela e uma
brisa refrescante se espiralava comigo. Passei por dois matemágicos
descendo, ambos velhos enrugados como ameixas secas e tão
absortos na conversa que eu podia estar em chamas e passar
despercebido.



  E finalmente quando a última janela mostrava Hamada em um
panorama amplo e iluminado, os degraus terminavam em uma porta
com sinal de "ômega", feito de latão embutido no mogno. Eu me dei
um tempo. Eu preferia escalar montanhas a degraus.

  Deixei minha manga ocultar a lâmina outra vez e empurrei a
porta. Ela se abriu com uma leve reclamação das dobradiças e ali,
inclinados sobre uma mesa ampla e brilhosa no centro de uma sala
circular, estavam Qalasadi, Yusuf e Kalal. Eles olharam para cima ao
mesmo tempo e a cara de surpresa naqueles três rostos foi toda a
recompensa que eu poderia querer por minha longa subida. Yusuf e
Kalal imediatamente curvaram a cabeça de volta aos papéis, como
se procurassem um erro em seus rabiscos. Ambos os homens
seguravam penas e tinham os dedos manchados, tão pretos quanto
seus dentes.

  "Jorg." Qalasadi recuperou a compostura no espaço entre duas
respirações. "Nossas projeções indicavam que você levaria
consideravelmente mais tempo para passar pela porta da frente."

  Yusuf e Kalal trocaram olhares, como se se perguntassem quais
outros erros poderiam ter invadido seus cálculos.

  "Suas projeções? Para homens que querem apagar os olhos dos
Construtores, vocês certamente soam como eles."

  Qalasadi abriu os braços, de mãos vazias, manchadas de tinta.
"São nossas ações que nos definem, não a maneira como chegamos
à decisão de agir."

  Eu atirei a faca, movendo o braço sobre meu corpo para que a
ação não fosse revelada. A lâmina se alojou na mesa brilhosa, com o
cabo balançando, a um palmo da virilha de Qalasadi. Eu estava
mirando aproximadamente naquele ponto, mas era uma jogada
complicada, um ângulo raso e um movimento esquisito. Eu achei
que havia uma probabilidade razoável de a faca deslizar e acabar no
escroto dele.

  "Isso está nos seus papéis? Você calculou isso?" Eu andei em
direção à mesa. "Você tinha a trajetória da faca prevista?"

  Qalasadi pôs a mão no ombro de Yusuf. Os homens mais jovens
pararam de rabiscar e levantaram a cabeça, ainda franzindo o rosto



como se estivessem mais preocupados com seus cálculos do que
com minhas lâminas afiadas.

  "Posso lhe oferecer uma bebida, Rei Jorg?", perguntou
Qalasadi. "É uma longa subida, todos esses degraus." A vara de
marfim que ele usara para escrever na poeira do pátio de meu avô
estava em sua mão agora.

  Eu fui até a mesa, cuja largura era a única coisa que nos
separava, com minha faca espetando um bloco de papéis, todos
cobertos com muitas simbologias, e falei com a voz calma, como
homens racionais fazem. "Parte de estar no ramo das previsões,
uma grande parte talvez, está na arte de dar a impressão de que as
coisas estão se desenrolando de acordo com suas expectativas. Uma
vítima que acredita estar sendo aguardada a cada curva é não
somente prejudicada pela incerteza, mas também mais fácil de
prever."

  Os três homens me observaram sem responder. Nenhum sinal
de nervos, a não ser talvez pelos dedos de Qalasadi esfregando os
cachos curtos de sua barba, e um leve brilho de suor na testa de
Kalal. Yusuf havia tirado os pentes de seu cabelo, amarrado-o para
trás bem-apertado. Ele parecia mais velho agora, mais inteligente.

  "Você devia saber que eu decidiria atingir a mesa com essa
jogada, senão você tentaria me impedir... a não ser que não
soubesse que eu ia atirar a faca?" Eu me vi caindo na incerteza
paralisante do que acabara de falar.

  "E aquela bebida?", disse Qalasadi.
  Eu realmente estava com sede, mas isso era previsível demais.

Além do mais, você não cruza nações para caçar um envenenador e
depois bebe o que ele lhe oferece. "Por que você tentou matar a
família de minha mãe, Qalasadi? Um amigo me disse que os
matemágicos têm seus próprios propósitos. Foi só para agradar a
Ibn Fayed? Para manter sua boa vontade e impedir que ele chutasse
vocês deste belo oásis?"

  Qalasadi esfregou o queixo sobre o alto da palma de sua mão,
fechando os dedos em torno de sua mandíbula, considerando. Ele
tinha o mesmo ritmo impassível que mostrara no Castelo Morrow. Eu
havia gostado dele desde o princípio. Talvez fosse por isso que me



exibia para ele e tenha lhe dado a informação de que precisava para
deduzir minha história. Até agora, com a vingança a uma estocada
da espada, eu não sentia ódio por ele.

  "É uma ironia de nosso tempo que homens em busca de paz
precisem guerrear", disse ele. "Você mesmo sabe disso, Jorg. A
Guerra Centenária precisa ser vencida para que acabe. Vencida no
campo de batalha, vencida no Congresso. São coisas idênticas."

  "E Ibn Fayed é o homem que a vencerá?", perguntei.
  "Em cinco anos, Ibn Fayed votará em Orrin de Arrow no

Congresso. O Conde Hansa não faria isso. O voto será apertado. O
Príncipe de Arrow trará a paz. Milhões prosperarão. Centenas de
milhares irão viver em vez de morrer na guerra. Nossa ordem
escolheu favorecer muitos em vez daqueles poucos."

  "Isso foi um erro. Eles eram os meus poucos." Um calor subiu
em mim.

  "Erros podem ser cometidos." Ele assentiu, pensativo. "Mesmo
com feitiços para domar as variáveis, a soma do mundo é
complexa."

  "Então você ainda pretende dar o reino de Morrow para Ibn
Fayed? Deixar a maré moura voltar à Costa Equina?" Eu observei
Qalasadi, seus olhos, sua boca, o movimento de suas mãos, tudo, só
para tentar decifrar alguma coisa do homem. Aquilo me enlouquecia,
vê-los ali tão calmos, como se soubessem a todo instante o que
estava na ponta de minha língua a ser dito e em minha mente a ser
feito. Mas será que eles sabiam? Será que aquilo fazia parte de seu
espetáculo de fumaça e espelhos?

  "Nós pretendemos que o Príncipe de Arrow conquiste o trono
do Império no Congresso, no centésimo quarto ano interregno."
Yusuf falou pela primeira vez, com um leve esforço na voz. "O
Congresso do ano 100 será um impasse: isso não pode ser
mudado."

  "Pode ser que os domínios do califa sejam mais facilmente
expandidos em outras direções." Kalal falou, com a voz aguda em
dissonância com a boca séria. "Marroc pode cair com mais facilidade
que Morrow ou Kordoba."



  O tanto de alívio que aquela insinuação me trouxe foi
surpreendente. "Eu vim para matá-lo, Qalasadi. Para devastar seus
domínios e deixar apenas ruínas."

  Ele teve graça ou bom senso e não sorriu para minha forma
apocalíptica de expressão. Muito provavelmente eles sabiam de
Gelleth até mesmo em Afrique. Talvez tenham visto o brilho dela,
surgindo acima do horizonte. Deus sabe o quanto ela ardeu e até
que altura. Ela queimou o céu!

"Espero que não faça isso", disse Qalasadi.
  "Espera?" Eu afastei meu manto para o lado, pondo a mão no

cabo. "Você não sabe?"
  "Todos os homens precisam de esperança, Jorg. Até os homens

dos números." Yusuf forçou um sorriso em seus lábios, a voz suave,
a voz de um homem prestes a morrer.

  "E o que suas equações dizem de mim, envenenador?" Minha
espada estava entre nós agora. Eu não tinha nenhum ímpeto de
sacá-la. A raiva de que eu precisava aumentou e diminuiu e
aumentou novamente. Eu vi meu avô e minha avó estirados, pálidos,
em seu leito de morte e tio Robert no túmulo de um guerreiro, com
as mãos cruzadas por cima da espada sobre seu peito. Eu vi o
sorriso de Qalasadi em um pátio ensolarado. Yusuf enxugando o mar
de seu rosto. "Salgado!", ele dissera. "Espero que o mundo tenha
algo melhor a oferecer do que isto, não?" Palavras ditas ao mar.

  Eu bati o cabo de minha espada na madeira polida da mesa. "O
que seus cálculos dizem?" Um rugido que os fez recuar.

  "Dois", disse Qalasadi.
  "Dois?" Uma risada se arrancou de mim, afiada, cheia de

mágoa.
  Ele abaixou a cabeça. "Dois."
  Yusuf correu os dedos sobre páginas de rabiscos. "Dois."
  "É o que a mágica nos dá", disse Qalasadi.
  Alguma coisa fria formigou em minhas bochechas. "Por que

dois?"
  E o matemágico franziu o rosto, como fizera no pátio do Castelo

Morrow, como se tentasse mais uma vez se lembrar daquela
sensação perdida, recordar um sabor esquecido.



  "Dois amigos perdidos nas terras secas? Dois amigos a serem
feitos no deserto? Dois anos longe de seu trono? Duas mulheres que
possuirão seu coração? Duas décadas que você viverá? A mágica
reside no primeiro número, a matemática no segundo."

  "E qual é o segundo número?" A raiva foi embora, com a
imagem restante de dois montinhos tristes na terra do Ibérico se
esvanecendo.

  "O segundo número", disse Qalasadi sem checar seus papéis,
"é 333000054500."

  "Isso sim é que é um número! Nada desses dois, três ou
catorze com que você me aborrece. O que diabos ele significa?"

  "São, eu espero, as coordenadas de onde você abandonou
Miguel."
 
 
 
 



Capítulo 35
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Foi uma espécie de alívio descobrir que a ordem dos
matemágicos não exigia minha morte, pois parecia provável que eles
pudessem arranjá-la, principalmente depois que eu me entreguei
nas mãos deles com tanta destreza. Também foi bom saber que
agora eles consideravam haver rotas melhores do que as que
levaram até Morrow, outras maneiras de pôr o poder de voto
necessário nas mãos de Ibn Fayed e garantir o poder do Príncipe de
Arrow. Isso significava que eu, portanto, não exigia a morte deles.

  É verdade que eu tinha um histórico ruim com videntes e afins
prevendo a glória do Príncipe de Arrow. Pela primeira vez, todavia,
eu me senti apto a contornar aquilo e seguir adiante. Talvez eu



estivesse amadurecendo. Eu me confortei com as palavras de Fexler
sobre mudar o mundo e o poder do desejo. Talvez, para aqueles
cujo desejo ardente fosse saber o futuro, em vez de viver no
presente, fosse aquele desejo, mais do que os meios empregados,
que lhes fornecia alguma janela embaçada para o amanhã. Quer
fossem bruxas de Danelore jogando runas ou mouros inteligentes
com equações de complexidade diabólica, talvez fosse seu desejo
bruto e concentrado que lhes dava seus conhecimentos. E se meu
desejo fosse o maior, talvez eu lhes provasse o contrário.

  A necessidade de vingança, de retribuição a Qalasadi após seu
atentado contra minha família, nunca havia sido tão forte quanto o
imperativo que me levou à porta de tio Renar. De fato, foi bom
deixar para lá. Lundist e o nubano teriam ficado orgulhosos de mim,
mas na verdade eu gostava do homem, e foi isso, mais do que
qualquer força de caráter recém-descoberta, que me permitiu deixá-
la de lado.

  Em alguma câmara acima de nós, um mecanismo zumbiu e um
grande sino começou a soar a hora do dia.

  "Yusuf e eu iremos acompanhá-lo até a corte do califa",
Qalasadi disse, com a voz alta.

  "Ele não vai querer me executar? Ou me trancar em uma
cela?", eu perguntei.

  "Ele sabe que você está aqui, então se você for à corte conosco
ou for levado para lá depois com a guarda armada provavelmente
não mudará os eventos", disse Qalasadi.

  "Embora, se os soldados dele precisarem arrastá-lo até lá, as
projeções deslizem para resultados menos desejáveis", acrescentou
Yusuf.

  "Mas vocês já calcularam o que acontecerá?", eu franzi o rosto
para Yusuf.

  "Sim." Um aceno com a cabeça.
  "E?"
  "E dizer a você tornará o resultado menos certo." Qalasadi

fechou o livro que havia acabado de abrir e o pegou. Yusuf passou o
braço sobre meus ombros e me guiou em direção à porta.



  "E Kalal vai ficar aqui?", eu perguntei por cima da décima e
mais alta batida do sino.

  Yusuf sorriu. "Os cálculos não se fazem sozinhos, sabia?" A seu
favor, nem Qalasadi nem Yusuf se espantaram com a falta de porta
frontal da torre e eu suspeitei que ela não fosse fácil de substituir.
Os rapazes de branco, ainda com os dentes enegrecidos, o que lhes
dava um aspecto preocupante, haviam recolhido os fragmentos em
um montinho ao lado da entrada, e outros de dentro da mathema
haviam se unido a eles. Dúzias de estudantes estavam sentados em
círculo, murmurando, passando pedaços de cristal uns para os
outros, com um grito ocasional quando encontravam dois
fragmentos que se encaixassem. Eles ficaram em silêncio quando
nós passamos.

  "Vejo que encontrou uma nova solução para a porta, Jorg",
disse Yusuf com a voz seca.

  "Ela é um enigma melhor agora", disse Qalasadi, "embora seja
um obstáculo pior."

  Nós cruzamos a praça sob o calor do sol. Era quase possível ver
o lago evaporando, mas ele dava um toque de frescor ao ar, uma
dádiva mais valiosa que ouro no Saar. Os degraus até os portões do
califa eram amplos e muito maiores do que degraus feitos para
humanos, enganando o olho para que o verdadeiro tamanho do
palácio ficasse aparente lentamente conforme se subia.

  Os suplicantes se enfileiravam nos degraus à sombra de um
grande pórtico. Portões que pareciam ser feitos de ouro erguiam-se
acima de nós todos e guardas reais trajando aço polido estavam
prontos para receber os visitantes do califa, com plumas claras e
levemente ridículas balançando-se sobre capacetes cônicos. Qalasadi
e Yusuf passaram pelo bando e outros pedintes de robes pretos. Eu
sorri para Marco, enfiado no meio dos nativos e se esforçando para
levantar o peso de seu baú mais um degrau.

  "Salaam aleikum." Qalasadi desejou paz ao gigante que veio
barrar nossa entrada. Um desejo sensato, pelo tamanho da cimitarra
no quadril do homem. Hachirahs, era como o livro do tutor Lundist
as chamava, e suas lâminas podiam cortar um homem ao meio.



  "Salaam aleikum, murshid mathema." O homem fez uma
reverência, mas não tão baixa para alguém poder esfaqueá-lo de
surpresa.

  Mais palavras trocadas no idioma compartilhado por Marroc e
Liba. Eu sabia o bastante para entender que Qalasadi estava
assegurando o guarda de minha posição de realeza, apesar das
aparências contrárias. Podia ter sido político gastar tempo e um
pouco de ouro me limpando do deserto e me vestindo a caráter, mas
me pareceu mais sensato me encontrar com Ibn Fayed antes de
Marco conseguir uma audiência.

  Nós entramos por um portão no meio do portão e três guardas
emplumados nos levaram por corredores de mármore
maravilhosamente frescos. O silêncio do palácio nos envolveu de
paz, em vez da ausência estéril de som que havia nos corredores
dos Construtores, e era quebrado de vez em quando pelo tilintar de
chafarizes ocultos e gritos de pavões.

  O palácio do califa não tinha nada em comum com os castelos
do norte. Em primeiro lugar, ele havia sido construído para o lazer,
não para a defesa. O palácio se espalhava, em vez de subir, com
seus salões e galerias amplos e abertos, um indo em direção ao
outro, onde eles deviam se dividir em funis e áreas para matar. E
nós não passamos por nenhuma estátua, pintura, nada além de
algumas tapeçarias retratando apenas padrões em cores vivas. Os
homens do deserto não tinham nossa obsessão por edificar a própria
imagem, imortalizando nossos ancestrais em pedra e tinta.

  "Chegamos." O aviso de Qalasadi pareceu redundante. Portas
duplas estavam à nossa frente, mais altas que casas, feitas de
grandes tábuas de ébano incrustadas de ouro. Madeira é uma
raridade no deserto: o ébano dizia mais sobre a riqueza do califa do
que o ouro.

  Guardas palacianos com alabardas ficavam em alcovas dos dois
lados, com as pontas das lâminas em formatos elaborados e
refletindo a luz de pequenas janelas circulares no teto lá em cima.

  "Bem...", eu disse, e fiquei sem palavras. Eu já havia entrado na
cova dos leões antes, mas talvez, desde que entrara sozinho no
exército pessoal de Marclos de Renar, eu jamais tenha me colocado



tanto nas mãos de um inimigo. Pelo menos com Marclos meus
irmãos estavam a apenas algumas centenas de metros de distância,
em uma posição defensável. Agora eu estava em um palácio
bastante protegido, em uma cidade estranha no meio de um enorme
deserto, em uma terra estrangeira a um continente de distância de
minha casa. Eu não tinha nada com que negociar, nenhum presente
a oferecer, exceto talvez pelo truque que havia feito no deserto. Eu
não sabia dizer se as coordenadas de Qalasadi estavam corretas,
mas sabia que o Construtor fantasma, Miguel, não acompanharia
Marco até a corte.

  "Nós esperaremos aqui. Sua audiência deve ser em particular."
Qalasadi pôs a mão em meu ombro. "Não posso lhe dizer que Ibn
Fayed é um bom homem, mas pelo menos ele é um homem
honrado."

  Um de nossos acompanhantes deu um passo à frente para
bater três vezes em um ornamento colocado na junção das portas.
Eu me virei para encarar os dois matemágicos.

  "Uma pena que não foram três amigos que seus feitiços
previram que eu faria no deserto." Seria bom ter um amigo como o
califa, mesmo que aquela amizade se estendesse apenas até o
momento de me deixar ir embora.

  Atrás de mim, as grandes portas entraram em movimento. Uma
brisa correu fria em minha nuca e eu me virei para encarar meu
futuro.

  "Boa sorte, Príncipe dos Espinhos." Yusuf falou em meu ouvido,
com a voz baixa. "Nós ficamos amigos no mar, você e eu, então você
ainda tem um amigo a fazer no deserto. Escolha bem."

  O trajeto das portas até o trono, ao longo de uma passadeira
de seda da cor do oceano, levou uma eternidade. Na ampla e
arejada caverna de mármore da sala do trono de Ibn Fayed,
andando entre trechos iluminados pelo sol como se fossem a luz e a
sombra das florestas, ideias, frases, linhas de ataque, tudo
borbulhava em fragmentos, agitando-se uns sobre os outros
enquanto, o tempo todo, meu olhar estava na figura em seu
assento, a princípio distante, aproximando-se. Em torno do
perímetro da câmara estavam grandes janelas em arco para



capturarem a brisa, cada uma abrigada por venezianas elaboradas,
com mais perfurações do que madeira.

  Toda a extensão da sala do trono estava vazia. Apenas na
plataforma do trono havia algum sinal de vida. Fayed em seu trono
de madeira, em meio ao brilho de pedras preciosas, com criados
nubanos dos dois lados abanando-o com longos leques de penas de
avestruz. Um círculo da guarda imperial no degrau mais baixo, com
dez homens. Um gato selvagem enorme no terceiro degrau e um
homem musculoso para segurar a corrente dele, agachado a seu
lado, ambos prestes a atacar.

  Eu ainda não tinha plano algum, nenhuma ideia de quais
palavras podiam fluir quando minha boca se abrisse. Eu estava
preparado para me surpreender. Talvez eu arrancasse a arma de
Fexler de minha cintura e abrisse fogo. Duvido que isso esteja nos
cálculos de qualquer um. A não ser talvez nos do próprio Fexler.

  Um homem magro de roupas pretas justas se levantou de seu
assento no degrau abaixo do trono. Queimado de sol, mas talvez
não de nascença. Não jovem, mas com a idade oculta. Assim como
os muito gordos, os muito magros brincam com suas rugas e
disfarçam a idade.

  "Ibn Fayed, Califa de Liba, senhor dos Três Reinos, doador de
água, recebe Rei Jorg de Renar em sua humilde morada." Falava a
língua do Império sem o menor sinal de sotaque.

  "Estou honrado", eu disse. "Hamada é uma joia." E na verdade,
estando ali no palácio caloroso e iluminado do califa, eu não
conseguia imaginar o que ele acharia dos castelos e cidades do
norte. O que Ibn Fayed veria nas grandes casas de minha terra
natal, frias, apertadas e sujas, lugares onde homens derramavam
sangue sobre extensões de terra estreitas e enlameadas, todas
cheias de fumaça e sujeira?

  "O califa se pergunta o que traria o Rei de Renar tão longe de
seu reino, abandonando-o?" O porta-voz do califa não tinha qualquer
julgamento em seu tom, mas seu olho estremeceu de repreensão ao
meu estado andrajoso.

  Eu observei Ibn Fayed, afundado em seu trono, muito
claramente um guerreiro, apesar de suas sedas. Ele olhou para mim,



com os olhos severos e pretos. Da idade do Conde Hansa, os anos o
tornaram grisalho e sua barba era cortada tão rente que deixava
pouco mais do que uma sombra branca sobre sua pele escura, em
direção às maçãs de seu rosto.

  "Eu vim para matá-lo pelo desrespeito demonstrado a meu
avô."

  Aquilo o pegou. Por um instante, seus olhos se arregalaram.
Não havia necessidade de um tradutor sussurrar por trás de seu
trono – ele sabia o que eu queria dizer.

  Embora minha honestidade tenha ganhado um momento de
surpresa do califa, ela quase fez seu porta-voz cair de volta em sua
almofada. Por um momento muito longo, ele ficou boquiaberto e
olhando fixamente. Os guardas nem se mexeram, contudo – eles
ouviram apenas a tagarelice de um homem do norte.

  Ibn Fayed murmurou alguma coisa e o homem magro
encontrou sua língua.

  "E esta ainda é sua intenção, Rei Jorg?"
  "Não."
  Outro murmúrio e nova pergunta: "Você não acredita mais que

possa alcançar seu objetivo?"
  "Duvido que possa escapar depois. Acho que o deserto me

derrotaria", respondi, fazendo o califa soltar um grunhido de
satisfação. "Além do mais, eu tenho uma nova perspectiva sobre o
assunto e acho que talvez haja um terceiro caminho."

  "Discorra." O porta-voz do califa conhecia claramente os modos
de seu mestre, o bastante para não precisar de instruções a toda
hora. Seu comando sucinto me convenceu de que ele realmente
deveria ser tratado como nada além de um canal, falando
exatamente como Ibn Fayed faria se ele quisesse levantar a voz.

  "Ao me aproximar da fonte dos ataques à casa de meu avô, eu
me distanciei do Castelo Morrow. Até a Costa Equina ficou pequena
vista de tão longe." Eu pensei em Lorde Nossar em sua sala dos
mapas em Elm, refazendo as linhas apagadas e esquecidas em
cartas antigas, reivindicando coisas que acabariam colocando o filho
e a menina de Marten debaixo da terra. "Eu vejo que ações tomadas
a uma distância tão grande ainda podem ser as de um homem



honrado, embora quando vistas dos salões do castelo de meu avô
elas clamem por justiça e retribuição. Eu vejo que o Príncipe de
Arrow estava certo quando me disse para viajar, para conhecer os
povos contra os quais eu pudesse vir a guerrear."

  "E se o assassínio era o primeiro caminho, quais são o segundo
e o terceiro?", perguntou o porta-voz.

  "O segundo caminho é a guerra. Que meu avô transforme a
riqueza de suas terras em mais navios, uma marinha maior para
varrer o litoral de Liba." Eu não falei em invasão. Enquanto os
mouros viam na Costa Equina uma base de apoio, eu tinha a
impressão de que as terras de Afrique engoliriam exércitos inteiros
sem a necessidade dos nativos fazerem mais do que esperar o sol
fazer seu trabalho. "O terceiro caminho é uma aliança."

  Agora Fayed riu alto. "Meu povo governa aqui há quatro mil
anos." Sua voz estava tão seca que quase rachou. Ele acenou para o
homem magro que continuou sem parar.

  "Uma corrente de civilização que não é interrompida há
milênios. E você vem aqui maltrapilho, de mãos vazias? É somente
pelo conhecimento da mathema que nós o reconhecemos como rei.
É verdade que os mapas tornam pequeno o que contém muitas
vidas, mas em nossa sala do mapa Renar pode ser encontrada
apenas após uma busca cuidadosa e coberta com o polegar." Ele fez
o gesto apropriado, como se esmagasse meu reino como um inseto.
"Enquanto um homem mal consegue cobrir Liba com a mão." O
homem magro abriu seus dedos. E com a mão ainda erguida, aberta
e virada para mim, completou: "Há um ditado no deserto. Não tente
fazer amigos de mãos vazias".

  "O que o Conde Hansa pagaria para tê-lo de volta, garoto?",
Fayed resmungou do trono.

  Eu fiz a menor das reverências. "Minha mão apenas parece
vazia, Ibn Fayed." Eu não sabia o que meu avô pagaria, mas supus
que Fayed pediria mais do que dinheiro. Mesmo se eu sobrevivesse
às negociações, voltar carregando tamanho fracasso comigo
romperia quaisquer laços que eu houvesse feito em Morrow.

  "O que ela contém, então?", o porta-voz perguntou.



  "Diga-me, Excelência, foi preciso que seus mágicos lhe
dissessem que eu estava a caminho?"

  O porta-voz se empertigou ao ser questionado, com raiva
escrita nas linhas definidas de seu rosto. Fayed fez um pequeno
aceno e a resposta veio, calma e sem ofensas. "Hamada é uma
fortaleza que não precisa de muros. As dunas só podem ser
cruzadas em caravanas. E tenha certeza de que todos que viajam
pelas estradas do sal são conhecidos por este palácio antes que
apareçam na cidade. Conhecidos por nome e aparência, pelo
conteúdo de sua carga, até o último figo de seus alforjes."

  "E se você sabia de minha aproximação, também sabe sobre
minha companhia de viagem", eu disse.

  "Marco Onstantos Evenaline da Casa Ouro, Derivados Mercantis
do Sul. Um banqueiro florentino."

  "Ele está aguardando em seus portões, califa. Por que ele está
aqui?"

  Novamente o aceno para reprimir as objeções de seu porta-voz.
Quando um homem não se importa em manter segredo, você sabe
que está em perigo.

  "Ele veio prestar queixa a respeito de um contrato. Nosso
pagamento para um débito antigo afundou perto das Ilhas Corsárias.
Apesar de os florentinos terem agentes a bordo e levado os fundos
sob seus cuidados, eles dizem que de acordo com os termos
nenhum pagamento é devidamente realizado até que se atraque no
porto de Vito."

  "Interessante", eu disse. "E, embora sua visita não seja bem-
vinda ou encorajada, você lhe concede as proteções e os privilégios
diplomáticos dados aos clãs sob a lei do Império."

  "Sim."
  "E esses velhos acordos podem permitir a ele alguns figos

secretos em seu alforje... Talvez você deva deixá-lo entrar e eu
possa lhe mostrar o que tenho nas mãos..."

  O porta-voz não respondeu. Um longo silêncio, nada além do
abano de penas enquanto Ibn Fayed considerava. Um aceno mínimo
de cabeça.

  "Ele será convocado."



  Nossa audiência se mostrou menos particular do que o
anunciado, pois nenhuma outra ordem foi emitida. E mesmo assim
eu supus que estivesse sendo posta em prática.

  "Que gato interessante você tem, excelência." Não considero a
conversa fiada uma de minhas habilidades, mas nós não podíamos
simplesmente olhar um para o outro pelos próximos dez minutos
esperando por Marco.

  "Um leopardo", o porta-voz respondeu. "Do interior."
Uma longa pausa. Eu realmente não sou bom em puxar papo.
  "Então você está destruindo todas as obras dos Construtores?

Estou interessado em ouvir as razões para tal."
  "Não é segredo." O porta-voz pareceu desconfortável mesmo

assim. "As proclamações do califa têm sido bradadas após as
orações por toda a Liba há quase um ano já. Essa nova sabedoria
veio a ele em um sonho ao final do Mês Sagrado. No Dia dos Mil
Sóis, houve um alvorecer tão claro que muitos de nossos ancestrais
que morreram naquela manhã não conseguiram enxergar o caminho
até o paraíso. Eles procuraram a escuridão de suas máquinas para
se esconderem daquela luz profana. Mas eles ficaram aprisionados
lá, gênios, assombrando as relíquias de seu passado. É por
misericórdia que agimos. Nós abrimos suas prisões e os libertamos
para que ascendam à sua recompensa."

  Ele disse suas falas com convicção. Se acreditava nelas ou se
poderia ter sido um grande ator, aí eu não sabia.

  "Espero que essas almas aprisionadas compreendam a
misericórdia que vocês lhes concedem", eu disse. "E isso foi ideia de
quem? Algum esquema saído da mathema?"

  "Minha." Ibn Fayed fez a reivindicação de seu trono, com as
mãos se fechando em punhos.

  Um som distante e oco se repetiu várias vezes. Eu olhei para
trás, ao longo da passadeira de seda, e vi as portas se abrirem.
Marco Onstantos Evenaline passou por elas, de preto como sempre,
mas com o chapéu nas mãos. Marco deve ter sido retirado da fila
logo depois de passarmos por ele e seguido nossos passos.

  Todos nós observamos seu trajeto lento pela extensão do salão.
Ibn Fayed realmente tinha uma sala do trono dos diabos. Ocorreu-



me que uma grande parte do Assombrado caberia dentro dela, e
certamente as vilas inteiras de Gutting e Pequena Gutting.

  Finalmente, Marco chegou ao meu lado, demonstrando
satisfação pela primeira vez desde que nos conhecemos. A ausência
de seu baú o mudara e ele estava mais alto, mais orgulhoso.

  "Ibn Fayed, Califa de Liba, senhor dos Três Reinos, doador de
água, recebe Marco Onstantos Evenaline da Casa Ouro, Derivados
Mercantis do Sul, em sua humilde morada."

  "Não faz mais que a obrigação", disse Marco. "Embora cortesias
não sirvam de escudo para as consequências de suas ações."

  "Como ousa?" O porta-voz podia ter falado uma língua
estrangeira, mas o volume e o tom sacaram dez espadas curvas das
bainhas da guarda imperial.

  "Palavras duras por causa de uma dívida em aberto, Marco?" Eu
fiz o que pude para ignorar o aço brilhando trinta centímetros à
minha esquerda, pois os guardas me incluíram no insulto. "Pelo que
podemos ver, eu diria que o califa pode pagar." Eu não estendi o
braço para a opulência de nossos arredores, com medo de alguém
arrancá-lo.

  "Você chafurda na ignorância, Jorg de Renar, como um porco na
lama. Ficarei feliz em vê-lo arder."

  "Marco! Eu achei que fôssemos amigos." Eu tentei não sorrir,
mas nunca fui bom ator.

  Ele desviou o olhar de mim em direção ao trono. "Ibn Fayed,
você está condenado à morte. Toda a Hamada está confiscada."

  Dois longos dardos de aço apareceram no peito de Marco,
saindo de ângulos divergentes. Eu demorei a perceber que eram
projéteis, atirados de balestras gigantes ou coisas parecidas que
deviam estar escondidas nas galerias acima de nós.

  Marco cambaleou meio passo e ergueu as mãos. "Morte." As
juntas se estalaram quando ele formou um punho. Aquilo me fez
lembrar do escorpião no Ibérico quando eu o desenrolei. Por um
instante, ele hipnotizou todos nós, parado ali, empalado naqueles
dardos, com seu chapéu rolando pela aba a seus pés. O punho
bateu em sua palma.

  E nada.



  Mas talvez tenha ficado mais claro por um segundo, como se o
sol houvesse saído de trás das nuvens.

  Marco bateu seu punho na palma uma segunda vez. "Não!" Ele
nos lançou um olhar selvagem, olhou para as flechas em seu peito e
caiu.

"Isso é o que você tem na mão?", o porta-voz perguntou. "Um
louco?"

"Olhe pela sua janela, Ibn Fayed." Eu apontei para o oeste.
Uma palma botou um dos guardas para correr e abrir as

venezianas.
  O homem puxou uma corda oculta e as telas se abriram, com a

claridade do dia nos ofuscando. Durante um longo momento, nós
ficamos piscando na luz do deserto, tentando ver através do brilho
do mundo lá fora. E lá ela surgiu, fervendo para cima em direção às
dunas, uma coluna feroz de laranja e preto, entrelaçando o fogo e a
noite, abrindo-se em uma fogueira, crescendo rapidamente sobre as
areias e acima dela, impossivelmente alta, uma auréola branca de
nuvem se espalhando, mais rápida que as chamas.

  A parte queimada de meu rosto pulsou com um calor no limiar
da dor e a luz dele encheu meus olhos e fez algo novo da nuvem-
chama, dando-lhe uma beleza etérea e o aspecto de um portão,
uma fissura no mundo, abrindo-se para alguma coisa que podia ser
o paraíso ou o inferno.

  "Você levaria dois dias de camelo para chegar ao centro
daquela explosão", eu disse.

  "Não estou entendendo." Ibn Fayed se levantou de seu trono.
  "Mande trazer o baú de Marco aqui", eu disse.
  O califa assentiu. Seu porta-voz gritou a ordem.
  Nós não precisamos puxar assunto enquanto esperávamos. A

explosão roubava a atenção. Nenhum de nós falou. Até os criados
largaram suas hastes emplumadas para assistir. E após cinco
minutos nós vimos as dunas se elevarem, a areia saltando no ar,
uma após a outra, pou, pou, pou, mais rápidas que uma flecha
voando. O som chegou até nós, uma pancada, alto o bastante para
arrancar todas as venezianas de suas dobradiças e deixar um dedo



de areia sobre cada centímetro do chão de mármore. O ruído que se
seguiu se estendeu por um século, grave e cheio de terror.

  Qalasadi e Yusuf entraram pelas grandes portas, com seis
guardas atrás deles carregando o baú de Marco. Se eles bateram,
não deu para ouvir.

  Eles colocaram o baú ao lado do cadáver de Marco.
  "Vocês checaram isso?" O porta-voz apontou para o baú.
  "Checamos", Qalasadi assentiu. "De qualquer modo, nada da

mágica dos Construtores pode passar pelos portões e fechaduras
deste palácio."

  "Isso n..." Eu engoli as palavras e apalpei meu peito. Nada! O
anel de visão não estava lá. "Como diabos..."

  "Eu cortei a alça pouco antes de sairmos da mathema", disse
Yusuf. "Kalal ficou para pegá-lo do chão."

  "Que mãos leves, irmão Yusuf. Não achei que você fosse
ladrão." Foi desconcertante pensar que ele pôs uma lâmina em meu
pescoço, mas eu suponho que estivesse com a corda no pescoço
desde que pus os pés no cais do porto de Kutta.

  "Roubar é questão de tempo certo, Jorg, e o tempo certo pode
ser calculado." Ele não pareceu estar envergonhado.

  Eu me lembro do sino tocando quando saímos da torre,
chamando minha atenção, abafando os outros sentidos, mascarando
o barulho no anel de visão batendo no chão.

  "Além do mais", continuou Yusuf, "ele teria sido detectado e
recolhido nos portões do palácio, colocando-o em uma posição muito
desfavorável. Um amigo não poderia deixar isso acontecer a outro
amigo."

  Eu dei de ombros. Parecia haver pouco mais a se fazer. Em todo
caso, eles não haviam detectado minha arma. Talvez, ao falarem
sobre as obras dos Construtores, eles se referissem àquelas com
mais magia e menos mecânica. Aquelas onde raios corriam
aprisionados em veias de metal.

  "Abram-no", disse Ibn Fayed, de volta a seu trono, olhando da
janela para o baú, do baú para a janela.

  Qalasadi se ajoelhou, desatou as fivelas, fez alguma mágica na
fechadura – uma fechadura que eu sabia ser muito complicada – e



abriu a tampa.
  "Areia?" O califa inclinou-se para a frente.
O deserto me ensinou muitas coisas. Duas delas eram sobre

Marco. O deserto é um lugar calmo. Não silencioso. Há sempre o
vento, o chiado da areia, o barulho dos pés e a reclamação dos
camelos. Mas é um lugar onde um homem pode ser ouvido e onde
um homem pode ouvir. Quando ouvi Marco, percebi que ele zumbia,
rangia e tiquetaqueava. Todos esses sons eram quase inaudíveis,
mas uma vez percebidos eram ouvidos em todos os momentos de
silêncio, especialmente quando ele fazia esforço – dava para ouvir
mais claramente, aquele zumbido, como as engrenagens de meu
relógio.

  E ao descobrir essa estranheza eu me vi observando Marco
Onstantos Evenaline, o homem branco em seu terno preto, sem se
queimar com o sol, suando mas nunca esmorecendo, um homem
curiosamente inadequado para o que deveria ser, excetuando-se a
dureza dos livros de registro, um ramo de apertos de mão calorosos
e relações humanas.

  A segunda coisa eu aprendi à noite, observando as estrelas
infinitas. Eu percebi que elas brilhavam. O que era esperado, é claro.
Estrelas brilham. Mas me pareceu, na calada da noite, com a areia à
nossa volta mais fresca e o ar frio o bastante para eu me enrolar em
meus cobertores, que as estrelas acima do camelo de Marco
piscavam demais. E eu me lembrei da névoa de calor que vira nos
Montes Ibéricos, apenas com o olho rodeado pela queimadura que
Gog me deixou como agradecimento. A névoa que vi com a segunda
visão. A névoa que alertava sobre fogos secretos.

  Uma semana depois, na calada da noite, a dois dias de
Hamada, eu me levantei de meus cobertores. Os ha'tari estavam
acostumados a homens deixando a caravana para molhar a areia.
Nas Margens, nós tínhamos uma trincheira aberta para nos proteger
de vagar entre as fissuras e dos horrores que se espreitavam nelas,
mas no deserto nós podíamos achar um local quieto entre as dunas.
Era bem menos comum um homem levar seu camelo até a areia. E
eu nem estava levando o meu, estava levando o de Marco. Talvez
eles me achassem um menino da cidade, por muito tempo sem a



companhia de mulheres, e atentado além dos limites pela traseira
contraída do camelo à frente. Provavelmente, acharam que eu
queria roubá-lo do banqueiro. De um jeito ou de outro, nenhum
deles gostava de Marco, mas eles gostavam de meu ouro.

  Eu não fui muito longe. No declive entre duas dunas pálidas,
tirei o baú das costas do camelo e comecei a mexer no fecho
complicado com minúsculos palitos que guardei dos anos com os
irmãos. Há pouco uso para qualquer coisa mais sofisticada que um
machado ao nos depararmos com uma fechadura na estrada, mas
elas sempre me fascinaram e eu aprendi algumas técnicas com
homens em nosso bando que haviam caído em desgraça por
caminhos menos violentos que o meu. Eu trabalhei com véu, com a
gaze sobre a fenda dos olhos, usando apenas o tato.

  Com tempo, eu consegui destravar o baú. Cavei uma cova na
areia, mais como uma mossa – não dá para fazer um buraco fundo
nas dunas, assim não se pode cavar na água. Foi preciso muita força
para virar o baú de lado. Os recursos do anel de visão me disseram
claramente que apenas uma fração do maquinário diante de mim era
necessária para produzir a imagem de Miguel. Eu precisei imaginar
para que servia o peso do restante e os punhados de fogo oculto
que surgiam dele.

  Eu supus que o conteúdo se separasse facilmente do recipiente.
Nenhuma mão de antigamente havia esticado a pele de tubarão
sobre sua estrutura, nem o interior era forrado de madeira. Marco
gostaria de poder mudar a caixa sem esforço para disfarçar a carga
quando preciso.

  Eu abri a tampa pelo lado e inclinei o baú para a frente para
que caísse aberto dentro do buraco... dentro da mossa, pelo menos.
Eu fucei um pouco, enfiando a ponta de minha faca em dois lugares,
e sacudi e grunhi o bastante para alarmar o camelo de Marco, e logo
separei o baú de seu conteúdo. Usei um prato roubado para jogar
areia sobre o bloco retangular de aço prateado e plastik. A máquina
zumbiu uma vez durante o processo e depois ficou em silêncio.

  Com areia encobrindo todo o dispositivo, eu dediquei minha
atenção a preencher o baú. Meia hora depois, suando e com a boca



seca, quase morri levantando aquela coisa até as costas do camelo
novamente.
 

"Como você sabia que os Construtores fantasmas não
explodiriam o dispositivo enquanto você o estava enterrando?"
Qalasadi perguntou.

  "Como eles saberiam o que estava acontecendo? E essas coisas
são valiosíssimas, não dá para fazê-las de novo. Eles não a
destruiriam, a não ser que não restasse qualquer esperança de
recuperá-la", eu disse.

  "Por que eles permitiriam que o banqueiro a detonasse, se não
estava perto o suficiente do palácio para destruir Ibn Fayed?",
perguntou Yusuf.

  "Não tinha certeza de que eles permitiriam", eu disse. "Mas
parece que os Construtores fantasmas veem menos do que
pensamos, especialmente no deserto e nos lugares onde suas obras
sejam alvo de destruição. Devem ter confiado em Marco para agir
em interesse deles. Mesmo se eles soubessem onde o dispositivo
estava, eles não podiam dizer com certeza se o califa havia entrado
no raio de sua destruição. Ou talvez eles esperassem que ela fosse
mais devastadora."

  "Mais?" O porta-voz respirou fundo.
  Eu dei de ombros. "De qualquer modo, Marco não precisava

levar seu baú até a sala do trono ou até o palácio para que ele
fizesse seu trabalho. Ele poderia ter destruído Hamada a dois
quilômetros de distância, no meio das dunas. Se sua coragem diante
do trono era instrução dos Construtores ou o que ele achava ser
uma saída apropriada do mundo, isso eu não sei."

  "Os Construtores jogavam seus sóis de um lado do mundo ao
outro em labaredas e, onde elas queimavam, países inteiros eram
reduzidos a carvão", disse Qalasadi. "Para que mandar um único
banqueiro carregar a arma até aqui em cima de um camelo?"

  "Não há muito que ainda funcione após mil anos." Eu fechei o
baú e me sentei sobre a tampa. "Os foguetes e suas maiores armas
estão desgastadas e inúteis... Apenas os gatilhos continuam
intactos... as fagulhas que acendiam os sóis, se preferir. Elas



precisam ser movidas por agentes até a cidade que precisa ser
destruída."

  "E esta é a vingança deles por minha..." Ibn Fayed pareceu
velho, com um tremor nas mãos. "Eu fui orgulhoso demais. Pelo
bem de meu povo eu vou..."

  "Você pode ter se colocado na frente da fila, califa, mas acho
que há mais em jogo do que isso. Miguel era como se chamava.
Pode não ser por acaso que ele tenha o mesmo nome do arcanjo, o
chefe dos exércitos de Deus. Os Construtores têm preocupações
maiores do que um governante do deserto quebrando as máquinas
que encontra sobre as dunas. Alguns entre eles pretendem matar
todos nós. Hamada foi uma demonstração. Um modelo a ser
repetido."

  "Sorte nossa que você chegou ao nosso litoral na hora certa,
Rei Jorg." Qalasadi abaixou a cabeça.

  "Foi sorte, mágico?" Eu tentei ver seus olhos, mas ele manteve
a cabeça baixa. "Você sabia que os fantasmas dos Construtores
estavam planejando algum tipo de ataque. Você achou que eu
estava envolvido... e me deixou entrar no palácio do califa, embora
desarmado. E talvez houvesse outra mão apontando em minha
direção, trabalhando naquela questão de tempo certo que parece
tanto orgulhá-los..." Eu me perguntei se Fexler havia me manipulado
e me empurrado para lá e para cá em seu tabuleiro, com leves
toques e piscando de vez em quando aquela luz vermelha vista
através de um anel de aço. Será que ele havia atrasado Marco ou
acelerado seu caminho para que nós encontrássemos o porto de
Albus juntos? Será que eu era o agente de Fexler em alguma
competição com Miguel... com toda a sua facção?

  "Explique para mim", disse Ibn Fayed, "por que esse assassino
arriscaria tanto só para me dizer o que pensava antes de morrermos
todos? Se meus dois arqueiros não houvessem errado seu coração,
ele poderia ter morrido sem explodir..." Seu olhar se voltou às
janelas. "Aquilo."

  "Acho que não havia perigo de ele fracassar", eu disse.
  "Mas ele morreu apenas instantes depois de completar sua

missão", disse Ibn Fayed, com os olhos afiados sob sobrancelhas



cinzentas e cerradas.
  "Ah, Marco não está morto", eu disse. "Está, Marco?"
  A cabeça do moderno se levantou. A rapidez foi chocante, como

um metal flexionado que volta ao lugar, e com assassinato em seus
olhos.

  "Não tenho certeza de que ele estava vivo em momento
algum." Eu me afastei sem sacar minha espada, no caso de
arqueiros zelosos demais atirarem dardos em meu peito também.

  Marco ficou de pé em uma série de movimentos espasmódicos.
Ele arrancou as flechas de seu corpo e as jogou ao chão,
lambuzadas de sangue, mas sem pingar. A guarda imperial sacou
suas espadas novamente.

  "Você só queria ouvir como foi enganado, não é, Marco? Antes
de você encontrar uma boa hora para terminar pelo menos parte do
trabalho."

  Ele me ignorou e pulou para cima do califa, sem se preocupar
com os guardas bloqueando seu caminho. Lâminas brilharam em
movimento, pés se arrastaram pelo chão de areia, sangue espirrou,
nacos de carne voaram e Marco apareceu a um metro de Ibn Fayed
antes de o peso dos homens levarem-no ao chão. Ele lutou com a
mesma rapidez assustadora demonstrada quando levantou a cabeça,
com os dedos dilacerando músculos e gordura, atirando homens
adultos para longe como se eles fossem menores que crianças. As
espadas que caíam sobre ele fatiaram seus trajes pretos reduzindo-
os a farrapos, mas por baixo da carnificina vermelha de sua pele
brilhava metal, cobre e aço prateado. Zumbidos e estalos
acompanhavam seus movimentos, audíveis através dos gritos, do
choque dos aços e do bramido do leopardo. O barulho de dentes
atravessando as engrenagens enquanto dedos apertavam pescoços
com a força inexorável de um torno.

  Homens morreram. Marco ficou de pé novamente. Ibn Fayed e
seu portavoz procuraram abrigo atrás do trono conforme Marco
subia o terceiro degrau, com sangue escorrendo pela pedra em
filetes vermelhos. Guardas feridos seguraram ambas as pernas e
outros o cortavam como se ele fosse uma árvore. Diante do trono, o
leopardo e seu domador hesitaram. O gato estivera puxando sua



corrente, pronto para atacar. Agora ele estava sentado, com as
orelhas coladas em sua cabeça. Fera sensata.

  Mais guardas entraram correndo pelas grandes portas e outros
atrás deles, mas, assim como tudo, foi uma questão de hora certa.
Marco já havia se fartado daquilo para seu propósito, mas eles não.
Ele mataria o califa antes que o impedissem.

  Eu subi os três degraus, com cuidado para não pisar no sangue,
e puxei minha arma debaixo de minhas roupas. Com o cano
apontado para a parte de trás de seu crânio pálido, atirei quatro
balas através da estrutura de metal até qualquer engrenagem que
lhe servisse de cérebro.

  Ele caiu, contorcendo-se entre os mortos e feridos enquanto os
ecos do último tiro se extinguiram.

  Eu ergui a arma. "Tecnologia velha." Eu a apontei para Marco.
"Tecnologia nova. Talvez seja uma boa rever aquelas fechaduras,
Qalasadi." Eu girei a arma em meu dedo e a estendi na palma de
minha mão, mostrando-a para Ibn Fayed. "E isto, califa, é o que eu
tenho em minha mão."



Capítulo 36
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Ibn Fayed mandou colocarem um trono de prata um degrau
abaixo do topo de sua plataforma quando voltei à corte, limpo e
revigorado, trajando sedas e uma pesada corrente de ouro, e pediu
que eu me sentasse ali.

"Estes são tempos lamentáveis em que fantasmas de nossos
ancestrais querem tirar nossas vidas." Ele falou diretamente comigo
agora, lento em suas palavras, como se as pescasse da poeira da
memória.

"Eles não estão de acordo, esses fantasmas. Uma espécie de
guerra os assola, lá dentro de suas máquinas. Mas poucos



Construtores têm boas intenções para conosco. Até nossos
salvadores nos transformariam em escravos", eu disse a ele.

"Então você se unirá a mim? Para cavar e destruir o que
encontraremos deles? Começar uma nova era, livres dos fantasmas
do passado?" Ibn Fayed soou curioso em vez de ávido.

"Um sábio me disse que a história não nos impedirá de repetir
nossos erros, mas pelo menos nos envergonhará por fazê-lo." Eu me
lembrei do sorriso de Lundist quando ele disse isso, com tanta
tristeza quanto divertimento. "Você discutirá seu caso no Congresso,
Ibn Fayed?"

"Seria bobagem comparecer. Qual lugar melhor para os
fantasmas nos destruírem? Podemos confiar na Guarda Gilden para
impedir todos os agentes como o banqueiro de chegar a vários
quilômetros dos Portões Gilden?"

Eu juntei os dedos indicadores na frente de minha boca para
esconder a risada que surgia ali. "Califa, eu apostaria minha vida
que o último imperador, todos os seus pais antes dele, e todo
Congresso desde o comissariado se sentou em cima de um
dispositivo mais poderoso do que o que Marco carregou até
Hamada. Os Construtores fantasmas queriam ter certeza de que
podiam acabar com o Império a qualquer momento que
escolhessem. O fato de eles não terem feito isso só nos diz que a
facção de Miguel ainda não tem o comando entre seus irmãos nem
acesso irrestrito ao que controla tais armas."

"Se os fantasmas conseguirem se unir em um nível suficiente
para destruir Vyene, nenhum lugar estará a salvo. Marco só
fracassou aqui por azar e pela intervenção de outros fantasmas."
Agora eu tinha certeza de que Fexler havia me atirado ao moderno,
ou soldado mecânico, ou o que diabos Marco realmente era.

"E quando você for ao Congresso, Jorg, como votará?", Ibn
Fayed perguntou, concedendo-me a cortesia de que um único voto
importasse.

"Em mim mesmo, é claro." Eu sorri, franzindo a rigidez da
cicatriz. "E você, califa?"

"Orrin de Arrow é um bom homem", disse ele. "Talvez seja a
hora de um homem assim."



"Um imperador não iria irritá-lo? Você não prefere governar o
deserto com as mãos livres?"

Ibn Fayed balançou a cabeça, coaxando uma risada seca. "Eu
vivo à beira do Império Sagrado. Ao sul, tão longe quanto Vyene,
está outro imperador, um imperador cerani, e seu domínio chega até
minhas fronteiras, tão grande quanto nosso Império era em seu
auge. Muito em breve, talvez não durante minha vida, mas
certamente antes de meu neto assumir seu trono, os cerani e suas
tribos aliadas sairão do deserto e engolirão Liba inteira. Isto é, a não
ser que alguém seja coroado em Vyene para recompor nossa força."
 

Eu passei um mês na cidade do deserto. Aprendi o que pude de
suas maneiras. Por algumas semanas, estudei na mathema e até
colei um pedaço de sua porta. Qalasadi devolveu o anel de visão aos
meus cuidados, na condição de que ele nunca entrasse no palácio e
saísse de Liba comigo.

Eu me sentei uma noite na torre da mathema, enclausurado
sozinho em um quarto sem janela, no pavimento da porta marcada
com "épsilon". Um simples lampião de barro iluminava o livro à
minha frente, com equações e mais equações. Eu tenho o talento
para matemática, mas nenhum amor por ela. Já vi uma fórmula pôr
lágrimas nos olhos de Kalal, com sua elegância e a simples beleza de
suas simetrias. Eu compreendi a fórmula, ou achei que houvesse,
mas ela não me tocou. Se existe poesia nessas coisas, eu não
consigo vê-la.

Sobre a mesa, ao lado do livro, estava o anel de visão, um troço
brilhante e inerte desde a explosão, ou desde a intervenção de
Qalasadi, embora ele tenha dito que não fizeram nada com ele. Eu
bocejei e fechei o livro com força suficiente para fazer a chama
tremer e o anel dançar como uma moeda que gira suas últimas
rotações. Mas, diferentemente de uma moeda, o anel continuou a
oscilar. Eu assisti, hipnotizado.

"Jorg?" A imagem de Fexler surgiu acima do anel, pintado de
branco como sempre, mas não tão opaco. Se os Construtores se
pusessem a recriar os fantasmas das histórias infantis, eles não
fariam um trabalho tão bom.



"Quem quer saber?"
Ele se focou em mim quando eu falei e sua imagem ficou mais

nítida. "Você não consegue me ver?"
"Eu consigo vê-lo."
"Então você me reconhece. Fexler Brews."
Eu pus a mão aberta sobre o livro. "Diz aqui que uma previsão

diverge da verdade. Quanto mais a previsão for prolongada, maior a
discrepância. Tudo envolvendo estatísticas e limites, claro. Mas a
mensagem é bastante clara. Você é uma previsão. Duvido que você
ainda se pareça com o homem que eu vi morrer."

"Inverdade", disse Fexler. "Eu tenho os dados originais. Eu não
preciso confiar em memórias evanescentes. Fexler Brews está vivo
em mim, tão verdadeiro e nítido quanto sempre esteve."

Eu balancei a cabeça e o observei. As sombras dançavam por
toda parte, exceto sobre ele. Em mim, nas paredes, no teto, apenas
Fexler era constante, iluminado por sua própria luz.

"Você não pode crescer se é constantemente definido por uma
coleção de momentos congelados à qual você continua a se referir. E
se você não pode crescer, não está vivo. Então ou você é Fexler e,
assim como ele, está morto, ou você está vivo, mas é outra pessoa.
Outra coisa."

"Você tem certeza que é de mim que estamos falando?" Fexler
ergueu uma sobrancelha, muito humano.

"Ah..." Aquilo se fechou sobre mim como mandíbulas de aço. As
piores armadilhas são aquelas que armamos para nós mesmos.
Todos esses anos e foi preciso um nada, uma teia de números, para
me mostrar a mim mesmo. Eu podia contar em uma mão os
momentos breves e pessoais que me pregavam a meu passado. A
carruagem e os espinhos. O martelo e Justiça queimando. O bispo. A
faca de meu pai enterrada em meu peito. E em minha cintura,
dentro de uma caixa de cobre, talvez mais um. "Eu gostava mais de
você antes, Fexler. Por que está aqui?"

"Eu vim saber de seus planos", disse ele.
"Você não me observa o bastante para saber?"
"Eu estive... ocupado, em outro lugar."



"Vyene está me chamando", eu disse. "Eu pretendo pegar um
barco até Mazeno e viajar pela estrada até os Portões Gilden.
Provavelmente, será uma viagem de volta mais rápida do que a que
me trouxe até aqui. Além do mais, eu tenho a lembrança de um
sonho febril, a lembrança de você me pedindo para ir até lá, algo
sobre o trono e meu anel de visão, só que você o chamava por outro
nome. Anel de controle? Essa é uma lembrança verdadeira?"

"É uma lembrança verdadeira, mas não vou falar sobre isso
agora. É provável que outros estejam escutando. Vá a Vyene: será
um bom aprendizado."

Eu me recostei e passei o olho pelos livros enfileirados em
prateleiras do chão até o teto, todo aquele conhecimento. "Esses
matemágicos, são eles que defendem a tentativa de nos recivilizar,
não são, Fexler? O começo de uma nova compreensão, para que
possamos reparar o que os Construtores construíram."

"Um de vários começos assim." Ele assentiu.
"Eu vi o que restou de sua época. Quase nada foi escrito..."
"Foi escrito em máquinas, em memória. Você só não tem os

meios para ler." Fexler olhou em volta para os livros também, como
se precisasse usar os olhos para vê-los. Uma de muitas enganações,
sem dúvida.

"Eu vi aqueles restos e em nenhum lugar fala-se sobre céu e
inferno, vida após a morte, igrejas ou mosteiros, ou nenhum lugar
de adoração."

Fexler olhou para baixo, para mim, flutuando um palmo acima da
mesa, com a cabeça quase tocando o teto. "Poucos entre nós se
preocupavam com religião. Nós tínhamos respostas que não
precisavam de fé."

"Mas eu já falei com um anjo." Eu franzi a testa. "Pelo menos
acho que falei. E com toda certeza já fui às terras mortas atrás de
pedaços de almas humanas. Como você pode..."

"Para um menino inteligente você pode ser muito burro, Jorg."
Algo em sua voz trouxe um leve eco daquele anjo, eterno, tolerante.

"O quê?" Falei alto demais. Minha raiva nunca está mais do que a
um momento de distância. Ela faz de mim um bobo, mais vezes do
que possa dizer.



"Nossa maior obra foi mudar o papel do observador. Nós
colocamos poder nas mãos das pessoas, diretamente nas mãos
delas. Poder demais, como se viu. Se a força bruta da vontade de
um homem, a vontade do homem certo, pode fazer fogo do nada,
abrir as águas, pulverizar pedra, comandar ventos, o que será do
desejo sem foco e da expectativa de milhões?"

"Você..."
"Sua vida após a morte é o que você espera que ela seja, o que

os milhares, milhões à sua volta esperam, o que a lenda constrói,
contada, recontada, refinada, em evolução. Neste lugar, entre as
areias, eles confeccionam para si um paraíso diferente e caminhos
diferentes até ele, alguns escuros, alguns iluminados. Tudo isso é
fabricado, construído em cima da realidade vivida pelo meu povo. O
que quer que aguardasse um homem após sua morte naquela época
não era mencionado em nossos cálculos. Nossos padres, quando
encontravam alguém para ouvir, descreviam algo mais sutil, mais
profundo e mais maravilhoso do que a mixórdia de superstição
medieval feita pelo seu povo."

"Nós a fizemos?" Não parecia possível. "Nós construímos o céu e
o inferno?"

"Ah, sim. Se seus padres descobrirem o poder que está na ponta
de seus dedos, com a vontade de seu rebanho atrás deles... reze
para que eles não descubram, ou cada palavra sobre fogo e enxofre,
sobre últimos julgamentos e diabos com tridentes se tornará a
verdade do evangelho, surgindo por todos os lados. Por que você
acha que trabalhamos tanto para reforçar o ódio da Igreja por
'magia' e sua prática?"

O pior de tudo é que eu acreditei nele. Parecia verdade. Sem
pestanejar, eu peguei o livro de cálculo e o coloquei sobre o anel de
visão com força. A imagem de Fexler desapareceu como um ponto
de luz quando você põe a mão sobre o buraco que o projeta. Há
somente um tanto de verdade que eu consiga ouvir de uma vez só.

Qalasadi e Yusuf foram até a fronteira de Hamada para me
verem partir para o deserto. Eu havia me despedido de Ibn Fayed no
frescor de sua sala do trono, aceitando presentes de ouro,



diamantes, âmbar e cravo-da-índia para a viagem. "Sempre há dor",
o califa me disse, fechando minha mão em torno da especiaria.

Omal aguardava com os camelos, dez no total, três deles altos e
brancos – presentes que ganhei do califa –, bons reprodutores e de
boas linhagens, segundo os relatos. Para mim, eles eram tão mal-
humorados, desajeitados e malcheirosos quanto o restante. Além de
Omal, nós tínhamos mais três tropeiros e uma guarda de cinco
ha'tari.

"Faça uma viagem segura, Rei Jorg." Qalasadi se curvou, com a
mão sobre o abdômen.

"Ainda não tive uma dessas, mas vamos esperar que esta seja a
primeira." Eu sorri e inclinei minha cabeça por uma fração.

"Da próxima vez, venha à minha casa, conheça minha esposa,
veja o que tenho de aguentar", disse Yusuf sorrindo, com os olhos
brilhantes.

"Da próxima vez eu vou." Eu me virei para partir, mas parei. "E o
Príncipe de Arrow? Suas previsões não lhes dizem para me eliminar
a fim de deixar o caminho livre para ele?" Por um instante frio, eu
me perguntei se os nove homens que me acompanhavam tinham
ordens de enterrar meu corpo em uma duna.
 

O sorriso de Yusuf ficou um pouco congelado e ele lançou um
olhar constrangido para Qalasadi. O mais velho entrelaçou os dedos
e levou as duas mãos ao queixo.

"Nossas projeções não mostram nenhuma probabilidade
significativa de você impedir o Príncipe de Arrow, Rei Jorg. Assim,
somos salvos de ter que lidar com os problemas de um em relação
aos outros e dos outros em relação a um."

"Se ele for a Renar, Jorg, não fique no caminho dele." Um toque
de súplica na voz de Yusuf. "Não seria prudente."

"Bem." A revelação me deixou um pouco desorientado apesar de
me salvar do conflito com os matemágicos. "Que bom então." E eu
saí para montar em meu camelo.



Capítulo 37
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

Keres deixara uma sensação de irritação em seu rastro. A
carruagem rangia como as juntas de um velho e todo local que ela
tocava ficava áspero, descolorido, seco o bastante para sugar a
umidade da pele.

  "Ela encontrará seu caminho de volta até o Rei Morto." Chella
virou de costas para a estrada, com Kai por perto atrás dela.

  A lichkin seguiria fraturas e falhas, lugares onde os véus entre o
mundo e o domínio seco da morte eram mais gastos. Ela viajaria em
caixões, ensombraria os doentes, seria levada com os esporos da
peste e com o tempo entraria na corte do Rei Morto, novamente
envolta em espíritos inquietos, recolhidos em sua jornada.



  "Nós devíamos estar nos locomovendo, delegada." O capitão
Axtis, da Guarda Gilden, havia reunido suas tropas um quilômetro
adiante na estrada enquanto os necromantes cuidavam das
necessidades de Keres. Embora os guardas continuassem sem saber
sobre a lichkin, sua presença os perturbava, minando o moral. Axtis
parecia disposto a seguir em frente, deixando Gottering aos mortos.

  "Façamos isso." Chella se arrastou de volta para dentro da
carruagem. "Vá tão rápido quanto quiser, cocheiro."

  Eles se puseram em movimento antes de Kai fechar a porta
atrás dele. Ele segurou a lateral do banco para que a queda não o
levasse ao colo de Chella, e se segurou por um momento, com trinta
centímetros separando seus corpos oscilantes. Sua pulsação batia
feroz nas veias de seu pulso.

  Mãos ágeis. Por um momento, Chella saboreou o pensamento
de tal emaranhamento. Kai encontrou seu equilíbrio e seu assento
ao mesmo tempo que ela o empurrou – uma decisão mútua. Ela
fechou as mãos, com as unhas afiadas em suas palmas, e pôs a
cabeça contra o encosto. O que eu poderia querer com uma coisa
linda e loira como ele, em todo caso? Carne sem sal.

  "Estaremos em Honth logo?", perguntou Kai.
  "Sim." Ele sabia disso. Os vivos simplesmente gostavam de

conversar – eles passariam bastante tempo em silêncio no túmulo. A
mesma necessidade contorceu os lábios dela, querendo acrescentar
mais. Ela os apertou bem forte.

  "Depois ao longo do Danub", disse Kai. "Você já o viu, Chella?"
  "Não."
  "Dizem que se você estiver apaixonado as águas ficam azuis."
  Antes de Jorg, ela nunca havia viajado, nunca havia saído de

Gelleth, apenas aquela curta jornada de Jonholt até a montanha.
Alguns poucos quilômetros em três vidas, mas as coisas que ela viu
nessa viagem...

  O período de três vidas foi passado penetrando a morte,
deslindando mistérios, afastando-se da vida com toda a sua
bagunça, sua algazarra e suas querelas. E aqui estava ela,
chacoalhando pelo caminho em direção ao coração do Império,
enjoada por estar viva, com o estômago se revirando pelos



solavancos e pelo pensamento do que estava à frente. Até o Rei
Morto a anunciar como seu representante e colocar cinco selos de
voto em suas mãos, ela nunca havia duvidado de sua genialidade.
Agora sabia que era insanidade.

  Na Cidade de Wendmere, o capitão Axtis parou a coluna para o
almoço. A guarda colocou seus duzentos e cinquenta cavalos de
guerra, seus animais de carga e os corcéis dos seguidores da coluna
a pastar nos prados, sem se importar com quem os cultivava ou que
necessidade a grama supria. A cauda irregular dos seguidores ainda
estava se aproximando quando Kai e Chella se sentaram ao lado da
lareira da melhor pousada de Wendmere. Chella notou os vagões
dos armeiros passando, as carroças dos ferradores, os coureiros da
tropa, o minúsculo carro das costureiras. Kai prestou mais atenção
às prostitutas, uma população em constante mudança atrás da
guarda, garotas em mulas, garotas em charretes e troles, e outras
na casa sobre rodas de Onsa. Cada bando com um tratante de rosto
cortado para proteger e guiar, caçar e negociar. Chella quase podia
ver as correntes de fome e miséria que os rebocavam atrás dos
homens dourados de Vyene.

  Guardas trouxeram cálices e bandejas em seus estojos forrados
de veludo do vagão de mercadorias, cada peça estampada com a
águia imperial. Somente a própria Guarda Gilden podia ser confiada
para servir seus protegidos, a Centena ou seus representantes.
Chella se viu imaginando se esses guerreiros brilhosos sabiam lidar
com a espada tão bem quanto lidavam com os talheres de prata
sendo colocados diante dela.

  "O que você acha da elite do Império, Kai? Você serviu a um
exército, não serviu?"

  Kai abaixou seu cálice dos lábios escurecidos pelo vinho. Ele
franziu o semblante para o homem em posição de sentido prestes a
enchê-lo novamente. "Quem disse que guardas são 'elite'? O terceiro
filho de qualquer nobre insignificante, que é burro demais para se
dar bem no clero, é mandado a Vyene onde engorda com subornos
como um 'vigia' supervalorizado, e a cada quatro anos eles fazem
uma pequena viagem para reunir a Centena. Armaduras bonitas não
fazem um guerreiro."



  Felizmente para Kai, os soldados em volta deles disfarçaram
bem a ofensa.

  "Acho que a verdade está em algum lugar no meio disso", disse
Chella. "Ouço dizer que eles treinam muito, esses homens de Vyene.
Eles são, talvez, tão bem formados quanto uma arma pode ser sem
fogo."

  Ela olhou para fora, através da distorção das janelas pequenas
e turvas, até os telhados, até a fumaça distante. Sua verdadeira
proteção espreitava lá fora em algum lugar, Thantos, mais cuidadoso
que sua irmã e mais mortal.

  Keres havia sido esfolada, no entanto! Um arrepio passou por
Chella, apesar da fogueira, apesar do vinho. Se a lichkin lhe dissesse
o que aconteceu, sua mente estaria mais tranquila. Um problema
identificado é um problema resolvido.

  Capitão Axtis entrou, batendo os pés contra o frio e limpando a
chuva dos ombros de sua capa.

  "Diga-me, capitão", disse Chella, "quando foi que a guarda foi
convocada pela última vez para defender os Portões Gilden, qual foi
a última vez que foram ao campo de batalha?"

  "No sexagésimo ano interregno, senhora delegada." Sem
hesitar. "Na batalha das Planícies Crassis, contra o sacro exército
romano do falso Imperador Manzal."

  Uma geração atrás. "Você já era nascido, Axtis?"
  "Eu tinha dois anos de idade, senhora delegada."
  E hoje mostrava os cabelos grisalhos debaixo daquele capacete.

Chella se perguntou como eles se sairiam contra os mortos do
exército de seu mestre, os rápidos e os lentos, os monstros e os
lichkin.

  "Eu vim dizer que devemos prosseguir se quiserem ter uma
escolta completa por todo o trajeto até Vyene."

  "Ah, nós queremos, capitão." Chella largou seu cálice e se
levantou. Seria muito útil para Axtis colocar Kai e Chella em uma
daquelas balsas douradas. Deixar o Danub levar embora os
problemas dele, descarregar suas responsabilidades no rio, e se a
balsa afundasse com todos seria um preço pequeno a se pagar para



manter o Congresso fora do alcance do Rei Morto por mais quatro
anos.
 

A carruagem prosseguiu entre a coluna da guarda, passando por
bosques e campos, cidades e vilarejos. Chella se viu observando a
paisagem, aproveitando o calor dos raros raios de sol entre as
chuvas, respirando os aromas do interior, o fedor das fazendas.
Quando o grito de "Honth" a despertou de seus pensamentos ela
mordeu a língua para deixar a dor a avivar. A vida lança mais feitiços
do que qualquer necromante e eles podem ser duas vezes mais
mortais em sua suavidade.

  "Quanto falta?", ela gritou ao cocheiro.
  "Dois quilômetros, talvez três."
  Eles continuaram a ranger por mais alguns minutos até

pararem.
  "Não é possível que já tenhamos chegado." Kai abriu a porta.

Cercas vivas, gado mugindo adiante. Uma onda de cavalos e corpos
em armaduras douradas, e Axtis desmontado diante deles.

  "Lady Chella, outro delegado..."
  "Saia do caminho." Uma voz mais alta por cima da do capitão.

"Você não pode me impedir, estou em missão de paz."
  Axtis bateu a porta da carruagem no rosto de Kai.
  "Você não tem autoridade aqui, senhor!" Axtis usou o grito que

reservava a seus homens. "Eu sugiro que retorne à coluna da
frente."

  O barulho de alguém saltando de seu cavalo. "Estou em visita
diplomática, capitão. Seu trabalho é facilitar tais relações. Se nós
delegados chegarmos às vias de fato, você pode intervir."

  A porta da carruagem chacoalhou, uma mão na maçaneta. Kai
bloqueou a grade, olhando para a cena lá fora.

  "Só podem ser os representantes das Ilhas Submersas, não?
Quem mais estaria vindo do oeste?" Uma fungada alta. "Não cheira
como o Rei Morto. Quem é que você tem aí, capitão?"

  Kai abriu a porta. E se afastou, meio empurrado, meio por
vontade própria, enquanto Jorg Ancrath, vestido de preto e
vermelho com a túnica da estrada, entrou.



  "Chella!" O garoto deu um de seus perigosos sorrisos para ela,
ignorando Kai.

  "Jorg."
  Ele se sentou no banco em frente ao deles, com as pernas

esticadas e as botas enlameadas no chão, completamente à
vontade. Ele jogou os emaranhados longos e pretos de seus cabelos
para trás sobre os ombros, observando-a com os olhos escuros, uma
satisfação tocando os ângulos agudos de seu rosto e a queimadura
feia como um lembrete de seus extremos.

  "Dois de vocês?" Novamente o sorriso afiado. "Esses são todos
os vivos que podem ser reunidos das Ilhas Submersas? E Chella,
você não é de Brettan. Eu teria percebido na sua voz."

  "O Jorg?" Kai virou-se para ela.
  "Um Jorg, certamente." Jorg se inclinou, com os cotovelos

sobre os joelhos. Do lado de fora, a guarda se agrupava. "E parece
mesmo que eu sou o objeto de uma fascinação doentia em certos
meios. Não é, Chella?" Ele deixou a mão cair e repousar na saia
preta sobre a coxa dela. "Eu sou casado agora, coração, então você
deve tirar o romance da cabeça."

  "O Rei Morto...", começou Kai.
  "O Rei Morto me ama também, eu acho", disse Jorg, fechando

os dedos sobre a perna dela. "Ele me observa há anos. Mandou seus
lacaios invadirem a sepultura de meu irmão." Ele se virou para
encarar Kai, muito rapidamente. "Você sabe por quê?"

  "Eu..."
  Jorg virou-se novamente, com o olhar fixo sobre Chella. "Ele

não sabe. E você?"
  "Não."
  "Que frustrante para vocês." Jorg a soltou e se recostou no

banco. A perna dela ardeu onde os dedos dele tocaram. "Devemos
continuar? Minha coluna está logo adiante esperando para cruzar o
Rima na ponte de Honth."

  Kai bateu os pés para a carruagem prosseguir. "Pelo que ouvi,
fico surpreso que você escolha viajar na companhia de lady Chella,
Rei Jorg."



  "Ela tem contado histórias, não é?" Jorg inclinou-se para a
frente outra vez com ar conspiratório. "Verdade seja dita... Espere,
eu nem sei seu nome. Eu sei que é um homem das ilhas, estou com
um de seus conterrâneos em minha carruagem, um homem de
Merssy, Gomst é o nome dele. Fico contente em ver que o Rei Morto
mandou pelo menos tantos brettans ao Congresso quanto eu. Mas
seu nome?"

  "Ele é Kai Summerson", disse Chella, ansiosa para assumir um
pouco de controle. "Por que está viajando conosco, Jorg?"

  "Não posso gostar de sua companhia? Será que não posso estar
suspirando por minha dama do lodo?" Jorg lançou um olhar lascivo
para o corpo dela. Contra sua vontade, Chella sentiu o sangue corar
suas bochechas. Ancrath percebeu imediatamente e sorriu ainda
mais. "Você parece... diferente, Chella. Mais velha?"

  Ela manteve a boca fechada. Sacolejaram mais cem metros
antes que ele falasse.

  "Na verdade, não consegui pensar em nenhuma maneira fácil
de matar vocês todos. Então, para manter meu filho a salvo de
vocês, preciso vigiálos. De perto. Se isso fosse impossível eu teria,
claro, de matá-los da maneira difícil."

  "Filho?" Chella achou difícil de imaginar, e a imaginação era algo
que havia voltado com força quando a necromancia desapareceu
dela. "Você tem um filho?"

  Jorg assentiu. "Isso mesmo. Outro William para seu avô se
orgulhar. Embora eu não saiba se Olidan de Ancrath viveu tempo o
bastante para ser avô."

  "Se ele está morto, eu não sei nada a respeito." Foi-se a época
em que ela sentia cada morte como ondas em um lago, e o Rei de
Ancrath teria feito um estardalhaço e tanto. Agora, porém, ela podia
ter novos olhos para o mundo dos vivos, mas estava surda para as
terras mortas. Culpa de Jorg, claro. Ela disse para si mesma
novamente, esperando acreditar nisso. Culpa de Jorg.

  Jorg franziu o rosto, apenas por um momento, substituindo-o
pelo sorriso que usava no lugar da armadura. "Não importa."

  "Eu não tenho intenções com seu filho, Jorg", disse Chella. Ela
se surpreendeu ao perceber que não tinha.



  "E você, Kai Summerson? É um assassino de crianças?",
perguntou Jorg.

  "Não." Uma resposta afiada, com a ofensa estampada em seu
rosto. Parecia risível que um necromante se injuriasse com tal
insinuação, mas então ela se lembrou de que Kai não havia matado
ninguém desde que ela o capturou. Quando se aprendem as artes
sombrias em meio às hordas de cadáveres das ilhas, o assassinato
deixa de ser um pré-requisito.

  "Quanto a mim, eu já tirei vidas de crianças, Kai. Bebezinho,
garotinha, isso é pouco. As vidas de homens significam ainda
menos. Não me contrarie." Palavras descuidadas espalhadas como
vidro quebrado para o brettan atravessar. Chella foi ao auxílio de Kai
antes que ele se cortasse.

  "Seu filho o faz feliz, Jorg?" A pergunta parecia importante. Jorg
Ancrath com um bebê. Chella tentou visualizá-lo com a criança no
colo.

  Jorg lançou um olhar sombrio na direção dela. Ele abaixou a
cabeça, protegido pelo cabelo que caiu em seu rosto, e durante um
bom tempo ela achou que ele não responderia.

  "Não há finais felizes para quem é como nós, Chella. Não há
redenção. Não com os nossos pecados. Qualquer alegria é
emprestada: risos compartilhados na estrada e deixados para trás."
Ele se virou para Kai. "Eu já matei crianças, Kai Summerson. Em
companhias assim você também irá." Havia algo familiar em sua voz,
na articulação de suas palavras. Ela quase podia sentir o que era.

  Voltando seu olhar para Chella, Jorg observou seu rosto por um
instante, com tristeza em seu semblante. "Nós dois trilhamos
caminhos sombrios. Não pense que o meu conduz de volta à luz. De
todos aqueles que tentaram me guiar – meu pai, os suspiros do
arbusto de espinhos, o conselho maligno de Corion –, a voz mais
sombria sempre foi a minha."

  E, em um momento de reconhecimento, Chella soube quem o
Rei Morto era.
 
 
 



 



Capítulo 38
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quando Makin relatou que o contingente das ilhas estava se
aproximando de nossa tropa dourada, eu sabia que Chella estaria
entre eles. Sabia com toda certeza, sem prova ou motivo. E eu
deixei nossa carruagem, minha esposa, meu filho e minha tia
tentadora com mais rapidez do que era decoroso, e com menos
apreensão do que quando fui à carruagem de meu pai, apesar desta
poder trazer o próprio Rei Morto. Eu fechei a porta para todos eles,
para todas as minhas fraquezas. A despeito de meu endurecimento
ao longo dos anos, alguma parte de mim ainda buscava a felicidade
da família, a redenção que o amor pudesse trazer. Esperanças
partidas que não me seriam úteis. Eu fechei a porta para eles e



cavalguei em direção ao que eu conhecia bem – em direção aos
amaldiçoados. Meu passado era negro, o futuro ardia, e no fino
pedaço entre eles o mundo esperava que eu fosse pai, que
segurasse um filho, que o salvasse, que salvasse todos eles? É pedir
demais de um homem com tantos pecados. Talvez seja pedir demais
de qualquer homem.

A carruagem do Rei Morto, embora não tão grandiosa quanto a
de Lorde Holland, não tinha nada de funesta. Nem a presença de
dois necromantes havia estragado o clima. Na verdade, eu não sabia
ao certo se Kai Summerson praticava as artes da reanimação: ele
parecia muito jovem, muito cheio de vida. E a própria Chella havia
mudado, sem sombra de dúvida. Nos encontros passados, ela ardia
com uma alegria profana, tão feroz que sua luz se tornava uma pós-
imagem na memória, obscurecendo a verdade. Nos pântanos e
cavernas, uma ambiguidade da carne tornava-a todas as coisas para
todos os homens, ou pelo menos para este aqui, madura com o suco
mais escuro. Agora parecia que uma estranha estava sentada à
minha frente, mais velha, mais pálida, ainda com certa beleza, os
cabelos muito pretos, ângulos altos e delicados em seu rosto, uma
elegância não vista antes e os olhos escuros de segredos que, em
momentos desprotegidos, se transformavam em feridas.

"Ainda pretendo matá-la", eu disse, em parte para passar o
tempo enquanto percorríamos as ruas de Honth.

Ela deu de ombros, menos à vontade em sua indiferença do que
antigamente. "O nubano me perdoou. Você devia fazer o mesmo."

Aquilo me sobressaltou. "Não perdoou nada!" Mas ele
provavelmente o fez. O nubano nunca guardava rancores. Ele dizia
que já tinha o bastante para carregar e um longo caminho para
percorrer.

"Então, conte-me sobre o Rei Morto." Eu perguntei a Kai e ele se
arrepiou com as palavras. Apenas por um momento, rapidamente
disfarçado.

O brettan olhou pela janela antes de responder, como se
procurasse tranquilidade na luz do dia, conforto na passagem de
casas estreitas de estuque e sapê, cada uma recheada de vida: mãe,



pai, pirralhos berrando e idosos desdentados, repleta de discussões
e risadas, com todas as pulgas pulando.

"O Rei Morto é o futuro, Rei Jorg. Ele fechou a mão em volta das
Ilhas Submersas e logo estenderá a mão para o mundo. Ele reina
nas terras mortas, e todos nós passamos mais tempo mortos do que
vivos."

"Mas quem é ele, Chella? O que ele é? Por que o interesse em
Ancrath?" Ela sabia de alguma coisa. Talvez me dissesse na
esperança de me fazer

sofrer.
"Ancrath é a porta de entrada para o continente, Jorg. Você é um

menino esperto, devia saber disso."
"Por que eu?", perguntei.
"Você faz muita gente prestar atenção. Destruindo montanhas,

defendendo exércitos enormes em seus portões. Tudo muito
grandioso. E é claro que o Rei Morto sabe que você está de olho em
Ancrath. Já é ruim o suficiente que seu pai seja tão teimoso em
resistir, talvez fosse pior ainda se o filho estivesse no lugar dele."

"Hummm." Parecia plausível, mas não acreditei nela. "E
certamente esse Rei Morto nem pensa em fazer amigos no
Congresso? Ele espera diplomacia? Negociações com coisas mortas
rastejando em lodo e pó?"

Chella sorriu para si mesma, de uma maneira tão suave que a
deixou bonita. "Há monstros piores na corte do imperador, Jorg. A
Rainha de Vermelho está a caminho do Congresso. A Irmã Silenciosa
está com ela, para aconselhar, e Luntar de Thar. Você se encontrou
com Luntar, se eu bem entendi?"

"Só uma vez." Eu não tinha lembrança alguma dele, mas nós nos
conhecemos. Ele me deu aquela caixa de cobre e a encheu. "Eles
podem ser monstros, talvez piores que eu, mas eles nasceram de
mulheres, eles vivem e irão morrer. Diga-me, de onde vem esse Rei
Morto? As terras secas não descem? Não vão até o inferno? Será
que ele soltou Lúcifer e saiu do abismo?"

"Ele não é um demônio." Chella balançou lentamente a cabeça,
como se fosse melhor ter um demônio ressurgido entre nós. "E o
que acontece aqui, na lama e na poeira deste mundo, é muito



importante para ele. Céu, inferno e Terra, três que são um – não
pode haver mudança acima ou abaixo que não se reflita aqui. Este
mundo, onde nossas vidas se passam, é ao mesmo tempo uma
fechadura e uma alavanca. Isso é o que o Rei Morto diz."

"E o Diabo não se opõe a esse acampamento errante em sua
porta? Roubando o que é dele?" Parecia absurdo estar debatendo a
política do inferno, mas eu havia chegado às terras mortas com
minhas próprias mãos, sentido o ar, e eu sabia que elas eram um
caminho para a porta de Lúcifer.

"O Rei Morto planeja destruir os portões do céu", disse Kai. "Você
acha que ele se importa com o que mais possa vir?"

"Tudo está mudando, Jorg." Chella abaixou a cabeça. "Tudo."
"Você ainda não me disse de onde ele veio, esse messias de

vocês. Por que os antigos não falam dele? Em quais livros ele está
registrado?" Eu ainda esperava grãos de verdade em meio às suas
mentiras e loucura. "Quantos anos ele tem?"

"Jovem, Jorg. Muito jovem. Mais jovem que você."
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A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

A ponte em Tyrol atravessava o Danub em dezessete arcos, com
uma ampla pista sobre os pilares de pedra. A grande ponte lá em
Honth saltava o Rima em um impressionante arco, mas Chella
gostava mais da ponte do Tyrol. Ela conseguia imaginá-la sendo
construída e ver, com os olhos da mente, os homens que
trabalharam ali.

  "Como o rio lhe parece, Chella?" Jorg esperou atentamente pela
resposta.

  "Barrento e agitado." Ela o descreveu fielmente. "O que você
vê, Kai?"

  Kai quase ficou de pé, olhando pela grade da janela,
balançando com o movimento da carruagem. "Marrom."



  "Não temos amantes entre nós?", perguntou Jorg. "A lenda de
que as águas parecem azuis aos apaixonados é mais antiga que esta
ponte."

  "O rio é marrom. Marrom feito merda. É uma questão de
sedimentos e escoamento e dos esgotos de Tyrol, não das fantasias
açucaradas com que as pessoas querem envolver suas fodas." Chella
não viu motivo para guardar para si seu amargor.

  "Nada disso", disse Jorg. "Se o homem certo amar a mulher
certa, ele pode fazer esse rio ficar azul."

  "Jurados pela água." Kai se sentou novamente nas sombras,
concordando com a cabeça.

  "Blé." Jorg balançou a cabeça. "Tantos juramentos, tantos
caminhos estreitos. Uma pessoa pode pegar qualquer coisa e virá-la
a seu favor. Não é vontade, nem desejo, apenas certeza. A certeza
de que qualquer coisa que você toca o toca de volta."

  Ele pôs as botas no espaço entre os assentos, descansando
entre Kai e Chella. "Você já amou alguma vez, Kai? Houve alguma
garota que faria as águas ficarem azuis por você?"

  Kai abriu a boca e depois conteve a resposta. Ele chegou para a
frente e depois parou. "Não."

  "Amor." Jorg sorriu. "Isso sim é algo que o toca de volta."
  A carruagem saiu da ponte para a margem norte onde as

estradas eram mais bem cuidadas.
  "Talvez você deva voltar para sua própria carruagem, Jorg, para

sua rainha, para ver se gosta mais da vista de lá." Chella não queria
que ele saísse, mas atormentá-lo era tudo que sabia fazer. Por um
momento, ela viu a agulha que usara para furar Kai e a sentiu
entrando na pele novamente.

  Ele puxou seus pés e se inclinou na direção dela, bem perto,
com a mão repousando mais uma vez sobre sua coxa. "O que é que
você espera conseguir no Congresso, Chella? O Rei Morto nem
pensa em ganhar alguns convertidos, não é? Não estou nem certo
de que o mestre Summerson aqui tenha sido adequadamente
convertido. Então qual é o propósito?"

  "O propósito é que temos direito de participar e que o Rei Morto
quer que participemos. Um dos dois deve ser o suficiente para você,



Jorg de Ancrath." Chella se retraiu pelo aperto em sua perna. A vida
e a dor andavam de mãos dadas, e nenhuma das duas a agradava.

  Ele semicerrou os olhos – quantas pessoas haviam visto aquele
olhar e depois nunca mais viram nada? – e se aproximou, com sua
respiração fazendo cócegas na bochecha dela. "Você está aqui para
nos mostrar o rosto humano da maré de mortos? Para tranquilizar o
Congresso? Bajular velhos reis, e um rapaz bonito para flertar com
suas rainhas e princesas?"

  "Não." A raiva borbulhou dentro dela, quente sob a frieza da
respiração dele, e suas mãos se agarraram. "Nós estamos aqui com
trapaças e traições, para enganar e matar, assim como você, Jorg de
Ancrath. O que mais coisas perdidas como nós podemos levar ao
mundo?"

  "Renar."
  "Quê?" Sua coxa ardeu novamente, onde ele a tocou.
  "Jorg de Renar."
  "Tomar o nome dele não o perturba, aquele que assassinou o

pequeno William? A doce mãe Rowan?"
  "Melhor do que usar o nome de meu pai."
  "Em vez disso, você usa o nome do irmão dele? Um homem

que lhe causou tanto sofrimento? Não seja cínico, eu ouço a guarda
comentando como você matou Harran e outro bom homem até
chegar ao filho."

  Ele chegou bem perto. "Talvez eu mantenha o nome para me
lembrar da cor de minha alma." Ele exalou, ela inalou. Ela sentiu
gosto de canela.

  "Era só isso que eu precisava para seduzi-lo, Jorg? Ser só um
pouco menos maldita?"

  Ele se virou e olhou para Kai em seu canto escuro. "Saia."
  E ele o fez, com um lampejo rápido e desagradável da luz do

dia, fria e lúgubre, e Kai sumiu.
  "Eu ainda vou matá-la", disse Jorg muito perto.
  Chella fechou a boca dele com a sua.
  Ela correu os dedos pelos ombros dele, desceu as mãos e as

colocou sob as pregas de sua túnica de viagem, passando-as pelo
calor e a rigidez dos músculos das costas dele, marcada por velhas



cicatrizes, o corte de uma lâmina pesada, incisões e cortes, uma
centena de lesões dos espinhos. Ele ficou por cima dela, alto,
pesado, com a onda negra de seu cabelo caindo sobre eles, seu
rosto queimado raspando enquanto sua boca encontrava o buraco
no pescoço dela.

  Algo quente, úmido e vital a atravessou, uma torrente repentina
que tirou seu fôlego e a elevou. A força vital a que ela estava
resistindo, rejeitando, lavou toda a resistência, implacável como a
primavera. Ela foi para cima dele, com raiva, fúria, desejo. Ele a
levantou, sem pausa ou esforço, batendo as costas dela contra a
parede acolchoada. Uma pequena parte dela ficou preocupada com
que o motorista pudesse achar que aquilo fosse o sinal para parar, e
que a guarda se reuniria ao redor. Jorg atirou-se contra ela e todas
as outras vozes se calaram. O desejo dele despertou uma resposta
nela, a necessidade se derramava com cada frase dele, dita em sua
respiração irregular.

  Seus corpos se uniram em um reconhecimento selvagem da
carne, os membros dela se esticavam sob o peso dele, a mão se
espalmava um segundo, depois se apertava, as almofadas se
retalhavam. Do lado de fora, o ronco desconfortável dos cavalos, o
relinchar das éguas, a pisada dos garanhões reagindo às energias
dispersas, ao cheiro de sua luxúria. Jorg a bateu contra a parede
mais uma vez, mais forte, e a carruagem balançou para a frente,
com a junta começando a trotar a despeito dos gritos do cocheiro.
As saias pretas se amontoaram em volta de seus quadris.

  Jorg a penetrou, brutal, rápido, ávido – uma cópula indomada,
ambos dilacerados pela necessidade bruta. Chella ergueu-se para
encontrá-lo, com toda a sua força presa contra ele, cavalgando e
sendo cavalgada, sem receber nem dar descanso. Eles copularam
como gatos selvagens, com a agressão instintiva mantida a
distância, uma trégua imposta por alguma ordem mais profunda,
mais antiga, mas incapaz de conter a violência que transbordava,
pronta para começar a gritar no momento que eles se soltassem.

  "Chega!" Jorg a empurrou de cima dele e se jogou de costas no
banco oposto, longe do alcance das unhas dela, ofegante e com
sangue no canto da boca.



  "Eu... eu é que digo quando chega, Rei de Renar." Ela cuspiu as
palavras entre as arfadas. Ela queria mais, mas aquilo podia matá-la.
Cada centímetro dela formigava, queimava com um fogo de vida
recém despertada. Jorg havia sido a chave que abriu a fechadura.
Talvez qualquer homem servisse, mas parecia certo que havia sido
ele.

  Jorg puxou para trás os cabelos ensopados de suor e amarrou
as calças, com o cinto destruído demais para segurar. "Não sei nem
se você consegue ficar de pé, senhora." O brilho de um sorriso
travesso. Ele pareceu muito jovem nesse momento.

  "Então é assim que a diplomacia é conduzida no Congresso?",
ela perguntou, com o coração ainda palpitando, deitada de costas no
calor e na umidade.

  "Quando chegarmos lá nós veremos." Jorg pegou alguns botões
soltos pelo chão e pôs a mão na porta. "E quando eu for coroado
nós daremos nosso último beijo."

  Como se ela fosse se ajoelhar e beijar a mão dele. A arrogância
daquilo a fez rir.

  "Vai voltar para sua amada agora, Jorg?" Chella pôs um sorriso
em seus lábios, mas não lhe caiu bem.

  "Ela é boa demais para alguém como eu, Chella. Eu sou
mercadoria defeituosa, sem conserto. Eu pertenço à nossa laia." Ele
deu aquele sorriso novamente e empurrou a porta para fora. "Se
chegar perto de meu filho eu mato você, Chella." E ele se foi.
 
 
 
 



Capítulo 40
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eu mantive Brath em um trote suave, passando pela guarda da
delegação das Ilhas Submersas e chegando cada vez mais perto do
exército dourado que rodeava as delegações de Ancrath e Renar:
Katherine, com os dois votos de meu pai, e eu, com meus sete.

Katherine saberia. De alguma maneira ela saberia, mesmo que
não invadisse meus sonhos ela sentiria o cheiro de Chella em mim.
Miana apenas balançaria a cabeça daquele jeito que a fazia parecer
a mãe de alguém, em vez da criança que ela é. "Nunca me conte e
nunca deixe que me contem." Isso é tudo que ela pedia de mim. E
eu cumpri, até onde sei. Ela claramente merecia mais, mas seria
preciso um homem melhor para dar mais.



Eu percebi um sorriso bobo em meus lábios e o apaguei. Minha
língua doía e eu tinha linhas de fogo em minhas costas. Feridas de
unha sempre doem mais do que o corte superficial de uma lâmina.
Possuir Chella havia sido imprudente, mas minha vida inteira tem
sido uma série de escolhas perigosas que acabavam tendo
resultados melhores. Não que tenha sido uma escolha, não mesmo.
Há horas em que percebemos que somos apenas passageiros, como
todo o nosso intelecto e pontificação, carregados por aí em carne e
ossos que sabem o que querem. Quando a carne encontra o fogo
ela quer se retrair – e o faz, não importa o que você tenha a dizer
sobre isso. Há vezes, quando um homem encontra uma mulher, que
a mesma força age ao contrário.

Makin me acompanhou do fundo de nossa coluna até a
carruagem de Holland.

"Você está deixando-os sozinhos para tramar agora?" Ele estava
com a aparência desconfiada, como se soubesse que eu estivera
aprontando alguma coisa.

"Uma impressão", eu disse. "Tenho a impressão de que eles não
virão nos visitar. E se vierem..."

"Sentiu nossa falta, foi?" Makin chegou do lado, ombro a ombro,
deixando no ar o cheiro do cravo-da-índia. Eu me preocupava por
ele usar tanto, debilitando o verdadeiro Makin, mas eu não podia
aconselhar ninguém. Kent, o Rubro, uniu-se a nós quando fomos
mais para a frente da coluna. "Deu saudades?", ele ecoou Makin.

"Saudades de você? Você se lembra de Chella dos salões das
leucrotas, do pântano. Quanto tempo você gostaria de andar na
carruagem dela?"

Ambos os homens cavalgaram em silêncio por um minuto,
olhando para os campos ao longe. Qual parte daqueles encontros
eles poderiam estar visualizando, não dava para dizer. A carruagem
de Holland apareceu à vista quando terminamos uma longa curva.

"Apenas o suficiente", disse Makin, respondendo minha pergunta
esquecida. "Eu andaria com ela apenas o suficiente."

Kent estendeu o braço e levantou a gola de minha túnica de
viagem, algo que ele não fazia desde que eu tinha dez anos, e
certamente nunca desde que eu me tornei rei. "Picada de mosquito",



ele sussurrou com aquela voz queimada dele e tocou o pescoço.
"Um bem grande, pelo que parece, tipo aqueles que encontramos lá
no Pântano de Cantanlona."

Eu subi no apoio para pés da carruagem direto da sela de Brath,
sem fazer com que o cocheiro parasse.

"Sentiu minha falta, padre Gomst?" Eu bati a porta atrás de mim
e me atirei entre Katherine e Miana, uma retirando rapidamente seu
livro do caminho e a outra puxando meu filho para longe.

"Alguma vez Orrin contou a você sobre o dia que nos
conhecemos na estrada, Katherine?" Eu não dei ao bom bispo a
chance de me responder.

Ela fechou seu livro, um volume pequeno e surrado de couro
vermelho. "Não."

"Humm. E eu pensando que havia causado uma impressão."
"Mas Egan contou, várias vezes. E Egan era um homem de

poucas palavras", disse ela. Atrás de mim, William começou a se
alvoroçar pedindo o peito.

"Ele disse que Orrin era um tolo por brincar com você, por deixá-
lo viver, disse que ele o teria matado em três segundos."

"Bem, eu tinha apenas catorze anos", eu disse. "No fim das
contas, fui eu que o venci em menos de três segundos. Em todo
caso, eu estava com um amigo naquele dia que teria assado Orrin
dentro de sua armadura como prêmio pela vitória. Portanto, mais
uma vez, mesmo em retrospecto, Orrin foi a pessoa mais sábia ali."

Conforme a carruagem prosseguiu, peguei o anel de visão e o
usei com facilidade para focalizar o Castelo Alto. Anos de observação
como essa revelaram pouco sobre os planos de meu pai, a não ser
para entender que eles não estavam escritos em letras de dois
metros de altura e deixados sobre o telhado. Agora eu vi nuvens de
fumaça passando sobre a cidade. Mesmo das alturas do céu dava
para ver a obra negra dos fogos, espalhando-se sobre o Castelo Alto,
sobre as ruas de Crath. Parecia que o Rei Morto estava queimando
meu passado, assim como os Construtores pretendiam queimar
nosso futuro. Se sua enchente negra se transformasse em uma
maré, os Construtores acabariam com todos nós antes de tais
magias abrirem um buraco no mundo.



Uma análise mais cuidadosa encontrou velas pretas no Sane e
colunas marchando nas duas margens. Eu acompanhei o progresso
delas. As legiões do Rei Morto já haviam passado por Gelleth. Se
apertassem o passo dia e noite, havia a possibilidade de nos
alcançarem antes dos portões de Vyene. Era difícil estimar o
tamanho da horda, espalhada e solta pelas margens como estava,
talvez dezenas de milhares. E outros poderiam se unir pelo caminho.
Mesmo assim. Homens mortos contra cavalaria pesada e muros das
cidades? Parecia uma jogada audaciosa.

"O que você vê?", Gomst perguntou enquanto eu fazia meus
cálculos.

"Problemas."
Só de pensar naquelas coisas mortas marchando, pilhando os

jardins de Ancrath, aquilo colocava uma lâmina fina entre minhas
costelas e fazia-a girar. Eu me perguntei se até os túmulos de
Perechaise haviam cedido seus mortos. Posso não ter impedido a
horda do Rei Morto de chegar ao Castelo Alto, mas em outra época,
ao lado da menina-que-aguarda-a-primavera e da sepultura em que
enterrei Justiça, eu teria tomado tal posição.

Eu me recostei, com o olho doendo após mais de duas horas
olhando pelo anel. Miana dormia, com nosso filho sobre seu peito.
Eu pensei em meu pai sentado em seu trono, com o diadema de
ferro sobre sua cabeça. O velho desgraçado estava morto? Eu não
sabia o que fazer com aquilo. Não encaixava, não importa como eu
encarava. Era eu quem devia matá-lo, acabar com ele. O destino
havia me atraído a esse momento por todos esses anos... Eu
esfreguei os olhos até doerem, inclinei-me para a frente, com os
cotovelos nos joelhos, o queixo sobre as mãos. Papai não podia
estar morto. Eu deixei o assunto de lado, para absorvê-lo quando
parecesse mais palatável.

Do outro lado da carruagem, o bispo Gomst cochilava, com os
cabelos grisalhos descabelados, a boca aberta. Osser Gant me
observava, no entanto, calado e com o olhar atento. Chanceler de
Makin, trazido por seu conselho, mas segurando a língua.

Nesse momento, pensei em Coddin, meu chanceler, apodrecendo
no Assombrado, e em Fexler Brews perdido em suas máquinas,



ambos com suas conversas de endireitar o mundo: Coddin querendo
que eu quebrasse o poder das mãos ocultas, e a ambição de Fexler
ainda maior, de girar uma roda inexistente e voltar à maneira como
as coisas deveriam ser, fazer o mundo ser de novo como nos havia
sido dado.

Dois Ancrath, o sábio dissera, dois para desfazer toda a magia,
para girar a roda de Fexler! Um sorriso amargo contorceu meus
lábios. Melhor eles rezarem, os dois, Coddin e Fexler, o moribundo e
o fantasma, para que a profecia não significasse nada, pois só
haveria um Ancrath em Vyene e ele não fazia a menor ideia de como
consertar um Império Destruído, muito menos uma realidade
destruída.

Havia mais em jogo nessa questão do que o poder e a influência
de alguns feiticeiros, mais do que os encantos dos colegas de
Sageous, homens como Corion e Luntar, que brincavam com vidas. A
terceira opção de Fexler recaía sobre a restauração do que havia
sido normalidade. Miguel e sua irmandade viam a carne como uma
doença que podia ser extinta, assim cessando o movimento daquela
roda e impedindo o mundo de se rachar. Fexler cogitava
pensamentos maiores: ele acreditava que poderíamos reverter o que
havia sido feito e salvar a humanidade do fogo que ele fizera
desabar sobre nós uma vez.

Na verdade, eu estava levando meu primogênito ao local onde os
Construtores começariam seu incêndio. Se Fexler estivesse tão
enganado quanto Miguel sugerira, se ele não pudesse mudar a
natureza da existência, Vyene arderia e novos sóis nasceriam no
último dia da humanidade.

Nós estreitamos a distância até Vyene e o tempo se fechou à
nossa volta, com o frio do fim do outono, a neblina do rio rejeitando
o sol, chuvas persistentes, geladas e enfraquecendo os ânimos,
transformando a terra em lama. O interior ficava mais severo a cada
quilômetro que passava debaixo de nossos cascos. Nós encontramos
vilas inteiras abandonadas, reavivando lembranças de Gottering e
enchendo cada árvore de ameaças. A guarda descobriu covas
recém-desenterradas, colheitas tardias achatadas no campo, maçãs
apodrecendo nos galhos.



Viajantes passaram por nós, com os cavalos esbaforidos e
andrajosos, e as pessoas em condições não muito diferentes. Todos
eles contavam histórias das forças do Rei Morto, de seu ataque a
Ancrath, sua passagem por Gelleth e agora a ameaça a Attar,
abrindo uma fenda negra até o Império pelo caminho que havíamos
percorrido apenas dias antes.

Pode-se dizer que a destruição e o desastre sempre vieram em
meu encalço, mas nunca antes essa maldição havia sido tão
evidente. Eu viajei a Vyene e o inferno seguiu meu rastro.
 

Nós paramos naquela noite na Cidade de Allenhaure e comemos
à mesa em uma grande cervejaria que podia abrigar umas trezentas
pessoas da Guarda Gilden. Em Allenhaure, pelo menos, à porta do
coração do Império, nem o inverno nem a influência maligna do Rei
Morto, por ora, deram as caras. Os habitantes trouxeram enormes
coxas de carne assada em bandejas de madeira, cordeiro em crosta
de alho, ervas e avelãs, e carne de boi sem enfeites e sangrenta.
Cerveja também, loira com colarinho branco e grosso, em canecas
feitas como barris de madeira amarradas com argolas e em canecas
de vidro para a mesa principal. Eles pareciam genuinamente
contentes em nos ver, um clima festivo por toda parte. Eu pensei, no
entanto, se aquela festa toda não era simplesmente para que a
guarda decidisse reabastecer seus suprimentos na cidade seguinte.

A cerveja tinha um sabor limpo, forte, e eu bebi demais, talvez
para apagar as imagens da carruagem de Chella, que passavam e
repassavam várias vezes em minha mente, fazendo-me sentir ao
mesmo tempo sujo e querendo mais. Mais tarde, à noite, eu me
inclinei por cima de Miana e peguei nosso filho do berço ao seu lado.

"Não o acorde, Jorg!"
"Fique quieta, vou levá-lo para dar uma volta. Ele vai gostar."

William, ainda parecendo apenas meio-humano, como geralmente
são os bebês novos, ficou imóvel de sono enquanto eu o coloquei
contra meu peito, e pareceu imune a qualquer tipo de perturbação.
Um arrepio frio passou por mim quando eu me lembrei de Degran
em minhas mãos, sem vida, um boneco de pano. Eu afastei a
lembrança, impedindo-a de me paralisar toda vez que segurava meu



menino. A morte havia se extinguido de meu toque no dia que
quebrei o cerco ao Assombrado.

"Pelo menos o embrulhe bem quente, leve o..."
"Cale-se, mulher." Para uma pessoa tão pequena, ela possuía

uma quantidade infinita de aporrinhação. "Agradeça por eu não
deixá-lo em uma encosta como os espartanos."

Eu o carreguei entre as fileiras da Guarda Gilden, todos curvados
sobre suas carnes e cervejas, com as vozes elevadas em meia dúzia
de canções. Perto das portas principais, abertas para ventilar o fedor
e o calor das centenas de estradeiros lá dentro, eu avistei Gorgoth,
inconfundível, do lado de fora à beira da luz da tocha. Eu saí, com
William agarrado a meu peito.

"Gorgoth." Um nome gostoso de dizer.
"Rei Jorg." Ele virou seus olhos de gato para mim, com sua

grande cabeça virando lentamente sobre o pescoço de tronco de
árvore. Ele tinha uma seriedade em sua conduta, algo leonino.

"De todas as pessoas que conheço", eu me mexi para ficar ao
lado dele e acompanhei seu olhar focado na noite, "de todas elas,
desde que o nubano morreu, é a sua amizade, o seu respeito, que
eu queria. E você é o único que não os dá para mim. Não é que eu
queira porque você não dê, mas eu realmente quero." Talvez a
cerveja falasse por mim, mas ela dizia a verdade.

"Você está bêbado", disse ele. "Não deveria estar segurando um
bebê."

"Responda a pergunta."
"Não foi uma pergunta."
"Responda assim mesmo", eu disse.
"Nós nunca poderemos ser amigos, Jorg. Você tem crimes em

sua alma, sangue em suas mãos, que somente Deus pode perdoar."
Sua voz se distanciou de nós, mais profunda e mais sombria que a
noite.

"Eu sei disso." Segurei William mais perto de meu rosto e dei
uma cheirada nele. "Você e eu sabemos disso. O restante deles, de
alguma maneira, se esquece e se convence de que isso pode ser
descartado, ignorado. Só você e Katherine veem a verdade. E Makin,
embora seja a si próprio que ele não consegue perdoar, não a mim."



Eu passei William a Gorgoth, pressionando-o para a frente até a
leucrota levantar uma enorme mão de três dedos para recebê-lo. Ele
ficou imóvel, com os olhos arregalados, olhando para meu filho
quase perdido na largura da palma de sua mão.

"As pessoas me evitam. Eu nunca segurei um bebê", disse ele.
"Elas acham que o que me corrompeu vai passar a seus filhos se eu
tocá-los."

"E passa?", perguntei.
"Não."
"Então pronto."
Nós ficamos ali, observando a subida e a descida de um tórax

minúsculo.
"Você está certo de não ser meu amigo", eu disse. "Mas você

pode ser amigo de William, como já foi uma vez de Gog?" O menino
precisaria de amigos. Homens melhores do que eu.

Um movimento muito lento assentiu com aquela cabeça enorme.
"Você me ensinou isso. De alguma maneira, você me ensinou o valor
de Gog." Ele ergueu William próximo de seu rosto. "Eu o protegerei,
Jorg de Ancrath. Como se fosse meu filho."
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A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

"Não há lugar na pousada." Kai retorceu um sorriso para ela.
"Allenhaure está cheia." Ele entrou de volta na carruagem, retirando
as botas enlameadas.

  "Cheia de...?"
  "Da escolta do Rei Jorg", disse Kai.
  "Então mande Axtis seguir até a próxima cidade", disse Chella.
  "É um longo caminho até Gauss e os guardas são sempre bem-

tratados aqui. Estou ouvindo rumores de descontentamento, como
se houvesse homens de verdade sob todo aquele dourado e aquelas
expressões sisudas."

  "Não é problema meu. Vamos embora." No entanto, conforme
ela disse as palavras, pareceu que talvez fosse problema dela. Ela



sentiu primeiro, algo de errado no ar. "Espere."
  Kai parou, com a bota quase de volta em seu pé. "O quê?"
  Pelo comichar de meus polegares, sei que deste lado vem vindo

um malvado... "Apenas espere." Ela ergueu a mão.
  Algo de errado. Uma sensação seca e aguda de algo errado,

como areia atrás dos olhos dela. A temperatura caiu, ou talvez seu
corpo tenha apenas achado isso, pois sua respiração não fumegou.

  "Lichkin." Kai sentiu também.
  "Escondendo-se", disse ela. "Thantos."
  "O que ele quer?" O aprumo de Kai desabava quando um lichkin

se aproximava. Keres o aterrorizara. Thantos era pior.
  "É um lembrete", disse Chella. Uma parte dela estava

esperando que o plano fosse esquecido ou mudado, uma grande
parte que crescia conforme a vida a regenerava. Ela amaldiçoou Jorg
Ancrath e se armou de coragem para esta nova tarefa.

  "Vá até a cidade, pegue uma carroça e mande carregá-la com
barris de cerveja. Vamos acampar nos campos em direção ao rio. A
guarda pode fazer sua festa."

  Kai fungou. "Parece que vem chuva."
  "Mande-os fazerem fogueiras. Eles não vão perceber a chuva

por um bom tempo."
  "A cerveja faz isso por você", Kai concordou. Ele não conseguiu

sorrir, contudo, não com a morte à espreita, tão perto, deixando os
nervos à flor da pele.

  Chella pegou a bolsa no cinto de seu vestido. "Pegue isto." Ela
pôs quatro pedaços pesados de ouro na mão dele, barras de
Brettan.

  "O que..." Ele cutucou o pequeno frasco de vidro preto na
palma de sua mão em meio ao ouro. Pela mudança em seu rosto,
ela soube que ele compreendeu.

  "Água do Estige. Uma gota por barril."
 

• • •
 



"Que coisa seria." Chella segurou o cálice à sua frente, mexendo
lentamente a cerveja, com a espuma quase inexistente, apenas ilhas
em um mar escuro e enluarado. "Voar."

  "Sim." Kai olhou para seu próprio mar escuro, e sua própria
espuma eram ilhas espalhadas. Talvez aquilo o lembrasse de sua
terra alagada.

  Um longo silêncio. A chuva fraca não fazia barulho. Ao longe,
aplausos abafados de Allenhaure, alguma celebração da guarda de
Jorg.

  "Eu quase voei." Kai pôs seu cálice de prata na mesa entre eles.
"Uma vez."

  "Como é possível quase voar?" Chella balançou a cabeça.
  "Como é possível quase amar?" Ele olhou para o céu, sem

estrelas e preto como uma Bíblia. "Eu estava na beira de uma rocha,
em cima do Mar do Canal, onde as ondas batem nos penhascos
brancos. E lá o vento sopra tão frio e constante que tira o calor de
seu corpo e envolve seus ossos. Eu me inclinei na direção dele, sem
nada para me segurar além do vento, e aquelas ondas escuras
batendo muito lá embaixo. E aquilo me preencheu, como se eu fosse
feito de vidro, ou de gelo, ou de ar, e a única coisa em minha cabeça
fosse a voz daquele vento leste, a voz da eternidade me chamando."

  "Mas...?"
  "Mas eu não me soltei. Se tivesse voado, eu teria ido para longe

de tudo que conhecia. Para longe de mim." Ele balançou a cabeça.
  "E o que nós não daríamos para voar para longe de nós neste

instante?" Chella derrubou seu cálice e se levantou enquanto o
líquido se esparramava sobre a mesa. Por todo o campo, os homens
da guarda estavam espalhados como se estivessem dormindo,
deitados, alguns deles com suas armaduras douradas, na grama
enlameada. Capitão Axtis acabou de costas, metade para fora de seu
pavilhão, espada em punho, os olhos virados para o céu e cheio de
chuva. De quase trezentos soldados, apenas onze não haviam pelo
menos provado da cerveja de Allenhaure. O lichkin havia encontrado
aqueles homens no escuro e fez seus jogos, primeiramente calando-
os com o barulho da carne úmida se rasgando.



  "Será que Thantos vai precisar dos outros também?" Kai
afastou o braço branco de uma garota do acampamento, com o
vestido encharcado, os cabelos escuros pela chuva, de cara na lama.
Ele se levantou de sua cadeira e passou sobre ela para se unir a
Chella.

  Ela assentiu. "Eles irão até a floresta e se unirão à força do Rei
Morto quando ele chegar."

  Kai fechou sua capa. Uma bruma estava em torno deles até os
tornozelos, surgindo do nada como se brotasse do chão, branca feito
leite.

  "Está começando."
  A sensação de algo errado que a havia importunado a noite

inteira, contorcendo-se como vermes sob a pele, agora se
cristalizava em horror. Quando os mortos voltam, há uma sensação
de tudo correr na direção errada, como se o próprio inferno os
vomitasse.

  Axtis foi o primeiro a se sentar, antes de seus homens, antes
das putas mortas, dos meninos com as bandejas e panos de polir.
Ele não piscou. A água correu de seus olhos, mas ele não piscou.
Errado.

  Por toda parte, os homens de armadura dourada se levantaram.
A água do Estige não deixara marcas neles, a não ser nos poucos
que caíram nas fogueiras, é claro. A água do Estige faz seu trabalho
sem pressa, entorpecendo os sentidos, trazendo o sono, paralisando
primeiro a voz, depois os grupos de músculos maiores. Por fim, a
morte que ela oferece é uma agonia de músculos torturados lutando
e fracassando. Chella tinha necromancia suficiente em seus dedos
para saber que eles não morreram facilmente. A dor ecoava nela.

  "Eu ainda não entendo", disse Kai. "Não vai demorar muito até
que alguém descubra que há algo de errado com eles. E então toda
aquela conversa de diplomacia vira apenas barulho. Teremos sorte
de escapar sem sermos decapitados e queimados. É isso que fazem
com gente como nós, sabia? Isso se você tiver sorte. Senão,
queimam primeiro e depois decapitam o que sobra."

  "O Rei Morto tem seus motivos", disse Chella.
  "Tudo isso para espalhar o terror? Parece extravagante."



  Chella deu de ombros. Melhor que Kai não soubesse dos
motivos do Rei Morto. Ela mesma preferia não sabê-los. "Nós vamos
cavalgar a partir de agora. Na sela."

  "Quê? Por quê?" A chuva caiu mais rápida, mais forte, só para
enfatizar seu argumento.

  "Bem, você pode ficar na carruagem se quiser." Chella enxugou
a água de seu rosto e cuspiu. "Mas Thantos estará lá dentro e os
lichkin não são a melhor das companhias de viagem."
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Vyene é a melhor cidade da Terra. Eu podia estar errado, claro.
Talvez na vastidão de Ling, ou além do Saar no coração de Cerana,
ou em algum lugar nas poeiras dos hindus haja uma obra humana
mais fabulosa. Mas eu duvido. A riqueza de um Império foi gasta em
Vyene, ano após ano, século após século, em troca de pedra e
talento.

  "Incrível." Makin tirou seu capacete como se ele de alguma
maneira pudesse prejudicar sua habilidade de absorver as glórias
por todos os lados. Rike e Kent não disseram nada, estupefatos.
Marten ficou por perto, do meu lado, parecendo um fazendeiro
novamente, como se seis anos guerreando e liderando exércitos à



vitória houvessem saído dele, assustados pela grandiosidade de
nosso entorno.

  "Lorde Holland seria um camponês aqui", disse Makin.
  Das cidades que eu havia tomado no ano seguinte à minha

conquista de Arrow, poucas tinham um único prédio que se
comparasse às estruturas grandiosas que alinhavam nosso caminho
até o palácio. Aqui, nobres do antigo Império haviam construído
suas casas de veraneio, de todas as formas e tamanhos, de
construções de mármore rosa a edifícios de granito que arranhavam
as nuvens, todos competindo para impressionar o imperador, sua
corte e uns aos outros. Meu bisavô havia sido um nobre desses, o
Duque de Ancrath, arrendando as terras em nome do Império e
como aprouvesse ao comissário. Quando o comissário morreu e o
Império desmoronou em seus pedaços, vovô fez sua própria coroa,
tomou Ancrath para si e se autointitulou rei.

  Até mesmo em Vyene, no entanto, havia um nervosismo
corrente pelas ruas. Mais do que a agitação do Congresso. Havia
uma tensão no local, uma respiração presa aguardando ser solta.
Fogueiras ardiam em becos e praças distantes, com cadáveres
jogados às chamas por medo de que algo pior os levasse. As
multidões que assistiam à nossa procissão estavam inquietas. Um
guarda em um cavalo arisco perdeu seu capacete e os habitantes
locais riram, mas soou estridente demais, à beira da histeria.

  As estradas que levam ao palácio – há quatro delas – são tão
largas que um homem não conseguiria atirar uma lança dos portões
das residências de um lado até aqueles do outro lado. Nossa coluna
passou pelo centro, com quinze homens de largura e trinta de
comprimento, com as carruagens no meio e os vagões atrás. Os
seguidores e os filões, incluindo a casa sobre rodas de Onsa, cheia
de afeição negociável, haviam se dissipado nas fronteiras da cidade.
Capitão Devers mandou avisar que nenhum indesejável devia se
aproximar do Portão Gilden. Eu tive de rir daquilo. Tenho certeza de
que uma casa sobre rodas cheia de prostitutas carregaria menos
pecado através daqueles portões do que a Centena em seu melhor
dia.



  Eu prossegui e meu humor estava ficando pior. Eu fui para
trocar uma coroa por outra, para substituir meu trono por uma
cadeira menos confortável. Talvez encontrasse a terceira opção de
Fexler Brews e ocultasse as rachaduras que atravessavam o mundo.
Eu não sabia. Mas sabia que o Jorg que usasse aquela nova coroa,
que se sentasse no maior trono, não seria diferente. Nem melhor.
Nem mais capaz de se libertar de seu passado e dos espinhos que
se afundaram demais.

  O palácio do imperador fica no meio de uma praça tão grande
que os casarões do outro lado parecem minúsculos. As quatro
estradas convergem na cúpula do palácio, passando por uma área
pavimentada desprovida de estátuas, chafarizes ou monumentos.
Em dias normais, os cidadãos abastados podiam se reunir nesse
espaço, gastando dinheiro em barracas e estandes aptos a atender a
seus excessos. Perto do Congresso, os ventos de outono passam
desimpedidos.

  "Puta merda!" Makin interrompeu meus devaneios. Ele ficou de
pé em seus estribos.

  Até Sir Kent fez uma careta ao ouvir aquilo. Não gostava muito
de blasfêmias desde sua conversão.

  "Que linguajar!" Eu repreendi Lorde Makin. "Diga o que há de
errado."

  "Você teria visto por si mesmo se não estivesse montado em
sua dignidade", disse ele, meio sorrindo mas ainda piscando com
incredulidade.

  Eu suspirei e fiquei de pé também. Ao longe, na metade do
caminho até o palácio, uma estreita fileira de soldados de capa preta
se espalhava de um lado a outro pela Rua Oeste. Havia algo familiar
nos elmos com crista vermelha, na maneira como a armadura de
chapa brilhante dava lugar a ridículas pantalonas listradas de azul e
amarelo.

  "Caralho, é a papisa." Eu me sentei novamente.
  "A papisa?", perguntou Rike, como se não conhecesse a

palavra.
  "Sim, irmão Rike." A coluna começou a desacelerar. "Velha

gorda, chapéu interessante, infalível."



  Nós nos aproximamos, com os cascos batendo na estrada de
pedra. A guarda papal esperava, impassível, com as alabardas em
pé, os galhardetes balançando e as lâminas para o céu. O capitão
Devers fez seus homens pararem diante da fileira. Atrás dos
soldados da papisa, estava uma liteira, uma construção enorme e
ornamentada, fechada em todos os lados para proteger contra o
tempo e olhos curiosos. Os dez carregadores estavam em posição de
sentido ao lado dos mastros.

  "Sua santidade falará com o Rei Jorg." O guarda do meio gritou
a ordem, talvez o líder do esquadrão, mas sem nenhuma marca
diferente dos outros.

  "Isto vai ser interessante." Eu desci de minha sela e andei em
direção ao começo de nossa coluna.

  Miana abriu a porta quando eu passei pela carruagem de
Holland. "Faça isso direito, Jorg", ela me disse. "Da próxima vez,
pode ser que Marten não esteja lá para salvar o dia."

  Eu me virei, peguei sua mão e sorri para ela. "Conseguir este
encontro me custou quarenta mil em ouro. Eu não vou desperdiçá-
lo, minha rainha. Posso ser tolo de vez em quando, mas não sou
idiota."

  "Jorg." Um tom de advertência conforme sua mão deslizou da
minha.

  As fileiras da frente se abriram e eu me aproximei da guarda
papal. O homem que me chamou à frente agora olhava
intencionalmente para Gog, embainhada em minha cintura.

  "Bem, leve-me até sua santidade, então. Não posso esperar o
dia todo, tenho negócios a tratar." Eu acenei para a grande cúpula
do palácio atrás dele.

  Uma pausa e ele se virou para me conduzir através da fila. Nós
chegamos à carruagem-caixa e três dos carregadores se apressaram
à frente com cadeiras, dois carregando um amplo banco com
estofado roxo e um com uma simples cadeira de ébano para mim.

  Outro carregador apareceu e eles ficaram em dupla ao lado da
porta da carruagem-caixa. Uma porta bem larga, eu percebi. Um
quinto homem se apressou até o fundo e eu ouvi a porta oposta se
abrir. Supus que sua tarefa era empurrar.



  A porta mais próxima se abriu e uma imensidão de seda roxa,
esticada sobre a carne balançando, começou a aparecer. Os
carregadores esticaram os braços e pegaram braços curtos e mãos
rechonchudas sobrecarregadas de anéis com pedrarias. Eles
puxaram. O quinto homem empurrou. A montanha rosnou e uma
cabeça surgiu, curvada para a frente, com o suor fazendo o fino
cabelo preto se perder sobre o couro cabeludo carmesim. Um
crucifixo de ouro pendia sob as pelancas e as dobras de seu
pescoço, um troço pesado de um centímetro de espessura e trinta
de comprimento, com um rubi no ponto de cruzamento pelo sangue
de Cristo. Ele devia pesar mais do que um bebê.

  E lá veio ela, a suma-pontífice, pastora de muitas ovelhas, como
uma lesma arrancada de seu ninho. O forte cheiro florido de
perfumes e óleos não escondia o ranço que surgia com ela.

  Eles a sentaram no banco, transbordante. O guarda da fila ficou
ao meu lado. Ele tinha aquela aparência, olhos claros, vigilantes,
mãos marcadas por cicatrizes. Eu não deixei as pantalonas me
distraírem. Homens vigilantes são para serem vigiados.

  "Sua santidade." Pio XXV, se fosse para chamá-la pelo nome.
  "Rei Jorg. Achei que fosse parecer mais velho." Ela não devia

estar longe dos setenta, mas não tinha uma ruga. Tudo esticado
pelo seu tamanho.

  "Sozinha?", perguntei. "Sem cardeais, sem bispos presentes
dançando? Nem mesmo um padre para carregar sua Bíblia?"

  "Meu séquito é convidado de Lorde Congrieve em sua casa de
campo, investigando relatos de irregularidades no convento Irmãs de
Misericórdia, famoso por seu histórico de altos e baixos." Ela usou
um lenço roxo para enxugar a saliva no canto de sua boca. "Eu vou
me reunir a eles no momento oportuno, mas achei que uma reunião
particular entre nós seria mais... propícia. As palavras que trocarmos
aqui não aparecerão em nenhum registro." Ela sorriu. "Mesmo para
uma papisa, que fala por Deus, não é tarefa simples contrariar a
vontade dos arquivistas do Vaticano. Para eles, há poucos pecados
maiores do que deixar as palavras de uma papisa se perderem."
Outro sorriso e a dobra de muitos queixos.

  Eu apertei os lábios. "Então, a que devo a honra?"



  "Peço a Tobias para trazer vinho? Você parece estar com sede,
Jorg."

  "Não."
  Ela fez pausa para uma gentileza ou explicação. Eu não ofereci

nenhuma.
  "Você está construindo uma catedral na Cidade de Hodd." Olhos

escuros me observaram, como cassis enterrados no pudim pálido
que era seu rosto.

  "As notícias correm rápido."
  "Você não é o único que fala com Deus in machina, Jorg."
  Os Construtores fantasmas falavam com ela – Fexler havia me

dito. Ele me contara que eles conduziam a Igreja contra a magia de
todas as maneiras, tanto para que os padres não enxergassem seu
próprio potencial para controlar a força das massas quanto para
reprimir seu uso por outros. Qualquer tipo de fé que estivesse por
trás de uma crença ou título podia amplificar a vontade da figura
relevante a um grau assustador. Foi bom vêla abatida pelo que ela
considerava um segredo e um conhecimento sagrado.

  "Por que construir a catedral agora?", perguntou ela.
  "A catedral está em construção há mais de vinte anos", eu

disse. "Minha vida inteira."
  "Mas logo ela estará concluída e as pessoas esperarão que eu

vá abençoála antes da primeira missa." Ela movimentou seu
corpanzil no banco. "Eu recebi essa notícia em minha excursão a
Scorron e vim aqui falar com você. Você deve saber por quê."

  "Você se sente mais segura aqui", eu disse.
  "Eu sou a vigária de Cristo, ando em segurança em qualquer

lugar da cristandade!" Havia raiva em sua voz agora, mas mais
fanfarra do que indignação verdadeira.

  "Anda?"
  Ela deixou isso passar, com os olhos frios sobre mim. "Eu

ouvirei sua confissão, Jorg. E oferecerei perdão ao penitente."
  "Eu vou me confessar a você?" Eu virei minha cabeça,

estalando as vértebras de meu pescoço. "Eu a você?"
  O guarda dela se aproximou meio passo. Eu imaginei que

outros papéis ele desempenhava. Executor? Assassino? Talvez ele



houvesse treinado com o manipulador de sonhos branquelo que
visitou O Assombrado em nome do Vaticano.

  "Você enviou um assassino atrás de minha mulher e de meu
futuro filho." Em alguma escuridão interior, ventos frios se agitaram
e a brasa de uma velha raiva brilhou outra vez.

  "Nós caminhamos em um vale de lágrimas, Jorg, a única coisa
que importa é como damos nossos passos."

  "O que isso significa?" Será que eu devia assentir com
sabedoria? Supor que a sabedoria dela ultrapassava a necessidade
de significado?

  "O enterro de seu pai será realizado em breve, sem dúvida. Ter
a própria papisa para apresentá-lo ao paraíso durante a cerimônia
faria um bem inenarrável à sua posição no Congresso. Sem falar na
pequena questão da sanção papal sobre a herança."

  "Ele realmente está morto?" Eu vi o rosto dele, sem emoção,
olhando sua corte. Ele não pareceria diferente deitado no túmulo.
Não pareceria menos humano.

  "Você não sabia?" Ela ergueu uma sobrancelha pesada.
  "Eu sabia." Eu o vi na ameia da torre mais alta, com o pôr do

sol iluminando-o de carmesim e sombra, os cabelos ao vento. Eu o
vi com minha mãe, rindo, longe demais para ouvir.

  "Quatro dias. Foi o tempo que as defesas de Ancrath se
seguraram sem ele. As criaturas do Rei Morto estão em marcha
agora." Ela olhou para mim esperando uma reação. "Bem em seu
encalço."

  "E como você as impedirá, santidade?" Os mortos não iriam
sitiar castelos, não reivindicariam terras, nem cobrariam impostos. O
Rei Morto não governaria, apenas arruinaria.

  "Nós iremos rezar." Ela se mexeu. "Este é o final dos tempos,
meu filho. Tudo que podemos fazer é rezar."

  "Seu filho?" Eu inclinei a cabeça, vendo o assassino de olhos
claros sem olhar para ele. Olhos da estrada, é como chamam. Ver
sem olhar. Eu respirei muito fundo e aquela brasa oculta ficou
branca de tão quente.

  Tobias mexeu seu pé direito, apenas uma fração. Ele sabia. A
papisa contava apenas com os melhores. Ela achava seus guardas



uma mera formalidade. Como tantos antes dela, apesar da evidência
clara do rastro de corpos atrás de mim, ela pensou em me refrear
apenas com convenções. Tobias, no entanto, conhecia meu coração
e compartilhava de meu instinto.

  "Você não é minha mãe, velha."
  É difícil matar gente gorda com as próprias mãos. Elas

carregam sua própria armadura acolchoada. Eu tentei estrangular
Burlow, o Gordo, uma ou duas vezes. Até Rike achou aquilo um
desafio. Tobias deixaria sua alabarda cair na hora que se mexesse
para agir. Aquilo era um adereço, nada mais, outra peça de tolice
papal, convenção. Ele pegaria sua faca, escondida em algum lugar. E
eu pegaria a minha, sem tempo para espadas. E, apesar de todos os
ensinamentos do irmão Grumlow, eu estava em uma cadeira de
costas para ele, e ele estava de pé. Eu morreria antes que a cadela
gorda gritasse, antes mesmo que eu a arranhasse.

  "Seja bonzinho, garoto." Ela não ficou com raiva. Você não
conquista os cardeais gritando. Ter a casca grossa, paciência, tempo,
pressão inexorável, isto é o que leva até o traseiro mais pesado ao
trono papal se o proprietário dele for suficientemente sagaz.

  Eu pisquei. "Eles não lhe contaram a meu respeito? Murillo não
bastou como indicação?" Mãos rápidas, é isso que importa em uma
luta com facas. Mas mãos rápidas não importam se você está
procurando sua arma enquanto os dedos do outro homem estão
envolvendo a dele. Não desperdice sua velocidade no início do
primeiro movimento. Tudo o que isso faz é anunciar que aquilo é um
movimento. "Você mandou um assassino para matar..."

  "Um rei governa pela vontade de seu povo." Apenas um toque
de irritação agora. "As pessoas confiam em Roma para sua salvação
eterna. Você tem idade suficiente para saber onde seus interesses
residem. E os de seu filho. A catedral..."

  Eu me inclinei para a frente em meu assento, sem pressa, como
um ouvinte atento, depois estendi o braço, lenta, mas seguramente:
hesitação é o que mata. Depois rápido. Arrancando o crucifixo do
pescoço dela. Eu o atirei, com o máximo de força, rompendo-o em
um arco e soltando-o para que voasse em linha reta e certeira.
Tobias o pegou. O pegou direitinho entre os olhos, com um braço



pesado da cruz atravessando sua testa, de modo que o negócio todo
ficou pendurado ali enquanto ele caía. Agora minha faca. Para tudo
há o tempo certo, e há tempo para todo propósito sob o céu.
Lembranças dos padres do bispo Murillo brotaram enquanto eu
enterrei a lâmina entre as dobras de gordura do pescoço da papisa.
"Hora de morrer."

  Ela atingiu o chão primeiro, depois Tobias, e depois a alabarda.
Em seguida, por um momento muito longo, aqueles de nós que não
estavam morrendo no chão ficaram ali olhando uns para os outros.



Capítulo 43
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Capitão Devers, creio que estou prestes a ser atacado durante
seu turno!" Eu gritei para ele, achando melhor adiantar o assunto
em vez de mencionálo quando uns quarenta guardas papais
começassem a tentar me perfurar.

  Eu vi um movimento entre os capacetes dourados lá perto de
nossa carruagem. Levaria pouco tempo até que Devers
compreendesse a situação.

  "Ah, por favor, eu acabei de matar a maldita papisa. Vocês vão
me atacar, não vão?" Eu saquei Gog e sorri convidativamente para
os guardas mais próximos. De pantalonas ou não, eles seriam
mortais o bastante. Várias alabardas contra uma única espada ao ar



livre não é competição. Eu comecei a recuar em volta do banco. Os
carregadores se espalharam. Não eram devotos, aparentemente.

  Ainda meio atordoados, os cinco guardas mais próximos de
mim apontaram suas armas. Por toda a fileira, as alabardas caíram
em uma onda, apontadas para mim.

  "Esse homem está sob minha proteção!" Devers encontrou sua
voz e impulsionou seu garanhão para a frente.

  De alguma forma, aquilo galvanizou os soldados da papisa e
eles avançaram, gritando com fúria incoerente. Até os carregadores
pensaram em participar, vindo para cima de mim com os braços
muito longos e muito musculosos, embora eu achasse que eles
ficariam gratos por não ter de carregá-la mais.

  A Guarda Gilden se apressou por trás e eu brinquei de
"encontre o Jorg", pulando para lá e para cá do banco, costurando o
caminho entre os carregadores, enquanto nós fazíamos uma boa
matança à moda antiga.

  Ela acabou cedo demais. Alabardas têm alcance maior que
espadas, mas se estiverem apontadas na direção errada a luta será
curta. Elas estavam apontadas para mim. Eles deviam ter prestado
atenção à guarda.

  Gog ficou presa na espinha de um homem e teve que ser
puxada com ambas as mãos sobre o cabo e um pé no peito do
camarada. Felizmente, ele era o último dos carregadores. Eu libertei
a lâmina e me virei bem na hora que Makin me pegou pelo peitoral e
me jogou no banco da papisa.

  "Que diabos você está fazendo?"
  Devers chegou ao lado dele, com a espada pingando. "Você

matou a papisa!" Como se eu não houvesse percebido.
  "Ela matou a si própria quando foi atrás de meu filho." Eu me

recostei no encosto de madeira do banco, relaxando do aperto de
Makin.

  "Você matou a papisa", Devers disse outra vez, olhando para a
bagunça ensopada de sangue que ela virou, com um carregador
sem braço caído em cima de suas pernas sagradas.

  "O que você precisa fazer, capitão Devers, é mandar seus
soldados carregarem a carcaça dela nesta conveniente caixa atrás



de mim. E enquanto eles fazem isso, e carregam todos os outros
corpos para longe, você precisa tirar o Lorde Comandante da Guarda
daqui."

  "Eu desconfio que quando o Lorde Comandante Hemmet
perceber o fogo que se alastrará da chama que eu acendi aqui, ele
desejará que isso nunca tivesse acontecido. Desejará que a Guarda
Gilden não houvesse massacrado o destacamento pessoal de
soldados da papisa. E ele terá um grande interesse em saber que
não há testemunhas sobreviventes de Roma. Tudo que acontece
sem testemunhas nunca aconteceu de verdade."

  "Em três dias, eu espero ser coroado imperador e aqueles que
não me apoiaram viverão para se arrepender de sua falta de
discernimento. Mas não por muito tempo."

  "Se porventura eu não for coroado, estarei ocupado demais
para deixar que isso me preocupe em demasia: reunirei um exército
de nove nações para marchar até Roma para que eu possa reduzir
aquele antro de corrupção a cinzas. Portanto, no fim das contas, se
seu Lorde Comandante quiser evitar rios de sangue e se tornar um
inimigo pessoal do próximo imperador por causa de uma papisa...
ele dirá que Pio e seus guardas foram vítimas de um lichkin. Mande
os restos mortais dela à Cidade do Vaticano e acabe com isso. Posso
até sugerir um substituto..."

  Makin me soltou, permitindo-me deslizar alguns centímetros
para baixo do encosto do banco, da ponta dos pés até o calcanhar.
Eu não havia percebido que estava quase fora do chão. "Isso não vai
dar certo. Não dá para abafar algo assim."

  "Olhe à sua volta, Makin." Eu estendi um braço. "Isto é uma
terra devastada. Todo o mundo que importa está no palácio e
ninguém está olhando para fora, isso eu posso lhe garantir. E os
criados deles estarão trabalhando duro lá do outro lado." Eu acenei
para as mansões distantes. "E as pessoas boas de Vyene estão se
escondendo em suas casas. Até certo ponto porque não foram
convidadas para a festa. Mas principalmente porque a Guarda Gilden
está ocupada com seus deveres de escolta, sem deixar ninguém
para protegê-los, e os mortos estão a caminho."



  "Não importa. Alguém saberá. Alguém falará. Haverá
rumores..."

  "Rumores são bons. Rumores só dão uma vantagem às coisas,
acrescentam um peso ao que eu tenho a dizer. Acusações... não tão
boas. Ataques? Então é hora de marchar até Roma. E não se
esqueça, um guarda mediano tem muito menos respeito pela Igreja
do que pelas mulheres da casa itinerante de Onsa."

  Aquilo o fez parar. A guarda realmente detestava qualquer coisa
que cheirasse à influência de Roma nos negócios do Império. Ter a
papisa em pessoa em Vyene, atocaiando membros da Centena sob
escolta da guarda, deve tê-los irritado demais.

  "Não pode dar certo." Makin balançou a cabeça.
  "De qualquer modo, a vadia está morta." Eu o afastei. "Devers!"

Eu estalei os dedos na frente do rosto dele. "Acorde, homem! Você
se lembra do que eu disse? O Lorde Comandante – acobertamento
ou derramamento de sangue. Sim? Dê um jeito ou então eu irei até
Roma com a cabeça dela em um espeto."

  Capitão Devers fez o aceno de um homem que não estava
convencido de não estar sonhando. Eu passei por ele, pisando ao
redor dos cadáveres. Nunca é uma boa ideia passar por cima de um
homem caído. Você pode levar uma facada entre as pernas.

  "Estarei no palácio se precisarem de mim."
  Rike e Marten ficaram limpando suas espadas. O machado de

Kent estava pendurado em sua mão, ainda carmesim. Ele parecia
perdido.

  "Se Deus fala com alguém, Kent, não é com aquela velha
maligna ali. Essa fé que você encontrou, não foi na Igreja, foi? Você
a encontrou na dor e no sangue. O que quer que tenha lhe tocado,
não foi um padre de batina."

  "O espírito sagrado me encontrou, Jorg. Jesus Cristo,
ressuscitado, tiroume da escuridão e resfriou minhas queimaduras."
Nada de "rei" hoje, nem "majestade".

  Eu não respeito muitos homens e Kent nunca teve a inteligência
muito afiada, nunca foi sábio o bastante, nunca virtuoso o bastante
para me inspirar. E seu novo credo, desde o fogo, parecia
emprestado, o dogma de outros homens usado como escudo. Mas



eu respeitava seus instintos como assassino e gostava da
sinceridade do homem. E quem era eu para julgar? Eu havia fodido
uma necromante e matado uma papisa na mesma semana.

  "Preciso confiar em você, Kent." Eu abri os braços. "Preciso de
um pouco dessa fé. Então ouça esse espírito. Escute bem. E se eu
preciso morrer por meus crimes, que seja por obra daquele que me
derrubará."

  O vento frio soprou entre nós. E eu percebi que quis dizer cada
palavra. Eu o desafiei, como desafiei a tempestade muito tempo
atrás. Derrube-me. Eu vi Gretcha escorregando de minha lâmina,
com uma leve surpresa em seus olhos, e desmoronando em uma
pequena pilha de ossos e pele em roupas de criança.

  "Se alguém tivesse feito isso por mim quando eu era criança,
teria evitado muitos problemas para todo o mundo." Eu havia dito
isso a ela. Eu disse isso à tempestade em uma noite de loucura no
alto do Castelo Alto. Eu disse isso a Kent, o Rubro, com as mãos
brancas naquele machado nórdico dele. "Faça-o!"

  Kent soltou o machado. Balançou a cabeça. "Estamos nisso até
o fim, Jorg."
 

Eu voltei à carruagem. Miana, com o bebê nos braços, Katherine,
Gomst e Osser estavam todos do lado de fora, encolhidos em peles
e capas contra as garras geladas do vento. Eles observaram minha
aproximação através da guarda como se o fedor de meu delito já
houvesse chegado até eles, uma mistura fria de horror e aversão
naqueles rostos pálidos.

  "Jorg? Nós ouvimos lutas... há sangue em você." Miana deu um
passo em minha direção.

  "Eu fiz direito, minha senhora. Como você me pediu."
  "Você a matou." Katherine disse as palavras, não como

acusação, mas para ouvi-las em voz alta, para ver se elas poderiam
ser verdade.

  "Ela morreu. A maneira é um assunto para se discutir, para um
debate teológico. E daí? A mão de Roma apoia o povo deste Império
ou o sufoca? E esse controle não tem ficado maior ao longo dos
anos que Pio passou se esparramando sobre o trono papal? Chegou



a hora de sangue novo, eu acho, de alguém que realmente acredite
em Deus usar o chapéu mais ridículo da cristandade."

  Eu passei o braço em volta dos ombros do bispo Gomst. "Hora
de alguém que não queira ser papa ser o papa. O que você acha,
padre?"

  Ele olhou para mim. Eu não havia percebido quão baixo ele era,
curvado prematuramente pelos anos e preocupações, ou talvez quão
alto eu havia ficado. "Você realmente a matou?"

  Eu abri um sorriso, embora ele amargasse, e disse: "Perdoe-
me, padre, por ter pecado".

E o velho Gomsty, embora estivesse duro por causa da carruagem e
com o coração doído, abaixou a cabeça para ouvir minha confissão.
 
 
 
 



Capítulo 44
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

"Vyene é a maior cidade do planeta." O guarda fungou
novamente e enrugou o nariz. Eu provavelmente fedia mesmo. Havia
sido uma longa jornada desde a costa de Liba. "Nós não deixamos
qualquer um entrar."

  A grandeza ou não da cidade ainda estava em debate. Até
agora, eu havia passado por um monte de indústrias e sobrados,
tavernas e mercados espalhados por quilômetros ao longo do
Danub. Nada daquilo era particularmente bom ou grande, mas
certamente próspero. A verdadeira Vyene ficava atrás dos grandes
muros que no passado abrigavam a cidade inteira. E o guarda à



minha frente tinha suas dúvidas se um jovem sujo da estrada como
eu tinha direito de vê-la.

  "Espero que você deixe viajantes entrarem se eles tiverem
dinheiro para gastar." Eu abri a mão para revelar cinco cobres
surrados de vários países. Uma inclinação de minha mão fez as
moedas deslizarem e ele as pegou enquanto caíam.

  "Não quebre nenhuma regra, senão vai quebrar a cara." E ele
deu um passo para o lado.

  Eu atravessei com meu cavalo. Mais de dez guardas estavam
fazendo o mesmo tipo de controle de qualidade em outros
candidatos e a maioria das conversas era pontuada por negociações
ruidosas e prolongadas.

  "Vamos embora." Eu puxei as rédeas. A égua – Hosana, como o
vendedor a chamava – seguiu em frente. Só depois de montar um
camelo, e em seguida uma égua de costas balançantes, é que você
começa a perceber o quanto sente falta de seu próprio cavalo. Brath
sempre fora um substituto temporário para Gerrod, mas eu me vi
desejando que Yusuf tivesse cumprido sua promessa e tomado
providências para que ele fosse levado de volta ao Castelo Morrow.

  Uma forte chuva começou a cair ao meu redor enquanto eu
rumava em direção à cidade velha de Vyene, com a água vomitando
em torrentes das calhas altas. O verão havia começado a rumar para
o sul. Nas baías frias dos jarls, o inverno estaria afiando suas armas,
aguçando o vento norte e preparando sua chegada.

  Hosana e eu encontramos abrigo do aguaceiro nos estábulos da
primeira hospedaria que vimos. Isso pelo menos nos poupou da
chateação de escolher um lugar para ficar. Eu passei as rédeas dela
a um rapaz com palha no cabelo e saí para o saguão para garantir
uma cama e uma banheira para lavar um pouco da sujeira da
estrada. "Quero que ela esteja seca antes de chegar às cocheiras,
senão vou tirar satisfação." Eu joguei uma moeda para ele.

  A hospedaria fedia a lúpulo e suor. Uma dúzia de viajantes
salpicados pelas mesas e cadeiras, talvez alguns bebedores diurnos
entre eles. Eu peguei o braço do estalajadeiro quando ele passou
com um prato de carne fumegante com molho. Não dava para saber



que tipo de carne, cartilagem principalmente, e nervos, mas aquilo
fez meu estômago roncar.

  "Quero um quarto. Mande um prato disso aí se conseguir
encontrar mais cachorros. Uma cerveja também."

  Ele assentiu. "Pegue o sete. Fim do corredor. Expulse Elbert de
lá, ele não paga mesmo."

  E então eu acabei no sete em um colchão de palha, com
certeza cheio de bichos, com o pinga-pinga da chuva lá fora e os
gemidos de Elbert do lado de fora da porta enquanto ele recolhia as
coisas que se soltaram quando ele bateu na parede. Comer, beber,
cagar, dormir. De manhã, eu me limparia e gastaria um pouco de
dinheiro para vestir algo mais próximo de minha função. Seria
preciso mais que veludos e camurças para eu entrar no palácio,
todavia. Ninguém lá acreditaria que o Rei Jorg de Renar fora sozinho
aos Portões Gilden, sem arautos nem comitiva.

  O corte em minha bochecha ainda doía. Um momento de
descuido no porto de Mazeno, um marinheiro bêbado com uma faca.
Com a cabeça deitada na palha, eu podia ouvir os insetos sugadores
de sangue se mexendo, com os minúsculos pés secos fazendo
cócegas sobre o lençol. As tábuas do teto seguraram minha atenção
e meus olhos vasculharam os padrões em busca de significado até o
sono me levar.
 

O conforto de fazer a barba com sua faca está em saber que ela
foi amolada à perfeição. Fora isso, é uma chateação e deixa você
coçando, não importa quão afiada seja a lâmina. Eu desci para
tomar o café com o pão escuro da região e uma jarra de cerveja
fraca. Do lado de fora, a rua estava iluminada pelo sol e o ar
carregava o cheiro da geada.

  Segui andando e entrando mais na cidade, deixando Hosana
estabulada na estalagem. Os Braços de Olidan, para dar o nome
completo; eu não havia percebido no aguaceiro que me levou até lá.
O nome não era por causa de meu pai, é claro, mas por um dos
comissários mais famosos que mantiveram Vyene em nome do
Imperador Callin durante os anos que ele passou em campanha para
expandir nossas fronteiras ao leste.



  Crianças pedintes me seguiram, embora eu não parecesse ser
endinheirado. Até na mais rica das cidades. Criancinhas loiras, muito
possivelmente descendentes remotas de escapulidas de imperadores
passados, morrendo de fome nas ruas.

  Eu continuei até bairros mais exclusivos onde as autoridades
locais afugentaram os pivetes e me lançaram olhares que diziam que
fariam o mesmo por mim se eu fosse um pouco menos assustador.
Depois de duas curvas e uma ponte, passando por casas cada vez
mais imponentes, eu cheguei a uma das quatro grandes estradas
que levam ao coração de Vyene: a Rua Oeste. Lá, ainda a quase
dois quilômetros do palácio, encontrei casas comerciais que
ladeavam as margens. Nada de tendas de mercado ou barracas de
comerciante, mas casas grandes de pedra, revestidas de ardósia,
abertas para a rua, com mercadorias expostas do lado de fora e
salas lá dentro para negociar a venda.

  Eu fui até uma dessas casas, de um alfaiate, com o nome do
proprietário escrito em uma tábua de dez metros de comprimento
entre as janelas do primeiro e do segundo andar. "Jameous da Casa
da Folia", sem alusão a seu ramo, nem mesmo a imagem de
tesouras para tecido. Se não fosse por um homem saindo pela porta
de trás com dois rolos de tafetá sobre os ombros e outro saindo pela
frente com uma sofisticada capa para casa em uma espécie de
cabide, eu não saberia que tipo de negócio era feito ali. Ao contrário
do coureiro ao lado e dos prateiros mais adiante, Jameous estava
com as venezianas fechadas por causa do frio ou talvez por conta
dos olhos dos curiosos. Afinal, não há nada como uma sensação de
exclusividade para atrair dinheiro dos tolos. E sim, também fui
atraído, embora eu pudesse alegar que foi minha necessidade que
me atraiu. A necessidade de adotar a mesma plumagem dos galos
empertigados da região, para que eu pudesse começar a
desempenhar o papel de rei mais uma vez.

  A porta, um negócio pesado de carvalho, havia se fechado atrás
do homem que saiu com sua capa, ou melhor, com a capa de seu
mestre, já que ele vestia trajes de criado, embora de corte mais
refinado e em melhor estado que minhas próprias roupas. Eu me
aproximei e dei uma batida.



  A porta se abriu um pouco. "Esta é a Casa da Folia." A criatura
que se dirigiu a mim parecia indecisa entre os dois sexos, com os
olhos grandes, estrutura esguia e voz suave, mas com cabelos bem
curtos e o peito plano. Uma mão se moveu para fechar a porta,
como se simplesmente identificar o lugar fosse o suficiente para que
eu fosse embora.

  Eu coloquei meu pé na porta. "Eu sei disso. Está escrito em
letras maiores que a sua cabeça logo acima de nós."

  "Oh", disse a mulher. Eu decidi que era mulher. "Quem lhe disse
isso?"

Eu empurrei a porta e entrei.
  Um ambiente bem decorado, cadeiras estofadas onde dava para

se afogar, um único tapete macio e grosso cobrindo o chão de
parede a parede, lampiões de cristal queimando óleos que não
faziam fumaça. Um homem grande, calvo, mais para gordo, estava
com os braços levantados enquanto um segundo homem se movia
em volta dele segurando uma fita métrica. Um terceiro camarada
estava com um bloco, anotando suas medidas. Todos os três
olharam em minha direção.

  O homem que fazia as medições se endireitou. "E quem seria
este, Kevin?"

  Kevin se levantou do tapete. "Senhor, eu sinto muito, senhor...
este... cavalheiro..."

  "Eu entrei à força, digamos assim." Eu lhes lancei meu sorriso
mais vencedor. "Eu preciso de algumas roupas apropriadas, e às
pressas."

  "Apropriadas para quê? Trabalhar?", o homem grande zombou.
Kevin cobriu a boca para esconder um sorriso. "Ande logo, Jameous,
bote-o para fora e vamos terminar com isso. Preciso estar na casa
de Lorde Kellermin em uma hora."

  Eu decidi ser ao menos meio civilizado. Afinal, eu estava na
capital do Império, um lugar onde as ações de alguém tendem a
repercutir, onde as palavras de alguém podem se espalhar. Eu
peguei uma moeda de ouro e brinquei com ela de um dedo para o
outro, passando por trás de cada articulação. "Não há necessidade



nem possibilidade de me expulsar. Eu simplesmente preciso de
roupas. Talvez algo que Lorde Kellermin possa aprovar."

  "Faça-o sair. O homem é louco varrido e sabe Deus quem ele
acabou de roubar para conseguir essa moeda." Manchas vermelhas
apareceram no alto das bochechas do homem corpulento.

  "Claro, conselheiro Hetmon." Uma rápida reverência ao
conselheiro e Jameous bateu palmas, uma ordem como nunca havia
visto. Ele virou-se novamente para mim. "Nós somos bem seletivos
com nossa clientela, meu jovem, e eu posso lhe garantir que um
conjunto completo de roupas adequadas para as recepções de Lorde
Kellermin custariam mais do que um ducado, em todo caso."

  A moeda girou, ouro sobre as juntas. Na Cidade de Hood, eu
podia esvaziar uma alfaiataria com um único ducado inteiro.

  Uma dupla de homens surgiu da traseira da loja, oficiais de
alfaiate pela aparência, em túnicas pretas elegantes. Um segurava
tesouras de plissagem e o outro uma régua de metro. Eu respirei
fundo, daquele jeito que fingimos que nos acalmará. A qualidade
custa caro. Boas maneiras não custam nada.

  "Será que isto basta?" Eu peguei um punhado de ouro: dez,
talvez quinze moedas. Há um peso naquela quantidade de ouro que
lhe diz que aquilo tem valor.

  "Chame as autoridades para esse aí, ele claramente matou
alguém importante ou o deixou sangrando em uma viela." O
conselheiro Hetmon deu meio passo em minha direção até perceber
que não havia ninguém a postos para segurá-lo.

  Calma.
  Eu respirei fundo mais uma vez. Os dois alfaiates, com a

tesoura e o metro, avançaram, cada um tentando ser mais lento que
o outro, ninguém querendo chegar primeiro.

  Já que o meio passo de Hetmon fez pouco para encurtar a
distância entre nós, eu mesmo o fiz. Fique calmo, eu disse a mim
mesmo. Com quatro passos rápidos eu o peguei pelo cinto e pelo
ombro. Um homem pesado, mas consegui atirá-lo com velocidade
suficiente para que ele fizesse um buraco com o seu formato nas
venezianas. Eu me virei para achar o menor dos dois alfaiates
balançando seu metro em minha direção. Eu o deixei quebrar na



couraça por baixo de minha capa. Atrás de mim, o restante da
veneziana se soltou e caiu fazendo barulho. Acontece que não acato
bons conselhos nem quando sou eu quem os dá.

  "A seleção da boa clientela é com certeza uma prioridade", eu
disse a Jameous. "Mas já que você parece não ter outros
compromissos, talvez você possa me encaixar para uma consulta
imediata."

  O mestre alfaiate recuou, olhando para os fragmentos
pendurados da veneziana. O ajudante com as tesouras as deixou
cair prontamente; o outro

parecia fixado pela ponta quebrada de sua régua de metro.
  "Roupas!" Eu bati palmas para chamar um pouco de atenção,

mas Jameous continuou a olhar para a rua.
  Eu mesmo dei uma olhada, pensando se as autoridades haviam

aparecido para dar uma mão ao conselheiro e testar minha
paciência. Em vez das armaduras acolchoadas e porretes de ferro da
polícia local, fileiras e mais fileiras de nórdicos barbudos passaram
marchando, com o sol fraco brilhando nas cotas de malha, cores
berrantes em seus escudos grandes e redondos, e capacetes com
chifres cerimoniais dos dois lados. Eu cheguei à janela a tempo de
ver o meio da parada se aproximando. Quatro figuras a cavalo e os
guerreiros à frente deles rodeados por serpentões.

  "Caramba!" Eu saí através da madeira estilhaçada. O
conselheiro Hetmon saiu engatinhando rapidamente, mas eu perdera
o interesse nele, e também em todas as minhas ambições com
indumentárias. "Sindri!" Montado naquele capão branco dele, com
um casaco de pele branco, os cabelos agora sem tranças e presos
com um arco de ouro, mas era Sindri mesmo assim.

  "SINDRI!" Eu gritei para ele, logo quando os dois guerreiros
que marchavam à frente de seu cavalo sopraram seu serpentões e
abafaram todos os outros sons.

  Por um instante pareceu que ele não ouvira, e depois ele virou
seu cavalo, passando entre as fileiras, pondo os marchadores em
desalinho.

  "Que diabos você está fazendo aqui?" As palavras dele
chegaram a mim conforme o som dos serpentões diminuiu.



  "Eu vim ver meu trono." Minhas bochechas doíam com um
sorriso que não precisou ser forçado. Era bom ver um rosto
conhecido.

  "Você está com uma aparência horrível." Ele desceu de sua
sela, agitando as peles, alguma espécie de raposa do ártico, pela
aparência. "A princípio, achei que você fosse um sarraceno. Um
mercenário que não estivesse com muita sorte."

  Eu abaixei a cabeça e olhei para mim. "É. Bem, acho que
peguei algumas coisas na Afrique. Um belo bronzeado, para
começar." Eu coloquei meu pulso escurecido perto de seu pulso
pálido.

  "Afrique? Você não para nunca?" Ele olhou para trás, para a
coluna parada na rua. "Enfim, você precisa vir conosco. Pode
cavalgar ao lado de Elin. Você se lembra de minha irmã Elin?"

  Claro que eu lembrava. Visite-nos no inverno, ela havia dito.
"Meu cavalo está lá na pousada", eu lhe disse. "E aonde vocês estão
indo? E para quê? Ficou frio demais no norte?"

  "Casar." Ele sorriu. "Ande comigo, se não estiver aquém da
dignidade de um rei."

  "Dignidade?" Eu sorri também e dei um peteleco em uma farpa
em meu ombro.

  Sindri reuniu-se a sua coluna a pé e eu tomei o lugar do
guerreiro ao lado dele. "Minha dama." Eu acenei para Elin, pálida, de
veludo preto, com os cabelos loiríssimos cascateando-se para trás.

  "Você não conheceu meu tio Thorgard, e Norv, o Bruto, nosso
vassalo do Vale Hake?" Sindri apontou para os outros cavaleiros,
homens mais velhos, sérios, com capacetes e cicatrizes.

  Eu bati o punho em meu peitoral e inclinei a cabeça,
lembrando-me das opiniões desfavoráveis que tais homens tinham
das gentilezas trocadas em Vyene. "E seu pai?"

  "Suas obrigações o mantêm em Maladon. Coisas mortas
surgindo das terras tumulares. Além disso, sua saúde está..."

  "Um resfriado, nada mais." O irmão de Duque Maladon inclinou-
se à frente de seu sobrinho.

  A coluna recomeçou com um sopro dos serpentões. Nós
seguimos marchando no silêncio de seu rastro. "Casar?", perguntei.



"Com uma moça do sul?"
  "Uma moça de Hagenfast, de boa estirpe viking. Dos aliados de

meu pai, mas ela é bonita. Uma megera na cama."
  Elin grunhiu do outro lado.
  "Então vocês todos marcharam até Vyene...?"
  Sindri levantou o braço e mexeu em um dos chifres de touro de

seu capacete. "Nós somos tradicionalistas. Antigos em nossos
modos. Nós mal nos libertamos dos antigos deuses três mil anos
após o Cristo vir. No norte, qualquer casamento de grande
importância precisa ser testemunhado pelo imperador e isso significa
vir até a corte. Mesmo que não haja imperador. Ou comissário.
Então aqui estamos."

"Bem, é bom ver você." E eu falei a verdade.
 
 
 
 



Capítulo 45
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

Eu fui ao Portão Gilden vestido com a capa e a túnica
sobressalentes de Sindri, com botas de um ou outro de seus
guerreiros e minha posição reconhecida pela Guarda Gilden por
atestação de Sindri. O portão ficava bem para dentro do palácio e
não era uma entrada, mas um rito de passagem. Eu sempre
imaginara que o portão fosse alto, tivesse largura suficiente para um
coche e cavalos, e precisasse de dez homens para abrilo.

  "É só isso?"
  "Sim." Hemmet, o Lorde Comandante da Guarda Gilden, não

entrou em detalhes. Ele deve ter se deparado com essa reação
dezenas de vezes.



  Nós ficamos, Sindri, seu grupo íntimo, Hemmet e eu, em uma
antessala do tamanho da sala do trono de meu pai e decorada com
mais pompa e mais bom gosto do que qualquer coisa que a maior
parte da Centena pudesse almejar. E no meio da extensão da parede
oeste, decorada com bustos de imperadores passados, todos de
mármore branco, observando o tempo dentro de seus nichos, estava
o Portão Gilden. Uma entrada modesta, na qual ficava um antigo
arco de madeira, sem suporte. De carvalho, talvez, enegrecido pelo
tempo, e com todos os relevos suavizados pela passagem dos anos.

  "Por quê?", perguntei.
  Hemmet virou seus olhos para mim, muito azuis, com rugas nos

cantos. Ele coçou a barba branca em seu queixo. "Atravesse." Ele
gesticulou com seu báculo oficial, um bastão de aço e ouro que
terminava em uma crista estranha de línguas de veludo vermelho.

  Eu dei de ombros e andei em direção ao arco, que tinha menos
de três metros de altura e um pouco menos de largura. Nada até os
dois últimos passos. Mais um e a agonia bruta de minha queimadura
despertou novamente nas velhas cicatrizes por todo o lado direito de
meu rosto. Ao mesmo tempo, a dor aguda e crítica da faca de meu
pai penetrou meu peito mais uma vez, espalhando-se por minhas
veias como ácido. E a caixa com estampa de espinho em minha
cintura ficou tão pesada que me fez cambalear, puxando-me para
baixo. Eu consegui me balançar para trás, com a mão sobre a
cicatriz de minha queimadura, praguejando e cuspindo.

  "Nada maculado pode passar", disse Hemmet. Ele guardou seu
bastão em seu cinto. "Quando a Centena se reúne, nenhuma mágica
pode ser levada para dentro, ninguém jurado pela mente pode
entrar para influenciar a lealdade das pessoas, ninguém corrompido
por poderes ímpios pode entrar para ameaçar seus colegas
governantes com mais do que alguém deveria ter. Quaisquer
influências exercidas sobre uma pessoa serão apagadas se elas
conseguirem passar pelo portão."

  Eu me endireitei e a dor passou com a mesma rapidez que
surgiu. "Você podia ter me alertado." Eu enxuguei saliva e sangue
do canto de minha boca.



  Hemmet deu de ombros. "Eu não sabia que você era
envenenado." Um homem grande, sólido para a idade. A meia-
armadura dourada que usava mal pesava sobre ele. Uma peça
deslumbrante, jogada sobre os ombros e passando por sua nuca
onde ela subia até um capacete que mais se assemelhava a uma
coroa.

  "Tente você", eu lhe disse.
  Ele entrou, virou-se e abriu os braços. Dava para ver que ele se

importava pouco com a Centena, quer eles se chamassem de rei,
duque ou de lorde. Havia muitos na Centena, mais nomes do que a
maioria dos homens poderia trazer à mente, mas somente um Lorde
Comandante da Guarda Gilden. Hemmet.

  "Então vou ser deixado do lado de fora?" Eu tentei fazer aquilo
não parecer um choramingo.

  "Capitão Kosson lhe mostrará uma das passagens laterais."
Hemmet sorriu. "É apenas no Congresso que você será excluído, ou
se quiser dirigir um requerimento ao Imperador quando o trono for
ocupado novamente."

  E então eu tomei o caminho mais longo até a sala do trono
imperial. Enquanto Sindri, Elin e os outros nobres imaculados eram
conduzidos através do Portão Gilden, o pobre Jorgy teve de entrar
pelos fundos como um serviçal. Kosson me levou por corredores
escuros, segurando um lampião para iluminar o caminho.

  "A maioria dos palácios pode pagar uma iluminação melhor."
Era uma diferença muito grande do grandioso lar de Ibn Fayed.

  "A maioria dos palácios é habitada pela realeza", respondeu
Kosson, sem olhar para trás. "Ninguém mora aqui, a não ser alguns
criados para espanarem o pó. A guarda entra e sai durante os anos
entre os Congressos, mas nós somos soldados, não precisamos de
lampiões a óleo em cada nicho. Sombras não assustam a guarda."

  Eu estava prestes a dizer que talvez eles devessem se assustar,
mas algo levou as palavras embora. "Não há nichos." Nenhum lugar
para lamparinas, lampiões nem mesmo tochas, nenhum local para
exibir estatuaria, bugigangas ou qualquer forma de riqueza como os
nobres são propensos a fazer.



  Kosson parou e olhou para cima. Seu olhar me conduziu a um
pequeno círculo de vidro embutido na pedra branca do teto. "Luz
dos Construtores", disse ele.

Agora eu as via, a cada dois metros.
  "Elas não funcionam, no entanto." Ele deu de ombros e

continuou a andar, com as sombras se balançando ao nosso redor.
  "Este é um salão dos Construtores? Mas..." Não parecia ser

possível. "Ele é tão... gracioso. A cúpula, os arcos e as antessalas..."
  "Nem tudo que eles fizeram era feio. Este era um lugar de

poder. Algum tipo de legislatura. Eles o fizeram grandioso."
  "Eu aprendo algo novo todos os dias", eu disse. "Você acha que

eles podem ter tido almas, portanto, esses Construtores?" Eu estava
somente meio de brincadeira.

  "Se for aprendizado que você procura, eu lhe mostrarei algo
que a maioria dos visitantes não chega a ver." Kosson virou à
esquerda para um corredor menor e depois de novo à esquerda.

  "Isso é... incomum." Eu parei ao lado dele.
  Um homem estava de costas para nós. Ele parecia estar

correndo, mas não fazia o menor movimento, como se alguém
tivesse o trabalho de vestir uma estátua muito bem feita com uma
túnica e calça beges, amarrada na cintura. Em uma das mãos, um
longo bastão, quase como uma vassoura, mas com um monte de
fitas vermelhas na ponta, estranhamente familiar, e na outra um
copo estranho, extremamente fino, meio amassado, com um líquido
escuro derramando, indo a lugar nenhum. Aquilo me fez lembrar de
gotículas de sangue explodindo de um crânio quebrado, penduradas
para sempre no ar. Aquilo me fez lembrar de Fexler.

  "Então vocês têm um Construtor em estase." Eu olhei em volta
procurando algum tipo de projetor como o que havia congelado o
tempo ao redor de Fexler. A seção do corredor parecia idêntica ao
restante.

  Kosson me lançou um olhar magoado por um instante, como
uma criança com seu entusiasmo frustrado. "Sim, mas veja quem
nós temos aqui!"

  Nós contornamos o vidro invisível em volta do homem. Era
assim que parecia. Vidro liso, frio ao toque, à beira do tempo que as



horas e os minutos morrem para o nada.
  "Viu?" Kosson apontou para um retângulo branco preso ao peito

do homem, à esquerda. Parecia um pedaço de plastik e trazia a
legenda "ZELADOR" em preto. "Isso significa que ele é o guardião, o
protetor. Os guardas arquivistas têm livros que dizem o significado
das palavras antigas."

  "Ele parece mole para mim." Fraco, branco, com medo nos
olhos.

  "A força dos Construtores nunca esteve nos braços deles. Isso é
o que o Lorde Comandante diz. Eu concordo com você, ele não é
nada guerreiro. O Lorde Comandante rastreou seus antepassados
até o primeiro zelador: este homem. Ele é o santo padroeiro da
família."

  E naquele momento entendi por que aquela espécie de
vassoura do homem me pareceu familiar. "Aquele bastão que
Hemmet usa. É copiado deste aqui, não é? É mais curto, mais
bonito, mas é isso."

  Kosson assentiu.
  "Santo padroeiro, você disse?" Eu chupei meus dentes tentando

entender essa. "Você está me dizendo que Roma canonizou um
Construtor?"

  "Isso você vai ter que perguntar ao Lorde Comandante." Kosson
balançou a cabeça. "Vamos." E ele voltou pelo caminho por onde
viemos.
 

Nós estávamos reunidos diante do trono, uma cadeira simples de
madeira, com o encosto alto e resistente, um trabalho antigo,
grosseiro. Aqui e ali, pontas brilhantes de flechas atraíam a atenção,
nos descansos para os braços, nas pernas da frente, dos lados,
achatadas sobre a madeira. A lenda diz que os reis dos Construtores
se sentaram nesse mesmo assento, e o mesmo fogo secreto que
corria dentro de suas máquinas corria em suas veias. O trono fora
levado de navio, atravessando um grande oceano, muito tempo
atrás.

  "Você me ajuda a manter distância? Ficando aqui? Já que eu
sou impuro." Eu parei alguns metros atrás.



  Sindri sorriu e acenou para que eu continuasse. Elin me
interceptou quando me aproximei, erguendo os dedos para tocar
minhas cicatrizes. "O norte sabe como você ganhou suas feridas, Rei
Jorg, e elas não são defeito algum."

  O trono ficava em uma plataforma de dois degraus altos. A
própria sala do trono chegava até a grande cúpula que cobria todo o
complexo do palácio e ficava em um grande círculo rodeada por
muitas câmaras.

  "A cerimônia de casamento será realizada aqui, diante do trono,
com uma guarda de honra de cento e cinquenta soldados, as tropas
designadas para escoltarem cada um de seus antepassados ao
Congresso", Lorde Comandante Hemmet disse a Sindri.

  "Um padre de Roma pregando a palavra dentro do Portão
Gilden", eu disse. "Isso deve irritar, não é, Lorde Comandante?" O
desrespeito que a guarda tinha com a Centena não era nada perto
daquele reservado à papisa e a seus subordinados, fosse cardeal ou
coroinha.

  "Jamais, Jorg. Os imperadores mantinham um padre particular
que jurava não ser leal a Roma. Tais clérigos ainda estão disponíveis
em uma igreja dentro do palácio. A papisa não tem influência dentro
dessas paredes e sua corrupção da fé não chega até a guarda; nós
nos atemos aos modos mais antigos. Eu duvido que o Portão Gilden
permitisse passar qualquer padre com o fedor de Roma."

  "Que bom", eu disse. "Eu mesmo me atenho aos modos
antigos." E me aproximei de Elin. Seu cheiro era bom, de mulher e
de cavalo, e o pescoço esbelto, os olhos malvados. Eu acenei para
que Hemmet continuasse sua apresentação. Não que ele estivesse
aguardando minha permissão.

  "No Congresso, a Centena se divide em seus grupos de
discórdia e eles se isolam nos salões de preparação." Lorde
Comandante Hemmet abriu o braço para abranger todas as câmaras
laterais. "Lorde Sindri e Lady Freya podem pegar uma câmara cada
para abrigar seus respectivos grupos do casamento."

  "Eles podem escolher quais?", eu perguntei.
  "Perdão, Rei Jorg?" Ele tinha uma maneira de falar que fazia

"rei" parecer uma palavra muito pequena.



  "Eles podem ficar com qualquer câmara que quiserem? Deve
haver trinta ou mais."

  "Vinte e sete, e sim, eles podem ficar com qualquer uma", ele
assentiu.

  "Bem, vamos explorar então", Elin disse e pegou minha mão,
levando-me em direção a uma passagem distante.

  Eu ouvi Sindri rir atrás de mim. "Venha, tio Norv."
  "E eu devo saber o que estou procurando?" Eu ouvi o tio

grunhir atrás de nós. "É apenas um maldito quarto."
  Nós fizemos uma boa caminhada até a primeira câmara. A sala

do trono imperial caberia dentro da de Ibn Fayed, mas sem sobrar
muito espaço, e eu a julgava mais antiga, convertida para este fim
numa época em que o Império ainda estava no início.

  Nós paramos diante de portas duplas de carvalho incrustado
com pausanto, com a marchetaria retratando duas águias
confrontando-se pela linha divisória. A mão de Elin estava fria sobre
a minha. Ela quase tinha a minha altura e sua brancura a tornava
um pouco estranha, porém intrigante. Ela empurrou uma porta e me
fez entrar.

  A sala estava cavernosa e escura, iluminada em partes por luz
vinda de pequenas janelas no teto, envidraçadas usando habilidades
perdidas ou vidro roubado.

  "Não há nada para ver", eu disse. "E, além do mais, é apenas
um quarto, o que há para escolher?"

  "E eu achando que isso fosse ideia sua, para início de
conversa", disse Elin, passando por mim e me puxando para as
sombras. Alguma coisa na maneira como ela roçou em mim acendeu
uma chama.

  Pensei em mandar Sindri e seu grupo embora à procura de um
quarto adequado para ocuparem, de preferência com o Lorde
Comandante a tiracolo, para que eu pudesse bisbilhotar o trono
imperial em um momento de privacidade. Em vez disso, nós
havíamos deixado Hemmet lá no trono e eu estava perdendo meu
tempo com...

  "Nós não temos muito tempo." Elin serpenteou seus braços em
volta de mim, com os dedos fortes e finos amassando os músculos



em minha coluna.
  "Eu não quero que Sindri..."
  Ela me beijou, desafiadora, ávida, interrompendo-me. Em

seguida, afastando-me, disse: "Ah, cale-se, ele me conhece". Ela
tirou sua capa de veludo.

  "Eu preciso chegar até o..."
  "Eu sei do que você precisa, meu rei." Ela puxou sua túnica por

cima da cabeça, preta como pele de toupeira, em um movimento
fluido que a deixou nua, exceto pela saia. A pele feito leite,
mostrando apenas um leve rosa nas pontas dos seios fartos e
pesados.

Era verdade. Ela realmente sabia do que eu precisava.
 
 
 
 



Capítulo 46
 
 
 
 
 
 

— CINCO ANOS ATRÁS —
 
 
 
 
 

"Quem diabos é você?" Eu me afastei de Elin e a deixei
encostada à parede, ainda ajeitando a saia.

  "Um homem que vê o futuro." O intruso que, a julgar por suas
roupas era um padre, observava-nos com olhos leitosos. Pelo bem
da honra de Elin eu esperava que ele visse tão pouco quanto a
catarata sugeria.

  "Então você já sabe que estou prestes a repetir minha
pergunta?"

  "Eu sou o padre Merrin, da Igreja Livre de Adão."
  "Você é quem vai casar meu irmão com a esposa de

Hagenfast", disse Elin puxando sua blusa, notavelmente sem



vergonha de si mesma, na verdade um tanto satisfeita.
  "Sim", respondeu o padre Merrin.
  Alguma coisa me incomodou, algo familiar em um homem

olhando para os anos vindouros. Eu cocei a cabeça como se isso
fosse ajudar em alguma coisa. Não ajudou.

  "Podemos ajudá-lo?" Eu fiquei de olho para ver se Sindri e seu
tio apareceriam à porta. Eles se mantiveram ocupados visitando os
outros quartos. Elin disse que Sindri a conhecia. Eu esperava que ele
aprovasse, como ela dissera que iria. Eu havia impedido Ferrakind de
atiçar os vulcões deles, afinal. "O senhor precisa de alguma coisa?",
eu perguntei.

  "Creio que não", disse o padre Merrin. A luz do lampião que
vinha do salão principal reluzia em sua careca e tornava cômicas
suas orelhas, grandes demais, como as de qualquer homem velho.
"Na verdade, eu vim ajudá-lo, Rei Jorg."

  "Como assim?" Alguma coisa naquele homem me importunava.
Eu duvidei que ele entrasse pelo Portão Gilden para realizar a
cerimônia. Ele escolheria outra entrada. Parecia improvável que o
portão o deixasse entrar tanto quanto a mim.

  "Você está querendo procurar embaixo do trono, Jorg. Alguma
coisa a ver com um anel que está carregando. Mas você não vê
como fazer isso. Hemmet não permitirá que suba na plataforma.
Você pensou em distrações que poderia causar. Cada plano mais
louco e menos promissor que o anterior. Você até pensou em causar
algum escândalo com esta dama aqui e tentar alcançar seu objetivo
na confusão."

  "Tudo verdade", eu disse. Elin me deu um soco no ombro. Com
força. "E por que você quer me ajudar a fazer isso? O que vai
acontecer quando eu usar o anel?"

  Padre Merrin deu de ombros. Aquilo o fez parecer jovem,
apenas um garoto vestindo todas aquelas rugas. "Eu não vejo muita
coisa com estes olhos, apenas um vislumbre ou outro. Tudo que eu
sei é que de algum modo isso fará o Lorde Comandante lhe dever
um favor."

  "E por que isso é bom para você?", eu perguntei.



  "Isso também é turvo e distante", ele disse. "Mas o apoio do
Lorde Comandante Hemmet e a certeza de que sua proteção dá irão
lhe ajudar em alguma decisão tomada daqui a anos. Essa decisão
ajudará a Igreja Livre – e o que ajuda a Igreja Livre enfraquece
Roma e ajuda as pessoas."

  "Ajuda as pessoas?" Eu peguei o anel de visão de dentro do
justilho que Sindri me dera e o girei diante dos olhos de Elin. "Ah,
bom. Se isso for

realmente necessário."
  Eu gesticulei para que o padre conduzisse o caminho. "Vá em

frente", eu disse, lembrando que ele era cego.
  Sindri, seu tio e vassalo haviam reencontrado o Lorde

Comandante e o capitão Kosson perante o trono.
  Sindri gritou para nós enquanto nos aproximávamos. "Você

encontrou um bom quarto para nós, Jorg?"
  "Bem, eu gostei." Nós dois sorrimos, como meninos travessos

no colégio. Nem ele nem eu estávamos realmente casados ainda e
crescer podia esperar um pouco.

  "Lorde Comandante", disse o padre Merrin, com a voz
projetando a entonação das preces. "É necessário que o trono seja
posto de lado por um curto período."

  Hemmet fez uma careta, como se a ideia de ser tocado, muito
menos mudado de lugar, o perturbasse. "Tem certeza, padre? É uma
de suas visões?"

  Padre Merrin assentiu. Careca, magro em sua batina, com
orelhas grandes como alças, eu acha difícil levá-lo a sério, mas ele
tinha influência com o Lorde Comandante. Hemmet bateu palmas e
quatro guardas apareceram trotando por uma entrada distante.

  "Leve o trono... para lá." Ele os observou pegá-lo. "Cuidado.
Tenham respeito."

  "E o tapete também", disse o padre Merrin.
  O Lorde Comandante ergueu as sobrancelhas ainda mais com

aquilo, mas acenou para seus homens prosseguirem. Dois deles
enrolaram a tapeçaria pesada, uma peça grossa de estampas
complexas feitas de seda, que cintilava com a iridescência da asa de
uma borboleta.



  Uma chapa de cobre, redonda, com um palmo de largura, jazia
pregada ao chão no ponto onde o trono estava. Eu dei um passo à
frente para subir na plataforma. Ao meu redor, os guardas se
empertigaram, tensos, prontos para intervir.

  "Permita isso, Hemmet", padre Merrin disse sem se exaltar.
  O Lorde Comandante puxou uma longa respiração e a soltou

em um suspiro. Ele acenou para que eu continuasse, com um gesto
desdenhoso, como Merrin sabia que ele faria. Deve ser um inferno
conviver com os jurados pelo futuro.

  Eu mantive o anel de visão escondido em minha mão e me
ajoelhei ao lado da placa de metal. Nada de alça ou dobradiça, nem
fechadura. Eu me lembrei da porta da torre da mathema e
simplesmente segurei o anel sobre o cobre, bem debaixo da minha
palma. Após um instante de calor, um Construtor fantasma brotou
acima de mim. Eu puxei minha mão para trás. Feito em tons claros
como todos os outros, esse fantasma parecia familiar. Não era Fexler,
nem Miguel, mas...

  "Zelador!" Lorde Comandante Hemmet caiu de joelhos. Os
guardas em volta dele seguiram seu exemplo.

  O Zelador ficou calado por um tempo. Ele piscou, franziu a testa
e se afastou uns trinta centímetros do disco de cobre, talvez mais.
Um leve ruído de vibração do anel e lá estava Fexler. Os fantasmas
cruzaram olhares, com as sobrancelhas franzidas por concentração
ou por fúria, deram as mãos... e desapareceram.

  "Extraordinário!" Lorde Comandante Hemmet apertou as
palmas das mãos contra os olhos. "O que aconteceu? Havia dois
santos? Eles estavam brigan..."

  Todas as luzes se acenderam. Cada luz dos Construtores
acordou ao mesmo tempo e a cúpula acima de nossas cabeças
cintilou como céus estrelados. A luz ofuscava tanto que era preciso
semicerrar os olhos e fazia as chamas dos lampiões a óleo invisíveis,
como se estivéssemos do lado de fora no alto verão.

  "As luzes...", disse Norv, o Bruto, como se pudéssemos não ter
percebido.

  Antes que outras constatações do óbvio pudessem ser feitas,
portas de aço brilhante começaram a descer dos recessos acima de



cada entrada, menos do Portão Gilden. A ação veio acompanhada de
um barulho alto que me fez ranger os dentes, como o som de
pregos se arrastando na lousa de Lundist.

  "As portas...", disse Norv. Eu resisti à tentação de dar um tapa
em sua cabeça.

  Demorou uns dez segundos para as portas se fecharem, metal
sobre a pedra, e sem parar elas começaram a se abrir com a mesma
velocidade. Guardas entraram com tudo quando as portas se
levantaram, tendo sido chamados pelo ruído do mecanismo. Durante
alguns minutos, soldados correram para lá e para cá, em várias
missões definidas pelo Lorde Comandante para determinar que
nenhum ataque estava acontecendo, ver que outras mudanças
podem ter sido causadas, acalmar os criados, tranquilizar as mentes
de outras unidades de guarda e afins.

  Todo aquele frenesi parou completamente quando eles
trouxeram o Zelador, o homem de verdade cujos dados fantasmas
nós havíamos visto antes de Fexler levá-lo embora novamente. Ele
veio escoltado por quatro soldados da guarda e outros se
aglomerando atrás, sem disciplina, como crianças curiosas
perseguindo um estranho na feira. Fexler havia rompido a estase do
Zelador.

  "Que coisa", eu disse. Para o grupo de Sindri, o Construtor era
um estranho com roupas estranhas carregando um bastão com um
monte de fitas curtas vermelhas na ponta. Eles teriam de ser
espertos para reconhecê-lo pela rápida olhada em seu fantasma na
plataforma. Para os guardas, porém, uma lenda andava entre eles.
Para Lorde Comandante Hemmet, um santo se aproximava, seu
ancestral venerado e uma parte da base de sua autoridade. Hemmet
ergueu a mão e o burburinho cessou. "Bem-vindo, Zelador! Bem-
vindo!" Havia um amplo sorriso em seu rosto.

  O Zelador parecia desnorteado e talvez assustado, mas ele
havia dormido por mil anos, eu supus, então ele tinha o direito.

  Uma pausa e depois ele falou. Mas não sei em qual idioma.
Uma língua dura, gutural, que parecia estar à margem da
compreensão. Eu entendi uma palavra que parecia com "alerta": ele
a disse mais de uma vez.



  "Talvez ele fale outra língua", eu disse. "Eu li que havia muitos
idiomas entre os Construtores e quase o mesmo número pelo
Império quanto há reinos. E, mesmo que fale a língua do Império,
pode ser que ela tenha mudado ao longo dos séculos. As coisas
mudam, nada fica parado, muito menos as palavras."

  Hemmet fez uma careta para mim, mas a raiva não durou
muito, como uma nuvem sobre o sol. "Você fez isso, você o
despertou, trouxe a luz de volta ao palácio. E eu não esquecerei
disso, Rei Jorg." Ele pôs a mão no ombro do Construtor e depois
ficou ao seu lado, com o braço em volta dele, protegendo-o. "Eu
falarei com o Zelador em particular. Capitão Kosson, conceda a
nossos convidados todas as cortesias possíveis e acompanhe-os na
saída do palácio quando suas necessidades forem atendidas."

  E Hemmet nos deixou, levando seu santo consigo.
  Eu me abaixei e peguei o anel de visão. "Bem, padre Merrin,

você estava certo. Hemmet me ama agora." Eu franzi a testa. "Achei
que alguém houvesse me dito... Eu pensava que não era possível
dizer a um homem seu futuro, pois dizê-lo o faz mudar."

  Merrin sorriu e virou aqueles olhos leitosos para mim. "Depende
do futuro, Jorg, e do quanto você lhe conta. Minhas visões são tão
confusas que há poucos detalhes a contar."

  "Então o que mais você pode me contar sobre meu futuro,
padre?" Eu me aproximei para que o que restasse da visão dele
pudesse me enxergar.

  "Nem queira saber, Jorg", disse ele. "O futuro é um lugar
sombrio. Todos nós morremos lá."

  "Conte-me assim mesmo."
  E talvez por saber que eu insistiria – esse futuro era bem claro

para nós dois – ele respondeu: "Você irá matar e matar mais,
cometer os piores atos, trair aqueles que deveria amar, destruir seu
irmão e trazer ruína a todos nós".

  "Nenhuma grande mudança, então?" Eu ignorei a expressão no
rosto de Elin e de Sindri. A decepção afiou minha língua. Eu achei
que pudesse crescer, ser melhor, ser mais. "Diga-me, padre." E aqui
eu usei "padre" como se acreditasse. "Por que todos os homens



importantes não encontram para si um vidente jurado pelo futuro
para planejarem o caminho para a glória?"

  Uma calma tomou conta do homem. O tipo de arrependimento
que não dá para fingir. Ele falou com um humor suave,
autodepreciativo, mas eu sei que falou a verdade. "Prever o que será
não é diferente de abusar de si mesmo. Assistir a si passando pelas
possibilidades, acompanhar a verdade através de todas aquelas
reviravoltas, pode impedir seu crescimento, mesmo que só um
pouco." Eu pensei em Jane, minúscula e mais velha que Gorgoth.
"Ou fazê-lo ficar cego." Sua catarata parecia opalina à luz dos
Construtores. "E se você olhar longe demais, se você procurar o que
nos aguarda no final..."

  "Diga-me."
  Padre Merrin balançou a cabeça. "Arde."
  E por um instante eu vi uma mão sem pele segurando uma

caixa de cobre.
 
 
 
 



Capítulo 47
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Com o corpo da papisa caído em meio à carnificina, nós
prosseguimos para o palácio do imperador, uma grande cúpula feita
de milhares de blocos enormes de arenito, encaixados uns aos
outros sem argamassa, apenas com a gravidade para mantê-los no
lugar. Cem guardas de minha comitiva ficaram para cuidar dos
mortos enquanto o capitão Devers ponderava suas opções.

  "É grande." A eloquência de Makin, desaparecida nos portões
da cidade, ainda não havia voltado.

  "Como seria ter vindo aqui à frente de um exército. Ter cem mil
lanças atrás de mim. Simplesmente tomá-lo, em vez de buscar
aprovação."



  Nenhum deles respondeu. Havia apenas o puxão gelado do
vento e o barulho dos cascos sobre a pedra.

  Naquela longo e lento percurso pela grande praça de Vyene, a
morte de meu pai finalmente me atingiu. Ela havia sido comunicada
aos poucos. Um fantasma mostrado pelo lichkin, um sonho do
Castelo Alto invadido, as comiserações de um clérigo. Nada tão
sólido ou repentino quanto vê-lo cair, olhando para seu cadáver
abaixo. Nada tão definitivo ou condenatório quanto desferir o golpe
que o liquidasse, enxugando o sangue de minhas mãos como se ele
nunca fosse sair.

  Eu me senti... vazio. Sua morte havia me tocado como um
martelo toca um sino e eu soei com ele, um som partido indicando
uma época partida.

  "Nada pode ser corrigido, irmão Makin."
  Makin olhou para mim. Não disse nada. As palavras mais

sábias.
  Eu poderia ter posto as mãos em volta do pescoço daquele

velho. Estrangulado e visto a luz morrer em seus olhos. Gritado
minhas reclamações, ralhado contra velhas injustiças. E eu teria
ficado tão vazio quanto. Nada sairia certo daquilo.

  Eu corri o dedo sobre a mão que segurava as rédeas, descendo
até as cicatrizes em meu pulso. "Eu poderia tomar o trono maior. Os
padres escreveriam meu nome para a posteridade. Mas o que os
espinhos escreveram aqui, essa é a minha história, o que me foi
tomado, o que não pode ser mudado."

  Makin franziu o rosto e ainda não tinha resposta. Que resposta
há?

  Meu nome para a posteridade? Que posteridade? Marco
Onstantos Evenaline da Casa Ouro havia sido um teste. Nem o início,
nem o fim. Um teste com o qual aprender. Durante anos, Miguel e os
outros de sua ordem ficaram posicionando suas armas. Os fogos dos
Construtores, os venenos e as pragas. E aqui estávamos nós, os
novos homens, nascidos das cinzas e abrindo as rachaduras do
mundo conforme brincávamos com nossas mágicas, com os
brinquedos que o pessoal de Fexler havia nos deixado. Se
rachássemos um pouco mais, seguiríamos o aviso de Miguel: os



fantasmas de nosso passado ressuscitariam, trazendo uma solução
definitiva para todos os problemas. E o que me acompanhava? O
que vinha em meu encalço? Um exército de mortos, um bando de
necromantes atrás de mim e rumando para Vyene. Uma cunha
grande o bastante para rachar todos nós. Não me admira a cegueira
do padre Merrin. Nosso futuro era brilhante demais para ele. A
chuva caía, uma garoa fria de outono, sem desafio. Ela encheu meus
olhos. Eu deixara os espinhos me segurarem, tomara o que eles me
ofereciam e perdi o primeiro de meus irmãos. Sangue do meu
sangue, sua proteção havia sido a primeira obrigação que eu
impusera a mim mesmo. Eu o traí e o deixei morrer sozinho. Embora
não houvesse preço que eu não pagasse para desfazer esse mal,
nenhum imperador teria o dinheiro para consertá-lo.

  O domo do palácio, antes tão distante, engolfou-nos em sua
sombra. Eu espantei aquelas lembranças e deixei mãe, pai e irmão
para trás na chuva.

  Em volta do perímetro do palácio, havia mais de uma dúzia de
entradas baixas, com aberturas altas o bastante para passar um
homem a cavalo e largas o suficiente para trinta. Os guardas
estacionavam ali conforme cada um da Centena chegava e seus
protegidos se separavam para ocupar os salões atrás daquelas
aberturas. Se algum inimigo ameaçasse – talvez eu, com minhas
cem mil lanças –, eles atacariam para defender o Congresso.

  Marten bateu em meu ombro e apontou para o oeste. Uma
coluna de fumaça subia, inclinada pelo vento – fumaça preta.

  "Há muitas chaminés em Vyene", eu disse.
  Marten mexeu o braço para uma segunda coluna, mais adiante,

subindo para se unir à nuvem negra. Eu me perguntei se já havia
mortos reunindose na entrada da cidade, recém-despertos, talvez à
frente do ataque do Rei Morto. Mesmo os mais ágeis em sua força
principal deviam estar a um dia ou mais de distância. Ainda assim,
uma estranha nuvem de fumaça pairava sobre aqueles telhados
distantes. Será que as partes externas da cidade estavam em
chamas?

  "Talvez alguém tenha chegado antes de mim e trazido um
exército", eu disse.



 
As estações das guardas em torno do palácio são preenchidas

em ordem, começando pela mais longe da entrada principal. Nossas
centenas se enfileiraram na mais próxima dos portões reais. Talvez a
delegação das Ilhas Submersas atrás de nós fosse a última da
Centena a chegar. Alguns dizem que ser o primeiro a atravessar o
Portão Gilden no Congresso é cair nas graças de imperadores
mortos. Os mais práticos dizem que isso dá dias extras nos quais
influenciar seus colegas governantes e fortalecer sua facção. Eu
acho que isso só lhes dá tempo de se encherem de olhar para você.
Em minha visita anterior, tive de aguardar do lado de fora da sala do
trono, maculado demais para ser admitido, e o único vislumbre que
a Centena teve de mim foram os olhares terríveis que eu lhes
lançava através do Portão Gilden.

  Nós desmontamos dos cavalos. Osser Gant surgiu de dentro da
carruagem, depois Gomst e Katherine desceram, e Miana com
William, enrolado em peles para protegê-lo do vento. Diminuídos
pela boca cavernosa do Portão Real, nós marchamos para dentro,
com apenas um guarda de honra entre dez soldados de dourado
para nos guiar. Capitão Allan os comandou, já que Devers ficou do
lado de fora em consideração à carcaça da papisa.

  Os portões cerimoniais estavam abertos, coisas monstruosas de
tábuas enegrecidas pelo tempo presas com latão. Seria preciso cem
homens para fechá-los – se as dobradiças estivessem lubrificadas.
Nós os atravessamos e caminhamos pelo Hall dos Imperadores onde
cada homem era lembrado em pedra: pais, filhos e avôs,
usurpadores, bastardos regenerados à grandeza, assassinos e
caudilhos, pacificadores, construtores de impérios, cientistas,
estudiosos, loucos e degenerados, todos representados como heróis,
de armadura, segurando os símbolos de seu governo. Luzes dos
Construtores, uma centena de pontos brilhantes no teto,
transformavam cada estátua em sua própria ilha iluminada.

  "E você quer ficar no fim dessa fila?", Katherine falou ao meu
lado. Eu não a ouvira se aproximar.

  "Orrin de Arrow queria", eu disse. "Minha ambição é menor que
a dele?"



  Ela não precisou responder.
  "Talvez o Império precise de mim. Talvez eu seja o único

homem que possa salvá-lo de afundar no horror ou de arder na
fogueira de seu passado. Você já pensou nisso? Mande um ladrão
para apanhar um ladrão, eu lhe disse uma vez. Agora eu digo que
mande um assassino para impedir o assassinato. Combater fogo
com fogo."

  "Esse não é seu motivo", ela disse.
  "Não."
  E nós chegamos ao fim das estátuas, passando o Imperador

Adão III, passando Honório em sua cadeira de comissário, sério,
olhando para o infinito. Mais adiante, estava uma antessala com
mais guardas e, pelo visto, outros viajantes.

  "Suas armas serão tomadas de vocês e guardadas em
segurança com o maior respeito." O olhar do capitão Allan
direcionou-se a Gog em meu lado e depois piscou nervosamente na
direção de Rike. "Vocês estarão sujeitos a várias revistas,
necessárias para o ingresso na sala do trono durante o Congresso.
Se vocês não passarem pelo Portão Gilden antes do voto final, as
revistas não precisarão ser repetidas. É claro que vocês
compreendem que essas precauções garantem sua segurança, bem
como a de outros delegados."

  "Você se sentiria seguro, desarmado, perto do Rike aqui?" Eu
acenei para Allan na direção de Rike.

  "S-suas armas serão..."
  "Sim, nós entendemos." Eu olhei para além dele. "Por Deus,

será que aquele... aquele é... Raiz-Mestra! Venha para cá, seu velho
malandro!"

  E, separando-se do grupo à frente, veio o doutor Raiz-Mestra,
com seu inconfundível andar rápido e errático, os braços voando
para cima e um largo sorriso no rosto estreito. "Vejam só! Se não é
o Rei Jorg em carne e osso! Senhor de nove nações! Meus pêsames
por seu pai, meu rapaz."

  "Seus pêsam..."
  "Suponho que você quisesse matá-lo com as próprias mãos,

mas o tempo faz o que quer conosco, nós ardemos na fogueira do



tempo. Olhe para mim." Suas mãos se agitaram perto de suas
têmporas. "Ficando grisalho. Cinzas, estou lhe dizendo. Ardendo na
fogueira do tempo. Observe-me."

  "Eu estou observando-o, meu velho."
  "Velho? Vou lhe mostrar quem é velho! Eu..."
  "E por que você está aqui, doutor?", perguntei.
  "O circo está na cidade?" Rike assomou atrás de nós, enorme e

esperançoso. Nós dois o ignoramos.
  "É o Congresso, Jorg. A cada quatro anos, um homem que sabe

das coisas tem muita procura. Tem, sim. Uma procura lucrativa.
Observe-me! Eu sou pago para cochichar. Cochichar que esse duque
gosta de garotos, que aquele lorde tem uma irmã casada lá, que
esse rei acha que sua linhagem descende de Adão I. Pequenos
cochichos de ouro para ouvidos ávidos. Observe-me! Quem me dera
fosse assim todos os anos, o ano todo."

  "Você ficaria entediado sem seu circo, Raiz-Mestra. Homens
entediados murcham e morrem. Viram combustível para a fogueira."

  "Mesmo assim, é bom ser requisitado de vez em quando. É bom
ficar por dentro." Suas mãos fizeram formas abstratas, como se ele
pudesse desenhar seu conhecimento no ar.

  Eu estendi a mão rapidamente – é preciso ser rápido com Raiz-
Mestra – e peguei seu ombro. "Vamos ver exatamente quanto você
sabe, sim?"

  Raiz-Mestra olhou para mim, imóvel desta vez, sem um único
tremor.

  "Seja meu conselheiro. Um dos representantes de meu pai teve
um acidente. Você pode substituí-lo."

  Um homem gordo de veludo preto com forro carmesim se
aproximou de nós, com sua corrente de ouro balançando na pressa.
"Raiz-Mestra! O que significa isto?"

  "Este homem deseja adquirir meus serviços, Duque Bonne."
Raiz-Mestra não desviou o olhar. Olhos rápidos e escuros ele tinha,
como se fossem ocupados demais para terem cor, sorvendo o
mundo.

  "Ele pode desejar o quanto quiser." O Duque Bonne segurou
sua barriga. Um homem baixo, mas esperto, a julgar pela aparência.



"Qual é o nome dele, qual é o seu conselho? Ganhe o seu sustento,
homem. Deixe-o ver o que está perdendo."

  Makin e Marten vieram ficar ao meu lado agora. Rike afastado
em um dos lados. O restante de meu grupo assistindo ao lado da
estátua do comissário.

  "O nome dele é Rei Honório Jorg Renar, Rei de Ancrath, Rei de
Gelleth, Rei das Terras Altas, de Kennick, Arrow, Belpan, Conaught,
Normardy e de Orlanth. Você deveria saber que ele não é um bom
homem, mas também não é um homem que possa ser modificado, e
caso o inferno bata contra estas paredes – e eu acredito que isto
possa muito bem acontecer antes do que qualquer um de nós queira
–, Rei Jorg ficará contra essa corrente.

  "Meu conselho a você, Duque Bonne, é colocar-se a serviço
dele, assim como estou prestes a fazer. Se há um homem capaz de
soltar o leão do Império para rugir mais uma vez, é este homem que
você vê diante de si."

  Eu sorri na parte do "leão do Império". Raiz-Mestra não havia
esquecido aquele seu saco fulvo de ossos e pulgas que eu havia
libertado de sua jaula.

  E então nós deixamos nossas espadas serem levadas. Eles
levaram o anel de visão também, minhas adagas, um punhal em
meu cabelo e um garrote em minha manga. O bastão de pau-santo
de Miana eles tentaram levar, mas eu estalei os dedos e o padre
Gomst – bispo Gomst – aproximou-se com o pesado volume que eu
lhe havia confiado na carruagem de Holland. Nós folheamos o
Registro Ecthelion de Sentenças Judiciais, Adão II e Arthur iv, Ano
Imperial 340-346 em conjunto, o capitão do portão Helstrom e eu,
com o doutor Raiz-Mestra prestando atenção ao meu lado. E após
um pequeno debate ganhei o dia: eu podia, como Lorde de Orlanth,
carregar meu bastão oficial (de madeira) a qualquer porra de lugar
que eu bem quisesse! Por ordem imperial.

  O Duque de Bonne pigarreou, rosnou e me lançou olhares
sombrios, mas esperou nosso grupo, então mandei Makin na direção
dele com um aceno e uma piscadela, sabendo que não são muitos
que resistem aos seus encantos.



  E, em uma hora, nós estávamos novamente diante do Portão
Gilden, a antiga moldura de madeira que havia me impedido de
tomar meu lugar de direito no último Congresso. É claro que minha
mácula havia sido queimada de mim durante o rompimento do cerco
ao Assombrado. Mesmo assim, eu não quis me aproximar do portão.
A mão que foi queimada não quer voltar ao ferro, mesmo quando
todos os seus sentidos, a não ser a memória, dizem que o calor já
passou.

  "Primeiro você, minha querida." E eu conduzi Miana com o
bebê. Acontece que outra sentença registrada pelo eficiente
Ecthelion no AI 345 decidiu que, embora crianças não pudessem ser
nomeadas conselheiras, elas podiam ser levadas ao Congresso se
acompanhadas de ambos os pais. Coisas úteis, os livros. E as leis. Se
aplicadas seletivamente.

  "Eu não a aconselharia a fazer isso, representante", eu disse
quando Katherine foi atrás de minha esposa.

  "E desde quando eu acato seus conselhos, Jorg?" Katherine
virou aqueles olhos para mim e aquela ideia tola de que eu pudesse
ser um homem melhor, de que eu pudesse mudar, passou por mim
outra vez.

  "O portão irá rejeitá-la, senhora. E suas rejeições não são
gentis." Nenhuma rejeição é gentil.

  Ela franziu o rosto. "Por quê?"
  "Meu pai não conhecia você tão bem quanto eu a conheço e

quanto o portão a conhecerá se você tentar passar. Você é jurada
pelos sonhos. Maculada. Ele irá rejeitá-la e isso vai doer." Eu bati em
minhas têmporas.

  "Eu... eu devo tentar." Ela acreditou em mim. Acho que nunca
mentira para ela.

  "Não faça isso", eu disse.
  E ela se afastou balançando a cabeça, confusa.
  "Rike", eu disse, e um após o outro os irmãos adentraram no

Congresso. Marten, Sir Kent, Osser e Gomst em seguida. E então
Lorde Makin com Duque Bonne.

  Katherine ficou sentada em um banco de mármore com as
mãos cruzadas em suas saias escuras, observando os últimos de



nós: Gorgoth, Raiz-Mestra e eu.
  "Eu não sei o que acontecerá", eu disse à leucrota. "O portão

pode rejeitálo ou não. Se acontecer, você estará em boa
companhia." Eu acenei em direção a Katherine.

  Gorgoth flexionou seus enormes ombros, os músculos
amontoados debaixo da pele vermelha. Ele abaixou a cabeça e foi
para a frente. Ao chegar ao arco do portão ele desacelerou, como se
andasse contra um vento forte. Ele se moveu um passo de cada vez,
recolhendo-se antes do próximo. O esforço o fez tremer. Eu achei
que ele fosse fracassar, mas ele continuou. A força o fez soltar um
rosnado muito grave. Ele entrou no arco. Eu podia imaginar como
seu rosto estava pelas linhas tensas de seus ombros. E, quando ele
o atravessou, o Portão Golden rangeu e se dobrou, resistindo a ele,
mas finalmente admitindo sua entrada. Ele se curvou ao chegar à
sala do trono, quase caindo.

  "Eu devo tentar." Katherine se levantou, insegura.
  "Gorgoth só molhou os dedos dele no rio. Você nada nele." Eu

balancei a cabeça.
  Por cima dos ombros dela eu vi três figuras entrando pelo outro

lado da antessala, antecedida por uma dupla de guardas. Esse trio
chamava atenção. Seria difícil imaginar três representantes mais
diferentes. Eu mantive o olhar neles e deixei Katherine se virar.

  "A Rainha de Vermelho, Luntar de Thar e a Irmã Silenciosa",
Raiz-Mestra cochichou atrás de mim, usando meu corpo para se
esconder da vista deles. Katherine respirou fundo.

  Luntar e a irmã flanqueavam a Rainha de Vermelho, uma
mulher alta, magra, mas que havia sido formosa. Ela devia ter uns
cinquenta anos, talvez mais. O tempo a havia queimado, em vez de
fazê-la murchar, e sua pele se esticava sobre as bochechas
pontudas, com o cabelo do vermelho mais intenso puxado para trás
sob presilhas de diamante.

  "Rei Jorg!" Ela me saudou de uns vinte metros de distância,
com um sorriso forte. O emaranhado preto de sua saia reluzia um
brilho de joias conforme ela andava em nossa direção e sua gola
surgia por trás dela, com hastes de barbatana de baleia espalhando-
se em uma crista carmesim por cima de sua cabeça.



  Eu esperei sem comentários. Luntar eu havia conhecido, mas
não tinha a menor lembrança. Ele encaixotou minhas memórias nas
brasas de Thar. Perto do esplendor da rainha, ele parecia sisudo com
uma túnica cinza e capa branca, mas poucos observariam suas
roupas: suas queimaduras exigiam atenção. Eu imaginei que Lesha
devia ter ficado assim antes das feridas infligidas a ela nos Montes
Ibéricos se fecharem em cicatrizes feias. As feridas de Luntar
estavam úmidas. As peles queimadas e finas se partiam com cada
movimento, revelando a carne viva por baixo.

  "A Irmã Silenciosa é a tal", chiou Raiz-Mestra. "Cuidado com
ela! Ela passa despercebida."

  E, era bem verdade, eu já havia me esquecido dela, como se
houvesse apenas eles dois, Luntar e sua rainha, aproximando-se.
Com esforço, do tipo que se faz ao confrontar uma tarefa
desagradável, eu me obriguei a vê-la. Uma mulher velha,
verdadeiramente velha, como a madeira do Portão Gilden, com uma
capa cinza ondulando à sua volta, quase uma névoa, e o capuz
escondendo a maior parte de seu rosto: apenas rugas e uma
centelha dos olhos, um deles cego e perolado.

  "Rei Jorg", a Rainha de Vermelho disse outra vez quando estava
diante de mim, da mesma altura que eu. Ela enrolou meu nome em
sua língua. Perturbador. "E uma princesa, eu suponho. Uma teutona,
pela aparência." Ela olhou para a Irmã Silenciosa, uma piscada
muito rápida. "Mas seu nome não pode ser obtido. Jurada pela
mente? Uma operária dos sonhos, talvez."

  "Katherine Ap Scorron", disse Katherine. Meu pai é Isen Ap
Scorron, Lorde do Eisenschloß."

  "E o doutor Raiz-Mestra. Por que você está se encolhendo aí
atrás, Elias? Isso são modos de cumprimentar uma velha amiga?"

  "Elias?" Eu dei um passo para o lado para expor Raiz-Mestra.
  "Alica." Raiz-Mestra fez uma longa reverência.
  "Não vá me dizer que você estava esperando passar pelo portão

sem me ver, Elias?" A rainha sorriu com o desconforto dele.
  "Não, eu..." Raiz-Mestra estava sem palavras. Isso foi novidade.
  "E você vai ficar do lado de fora conosco, Katherine querida." A

rainha deixou Raiz-Mestra procurando sua resposta. "Com os



'maculados', como o Lorde Comandante gosta de nos chamar."
  Eu me peguei pensando que "nós" eram apenas elas duas,

quase com convicção, para em seguida me sacudir como se faz
quando o sono tenta levá-lo. Concentrar-me na Irmã Silenciosa era
difícil, mas eu fixei meu olhar sobre ela e ergui um muro em volta de
meus pensamentos, relembrando Corion e o poder de sua mente.

  "Já ouvi falar de você, Irmã", eu lhe disse. "Sageous falou sobre
você. Corion e Chella sabiam a seu respeito. Jane também. Todos se
perguntavam quando você iria colocar as cartas na mesa. Será que
você vai colocá-las agora?"

  Nenhuma resposta, apenas um pequeno e apertado sorriso
naqueles lábios secos e velhos.

  "Suponho que a dica esteja no nome?"
  Novamente o sorriso. Aqueles olhos possuíam um poder de

atração, como a correnteza. "Continue assim, velha, e eu deixarei
você me puxar. Aí nós veremos o que acontece, não é?"

  Ela não gostou daquilo. Ela desviou rapidamente o olhar, o
sorriso desapareceu.

  "E Luntar. Eu não me lembro de você. E me parece que isso é
culpa sua, não? Talvez você tenha me feito um favor com sua
caixinha, talvez não. Ainda não me decidi."

  Seu rosto se rachou quando ele abriu a boca para falar, com um
fluido transparente escorrendo sobre a pele queimada. Os ecos da
velha agonia soaram em minha bochecha, assim como o Portão
Gilden os despertara anos atrás, quando tentei atravessá-lo pela
primeira vez. O fogo ainda me assustava, não havia outro jeito.

  "Você gostaria de se lembrar de mim, Jorg?", perguntou Luntar.
  Eu realmente não queria. Gostaria de me queimar novamente?

"Sim", eu disse.
  "Pegue minha mão." Ele a estendeu, molhada, pingando.
  Eu tive de morder a língua, engolir de volta a bile, mas peguei

sua mão, fechei os dedos em volta da ferida dele e senti a pele
rachada se mexer.

  E lá estava ela, uma sequência cintilante de recordações, a
loucura, a longa jornada amarrado à sela de Brath, delirando



enquanto Makin nos conduzia ao sul até a terra marcada que
chamam de Thar.
 

Clique. Eu estou olhando para uma caixa, uma caixa de cobre,
com estampa de espinho. Ela acabou de ser fechada e a mão que a
fechou está queimada.

  "Quê?", eu digo. Não é a indagação mais inteligente, mas
parece abranger tudo.

  "Meu nome é Luntar. Você está doente." Os lábios se estalam
após cada palavra.

  Eu levanto a cabeça, meu cabelo cai dos dois lados e eu o vejo,
um horror de homem, uma massa tão densa de feridas abertas que
vira uma só ferida.

  "Como você aguenta a dor?", eu pergunto.
  "É apenas dor." Ele dá de ombros. Sua capa branca, suja de

poeira, gruda como se ele estivesse molhado.
  "Quem é você?", eu pergunto, embora ele tenha dito seu nome.
  "Um homem que vê o futuro."
  "Eu conheci uma garota assim, uma vez", eu digo, procurando

em volta por meus irmãos. Há apenas poeira e areia.
  "Jane", ele diz. "Ela não via muito além. Sua própria luz a

cegava. Para ver no escuro é preciso ser escuro."
  "E quão longe você consegue ver?", eu pergunto.
  "Até o fim", diz ele. "Até nos encontrarmos novamente. A anos

daqui. Essa é a única coisa que me faz parar. Quando eu me vejo no
caminho à frente."

  "O que há dentro da caixa?" Alguma coisa naquela caixa a faz
parecer mais importante do que todos os anos à frente.

  "Uma coisa ruim que você fez", diz ele.
  "Eu já fiz muitas coisas ruins."
  "Esta aqui é pior", diz ele. "Pelo menos aos seus olhos. E está

misturada ao veneno de Sageous. Ela precisa fermentar ali por um
tempo, perder um pouco da força, antes que seja seguro sair."

  "Seguro?"
  "Mais seguro", ele diz.
  "Então me conte sobre o futuro", eu digo.



  "Bem, o negócio é o seguinte." Ele estala aqueles lábios
queimados, com fiapos de carne derretida entre eles. "Contar a
alguém seu futuro pode mudálo."

  "Pode?"
  "Escolha um número entre um e dez", ele diz.
  "Você sabe qual eu vou escolher?"
  "Sim", diz ele.
  "Mas você não pode provar."
  "Hoje eu posso, mas não sempre. Você escolherá três. Ande,

escolha."
"Três", eu digo e sorrio.
Eu pego a caixa dele. É bem mais pesada do que achei que seria.
"Você pôs minha memória aqui dentro?"
"Sim", diz ele. Paciente. Como o tutor Lundist.
  "E você vê meu futuro até o fim, até nos encontrarmos

novamente daqui a muitos anos?"
  "Seis anos."
  "Mas, se você me contar, não será mais meu futuro e se você

me contar o novo futuro ele também mudará?", eu pergunto.
  "Sim."
  "Então me conte assim mesmo. E leve essa lembrança também.

E, quando nos encontrarmos, devolva-a a mim. Assim eu saberei
que o homem que está diante de mim realmente pode ver o futuro."

  "Uma sugestão interessante, Jorg", diz ele.
  "Você sabia que eu iria sugeri-la, não sabia?"
  "Sim."
  "Mas se você me contasse, talvez eu não a fizesse."
  "Sim."
  "E o que você se viu dizendo a respeito dessa sugestão?"
  "Sim."
  Então eu concordo. E ele me conta. Tudo que iria acontecer.

Tudo.
 

"Jorg?" Katherine puxou meu ombro. "Jorg!"
  Eu olhei para minha mão vazia, úmida, com pedaços de pele

queimada aderindo à minha. Ao levantar a cabeça, encontrei o olhar



de Luntar. "Você estava certo", eu disse. "Sobre tudo." Até Chella. Eu
rira dessa parte e o chamado de mentiroso.

  "Então agora você conhece um homem que vê o futuro", disse
ele.
 



Capítulo 48
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Então agora você conhece um homem que vê o futuro", disse
Luntar.

"Um homem que viu longe demais e se queimou", eu disse.
"Sim."
"E como nós impedimos esse futuro no qual todos nós nos

queimamos?", perguntei.
"É improvável que possamos", disse Luntar. "Mas, se for possível,

esta é a melhor chance que temos." Ele me entregou um pedaço de
pergaminho dobrado, manchado pela umidade de seus dedos.
"Quatro palavras. Não as leia até o momento certo."

"E como eu saberei qual é o momento certo?"



"Você simplesmente saberá."
"Porque você já viu", eu disse.
"Mesmo assim."
"E como funciona?", eu perguntei.
Uma rápida sacudida. "Tente de qualquer maneira", disse ele.

"Nem todos os finais podem ser previstos."
A Rainha de Vermelho continuou a assistir, com Katherine e a

Irmã Silenciosa, as três me analisando como se eu fosse um quebra-
cabeça que pudesse ser solucionado. Luntar apontou com a cabeça
para o trio. "O que acha, Jorg? Temos aqui a anciã, a mãe e a
donzela? A antiga deusa tríplice estre nós?"

E por um instante realmente pareceu que elas pudessem ser três
gerações da mesma mulher. Katherine possuía a força da rainha em
seu rosto e o conhecimento da irmã em seus olhos.

"Melhor andar logo, garoto", disse a rainha. "O tempo está
passando."

E então eu me aproximei para beijar Katherine, ousado como são
os homens quando as areias estão se esvaindo. E ela me impediu
com a mão em meu peito. "Faça isso direito, Jorg", disse ela. E eu
passei pela primeira vez através do Portão Gilden.
 

A sala do trono imperial, embora não lotada, estava certamente
ocupada. Cerca de cento e cinquenta lordes do Império e seus
diversos assessores circulavam em volta da plataforma do trono. O
trono parecia flutuar acima deles, um troço lúgubre de madeira
exposta esperando uma vítima.

Eu fiquei parado por um momento, observando. Grupos se
separavam para ocupar as câmaras laterais, outros surgiam em
concordância ou ainda mais arraigados em oposição, guardas
observavam de seus postos à beira do salão e por toda parte a
barulheira de conversas e mais conversas.

"Você aí!" Um homem alto, pouco mais velho do que eu,
separou-se de seu grupo a poucos passos do Portão Gilden. Ele
estava discursando para um grupo de uns doze, agitando os braços
enquanto falava, brilhando em seu veludo bordado com pedrarias.



"Quê?" Respondi na mesma moeda e por um momento ele ficou
boquiaberto de surpresa. Ele claramente havia me tomado por um
coroade-cobre, vagando desacompanhado com meu único voto. Eu
não tinha idade para ser confundido com um assessor.

"Qual é sua posição na questão Mortrain?" Ele tinha bochechas
vermelhas e carnudas que me lembravam o primo Marclos.

"Não é uma coisa na qual eu tenha pensado." Os homens atrás
dele tinham tanta semelhança em estilo e coloração que talvez
fossem todos da mesma região. Algum lugar para o leste, pela
aparência. Algum lugar onde a questão Mortrain pudesse ter
significância política.

"Bem, você precisa pensar um pouco nisso." Ele apontou o dedo
na direção do meu peito.

Antes que o dedo encostasse ao aço polido de minha armadura,
eu o peguei. "Por que você faria isso?", eu perguntei ao mesmo
tempo que ele se sobressaltou. "Por que você me daria uma
alavanca para sua dor?" Andei para a frente, dobrando o dedo para
baixo, e ele recuou diante de mim, para o grupo de seus
simpatizantes, gritando, curvando-se para diminuir o ângulo agudo
com que eu segurava o dedo.

Em meio ao grupo de nobres orientais, homens das estepes com
suas coroas cônicas ou chapéus bordados espalhafatosos, eu
coloquei mais pressão e pus o homem de joelhos. "Seu nome?", eu
perguntei.

"Moljon, de Honeere", ele chiou entredentes.
"Jorg, do Ocidente." Eu tinha reinos demais para recitar em

benefício dele. "E você cometeu dois erros, Moljon. Primeiro você me
deu seu dedo. Pior do que isso: quando ele foi pego, você o deixou
ser usado contra você, deixou-o separá-lo de seu orgulho. Não
aumente seus erros, homem. O dedo foi perdido no instante que eu
o peguei. Você devia ter atacado, deixando-o se quebrar, um
sacrifício pequeno para recuperar a vantagem e me derrubar de
bunda no chão." Olhei ao redor para os reis reunidos do Oriente.
"Seria um erro depositar sua fé neste aqui. Ele não tem a força
necessária."



Eu quebrei o dedo de Moljon. Um estalo agudo. E saí para
encontrar meu grupo.
 

"Vejo que conheceu o Czar Moljon. Um título recém-herdado,
aproveitandose da reputação de seu pai." Doutor Raiz-Mestra andou
ao meu lado e me conduziu até Makin e os outros.

"Jorg!" Makin bateu a mão em meu ombro. "Agora mesmo eu
estava dizendo ao Duque Bonne que você seria o homem para
interceder em seu favor junto aos seus vizinhos do norte. Primos de
nosso grande amigo Duque Alaric."

Eu assenti e sorri, ciente de que meu sorriso de lobo, em meu
rosto marcado, podia parecer mais feroz do que amigável.

"E onde está Miana?", eu perguntei. "E meu filho?"
"Ela saiu para encontrar o pai dela, majestade. Sir Kent foi junto.

Gorgoth também, embora ele tenha ido por farejar trolls", disse
Marten.

"Trolls?" Eu me virei para Raiz-Mestra.
"Há relatos de que o último imperador tinha uma guarda de elite,

uma guarda dentro da guarda, digamos. A descrição que eu li deles
é 'não humanos'." Ele desconsiderou o assunto com um encolher de
ombros, um gesto tão eloquente quanto o resto de sua linguagem
corporal.

"Diga-me qual é nossa posição, Raiz-Mestra", eu disse.
"Observe-me!" E ele desenhou para mim com carvão em um

pedaço de pergaminho. "Você tem nove votos. Duque Alaric tem
dois e pode conseguir mais dois, junto com Gothman de Hagenfast –
a esposa dele tem certa influência por lá, creio."

"Elin." Eu sorri, agora mais suavemente.
"Seu avô tem dois votos, o pai de Miana tem outro e, juntos,

Conde Hansa e Lorde de Wennith têm chance de arrastar mais três
com eles. Observeme!"

"Eu estava apenas..."
"Ibn Fayed comanda cinco votos. E isso leva nosso total a..."
"Vinte e cinco", eu disse. "Nem metade do que eu preciso."
"Vinte e seis se Makin fizer sua mágica com o Duque Bonne."

Raiz-Mestra marcou Bonne no papel ao lado dos votos do califa. "O



fato de seu apoio vir desde o norte cruel até os desertos de Afrique
conta muito. Um homem que pode atrair votos tão díspares
certamente tem algo a oferecer. A Centena olha para homens como
Moljon, com seu sólido bloco de nações vizinhas apoiando sua
jogada, e tudo que eles veem são interesses particulares – uma
ameaça. Quando olham para um homem que conta com o apoio de
califas saídos das areias quentes e de duques nórdicos em seus
salões de hidromel, eles podem começar a achar que estão vendo
um imperador." Raiz-Mestra desenhou a coroa sobre minha cabeça.
"E considere que você precisa de cinquenta e um votos apenas se
todos os votos forem depositados."

"Interessante", eu disse. "Saiam você e Makin entre a Centena e
vejam quem pode ser influenciado, quem nossos inimigos são, e
quem lidera facções que possam competir com a nossa. Quando
uma facção se rompe, muitas vezes os cacos podem ser varridos
com facilidade." Um pouco de sabedoria da estrada. Mate a cabeça e
o corpo é seu. "Mande Miana e Osser fazerem isso também. E
Gomst. Use Gomst com os que são religiosos."

Raiz-Mestra assentiu. Ele já ia saindo quando agarrei seu pulso.
"Ah, doutor – pode ser que haja um boato circulando dizendo que a
papisa foi assassinada. Não deixe de dizer que eu não tive nada a
ver com isso. Se não houver tal boato, espalhe-o."

Raiz-Mestra ergueu ambas as sobrancelhas ao ouvir aquilo, mas
assentiu novamente e saiu em seu caminho.
 

"Jorg!" Lorde Comandante Hemmet surgiu do meio da Centena
como se eles fossem ovelhas e ele o pastor. "Jorg Ancrath!" Atrás
dele o Zelador se apressava em seu encalço, com os lábios marcados
e apertados. Dizia a história que ele havia emergido sem língua de
seu sono secular. Meu palpite é que, quando o Lorde Comandante
finalmente desfez o emaranhado do idioma antigo, ele não gostou
do que o Zelador tinha a dizer.

"Lorde Comandante", eu disse. Seu rosto estava como um
trovão, com as energias reprimidas soltando faíscas dele.

"Jorg!" Ele pôs as duas mãos em meus ombros. Houve um tempo
que ele teria recebido minha testa em seu rosto por fazer um



movimento assim, mas a vida na corte havia me acalmado. "Jorg!",
ele repetiu meu nome outra vez, como se de alguma maneira não
acreditasse nele, e me puxou para perto, de modo que nossas
cabeças baixas quase se encostavam, e abaixou a voz. "Você matou
a papisa? Você realmente fez isso?"

"Espero que sim", respondi. "Se ela sobreviveu àquilo, ela é mais
resistente do que eu."

Uma saraivada de risos se irrompeu dele, atraindo olhares de
todo o salão. Em seguida, forçando-se a sussurrar: "Você realmente
fez isso? Você realmente fez isso! Porra. Porra, você teve muito
colhão".

Eu dei de ombros. "Matar velhas é fácil. Mas se não sair do
Congresso como imperador talvez eu viva apenas por pouco tempo
para me arrepender da decisão. Não houve, no entanto,
testemunhas além de meu pessoal e da Guarda Gilden, e estamos
em uma época perigosa. Até uma papisa pode encontrar um fim
terrível na estrada hoje em dia." Quando você precisa que algo seja
acobertado em Vyene é bom contar com o apoio do Lorde
Comandante.

Hemmet sorriu, uma coisa horrível. "Sim." Depois fez uma careta.
"Mais perigosa do que eu jamais pensei. Os mortos estão em nossos
portões. Passando por eles, aliás." Ele me soltou. "Não é um assunto
para perturbar o Congresso, contudo. Eles são muito poucos para
chegarem até o palácio. Nós os colocaremos para fora dentro de
uma hora."

E com isso ele se foi, com o Zelador indo atrás dele como um
vira-lata chicoteado.
 
 
 
 



Capítulo 49
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

As cidades e vilas ao longo do Danub ficavam mais próximas
conforme a coluna de Chella se aproximava de Vyene. Logo elas se
reuniriam em uma expansão ininterrupta, chegando até os muros da
cidade imperial.

  "Parem!"
  Era irritante ter que gritar suas ordens, mas a necromancia que

ainda a envenenava havia se retraído demais para que os mortos
respondessem diretamente ao desejo dela.

  A cavalaria parou desorganizadamente. Os cavalos não
aceitavam bem os cavaleiros mortos, ainda que fossem os mesmos
que carregaram na noite anterior e durante semanas antes dela.
Alguns se recusaram, relinchando e dando pinotes quando seus



donos mortos tentavam amansá-los. Chella pensou em cortar suas
gargantas, mas Kai a convencera a libertar os animais e enviar os
cavaleiros extras de volta ao grupo do Rei Morto.

  "Por que paramos?" Kai inclinou-se na direção dela, guiando seu
cavalo com os dois joelhos.

  "Preciso perguntar algo a Thantos", disse ela.
  Há uma ladeira que desce em direção ao mal, com uma

inclinação suave que se pode ignorar a cada passo, sem senti-la. É
só depois de olhar para trás e ver a altura distante onde você
morava que é possível entender sua jornada. Chella olhou para cima
lá de baixo, em uma epifania repentina. Momentos assim haviam
pontuado sua vida, sua meia-vida, traçada ao longo de mais de cem
anos. Nem uma vez eles lhe deram um descanso maior. Nem uma
vez ela dera um passo para trás.

  "Venha", ela lhe disse, com um toque de ternura em sua voz.
Isso devia ter sido suficiente para colocá-lo para correr.

  Eles foram juntos. Kai não queria, mas reprimiu seu medo.
  Chella pôs a mão na porta da carruagem. A maçaneta de metal

deixava sua pele seca, deixava-a velha. Ela a puxou para abrir.
  "Agora?", perguntou ela, falando para o horror vazio da

carruagem.
  Como resposta, saiu um veneno cinza. Kai gritou conforme ele

o envolvia. Por um instante, Chella teve um vislumbre do lichkin,
com seus ossos finos se insinuando para dentro do corpo de Kai,
atravessando as roupas, passando pela armadura. Demorou um
tempo. Tempo demais. Séculos. Os gritos sufocados de Kai abafaram
todos os outros sons e seu corpo se contorcia para acomodar seu
novo ocupante, até que finalmente sua mandíbula se fechou com
um estalo e deixou seus ouvidos com um zumbido.

  Thantos virou a cabeça de Kai para olhar Chella, com os ossos
rangendo. Ele não falou. Os lichkin estavam além das palavras. Nada
que lhes interessava cabia em pacotes tão insignificantes.

  "Ele resistirá. Ele é forte", disse Chella.
  Thantos entrou novamente na carruagem. Mesmo drogada, a

equipe que puxava a carruagem estava arisca. Dois haviam morrido



e sido substituídos. Não havia possibilidade de um cavalo levá-lo até
o palácio, nem mesmo agora que ele estava vestido de carne.

  "Você pode me ouvir aí dentro, Kai?" Algo em seus olhos me
disse que ele talvez pudesse estar ouvindo agora que seus gritos
eram silenciosos. "Você nunca achou estranho que viemos com cinco
votos, mas só dois representantes? Será que o Rei Morto não podia
despender mais três necromantes ou homens mais limpos que
apoiassem sua causa? Nós viemos em dupla. Um anfitrião e um para
proteger o anfitrião, pronto para ficar contra ele, caso desconfiasse
de seu destino." Os segredos são mais bem guardados em uma boca
só.

  Thantos estendeu o braço e fechou a porta, um movimento
esquisito dentro de seu corpo roubado.

  "Mas você nunca desconfiou." Chella disse as palavras para a
porta fechada e balançou a cabeça. "Você devia ter aprendido a
voar", ela soltou. Culpá-lo tornava aquilo mais fácil.
 

De cima da expansão distante das casas vyenenses, pequenos
lares ajeitados com telhados de madeira e pilhas de lenha para a
chegada do inverno, vinha o cheiro de queimado. Em muitos
lugares, a fumaça das lareiras subia branca pelas chaminés de
pedra, mas em outros a fumaça saía em nuvens pretas e raivosas. O
horror estava à espreita nas ruas, levantava os cobertos de terra dos
túmulos familiares e chegava pelo campo e pela floresta. A maré do
Rei Morto vinha do oeste, era verdade, das Ilhas Submersas,
atravessando Ancrath e Gelleth, passando por Attar, Charland e os
Reichs, mas ela também surgia do próprio chão, como se um oceano
escuro esperasse debaixo do solo, a braças de profundidade, e agora
viesse das profundezas pelo chamado do Rei Morto, levantando os
mortos de suas tumbas.

  Aos portões de Vyene, soldados dourados da guarda passavam
retumbando em ambas as direções. As notícias chegavam de oeste a
leste. Reforços, unidades regulares do exército de Conquence na
maioria, marchavam do leste para o oeste. Havia mais guardas
Gilden ao portão do que seria necessário até mesmo durante o
Congresso. Tropas adicionais cercavam os muros, arqueiros com



uma mescla equilibrada de arcos e balestras. Eles obviamente
tinham pouca experiência se achavam que flechas parariam os
mortos.

  "Passe depressa, senhora, você é a última e vamos fechar os
portões." O capitão do portão fez sinal para a coluna, sem se
preocupar com nenhum relato dos capitães da escolta, sem exigir
que eles explicassem seus números diminuídos ou sua formação
irregular. Nem mesmo a falta de seguidores atiçou seu interesse:
talvez o capitão tenha pensado que eles procuraram abrigo pelo
caminho ou se apressaram para chegar antes da guarda.

  A carruagem de Thantos atravessou ruidosamente sem
problemas, embora os homens mais próximos dela tenham ficado
pálidos, com o desespero penetrando sua pele.

  Seguiram pelas amplas ruas de Vyene, até a larga Rua Oeste
debaixo do Arco Ocidental. A grandiosidade por todos os lados fez
seu próprio feitiço sobre Chella. Durante toda a sua longa vida ela
não vira nada parecido. Dela eram as sepulturas e o lamaçal, os
ossos de homens esquecidos e os túmulos erigidos em memória
deles. Perante obras dos homens como essas, ela se sentiu suja e
pequena, uma apanhadora de ossos, um produto de pesadelos e do
escuro.

  "O Rei Morto fará uma necrópole aqui." Dizer as palavras a fez
se sentir melhor. Não que ela quisesse viver para sempre em meio
aos renascidos – com vida pulsando nela, aquela ideia fazia seu
estômago se revirar –, mas a plena maravilha de Vyene insultava
sua existência de maneiras inexplicáveis, e ela preferia vê-la
reduzida a pó a aguentar o julgamento de suas janelas vazias.

  Outro contingente de guardas passou por eles ao se aproximar
do final da Rua Oeste, onde ela se abre em uma ampla praça. Várias
centenas de homens, talvez mil, cavalgando, com o Lorde
Comandante à frente. O Rei Morto havia mencionado o Lorde
Comandante Hemmet, falado sobre a capa e o bastão que o
identificariam. Um homem a se prestar atenção.

  Durante o trajeto até o palácio, parecia que a cúpula nunca
chegaria mais perto, que seu tamanho havia passado de incrível a
impossível conforme eles avançavam. Em determinado ponto, talvez



na metade do caminho entre as mansões distantes e a
grandiosidade do palácio, o calçamento estava manchado de
sangue. Algum esforço havia sido feito para limpar a área, mas o
cheiro de carnificina é difícil de disfarçar. Uma pulsação de alegria
macabra saiu da carruagem, breve e logo desaparecida, mas o
suficiente para fazer os cavalos pinotearem e saltarem de medo.
Essas mortes agradavam ao lichkin. Um inimigo em potencial
aniquilado. O vento ainda trazia consigo sorte do Ocidente.

  A tropa de Chella aproximou-se de seu posto, o último a ser
preenchido, logo à esquerda do Portão Imperial. Eles se desviaram
de seu caminho reservado somente no último momento e
cavalgaram na direção da grande entrada diante do portão. A
estreita fileira dourada de guardas de plantão caiu em desordem,
todos confusos com seus camaradas da estrada desmontando na
grande entrada. Antes que eles tivessem muito a dizer, o lichkin
desceu de sua carruagem e todas as atenções dos homens foram
atraídas para ele, assim como um homem olha para o toco
sangrento onde seu polegar estava antes de cortá-lo fora.
 
 
 
 



Capítulo 50
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Isto precisa ser rápido."
"Já são cento e vinte e oito anos até agora, Rei Jorg", disse Raiz-

Mestra. "E nem chegamos perto de escolher um imperador. Não
importa o resultado deste Congresso, rápido é a única coisa que
você pode ter certeza de que ele não será."

"Nós não temos tempo. Você não está sentindo?" Aquilo batia em
mim como um tambor, a ameaça, o perigo se aproximando.

Raiz-Mestra apenas arregalou os olhos sem compreender. "A
guarda está nos cercando..."

"Isso precisa ser feito rapidamente." Eu passei os olhos pela
turba, pelos grandes e poderosos. "Quem lidera a maior facção?"



"Eu diria que você", respondeu Raiz-Mestra. "Observe-me." Um
adendo.

"Bem, isso é bom. E depois?"
"Czar Moljon, a Rainha de Vermelho e Costos dos Reinos

Portuários. Seu pai também tinha um apoio considerável."
Eu avistei meu avô no meio da multidão, com Miana a seu lado.

"Moljon está derrotado; seus seguidores procurarão novas alianças.
A rainha está de fora... Então é Costos. Aponte-o para mim."

Por algum motivo, eu esperava um pavão, mas Costos era mais
alto que eu, com porte de guerreiro, vestido do pescoço aos pés
com uma malha de aço polido, pintada no peitoral com um sol por
trás de um navio negro, com detalhes primorosos.

"Existem leis sobre aproximar-se do trono?", perguntei.
"Quê? Sim – não, acho que não. Qualquer tolo sabe que isso não

se faz." O desconforto de Raiz-Mestra vivia na ponta de seus dedos,
puxando cabelos, botões e gravatas.

Eu andei até a plataforma, lentamente, com Raiz-Mestra afobado
atrás. Subi a plataforma com dois pulos e estava diante do trono.
"Espero que possa me ouvir, Fexler. Eu quero saber se você pode
mexer nas portas e nas luzes para mim. Se não puder, bem, não sei
para que serviu minha última visita." Eu falei em um tom baixo que
pudesse ser confundido com uma oração.

Por um momento, a iluminação ficou mais intensa à minha volta,
apenas um pouquinho e apenas por um instante, como se lá no alto
as luzes do teto direcionadas ao trono brilhassem um pouco mais
forte. Isso me fez lembrar da vez, debaixo do castelo de meu avô,
em que Fexler me fez passar por seu caminho com as lâmpadas
queimadas. Tenho certeza de que Fexler, há quatro anos, tinha
motivos mais importantes para querer ser trazido aqui fisicamente,
em vez de nadar em seu oceano oculto. Talvez eu o ajudasse a
passar por paredes que não pudesse ver. E talvez nós devêssemos à
residência dele o fato de Vyene ainda não ter virado poeira
envenenada – mas qualquer que fosse sua motivação, eram luzes e
portas o que mais me importava neste momento.

"E você irá me ouvir toda vez que eu falar?" Novamente o brilho.



"Você, garoto!" Costos andou em minha direção, eriçado,
indignado e reverberante.

"Garoto?" Eu esperava que fosse ele. Cabia a Costos me
repreender agora. A ordem das bicadas entre a realeza é tão rígida
quanto entre as galinhas.

"Este garoto tem vinte e seis votos nas costas, Costos Portico.
Talvez seja melhor me chamar de Rei Jorg e ver quais incentivos
possam me persuadir a torná-lo imperador."

Aquilo fez Costos olhar novamente, com atenção. O ultraje a meu
atropelamento das convenções guerreou com seu desejo por
aqueles vinte e seis votos. Ele se aproximou do pé da plataforma. Eu
sabia que tipo de imagem aquilo projetava nas mentes da Centena.
Costos a meus pés. Um suplicante.

"Nós devemos conversar, Rei Jorg." Ele abaixou a voz até um
sussurro grave. "Mas não onde ouvidos desocupados possam nos
ouvir. A sala romana pode nos proporcionar alguma privacidade.
Venha com quaisquer de seus vassalos que não escondam nada."

Eu assenti, o soberano para o súdito, e esperei que ele se
afastasse antes de descer da plataforma.

"Esse Costos é um malandro, observe-me!" Raiz-Mestra ao meu
lado novamente. "Temperamento violento, venceu o torneio do
Reino Portuário três anos seguidos quando era jovem. Ele foi o
terceiro filho e não esperava herdar. Preste atenção a seu auxiliar,
Rei Peren de Ugal, um negociador arguto e frio como gelo. O
baixinho com a cicatriz, ali! Está vendo?"

Costos moveu-se pelo salão, tocando um homem aqui, um
homem acolá, reunindo seu séquito. Lento demais para o meu
gosto. Atrás dele, Gorgoth se assomava acima da multidão,
ignorando todo o mundo, com a cabeça ereta como se estivesse
escutando.

"Qual é a sala romana?" Raiz-Mestra acenou para uma das
entradas, escondendo um sorriso. Era a câmara que Elin havia me
mostrado antes. Ela podia muito bem estar lá dentro agora,
mostrando-a para seu marido. Será que não havia nada que o bom
doutor não soubesse?



Eu contei quinze homens entrando na sala romana. Costos foi o
último.

"Eu devo reunir seus defensores", prontificou-se Raiz-Mestra.
Seria preciso mais do que sua palavra para reunir minha discrepante
coleção de nobres perante Costos.

"Eu vou sozinho." Eu o deixei parado ali.
A Centena me observou sair, alguns confusos, alguns curiosos,

alguns com o nome "Pio" em seus lábios.
Eu parei na entrada. Os partidários de Costos estavam diante de

mim em círculo, confiantes, sabendo exatamente como essas coisas
funcionavam.

"Você veio sozinho?" Costos expressou seu descontentamento
em alto e bom som.

"Achei melhor", respondi. "Feche a porta." E, a um palmo atrás
de mim, a porta de aço se fechou sem fazer barulho.

Demorou vários segundos para que qualquer um deles
conseguisse falar. "O que significa isso?" Rei Peren de Ugal se
recuperou primeiro, o choque ainda emudecia os outros.

"Você não queria privacidade?" Eu andei em direção a eles.
Vários deles recuaram, sem saber por quê: o instinto que tira a
ovelha do caminho do lobo.

"Mas como...?" Costos acenou o punho à placa de aço atrás de
mim.

Eu deixei o bastão de gabinete de Orlanth deslizar de minha
manga, pegando-o pela ponta antes que ele escapasse. No mesmo
movimento, golpeei Costos. Dizer que sua cabeça explodiu não seria
exagero. Eu já vi de perto, congelado no tempo, o estrago que uma
bala faz ao passar pelo crânio de um homem. No arco brilhante de
sangue atrás do movimento de meu bastão, os mesmos pedaços
reluziram. Eu cheguei a matar o Rei Peren antes de a primeira gota
do sangue de Costos atingir o chão.

Mais dois homens caíram com as cabeças quebradas antes dos
outros se espalharem fora de alcance. Ambos os homens, velhos e
lentos. Eu havia começado com Costos por ser o perigo maior, mas
outros entre os onze restantes eram saudáveis, e muitos da Centena
conseguiram o que possuem à força.



"Isto é loucura!"
"Ele está enlouquecido."
"Recomponham-se. Ele está preso aqui dentro conosco." Isso

veio de Onnal, um dos assessores de Costos e um guerreiro nato.
Tantas coisas na vida são uma questão de perspectiva. "Eu

prefiro pensar que vocês estão presos aqui comigo", eu disse a eles.
Tutor Lundist foi quem me ensinou a lutar com um bastão. Ele

tinha vários argumentos a favor dessa prática. Primeiramente, há
várias ocasiões em que você pode estar sem uma espada, mas um
bom pedaço de pau raramente é difícil de encontrar. Segundo, ele se
mostrou extraordinariamente bom nisso. Não costumo atribuir
motivações básicas ao velho, mas todo o mundo gosta de se exibir –
e quantas pessoas que me conhecem há tempos não teriam prazer
em me dar uma boa surra com um pedaço de madeira?

"A última e principal razão", ele dissera, "é para incutir disciplina.
Suas aulas de esgrima podem chegar a isso com o tempo, mas por
ora eu vejo poucos sinais. Ser um lutador com bastão Ling requer
harmonia de mente e corpo."

Eu me deitei de costas, ao lado do Pátio do Púlpito, recuperando
meu fôlego e cuidando de meus hematomas. "Quem lhe ensinou,
tutor? Como você ficou tão bom?"

"Outra vez!" E ele avançou, com a vara cinza transformada em
um borrão no ar.

Eu rolei de um lado e depois do outro, fracassando em evitar
ambos os golpes. "Ai!" Tentei bloquear e esmaguei os dedos. "Ai!"
Tentei levantar e encontrei a ponta de seu bastão abaixo do meu
pomo de adão.

"Eu aprendi com meus mestres em Ling, no pátio onde meu pai
educava principelhos. Meu irmão Luntar e eu treinamos juntos
durante muitos anos. Estes são os ensinamentos de Lee, guardados
antes dos Mil Sóis em cofres debaixo da Cidade de Pekin.

Eu assumi a posição, dobrei o bastão de pau-santo debaixo de
meu cotovelo e acenei para Onnal se aproximar, apenas flexionando
os dedos, como Lundist havia feito comigo tantas vezes.



Capítulo 51
 
 
 
 
 
 

A HISTÓRIA DE

CHELLA
 
 

Thantos andou com o corpo de Kai para longe dos guardas
recém-mortos entre os portões imperiais. Parecia uma bobagem
para Chella terem construído aqueles portões para deixá-los abertos.
Se eles não estavam fechados agora, quando é que eles se
fechavam?

  Os cadáveres começaram a se levantar, esquisitos,
espasmódicos, puxados por cordas invisíveis, ocupados agora
somente pelos instintos mais básicos dos homens que os possuíam,
abrigando apenas seus pecados. O lichkin gastava seu poder com
total descaso, mas o Rei Morto assim havia ordenado e então era
assim que seria.



  "Segure o portão", disse Chella com a voz suave.
  Thantos se virou para ver e seu olhar era como o toque de uma

tristeza repentina, de uma perda inconsolável, intolerável. A criatura
a fez se sentir como se houvesse perdido um filho só de olhar para
ela. Como seria tê-lo dentro de seu corpo?

  Kai desabou quando Thantos fluiu para fora dele, libertado em
um único sopro avermelhado. Dentro de um instante, o lichkin
estava por toda parte, insinuando-se nas sombras da grande
entrada, assombrando os espaços vazios. Seria preciso o mais
corajoso dos homens para entrar, com a luz do dia se apagando lá
fora. Seria preciso mais do que coragem para sair novamente. Pelo
menos vivo.

  Chella removeu o cordão de seu pescoço. O frasco preto que
penduravase nele havia pendido em cima de seu coração durante
metade da viagem, aninhando-se como uma aranha pelas longas
horas na estrada e balançado ali quando Jorg de Ancrath a possuiu.
Ela se apressou até o lado de Kai e pingou o conteúdo em sua boca
enquanto ele engasgava e olhava sem enxergar. O frasco continha
icor de um túmulo forrado com chumbo. Um agente do Rei Morto
havia cavalgado com tudo para levá-lo até ela na estrada,
alcançando a coluna em algum lugar próximo a Tyrol. Três cavalos
morreram sob o comando do homem entre a Cidade de Crath e
Tyrol. Ele não contou a ela qual túmulo havia sido violado. Mas
Chella sabia.

  "Você devia ter aprendido a voar. Você podia ter levado aquela
bela insignificante com você, Kai." Ela cuspiu as palavras e tentou
odiá-lo.

  A infusão do Rei Morto funcionou rápido. Kai parou de
engasgar. A consciência voltou a seus olhos. A coisa que havia
olhado para Chella da última vez através de Artur Elgin agora a
observava de dentro de Kai. Embora ele pudesse se apossar de
quase qualquer cadáver, o Rei Morto não podia exercer seu pleno
poder através deles. Levava tempo para se estabelecer em um
homem morto e fortalecê-lo o bastante para torná-lo um condutor
para os terrores comandados por ele. Um necromante, no entanto,



se devidamente preparado, dava um anfitrião mais robusto. E o
conteúdo do frasco acelerava o processo além da conta.

  "Este é o palácio?" Ele se sentou.
  Quando se está entre os lichkin, não dá para imaginar nada

pior. O Rei Morto é pior. Chella tentou falar, mas as palavras não
saíam de sua boca seca.

  O Rei Morto ignorou o silêncio dela. Ele flexionou os braços de
Kai, apertou os dedos dele formando punhos e fez seu rosto soltar
um sorriso de morte. "Isto é bom. Muito bom." Ele ficou de pé. "Eu
estou aqui em meu poder. Morte na vida." Novamente o sorriso, com
uma alegria repentina e profana por trás dele. "Mais! Mais do que
em meu poder!" Sua voz mal se elevara, mas os ouvidos dela
doeram mesmo assim. "Eu estou regenerado. Tenho minha base
mais uma vez. Eu sou mais."

  Ao redor dela, os mortos se avivaram. Os corações parados dos
guardas bateram rápida e alteradamente, não mais aquelas coisas
trôpegas que foram quando retornaram da primeira vez, mas
criaturas mais sombrias e mais fortes, como os mortos-vivos do
Pântano de Cantanlona. O trabalho que ela fizera em meses lá foi
realizado aqui em segundos pela vontade de seu mestre.

  Por um momento, a exultação do Rei Morto a contagiou. A força
que emanava dele entusiasmava e aterrorizava. Mas a alegria se
esvaiu dele mais rapidamente do que veio, deixando apenas o
propósito sinistro.

  "Vá na frente." O Rei Morto se levantou. "Eles estão todos lá
dentro, é isso?"

  Chella assentiu. O horror pairava ao redor dele, uma sensação
de dor e perda, de traição de todas as coisas preciosas. Nunca o vira
cometer uma atrocidade, nunca ouvira falar de nenhum ato mais
perverso do que a destruição daqueles que se opunham a ele, mas
ainda assim ela sabia sem dúvida que ele era o pior de todos.

  "Agora." A palavra a feriu. Ela obedeceu sem hesitar desta vez,
conduzindo pelos portões enormes e abertos, com o Rei Morto atrás,
mais de duzentos homens mortos de armadura dourada, com os
olhos brilhantes e o mesmo apetite do Rei Morto.



  "Chegou a hora", disse o Rei Morto pela boca de Kai, "de visitar
o Congresso. Matem a cabeça e o corpo será nosso. Meu."



Capítulo 52
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

"Abra a porta."
  Eu passei rapidamente. "Feche-a." E o aço se fechou

rapidamente atrás de mim.
  Os dirigentes de muitas nações se aglomeravam à minha volta.

Eu havia encontrado uma substituta para minha capa
ensanguentada, limpado o bastão de pau-santo e o escondido
debaixo de minha manga, do punho até o ombro. Eu estava pronto
para responder as perguntas deles.

  "Onde está Costos Portico?"
  "O que aconteceu lá dentro?"
  "Como as portas estão funcionando?"



  E mais dúzias delas, todas ao mesmo tempo, em tons que iam
de raivoso e indignado até temeroso.

  "Luzes em mim." E bem acima de nós a constelação de luzes
dos Construtores enfraqueceu, a não ser por um grupo pequeno e
brilhante que iluminou o espaço ao meu redor.

Aquilo os fez calar.
  Eu andei até o meio do salão e a luz me seguiu, com o ponto

de luz movendo-se sobre o teto e o chão. Nas sombras diante do
trono, Gorgoth estava agachado, com os dedos nas pedras do
pavimento. Dois pulos rápidos me levaram acima dos degraus da
plataforma e eu me sentei sobre o trono, deixando o bastão oficial
sair e colocando-o sobre meu colo.

  Foi a sentada que quebrou o encanto. Um clamor raivoso surgiu
entre eles. Estes eram, afinal de contas, governantes de nações.

  "Costos está morto", eu disse, e a Centena caiu em silêncio
para me ouvir. "Seu voto passa a seus assessores. Seus assessores
estão mortos. Seus vassalos também."

  "Assassino!", esbravejou o Czar Moljon, ainda segurando seu
dedo quebrado.

  "Muitas vezes", eu concordei. "Mas os eventos da sala romana
são um mistério que nenhum de vocês presenciou, que passou
despercebido pela guarda. Haverá, é claro, um inquérito, eu posso
ser acusado, um tribunal imperial pode ser convocado. Esses,
porém, são assuntos para outro dia. Isto aqui é o Congresso,
cavalheiros, e nós temos questões de Estado a decidir."

  "Como você ousa se sentar na cadeira de Adão?", perguntou
um rei de cabelos brancos do leste.

  "Nenhuma lei me proíbe", eu disse. "E eu estava cansado. Em
todo caso, ela foi a cadeira de Honório por último e se alguém quiser
contestar minha ocupação, pode se aproximar para discutirmos a
questão." Eu pus uma das mãos sobre o bastão de pau-santo. "Não
são os assentos que fazem os imperadores, senhores. É por isso que
estamos aqui para votar."

  Eu fiz sinal para Raiz-Mestra e me recostei no trono, a cadeira
mais desconfortável em que já me sentara. Raiz-Mestra subiu os



degraus rapidamente, saindo das sombras e aparecendo sob a luz.
Eu gesticulei para ele chegar ainda mais perto.

  "Você já descobriu quem são meus amigos e quem são meus
inimigos?", eu perguntei.

  "Jorg! Você nem me deu tempo. Eu mal comecei a socializar.
Eu..." A seda de seu gibão se agitava em volta dele.

  "Mas você descobriu, não é? Você já sabia."
  "Eu sei de alguns deles, observe-me!" Ele assentiu e deu um

sorriso acentuado que logo se desfez. Ninguém é imune à bajulação.
  "Então vá para lá e mande Makin, Marten, Kent e Rike ficarem

perto de quatro deles que me queiram mal. Gorgoth também, se ele
quiser. Diga-lhe que todo o mundo irá morrer se eu não conseguir
ser imperador. Com essas palavras."

  "Todo o mundo? O Congresso inteiro? Jorg! Excesso não é..."
  "Todo o mundo no mundo todo", eu lhe disse. "Apenas diga a

ele."
  "No mundo todo?" As mãos dele ficaram paradas por um

instante.
  "As luzes se apagarão daqui a pouco. Diga a meus irmãos para

estarem prontos. Quando a luz voltar, estes homens precisam estar
mortos. Tenha outra lista de nomes pronta e depois outra. Se for
preciso, eu mesmo me elegerei imperador."

  E Raiz-Mestra saiu da plataforma mais rápido do que chegara.
  "Você está me ouvindo, não está, Fexler?"
  Sem resposta.
  "O Rei Morto está chegando." Eu não sabia como eu sabia, mas

eu sabia. "E ele arruinará o mundo. A começar por aqui." Eu girei o
bastão em minhas mãos. Para lá e para cá. "E para impedi-lo seria
preciso tamanha força, tamanho ato de magia, de vontade, que
giraria essa sua roda e faria o mundo se rachar ao meio... e se isso
acontecer... Miguel conseguirá o que queria e vocês máquinas
queimarão todos nós."

  Uma leve pulsação na luz.
  "Seria correto supor que em algum lugar embaixo de mim há

uma bomba enorme, não é?"
  Novamente o tremor na luz.



  Eu me recostei em meu trono desconfortável e girei o pau-
santo como se fosse uma baliza. Provavelmente, eu seria o
imperador com o reinado mais curto da história. Lá, em meio à
Centena, Miana me observava. O homem ao lado dela, corpulento,
com costeletas grisalhas e meu filho nos braços, era meu sogro,
Lorde de Wennith. Ele não parecia ser o mesmo homem de seis anos
atrás, mas quem entre nós parecia?

  Um lorde de meia-idade, de camurça marrom e correntes de
ouro, estava tentando chamar minha atenção ao pé da plataforma e
agora havia passado a tossir e levantar a mão.

  "Pois não, Lorde...?"
  "Antas de Andaluth." Seu reino fazia fronteira com Orlanth ao

sul. "Eu tenho assuntos a tratar, Rei Jorg. Os direitos ao Rio Parl..."
  "Isso garantirá seu apoio, Lorde Antas?"
  "Bem, eu hesito em ser tão direto..."
  "Os direitos ao Rio Cathun compraram a absolvição pela morte

de minha mãe e de meu irmão William. Você sabia disso, Lorde
Antas?"

  "Nossa, não..."
  "Você não acha que há coisas que não podem ser compradas,

Antas? Vote em mim se você acredita que o Império precisa de mim
no trono. O destino de uma centena de nações não deveria
depender de direitos fluviais, negociatas ou troca de favores."

  Ele franziu a testa. Kent, o Rubro, estava atrás dele um pouco à
esquerda. Eu supus que o apoio de Antas nunca fosse ser meu, não
importava quantos rios nós negociássemos.

  "Luzes apagadas", eu disse, e a sala do trono caiu na escuridão.
  Eu contei lentamente até dez debaixo do alvoroço. "Luzes

acesas!"
  Antas estava esparramado na base da plataforma, com o

pescoço quebrado. Kent já havia seguido adiante.
  Eu me levantei do trono e as luzes brilharam mais fortes, e eu

senti o calor delas. Tinha de ser agora.
  "Homens do Império!" Eu levantei a voz para chegar aos cantos

do grande salão, para que até a Irmã Silenciosa, a Rainha de



Vermelho e Katherine pudessem ouvir do outro lado do Portão
Gilden.

  Todos eles pararam para olhar para mim, mesmo com os
assassinados caídos a seus pés.

  "Homens do Império. Um homem melhor teria conseguido seu
apoio com a bondade de seus atos, a clareza de sua visão e a
veracidade de suas palavras. Mas esse homem melhor não está aqui.
Esse homem melhor fracassaria perante a maré negra que vem em
nossa direção. Orrin de Arrow era o melhor homem e ele não
sobreviveu nem para pedir seu apoio."

  "Tempos sombrios exigem escolhas sombrias. Escolham a mim."
  Eu andei pelo perímetro da plataforma com passos calculados,

olhando na direção das cabeças sombreadas dos chefes de Estado.
"Há um inimigo em nossos portões. Neste momento. Enquanto
gastamos nossas palavras aqui, o Lorde Comandante gasta o sangue
de homens bons para proteger esta cidade. Esta cidade sagrada no
coração de nosso Império Destruído. Esta cidade sagrada é o
coração de nosso Império. E se vocês, homens a serviço deste
Império, não refizerem o antigo pacto, se vocês não colocarem neste
trono um único homem que assuma a responsabilidade sobre todos
os nossos povos, este coração será arrancado."

  "Vocês podem sentir, não podem, senhores? Não é preciso ter a
mácula que o Portão Gilden impede de entrar para sentir o que se
aproxima. Ele apodreceu nos seus reinos. Os mortos renascendo, as
velhas leis sendo desfeitas, as magias se derramando e se
espalhando como uma doença contagiosa. A certeza nos deixou: os
dias cheiram a coisa errada."

  "Façam isso agora. Façam como um só. Pois o homem neste
trono terá de encarar o que vier. E, se não houver imperador, não
haverá ninguém para ficar contra a corrente. E digam para mim, do
fundo de seus corações: vocês realmente querem ser esse homem?"

  "Melodrama! Como vocês podem dar atenção a isso?", gritou o
Czar Moljon, talvez encorajado por sua dor. "Além do mais, nenhuma
votação será realizada pelos próximos dois dias."

  "Raiz-Mestra." Eu fiz sinal para ele se aproximar.



  "O Congresso deve votar em seu último dia, secretamente, mas
qualquer candidato pode forçar um voto antecipado e aberto, no
entendimento de que não ganhar tal votação o exclui de mandatos
futuros." As mãos de RaizMestra fizeram o movimento de fechar um
pesado livro, embora ele tenha falado de cabeça.

  "Votem!", eu disse, e as luzes se acenderam.
  "O voto de Morrow vai para meu neto." A voz de meu avô soou

claramente.
  "E o das terras de Alba." Meu tio ao lado dele.
  As mulheres ao Portão Gilden se afastaram em um movimento

apressado.
  "Eu estou com Jorg de Renar." Ibn Fayed ergueu seu punho e

os quatro guerreiros mouros ao lado dele acompanharam seu
movimento.

  "Wennith a favor de Jorg." O pai de Miana.
  "E o norte!" Sindri, em algum lugar atrás de mim. "Maladon,

Charland, Hagenfast."
  "Nós estamos com o rei queimado." Gêmeos de cabelos

brancos, jarls das terras geladas, trajando peles negras e aço.
  A Guarda Gilden apareceu pelo portão, uma porção de

soldados. Eles avançaram e todo homem que passava desmoronava,
mole. O barulho fez a Centena se virar.

  Talvez um punhado de guardas estivesse imóvel do lado de cá
do portão, sem ter conseguido passar mais do que um metro dele.
Muitos outros estavam quase tão imóveis, preenchendo a antessala
do outro lado.

  Todos nós sentimos a aproximação dele. Não havia como não
sentir.

  "Conaught por Jorg."
  "Kennick por Jorg."
  Meus assessores deram seus votos permitidos, de Arrow a

Orlanth. Outros se seguiram, com uma sensação de urgência agora,
como se cada um de nós ouvisse os passos dele em meio às
proclamações.

  E lá estava ele, emoldurado pelo Portão Gilden, uma criatura
que usava a pele e os ossos de Kai Summerson. Eu esperei que



Katherine tivesse corrido – e corrido rápido.
  "Olá." Ele sorriu. Tanto a palavra quanto o sorriso eram coisas

anormais, arrastadas de algum lugar que ninguém gostaria de ver.
  O Rei Morto se aproximou do Portão Gilden, com as mãos

levantadas, as palmas para fora. Parecia ter encontrado uma
superfície de vidro, pois parou com os dedos achatados contra a
obstrução. Ele inclinou o pescoço de Kai para um lado, olhando para
todos nós como se fôssemos ratos em uma armadilha.

"Um portão engenhoso", disse ele. "Mas é apenas feito de
madeira."

  Ele recuou e seus guardas mortos se aproximaram com
alabardas para destruir a moldura do portão dentro do arco.

  "Marcha Vermelha para Jorg." Uma corpulenta mulher grisalha
com o voto da cadeira hereditária da Rainha de Vermelho.

  "Os thurtos para Jorg." O homem enfiado em um manto de pelo
de cavalo e uma coroa de ferro em sua testa.

  E mais e mais outros.
  "Como estamos, Raiz-Mestra?", eu perguntei.
  "Trinta e sete dos quarenta necessários."
  Pedaços rachados do Portão Gilden desabaram. A presença do

Rei Morto entrou e os homens caíram de joelhos em desespero.
Mesmo agora, mais da metade dos votos estava sendo segurada,
anos de preconceito e disputas. O Congresso era um mercado e
colocar de fato um imperador no trono, acabar com a supremacia
deles naqueles cem reinos... muitos preferiam morrer. Mas há
mortes boas e mortes ruins. O Rei Morto oferecia apenas as da pior
espécie.

  "Attar para Jorg."
  "Conquence para Jorg." O irmão de Hemmet, abrindo mão da

supremacia do Lorde Comandante em Vyene.
  O restante do portão desabou.
  "Scorron para Jorg." Um velho austero, olhando para mim com

desgosto.
  Eu voltei ao trono.
  "Homens do Império, o Congresso me acha digno?"



  O "sim" que ecoou pelo salão continha mais desespero do que
entusiasmo, mas foi suficiente. Eu me sentei como imperador em
Vyene, Lorde da Centena – o Império Destruído refeito.

  Raiz-Mestra foi até o meu lado, curvando-se perto enquanto o
Rei Morto atravessava o Arco Gilden, com suas tropas atrás dele.

  "Bom trabalho", eu disse ao doutor Raiz-Mestra. "Pensei que
não estávamos nem perto de trinta e sete quando perguntei."

  "Os números nunca mentem, meu imperador." Raiz-Mestra
balançou a cabeça. "Apenas as pessoas."

  A Centena recuou diante do Rei Morto; ninguém estava
preparado para se manter firme.

  "Parece mesmo ter sido uma vitória sem valor, meu imperador.
Era tão importante assim você ser confirmado no trono antes de
todos nós morrermos?"

  "Isso é o que nós vamos descobrir, não é?" Eu me levantei
outra vez, feliz por sair daquela cadeira. "Suponho que você não
consiga fechar o arco, não é, Fexler?"

  Nenhuma resposta, apenas o fluxo contínuo de homens mortos
entrando na sala do trono. O arco sempre teve a aparência de uma
adição posterior, algo feito por pedreiros com mais poesia em seus
dedos.

  O Rei Morto se aproximou da plataforma, uma figura sombria
de alguma maneira, apesar do azul-celeste da capa de Summerson.
Atrás dele, um grupo dourado da guarda do imperador. Minha
guarda, com Chella no meio. E eu me mantive firme, sobre a
plataforma, diante do trono, com a Centena alinhada atrás de mim
em seu próprio grupo. Gorgoth uniu-se a mim na plataforma, ao
meu lado esquerdo, Makin à minha direita, Kent atrás dele, Marten
atrás de Gorgoth, todos sem uma única arma. Sindri subiu no
primeiro degrau, tio Robert tomou o mesmo lugar do lado oposto. A
guarda que antes vigiara nosso Congresso, doze homens no total,
estava com a Centena, exceto um que inventara de quebrar o
pescoço na confusão e doado sua espada para Rike.

  Lancei um olhar para os homens dos dois lados. Eu os havia
chamado de irmãos na estrada muitas vezes, encarado perigos com
eles, dividido comida e bebida. Uma irmandade da estrada, com



certeza, mas uma coisa importante, homens para se morrer com
eles, em vez de por eles. Neste lugar, no entanto, diante deste
inimigo, que trazia consigo a certeza e a canção da morte, que metia
um medo pior do que qualquer um que houvesse sentido na Estrada
dos Cadáveres, quando os fantasmas apareceram, muitos anos
atrás. Neste lugar, parecia que os homens que estavam de pé
comigo eram irmãos verdadeiros.

  "Olá, Jorg." O Rei Morto olhou para mim da base da plataforma.
  Seu olhar permanecia o mesmo, não importava de quais olhos

ele me olhasse. De alguma maneira familiar, sobrecarregados de
acusação, uma inspeção fria que despertava em mim todas as
tristezas que já havia sentido.

  "Por que você está aqui?", eu perguntei.
  "Pelo mesmo motivo que você." Ele nunca desviava o olhar.

"Porque os outros diziam que eu não podia."
  "Eu digo que você não pode", eu lhe disse.
  "Você vai me impedir? Irmão Jorg?" Seu tom era leve, mas com

um fundo muito amargo, como se o "irmão" queimasse sua língua.
  "Sim." Só a proximidade dele já tirava a força de meus braços.

Ele trazia a morte, ela saía por cada poro, sua existência era um
insulto a todas as coisas vivas.

  "E como você fará isso, Jorg?" Ele subiu o primeiro degrau da
plataforma.

  Eu o golpeei como resposta, o pau-santo desfocando-se pelo ar.
Uma pancada úmida encontrou o corpo do Rei Morto. Ele fechou a
mão de Kai em volta dele, arrancou o bastão de minha mão e o
quebrou em dois pedaços à beira do segundo degrau.

  "Como você me impedirá, irmão?" Ele subiu o segundo degrau.
"Você não tem poder. Nada. Um barco vazio. A pouca mágica que
você teve já se foi há muito tempo."

  Nós estávamos frente a frente, perto o suficiente para
agarrarmos o pescoço um do outro, embora eu soubesse como isso
terminaria.

  "E qual é a mágica que você traz, eu me pergunto?"
  Pois ele trazia algo mais complexo do que a necromancia, mais

do que o horror e a reanimação bruta de corpos mortos. O



desespero, a saudade e a perda que ameaçavam afogar a todos nós,
que faziam os reis das nações se acovardarem e empalidecerem,
aquilo não era uma arma, não era algo feito para nós, mas apenas
um eco do que passava por ele.

  "Apenas a verdade, irmão Jorg", disse ele.
  E com aquelas palavras, a amarga encenação da minha vida

ergueu-se à minha volta, com a música de minha mãe ao fundo,
mas tocando alta demais, uma discórdia dissonante de notas ácidas.
Eu vi os momentos espalhados ao longo dos anos, crueldade,
covardia, orgulho cruel, o fracasso, em cada momento, em ser o
homem que eu poderia ter sido, um caminho repleto dos destroços
das vidas que eu não tive a coragem de proteger ou de consertar.

  "Eu fui um homem mau?" Eu me esforcei para conter a
fraqueza em minha voz. "O rei das coisas mortas chafurdou em
sangue para me dizer que eu não atingi a santidade? Eu pensei que
você tivesse vindo aqui para a batalha. Para colocar uma espada em
minha mão e dançar comigo. Você..."

  "Você foi um covarde, você fracassou a cada passo em proteger
aqueles que ama." Todas as suas palavras caíam como julgamentos,
com peso esmagador, embora eu procurasse me desvencilhar de
todos eles por negação.

  "Você veio pelo trono do Império, então que obsessão é essa
com meus fracassos? Se você acha que sou fraco, se quiser o
trono... tente tomá-lo."

  "Eu vim aqui por você, irmão Jorg", disse ele. "Por sua família."
  "Tente." A palavra queimou minha garganta, mais forçada que

um rosnado. A ligação com um filho pode se formar no mesmo
instante ou crescer aos poucos, até você não conseguir mais ficar
longe, como se fosse sua própria pele. Naquele momento, eu soube
que amava meu filho. Que a força de meu pai havia passado batida
por mim, não só que minha única vontade não era manter o trono
do Império, mas que eu morreria na defesa inútil de uma criança
chorona e pequena demais para saber que eu existi, em vez de fugir
para ser pai de outras depois.

  Sem ordem, sem grito de guerra e quase sem som, a guarda
morta avançou, ágil e desarmada, retirando os capacetes de suas



cabeças para que pudéssemos ver o apetite deles.
  Dos homens ao meu lado, somente Gorgoth deu para trás,

descendo da plataforma. Se pressionado a escolher qual homem
fugiria, eu diria Makin ou Kent. Eles tinham visto os mortos-vivos no
Pântano de Cantanlona e conheciam o horror deles, a terrível força,
a maneira como continuavam a lutar embora cortados quase em
pedacinhos.

  "Fuja", disse o Rei Morto. "Eu deixarei você ir. Só deixe a
criança para mim. E deixe essa sua putinha de Wennith."

  Os mortos avançaram e Makin, Kent e Marten foram ao
encontro deles, passando dos dois lados do Rei Morto e de mim.
Apenas alguns momentos nos restavam e eu não tinha nada. Luzes
e portas. Mãos vazias. Alguns guardas, encontrando sua coragem,
surgiram pelas entradas laterais para atacar seus camaradas mortos.
O primeiro dos vivos caiu em cima do morto com uma rapidez
apavorante.

  Alguma coisa explodiu no chão em volta da plataforma.
Algumas coisas. Em meia dúzia de lugares, as pedras do chão se
partiram em pedaços pontudos e coisas vermelhas atravessaram os
estilhaços enquanto ainda estavam no ar. Demorou um bom tempo
até conseguir enfocar as criaturas enquanto elas dilaceravam as
tropas do Rei Morto. Trolls, mas de pele vermelha, parecidos com
Gorgoth, em vez de seus primos debaixo de Halradra, e de porte
maior. O primeiro deles pegou um homem de armadura e o atirou
sobre as cabeças da legião atrás para atingir a parede acima do Arco
Gilden. Garras ceifaram o pescoço do homem seguinte, rasgando
sua cota de malha. Descendentes do guarda-costas do imperador
defendendo o trono. Eles eram seis, terríveis, mas muito poucos.

  Eu vi Kent pegar a espada de um homem caído logo antes de
outro o derrubar ao chão. Os mortos nos assolavam ao redor,
transformando a plataforma em uma ilha, cortando a Centena atrás
de nós.

  "Fuja!" o Rei Morto disse novamente. "Eles o deixarão ir."
  "Não."
  "Não? Mas não é nisso que você é bom, irmão Jorg? Você não é

especialista em deixar a criança morrer enquanto foge para se



esconder? Talvez você possa encontrar outro arbusto no qual se
encolher."

  "O quê... quem é você?" Eu olhei dentro dos olhos de Kai
Summerson, tentando ver por trás deles.

  "Você já deixou mãe e filho morrerem antes, Jorg, escape de
novo. Eu não conto a ninguém." Cada palavra ácida como se eu
houvesse pessoalmente lhe causado um mal profundo.

  De alguma maneira, eu estava com as mãos no pescoço dele,
embora soubesse que ele não precisava respirar, mas eu sabia que
ele podia quebrar meus braços. "Você não sabe nada sobre eles,
nada!" Eu o girei e ele não tentou resistir.

  Por cima do ombro dele, vi Gorgoth contra a parede, com
alguma figura pequena por trás e alguma coisa escura em uma das
mãos, apertada contra o peito dela. Dois dos seis trolls lutavam ao
redor dele, uma extravagância de violência, velocidade, força e
habilidade impossíveis contra probabilidades impossíveis. Membros,
vísceras e armaduras voando em arcos carmesins e ainda assim os
mortos continuavam a avançar. Gorgoth se debruçou sobre seu
minúsculo fardo, protegendo-o dos mortos com seu próprio corpo,
agachando-se mais, mais, perdendo-se no tumulto. O rosto branco
de Miana agora aparecia visível sobre o ombro dele.

  O Rei Morto sorriu para mim, um sorriso destruído, feio, e
minhas mãos pálidas debaixo de seu queixo, com as cicatrizes da
roseira-brava lívidas no pulso e no antebraço. A dor daqueles
espinhos ardeu novamente e, embora um teto de pedra se
arqueasse intacto no alto, parecia que uma tempestade de vento
uivava ao meu redor, que a chuva açoitava fria dos céus negros.

  "No final", eu disse, "não há magia, só vontade."
  Eu golpeei o Rei Morto, concentrando nele cada parte de meu

desejo de ver sua destruição. Eu vivi uma vida impulsionada pelo
desejo, o desejo de vingança, de glória, de ter o que me é negado.
Uma ordem simples, pura e afiada como uma arma. E tal desejo, tal
vontade concentrada, é a base de toda magia – assim me disse o
Construtor.

  Pelos olhos semicerrados, vi os olhos do Rei Morto se
arregalarem, como se eu realmente o estivesse enforcando.



  "Você fracassou com Corion, Luntar mergulhava em sua mente
à vontade, até Sageous o manipulava." Ele tossiu as palavras que
passaram por minhas mãos, ainda contorcendo aquele sorriso. "E
você acha que pode me impedir?"

  Eu poderia ter dito a ele que era mais velho agora. Eu poderia
ter dito que eu não estava entre aqueles homens e meu filho. Mas,
em vez disso, respondi: "Feitiços experimentados escritos em livros
funcionam melhor do que algo recém-estabelecido. As runas e
símbolos usados durante séculos servem mais do que a invenção de
ontem. Eles são canais onde a vontade dos homens traçou caminhos
através do que é real. Eu vou derrotá-lo porque tenho o apoio de um
milhão agora. Porque meu desejo de vencer agora corre pelos canais
mais antigos". Contei a ele por que há um poder em dizer a verdade
e por que a razão tem a borda afiada.

  "Fé? Você encontrou Deus agora?" Ele riu, imperturbado pela
força em volta de seu pescoço. "A vontade dos fiéis não lhe servirá
apenas porque você matou a papisa, Jorg. Não é bem assim que
funciona."

  "As pessoas podem acreditar em outras coisas, homem morto",
eu lhe disse. Gritos à nossa volta, mãos vermelhas arrebatando,
homens ricos morrendo.

  "Não há nada..."
  "Império", eu disse. "Um milhão de almas espalhadas por um

Império vasto e destruído, rezando por paz, rezando pelo dia em
que um novo imperador se sentará sobre o trono. E este sou eu."

  Eu o golpeei novamente. Imperador no coração do Império,
regenerado. E o Rei Morto cambaleou, enfraquecido, aprisionado no
corpo.

  "Eu vim por vingança", o Rei Morto disse, embora eu não
soubesse de que vingança ele estava falando. "Para lhe mostrar o
que eu me tornei após você me abandonar. E veja o que eu fiz!"
Sem se preocupar com o aperto de minhas mãos, ele abriu os
braços, abrangendo a horda dourada agitando-se à nossa volta. "Eu
lhe trouxe o reino dos mortos. Deixe eu me juntar a você, irmão.
Deixe-me liderar nossos exércitos e eu levarei o Império além de
todas as fronteiras, deste mundo e do próximo, e o tornarei pleno,



inteiro – e nosso. Ponha de lado estes amigos, esta esposa não
escolhida..." Ele olhou na direção de Miana.

  Eu o golpeei com toda a força de meu ser. Eu o golpeei com a
força do Império, a força de um milhão naquele lugar sagrado, o
coração do Império, onde o poder e a majestade de imperadores
passados e a fé de gerações haviam traçado os caminhos de meu
poder no tecido da realidade. Um vento uivou à nossa volta, frio e
rodopiante, com Kai Summerson lutando para se soltar, lá no fundo
de seu próprio corpo, pois embora os santos possam falhar a
qualquer momento, os amaldiçoados podem, a qualquer momento,
buscar a redenção. A ventania soou e o Rei Morto reagiu.

  Minha determinação era a mesma do Rei Morto; nem ele nem
eu cedíamos minimamente. A mente enorme e dormente do Império
do meu lado, esperanças perdidas, sonhos desfeitos, tudo
empurrava, tudo pressionava. As terras mortas do lado dele, a
desolação de vidas terminadas, a necessidade, a sede de voltar.
Pressões impossíveis cresceram, e cresceram, e cresceram mais. Eu
senti a roda girar, o tecido de tudo e de sempre começar a rasgar. E
naquele instante eu soube quem estava diante de mim.

  Naquele segundo, Kai Summerson aprendeu a voar. Ele tirou os
pés do Rei Morto do chão e o vento varreu os centímetros vazios
debaixo deles. Uma vitória pequena, mas uma que balançou meu
inimigo.

  Em um instante duro e frio, eu soube quem pendia de minhas
mãos e, mesmo assim, com William fraco à minha frente, vulnerável,
aberto, mesmo sabendo que eu trilhara o caminho de meu pai quase
à risca... eu o apunhalei.

  Deslizei a mão de sua garganta, peguei a faca de Kai em seu
cinto e a enterrei fundo em seu coração, com o metal arranhando
suas costelas.

  Uma única risada incrédula irrompeu escarlate de seus lábios e
em seguida ele caiu, como se a faca houvesse cortado todas as suas
amarras.

  Eu o soltei e ele caiu, debatendo os braços, com sangue
escorrendo de seu peito. Ele caiu e demorou muito. Meu próprio
irmão. William, que eu havia decepcionado nos espinhos. Que eu



decepcionava agora. Cuja morte havia arruinado minha vida.
Espinhos me prenderam outra vez. Eu não pude pegá-lo enquanto
caía. O corpo de Kai atingiu o chão com o som de término, com
William já fora dele, de volta às terras mortas, de onde ele havia me
observado durante tantos anos, de tantos olhos mortos.

  O papel de Luntar voou de minha manga. Eu o peguei
conforme os guardas mortos desabavam, aos montes, depois
centenas, por todo o salão.

  "Você pode salvá-lo." Quatro palavras. Os jurados pelo futuro
veem menos do que pensam. Eu havia apunhalado meu irmão.

  "Eu não estou entendendo." Makin empurrou um cadáver de
cima dele, com filetes de sangue escuro em cima de metade de seu
rosto, em três linhas paralelas. Ele falou no momento sem palavras.
"Como você o matou?"

  "Eu o vi morrer." Murmurei as palavras. "Eu fiquei escondido e
deixei que o matassem."

  Makin meio que escalou, meio que engatinhou até mim.
  "O quê?" Ele pôs a mão em meu pulso, parando o tremor do

punhal gotejando. Eu deixei a faca cair.
  "Eu não o matei. Ele já estava morto. Ele morreu onze anos

atrás."
  Marten chegou por trás, com o ombro exposto até o osso, sem

uma orelha. Ele pegou de mim o papel, com os dedos trêmulos.
"Salvar quem?"

  "Meu irmão, William. O Rei Morto. Sempre mais ágil, mais
esperto, mais determinado. E mesmo assim nunca me ocorreu que a
morte não pudesse contê-lo."

  "A morte não é o que costumava ser." Talvez as palavras mais
sábias que já saíram dos lábios de Kent, o Rubro. Ele estava caído
entre os mortos, entre os inimigos que abatera, tão dilacerado que
só podiam lhe restar minutos. Makin foi ficar ao lado dele.

  "Miana!" Quando gritei, tive ideia da dor que sentiria se ela não
respondesse. Menos de metade da Centena ainda sobrevivia, muito
menos. Eu não vi sinal de Sindri, de meu avô ou de meu tio. Ibn
Fayed eu vi. Pelo menos sua cabeça.



  "Aqui." E eu a encontrei, quase pregada à parede atrás da
corpulência de Gorgoth. Os trolls vermelhos estavam destruídos na
carnificina. Gorgoth se desdobrou, pingando e estraçalhado. Em uma
das mãos, ele segurava meu filho contra seu peito.

  Alguma coisa me atingiu ao ver meu filho ali naquele momento.
Algo mais afiado que pontas. Uma certeza. A certeza de que meu pai
não conseguiu me moldar à sua imagem. Eu amava aquele bebê,
pequeno e ensanguentado e feio como estava. A negação fora
embora. E com aquele conhecimento veio outro: a certeza de que eu
só poderia magoá-lo. Que a mácula de meu pai sairia de meus
dedos sem eu querer e transformaria meu filho em outro monstro.

  Cambaleei para trás e caí em meu trono. Uma folha de outono
rodopiou em volta de meus pés, trazida pelos mortos. Uma única
folha de bordo, vermelha com o pecado da estação. Um sinal.
Naquele momento, eu soube que estava cheio demais de veneno
para fazer qualquer coisa a não ser cair. O outono fora me buscar.
Com os dedos dormentes, soltei as alças de meu peitoral.

  "Ainda assim..." Marten balançou a cabeça e se agachou ao
lado de Kai. "Uma criança. Um menino. Ele tinha o quê? Dez anos?"

  "Sete."
  "Um menino de sete anos. Perdido nas terras mortas. Lutou

para sair? Tornou-se rei?" A cada pergunta ele balançava a cabeça.
Eu podia ver as possibilidades borbulhando dentro dele.

  Você pode salvá-lo. Palavras de Luntar. Um homem que via o
futuro.

  "Aposto que ele os infernizou." Dei um sorriso triste. Eu me
perguntei se aquele mesmo anjo, o que veio até mim à beira da
morte, visitara o pequeno William. Eu imaginei a pequena confissão
que ele fizera a ela. "Aposto que ele tomou o caminho mais difícil."
Como a lança de Conaught, William teria se arrastado ainda mais
para as profundezas, mirado no coração da escuridão, encontrado o
lichkin. O resto estava além da minha imaginação.

  Kai estava esparramado, quebrado e vazio, sem William, os
mortos caídos, com apenas Chella de pé entre o brilho das
armaduras. Meus inimigos derrotados e, no entanto, a tristeza
permanecia, mais forte, mais verdadeira, mais limpa, pois eu sempre



a possuíra. Ela ecoava de volta aos espinhos, o som de um sino
ressoando pelos anos. Nós somos feitos de nossas tristezas, não de
alegrias. Elas são a corrente mais profunda, o refrão. A alegria é
passageira.

  "Deixei os espinhos me segurarem e uma rachadura atravessou
todos os meus dias, mais profunda do que os sentimentos que ela
divide." A caligrafia daquelas cicatrizes ainda estava escrita em mim,
branca sobre minha pele. "Para tudo há o tempo certo." Recitei o
Eclesiastes. "Tempo de nascer. Tempo de morrer."

  "Ele vai voltar: você não pode destruí-lo", disse Chella dos
corpos empilhados, suas antigas tropas. Ela não parecia feliz nem
triste, mas perdida.

  "Eu não quero destruí-lo", eu disse. "Ele é meu irmão. A mim
cabe a tarefa de salvá-lo." Eu sabia o que fazer. Sempre soubera. Eu
coloquei a mão no trono. "Não sabia que isso seria ao mesmo tempo
amargo e doce." Do outro lado do salão, meu filho chorou nos
braços da mãe, os dois lindos. Meu irmão sempre voltaria e meu
filho nunca estaria a salvo, pois nossa dor havia se tornado uma
roda e o mundo estava destruído. Meu irmão, meu filho, minha
culpa.

  Uma lágrima fez sua lenta passagem sobre minha bochecha.
  De alguma maneira, eu me levantei, embora a força tivesse me

deixado. E me juntei a Makin, de pé acima dele enquanto ele se
ajoelhava com Kent. Marten ao meu lado. Rike veio até nós,
ensanguentado porém inteiro, com uma corrente de ouro decorada
com diamantes e vísceras pendurada em um pulso, quase como um
apêndice.

  "Não quero destruí-lo", eu disse. "Quero salvá-lo. Eu deveria tê-
lo salvado quando os espinhos me seguraram. Nada foi certo desde
então." O medo me abalou, repentino, feroz, medo do que eu tinha
de fazer, medo de que eu não tivesse coragem.

  "Não." Marten, atrás de mim. Marten sempre seria o primeiro a
compreender. Marten que havia decepcionado seu filho, que havia
deixado seu menino morrer. Não há certo e errado nesses assuntos.
Apenas erros. "Não faça isso." As palavras embargadas.



  "A morte não é..." e, antes que pudesse terminar, Kent, o
Rubro, morreu no círculo dos irmãos que o amavam, cada um à sua
maneira. "Não é o que costumava ser", eu terminei para ele.

  Chella se aproximou. Ninguém se mexeu para impedi-la. "Ele foi
para onde você não pode segui-lo, Jorg."

  "Você não pode fazer isso." A voz de Marten soou cheia de
conhecimento.

  "Até agora eles dizem que eu 'não posso', Makin", eu disse,
meio triste, meio alegre por terminar. O amargo e o doce. "Eles me
dizem 'não' e pensam que deve haver algo que eu não vá sacrificar
para conseguir o que quero." O que eu preciso.

  Makin levantou a cabeça, confuso, mas entendendo que
nenhum de nós estava falando sobre Kent. Ele se levantou com
dificuldade e foi quando eu o atingi. Um homem como Makin é
preciso pegar sem equilíbrio. Eu o golpeei com força suficiente para
quebrar minha mão – e quebrei. Ele caiu mole, com um braço
jogado quase aos pés de Chella.

  "Quê?" Rike tirou os olhos do irmão Kent, espantado.
  "Ele teria tentado me impedir. Diga a ele que será um

comissário. É uma ordem, não uma escolha." Eu segurei minha mão
e deixei a dor aguçar a tristeza. "Ele teria tentado me impedir.
Mesmo com sua garotinha morta por todos esses anos, ele não
compreenderia. Não Makin."

  "Foda-se Makin. Eu não estou entendendo." Rike ralhou, com a
espada em seu punho ainda pingando.

  Movimento no Arco Gilden. Katherine, segurando uma espada
de lado, instável.

  "Rike, glorioso Rike! Eu sabia que o havia mantido por perto por
um motivo, irmão." Eu arranquei o peitoral de mim e abri os braços.
"Faça."

  "O quê?" Ele me olhou como se eu fosse louco.
  "Eu preciso ir atrás dele, Rike. Eu preciso encontrar meu irmão."
  "Eu..."
  "Mate-me. Você já ameaçou fazer isso tantas vezes. Agora eu

estou pedindo."



  Rike apenas me encarou com os olhos arregalados e brilhantes.
Atrás dele, Katherine começou a correr em nossa direção, gritando,
implorando que eu parasse ou me incitando a fazê-lo – não dava
para saber.

  "Eu sou a porra do seu imperador. Eu o ordeno."
  "Eu..." E o grande idiota olhou para sua espada como se ela

fosse um troço estranho. "Não." E a soltou.
  E foi quando Chella me apunhalou. Com a faca de meu irmão,

retirada de seu cadáver, enfiada bem perto da ferida que meu pai
me deu. Ela foi mais além, no entanto, e girou a lâmina. Nosso
último beijo.

  "Vá para o inferno, Jorg Ancrath." As últimas palavras que eu
ouvi.
 



Capítulo 53
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Na estrada, meus irmãos falaram da morte muitas vezes. A
estranha que andava conosco. Mas, mais do que falar sobre a morte,
eles falavam sobre morrer, e geralmente de como evitá-la. O irmão
Burlow falava da luz. A luz que aparecia para um homem deitado em
seu sangue, quando havia mais do lado de fora do que dentro.

  "Já ouvi homens dizerem que ela começa tão fraca, como um
alvorecer, irmãos. E você olha e se vê no túnel da sua vida, o qual
percorreu na escuridão durante toda a vida."

  Burlow gostava de ler, entende. Não vale a pena confiar em um
homem letrado na estrada, irmãos. As cabeças deles são cheias das
ideias de outros homens.



  "Mas não olhe para aquela luz", ele disse. "Por mais cativante
que ela possa ser, não há como voltar de lá, e ela vai atraí-lo, ah, se
vai. Eu já estive perto de homens demais, destruídos, à beira da
morte, e os ouvi cochichar sobre essa luz pelos lábios secos. E
nenhum deles caminhou pela estrada novamente."

  Pelo menos era assim que Burlow, o Gordo, contava. E talvez
sua luz fosse cativante, irmãos. Mas eu olhei para aquela luz e ela
vem primeiro como uma estrela fria na calada da noite. Pouco a
pouco ela se aproxima, ou você se aproxima – essas coisas são
iguais em um lugar sem tempo –, e você vê o que ela realmente é.
Um fogo ardente, irmãos, a incandescência incineradora da boca da
fornalha, pronta para consumi-lo por completo.

  Aquela luz me pegou e me cuspiu para longe do mundo.
  Eu achava que conhecia a morte. Eu pensava que ela fosse

seca. Mas a morte na qual eu caí era um oceano, frio e infinito, da
cor da eternidade. E eu fiquei lá, sem tempo, sem altos nem baixos.
Esperando, sempre esperando, por um anjo.

  Essa morte caiu molhada sobre mim.
  Eu cuspi a água da boca seca. Um grito me escapou e a dor

voltou, forte demais para suportar. Um relâmpago piscou e os
espinhos e galhos da roseira-brava projetaram formas pretas contra
o céu. A chuva caía fria e eu fiquei pendurado naquele abraço, sem
poder cair.

  "Os espinhos." Meus sentidos me abandonaram por um
instante.

  Um segundo relâmpago, sobre o trovão retumbante do estalo
anterior. A carruagem estava do lado da estrada, com pessoas se
mexendo em volta dela.

  "Eu estou nos espinhos."
  "Você nunca saiu deles, Jorg", disse ela.
  Ela estava ao meu lado, meu anjo, com calor e luz e

possibilidades.
  "Eu não estou entendendo." A dor ainda me lancinava, minha

carne ficando carmesim em volta de cem farpas, mas com ela ao
meu lado era apenas dor.

  "Você entende." A voz dela era apenas amor.



  "Minha vida foi um sonho?"
  "Todas as vidas são sonhos, Jorg."
  "Nada... nada daquilo foi real? Eu estive pendurado nos

espinhos durante toda a minha vida?"
"Todos os sonhos são reais, Jorg. Até este aqui."
  "O que..." Meu braço se contorceu e a agonia vermelha me

inundou. Encontrei meu fôlego novamente. "O que você quer de
mim?"

  "Eu quero salvá-lo", disse ela. "Venha." E ela me estendeu a
mão. Uma mão na qual a cor se movia como a película levemente
sombreada na prata derretida. Pegar aquela mão acabaria com toda
a dor. Ela me ofereceu a salvação. Talvez aquilo fosse tudo que a
salvação sempre tivesse sido. Uma mão estendida prestes a ser
tomada.

  "Aposto que meu irmão mandou você ir para o inferno", eu
disse.

  Um relâmpago caiu novamente e não havia anjo algum, apenas
um soldado de Renar carregando William pelos tornozelos como a
caça de um caçador. Carregando-o em direção àquele marco de
milha, carregando-o para abrir a cabeça dele.

  A natureza formou a garra para prender e o dente para matar,
mas o espinho... o único propósito do espinho era machucar. Os
espinhos da roseira-brava são feitos para encontrarem o osso. Eles
não saem facilmente. Se você transformar sua mente em pedra, se
você se debater e rasgar, se você quebrar e puxar e morder, se fizer
essas coisas você sairá do arbusto, pois ele não pode prender
alguém que não queira ficar preso. Você escapará. Não você inteiro,
mas o suficiente para rastejar. E, rastejando, eu deixei o arbusto. E
alcancei meu irmão.

  Nós morremos juntos. Como sempre deveríamos ter feito.
 

Uma sala de pedra fria. Ecoando. O teto preto de fumaça.
Gemidos de dor. Não de dor humana, mas mesmo assim familiares.

  "Mais uma", meu pai disse. "Ele ainda tem uma perna na qual
se apoiar, não tem Sir Reilly?"

  E pela primeira vez Sir Reilly não respondeu ao seu rei.



  "Mais uma, Jorg."
  Eu olhei para Justiça, quebrado e lambendo as lágrimas e o

catarro de minha mão. "Não."
  E com aquilo meu pai pegou a tocha e a atirou no carrinho.
  Eu rolei para trás com a explosão repentina do fogo. O que

quer que meu coração me dissesse para fazer, meu corpo se
lembrava da lição do atiçador e não me deixava ficar. Os uivos do
carrinho faziam tudo que havia acontecido antes parecerem nada.
Eu chamo de uivos, mas eram gritos. Homem, cachorro, cavalo. Com
dor suficiente, todos nós soamos iguais.

  Eu olhei para a chama e encontrei a mesma incandescência
incineradora que esperou por mim no fim de meu túnel, ofuscante,
com apetite ardente, ofuscante, com dor ardente. O corpo sabe o
que quer e recusará o fogo, não importa o que você tenha a dizer
sobre o assunto.

  Mas às vezes é preciso mandar no corpo.
  "Eu."
  Eu não pude fazê-lo, irmãos.
  "Não posso."
  Você alguma vez já ousou dar um salto, talvez de alguma altura

enorme para águas límpidas, e descobriu lá na beira que
simplesmente não conseguia? Você já ficou pendurado por quatro
dedos acima de um espaço vazio de metros, pendurado por três
dedos e por dois, e soube naquele momento que você não podia
cair? Enquanto ainda existir qualquer força, seu corpo irá salvá-lo
contra todas as probabilidades.

  O calor daquele fogo. A fúria daquela chama. E Justiça se
contorcendo lá no meio, gritando. Eu não conseguia fazê-lo.

  Eu não podia.
  E então eu pude. Eu saltei. Eu me deixei cair. Eu segurei meu

cachorro. Eu ardi.
 

Um céu escuro, um vento forte. Podia ser qualquer lugar ou
qualquer época, mas eu sabia que nunca havia estado aqui.

  "Você me encontrou, então?"



  William, com sete anos, cachos dourados, a pele macia de
criança, com Justiça enrolado aos seus pés. O velho cachorro
levantou a cabeça ao sentir meu cheiro, com sua cauda batendo
uma, duas vezes contra o chão. "Calma, garoto." William pôs a mão
entre aquelas longas orelhas.

  "Eu o encontrei." Nós sorrimos juntos.
  "Eu não posso entrar." Ele acenou para os portões dourados

que elevavam-se atrás de nós.
  Eu andei até lá e pus a mão neles. O calor me encheu de

promessas. Eu me afastei.
  "O céu é supervalorizado, Will."
  Ele deu de ombros e acariciou nosso cachorro.
  "Além do mais", eu disse, "não é real. É um negócio que nós

criamos. Uma coisa que os homens construíram sem saber, um lugar
feito de expectativa e esperança."

  "Não é real?" Ele piscou ao ouvir aquilo.
  "Não. Nem o anjo. Não são de mentira, mas também não são

de verdade. Um sonho sonhado por gente do bem, se preferir."
  "Então o que é a morte, na verdade?", ele perguntou. "Acho

que eu tenho o direito de saber. Já estou morto há anos. E aqui está
você, cinco minutos depois de chegar, sabendo de tudo. O que é
real, senão isto?"

  Eu tive de sorrir com aquilo. O irmão mais velho novamente.
  "Não sei o que é realmente real", eu disse. "Mas é mais

profundo que isto." Eu acenei aos portões dourados. "Fundamental.
Puro. E é o que precisamos. E se há um paraíso ele é melhor que
isto e não precisa de portões. Vamos descobrir?"

  "Por quê?" Will se recostou, ainda coçando entre as orelhas de
Justiça.

  "Você viu seu sobrinho?", eu perguntei.
  Will assentiu, escondendo um sorriso tímido.
  "Se não fizermos isso, ele irá arder. Ele e todos os outros. E vai

ficar muito lotado por aqui. Então me ajude a encontrá-la." Sem
meias medidas. Sem concessões. Salvemos todos eles, ou nenhum.

  "Encontrar o quê?"



  "Uma roda. Foi assim que Fexler descreveu. E as expectativas
parecem importar aqui."

  "Ah, aquilo?" Will escondeu um bocejo e apontou.
  A roda estava no alto de uma colina, preta contra o céu violeta,

horizontal sobre uma haste elevada que se fincava na pedra. Nós
andamos até ela. O céu clareava acima de nós, com fissuras se
espalhando por ele, pelas quais saía uma luz mais branca.

  Do alto da colina, nós podíamos olhar para baixo até as terras
secas, caindo para a escuridão.

  "Eu sinto muito por ter deixado você, Will."
  "Você não me deixou, irmão", disse ele, espantando o

fragmento de um sonho.
  Eu pus as duas mãos na roda, de aço frio, brilhante. Feita pelos

Construtores. De aço dos Construtores. "Nós precisamos girar isto
para trás e travá-la. Vai ser preciso que nós dois façamos isso." Eu
esperava ter a força necessária. Meus braços pareciam fortes, lisos e
cheios de músculos. Por algum motivo, aquela lisura me
surpreendeu, como se devesse ter alguma coisa escrita ali, talvez
velhas cicatrizes. Será que houve cicatrizes alguma vez? Mas aquilo
era passado e eu o deixara para trás. Ele havia me libertado. "Nós
precisamos girá-la."

  "Se alguém sabe como empurrar, somos nós." Will pôs as mãos
sobre o aço. "Será que isso pode salvá-los?"

  "Acho que sim. Acho que pode salvar todos eles. Todas as
crianças. Até as que já morreram. Até o filho de Marten, Gog,
Degran, a filha de Makin, libertadas dos sonhos dos homens e
entregues ao que tenha sido feito para elas.

  "Pelo menos as máquinas dos Construtores não irão carbonizar
todo o mundo que já conhecemos da face da Terra."

  "Parece bom o suficiente."
  E nós nos esforçamos para girar a roda.
  Não havia roda nenhuma, é claro, nenhum portão dourado,

nenhuma colina, nenhuma terra seca. Apenas dois irmãos tentando
consertar um erro.
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E é preciso admitir que eu consegui. Afinal, nós ainda estamos
aqui. Eu estou escrevendo este diário, em vez de ser um pó
envenenado soprando no vento estéril. E a magia que finalmente
uniu-se a nós, que me permitiu ver além da morte com os olhos
dele, essa magia acabou. Toda a magia acabou, cortada pela raiz; a
roda girou e a velha realidade, da qual nos distanciamos por tanto
tempo, foi restabelecida novamente.

  Eu escrevo as palavras aqui em tinta de Afrique, tão escura
quanto os segredos que foram moídos para fabricá-la. Minha mão
traça seu caminho sobre a brancura da página e o caminho negro de
meus dias pode ser seguido. Seguido desde o dia que eu agitei



aquele globo de neve e compreendi que às vezes a única mudança
que importa deve ser operada de fora. Seguido daquele dia até este
dia – este dia que acordou com o sol da manhã sobre Vyene, com o
Danub azul correndo silencioso e rápido pelo coração do Império
Refeito.

  O pequeno Will entra correndo na sala. Ele vem bastante agora,
embora sua mãe lhe diga para não fazê-lo.

  "Jorg!", ele diz, e eu apareço.
  "Sim."
  "Você não é meu pai. Marten que disse."
  "Eu sou uma lembrança dele. E as pessoas são feitas de

lembranças, Will." É o melhor que eu tenho para dizer a ele.
  "Tio Rike diz que você é um fantasma."
  "Tio Rike é algo que caiu da traseira de um cavalo,

grosseiramente moldado na forma de um homem feio", eu digo.
  Will dá uma risadinha. Depois, sério: "Mas você é branco feito

um fantasma. Vovó Wennith diz que dá para ver através dos
fantasmas e eu posso ver..."

  "Sim, meu imperador", eu digo. "Eu sou um fantasma. Um
fantasma de dados, uma extrapolação, uma compilação. Um bilhão
de momentos capturados. Seu pai viveu grande parte de sua vida
em uma construção feita mil anos atrás."

  "O Castelo Alto." Ele sorri. "Eu já fui lá!"
  "Um edifício com muitos olhos antigos e muitos ouvidos

antigos. E mais tarde na vida ele carregava um anel especial. Ele
olhava através dele e era observado por ele. Um homem... um
fantasma, chamado Fexler, precisava entender seu pai, precisava
saber se podia confiar nele para salvar o mundo."

  "Ele queria saber se ele era bom o suficiente", diz Will.
  Eu hesito e escondo meu sorriso. "Ele queria saber se Jorg era

o homem certo. Então ele fez o que as máquinas fazem quando têm
uma pergunta complicada a responder. Ele construiu um modelo. E
esse modelo sou eu."

  "Eu queria ter meu pai de verdade", diz Will. Ele só tem seis
anos. Talvez o discernimento ainda chegue.



  "Eu também queria que você tivesse, Will", eu digo. "Sou
apenas um eco e sinto apenas um eco do amor que ele teria por
você. Mas é um eco muito forte."

  Ele sorri e naquele instante eu sei que nem toda a magia
desapareceu do mundo. O tipo que arde, esse sumiu. As pessoas
não irão mais voar ou trapacear a morte de seu curso. Mas um
encantamento mais profundo, mais antigo e mais sutil persiste. Do
tipo que tanto quebra quanto repara corações e sempre corre pela
medula do mundo. O tipo bom.

  Will sorri novamente e sai correndo da sala. Meninos pequenos
têm pouca paciência. Eu observo a entrada pela qual ele saiu e me
pergunto o que poderá atravessá-la em seguida. Eu poderia prever,
é claro. Eu poderia construir um modelo. Mas qual seria a graça de
fazer isso?

  Uma coisa que eu sei é que não será Jorg de Ancrath a entrar
por aquela porta. As pessoas é que devem ter medo de fantasmas,
não os fantasmas das pessoas. Um homem pode temer sua própria
sombra, mas aqui está uma sombra fraca que teme o homem que a
projeta. Jorg de Ancrath não retornará, no entanto. A mágica foi
desligada, o encantamento desapareceu do mundo. A morte é, mais
uma vez, o que era.

  Eu olho para a porta mas ninguém vem. Entristeço Miana. Ela
passa seu tempo observando o jovem imperador crescer. Katherine
me acha um nada, apenas números tentando contar a si mesmos,
tentando medir um homem que estava além de medidas, talvez até
além dos sonhos dela. Eu olho para a porta e depois desisto. Fexler
irá observá-la para mim. Ele observa todas elas.

  Então eu me afundo nos mares profundos e infinitos dos
Construtores. Rodas dentro de rodas, mundos dentro de mundos,
possibilidades sem fim.

  Todos nós temos nossas vidas. Todos nós temos nosso
momento, ou dia, ou ano. E Jorg de Ancrath certamente teve o dele,
e coube a mim contá-lo.

  Agora ele já está além de mim, contudo, e eu não tenho mais
nada a dizer. Talvez, em algum lugar, Jorg e seu irmão tenham



encontrado o verdadeiro paraíso e estejam ocupados infernizando-o.
Fico contente em pensar nisso.

  Mas a história terminou.
 
 
 
 

FIM



 
 

A D E N D O
 
 
 
 

Se chegou até aqui, você leu três livros e centenas de milhares
de palavras sobre a vida e os momentos de Jorg Ancrath. Agora está
evidente que não haverá mais nada para ler e você pode se
perguntar, com certa razão, por que eu escolhi matar o que poderia
muito bem ser uma galinha dos ovos de ouro.

A resposta mais fácil, e a melhor, é que a história exigia isso.
Reconheço que poderia ter mandado a história para as cucuias e
virado os acontecimentos em uma direção que me permitisse
produzir um livro IV, um livro V, VI etc. Nos anos que virão, quando
eu estiver comendo comida de gato gelada direto da lata, talvez eu
deseje ter feito isso. A verdade, porém, é que eu queria que você se
separasse de Jorg no auge. Prefiro que os leitores terminem o livro
III querendo mais, em vez de se afastarem após o livro VI sentindo
que já tiveram mais que o bastante. Há uma tendência que faz com
que os personagens continuem depois de sua data de validade e se
tornem caricaturas de si mesmos, trilhando o mesmo caminho,
ficando mais sem graça a cada passo. Eu espero que Jorg tenha
evitado esse destino e que juntos nós tenhamos construído algo de
valor.

E também espero muito que você compre meu próximo livro!
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