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Para David, que me ensinou a como me apaixonar



1
Como ser condescendente com um homem

Dizem que um raio nunca cai duas vezes no mesmo lugar. Não é
verdade. Bem, é verdade que as pessoas dizem isso, mas não é um
fato verdadeiro.

Cientistas financiados pela Nasa descobriram que raios nuvem-
solo frequentemente acertam o chão em dois ou mais lugares, e a
probabilidade de alguém ser atingido é cerca de 45% mais alta do
que se presume. Mas o que as pessoas querem dizer, no geral, é
que um raio nunca cai duas vezes no mesmo lugar, o que também
não é verdade. Embora a probabilidade de ser atingido por um raio
seja de uma em três mil, entre 1942 e 1977, Roy Cleveland Sullivan,
um guarda-florestal da Virginia, foi atingido por raios em sete
ocasiões. Roy sobreviveu a todas as descargas, mas cometeu
suicídio quando tinha 71 anos, atirando na própria barriga por causa
do que dizem ter sido um amor não correspondido. Se as pessoas
dispensassem a metáfora do raio e, em vez disso, simplesmente
dissessem o que querem, seria algo como a mesma coisa
muitíssimo improvável nunca acontece com a mesma pessoa duas
vezes. Não é verdade. Se o motivo por trás da morte de Roy for
real, então um coração partido carrega um tipo particular e único de
tristeza, e Roy saberia, melhor que qualquer outra pessoa, que era
muitíssimo provável que aquele azar muitíssimo improvável
pudesse acontecer de novo. O que me leva ao assunto da minha
história: o primeiro dos meus eventos muitíssimo improváveis.

Eram 11 horas de uma noite congelante de dezembro em Dublin
e eu me vi em um lugar onde nunca estivera antes. Não é uma
metáfora para meu estado psicológico, embora se encaixe bem; o
que quero dizer é que eu nunca tinha mesmo estado
geograficamente na área antes. Um vento gelado soprou pelo



condomínio residencial abandonado de Southside fazendo uma
canção sobrenatural tocar através das janelas quebradas e dos
instáveis andaimes. Havia buracos escuros onde deveria haver
janelas, superfícies sem acabamento com buracos ameaçadores no
chão e lajes viradas ao contrário, varandas e rotas de saída cheias
de canos, fios e tubos que começavam ao acaso e terminavam em
lugar nenhum; o local era um palco pronto para uma tragédia. A
própria visão, sem relação nenhuma com a temperatura negativa,
fez com que eu tremesse. A propriedade deveria estar repleta de
famílias adormecidas, luzes apagadas e cortinas fechadas; em vez
disso, o condomínio estava sem vida, evacuado pelos donos, que
tinham sido deixados para viver com bombas-relógio por causa de
problemas de prevenção de incêndios tão grandes quanto a lista de
mentiras que haviam escutado dos construtores, incapazes de
cumprir a promessa de residências de luxo a preços baixos.

Eu não devia estar lá. Estava invadindo, mas não era isso que
devia ter me preocupado; era perigoso. Para uma pessoa
convencional, era intimidador. Eu devia ter dado meia-volta e
retornado pelo caminho de onde viera. Sabia de tudo isso e, ainda
assim, continuei em frente, discutindo com meus pressentimentos.
Entrei.

Quarenta e cinco minutos depois, eu estava do lado de fora de
novo, tremendo, me sacudindo e esperando os policiais, como a
atendente do número de emergência me instruíra a fazer. Vi as
luzes da ambulância a distância, seguida de perto pelo carro da
polícia sem identificação. Dele, pulou para fora o detetive Maguire,
barba por fazer, cabelo desgrenhado, amassado e talvez exausto,
alguém que agora já sei se tratar de uma caixinha de surpresas,
retraído e emocionalmente confuso, pronto para explodir a qualquer
momento. Embora sua aparência no geral pudesse ter sido um
visual bacana para um membro de uma banda de rock, ele era um
detetive de quarenta e sete anos em horário de trabalho, o que
afastava dele o estilo e destacava a seriedade da situação em que
eu me encontrava. Depois de guiá-los até o apartamento de Simon,
voltei a sair para relatar minha história.



Contei ao detetive Maguire sobre Simon Conway, o homem de
trinta e seis anos que eu conhecera dentro do prédio e que, com
outras cinquenta famílias, fora evacuado da propriedade por
motivos de segurança. Simon tinha falado na maior parte do tempo
sobre dinheiro, sobre a pressão de ter que pagar a hipoteca do
apartamento onde ele não podia morar e sobre o conselho, que
tinha um caso pendente para parar de pagar por suas acomodações
substitutas, e sobre o fato de ter acabado de perder o emprego.
Relatei minha conversa com Simon para o detetive Maguire, as
palavras que eu tinha usado exatamente já não estavam claras, e
alternei entre o que eu achava que tinha dito e o que percebi que
deveria ter dito.

Veja bem, Simon Conway estava segurando uma arma quando o
encontrei. Acho que fiquei mais surpresa em vê-lo do que ele ficou
com minha aparição repentina na sua casa abandonada. Simon
pareceu presumir que eu fora mandada até lá pela polícia para falar
com ele, e eu não lhe disse que não era o caso. Queria que
pensasse que eu tinha todo um exército na sala ao lado enquanto
ele segurava aquela arma preta na mão, balançando-a conforme
falava e eu me esforçava ao máximo para não me abaixar,
mergulhar e, às vezes, sair correndo do local. Enquanto o pânico e o
medo cresciam dentro de mim, tentei persuadi-lo, acalmá-lo para
abaixar a arma. Conversamos sobre os filhos dele, fiz o melhor que
pude para mostrar-lhe uma luz naquela escuridão e consegui
convencê-lo a colocar a arma no balcão da cozinha para poder
chamar a polícia para ajudar, e foi o que fiz. Quando desliguei o
telefone, algo aconteceu. Minhas palavras, embora inocentes — as
quais sei agora que não deveria ter pronunciado àquela altura —,
foram o gatilho para algo.

Simon olhou para mim e eu soube que ele não estava me vendo.
Seu rosto mudara. Campainhas de alerta soaram na minha cabeça,
mas, antes de eu ter uma chance de falar ou fazer mais alguma
coisa, Simon havia pegado a arma e a segurado na sua cabeça. A
arma foi disparada.



2
Como deixar seu marido

(sem machucá-lo)

Às vezes, quando você vê ou vivencia algo muito real, fica com
vontade de parar de fingir. Você se sente um idiota, um charlatão.
Fica com vontade de afastar-se de tudo o que é falso, seja algo
inocente e inofensivamente falso ou algo mais sério; como seu
casamento. Isso aconteceu comigo.

Quando uma pessoa se vê com inveja de casamentos que estão
acabando, tem que saber que o dela está com problemas. Era
assim que eu me encontrava nos últimos meses, daquele jeito
incomum quando você pode saber de algo e não saber de verdade
ao mesmo tempo. Depois de ter acabado, percebi que sempre
soubera que o casamento não estava certo. Quando eu estava em
meio àquilo, tinha sentido momentos de felicidade e uma sensação
geral de esperança. E, embora a atitude positiva seja a semente de
muitas coisas maravilhosas, o pensamento positivo sozinho não
forma uma boa base para o casamento. Porém, o evento, a
experiência com Simon Conway, como eu me referia ao fato
ocorrido, ajudou a abrir meus olhos. Eu testemunhara uma das
coisas mais reais da minha vida, e isso me fez querer parar de
fingir, isso me fez querer ser verdadeira e que tudo na minha
história fosse real e honesto.

Minha irmã Brenda acreditava que o fim do meu casamento tinha
sido causado por algum tipo de distúrbio de estresse pós-
traumático, e implorou para eu conversar com alguém a respeito.
Informei a ela que eu já estava falando com alguém, a conversa
interna tinha começado havia um bom tempo. E havia mesmo, de
certa forma; Simon tinha apenas apressado a epifania. Aquela, é
claro, não era a resposta que Brenda tinha em mente; ela queria



dizer uma conversa com um profissional, não um blá-blá-blá bêbado
em meio a uma garrafa de vinho na cozinha dela à meia-noite, no
meio da semana.

Meu marido, Barry, tinha sido compreensivo e me apoiara no meu
momento de necessidade. Ele também acreditava que a decisão
repentina era parte de algum efeito em cascata do tiro. Mas,
quando percebeu — enquanto eu empacotava meus pertences e
deixava nosso lar — que eu estava falando sério, logo me chamou
das coisas mais horrendas. Não o culpei, embora não fosse gorda
nem nunca tivesse sido, e fiquei intrigada ao descobrir que gostava
muito mais da mãe dele do que ele achava. Entendi a confusão de
todos e a incapacidade de acreditarem em mim. Tinha muito a ver
com quão bem eu escondera minha infelicidade e tinha totalmente
a ver com o momento em que tudo estava acontecendo.

Na noite da experiência com Simon Conway, depois de eu ter
percebido que o berro horripilante tinha saído da minha própria
boca, e depois de ter ligado para a polícia pela segunda vez e
depoimentos terem sido recolhidos para relatórios serem
preenchidos, depois do copo de isopor com chá e leite, eu havia
dirigido até minha casa e feito quatro coisas. Primeiro, tinha
tomado um banho no esforço para me eliminar da cena; segundo,
folheei meu exemplar muito lido de Como deixar seu marido (sem
machucá-lo); terceiro, acordei-o com um café e uma torrada para
lhe dizer que nosso casamento estava acabado; e, quarto, quando
questionada, contei a ele que tinha testemunhado um homem atirar
em si mesmo. Agora que estou me lembrando, Barry tinha mais
perguntas sobre detalhes do tiro do que sobre o fim do casamento.

O comportamento de Barry desde então me surpreendeu, e
minha surpresa também me chocou, porque achei que tinha lido
muito sobre tais assuntos. Eu havia estudado antes desse grande
teste da vida, tinha lido como nós dois iríamos e poderíamos nos
sentir caso eu um dia decidisse acabar o casamento... Apenas para
me preparar, estar atenta, descobrir se era a decisão certa. Tive
amigos cujo casamento acabou, e eu passara muitas noites até



tarde ouvindo os dois lados. Ainda assim, nunca pensei que meu
marido se tornaria o homem que se tornou, que ele passaria por um
transplante completo de personalidade, ficaria frio e maldoso, tão
amargo e malicioso. O apartamento, que era nosso, agora era dele,
que não me deixava colocar nem um pé lá dentro. O carro que era
nosso agora era dele, que não me deixava dirigi-lo também. E
qualquer outra coisa que era nossa ele faria tudo o que pudesse
para manter com ele. Até coisas que não queria. Literalmente. Se
tivéssemos tido filhos, ele teria ficado com eles e nunca me deixaria
vê-los. Barry foi muito claro quanto à cafeteira, possessivo com as
xícaras de café espresso, bastante furioso por causa da torradeira e
teve um chilique com a chaleira. Eu o deixei perder a cabeça na
cozinha, como fiz na sala de estar, no quarto e mesmo quando ele
me seguiu até o banheiro e gritou comigo enquanto eu fazia xixi.
Tentei me manter o mais paciente e compreensiva possível. Sempre
fui uma boa ouvinte, então podia escutá-lo; o que eu não era muito
boa era em explicar, e fiquei surpresa de ter que explicar tanto
quanto ele pedia. Tinha certeza de que, bem no fundo, Barry sentia
o mesmo em relação a nosso casamento, mas estava tão ferido por
ter acontecido com ele que esquecera que houve momentos em
que nós dois nos sentimos presos em algo que esteve errado desde
o começo. Contudo ele estava com raiva, e a raiva costuma
ensurdecer os ouvidos para a realidade; pelo menos aconteceu com
os dele e, assim, esperei os surtos de ira passarem e desejei que,
em algum momento, pudéssemos conversar sobre aquilo com
sinceridade.

Eu sabia que meus motivos estavam certos, no entanto mal podia
viver com a dor que senti no coração pelo que fizera a Barry. Assim,
eu tinha essa questão, e também o fato de não ter conseguido
impedir um homem de atirar em si mesmo pesando bastante nos
meus ombros. Fazia meses que eu não dormia direito e agora
parecia que eu não dormia nada havia semanas.

— Oscar — falei para o cliente sentado na poltrona do outro lado
da minha mesa. — O motorista de ônibus não quer matá-lo.



— Ele quer. Ele me odeia. E não tem como você saber porque
nunca o viu nem viu o jeito como ele olha para mim.

— E por que você acha que o motorista de ônibus se sente assim
em relação a você?

Oscar encolheu os ombros.
— Assim que o ônibus para, ele abre as portas e, então, olha

para mim bravo.
— Ele fala alguma coisa para você?
— Quando eu subo, nada. Quando não subo, ele resmunga

comigo.
— Tem vezes em que você não sobe?
Ele revirou os olhos e olhou para os dedos.
— Às vezes o meu assento não está livre.
— Seu assento? Essa é nova. Que assento?
Oscar suspirou, sabendo que fora descoberto, e confessou.
— Olha, todo mundo no ônibus encara, o.k.? Sou o único que

sobe naquele ponto e todos eles olham para mim. Assim, como
todos eles encaram, eu me sento no banco atrás do motorista.
Sabe, aquele de lado que fica de frente para a janela? É como um
lugar à janela, todo escondido do resto do ônibus.

— Você se sente seguro ali.
— É perfeito. Eu poderia me sentar nesse banco o caminho todo

até a cidade. Mas, às vezes, tem uma menina sentada ali, uma
menina com necessidades especiais, ela ouve seu iPod e canta
Steps para o ônibus inteiro ouvir. Se ela está lá, não posso subir, e
não só porque pessoas com necessidades especiais me deixam
nervoso, mas porque é o meu lugar, sabe? E não consigo ver se ela
está ali até o ônibus parar. Então, verifico o assento para ver se
está livre e desço se ela estiver lá. O motorista do ônibus me odeia.

— Há quanto tempo isso está acontecendo?



— Não sei. Algumas semanas?
— Oscar, você sabe o que isso significa. Vamos ter que começar

de novo.
— Ah, cara.
Ele enfiou o rosto nas mãos e largou o corpo.
— Mas eu já tinha percorrido metade do caminho para a cidade.
— Tenha cuidado para não projetar sua ansiedade real em outro

medo futuro. Vamos dar um fim nesse logo de cara. Então, amanhã,
você vai subir no ônibus. Vai sentar em qualquer lugar que tenha
um assento livre e vai ficar sentado nele por uma parada. Depois,
você pode descer e andar de volta para casa. No dia seguinte,
quarta-feira, você vai subir no ônibus, sentar em qualquer lugar e
vai ficar nele por duas paradas e, depois, voltar para casa. Na
quinta-feira, você vai ficar por três paradas e, na sexta, por quatro
paradas, entendeu? Você tem que ir pouco a pouco, pequenos
passos, e uma hora vai chegar lá.

Eu não tinha certeza de quem estava tentando convencer. Ele ou
eu.

Oscar lentamente levantou o rosto. Toda a cor dele tinha sumido.
— Você consegue — falei com delicadeza.
— Você faz parecer tão fácil.
— E não é fácil para você, entendo isso. Trabalhe as técnicas de

respiração. Em pouco tempo, não vai ser tão difícil. Você vai
conseguir ficar no ônibus até a cidade e essa sensação de medo vai
ser substituída por euforia. Seus piores momentos logo se tornarão
seus momentos mais felizes, porque você vai superar obstáculos
enormes.

Oscar pareceu em dúvida.
— Confie em mim.
— Eu confio, mas não sinto coragem.



— O homem corajoso não é aquele que não sente medo, mas o
que supera esse medo.

— Um dos seus livros?
Ele acenou com a cabeça para as prateleiras lotadas de livros de

autoajuda no meu escritório.
— Nelson Mandela. — Sorri.
— Que pena que você está no departamento de contratações,

daria uma boa psicóloga — Oscar falou, levantando-se da cadeira.
— É, bem, estou fazendo isto por nós dois. Se você conseguir

ficar sentado no ônibus por mais de quatro paradas, vai aumentar
suas oportunidades de emprego.

Tentei esconder a tensão na minha voz. Oscar era um cientista
prodígio altamente qualificado para quem eu conseguiria achar uma
vaga com facilidade — na verdade, eu já encontrara, três vezes —,
mas, devido aos seus problemas de deslocamento, suas
oportunidades de trabalho eram limitadas. Eu estava tentando
ajudá-lo a superar seus medos para enfim arrumar um emprego ao
qual ele compareceria todos os dias. Ele tinha medo de aprender a
dirigir e eu não podia me desdobrar para virar professora de
direção, mas Oscar pelo menos tinha concordado em acabar com
seu medo do transporte público. Olhei para o relógio por cima do
ombro dele.

— Certo, marque um horário para a próxima semana com a
Gemma, e estou ansiosa para saber como você vai se sair.

Assim que a porta se fechou atrás dele, apaguei meu sorriso e
vasculhei minha estante à procura de uma das minhas coleções
“Como...”. Os clientes ficavam maravilhados com a quantidade de
livros que eu guardava, e eu acreditava que era responsável,
sozinha, por manter a pequena livraria da minha amiga Amelia
aberta. Os livros eram minhas bíblias, meu auxílio para resolver
problemas quando eu mesma estava perdida ou precisava de
soluções para clientes problemáticos. Eu estivera sonhando em



escrever um nos últimos dez anos, mas nunca fora além de me
sentar à escrivaninha e ligar o computador, pronta, animada para
contar minha história, porém acabava encarando a tela branca e o
ícone piscante, o vazio em frente a mim espelhando meu fluxo
criativo.

Minha irmã Brenda dizia que eu estava mais interessada na ideia
de escrever um livro do que em escrever mesmo, porque, se eu
quisesse escrever, simplesmente escreveria, todos os dias, por
conta própria, para mim, fosse um livro ou não. Brenda dizia que
um escritor se sente compelido a escrever tenha ele uma ideia ou
não, tenha ele um computador ou não, tenha ele caneta e papel ou
não. O desejo dele não era determinado pela marca ou cor
específica da caneta ou se o seu latte tinha açúcar suficiente ou
não; coisas que eram distrações e obstáculos para meu processo
criativo sempre que eu me sentava para escrever. Brenda
costumava ter insights patéticos, mas eu temia que, pela primeira
vez, suas observações pudessem ser verdadeiras. Eu queria
escrever, só não sabia se conseguiria e, se um dia começasse, tinha
medo de descobrir que não. Eu havia dormido com Como escrever
um romance de sucesso ao lado da cama por meses, mas não tinha
aberto as páginas nem uma vez, temendo que não ser capaz de
seguir as dicas significasse que eu nunca poderia escrever um livro
e, assim, escondi-o no armário com chave ao lado da cama,
deixando de lado aquele sonho em particular até o momento certo.

Enfim, encontrei o que estava procurando na prateleira. Seis
dicas para demitir um funcionário (ilustrado).

Não tenho certeza se as imagens ajudaram, mas experimentei
parar em frente ao espelho do banheiro e imitar o olhar preocupado
no rosto do patrão. Estudei as anotações que fizera no post-it
dentro da capa, sem ter certeza se conseguiria fazer aquilo. Minha
empresa, Rose Recruitment, estava aberta fazia quatro anos e era
um escritório pequeno com quatro pessoas, e nossa secretária
Gemma nos ajudava. Eu não queria abrir mão dela, mas, devido às
pressões financeiras pessoais cada vez maiores, estava tendo que



pensar na possibilidade. Estava lendo minhas anotações quando
ouvi uma batida na porta, seguida pela entrada de Gemma.

— Gemma — dei um berrinho, atrapalhando-me, culpada pelo
livro e me esforçando para escondê-lo dela.

Enquanto eu o estava colocando na estante já lotada, deixei-o
escorregar e cair pesadamente no chão, onde aterrissou nos pés de
Gemma.

Gemma riu e se curvou para pegar o livro. Ao reparar no título,
ela corou. Olhou para mim; surpresa, medo, confusão e dor
passando pelo seu rosto. Abri e fechei a boca, sem palavras,
tentando lembrar em que ordem o livro me dissera para dar a
notícia, as frases corretas, as expressões faciais certas, as dicas,
claridade, empatia, não muito emocional, comunicar com franqueza
ou sem franqueza? Mas levei tempo demais e, então, ela soube.

— Bem, enfim um dos seus livros idiotas funcionou — Gemma
disse, seus olhos ficando marejados enquanto ela entregava o livro
para mim e se virava, pegava sua bolsa e saía com violência do
escritório.

Mortificada, não consegui deixar de me sentir insultada pela
ênfase no enfim. Eu vivia de acordo com aqueles livros. Eles
funcionavam.

— Maguire — uma voz desagradável cuspiu no telefone.
— Detetive Maguire, aqui é Christine Rose.
Coloquei um dedo no meu ouvido livre para bloquear o som do

choro do telefone tocando do outro lado da parede na recepção.
Gemma ainda não voltara depois de ter saído de repente e, como
eu não tinha conseguido juntar todo mundo para planejar como
dividir as responsabilidades dela, meus colegas Peter e Paul
estavam se recusando a fazer o trabalho de alguém que fora
dispensado injustamente. Estavam todos contra mim,
independentemente de quantas vezes eu tivesse dito a eles que



havia sido um erro. “Eu não tinha a intenção de demiti-la... hoje”
não era uma boa defesa.

Era simplesmente uma manhã desastrosa. Porém, embora fosse
óbvio que eu precisava continuar com Gemma — algo que eu tinha
certeza de que ela estava tentando provar —, meu extrato bancário
discordava. Eu ainda tinha que pagar metade da hipoteca da casa
que Barry e eu tínhamos juntos e, daquele mês em diante, teria
que abrir mão de mais 600 euros para alugar um apartamento de
um quarto enquanto esperava que resolvêssemos tudo.
Considerando que teríamos de vender um apartamento que
ninguém queria por um preço eventual que não seria suficiente de
verdade para sobrevivermos, eu imaginava que precisaria usar
minhas economias por um longo tempo. E, mesmo que essa
situação desesperadora me fizesse pensar em medidas
desesperadas, Barry já declarara uma guerra sobre minha coleção
de joias, pegando cada item que ele me dera e guardando para si.
Fora com essa mensagem de voz que eu acordara naquela manhã.

— Sim? — Foi a resposta de Maguire, longe de estar maravilhado
de ouvir notícias minhas, embora eu estivesse surpresa por ele se
lembrar do meu nome.

— Estou ligando para você há duas semanas. Deixei mensagens.
— Recebi todas elas sem problemas, entupiram minha caixa de

entrada. Não há necessidade de entrar em pânico. Você não está
encrencada.

Aquilo me desestabilizou. Nem havia passado pela minha cabeça
que eu estaria encrencada.

— Não é por isso que eu estava ligando.
— Não? — Ele fingiu surpresa. — Você ainda não me explicou o

que estava fazendo em um bloco de apartamentos abandonados
em uma propriedade privada, às 11 da noite.

Fiquei em silêncio enquanto digeria aquilo. Quase todo mundo
que eu conhecia havia me perguntado a mesma coisa, aquelas



pessoas que não questionaram claramente estavam se perguntando
a respeito e eu não dera uma resposta a ninguém. Eu precisava
mudar de assunto depressa antes que o detetive me pressionasse
com aquilo de novo.

— Tenho ligado para perguntar mais detalhes sobre Simon
Conway. Queria saber dos preparativos do funeral. Não consegui
achar nada nos jornais. Mas isso foi duas semanas atrás.

Tentei manter a irritação longe da minha voz. Estava ligando para
ele para conseguir mais informações, pois Simon havia deixado um
buraco enorme na minha vida e perguntas infinitas na minha
cabeça. Não conseguia descansar sem saber tudo o que acontecera
e fora dito depois daquele dia, queria detalhes sobre a família dele
para poder contar todas as coisas bonitas que Simon dissera sobre
eles, como ele os amava muito e como suas ações não tinham nada
a ver com eles. Queria olhá-los nos olhos e dizer que eu tinha feito
tudo o que pude. Para aliviar a dor deles ou aliviar minha culpa? O
que havia de errado em querer os dois? Eu não queria parecer tão
desesperada a ponto de fazer a Maguire aquelas exatas perguntas
e sabia que ele não me diria de qualquer forma, mas não podia
simplesmente apagar o que tinha vivido. Eu queria, precisava de
mais.

— Duas coisas. Primeiro, você não devia se envolver tanto com
nenhuma vítima. Estou neste jogo há muito tempo e...

— Jogo? Eu vi um homem atirar em si mesmo na cabeça bem
diante dos meus olhos. Isso não é um jogo para mim.

Minha voz falhou, o que encarei como um sinal para parar.
Houve silêncio. Eu me retraí e cobri o rosto. Tinha estragado

tudo. Recompus-me e limpei a garganta.
— Alô?
Esperei uma resposta espirituosa, algo cínico e frio, que não veio.

Em vez disso, a voz do detetive estava suave, o ruído ao fundo de



onde quer que ele estivesse cessara e eu estava preocupada que
todos tivessem parado para me ouvir.

— Você sabe que temos pessoas aqui para conversar depois de
um evento assim — ele falou, com delicadeza pela primeira vez. —
Eu lhe disse naquela noite. Dei um cartão para você. Ainda o tem?

— Não preciso conversar com ninguém — respondi, nervosa.
— É claro.
Ele parou com o jeito de bonzinho.
— Olhe, como eu estava dizendo antes de você me interromper,

não há detalhes sobre o funeral. Não houve funeral. Não sei onde
você conseguiu suas informações, mas estão lhe dizendo potoca.

— O que você quer dizer?
— Lorota, mentiras.
— Não, como assim não teve funeral?
O detetive pareceu exasperado por ter que explicar algo que era

muitíssimo óbvio para ele.
— Ele não morreu. Ainda não, de qualquer forma. Está no

hospital. Vou descobrir onde. Vou ligar lá para avisar que você pode
vê-lo. Mas ele está em coma, não vai adiantar muito.

Congelei, sem conseguir falar.
Houve um longo silêncio.
— Mais alguma coisa?
O detetive estava andando de novo, ouvi uma porta bater e,

depois, ele voltou à sala com as vozes altas.
Eu me esforcei para formular um único pensamento conforme

afundava devagar na minha poltrona.
E, às vezes, quando você testemunha um milagre, passa a

acreditar que tudo é possível.



3
Como reconhecer um milagre e o que fazer depois

disso

O quarto estava calmo e silencioso, os únicos sons eram os bipes
regulares do monitor cardíaco de Simon e o sopro do ventilador
enquanto auxiliava sua respiração. Simon estava o completo oposto
de como eu o vira pela última vez. Agora ele parecia em paz, o lado
direito do rosto e da cabeça enfaixados, o lado esquerdo sereno e
liso como se nada tivesse acontecido. Escolhi sentar-me do lado
esquerdo dele.

— Eu o vi atirar em si mesmo — sussurrei para Angela, a
enfermeira de serviço. — Ele segurou uma arma ali em cima —
gesticulei — e puxou o gatilho. Eu vi o... tudo... dele voar por toda
parte... Como ele sobreviveu?

Angela sorriu, um sorriso triste, não um sorriso de verdade,
apenas músculos trabalhando em volta dos lábios dela.

— Um milagre?
— Que tipo de milagre é esse? — Continuei a murmurar, sem

querer que Simon me ouvisse. — Continuo repassando isso, de novo
e de novo, na minha cabeça.

Eu estivera lendo livros sobre suicídio e o que eu deveria ter dito,
e diziam que, se você conseguir fazer uma pessoa que está
ameaçando se suicidar pensar racionalmente, se ela pensar mesmo
na realidade do suicídio e em suas consequências, então pode,
talvez, mudar de ideia. O que ela está procurando é uma solução
rápida para acabar com a dor emocional, não acabar com a própria
vida e, se você a fizer enxergar outra forma de diminuir a dor,
talvez possa ajudar.



— Acho que, levando em consideração que eu não tinha
experiência, me saí bem. Acho que realmente conseguia chegar até
ele. Acho que ele realmente reagiu. Por um momento, de qualquer
forma. Quer dizer ele baixou a arma. Ele me deixou ligar para a
polícia. Só não sei o que o levou àquele estado de espírito.

Angela franziu as sobrancelhas como se ouvisse ou visse algo de
que não gostava.

— Você sabe que não é sua culpa, não sabe?
— Sim, eu sei.
Encolhi os ombros para afastar aquilo.
Angela me estudou, pensativa, e me concentrei na roda direita da

cama do hospital, como ela deixava uma marca preta arranhada
cada vez que era movida, muitas marcas, e tentei contar quantas
vezes ela fora deslocada. Doze, pelo menos.

— Sabe, há pessoas com quem você pode conversar sobre esse
tipo de coisa. Seria uma boa ideia falar sobre suas preocupações.

— Por que todo mundo fica me dizendo isso?
Eu ri, tentando parecer despreocupada, mas, no fundo, sentia a

raiva queimar no meu peito. Estava cansada de ser analisada,
cansada de as pessoas me ameaçarem como se eu fosse alguém
que precisava ser cuidada.

— Estou bem.
— Vou deixá-la com ele por um tempo.
Angela se afastou, seus sapatos brancos silenciosos davam a

impressão de que ela flutuava.
Eu estava lá, porém não sabia bem o que fazer. Estendi a mão

para pegar a mão dele, mas, depois, parei. Se Simon estivesse
consciente, talvez não quisesse que eu tocasse nele, talvez me
culpasse pelo que acontecera. Tinha sido minha função impedi-lo e
eu não fizera isso. Talvez ele quisesse que eu o fizesse mudar de
ideia, ele estava desejando que eu dissesse as palavras certas, mas



falhei com ele. Limpei a garganta, olhei ao redor, para ter certeza
de que ninguém estava ouvindo, e me inclinei mais para perto da
orelha esquerda dele, não tão perto a ponto de assustá-lo.

— Oi, Simon — sussurrei.
Eu o observei para ver se haveria reação. Nada.
— Meu nome é Christine Rose, sou a mulher com quem você

falou na noite do... incidente. Espero que não se importe se eu ficar
aqui por um tempinho.

Fiquei ouvindo à espera de algo, qualquer coisa, e estudei o rosto
e as mãos dele procurando sinais de que estava chateado com
minha presença. Não queria lhe causar mais nenhuma dor. Quando
aparentemente tudo permaneceu como estava, calmo e imóvel, me
encostei na cadeira e fiquei confortável. Não estava esperando que
ele acordasse, eu não tinha nada que quisesse dizer para ele, só
gostava de estar ali, em silêncio, ao seu lado. Porque, enquanto
estava ao lado de Simon, eu não estava em nenhum outro lugar
perguntando-me sobre ele.

Às nove da noite, depois do horário de visita, ainda não haviam
pedido que eu fosse embora. Achei que o horário regular não
contava para alguém em uma condição como a de Simon. Ele
estava em coma, com uma máquina o ajudando a viver, e sua
situação não estava melhorando. Fiquei pensando sobre minha vida
e a de Simon e em como nosso encontro tinha mudado tudo sem
possibilidade de volta. Fazia apenas algumas semanas desde a
tentativa de suicídio dele, mas aquilo tinha feito minha vida girar
em espiral para outra direção. Perguntei-me se era pura
coincidência ou se eu estar naquele lugar aleatório tinha sido
destino.

— O que você estava fazendo lá? — Barry me perguntara,
confuso, sonolento, sentando-se na cama com o rosto amassado,
seus pequeninos olhos aumentados depois de ele pegar os óculos
de aro preto no baú ao lado da cama e colocá-los. Eu não soubera
como responder para ele naquele momento; eu não saberia como



responder agora. Dizer em voz alta seria constrangedor, destacaria
quão ridiculamente perdida eu me encontrava; a ironia dessa frase
não passou despercebida por mim.

Deixando de lado o que eu estava fazendo lá, o fato de ter
escolhido lidar com um homem com uma arma em um prédio
deserto era o suficiente para me fazer questionar a mim mesma. Eu
gostava de ajudar as pessoas, mas não tinha certeza se era apenas
essa a questão. Eu me via como uma solucionadora de problemas e
aplicava esse pensamento à maioria dos aspectos da vida. Se algo
não podia ser consertado, podia, pelo menos, ser mudado, em
especial o comportamento. Meu sistema de crenças surgiu por
conta do meu pai, que consertava coisas. Era da natureza dele
perguntar o problema e, depois, resolvê-lo como fazia para suas
três filhinhas que cresciam sem a mãe. Como não tinha instinto de
mãe para saber se estava tudo bem conosco e não tinha mais
ninguém com quem discutir isso, ele nos perguntava, ouvia a
resposta e, depois, ia atrás da solução. Era o jeito dele e era o que
ele sentia que podia fazer por nós. Deixado com três crianças com
menos de dez anos, a mais nova com apenas quatro, um pai faz o
que pode para proteger suas filhas.

Tenho minha própria agência de recrutamento, o que parece
muito simples, porém prefiro pensar em mim mesma como uma
casamenteira, encontrando a pessoa certa para o emprego certo. É
importante levar a energia certa para a empresa certa, e vice-
versa, o que uma empresa pode fazer por uma pessoa. Às vezes, é
apenas matemática, uma vaga disponível para uma pessoa
disponível com as habilidades adequadas; outras vezes, quando
acabo conhecendo a pessoa, como Oscar, vou além da minha
função quando se trata de achar um lugar para ela. As pessoas com
quem lido têm emoções diferentes em relação aos seus objetivos,
algumas porque perderam o emprego e estão sob grande estresse,
outras apenas querem uma mudança de carreira e estão ansiosas,
mas cheias de expectativa, e há aquelas que estão entrando no
mercado de trabalho, animadas com novos começos.
Independentemente, todas estão em uma jornada, e estou no meio



disso. Sempre senti a mesma responsabilidade com cada uma
delas: ajudar as pessoas a encontrar o lugar certo no mundo. E,
ainda assim, usando essa filosofia, minhas palavras conduziram
Simon Conway para aquele quarto.

Não queria deixá-lo sozinho, e voltar para um apartamento
emprestado sem televisão nem nada para fazer além de encarar as
quatro paredes não me atraía. Eu tinha muitos amigos em cujas
casas poderia ter ficado, mas, como eram amigos meus e do Barry,
demoraram para oferecer, relutantes em entrar no meio da
bagunça, de achar que estavam tomando partido, em especial
quando era eu quem estava parecendo a vilã, a “loba má” que
partira o coração de Barry. Era melhor, para mim, não fazê-los
passar por aquele estresse. Brenda me convidara para ficar com
ela, mas eu não conseguia aguentar minha irmã atormentada com
meu suposto transtorno de estresse pós-traumático. Eu precisava ir
e vir quando quisesse sem questionamentos, em especial sobre
minha sanidade. Queria me sentir livre; era por isso que eu tinha
abandonado meu casamento para começo de conversa. O fato de
eu me sentir mais em casa em uma unidade de tratamento
intensivo do que me sentia em qualquer outro lugar era bem
significativo.

Essa era a informação que eu não podia contar ao detetive Maguire,
ou a Barry, ou ao meu pai e às minhas duas irmãs, ou a ninguém,
na verdade. Havia um lugar específico que eu estava tentando
encontrar para me sentir melhor em relação a mim mesma. Aprendi
isso em um livro: Como viver no seu lugar feliz. A ideia era escolher
um lugar que nos deixava animados. Podia ser um lugar onde você
se liga a uma memória que enriqueceu sua alma ou simplesmente
um no qual você goste da iluminação, ou um que faz com que você
se sinta contente por um motivo que não conseguia reconhecer em
nível consciente. Depois de ter encontrado esse lugar, o livro
oferecia exercícios para ajudar a chamar esse mesmo sentimento
feliz que você associa a esse lugar a qualquer momento e onde
quer que seu coração deseje, mas só funcionaria se você tivesse



encontrado o lugar certo. Eu estivera procurando. Era o que estava
fazendo na noite em que conheci Simon Conway. Não era o terreno
de construção que eu estava procurando, era o que costumava ficar
lá antes de virar um terreno de construção. Eu tinha uma lembrança
feliz ali naquele lugar.

Era uma partida de críquete, Clontarf contra Saggart. Eu tinha
cinco anos de idade e mamãe morrera apenas alguns meses antes
e lembro que era um dia de sol, o primeiro depois de um inverno
escuro e frio, e minhas irmãs e eu estávamos ali para assistir ao
papai jogar. Todo o clube de críquete estava lá fora, eu me lembro
do cheiro de cerveja e posso sentir em meus lábios o gosto salgado
dos pacotes de amendoim que estava consumindo um depois do
outro. Papai estava fazendo um arremesso e chegava perto do fim
da partida; eu podia ver o olhar intenso no rosto dele, o olhar que
tínhamos visto todos os dias nas semanas anteriores, o olhar
sombrio com seus olhos praticamente perdidos embaixo das
sobrancelhas. Ele foi para o seu terceiro arremesso e o cara com o
taco calculou muitíssimo mal seu giro e errou. A bola bateu no
wicket e o cara estava fora. Papai gritou muito alto e deu um soco
no ar com grande ferocidade, todos à nossa volta explodiram em
comemoração. Aquilo me assustou no começo, observar a histeria
em massa, como se todos tivessem pegado um vírus estranho que
eu vira em um filme de zumbi e eu fosse a única que não havia sido
afetada, mas, depois, ao observar o rosto de papai, eu soube que
estava tudo bem. Ele estava com um sorriso enorme, e eu me
lembro da expressão no rosto das minhas irmãs. Elas não eram
muito fãs de críquete também; na verdade, tinham resmungado
durante todo o caminho no carro porque não estavam indo brincar
com os amigos na rua... Mas observavam papai comemorar, ser
erguido sobre os ombros dos colegas de time, que estavam
sorrindo, e lembro-me de que aquele foi o momento em que
pensei: nós vamos ficar bem.

Fui ao condomínio para ter aquele sentimento de novo, e, quando
cheguei lá, vi uma propriedade fantasma e conheci Simon.



Quando deixei Simon no hospital naquela noite, continuei minha
busca por lugares que me animavam. Estava fazendo aquilo havia
cerca de seis semanas e já tinha ido à minha antiga escola do
primário, uma quadra de basquete onde eu beijara um menino que
eu achava que era muita areia para o meu caminhão, minha
faculdade, a casa dos meus avós, a loja de jardinagem aonde eu
costumava ir com meus avós, o parque local, o clube de tênis no
qual passei meus verões e vários outros lugares que sempre
frequentava e tinham sido palco de boas memórias. Eu havia
passado aleatoriamente pela casa de uma antiga amiga do primário
e acabei tendo a conversa mais constrangedora da minha vida. No
mesmo instante desejei não ter me dado ao trabalho de ir. Eu a
visitara porque, quando estava passando, tive uma lembrança
repentina: o aroma quente e doce de algo sendo assado na cozinha
dela. Todas as vezes em que eu brincava ali, a mãe dela parecia
estar cozinhando. Vinte e quatro anos depois, o cheiro de comida
sendo preparada tinha sumido, assim como a mãe, e, no seu lugar,
estavam os dois filhos da minha exausta velha amiga, que a
estavam usando como suporte de escalada e não nos davam um
segundo para conversar, o que foi uma bênção porque, de qualquer
forma, nós não tínhamos nada a dizer uma para a outra que
encobrisse a pergunta silenciosa nos lábios dela: por que você veio
aqui? Nós nem éramos tão amigas. Como presumiu que eu estava
passando por um momento difícil, ela foi educada o bastante para
não dizer isso em voz alta.

Durante as primeiras semanas, não encontrar um lugar não me
incomodou, pois a busca era uma forma de passar meu tempo;
porém, depois de três semanas, minha incapacidade de encontrar
meu lugar começou a afligir minha mente. Em vez de me
reenergizar, eu estava, na verdade, estragando as boas memórias
que eu tinha.

Depois daquela visita ao hospital, eu estava ainda mais
concentrada em encontrar um lugar. Precisava melhorar meu humor
e sabia que voltar para aquele lar de aluguel com paredes
amareladas não me ofereceria nenhum consolo.



Era isso que eu estava fazendo no momento em que o evento
muitíssimo improvável aconteceu pela segunda vez no mesmo mês
com a mesma pessoa.



4
Como se segurar para sobreviver

As ruas de Dublin estavam silenciosas em uma noite de domingo,
em dezembro, e fazia um frio congelante à medida que eu seguia
rumo à ponte Ha’penny saindo do cais Wellington. A neve
ameaçava cair, mas ainda não chegara. A ponte Ha’penny,
conhecida oficialmente como ponte Liffey, antiga e charmosa para
pedestres com suas grades de ferro fundido, cruza o rio, ligando o
norte da cidade ao sul. Passou a ser conhecida como Ha’penny
porque o pedágio era de um penny quando ela foi construída, em
1816. Um dos pontos mais notórios de Dublin, é especialmente bela
à noite, quando as três lâmpadas decorativas são acesas. Eu
escolhera aquele lugar porque, como parte do meu diploma na
faculdade, Administração e Espanhol, tive que morar na Espanha
por um ano. Não me recordo do quanto nossa família era unida
antes de mamãe morrer, mas certamente me lembro de ficarmos
mais unidos depois e, então, conforme os anos se passavam,
parecia impensável que um de nós abandonasse o grupo. Quando
comecei o curso na faculdade, sabia que o estágio internacional
Erasmus era uma realidade inevitável e, àquela altura, senti o
desejo incontrolável de cortar aqueles laços e abrir minhas asas.
Assim que cheguei lá, soube que fora um erro, chorei o tempo todo,
não conseguia comer, não conseguia dormir, contudo conseguia me
concentrar nos estudos. Sentia como se meu coração tivesse sido
arrancado do peito e deixado em casa com a minha família. Meu pai
escrevia para mim todo dia, reflexões espirituosas sobre o dia a dia
dele e das minhas irmãs, que tentavam melhorar meu humor, mas
apenas davam mais combustível para minha saudade de casa.
Porém, houve um cartão-postal em particular que ajudou a me tirar
dessa minha saudade crônica. Ou melhor, a saudade de casa ainda
estava lá, mas eu conseguia viver. Esse cartão tinha sido da ponte



Ha’penny à noite, com o horizonte de Dublin iluminado ao fundo e
todas as luzes coloridas refletindo no Liffey abaixo. Eu ficara
encantada com aquela imagem, olhara as pessoas pixelizadas e
tentara lhes dar nomes e histórias, lugares para onde estavam indo,
lugares de onde estavam vindo, nomes familiares indo e voltando
de locais que eu conhecia. Eu o pregava na minha parede quando
dormia e o levava comigo no meu caderno da faculdade durante o
dia; sentia que ele era uma parte de casa comigo o tempo todo.

Não fui idiota o bastante para achar que aquela mesma sensação
se repetiria no momento em que visse a ponte, porque eu a via
quase toda semana. Àquela altura, tinha muita experiência em
procurar pelo meu lugar feliz e sabia que não seria instantâneo,
porém eu esperava que pudesse parar ali e pelo menos relembrar a
emoção, a experiência, os sentimentos. Era noite, o horizonte
estava iluminado ao fundo e, embora os novos prédios ao longo do
cais criassem uma imagem diferente do meu antigo cartão-postal, o
reflexo das luzes no rio escuro parecia o mesmo. Tinha todos os
elementos do cartão.

Exceto uma coisa.
Um homem sozinho, vestindo preto, agarrando-se ao lado de fora

da ponte enquanto olhava para o rio frio que fluía rápido e
ameaçador embaixo dele.

Nos degraus de entrada vindo do cais Wellington, uma pequena
multidão havia se formado. As pessoas estavam paradas,
observando o homem na ponte. Eu me juntei a elas em seu
espanto, perguntando-me se fora assim que Roy Cleveland Sullivan
se sentira ao ser atingido por um raio pela segunda vez: de novo
não.

Alguém havia chamado a polícia e as pessoas estavam discutindo
quanto tempo ela demoraria para chegar e que poderia não dar a
tempo. Todos estavam debatendo o que fazer. Não pude deixar de
ver o rosto de Simon antes de ele apertar o gatilho e, então,
depois, na UTI, repassando a maneira como a fisionomia dele



mudara no apartamento antes de ele pegar a arma. Algo tinha sido
o gatilho para aquele momento. Poderia ser o que eu dissera a ele?
Não conseguia me lembrar das palavras que eu dissera; talvez não
fosse culpa minha. Pensei nas duas filhinhas dele, esperando o
papai acordar, perguntando-se por que ele não levantava como
fazia sempre. Depois, olhei para o homem na ponte e pensei nas
incontáveis vidas que seriam impactadas pela necessidade dele de
acabar com sua dor, sua incapacidade de enxergar outra saída.

De repente, a adrenalina foi bombeada pelo meu corpo e não
havia nenhuma outra decisão que pudesse tomar. Eu não tinha
escolha: tinha que salvar aquele homem na ponte.

Dessa vez, eu faria de um jeito diferente. Desde Simon Conway,
eu havia lido alguns livros, tentando descobrir o que havia feito de
errado, como poderia ter conversado com ele para fazê-lo mudar de
ideia. O primeiro passo seria me concentrar no homem, ignorar a
comoção à minha volta. As três pessoas ao meu lado estavam
começando a discutir quanto ao que fazer, e isso não iria ajudar
ninguém. Coloquei o pé no degrau. Eu podia fazer aquilo, disse a
mim mesma, sentindo-me confiante e no controle.

O vento gelado me atingiu como um tapa na cara, dizendo-me:
“Acorde! Esteja pronta!”. Minhas orelhas já estavam doendo com o
frio e meu nariz estava adormecido e começou a escorrer. A maré
estava alta no Liffey, a água estava preta, sombria, malevolente,
nada convidativa. Eu me afastei das pessoas que aguardavam com
expectativa atrás de mim e tentei esquecer que cada palavra que
eu dizia e cada fôlego trêmulo que inspirava poderiam ser
carregados pela brisa até os ouvidos dos espectadores. Minha visão
do homem ficou mais clara: vestindo preto, parado do lado de fora
da proteção, os pés na saliência estreita acima da água, as mãos
apertando a balaustrada. Era muito tarde para voltar agora.

— Olá — chamei com gentileza, sem querer assustá-lo e mandá-
lo para a água.



Apesar de tentar ser ouvida por cima do barulho da brisa,
mantive a voz calma e clara com um tom regular e semblante
suave, lembrando o que eu lera: evite tons agudos e mantenha
contato visual.

— Por favor, não se assuste, não vou tocar você.
Ele se virou para me olhar e, depois, seus olhos voltaram direto

para o rio abaixo, encarando com intensidade a água. Estava claro
que eu mal penetrara os pensamentos que passavam pela mente
dele; ele estava perdido demais em sua cabeça para reparar.

— Meu nome é Christine — eu disse, dando passos lentos e
regulares em direção a ele.

Fiquei perto da beira da ponte, tentando ver o rosto dele
enquanto falava.

— Não se aproxime mais! — ele gritou, a voz revelando seu
pânico.

Parei, feliz com a distância; ele estava a um braço de mim. Se
precisasse, poderia agarrá-lo.

— Certo, certo, vou ficar aqui.
Ele se virou para ver quão distante dele eu estava.
— Mantenha o foco, não quero que você caia.
— Cair?
Ele levantou o olhar para mim rapidamente e, depois, baixou-o

de novo, em seguida voltou-o para mim e nossos olhares se
prenderam um ao outro. Ele estava na faixa dos trinta anos, tinha o
maxilar anguloso, o cabelo escondido debaixo de um gorro de lã.
Seus olhos azuis me encararam de volta, grandes e aterrorizados,
pupilas tão enormes que quase tomavam os olhos, e eu me
perguntei se ele tinha usado alguma coisa ou se estava bêbado.

— Você está falando sério? — ele disse. — Acha que eu me
importo se cair? Acha que cheguei aqui por acidente?



Ele tentou me desconcentrar de novo e focar no rio.
— Qual é o seu nome?
— Me deixe em paz — ele disparou e, depois, acrescentou com

delicadeza: — Por favor.
Mesmo atormentado, ele era educado.
— Estou preocupada. Posso ver que você está perturbado. Estou

aqui para ajudá-lo.
— Não preciso da sua ajuda.
Ele me bloqueou e concentrou-se na água de novo. Observei os

nós dos dedos dele, passando de branco para vermelho conforme
ele apertava ou afrouxava a mão. Meu coração disparava sempre
que ele segurava com menos força, e eu temia que os dedos se
soltassem por completo. Não tinha muito tempo.

— Gostaria de conversar com você.
Aproximei-me um pouquinho mais.
— Por favor, vá embora. Quero ficar sozinho. Não queria nada

disto, eu não queria fazer uma cena, só quero fazer isto. Sozinho.
Eu só... Não achei que fosse demorar tanto.

Ele engoliu em seco de novo.
— Olhe, ninguém vai se aproximar de você a menos que você

diga. Então, não há motivo para pânico, nenhuma pressa, você não
precisa fazer nada sem pensar bem. Temos muito tempo. Tudo o
que peço é que você converse comigo.

Ele ficou em silêncio. Mais perguntas gentis levaram a nenhuma
resposta. Eu estava pronta para ouvir, pronta para dizer todas as
coisas certas, mas minhas perguntas estavam sendo recebidas com
silêncio. Por outro lado, ele ainda não pulara, pelo menos.

— Gostaria de saber o seu nome — falei.
Não.



Imaginei o rosto de Simon enquanto ele me olhava nos olhos e
puxava o gatilho. Uma onda de emoção passou por mim e eu quis
chorar, quis desmontar e chorar. Eu não tinha capacidade para
aquilo. O pânico cresceu dentro de mim. Estava a ponto de desistir
e voltar para a pequena multidão de espectadores e dizer a eles
que não conseguia fazer aquilo, que não queria ser responsável por
outra vítima, quando ele falou:

— Adam.
— Certo — eu disse aliviada por ele estar interagindo comigo.
Lembrei-me de uma frase em um dos livros que dizia que a

pessoa que tenta o suicídio precisa ser lembrada de que há outros
pensando nela, amando-a, quer ela sinta ou não, mas eu estava
com medo de que isso o mandasse na direção oposta. E se ele
estivesse ali por causa dos outros ou porque sentia que era um
fardo para eles? Meus pensamentos corriam enquanto eu tentava
decidir o que fazer; havia tantas regras, e tudo o que eu queria era
ajudar.

— Quero ajudá-lo, Adam — falei enfim.
— Não há motivo.
— Gostaria de ouvir o que você tem a dizer — afirmei,

permanecendo positiva.
Ouça com carinho, não diga “não”, não diga “não pode”. Repassei

tudo o que tinha lido. Não podia errar. Nem uma única palavra.
— Você não pode me convencer a desistir disto.
— Dê para mim uma chance de mostrar a você que, embora esta

possa parecer a única opção, há muitas outras. Sua mente está tão
cansada agora... Deixe que eu o ajude a sair daí. Depois, podemos
analisar as opções. Pode ser difícil vê-las no momento, mas elas
existem de verdade. Porém, por enquanto, vamos sair da ponte,
deixe que eu o ajude a ficar seguro.



Ele não respondeu. Em vez disso, olhou para mim. Eu conhecia
aquele olhar, aquele olhar familiar. Simon tinha tido aquela
expressão também.

— Desculpe.
Seus dedos ficaram mais soltos na barra de ferro, seu corpo

inclinou-se para a frente, afastando-se da proteção.
— Adam!
Disparei para a frente, lancei meus braços através das grades

largas e os envolvi apertados em volta do peito dele, puxando-o
para trás com tanta força que ele bateu na proteção. Meu corpo
estava pressionado tão perto da grade que as costas dele estavam
contra mim. Enterrei o rosto no gorro de lã dele, fechei os olhos e
segurei com força. Esperei que ele empurrasse, perguntei-me se
continuaria a segurá-lo, sabendo que não seria capaz de fazê-lo por
muito tempo se ele usasse sua força para resistir a mim. Esperei
um espectador chegar correndo e assumir, desejei que os policiais
estivessem por perto para que os profissionais pudessem intervir.
Eu estava dando um passo maior que minha perna; o que pensava
que estava fazendo? Apertei os olhos fechados, descansei a cabeça
na nuca dele; ele cheirava a loção pós-barba, limpo, como se
tivesse acabado de tomar banho. Ele tinha cheiro de vivo, como
alguém que estava indo a algum lugar, não alguém que estivera
planejando pular de uma ponte. Parecia forte e cheio de vida
também; eu mal conseguia envolver o peito dele, era tão largo.
Segurei-o, determinada a não soltar.

— O que você está fazendo? — Ele ofegou, seu peito arfando
para cima e para baixo.

Enfim, levantei o olhar e verifiquei a multidão atrás de mim. Não
havia sinal das luzes da polícia, nenhum sinal de alguém vindo me
ajudar. Minhas pernas estavam tremendo, como se fosse eu quem
estivesse encarando a profundidade da escuridão do Liffey.

— Não faça isso — sussurrei, começando a chorar. — Por favor,
não faça isso.



Ele tentou se virar para me ver, mas eu estava atrás e ele não
conseguia enxergar meu rosto.

— Você está... Você está chorando?
— Sim — funguei. — Por favor, não faça isso.
— Puxa.
Adam tentou virar-se de novo e me olhar.
Eu estava chorando mais agora, soluçando sem controle, meus

ombros pulando para cima e para baixo, meus braços ainda
enrolados no peito dele, segurando como se quisesse salvar minha
própria vida.

— Que é isso?
Ele se mexeu mais um pouco, moveu os pés ao longo da saliência

para poder virar a cabeça e ver meu rosto.
Nossos olhares se fixaram um no outro.
— Você está... Você está bem?
Ele ficou mais calmo, saindo de qualquer que fosse o estado tipo

transe no qual estivera.
— Não.
Tentei parar de chorar. Eu queria limpar meu nariz, que escorria

como uma torneira, mas estava com medo de soltá-lo.
— Eu a conheço? — Adam perguntou confuso, analisando meu

rosto, perguntando-se por que eu me importava tanto.
— Não — falei, fungando de novo.
Eu o apertei mais perto, abraçando-o como eu não abraçava

ninguém havia anos, não desde que era criança, não desde que
minha mãe tinha me abraçado.

Ele estava olhando para mim como se eu fosse louca, como se
ele fosse a pessoa sã da história e eu tivesse perdido a cabeça.
Estávamos praticamente de narizes colados enquanto ele estudava



meu rosto, como se procurasse por muito mais do que conseguia
ver.

O encanto entre nós foi quebrado quando algum idiota
observando do cais gritou:

— Pule!
O homem de preto começou a tentar se soltar de mim

remexendo o corpo com uma raiva renovada.
— Tire as mãos de mim — ele falou, esforçando-se para se livrar

de mim enquanto chacoalhava.
— Não.
Neguei balançando a cabeça.
— Por favor, ouça...
Tentei me recompor antes de continuar:
— Não é o que você acha que vai ser ali — falei, olhando para

baixo e imaginando qual seria a sensação para ele, encarando a
escuridão, querendo acabar com tudo aquilo; quão ruins as coisas
deviam estar para ele querer aquilo.

Adam estava me analisando com atenção de novo.
— Você não quer acabar com a sua vida, você quer acabar com a

sua dor, a dor que você está sentindo agora, a dor com a qual tenho
certeza de que você acorda e vai dormir à noite. Talvez ninguém à
sua volta entenda isso, mas eu entendo, acredite em mim.

Vi que os olhos dele estavam ficando marejados, eu estava
conseguindo atingi-lo.

— Mas você não quer acabar com ela o tempo todo, quer?
Apenas algumas vezes passa pela sua cabeça, provavelmente com
mais frequência nos últimos tempos do que antes. É como um
hábito, tentar pensar em maneiras diferentes de acabar com tudo.
Só que passa, não é?

Adam olhava para mim com cuidado, absorvendo cada palavra.



— É um momento, isso é tudo. E momentos passam. Se você
aguentar, esse momento vai passar e você não vai querer acabar
com a sua vida. Você provavelmente acha que ninguém se importa,
ou que as pessoas vão se esquecer de você. Talvez ache que elas
querem que você faça isso. Não querem. Ninguém quer isso para
outra pessoa. Pode parecer que não há opções, mas há... Você
pode superar isso. Saia daí e vamos conversar sobre o assunto. O
que quer que esteja acontecendo, você consegue superar. É um
momento, isso é tudo — sussurrei, lágrimas escorrendo pelas
minhas bochechas.

Eu o olhei de soslaio. Adam engoliu em seco com força, estava
olhando para baixo. Pensava a respeito, avaliava suas opções. Viver
ou morrer. Clandestinamente, passei o olho pelas entradas no
Bachelors Walk e no cais Wellington, e nada da polícia, ninguém ali
para me ajudar. Eu estava feliz por isso naquele momento; tinha
conseguido interagir com Adam, não queria que mais ninguém o
distraísse, o deixasse em pânico, o levasse de volta para aquele
lugar de novo. Pensei no que dizer a seguir, algo que fizesse o
tempo passar até a ajuda profissional chegar, algo positivo que não
disparasse nenhuma raiva nele. Porém, no final, não tive que dizer
nada porque ele falou primeiro.

— Li a respeito de um cara que pulou no rio no ano passado. Ele
estava bêbado e decidiu ir nadar, mas ficou preso embaixo de um
carrinho de compras e a corrente o levou para longe. Ele não
conseguiu sair — Adam disse, sua voz falhando com a emoção.

— E você achou isso bom?
— Não. Mas, depois, tudo vai acabar. Depois de tudo isso, vai

acabar.
— Ou será o início de um novo tipo de dor. Assim que você estiver

na água, não importa quanto queira isso, vai entrar em pânico.
Você vai lutar. Vai se esforçar para puxar o oxigênio e seus pulmões
vão se encher de água porque, mesmo que você pense que não
quer viver, seu instinto vai ser o de continuar vivo. Está em você



querer continuar vivo. Assim que a água for puxada para a sua
laringe, outro instinto natural é engoli-la. A água vai encher seus
pulmões, o que vai fazer peso no seu corpo para baixo, e, se você
mudar de ideia e decidir que quer viver e tentar chegar à superfície,
não vai conseguir. E a questão é que há muitas pessoas em volta de
você agora, elas estão prontas para mergulhar e resgatá-lo... E,
quer saber? Você acha que será tarde demais, mas não será.
Mesmo depois de perder a consciência, seu coração vai continuar
batendo. Elas podem fazer respiração boca a boca em você e
bombear a água para fora e encher seus pulmões de ar de novo.
Elas podem salvá-lo.

O corpo dele estava tremendo e não apenas de frio. Eu o senti
ficar mole debaixo dos meus braços.

— Quero que isso acabe.
A voz dele vacilou.
— Dói.
— O que dói?
— Especificamente? Viver.
Adam deu uma risada fraca.
— Acordar é a pior parte do meu dia. Tem sido assim há muito

tempo.
— Por que não falamos sobre isso em algum outro lugar? —

perguntei, preocupada, conforme o corpo dele ficava rígido de novo.
Talvez não fosse uma boa ideia falar sobre os problemas dele

enquanto Adam estava pendurado do lado de fora de uma ponte.
— Quero ouvir tudo o que você tem a dizer, então vamos sair

daqui agora.
— É demais.
Ele fechou os olhos e falou mais para si mesmo:



— Não posso mudar as coisas agora. É tarde demais — ele disse
em voz baixa, inclinando a cabeça para trás de forma que ela
descansou na minha bochecha. Estávamos estranhamente próximos
para dois estranhos.

— Nunca é tarde demais. Acredite em mim, é possível mudar sua
vida. Você pode mudá-la. Eu posso ajudar — falei, minha voz um
pouco mais que um sussurro.

Não havia motivo para eu falar alto; o ouvido dele estava bem
ali, nos meus lábios.

Adam me olhou nos olhos e eu não pude desviar; senti-me presa.
Ele parecia tão perdido.

— E o que acontece se não der certo? Se nada mudar como você
diz que vai?

— Vai mudar.
— Mas e se não mudar?
— Estou dizendo que vai.
Tire-o da ponte, Christine!
Ele me analisou, seu maxilar enrijecendo conforme ele pensava a

respeito.
— E, se não mudar, juro que vou fazer isto de novo — ele

ameaçou. — Não aqui, mas vou encontrar um jeito, porque não vou
voltar para aquilo.

Eu não queria que ele perdesse tempo com coisas negativas, com
o que quer que fosse que o tivesse mandado para lá.

— Certo — falei com confiança —, se sua vida não mudar, é
decisão sua o que fazer. Mas estou dizendo que pode mudar. Vou
mostrar a você. Você e eu, nós vamos fazer isso juntos, vamos ver
como a vida pode ser maravilhosa. Eu prometo a você.

— Estamos de acordo — ele quase sussurrou.



O medo invadiu meu corpo no mesmo instante. Um acordo? Não
era minha intenção fazer um acordo com ele, mas não iria discutir
isso naquele momento. Eu estava cansada. Só queria que ele saísse
da ponte. Queria estar na cama, enrolada, com tudo aquilo já no
passado.

— Você precisa me soltar para eu poder escalar por cima — ele
disse.

— Não vou soltá-lo. Sem chance — falei, severa.
Adam riu, uma risada tímida, mas estava ali.
— Olhe, estou tentando voltar para a ponte e agora você não me

deixa.
Observei a altura das barras que Adam precisava subir e, depois,

a queda abaixo. Aquilo seria perigoso.
— Deixe-me ligar e pedir ajuda — falei.
Devagar, tirei uma mão do peito dele sem confiar por completo

que ele manteria sua palavra.
— Cheguei aqui sozinho, posso voltar para a ponte sozinho —

garantiu.
— Não gosto dessa ideia, deixe que eu peça para alguém ajudar.
No entanto, ele me ignorou e eu o observei tentar se virar, seus

pés grandes na saliência estreita. Adam passou a mão direita para
uma barra mais distante e mexeu os pés para poder virar-se de
frente para a ponte. Meu coração bateu forte enquanto eu olhava,
sentindo-me impotente. Queria gritar para os espectadores
ajudarem, mas fazer isso naquele momento o teria assustado e o
mandado para a água. De repente, o vento pareceu mais forte, o ar
pareceu mais frio e eu estava até mais ciente do quanto Adam
estava em perigo depois do nosso breve intervalo. Ele inclinou o
corpo para a direita, preparando-se para lançar o pé esquerdo por
cima da água e virar-se de frente para as barras, mas, quando se
virou, escorregou da pequena saliência. De alguma forma, sua mão



esquerda conseguiu segurar na barra que ele estivera tentando
alcançar bem a tempo, e ele ficou pendurado por um braço. Ouvi a
inspiração de fôlego coletiva dos espectadores ao eu tentar pegar a
mão direita dele que balançava e, agarrando-a bem, usei toda a
minha força para puxá-lo para cima. Naquele momento, era o medo
nos olhos de Adam que mais me aterrorizava, mas, pensando bem,
foi o olhar que me deu força, porque o homem que apenas
momentos antes tinha desejado acabar com a própria vida agora
estava lutando por ela.

Eu o ajudei a subir e ele se agarrou às barras, os olhos fechados,
respirando fundo. Eu ainda estava tentando me recompor quando o
detetive Maguire veio correndo na nossa direção com uma
expressão enfurecida.

— Ele quer voltar para a ponte — falei, sem força.
— Estou vendo.
O detetive me empurrou de lado e tive que desviar o olhar

enquanto conduziam Adam em segurança. Assim que ele pisou na
ponte, nós dois nos sentamos pesadamente no chão, todas as
nossas energias gastas.

Adam sentou-se com as costas contra as grades, eu me sentei de
frente para ele no outro lado, tentando fazer minha cabeça parar de
girar. Enfiei-a entre as pernas e inspirei profundamente várias
vezes.

— Você está bem? — perguntou preocupado.
— Sim.
Fechei os olhos.
— Obrigada — acrescentei.
— Pelo quê?
— Por não pular.
Adam fez uma careta, a exaustão aparecendo em seu rosto e seu

corpo.



— Sempre fico feliz em fazer favores. Parecia ser mais importante
para você do que para mim.

— Bem, eu agradeço.
Virei um sorriso trêmulo para ele.
Ele ergueu as sobrancelhas.
— Desculpe, não me lembro do seu nome.
— Christine.
— Adam.
Ele estendeu o braço e ofereceu a mão. Eu me afastei das grades

para alcançar e, quando peguei a mão dele na minha, ele segurou
com força e me olhou nos olhos.

— Estou ansioso para você me convencer de que isso foi uma boa
ideia, Christine. Acho que meu aniversário será um bom prazo final.

Prazo final? Congelei, minha mão ainda envolvida na dele. Adam
dissera com suavidade, mas parecera um aviso. De repente, senti-
me fraca, para não dizer boba, ao pensar no acordo com o qual eu
concordara. O que eu tinha feito?

Apesar de querer retirar tudo o que dissera, fiz que sim com a
cabeça, nervosa. Ele apertou minha mão uma vez, um cumprimento
único e firme, no centro da ponte e, depois, soltou.



5
Como fazer sua relação dar um passo à frente

— Que diabos você estava fazendo lá? — O detetive Maguire
resmungou, empurrando seu rosto para perto do meu.

— Tentando ajudar.
— Como você conhece esse homem?
Ele queria dizer: esse homem também.
— Não conheço.
— Então, o que aconteceu aqui?
— Eu só estava passando por ali e vi que ele estava com

problemas. Estávamos preocupados que vocês não chegassem aqui
a tempo, então pensei em falar com ele.

— Porque sua conversa deu tão certo da primeira vez — ele
desabafou e, depois, pareceu se arrepender do que disse. — Sério,
Christine, você espera que eu acredite nessa história? Você estava
apenas “de passagem”? Duas vezes em um mês? Espera que eu
acredite que foi uma coincidência? Se você está planejando se
tornar algum tipo de super-heroína...

— Não estou. Eu estava no lugar errado na hora errada. Pensei
que podia ajudar.

Como estava ficando brava com a maneira como ele me tratava,
acrescentei:

— E ajudei, não ajudei? Eu o fiz voltar para a ponte.
— Por pouco — ele comentou furioso.
Andou de um lado para o outro diante de mim.



De longe, eu podia ver Adam observando-me com preocupação.
Eu lhe lancei um sorriso fraco.

— Não acho que isto é engraçado.
— Não estou rindo.
O detetive me analisou, tentando descobrir o que fazer comigo.
— Você pode me falar sobre isso do começo ao fim na delegacia.
— Mas não fiz nada de errado!
— Você não está sendo presa, Christine. Preciso preencher um

relatório.
Ele se afastou, esperando que eu o seguisse até o carro.
— Você não pode levá-la também — Adam protestou.
Ele parecia exausto.
— Não se preocupe com o que vamos fazer com ela — Maguire

adotou uma voz diferente, muito mais suave para o bem de Adam,
uma que eu não sabia que existia dentro dele.

— De verdade, estou bem — Adam contestou conforme Maguire
começava a ajudá-lo a ir para o carro. — Foi um momento de
loucura. Estou bem agora. Só quero ir para casa.

Maguire murmurou palavras de apoio, mas o acompanhou para o
automóvel mesmo assim, independentemente dos desejos dele.
Enquanto Adam era levado em um carro, eu era levada em outro
para a delegacia da rua Pearse, onde pediram que eu contasse
minha história de novo. Era óbvio que Maguire não estava
convencido por completo de que eu estava dizendo a verdade. O
fato é que eu estava escondendo informações, e ele sabia disso.
Não consegui me obrigar a dizer o que eu estava fazendo na ponte
ou no condomínio residencial. E não consegui contar para a senhora
simpática que entrou na sala depois dele, querendo conversar
comigo sobre minha experiência.



Depois de uma hora, o detetive Maguire me disse que eu estava
livre para ir embora.

— E quanto ao Adam?
— Adam não é problema seu agora.
— Mas onde ele está?
— Está sendo avaliado por um psicólogo.
— Então, quando posso vê-lo?
— Christine... — ele alertou, tentando se livrar de mim.
— O quê?
— O que eu lhe disse sobre se envolver? Há um táxi lá fora. Vá

para casa. Durma um pouco. Tente se manter longe de encrenca.
Assim, eu saí da delegacia. Era meia-noite de um domingo e o

frio foi direto para meus ossos; as ruas estavam livres de tráfego, a
não ser por um ou outro táxi. A Trinity College, que tudo vê, erguia-
se escura e vazia diante de mim. Não sei quanto tempo fiquei
parada ali, tentando compreender tudo, o choque enfim me
afetando, quando a porta atrás de mim foi aberta e senti a
presença de Maguire antes de ouvi-lo.

— Você ainda está aqui.
Eu não sabia o que responder e apenas olhei para ele.
— Adam está perguntando por você.
Meu coração se animou.
— Ele vai passar a noite fora. Posso dar o seu telefone para ele?
Fiz que sim com a cabeça.
— Entre no táxi, Christine — Maguire ordenou e me lançou um

olhar tão ameaçador que eu me vi fazendo sinal para o táxi mais
próximo.

Fui para casa.



Não foi surpresa eu não dormir. Sentei-me, minha cafeteira me
fazendo companhia enquanto eu observava o telefone e
perguntava-me se o detetive Maguire tinha dado a Adam o número
certo. Quando as sete da manhã chegaram e eu ouvi carros na rua,
comecei a cochilar. Quinze minutos depois, meu despertador me
acordou para o trabalho. Adam não me ligou o dia todo e, então, às
seis da tarde, quando eu estava desligando meu computador, meu
telefone tocou.

Combinamos de nos encontrar na ponte Ha’penny, o que pareceu
certo naquele momento, já que era nossa ligação um com o outro,
mas, depois de chegarmos lá, vinte e quatro horas após o incidente,
pareceu inadequado. Ele não estava na ponte, mas parado ao lado
dela em Bachelors Walk, olhando para a água embaixo. Eu teria
dado tudo para saber no que ele estava pensando.

— Adam.
Ao som da minha voz, ele se virou. Estava usando o mesmo

casaco preto de tecido grosso e o chapéu de lã preto da noite
anterior, as mãos enfiadas nos bolsos.

— Você está bem? — perguntei.
— Sim, é claro.
Ele parecia em estado de choque.
— Estou bem.
— Aonde eles o levaram na noite passada?
— Fizeram algumas perguntas na delegacia e, depois, fui ao St

John of Gods para uma avaliação psicológica. Passei com louvor —
ele brincou. — De qualquer forma, liguei porque queria agradecer
pessoalmente.

Ele mudou o peso de uma perna para a outra.
— Então, obrigado.



— Certo. Bem, de nada — respondi, com constrangimento, sem
saber se lhe dava um aperto de mão ou o abraçava.

Todos os sinais indicavam que eu deveria deixá-lo em paz.
Adam fez que sim com a cabeça e virou-se em direção até a rua

Lower Liffey. Ele não estava olhando para onde ia e um carro
buzinou com raiva por pouco não atropelá-lo. Adam mal registrou o
som e continuou andando.

— Adam!
Ele se virou.
— Acidente. Juro.
Soube naquele momento que teria que segui-lo. O hospital podia

ter acreditado nele, mas não havia jeito de eu deixá-lo sozinho
depois do que ele passara. Apertei o botão de pedestre do
semáforo, mas ele era lento demais; com medo de perdê-lo,
esperei uma brecha no trânsito e cruzei a rua correndo. Outro carro
buzinou. Corri para me aproximar de Adam e, depois, diminuí o
passo, decidindo que poderia garantir que ele estava seguro de
longe. Ele virou à direita na rua Middle Abbey e, quando já tinha
virado a esquina e estava fora de vista, disparei para alcançá-lo.
Quando virei a esquina, Adam sumira, como se tivesse
desaparecido no ar. Àquela hora, não havia estabelecimentos
abertos para ele entrar e desaparecer. Procurei na rua escura e
deserta à frente e briguei comigo mesma, desejando ao menos ter
pegado o número de telefone dele.

— Bu! — ele falou de repente, impassível, ao sair das sombras.
Eu pulei:
— Poxa, Adam. Você está tentando me fazer ter um infarto?
Ele sorriu para mim, achando graça.
— Pare de usar seus truques de Cagney and Lacey comigo.
Senti meu rosto corar no escuro.



— Queria garantir que você estava bem. Não queria ficar em cima
de você.

— Eu lhe disse que estou bem.
— Não acho que você está.
Ele desviou o olhar, piscando várias vezes à medida que seus

olhos começavam a se encher de lágrimas de novo. Eu podia vê-los
brilharem sob a luz do poste.

— Preciso saber que você vai ficar bem. Não posso simplesmente
deixá-lo. Você vai atrás de alguma ajuda? — perguntei.

— E como toda essa conversa incrível que as pessoas querem ter
comigo vai consertar alguma coisa? Não vai mudar o que está
acontecendo.

— O que está acontecendo?
Adam recuou.
— Certo, você não precisa me contar. Mas, pelo menos, você não

está aliviado? Por não ter pulado?
— Claro. Foi um grande erro. Eu me arrependo de ter ido até a

ponte.
Eu sorri.
— Viu? Isso é bom... Já são passos para a frente.
— Eu devia ter ido até lá em cima — ele falou, levantando o olhar

para o Liberty Hall, o prédio de dezesseis andares que era o mais
alto do centro de Dublin.

— Quando é o seu aniversário? — falei, lembrando-me do nosso
acordo.

Ele riu.
— Aonde estamos indo? — questionei, correndo para alcançá-lo

conforme ele andava a passos largos pela rua O’Connell.



Meus pés e minhas mãos estavam adormecidos e, assim, eu
esperava que não tivéssemos que ir longe. Adam parecia estar
andando sem rumo, sem um destino em mente, o que me fazia
imaginar se morte por congelamento seria seu próximo método de
suicídio.

— Estou hospedado no Hotel Gresham.
Ele levantou os olhos para o Spire.
— Ou poderia ter pulado no ar e caído naquilo. Poderia ter me

atravessado bem no estômago. Ou, melhor ainda, no coração.
— Certo, estou começando a entender seu humor. E é um pouco

doentio.
— Ainda bem que o hospital não pensou assim.
— Como você saiu de lá?
— Eu os encantei com minha alegria e meu maravilhamento de

menino — ele contou, ainda sem expressão.
— Você mentiu para eles — acusei.
Adam encolheu os ombros.
— Onde você mora?
Ele hesitou.
— Atualmente? Em Tipperary.
— E você veio a Dublin especialmente para...?
— Pular da ponte Ha’penny?
Ele olhou para mim, achando graça de novo.
— Vocês, dublinenses, são tão arrogantes. Há pontes

perfeitamente boas no resto do país, sabia? Não, eu vim para ver
uma pessoa.

Chegamos ao Hotel Gresham e Adam virou-se para mim.



— Bem, obrigado. De novo. Por salvar minha vida. Eu deveria,
não sei, dar um beijo constrangido em você ou um abraço ou... Já
sei...

Ele levantou a mão no ar e revirei os olhos antes de bater nela.
E, depois, eu realmente não sabia o que dizer. Boa sorte?

Aproveite a vida?
Ele também não fazia ideia e os comentários sarcásticos

continuaram a fluir.
— Eu deveria lhe dar uma estrela dourada — falou. — Ou um

distintivo.
— Eu realmente preferiria não abandoná-lo agora.
— Meu aniversário é daqui a duas semanas. Não há muita coisa

que pode mudar em duas semanas, mas agradeço por você ter
mentido para mim.

— É possível — falei, mais confiante do que me sentia.
Duas semanas? Eu estava esperando por um ano inteiro de

distância, mas, se era com aquilo que eu tinha de lidar, que fosse.
— Vou usar minha folga anual e, assim, posso vê-lo todo dia.

Definitivamente é possível — afirmei, otimista.
Ele deu aquele mesmo sorriso divertido.
— Prefiro mesmo ficar sozinho agora.
— Para você poder se matar?
— Pode falar baixo? — sibilou quando um casal passou andando e

o olhou com desconfiança. — Mais uma vez, obrigado — falou, com
pouco caso.

Depois, deixando-me na calçada, Adam desapareceu pela porta
giratória. Eu o observei cruzar o lobby e, depois, o segui. Ele teria
muita dificuldade para se livrar de mim. Entrou no elevador e,
esperando até o último momento possível antes de as portas se



fecharem, avancei correndo e me juntei a ele. Ele olhou para mim
sem expressão. Depois, apertou o botão.

Saímos no último andar e eu o segui até a suíte da cobertura,
chamada Suíte Grace Kelly. Quando entramos na sala de visitas,
pude sentir o cheiro de flores. A porta para o quarto estava aberta e
vi uma cama salpicada de pétalas de rosa e uma garrafa de
champanhe dentro de um balde de prata na ponta da cama, com
duas taças cruzadas. Adam olhou rapidamente para a cama e,
depois, desviou o olhar de novo como se a simples visão o
ofendesse. Ele andou direto para o escritório e pegou um pedaço de
papel.

Eu o segui.
— É o seu bilhete de suicida?
Ele se encolheu.
— Você tem que usar essa palavra?
— O que você queria que eu dissesse?
— “Tchau, Adam, foi bom te conhecer”?
Ele balançou os ombros para tirar o casaco e jogou-o no chão,

depois, puxou o gorro e lançou-o no ar. Por pouco não acertou o
fogo que estava queimando lentamente na lareira de mármore.
Adam se deixou cair no sofá, exausto.

Fiquei surpresa; não tinha esperado ver uma cabeça de cabelo
loiro e espesso debaixo do gorro de lã.

— O que foi? — perguntou, e percebi que eu estava encarando
sua beleza.

Sentei-me no sofá em frente a ele, tirei meu casaco e minhas
luvas e esperei que o fogo me aquecesse depressa.

— Posso ler?
— Não.
Ele aproximou o papel do peito e o dobrou.



— Por que você não o rasga?
— Porque não.
Adam o guardou no bolso.
— É uma lembrança. Da minha viagem para Dublin.
— Você não é muito engraçado.
— Outra coisa para acrescentar à minha lista de coisas nas quais

não sou bom.
Olhei ao redor para a arrumação do quarto e tentei descobrir

quem ele era.
— Você está esperando alguém aqui esta noite?
— É claro. Sempre deixo champanhe e rosas no jeito para moças

bonitas que me convencem a sair de pontes.
Era errado e eu sabia que era errado, mas comemorei por dentro

o fato de ele ter me chamado de bonita.
— Não, deve ter sido na noite passada — falei, observando-o.
Apesar das brincadeiras e da autoafirmação, ele estava inquieto.

Imagino que aquelas piadas eram a única coisa que o impediam de
cair em frangalhos bem ali.

Adam se levantou e foi até o rack da TV, abrindo o armário
embaixo dele e revelando um frigobar.

— Não acho que álcool seja uma ideia muito boa.
— Posso pegar uma bebida sem álcool.
Ele me lançou um olhar magoado e eu me senti culpada. Pegou

um Jack Daniel’s depois e me dirigiu um olhar insolente ao levá-lo
de volta para o sofá.

Não comentei, mas reparei que, conforme ele o derramava em
um copo, suas mãos estavam tremendo. Sentei-me e o observei por
um tempo e, depois, incapaz de aguentar mais, servi um pouco
para mim, mas misturei o meu com uma bebida sem álcool. Eu



fizera um pacto com um homem que tentou se matar e, depois,
segui-o para seu quarto de hotel, então, por que não me
embebedar com ele também? Se havia algum tipo de livro de
regras sobre integridade moral e cidadania responsável, eu
basicamente tinha pisoteado nele todo, então por que não terminar
o trabalho e jogá-lo pela janela? Além disso, eu estava congelando
até os ossos e precisava de algo para me esquentar. Dei um gole; a
bebida queimou minha garganta pelo caminho todo até o estômago
e a sensação foi boa.

— Minha namorada — Adam falou, do nada, interrompendo meus
pensamentos.

— O que tem ela?
— Era ela quem eu estava esperando. Vim a Dublin para

surpreendê-la. Ela tinha dito que eu não andava muito atencioso
nos últimos tempos. Não estava presente quando estávamos
juntos, ou sei lá o quê.

Ele esfregou o rosto com força.
— Ela disse que estávamos com problemas. “Em perigo” foi a

expressão que ela usou.
— Então você veio a Dublin para resgatar seu relacionamento —

eu disse, feliz por enfim estar descobrindo algo sobre ele. — O que
aconteceu?

— Ela estava com outro cara — ele respondeu, o maxilar ficando
tenso de novo. — No Milano’s. Ela disse que iria lá com as amigas.
Moramos em um apartamento ali no cais, mas fiquei em Tipperary
por um tempo... De qualquer forma, ela não estava com as amigas
— contou com amargura, encarando o conteúdo do seu copo.

— Como sabe que eles não eram apenas amigos?
— Ah, eles eram amigos sim. Eu os apresentei. Meu melhor

amigo, Sean. Estavam de mãos dadas por cima da mesa. Eles nem
me viram entrar no restaurante. Ela não estava esperando que eu



chegasse, eu deveria ainda estar em Tipperary. Eu os confrontei.
Eles não negaram.

Adam encolheu os ombros.
— O que você fez?
— O que eu poderia fazer? Saí do lugar parecendo um completo

idiota.
— Você não quis bater no Sean?
— Não.
Ele recostou-se para trás, derrotado.
— Eu sabia o que tinha que fazer.
— Tentar se suicidar?
— Você pode parar de usar essa palavra?
Fiquei em silêncio.
— De qualquer forma, de que teria adiantado bater nele? Causar

uma cena? Fazer com que eu parecesse mais imbecil ainda?
— Teria aliviado a tensão.
— Então a violência é uma coisa boa agora?
Ele fez que não com a cabeça.
— Se eu tivesse batido nele, você teria me perguntado por que

eu não dei uma volta para me acalmar.
— Socar o seu suposto amigo, que claramente merecia, é melhor

que se suicidar. Ganha disparado todas as vezes.
— Você pode parar de falar essa palavra? — disse em voz baixa.

— Caramba.
— Foi o que você tentou fazer, Adam.
— E vou fazer de novo se você não mantiver sua parte do acordo!

— ele gritou.



A raiva dele me pegou de surpresa. Ele se levantou e foi até a
porta de vidro que levava a uma varanda com vista para a rua
O’Connell e os telhados do Northside.

Eu tinha certeza de que havia muito mais na história de Adam do
que querer acabar com a própria vida porque a namorada o estava
traindo. Aquele era provavelmente o gatilho para uma mente já
perturbada, mas não parecia o momento certo para tentar descobrir
a verdade. Ele estava ficando tenso de novo e nós dois estávamos
cansados, precisávamos dormir.

Evidentemente, ele concordava. Ainda de costas para mim, disse:
— Você pode dormir no quarto, eu fico com o sofá.
Quando não respondi, Adam se virou para me olhar.
— Imagino que você queira ficar.
— Você não se importa?
Ele pensou a respeito.
— Acho que pode ser uma boa ideia.
Depois, virou-se de novo para observar a cidade.
Havia tanto que eu podia dizer a ele para encerrar o dia, dar-lhe

palavras positivas de incentivo. Eu havia lido uma quantidade boa
de livros de autoajuda: frases para animar uma pessoa vinham aos
montes. Porém nenhuma delas parecia adequada naquele
momento. Se eu iria ajudá-lo a sair daquela situação, teria que
descobrir não apenas o que dizer, mas quando dizer.

— Boa noite — falei.
Deixei a porta do quarto meio aberta, sem gostar do fato de

Adam estar no aposento com acesso para a varanda. Observei-o
pelo espaço aberto enquanto ele tirava o agasalho, revelando uma
camiseta justa por baixo. Não pude deixar de olhar por um pouco
mais de tempo que o necessário, tentando me convencer de que
estava fazendo aquilo pela segurança de Adam, caso ele se
sufocasse com o próprio agasalho. Ele sentou-se no sofá e colocou



os pés para cima. Era muito alto para o móvel; teve que apoiar os
pés no braço do sofá, o que fez com que eu me sentisse culpada
por ter ficado com a cama. Eu estava prestes a dizer isso quando
ele falou:

— Está gostando do show? — perguntou, os olhos fechados e os
braços dobrados atrás da cabeça.

Com as bochechas queimando, revirei os olhos e me afastei da
porta. Sentei-me na cama com dossel, as taças tilintando ao meu
lado, o gelo derretido do balde caindo na cama. Coloquei-o na
escrivaninha e estava estendendo a mão para um morango coberto
de chocolate quando reparei em um cartão ao lado daquela
arrumação. Dizia: Para minha linda noiva, com amor, Adam. Então,
ele fora para Dublin para pedi-la em casamento. Certa de que
aquilo era apenas o começo, resolvi pôr as mãos naquele bilhete de
suicida.

Eu pensara que a noite em que vi Simon Conway atirar em si
mesmo, a noite em que deixei meu marido e todas as noites desde
então tinham sido as mais longas.

Eu estava errada.



6
Como acalmar sua mente e conseguir dormir um

pouco

Eu não conseguia dormir. Isso não era incomum, eu praticamente
estava insone nos últimos quatro meses, desde que me ocorrera a
ideia de que queria que meu casamento acabasse. Não era um
pensamento que me ajudava. Antes, eu estivera buscando por
maneiras de encontrar felicidade, plenitude, sentimentos positivos,
maneiras de salvar meu casamento, não maneiras de sair. Porém,
assim que tive aquele pensamento, escapar, ele não ia embora, em
especial à noite, quando eu não tinha os problemas de mais
ninguém para me distrair dos meus. Em geral, acabava seguindo
meu livro de cabeceira, Quarenta e duas dicas para combater a
insônia, e, como resultado, tinha tentado mergulhar em banhos
quentes, limpar minha geladeira, pintar as unhas, fazer ioga — às
vezes, dois dos três ao mesmo tempo — durante a madrugada, na
esperança de encontrar repouso. Outras vezes, eu me contentava
com simplesmente ler um livro até meus olhos doerem tanto que eu
tinha que fechá-los. Eu nunca parecia cair no sono como o livro
declarara que conseguiria; não havia essa história da sensação de
leveza de cair no sono. Ou eu estava acordada, frustrada e exausta,
ou estava dormindo, frustrada e exausta, e ainda não tinha
experimentado aquele deslizamento agradável de um mundo para o
outro.

Embora tivesse percebido que queria que meu casamento
acabasse, nunca pensei em terminá-lo de verdade. Por muito
tempo, passei minhas noites preocupando-me com a maneira como
eu iria viver com a minha infelicidade até, um dia, pensar que não
precisaria fazer isso; o conselho que dei a amigos poderia se aplicar
a mim. Depois disso, passei incontáveis noites fantasiando sobre
uma vida com outra pessoa, alguém que eu amasse mesmo,



alguém que me amasse mesmo; seríamos um desses casais que
pareciam ter faíscas entre eles em cada olhar e toque. Depois,
fantasiei comigo e quase todos os homens por quem me sentia
atraída, o que se transformou na maioria dos homens que eram de
alguma forma gentis comigo. Incluindo Leo Arnold, um cliente de
cujas consultas eu gostava em especial. Leo se tornara o objeto de
muitas das minhas fantasias, o que me fazia ficar com o rosto
corado todas as vezes em que ele pisava no meu escritório.

Por trás de tudo isso, reconheço agora, havia um pânico básico; o
pânico de que tudo aquilo fosse coisa demais para eu lidar, mas,
depois de ter reconhecido esse fato, não havia como afastá-lo.
Cada probleminha entre nós foi aumentando até se tornar mais um
sinal de que estávamos condenados. Como quando ele terminava
antes de mim na cama, de novo; quando ele dormia de meias
porque seus pés estavam sempre frios; e quando ele deixava suas
unhas cortadas em uma tigelinha no banheiro e nunca se lembrava
de jogar no lixo. A maneira como quase não nos beijávamos mais;
aqueles beijos antes completos tinham sido reduzidos a beijinhos
familiares na bochecha. Quando eu ficava entediada com as
histórias dele, cansada de ouvi-lo recontar os mesmos antigos
relatos do rúgbi. Se eu fosse julgar minha vida em cores, o que
aprendera a fazer em livro, nossa relação tinha passado de um tom
vibrante — pelo menos foi assim por um tempo, quando
namorávamos — para um cinza entediante e monótono. Eu não era
idiota o bastante para pensar que a chama queimaria fortemente
para sempre em um casamento, mas achava que restaria pelo
menos uma faísca depois de menos de um ano de casados. Quando
relembro, acho que me apaixonei por estar apaixonada. E, agora,
meu caso de amor com o sonho tinha acabado.

Naquela noite, enquanto fiquei deitada e acordada na cobertura
do Hotel Gresham, todas as minhas preocupações começaram a se
empilhar. A preocupação por ter deixado Barry; os reveses
financeiros que vieram depois; o que as pessoas pensavam de mim;
o medo de nunca conhecer ninguém, nunca mais, e ficar sozinha
pelo resto da vida; Simon Conway... E, agora, Adam, cujo



sobrenome eu não sabia, que vinte e quatro horas antes tentara
tirar a própria vida e estava deitado no aposento ao lado, no sofá,
perto de uma varanda, perto de um frigobar cheio, esperando que
eu cumprisse minha promessa de consertar a vida dele antes do
seu aniversário de trinta e cinco anos, dali a duas semanas, ou ele
tentaria se matar de novo.

Nauseada diante das perspectivas, saí da cama e fui olhá-lo de
novo. A TV estava no mudo e as cores tremulavam, mudavam e
dançavam pela sala. Eu podia ver o peito dele subindo e descendo.
Havia algumas opções disponíveis para mim, de acordo com
Quarenta e duas dicas, para acalmar minha mente e conseguir
dormir um pouco, mas tudo o que consegui fazer enquanto ficava
com os ouvidos atentos para Adam foi beber chá de camomila.
Liguei a chaleira pela quarta vez.

— Nossa, você nunca dorme? — gritou.
— Desculpe, estou incomodando?
— Não, mas o motor a vapor aí dentro de você está.
Eu abri a porta.
— Quer uma xícara? Ó. Vejo que você tem bebida suficiente.
Três garrafas pequenas e vazias de Jack Daniel’s estavam na

mesa de centro.
— Eu não diria suficiente — falou. — Você não pode me vigiar

vinte e quatro horas por dia. Mais cedo ou mais tarde, vai ter que
dormir.

Adam enfim abriu os olhos e olhou para mim. Não parecia nem
um pouco cansado. Ou bêbado. Apenas bonito. Perfeito.

Eu não queria contar a ele o motivo real, ou motivos reais, da
minha insônia.

— Eu preferiria, se pudesse, dormir aqui com você — comentei.
— Aconchegante. Mas é um pouco cedo demais já que acabei de

terminar meu namoro, então, se não se importar, melhor não.



Sentei-me no sofá.
— Não vou pular da varanda — garantiu.
— Mas você pensou nisso?
— É claro. Pensei em várias maneiras de me matar neste quarto.

É o que eu faço. Poderia ter ateado fogo em mim mesmo.
— Tem um extintor de incêndio, eu apagaria.
— Eu poderia ter usado minha lâmina de barbear no banheiro.
— Eu escondi.
— Ter me afogado no banho, ou tomar um banho com o secador

de cabelo.
— Eu o olharia durante o banho e ninguém consegue encontrar

secadores de cabelo em hotéis.
— Eu teria usado a chaleira.
— Ela mal consegue esquentar água, não poderia eletrocutar

nem um rato. É só barulho.
Ele deu uma risada.
— E aqueles talheres mal conseguem atravessar uma maçã,

muito menos uma veia — falei.
Adam olhou os talheres ao lado da tigela de frutas.
— Pensei em guardar essa para mim mesmo.
— Você pensa muito em se matar?
Aconcheguei-me em um canto do sofá.
Ele parou com o teatro.
— Parece que não consigo evitar. Você estava certa no que disse

na ponte, está se tornando um hobby muito doentio.
— Eu não disse bem isso. Mas você sabe que provavelmente não

há nada de errado em pensar nisso, desde que não faça nada.



— Obrigado. Pelo menos você não vai tirar meus pensamentos de
mim.

— Pensar nisso o consola, é a sua muleta. Não vou tirar a sua
muleta, porém essa não deveria ser sua única forma de lidar com
as coisas. Você em algum momento conversa sobre isso com
alguém?

— Sim, claro, é o tópico número um dos encontros-relâmpago. O
que você acha?

— Você já pensou em terapia?
— Acabei de ter uma noite e um dia disso.
— Acho que seria bom você ter mais de uma noite e um dia.
— Terapia não é para mim.
— Provavelmente é o caminho no momento.
— Pensei que você fosse o caminho.
Adam olhou para mim.
— Não foi o que você disse? Fique comigo e vou mostrar como a

vida pode ser maravilhosa?
Mais uma vez, cresceu o pânico de que ele estava colocando toda

a sua confiança em mim.
— E vou fazer isso. Só estava pensando...
Engoli em seco.
— A sua namorada sabia como você estava se sentindo?
— Maria? Não sei. Ela ficava dizendo que eu tinha mudado. Eu

estava distraído. Retraído. Não era o mesmo. Mas, não, nunca
contei a ela o que eu estava pensando.

— Você tem estado deprimido.
— Se é assim que você chama isso... Não ajuda quando você está

fazendo seu melhor para ficar feliz e alguém fica dizendo que você



não é o mesmo, que está triste, que não é emotivo, que não é
espontâneo. Poxa, quero dizer, o que mais eu podia fazer? Eu
estava tentando manter minha maldita cabeça no lugar.

Adam suspirou.
— Ela achou que tinha a ver com o meu pai. E o emprego.
— E não eram essas coisas?
— Ah, não sei.
— Mas elas não ajudaram? — insisti.
— Não. Não ajudaram.
— Então, conte para mim sobre o trabalho que o está

preocupando.
— Isto parece uma sessão de terapia, eu deitado aqui, você

sentada aí.
Ele encarou o teto.
— Recebi uma licença do meu emprego para ajudar a administrar

a empresa do meu pai enquanto ele estava doente. Detesto isso,
mas não tinha problema porque era temporário. Depois, meu pai
ficou mais doente e, por isso, tive que ficar mais tempo. Foi difícil
convencer as pessoas do meu emprego a aumentarem minha
licença e, agora, o médico diz que meu pai não está melhorando. É
terminal. Depois, descobri na semana passada que serei demitido,
não podem manter meu afastamento.

— Então, você perde seu pai e seu emprego. E sua namorada. E
seu melhor amigo — resumi. — Tudo em uma semana.

— Ora, muito obrigado por dizer tudo isso em voz alta para mim.
— Tenho quatorze dias para consertá-lo, não tenho tempo para

pisar em ovos — falei em um tom leve.
— Na verdade, são treze.



— Quando seu pai falecer, não esperam que você continue no
cargo, esperam?

— Esse é o problema, é um negócio de família. Meu avô deixou a
empresa para o meu pai, então ela passa para mim, e assim por
diante.

A tensão estava aumentando só de conversarmos sobre o
assunto. Ao perceber que deveria seguir com cuidado, perguntei:

— Você falou com o seu pai sobre não querer o trabalho?
Ele deu uma risada leve, amarga.
— Você claramente não conhece minha família. Não importa o

que eu diga a ele, o trabalho é meu, queira eu ou não. O
testamento do meu avô prevê que a empresa é do meu pai pela
vida toda dele e, depois, passa para os filhos do meu pai e, se eu
não entrar no negócio, ela vai para o filho do meu tio e a família
dele vai herdá-la.

— Isso com certeza vai salvá-lo.
Ele enterrou a cabeça nas mãos e esfregou os olhos em

frustração.
— Isso acaba ainda mais comigo. Olhe, agradeço por tentar, mas

você não entende a situação. É muito complicada para explicar,
então vamos apenas dizer que envolve anos e anos de merda da
família e estou bem no meio dela.

Seus dedos estavam tremendo. Adam os esfregou no jeans, para
cima e para baixo, para cima e para baixo. Era provável que nem
estivesse ciente de que fazia aquilo. Hora de melhorar o humor.

— Conte do seu emprego, o emprego que você ama.
Ele olhou para mim, uma rara expressão brincalhona nos olhos.
— O que você acha que eu faço?
Eu o analisei.
— É modelo?



Ele sentou-se. Foi tão rápido que pensei que ele iria pular em
mim; em vez disso, me olhou em choque.

— Você está brincando?
— Você não é modelo?
— Por que raios você diria isso?
— Porque...
— Porque o quê?
Ele estava pasmo. Era a primeira vez que eu o via tão animado.
— Não me diga que ninguém nunca lhe disse isso antes.
Ele fez que não com a cabeça.
— Não. De jeito nenhum.
— Ah. Nem sua namorada?
— Não!
Ele deu uma risada rápida, e foi linda, um lindo som que eu

queria ouvir de novo.
— Você está fazendo piada comigo.
Depois, Adam deitou-se mais uma vez, os pés para cima, o

sorriso e a risada desapareceram.
— Não estou. É que por um acaso você é o homem mais bonito

que eu já vi e, assim, pensei que você podia ser modelo —
expliquei racionalmente. — Eu não estava inventando!

Ele então me olhou, seu rosto mais suave, um pouco
constrangido conforme tentava descobrir se eu estava brincando.
Mas eu não estava. Pelo contrário, estava mortificada; não tive a
intenção de falar daquele jeito. Tive a intenção de dizer que ele era
bonito, mas saiu errado porque saiu certo.

— Então, o que você faz?



Mudei de assunto, pegando fiapos imaginários dos meus jeans
para evitar olhar para ele.

— Você vai achar divertido.
— Vá em frente.
— Sou mensageiro-stripper. Um daqueles Chippendales. Porque

sou tão bonito e tal.
Revirei os olhos e me encostei.
— Ah, estou brincando. Sou piloto de helicóptero da guarda

costeira irlandesa.
Meu queixo caiu.
— Viu, eu disse que você ia achar divertido.
Adam me examinou.
— Você resgata pessoas — falei.
— Nós temos tanto em comum, você e eu.
Não havia possibilidade de Adam poder voltar para aquele

emprego com aquele estado de espírito. Eu não deixaria, não
poderia deixar, eles não deixariam.

— Você disse que a empresa da família passa para os filhos do
seu pai depois da morte dele. Você tem irmãos?

— Tenho uma irmã mais velha. Ela é a próxima da fila, mas se
mudou para Boston. Ela teve que correr para lá quando foi revelado
que o marido dela tinha roubado milhões dos seus amigos em um
esquema de vendas em pirâmide. Ele deveria investir o dinheiro
para eles, mas, em vez disso, gastou tudo. Levou um tanto de mim
também. Levou bastante do meu pai.

— Coitada da sua irmã.
— Lavinia? Ela provavelmente foi o cérebro por trás de tudo. Não

é só isso, há outras complicações. A empresa devia ter passado
para o meu tio, que era o irmão mais velho, mas ele é um babaca



egoísta e meu avô sabia que ele levaria a empresa para o buraco
se fosse deixada para ele e, em vez disso, passou para o meu pai.
Como resultado, a família se dividiu entre aqueles que se
solidarizavam com o tio Liam e aqueles que tomaram o lado do
meu pai. Assim, se eu não assumir, ela fica para o meu primo... É
difícil explicar para alguém que não faz parte da família. Você não
tem como saber quanto é difícil virar as costas para algo, mesmo
que você o despreze, porque há lealdade envolvida.

— Deixei meu marido na semana passada — disparei.
Simples assim. Falei. Meu coração estava martelando em meu

peito; deve ter sido a primeira vez que disse aquilo para alguém,
em voz alta. Por muito tempo eu quisera abandoná-lo, mas não
conseguia porque queria ser a esposa leal que mantinha seus votos.
Conhecia com exatidão a lealdade de que Adam estava falando.

Ele olhou para mim, surpreso. Por um momento, ele me analisou,
como se questionasse se minha alegação era autêntica.

— O que ele fazia?
— Ele é eletricista, por quê?
— Não. Por que você o deixou? O que ele fazia de errado?
Engoli em seco, examinei minhas unhas.
— Ele não fazia nada de errado na verdade. Ele... Eu não estava

feliz.
Adam espirou, sem achar graça.
— Então você encontra a sua própria felicidade à custa dele.
Eu sabia que ele estava pensando na namorada.
— Não é uma filosofia que gosto de pregar.
— Mas você a pratica.
— Não tem como você saber quanto é difícil abandonar alguém —

ecoei as palavras anteriores dele.



— Touché.
— Você tem que pesar os riscos — falei. — Juntos, nós dois

teríamos sido infelizes pelo resto da vida. Ele vai se esquecer de
mim. Ele vai se esquecer muito mais rápido do que acha.

— E se ele não se esquecer?
Eu não sabia o que responder. A ideia nunca me ocorrera. Eu

tinha certeza de que Barry iria me esquecer. Ele teria que fazer isso.
Adam desapareceu depois disso. Permaneceu no quarto, mas

sumiu para dentro da sua mente, sem dúvida ponderando o futuro
para ele e a namorada. Esquecê-la não era uma opção; ele a queria
de volta. E se ela sentia por Adam o que senti por Barry, eles não
tinham uma única chance.

— Então, o que você faz? — perguntou, como se percebesse de
repente que não sabia nada sobre a mulher que estava concentrada
em salvar sua vida.

— O que você acha que eu faço?
Joguei o jogo dele.
Ele não pensou por muito tempo.
— Trabalha na loja de uma instituição de caridade.
Eu tive que rir.
— Isso foi aleatório.
Olhei para as minhas roupas, perguntando-me se ele achava que

meu jeans, minha camisa de sarja e meus tênis All Star tinham
vindo de uma loja de instituição de caridade. Podiam ser casuais,
mas eram todos novinhos, e usar blusa e calça jeans juntas estava
de volta à moda.

Adam sorriu.
— Não falo das suas roupas. É mais... Você parece ser do tipo

que se importa. Talvez veterinária ou algo a ver com animais
resgatados?



Ele encolheu os ombros.
— Estou chegando perto?
Limpei a garganta.
— Trabalho com recrutamento.
O sorriso dele desapareceu. Sua decepção era palpável, sua

preocupação, ainda mais. E Adam nem tentou disfarçar.
Em algumas horas, eu teria doze dias restantes. E até então não

tinha conseguido nada.



7
Como construir amizades e desenvolver confiança

Eu teria jurado para qualquer um que me ouvisse que eu não
dormira a noite toda porque tinha certeza disso, mas, em vez de
perceber que a manhã tinha enfim chegado, foi o som de água
corrente que me forçou a sair do modo de sono. Confusa por ter
dormido, levei um momento para lembrar onde estava. Despertei
por completo e estava alerta no mesmo instante; não fiquei grogue.
Quando descobri que o sofá onde Adam estivera deitado estava
vazio, imediatamente dei um pulo, fiquei em pé, corri para o
banheiro, batendo o joelho na mesa de centro e o cotovelo na
moldura da porta, sem pensar direito nas coisas, e invadi o
banheiro, onde encarei um traseiro nu, muito bem-feito e
musculoso que não via a luz do sol havia um bom tempo. Adam
girou a parte de cima do corpo, seus cachos loiros estavam baixos,
escurecidos e escorrendo ao longo do seu rosto. Eu não pude deixar
de ficar olhando fixamente.

— Não se preocupe, estou vivo — falou, achando graça de novo.
Recuei depressa para fora, fechei a porta contendo uma risada

constrangida e apressei-me até o banheiro social para me deixar
apresentável depois de uma noite usando blusa e calças jeans.
Quando emergi da sala de visitas, a água continuava a cair no
banheiro. Depois de dez minutos, ainda estava caindo. Andei pelo
quarto perguntando-me o que fazer. Entrar no banheiro de surpresa
uma vez tinha sido um erro, uma segunda vez seria puramente
nojento, mas eu não tinha certeza se podia ficar preocupada com
minha integridade quando, duas noites antes, ele tinha tentado se
matar; embora, a não ser por se encolher até a morte, eu não
tivesse certeza de como ele poderia se machucar lá dentro. Eu
removera os vidros da área da pia para Adam não poder se ferir e



não ouvira nenhum espelho ser quebrado. Estava prestes a abrir a
porta do banheiro de novo quando ouvi o som. Foi baixo no começo
e, depois, pareceu engasgado, tão cheio de dor, tão profundo e
desejoso que soltei a maçaneta e encostei a cabeça contra a porta,
querendo muito consolá-lo. Sentindo-me impotente, fiquei ouvindo
o choro soluçado dele.

Depois, lembrei-me do bilhete suicida. Se eu não colocasse as
mãos nele antes de Adam sair do chuveiro, nunca o veria. Olhei
pela sala e vi as roupas dele jogadas em um canto, os jeans
espalhados em cima da mala. Apalpei cada bolso e, enfim,
encontrei o pedaço de papel dobrado. Abri-o, esperando descobrir
mais sobre os motivos da tentativa de suicídio, mas, em vez disso,
encontrei uma série de rabiscos, riscos, outros sublinhados e logo vi
que não era nada de bilhete suicida; era o pedido de casamento
dele para Maria, muito praticado, reescrito até estar perfeito.

O telefone de Adam vibrou e roubou minha atenção. Estava ao
lado das roupas limpas que ele estendera para usar naquele dia. O
telefone parou de tocar e a tela revelou 17 chamadas perdidas. Ele
tocou de novo. Maria. Tomei uma decisão rápida, uma em que não
pensei muito bem. Eu o atendi.

Estava no meio da conversa com ela quando percebi que o
chuveiro tinha sido desligado; na verdade eu não o ouvia fazia um
tempo. Virei-me, o telefone ainda na orelha. Adam estava parado
na porta do banheiro, como se estivesse ali havia alguns instantes,
toalha enrolada na cintura, a pele seca por completo, raiva no
rosto. Rapidamente, dei algumas desculpas e finalizei a chamada.
Falei antes de ele ter a chance de me atacar:

— Você tinha dezessete ligações perdidas no seu telefone, achei
que podia ser importante, então atendi. Além disso, se é para as
coisas funcionarem entre nós, preciso de acesso total à sua vida.
Sem restrições. Sem segredos.

Parei para garantir que ele entendera. Adam não fez objeção.



— Era a Maria. Ela estava preocupada com você. Tinha medo de
que você fosse se machucar depois da noite passada, ou pior. Ela
tem estado preocupada com você há um ano já, muitíssimo
preocupada há nove meses. Ela sentia que não estava conseguindo
chegar até você e, assim, foi pedir a ajuda de Sean, para eles
pensarem no que fazer. Ela lutou contra o que sentia por ele, mas
se apaixonou pelo Sean. Eles não queriam machucá-lo. Estão juntos
há seis semanas. Ela não sabia como contar a você. Pensou que seu
comportamento era por causa da saída da sua irmã da Irlanda e,
depois, por você ter tido que largar seu emprego e seu pai estar
doente. Ela disse que toda vez que queria falar com você, alguma
coisa ruim acontecia. Ela queria contar sobre ela e Sean, mas,
então, veio a notícia sobre a doença do seu pai ser terminal. Maria
disse que tinha se programado para se encontrar com você na
semana passada e enfim contar e, em vez disso, você contou a ela
que tinha sido demitido. Ela queria que você não tivesse descoberto
do jeito como descobriu.

Observei enquanto Adam absorvia tudo aquilo. Estava furioso, a
raiva borbulhando por baixo da sua pele, mas eu conseguia ver a
dor também, ele era mesmo muito frágil, muito delicado, estava
muito arrasado, a um sussurro de desmontar.

Continuei:
— Ela pareceu incomodada por eu ter atendido o telefone,

chateada, quase brava comigo por não saber quem eu era. Disse
que, nos seis anos em que vocês ficaram juntos, ela achava que
tinha conhecido todos os seus amigos. Ficou com ciúme.

A raiva pareceu diminuir nesse momento, com a ideia de Maria
ter ciúme dele com outra mulher agindo como água sobre sua ira
quente.

Senti-me hesitante quanto a acrescentar o restante, mas fiz uma
aposta que achei que valeria a pena.

— Ela disse que não o reconhece mais. Que você costumava ser
divertido... Engraçado e espontâneo. Ela disse que você perdeu seu



brilho.
Os olhos dele ficaram um pouco marejados, ele tossiu e fez que

não com a cabeça, o macho man de volta.
— Vamos deixá-lo de novo desse jeito, Adam, prometo. Quem

sabe talvez ela reconheça o homem por quem se apaixonou e se
apaixone por você outra vez. Vamos redescobrir o seu brilho.

Eu lhe dei espaço para pensar naquilo e esperei na sala de
visitas, roendo as unhas de nervosismo. Após longos vinte minutos,
Adam apareceu na porta, vestido, os olhos limpos e escondendo
qualquer prova de desespero.

— Café da manhã?

O bufê tinha uma boa variedade de comida e os clientes iam e
voltavam várias vezes para aproveitar o fato de poderem comer
quanto quisessem. Sentamos com as costas para o balcão com
xícaras de café preto e jogos americanos vazios.

— Então, você não come, não dorme de verdade e nós dois
gostamos de resgatar pessoas. O que mais temos em comum? —
ele quis saber.

Eu perdera o apetite três meses antes, ao mesmo tempo em que
percebi que não era feliz no casamento. Como resultado de ter
perdido o apetite, eu perdera muito peso, embora estivesse
trabalhando naquilo por meio do meu livro Como recuperar seu
apetite com uma mordida por vez.

— Relacionamentos acabados — sugeri.
— Você saiu do seu. Eu fui deixado. Não conta.
— Não leve para o lado pessoal o fato de eu ter abandonado meu

marido.
— Eu posso se quiser.
Suspirei.



— Então, fale de você. Maria disse que você perdeu seu brilho há
mais de um ano, e foi um comentário que realmente me marcou.

— Sim, isso me marcou também — interrompeu, com animação
falsa. — Estou me perguntando se ela percebeu isso antes ou
depois de trepar com o meu melhor amigo, ou talvez tenha sido
durante. Isso não seria incrível?

Não respondi àquilo, permiti que ele tivesse seu momento.
— Como você ficou quando sua mãe faleceu? Como você se

comportou?
Maria também havia revelado aquele detalhe ao telefone,

desvendando muito da vida e dos problemas de Adam como se eu
fosse uma velha amiga de confiança que sabia todas aquelas
informações. Tenho certeza de que ela teria sido muito mais
cuidadosa com suas palavras se soubesse a situação real, mas não
sabia, não era da conta dela e, assim, eu a deixei falar, seu
desabafo sendo uma tentativa de justificar suas ações e também
uma forma de eu ter uma luz quanto aos aspectos da vida de Adam
que, talvez, ele próprio não teria compartilhado comigo.

— Por quê?
— Porque isso me ajuda.
— Vai me ajudar?
— Sua mãe faleceu, sua irmã se mudou, seu pai está doente, sua

namorada conheceu outra pessoa. Acho que o fato de sua
namorada o deixar foi o gatilho. Talvez você não saiba lidar com as
pessoas indo embora. Talvez você se sinta abandonado. Sabe, se
você puder reconhecer seus gatilhos, isso pode ajudá-lo a ficar
imune a esses pensamentos negativos antes de cair em um
precipício. Talvez quando alguém o deixa, você se conecte a como
se sentiu quando tinha cinco anos de idade.

Eu estava impressionada comigo mesma, mas parecia ser a
única.



— Acho que você deveria parar de brincar de terapeuta.
— Acho que você deveria ver uma terapeuta de verdade, mas,

por algum motivo, você não vai e eu sou o melhor que você tem.
Adam ficou em silêncio com isso. Quaisquer que fossem seus

motivos, aquilo não parecia ser uma opção. Ainda assim, eu estava
esperando levá-lo a isso em algum momento.

Adam suspirou e se encostou na cadeira, olhando para cima, na
direção do lustre, como se tivesse sido ele quem fizera a pergunta.

— Eu tinha cinco anos, a Lavinia tinha dez. Nossa mãe teve
câncer. Foi tudo muito triste para todos, embora eu não entendesse
de verdade. Não me senti triste, só sabia que era triste. Eu não
sabia que ela tinha câncer, ou, se sabia, não sabia o que era. Só
sabia que ela estava doente. Havia uma sala no andar de baixo da
casa onde ela ficava e nós não podíamos entrar. Foi por algumas
semanas ou alguns meses, não me lembro bem. Pareceu uma
eternidade. Tínhamos que fazer muito silêncio perto da porta.
Homens entravam e saíam com suas bolsas de médico,
bagunçavam meu cabelo ao passarem. Meu pai raramente entrava.
Então, um dia, a porta da sala estava aberta. Eu entrei, tinha uma
cama que nunca tinha estado ali antes. A cama estava vazia, mas,
exceto por ela, a sala parecia exatamente a mesma de antes. O
médico que costumava me dar tapinhas na cabeça disse que minha
mãe tinha ido embora. Perguntei a ele para onde, ele disse que
para o céu. Assim, soube que ela não iria voltar. Havia sido para lá
que meu avô tinha ido um dia e nunca voltou. Pensei que devia ser
um lugar divertido para ir e nunca querer voltar. Fomos para o
funeral. Todos estavam muito tristes. Fiquei com a minha tia por
alguns dias. Depois, fui mandado para o colégio interno.

Adam falou de tudo aquilo desprovido de emoção, totalmente
desconectado conforme seu mecanismo de defesa entrou em ação
para bloquear a dor opressiva. Imaginei que, para ele, conectar-se,
sentir a dor era pesado demais. Ele parecia isolado e desligado e
acreditei em cada palavra que disse.



— Seu pai não discutiu o que estava acontecendo com sua mãe?
— Meu pai não gosta de emoções. Depois de lhe dizerem que ele

tinha semanas de vida, ele pediu que uma máquina de fax fosse
colocada no seu quarto do hospital.

— A sua irmã era comunicativa? Vocês podiam conversar sobre
isso juntos para tentarem entender?

— Ela foi mandada para um colégio interno em Kildare e nós nos
víamos por alguns dias nas férias. No primeiro verão que voltamos
do colégio para casa, ela montou uma barraca na cidade e vendeu
os sapatos, as bolsas, os casacos de pele e as joias da minha mãe e
o que mais tivesse algum valor e fez uma fortuna. Cada coisinha foi
vendida e não podia ser comprada de volta. Quando todos
perceberam o que ela tinha feito, algumas semanas depois, ela já
havia gastado a maior parte do dinheiro. Era praticamente uma
estranha para mim, e ainda mais depois disso. Ela e meu pai são
farinha do mesmo saco. É mais inteligente do que eu, é só uma
pena ela não ter usado o cérebro para algo melhor. Deveria assumir
o lugar do pai, não eu.

— Você fez bons amigos no colégio interno?
Estava esperando por algum tipo de círculo em que o pequeno

Adam tivesse amor e amizade, eu queria um final feliz em algum
lugar.

— Foi lá que conheci o Sean.
Aquele não era o final feliz pelo qual eu estava esperando, já que

aquela pessoa de confiança o havia traído. Não consegui evitar,
estendi o braço e coloque minha mão sobre a de Adam. O
movimento o fez ficar duro e, assim, logo a retirei.

Ele cruzou os braços.
— Então, que tal deixarmos de lado a conversa fiada e irmos

direto ao problema?



— Isto não é conversa fiada. Acho que a morte da sua mãe
quando você tinha cinco anos é significativa, ela afeta o seu
comportamento passado e o atual, suas emoções, como você lida
com as coisas.

Era isso que o livro dizia, e eu pessoalmente sabia que era
verdade.

— A menos que sua mãe tenha morrido quando você tinha cinco
anos, então acho que é algo que você não pode aprender em um
livro. Estou muitíssimo bem, vamos em frente.

— Ela morreu.
— O quê?
— Minha mãe morreu quando eu tinha quatro anos.
Adam olhou para mim surpreso.
— Sinto muito.
— Obrigada.
— Então, como isso a afetou?
— Acho que não sou eu quem quer se matar no seu aniversário

de trinta e cinco anos, então vamos em frente — disparei, querendo
voltar a falar sobre ele.

Percebi, pela sua expressão surpresa, que eu tinha parecido
muito mais brava do que fora minha intenção. Eu me recompus.

— Desculpe. O que quis dizer é que, se não quer conversar, o que
você quer de mim, Adam? Como espera que eu o ajude?

Ele se inclinou para a frente, baixou a voz, bateu o dedo na mesa
para enfatizar cada argumento.

— Meu aniversário de trinta e cinco anos será no sábado da
semana que vem; não quero ter uma festa, mas, por algum motivo,
é isso que minha família está preparando para mim... E, por minha
família, não quero dizer minha irmã Lavinia, porque a única maneira
de ela poder aparecer na Irlanda sem que algemas sejam fechadas



nos seus pulsos é pelo Skype. Quero dizer a família da empresa. A
festa será no prédio da prefeitura de Dublin, um grande evento, e
eu preferiria não estar lá, mas meio que tenho que estar porque o
conselho escolheu esse dia para anunciar para todos que vou
assumir a empresa enquanto meu pai está vivo. É tipo como
receber o selo de aprovação. Isso será daqui a doze dias. Como ele
está muito doente, fizeram uma reunião na semana passada para
ver se minha festa de aniversário poderia ser adiada. Eu disse a
eles que não vai acontecer. Primeiro, não quero o trabalho. Não
descobri como resolver isso ainda, mas vou anunciar outra pessoa
como novo chefe naquela noite. E, se eu tiver que entrar naquele
maldito salão, quero Maria de volta, do meu lado, segurando minha
mão, como deve ser.

A voz dele falhou e ele levou um momento para se recompor.
— Pensei a respeito e entendo. Eu mudei. Não estive ao lado dela

quando ela precisou de mim. Maria estava preocupada, procurou o
Sean e ele se aproveitou dela. Fui para Benidorm com ele quando
terminamos nossos exames finais e fui o companheiro de diversão
dele por todos os fins de semana desde que eu tinha treze anos...
Acredite em mim, sei como ele pode ser com as mulheres. Ela não
sabe.

Abri a boca para protestar, mas Adam ergueu um dedo em alerta
e continuou:

— Também gostaria de conseguir meu emprego na guarda
costeira de volta, e gostaria que todo mundo da empresa do meu
pai que trabalhou lá nos últimos cem anos me deixasse em paz
porque fui escolhido para ficar no lugar do meu pai em vez deles.
Se pudesse escolher, preferiria que qualquer um deles ficasse com o
maldito emprego. Neste momento, não parece provável, mas você
vai me ajudar com isso. Precisamos desfazer os desejos do meu
avô. Lavinia e eu não podemos assumir a empresa, mas ela não
deve ficar para o meu primo Nigel. Isso seria o fim dela. Preciso
pensar em alguma coisa. Se nenhum desses problemas for



arrumado, então vou me afogar em um maldito riacho se precisar,
porque não vou viver com nada além do que exatamente isso.

Adam bateu na mesa com a faca da manteiga para enfatizar as
duas últimas palavras. Olhou para mim com os olhos arregalados,
agitado, ameaçador, desafiando-me a sair andando, a desistir dele.

Era tentador, para dizer o mínimo. Eu me levantei.
A expressão dele refletia satisfação; ele conseguira afastar mais

uma pessoa e ficou livre para seguir com seu plano de
autodestruição.

— Certo!
Bati as mãos como se estivesse pronta para começar a fazer uma

limpeza na área.
— Temos muita coisa a fazer se vamos transformar isso em

realidade. Seu apartamento fica longe, presumo, então você pode
ficar comigo. Preciso ir para casa e trocar de roupa, preciso ir ao
escritório para pegar algumas coisas e preciso ir a uma loja... Vou
explicar o porquê depois. Em primeiro lugar, tenho que pegar meu
carro. Você vem?

Adam me olhou com surpresa por não abandoná-lo da maneira
como ele pensara que eu faria, e, depois, pegou o casaco e me
seguiu.

Quando estávamos no táxi, meu telefone fez um bipe.
— Esse é o terceiro seguido. Você nunca verifica suas mensagens.

Não é muito encorajador para mim quando eu estiver pendurado
em uma ponte em algum lugar procurando uma conversa para me
animar.

— Não são mensagens, é correio de voz.
— Como você sabe?
Eu sabia porque eram oito da manhã. E havia apenas uma coisa

que acontecia assim que davam as oito horas.



— Eu sei.
Ele me analisou.
— Você disse nada de segredos, lembra?
Pensei a respeito e, por culpa, por ter lido o “pedido” dele, que

estava no meu bolso, entreguei a ele meu telefone.
Adam discou e ouviu as mensagens. Dez minutos depois,

devolveu o telefone para mim.
Olhei para ele esperando uma reação.
— Era o seu marido. Mas acho que você já sabe disso. Ele disse

que vai ficar com o peixinho dourado e vai pedir aos seus
advogados que preparem documentos para garantir que você nunca
mais tenha permissão legal para ter um peixe de novo. Ele acha
que pode conseguir evitar que você entre em uma pet shop
também. Ele não tem certeza quanto a ganhar animais em
quermesses, mas vai estar lá em pessoa para derrotá-la e garantir
que você não vença.

— Isso é tudo?
— Na segunda mensagem, ele a chamou de vadia vinte e cinco

vezes. Eu não contei. Ele contou.
Ele disse que foram vinte e cinco vezes. E disse que você é uma

vadia multiplicada por vinte e cinco.
Depois, ele disse isso vinte e cinco vezes.
Peguei o telefone da mão de Adam e suspirei. Barry não parecia

estar se acalmando nem um pouco. Na verdade, ele parecia estar
ficando pior, mais frenético. Agora era o peixinho dourado? Ele
odiava aquele peixe. A sobrinha dele o tinha comprado para ele de
aniversário e o único motivo de ela ter lhe dado um peixe era
porque o irmão de Barry odiava peixes também e, assim, era
tecnicamente um presente para ela, para ser guardado na nossa
casa e ela olhá-lo e alimentá-lo quando nos visitasse. Barry podia
ficar com o maldito peixe.



— Na verdade — Adam roubou o telefone de volta com uma
expressão travessa no olhar —, eu quero contar, porque não seria
engraçado se ele tiver errado?

Ele ouviu o correio de voz de novo no viva voz e, cada vez que
Barry cuspia a palavra com maldade, com veneno, amargura e
tristeza pingando de cada letrinha, Adam contava nas mãos com
um grande sorriso no rosto. Ele desligou decepcionado.

— Não. Vinte e cinco vadias.
Adam devolveu o telefone para mim e olhou para fora da janela.
Ficamos em silêncio por alguns minutos e meu telefone fez um

bipe de novo.
— E eu achei que eu tinha problemas — ele disse.



8
Como pedir desculpas sinceras quando você percebe

que machucou alguém 

— Então este é ele?
— Sim — sussurrei, sentando-me na cadeira ao lado da cama de

Simon Conway.
— Ele não pode ouvi-la, você sabe — Adam falou mais alto. —

Não há necessidade de sussurrar.
— Shhiu.
Eu estava irritada com o desrespeito dele, sua óbvia necessidade

de provar que não estava sensibilizado com o que via. Bem, eu
estava sensibilizada e não tinha medo de admitir; eu me sentia
devastada de emoção. Cada vez que olhava para Simon, revivia o
momento em que ele atirou em si mesmo. Eu ouvia o som, o
estouro que deixou meus ouvidos apitando. Repassei as palavras
que dissera a ele que o levaram a baixar a arma e colocá-la no
balcão da cozinha. Estava indo bem, a determinação dele perdera
força, estávamos interagindo com perfeição. Porém, depois, minha
euforia tinha assumido o controle e eu havia perdido toda a noção
do que disse a seguir... Se é que disse alguma coisa. Fechei os
olhos com força e tentei me lembrar.

— Então, eu deveria sentir alguma coisa neste instante? — Adam
interrompeu meus pensamentos, com a voz alta. — Isso é uma
mensagem, um jeito de pseudopsicóloga de me dizer quanto tenho
sorte de estar aqui e ele estar ali? — Ele me desafiou.

Lancei a ele um olhar cortante.
— Quem é você?



Pulei da minha cadeira com a interrupção repentina de uma
mulher no quarto. Tinha trinta e tantos anos e segurava as mãos de
duas menininhas loiras que olhavam para ela com grandes olhos
azuis espantados. Jessica e Kate; eu me lembrava de Simon me
falar sobre elas. Jessica estava triste porque seu coelho de
estimação morrera, e Kate fica fingindo que o via quando Jessica
não estava olhando para fazê-la se sentir melhor. Ele se perguntara
se Kate faria o mesmo com ele quando ele se fosse, e eu lhe
dissera que ele não teria que se perguntar isso, não teria que fazer
as duas passarem por aquilo se continuasse vivo por elas. A mulher
parecia arrasada. A esposa de Simon, Susan. Meu coração começou
a palpitar, a culpa do meu envolvimento destruindo meu corpo.
Tentei me lembrar do que Angela dissera, do que todos haviam
dito: não era culpa minha, eu apenas tinha tentado ajudar. Não era
culpa minha.

— Olá.
Tive dificuldade para saber como me apresentar. Podem ter sido

segundos de silêncio, mas pareceram ter se estendido para sempre.
O rosto de Susan não era convidativo, não era caloroso e não era
tranquilizador. Não ajudou em nada com o meu nervosismo e piorou
minha sensação de culpa. Senti os olhos de Adam em mim, sua
salvadora, agora me atrapalhando na minha lição de autoconfiança
e força interior.

Dei um passo para a frente e estendi a mão, engoli em seco, ouvi
o tremor na minha voz ao falar: — Meu nome é Christine Rose. Eu
estava com o seu marido na noite em que ele...

Olhei depressa para as duas menininhas que me miravam com
olhos arregalados.

— ... na noite do incidente. Eu só gostaria de dizer que...
— Saia — Susan disse em voz baixa.
— Desculpe?



Engoli, minha boca de repente seca. Aquele tinha sido meu pior
pesadelo. Eu vivera aquela cena mil vezes de várias maneiras e
através dos olhos de muitas pessoas nos meus medos tarde da
noite/de manhã cedo, mas não achava que realmente iria se tornar
realidade. Achei que meus medos fossem irracionais; a única coisa
que os tornara suportáveis era saber que não eram reais.

— Você me ouviu — ela reforçou, puxando as filhas mais para
dentro do quarto para que a porta ficasse livre para eu sair.

Fiquei congelada no mesmo lugar, aquilo não estava
acontecendo. Foi necessário Adam colocar uma mão no meu ombro
e me dar um empurrão gentil para eu enfim recuperar os sentidos.
Não conversamos até estarmos os dois no carro e na rua. Adam
abriu a boca para falar, mas fui mais rápida.

— Não quero falar sobre isso.
Esforcei-me para não chorar.
— Certo — ele disse com delicadeza e, depois, pareceu que iria

falar mais, mas conteve-se e olhou para fora da janela.
Eu queria saber o que era.
Cresci em Clontarf, um subúrbio costeiro de North Dublin. Quando

conheci Barry, fiz o favor de me mudar para Sandymount, o lado
dele da cidade. Morávamos no apartamento de solteiro de Barry
porque ele queria ficar perto da mãe, que não gostava de mim
porque eu era da Igreja da Irlanda, embora não me desse ao
trabalho de ser praticante; eu não tinha certeza de qual dessas
duas coisas a incomodava mais. Depois de seis meses de namoro,
Barry me pediu em casamento, provavelmente porque era o que
todos os jovens como nós estavam fazendo na época, e eu disse
que sim, porque era o que todos os jovens como nós estavam
dizendo, e parecia ser a coisa madura e adulta a fazer na nossa
idade, e seis meses depois estava casada e morando em um
apartamento novo que tínhamos comprado juntos em Sandymount,
com a festa já tendo passado e a realidade dali para a frente se
estendendo diante de mim. Minha empresa continuou em Clontarf,



uma viagem curta de trem a cada manhã. Barry fora incapaz de
vender seu apartamento de solteiro e, em vez disso, alugou-o; o
aluguel pagava a hipoteca. Isso resolveria muitos dos nossos
problemas atuais se Barry se mudasse de volta para o apartamento
que ele fizera um escândalo para não abandonar, permitindo assim
que eu ficasse na nossa casa, mas, não, ele estava querendo o
nosso apartamento. Ele estava querendo o nosso carro também e,
assim, eu estava no momento dirigindo o carro de uma amiga; Julie
emigrara para Toronto e ainda não conseguira resolver a questão
do carro, que estava à venda havia um ano.

Em troca do favor de usá-lo, eu também era responsável por
cuidar da venda dele, anunciando-o com uma placa de VENDE-SE
nos vidros dianteiro e traseiro com meu número de telefone e,
como resultado, lidando com telefonemas, perguntas e test drive.
Estava aprendendo que as pessoas têm a tendência de ligar a
qualquer hora pelos exatos mesmos detalhes que os anúncios do
carro em revistas já contavam, como se estivessem esperando ouvir
uma resposta completamente diferente.

Meu escritório ficava na Clontarf Road, no primeiro andar de uma
casa de três andares que tinha sido o lar das três tias solteiras do
meu pai, Brenda, Adrienne e Christine, de quem eu e minhas duas
irmãs recebemos os nomes. Agora, a casa abrigava a empresa do
meu pai e das minhas irmãs, que se chamava Rose e Filhas
Advogados, porque meu pai era feminista. Ele teve seu escritório lá
por trinta anos, desde que sua última tia decidira se mudar para um
apartamento no porão em vez de cuidar de uma casa grande
sozinha. Eu tivera medo do dia em que teria que contar a ele que
não queria trabalhar na empresa da família, mas ele foi mais que
compreensivo. Na verdade, não queria que eu trabalhasse com ele.

— Você é do time que pensa — ele disse. — Nós somos do time
que faz. As meninas são como eu, nós fazemos. Você é como a sua
mãe, você pensa. Então vá, pense.

Brenda cuidava de direito de propriedade, Adrienne cuidava de
direito de família e papai gostava de ir atrás dos acidentes, porque



era ali que ele achava que estava o dinheiro. Eles ocuparam o
último andar, meu escritório ficava no primeiro, com um contador
que estava ali fazia vinte anos e que escondia uma garrafa de
vodca na sua mesa e pensava que ninguém sabia. Era óbvio pelo
cheiro da sala e do hálito dele, mas, principalmente por causa de
Jacinta, a faxineira, que contava ao papai toda a fofoca de cada um
dos escritórios que pagavam aluguel. Não era um acordo explícito,
contudo eles tinham um entendimento de que, quanto mais
informações ela fornecia, mais papai lhe pagava. Com frequência,
eu me perguntava o que ela contava a ele sobre mim.

As empresas do térreo tinham mudado tantas vezes nos últimos
anos que eu não sabia quem era quem quando passava pelas
pessoas nos corredores. Por causa da recessão, empresas estavam
saindo com a mesma rapidez com que chegavam. O porão, que
tinha sido a casa da minha tia-avó Christine nos seus últimos anos,
havia passado de uma empresa de seguro a corretores da bolsa a
um estúdio de design gráfico e era, naquele momento, minha casa.
De uma Christine para a outra. Meu pai concordara de má vontade
em deixar o lugar e a mobília para mim; no dia em que cheguei, eu
tinha encontrado uma cama de solteiro no quarto, uma única
cadeira na cozinha e uma poltrona na sala de estar. Tive que
conseguir o restante sozinha, atacando as casas das minhas irmãs.
Brenda achara hilário doar o edredom do Homem-Aranha do seu
filho para mim. Pensou que iria me animar, mas só me deixou mais
triste com a minha situação. Um edredom eu podia comprar com
facilidade e, assim, durante os primeiros dias, tive a intenção de
trocá-lo, porém acabava esquecendo até chegar ao ponto em que
nem reparava mais nele.

No imóvel ao lado ficava uma biblioteca, a Book Stand, também
conhecida como Last Stand, a última a ficar em pé, devido à sua
inclinação teimosa de se manter aberta e atual quando todas as
pequenas livrarias por quilômetros ao nosso redor tinham sido
forçadas a fechar. Ela era administrada pela minha amiga íntima
Amelia, e eu suspeitava que encomendar livros para mim era a
única coisa que a mantinha no mercado, já que a loja estava quase



sempre vazia. O estoque era baixo e a maioria das coisas que você
queria tinha que ser encomendada, o que significava que ela não
era atrativa para quem queria dar uma olhada nos livros. Amelia
morava em cima da loja com a mãe, que precisava de cuidados
constantes por causa de um grave derrame. Na maioria das vezes,
o sino tocando na loja não era o som de um novo cliente passando
pela porta da frente, e sim da mãe dela, no andar de cima,
precisando de alguma atenção. Desde criança, quando a mãe ficou
doente, Amelia cuidava dela e parecia, para mim, precisar
desesperadamente de uma folga, ou de um pouco de carinho. Como
a maioria dos cuidadores, Amelia precisava de alguém para
protegê-la e cuidar dela em troca. A livraria parecia quase
secundária em relação ao que Amelia passava os dias fazendo, que
era ficar à disposição completa da mãe, devotando cada
pensamento e momento do dia a ela.

— Oi, querida.
Amelia pulou do seu banco, onde estivera lendo para passar o

tempo na loja vazia. Ela olhou para Adam por cima do meu ombro,
que me seguiu até lá dentro, e suas pupilas dilataram ao vê-lo.

— Achei que você fosse esperar no carro — falei.
— Você se esqueceu de deixar uma janela aberta para mim — ele

disse, sem expressão, olhando pela loja.
— Amelia, este é o Adam. Adam, esta é Amelia. O Adam é... um

cliente.
— Ah — Amelia falou decepcionada.
Eu sabia o que queria e fui direto para a seção de autoajuda.

Adam ficou vagando pela loja, parecendo entorpecido, retraído,
olhando, mas sem ver de verdade.

— Ele é lindo — Amelia sussurrou.
— Ele é um cliente — sussurrei de volta.
— Ele é lindo.



Eu ri.
— O Fred não ia gostar de ouvi-la falar isso.
Ela examinou as unhas e ergueu as sobrancelhas.
— Ele me convidou para ir ao Pearl almoçar.
— O Pearl? Isso é muito chique!
Fiquei confusa com aquilo, já que Fred não era do tipo romântico

espontâneo. Depois, entendi.
— Ele vai pedi-la em casamento!
Amelia não conseguia mais manter a expressão séria, claramente

pensando o mesmo.
— Digo, pode ser que não, provavelmente ele não vai, mas, você

sabe...
Fiquei ofegante.
— Ai, meu Deus, estou tão feliz por você!
Nós nos abraçamos animadas.
— Ainda não aconteceu.
Amelia bateu em mim.
— Pare de dar azar.
— Você pode colocar este na conta?
Amelia olhou o livro que escolhi.
— Finalmente! Christine, isso é ótimo! — ela falou, com alívio.
Franzi as sobrancelhas.
— Não é para mim. O que você quer dizer?
— Ah. Desculpe. Nada. Não. É... Nada.
As bochechas dela coraram e ela mudou de assunto.
— Barry me ligou ontem à noite.



— Ah?
O medo inundou meu corpo.
— Era bem tarde. Acho que ele tinha bebido um pouco.
Mordisquei as unhas.
Adam se juntou a nós. Ele era como um tubarão, sentindo o

cheiro de sangue. Sabia com exatidão quando estar por perto cada
vez que a minha vida estava sendo estilhaçada.

— Tenho certeza de que não era verdade, ou talvez fosse, mas...
Mas ele não devia ter dito aquilo para mim de qualquer forma. O
que quer que vocês dois conversassem realmente deveria ser
mantido privado, mesmo que fosse sobre mim, então, não estou
culpando você pelo que você falou de mim.

Ela parecia ferida, seu rosto contradizendo tudo o que ela falava.
— Amelia, o que ele disse?
Ela respirou fundo e foi em frente.
— Ele disse que você pensa que sou uma fracassada por morar

com a minha mãe, que preciso arrumar uma vida e me mudar. Que
preciso colocar minha mãe em um asilo e ir morar com o Fred ou
você não vai ficar surpresa se ele me deixar.

— Ai, meu Deus.
Escondi o rosto nas mãos.
— E sinto muito por ele ter dito isso a você.
— Tudo bem. Eu disse a ele que sabia que ele estava machucado,

mas que ele era nojento. Espero que não se importe.
— Não, tudo bem, você tem todo o direito de dizer o que quiser.
Meu rosto estava vermelho e eu sabia, revelando minha culpa. Eu

não podia negar que Barry e eu tínhamos discutido aquelas coisas,
mas como ele teve a ousadia de contar para Amelia? Perguntei-me
quantos telefonemas ele dera na noite anterior e quantas verdades



ele dissera para as pessoas que eu amava, magoando-as para me
magoar.

Amelia esperou que eu dissesse que não era verdade.
— Olhe, é óbvio que eu não falei assim.
Ela pareceu ofendida.
— Só me preocupo porque você está sempre cuidando da sua

mãe e não de você mesma. Que seria bom você e Fred morarem
juntos, terem uma vida juntos.

— Só que é assim que vivo desde que eu tinha doze anos,
Christine, você sabe disso.

Amelia estava ficando nervosa.
— Não vou mandar minha mãe a um asilo para eu viver

loucamente.
— Eu sei, eu sei, mas você não saiu do país... nunca. Nunca tirou

férias. Foi tudo o que eu disse...
Juro. EU estava preocupada com você.
— Você não precisa se preocupar comigo — ela falou, levantando

o queixo. — Fred está bem com o jeito como as coisas são. Ele
entende.

Fomos interrompidas pelo som familiar do sino. Amelia pediu
licença depressa para ver a mãe. Saí da loja com o livro enfiado na
bolsa, escondido do olhar de Adam, sentindo-me pior que nunca.

— Então agora ele está ligando para os seus amigos. Isso é
esperto — Adam falou. — Seus dias só ficam melhores.

Levantei o queixo.
— Sim, mas você sabe que a questão é como você lida com as

coisas, Adam. Encarar com positividade.
Ele revirou os olhos.



— Tenho um problema com isso. Por exemplo, acho que sua
amiga não deveria criar expectativa quanto ao almoço de hoje.

— Você estava escutando.
— Vocês estavam dando gritinhos.
— Ele vai levá-la ao Pearl!
— E?
— Bem, é lá que as pessoas fazem pedidos de casamento.
— Também é onde as pessoas almoçam. Ela não deveria ficar

animada antes de acontecer. Pode não acontecer.
Suspirei, sentindo a energia dele me esgotar.
— Sabe, é isso que temos que consertar. Você tem pensamentos

negativos. Fica pensando em todas as coisas ruins que podem
acontecer o tempo todo. No fim das contas, você começa a fazê-las
acontecer. Você conhece as leis da atração?

Pensei no meu encontro com a esposa de Simon, em como eu
havia repassado aquela cena várias vezes na minha cabeça até ela
acabar acontecendo.

— Se você achar que a vida é uma droga, a vida vai ser uma
droga.

— De novo, não acho que seja a terminologia oficial dos
terapeutas.

— Então vá ver um terapeuta de verdade.
— Não.
Entramos e subimos as escadas até o primeiro andar.
Parei na porta do meu escritório e tive dificuldade para encaixar a

chave. Tentei outra, depois outra, depois outra das dez chaves que
eu tinha no chaveiro.

— O que você é, guarda de prisão?



Eu o ignorei e tentei a chave seguinte.
— Droga. Fizeram de novo. Venha.
Subi a escada com passos pesados.
Minhas irmãs e meu pai estavam sentados em volta da mesa de

reuniões no escritório deles quando entramos. Papai estava
perfeitamente arrumado com um terno risca de giz, camisa, gravata
e lenço rosa. Os sapatos dele eram pretos e estavam muito bem
engraxados, não havia um fio de cabelo fora do lugar, as unhas dele
estavam feitas e polidas, de forma que havia um brilho nelas. Ele
era baixo e parecia mais um alfaiate que um advogado.

— Eu sabia que era porque ela tinha conhecido outro cara —
Brenda falou, estalando os dedos assim que viu Adam. — Caramba,
o Barry vai morrer quando o vir. Como a cabecinha careca dele vai
competir com isso? — Ela se referiu ao punhado de cachos loiros de
Adam.

— Olá, família — falei. — Este é o Adam... Ele é um cliente.
Adam, este é o meu pai, Michael, e as duas bruxas são Brenda e
Adrienne.

— Que receberam os nomes das bruxas que antes moravam aqui
— Adrienne contou a Adam e, depois, olhou para mim e
acrescentou: — A terceira é a Christine... Então você é, na verdade,
uma de nós, não importa quanto tente fugir.

— Elas tinham cabelos roxos e fumavam muito — Brenda disse,
ainda analisando Adam com atenção.

— Nunca se casaram — papai entrou na conversa.
— Lésbicas — Adrienne falou.
— Não eram — Brenda discordou. — A Adrienne era uma vadia.

Foi pedida em casamento cinco vezes.
— Pelo mesmo cara? — perguntei.
— Não. Homens diferentes — papai respondeu. — Acho que o

terceiro homem acabou matando alguém. Mas — ele franziu as



sobrancelhas — posso estar confundindo com outra pessoa.
— Vadia — Brenda confirmou.
— Ela não dormiu com eles — papai disse. — Os pedidos de

casamento eram diferentes naqueles dias.
— Lésbica — Adrienne insistiu.
Esperei que eles terminassem. Eles jogavam “vadia ou lésbica” o

tempo todo com pessoas diferentes.
— Você acha que todo mundo é lésbica porque você é — papai

disse para Adrienne.
— Eu sou bissexual, pai.
— Você teve cinco namoradas e um namorado. O homem foi um

experimento. Você é lésbica.
Quanto antes perceber isso, mais cedo vai conseguir ter um

relacionamento sério e ter uma família normal — ele afirmou.
— Então, como você conheceu a Christine? — Brenda perguntou a

Adam. — Sente-se.
Ela puxou uma cadeira.
Adam olhou para mim. Encolhi os ombros, cansada e, depois, ele

se sentou.
Ele fez uma avaliação rápida da minha família e, em seguida,

disse: — Ela me impediu de pular da ponte Ha’penny na noite
passada.

— Ela sempre foi uma estraga-prazeres — Adrienne me acusou.
— Ele não estava pulando por diversão — expliquei.
Todos olharam para ele.
Adam ficou um pouco inquieto, sem ter certeza do que fazer com

os olhares à luz daquela revelação. Tenho certeza de que ele estava
se perguntando se não fora o momento certo, se sequer devia ter
mencionado aquilo para começo de conversa. Mas eles eram bons



com aquilo, minha família: atrair a pessoa e fazer com que ela
sentisse que as coisas importantes não eram nem um pouco
importantes. Eles decidiam o que era.

Adrienne enrugou o rosto.
— Mas a Ha´penny? Nem é tão alta.
— Do que você está falando? — Brenda perguntou a ela.
— Nem é uma queda. O que são, dois metros e meio acima da

água?
— Ele não estava tentando se matar com a queda, Adrienne —

Brenda disse. — Imagino que ele estivesse tentando se afogar.
Estava?

Todos olharam para Adam.
Ele não sabia como responder, sua surpresa era muito grande. Eu

estava acostumada com uma variedade de reações quando levava
as pessoas para casa. Alguns amigos não conseguiam lidar com
minha família; outros mergulhavam de cabeça e se juntavam a ela;
outros, como Adam, ficavam contentes em observar o ritmo normal
da conversa e achar graça sem se sentir ofendidos, já que ficava
claro que aquela não era a intenção.

— Eu disse que imagino que você estivesse tentando se afogar?
— Brenda falou um pouco mais alto.

— Ele não tem água nos ouvidos, Brenda — Adrienne
interrompeu. — Ela o salvou, lembra?

Elas riram um pouco. Adam olhou para mim surpreso.
Formei a palavra desculpa com os lábios e ele fez que não com a

cabeça, com uma expressão confusa, como se não houvesse por
que eu pedir desculpas.

— E muito bem, Christine — papai falou, fazendo um sinal de
positivo com o polegar para mim.

— Que bom para você.



— Obrigada.
— Isso provavelmente faz com que você se sinta melhor em

relação ao último, não faz?
Adam olhou para mim com uma expressão de preocupação

protetora.
— Mas o Liffey não é tão fundo, é? — Adrienne perguntou.
— Adrienne, uma pessoa poderia se afogar de cara em uma poça

se ficasse presa ou se tivesse quebrado as costas ou o quer que
fosse — Brenda explicou.

Adrienne olhou para Adam.
— Suas costas estavam quebradas?
— Não.
Ela apertou os olhos.
— Você sabe nadar?
— Sim.
— Então não entendo. Seria como a Brenda comer sorvete o dia

todo para ficar magra.
Ela se virou para Brenda quando um pensamento lhe ocorreu.
— O que, na verdade, você tenta mesmo.
— Andrew, gostaria de ver meu anúncio? — papai perguntou.
— O nome dele é Adam e, não, ele não gostaria — falei.
— Tenho certeza de que ele pode falar por si mesmo.
Papai olhou para mim.
— Sim, é claro, por que não?
Papai deixou a mesa e foi para o seu escritório.
— O pai é um perseguidor de ambulâncias — Brenda explicou.



— Ele cuida do direito de danos pessoais — esclareci. — Ganha
mais dinheiro do que as duas juntas.

— E gasta com pedicure — Brenda disse.
— E depilação íntima e nas costas — Adrienne falou, e as duas

caíram na gargalhada.
— Eu ouvi, e só fiz isso uma vez — papai gritou, voltando do

escritório com um videocassete na mão. — Eu estava na Índia, no
calor extremo, e fez uma baita diferença — explicou com calma e
estremecemos com a imagem. — Você se machucou na ponte,
Andrew?

— É Adam, e não — ele respondeu com educação.
— Nenhum prego enferrujado, pescoço dolorido, esse tipo de

coisa?
— Não.
Papai pareceu decepcionado.
— Não importa. Agora, onde podemos assistir a esta coisa?
— A nossa TV não roda fita de vídeo. Isso é pré-histórico.
Mais uma vez, ele ficou decepcionado.
— Você sabe, este anúncio foi à frente do seu tempo. Eu o filmei

há vinte anos. A Irlanda não estava pronta para ele. Mas agora
você vê esses caras na TV o tempo todo. Em especial nos Estados
Unidos.

Se você cortar, por acidente, o dedo maior do pé com o cortador
de unha, podem conseguir dinheiro para você.

Adam balançou a cabeça de um lado para o outro, admirado.
— Você tem videocassete? Deveria ir até sua casa para pegá-lo e

trazê-lo para cá.
— Ele mora em Tipperary — expliquei.
— Por que você está aqui?



— Pai, você não está ouvindo?
— Ele tentou pular da ponte Ha’penny — Adrienne esclareceu.
— Mas há ótimas pontes em Tipperary. Há uma ponte antiga em

Carrick-on-Suit, a ponte Madam’s, em Fethard, essa é bonita, e há
um viaduto de vão triplo por cima do rio Suir...

— Certo, obrigada — interrompi.
— Então, Adam...
Brenda apoiou o queixo na mão e o encarou, pronta para fofocar.
— A Christine contou para você que ela abandonou o marido?
— Sim.
— O que você acha disso?
— Acho que foi insensível da parte dela. Não parece que ele fez

algo de errado — Adam falou, como se eu não estivesse parada
bem ao lado dele.

— Ele não fez. Concordo com você — Brenda comentou.
— Mas ele era desinteressante — papai disse.
— Ser entediante não é uma ofensa passível de divórcio —

Adrienne falou. — Se fosse o caso, a Brenda nunca teria ficado
tanto tempo com o Bryan.

— Verdade — Brenda admitiu.
— O Bryan não é entediante — papai defendeu o genro. — Ele só

não conquistou tudo o que devia.
Ele é preguiçoso. É diferente.
— Também é verdade — Brenda falou.
— Temos que ir — avisei. — Não quero saber quem trocou a

minha fechadura, só quero a chave da nova.
Brenda e Adrienne olharam para papai. Ele começou a rir.



— Desculpe, não pude evitar. Ela encara a coisa tão mal, é
engraçado. Vou pegar a chave.

Ele ficou em pé e voltou para o escritório com a fita de vídeo na
mão.

— Então, a Gemma não veio procurar uma chave? — perguntei.
Ela costumava chegar antes de mim, de Peter e de Paul pela

manhã e eu não estava pronta para encarar outro dia sem ela, não
depois do caos no escritório na semana anterior.

— Ficamos sabendo que você a demitiu deixando cair o livro
Como demitir alguém no dedo do pé dela. Não foi muito legal,
Christine.

Adam olhou para mim, descontentamento estampado em seu
rosto.

— Foi um acidente. Ela contou isso para você?
— Ela esteve aqui na sexta-feira procurando emprego.
— Diga que vocês não deram um!
— Talvez.
— Não podem, ela é minha.
— Você não a quer, mas não quer que ninguém mais fique com

ela. Você é uma patroa cruel. Com certeza vou contratá-la —
Adrienne respondeu, um sorriso divertido nos lábios.

Eles adoravam me testar. Os três eram tão parecidos. O humor
deles era e sempre tinha sido único e particular. Eu entendia, mas
nunca achara divertido. Isso tornava tudo ainda mais hilário do
ponto de vista deles, o que reforçava seu comportamento. Era como
se eles tivessem um clube secreto e fizessem tudo o que podiam
para não mantê-lo em segredo, na esperança de que eu fizesse
parte dele.

Mas era impossível para mim. Eu era muito diferente. Ovelha
negra era apelido; eu era uma espécie completamente diferente.



— Gemma se adiantou à demissão. Eu só estava pensando a
respeito. Talvez eu tenha que fazer alguns cortes. O apartamento
está me custando muito caro.

Olhei feio para papai enquanto ele balançava a chave e eu a
tirava dele.

— Nunca, em todos os meus anos de vida, dei algo de mão
beijada. Vocês todas têm que pagar pelas suas coisas — ele disse.

— Existe algo chamado ajuda.
Perdi um pouco a calma.
— Bem, então, volte para o seu marido — ele falou. — Há coisas

piores que um casamento chato.
Olhe a Brenda. Aquelas crianças são a melhor propaganda para

cola superforte que eu já vi.
— Fique comigo — Brenda ofereceu. — Sempre é útil para nós

termos sangue novo.
— Não. Eu não quero.
— Por que não?
— Você me irritaria. E o Bryan simplesmente, sabe, fica em cima

da gente — admiti.
Adrienne e papai começaram a rir. Adam parecia achar graça,

embora não fizesse ideia de quem Bryan era.
— É verdade, ele fica em cima mesmo. — Adrienne deu uma

risadinha. — Nunca tinha reparado nisso antes.
— Ele sempre fica assim...
Papai olhou por cima do ombro de Adrienne e fez uma careta, e

os dois riram. Adam riu também.
— Isso é verdade — Brenda concordou de novo.
— Tudo o que estou dizendo é que eu gostaria que o proprietário

pegasse um pouco mais leve comigo — comentei.



— Tenho que pagar a hipoteca — papai afirmou, abandonando
sua pose, espiando Adrienne e sentando-se de novo.

— Esta casa está paga por cem vezes, e não tinha ninguém
naquele apartamento antes de mim fazia muito tempo. O lugar fede
a umidade, o vaso não dá descarga direito e não tem móveis que
valha a pena mencionar, então, você não está perdendo um
inquilino por eu estar ali.

— Com licença. Eu o mobiliei para você.
— Colocar uma colher de chá em uma gaveta não é mobiliar um

apartamento — exagerei.
— Mendigos não podem escolher.
— Não sou mendiga, sou sua filha.
— E também não pode escolher isso.
— Isso não significa nada, pai.
Ele me lançou um olhar que significava alguma coisa e eu teria

que descobrir o que era.
— Então, o que vocês dois estão fazendo? — Brenda perguntou a

Adam. — Ela vai conseguir um novo emprego para você e mandá-lo
seguir seu próprio caminho?

Adam parecia achar tudo aquilo um pouco divertido; seus olhos
tinham um certo brilho.

— Ela tem que me convencer a gostar da minha vida até meu
aniversário de trinta e cinco anos.

Todos eles ficaram em silêncio. Eles não precisaram perguntar o
que iria acontecer se ele não gostasse da própria vida até aquele
prazo; estava implícito.

— Quando será isso? — Adrienne perguntou.
— Em duas semanas — informei.
— Doze dias — Adam me corrigiu.



— Você vai dar uma festa? — Brenda quis saber.
— Sim.
Adam parecia confuso com a direção da conversa.
— Posso ir? — Adrienne questionou.
— Você devia comprar um daqueles bolos que parecem com um

bolo, mas, na verdade, são queijos. Grandes queijos circulares, em
camadas. Eles são muito inteligentes — papai falou.

— Pai, você é obcecado por bolo de queijo.
— Acho que são inteligentes.
— Você parece triste — Brenda falou, olhando para Adam.
— É porque ele está triste — Adrienne disse.
— Não sei se a Christine é a pessoa certa para você — Brenda

comentou. — A JJ Recruitment é ótima.
— Eu conheço um terapeuta excelente — Adrienne ofereceu. —

Coisa que a Christine não é — enfatizou.
— Se é quem estou pensando, eu não o recomendaria — papai

disse a ela.
— Espere aí, vocês estão questionando minhas habilidades? —

perguntei. — O recrutamento é mais que apenas encontrar
emprego para alguém. Eu ajudo pessoas o tempo todo. Descubro o
que elas estão procurando e, depois, eu as pego de um lugar na
vida delas e levo para outro.

Tentei me vender para Adam sem olhar para ele.
— Com um taxista — Brenda comparou.
— Não... É mais que isso.
Tentei não deixar a frustração aparecer porque sabia que eles só

estavam me agitando.



— Ninguém está questionando as suas habilidades — Brenda
disse.

— Ela quer dizer que você também está triste — Adrienne
explicou.

— Bem, talvez um possa fazer o outro ficar feliz — papai supôs,
levantando-se. — Reunião encerrada, vamos ao trabalho. Boa sorte,
Martin, e dê uma olhada naqueles bolos de queijo. Muito
inteligentes.

Ele virou-se para Adam, deu um sorriso branco como pérola e
voltou para o seu escritório. Houve o barulho repentino de uma
frequência de rádio da polícia.

— Ele é o melhor candidato que você já trouxe para casa —
Brenda falou em voz baixa enquanto Adam saía do escritório antes
de mim, fazendo que não com a cabeça como se não tivesse
certeza do que testemunhara.

— Brenda, na noite do domingo ele tentou se matar — sibilei.
— Ainda assim. Pelo menos ele tinha vida dentro dele para matar.

O Barry mal tinha pulso, mesmo no seu melhor dia.
Segui Adam escada abaixo.
— Ah, a propósito — Brenda gritou do alto —, o Barry me ligou

ontem tarde da noite para me dizer que você FAZ XIXI NO BANHO!
Adam e eu paramos no primeiro degrau. Ele lentamente se virou

para olhar para mim. Fechei os olhos e respirei fundo. Depois, desci
a escada passando por ele.

— Também não quero falar sobre isso — eu disse, alto.
Eu o ouvi dar uma risadinha. Aquele som adorável que eu ouvira

tão pouco.
Quando entramos no meu escritório, Gemma havia deixado uma

mensagem na minha mesa. Ela pegara um dos meus próprios livros
da estante: Como pedir desculpas sinceras quando você percebe



que machucou alguém. Entendi como se Gemma estivesse me
aconselhando a ler e não pedindo desculpas.

À medida que a manhã transcorreu, houve uma avalanche de
telefonemas, mensagens de texto e correios de voz de amigos e
conhecidos que haviam falado com Barry ou recebido comunicados
dele na noite anterior. Percebi então que, talvez, eu devesse
começar a ler. Parecia que eu poderia ter algumas desculpas a
pedir.



9
Como aproveitar sua vida de trinta maneiras

simples 

A primeira coisa que eu precisava fazer antes de me sentar com
Adam era cancelar todos os meus compromissos pelas duas
semanas seguintes. Sem Gemma para me ajudar com a logística,
eu teria que delegar meu trabalho e minhas reuniões para os meus
dois colegas, Peter e Paul, que já não estavam falando comigo
desde a dispensa injusta da secretária. Sentei-me à mesa de
Gemma e comecei. Cancelar com Oscar foi o que mais demorou,
pois liguei assim que ele tinha deixado o terceiro ônibus passar sem
entrar. Tive que falar com ele durante toda a experiência de entrar
no ônibus, sentar-se e fazer as técnicas de respiração e, depois,
contar-lhe uma história para distraí-lo e, então, tive que lhe dar o
número do meu celular porque ele estava muito perturbado por eu
ficar fora do escritório pelos quinze dias seguintes. Quando
terminei, pude me despedir de um homem felicíssimo que sentia
que poderia conquistar o mundo depois de aguentar três pontos de
ônibus. A tarefa seguinte dele era andar até sua casa, o que ele
faria com confiança. Assim que desliguei, Adam gritou para mim do
meu escritório.

— Quarenta e duas dicas para ter pensamentos positivos quando
tudo está dando errado...

Outro título de livro da minha coleção.
— Trinta e cinco maneiras de pensar positivo...
Ele bufou, zombando.
— Esses números são intrigantes. Por que tão específicos? Por

que quarenta e dois e não quarenta?



Por que você não pode arredondar seus pensamentos positivos
para o número mais próximo?

Adam continuou olhando a estante.
— Cinco maneiras de demonstrar amor, Cinco maneiras de

conservar sua energia. Dez maneiras de conservar energia.
Ele riu.
— Certo, acho que entendi como você faz. Você arquiva esses

livros em ordem numérica, certo? E
diz para si mesma: “Hoje estou com vontade de um longo

caminho para conservar minha energia”, ou “Hoje estou me
sentindo muito cansada, então vou pegar o atalho para conservar
energia”?. Com certeza sempre escolheria cinco jeitos de conservar
sua energia, afinal porque fazer dez coisas quando você tem a
opção de cinco para atingir um mesmo objetivo? Você acha que a
pessoa que escreveu os cinco jeitos tem muito mais ou menos
energia do que a pessoa que escreveu os dez jeitos? Porque ela
tem mais métodos, mas escreveu um livro mais fino, o que deve ter
sido menos exaustivo. Elas deviam se conhecer; talvez este cara
pudesse escrever um livro chamado Como aconselhar pessoas a
escrever livros de “como” . Seis maneiras, doze maneiras, trinta e
nove maneiras, sessenta e seis maneiras... Sim, temos um
vencedor!

Adam levantou um livro no ar.
— Sessenta e seis maneiras de resolver seus problemas

financeiros. Sessenta e seis? Só conheço uma: vá trabalhar! — ele
disse para o livro, e continuou a dar uma olhada.

— Algumas pessoas não podem trabalhar.
— É claro. Estresse é o novo problema nas costas.
— Você não está no trabalho. Na verdade, estou curiosa para

saber exatamente onde eles acham que você está.
Ele me ignorou.



— É como uma cura automedicada? Você diz: “Preciso de seis
maneiras de perder peso” ou “Nesta semana preciso de vinte e uma
maneiras”. Esta semana estou tipo “nove maneiras de subir as
escadas”.

— Isso não é um livro.
— Não, mas poderia ser. Você deveria escrever. Eu gostaria de

saber nove maneiras de subir um lance de escadas. A maneira mais
óbvia claramente nunca é a que essas pessoas têm em mente.

É claro que minha ambição era escrever um livro, mas não iria
compartilhar essa informação com Adam, não se ele tinha essa
opinião sobre autoajuda. Eu sentia que estava prestes a acontecer,
no entanto. Na semana anterior mesmo pensei em tirar Como
escrever um livro de sucesso da pilha de caixas ainda fechadas que
continham minha vida no apartamento do porão. Barry não tinha
apoiado meu sonho; não que isso devesse ter me impedido de fazer
o que queria. Admito sem problemas que, no passado, eu usara a
falta de apoio dele como desculpa, porque estava com medo de
fazer aquilo, mas as coisas estavam diferentes agora, e eu
prometera a mim mesma que tentaria.

Havia muitos temas passando pela minha cabeça, e o título
provisório era Como encontrar o emprego dos seus sonhos. Até o
momento, eu havia encontrado treze variantes do mesmo título
impressas e lera quatro delas, contudo eu ainda sentia que tinha
mais a acrescentar. Os livros que eu lera pareciam focar em
esquemas para ficar rico depressa, mas eu sempre sentia que o
objetivo final deveria ser a felicidade pessoal. Brenda me disse que
felicidade pessoal não era vendável, que eu deveria encaixar sexo
no escritório no meio disso, ou pelo menos dedicar um capítulo a
isso; mais uma vez, a opinião de um membro da família sobre as
minhas ambições pessoais provou ser infinitamente inútil.

Adam, enquanto isso, ainda estava reclamando da coleção de
livros de autoajuda.



— Há um cofre secreto com um monte de livros para mim? Talvez
Cem maneiras de não se matar?

Com a sensação de que ele era hilário, Adam se largou em uma
poltrona, que por um acaso era a minha. Como ele havia levado
muito tempo para chegar ali, não fiz objeção. Sentei-me na
poltrona onde meus clientes costumavam sentar-se. Não estava
acostumada com aquele ângulo da sala e logo me senti perturbada.

— Sabe, você não está tão errado — falei, começando a sessão.
— Não vou lhe dar cem maneiras de não se matar, mas vamos bolar
um plano de contenção de crise.

— Um o quê?
Tirei um livro da prateleira atrás de mim: Como lidar com

pensamentos suicidas. Eu o abri depressa na página certa. Tinha
lido aquele livro do começo ao fim nas noites de insônia que se
seguiram à experiência com Simon Conway.

— É basicamente uma lista de instruções que você precisa seguir
se tiver um pensamento suicida...

Algo que você admitiu ter bastante. Uma vez que já tentou
concretizá-lo, pode ser que queira de novo.

— Disse para você que eu vou querer fazer de novo se nada
mudar.

— E, até o seu aniversário, você é meu — falei, severa. — Temos
que lidar com isso. Pelos próximos doze dias, farei o meu melhor
para manter minha parte do acordo. Você vai ter que manter a sua.
Fique vivo. Essa é a sua tarefa. Siga os passos e você vai continuar
vivo. Pode até começar a se sentir mais perto de se encontrar de
novo. É assim que posso ajudá-lo a conseguir a Maria de volta.

— Tudo bem.
— Certo. Vamos passar para o plano daqui a pouco, vamos levar

um tempo para escrevê-lo.



Primeiro, gostaria de conversar. Preciso ter um entendimento real
de onde você está na sua vida, como você está se sentindo.

Deixei um silêncio. Adam olhou para a esquerda, depois, para a
direita, procurando a câmera escondida.

— Estou me sentindo... suicida.
Eu sabia que ele estava sendo sarcástico, mas não ri.
— Só para você saber, suicida não é um sentimento. É um estado

de espírito. Tristeza é um sentimento, solidão é um sentimento,
raiva é um sentimento. Frustração é um sentimento. Ciúme é um
sentimento. Suicida não é um sentimento. Você pode ter
pensamentos suicidas, mas um pensamento é apenas isso: um
pensamento. Nossos pensamentos mudam o tempo todo, porque
nós os colocamos ali. Assim que você entender a diferença entre
pensamentos suicidas e os seus sentimentos, vai começar a
entender suas emoções. Você pode separar seus pensamentos
suicidas dos seus sentimentos. Você não vai pensar “hoje eu quero
me matar”. Você vai pensar “hoje eu estou bravo porque a minha
irmã fugiu do país e me deixou para administrar a empresa”. Então
vai lidar com a sua raiva. “Hoje eu me sinto oprimido com a
responsabilidade do meu trabalho”... Então vai lidar com se sentir
oprimido. Posso ajudar você a aprender a como chegar ao fundo
dos seus pensamentos suicidas, a como desafiar esses
pensamentos e a recuperar o controle. Então, Adam, como você
está se sentindo?

Ele pareceu desconfortável. Remexeu-se na cadeira e olhou pela
sala. Por fim, seu olhar foi descansar em algum lugar fora da janela
e ele relaxou um pouco. Depois de pensar a respeito por alguns
minutos, falou: — Estou me sentindo... furioso.

— Bom. Por quê?
— Porque a minha namorada está transando com o meu melhor

amigo.



Não era bem o que eu estava procurando, mas fiz um aceno com
a cabeça para Adam continuar.

— Estou me sentindo... um idiota completo, por não saber o que
estava acontecendo.

Ele se inclinou para a frente, os cotovelos nas coxas, entendendo
que realmente iria fazer aquilo.

Esfregou o rosto e sentou-se ereto de novo.
— Mas sinto que entendo por que ela fez isso. As coisas que você

disse hoje de manhã, sobre eu estar ausente... Ela está certa. Tirei
o olho da jogada, eu me distraí com todas essas outras coisas, elas
assumiram o controle. Não tenho estado em um bom momento.
Mas posso dizer a ela que mudei e, com sorte, ela vai voltar atrás.

— Quando vai dizer a ela que você mudou?
— Não sei. Hoje?
— Então você mudou de um dia para o outro. Todos os

sentimentos de estar oprimido pelo trabalho, de ser abandonado
pela sua irmã, toda aquela amargura e a raiva de ter que deixar o
emprego e a vida que você ama para cumprir um dever de família,
toda aquela decepção com a sua vida, com quem você é como
pessoa, todo aquele conflito pelo fato de seu pai ter uma doença
terminal, a sensação de que você não quer mais viver... Todos
esses sentimentos simplesmente desapareceram?

Adam encarou o chão, o maxilar ficando tenso conforme ele
processava aquilo.

— Não, mas vou mudar. Você vai me ajudar. Você prometeu.
— Minha ajuda começa aqui, nesta sala. A situação não vai

mudar a menos que você mude a si mesmo. Então, fale comigo.
Conversamos durante duas horas. Quando Adam parecia

suficientemente esgotado, e minha cabeça estava começando a
latejar com todas as responsabilidades que ele colocara sobre os
meus ombros, decidi fazer um intervalo. Eu sabia os problemas,



agora era a hora de ser objetiva, de mostrar a ele a alegria na vida.
Essa era a parte com a qual eu estava nervosa. Não era boa com
aquilo, eu não tinha certeza do que fazer ou aonde levá-lo. Em
especial porque não estava exatamente me sentindo animada
naquele momento.

— E agora? — perguntou.
Adam parecia cansado.
— Hum, espere um pouco.
Saí do escritório; nessa hora, Peter e Paul já tinham chegado,

mas ainda estavam se recusando a reconhecer minha presença. Eu
não me importava porque tinha outras coisas na cabeça. Peguei o
livro novo que eu comprara de Amelia, Trinta maneiras simples de
aproveitar a vida, o livro que Amelia tinha pensado que eu estava
comprando para mim, e lembrei-me da observação dela:
finalmente! Eu era mesmo tão chata assim? Tinha tentado guardar
meus problemas para mim mesma, não tinha discutido minha
tristeza com ninguém. Achei que estivesse disfarçando bem.

Passei depressa pelas primeiras páginas.
1. Aproveite sua refeição, não coma apenas. Saboreie-a e dê

valor aos vários componentes.
Comida... Sério? Mas o que mais eu iria fazer com ele? Enfiei o

livro de volta na minha bolsa.
— Venha, vamos lá.
— Aonde vamos?
— Comer — falei animada.
Não tinha certeza se Gemma voltaria, mas, na chance improvável

de voltar, como explicação coloquei um exemplar de Como dividir
seus problemas financeiros com as pessoas que dependem de você
na mesa dela e esperei que ela entendesse.

O lugar para o item 1 da nossa lista foi o restaurante Bay em
Clontarf, com vista para a baía de Dublin.



— Então comer é divertido? — Adam perguntou, seu queixo
apoiado na mão como se a cabeça fosse pesada demais para o seu
pescoço. — Pensei que fosse algo necessário para a vida.

Enquanto eu passava os olhos sem entusiasmo pelo menu,
observei a cafeteria lotada. O lugar estava transbordando de gente,
a conversa estava alta, os pratos traziam grandes pilhas de comida
colorida e vibrante e os aromas que flutuavam pelo lugar deviam
estar fazendo todos salivarem, embora estivessem fazendo meu
estômago dar um nó.

— Sim, é claro — menti.
Tudo o que eu queria de verdade era comer uma salada verde e

acabar com aquilo, mas precisava dar um bom exemplo para Adam.
— Quero perna de carneiro refogada com raízes, homus de

harissa e quinoa com ervas, por favor.
Forcei um sorriso para a garçonete enquanto, por dentro, temia a

tarefa de comer toda aquela comida.
— Vou querer só um café preto, obrigado — Adam falou,

fechando o cardápio.
— Não, não!
Balancei o dedo para ele. Abri o cardápio e o devolvi a Adam.
— Comida. Diversão. Coma.
Adam parecia perdido conforme seus olhos cansados passavam

depressa pelo cardápio.
— O que você sugere? — ele perguntou para a garçonete.
— Gosto muito do filé de salmão assado e marinado sobre

ratatouille de legumes mediterrâneos e purê cremoso.
Adam pareceu prestes a vomitar.
— Ele adoraria isso, obrigada.
— Sem entrada? — a moça perguntou.



— Sem — falamos em uníssono.
— Então, quando você perdeu o apetite? — questionei.
— Não sei, alguns meses atrás. Quando você perdeu o seu?
— Não perdi.
Ele levantou a sobrancelha.
— Álcool e café não são uma boa ideia para quem está deprimido

— falei, tentando recuperar o controle e manter o foco nele.
— E o que você comeu no café da manhã hoje?
Pensei no café preto no hotel.
— Sim, mas não estou deprimida.
Adam bufou.
— Você está deprimido. Você tentou se matar. Eu só estou... um

pouco triste.
— Um pouco triste.
Ele me analisou.
— Isso é dizer o mínimo. O Bisonho nem chega aos seus pés.
Eu ri, apesar de não querer.
— Tudo o que quis dizer foi que deveríamos ver a sua dieta, isso

vai ajudar. Tem muito a ver com depressão. Está claro que está em
boa forma, digo, você deve se exercitar muito.

Senti meu rosto ficar corado.
— Nunca vejo você comer, não sei de onde tira sua energia.
— Você quer que eu responda de cinco maneiras ou de dez

maneiras?
— Apenas uma, por favor.
— É de quando eu estou fazendo striptease, sabe? Quando estou

no palco dançando com os rapazes.



Eu ri.
— Acho que você confundiu striptease e desfile de modelos

completamente.
— Bem, não sei o que acontece na sua cabeça — Adam falou,

sorrindo.
A garçonete colocou dois pratos enormes de comida na nossa

frente. Nós dois olhamos para eles com medo.
— Está tudo bem? — a garçonete perguntou, reparando na nossa

reação. — Acertei os pedidos?
— Sim, é claro, está com uma aparência... deliciosa. Obrigada.
Peguei o garfo e a faca sem ter certeza por onde começar.
— Então, quando foi a última vez em que você saiu para comer,

Christine, já que acha que isto é tão divertido? — Adam perguntou,
examinando seu prato e, como eu, sem saber por onde começar.

— Faz muito tempo, mas só porque estávamos economizando
para o casamento. Hum, isto está gostoso. O seu está gostoso?

Não coma apenas. Saboreie a comida.
— Não sei o que é isso... É gengibre? É bom mesmo e acho que

estou sentindo gosto de limão. De qualquer forma, após o
casamento, saímos em lua de mel e, depois, não tínhamos dinheiro,
por isso ficamos em casa na maior parte do ano ou pedíamos
comida de vez em quando, o que não tinha problema porque todos
os nossos amigos estavam na mesma.

— Divertido — Adam falou, sarcástico. — Por quanto tempo você
ficou casada?

— Coma. Isso é bom? O purê é cremoso?
— Sim, o purê é cremoso. — Ele entrou no jogo. — E as cenouras

são cenourentas.
— Nove meses — eu o ignorei.



— Você o abandonou depois de nove meses? Já fiquei com
namoradas que eu odiava por mais tempo que isso. Você não deve
ter se esforçado muito.

— Eu me esforcei muito.
Baixei o olhar e brinquei com a minha comida.
— Coma. O seu carneiro está carneiroso? — ele perguntou. —

Então, quando você soube que não estava dando certo?
Ele pegou um garfo cheio de salmão, mastigou devagar e engoliu

como se fosse um comprimido gigante.
Pensei a respeito. Entregar a verdade ou a resposta que eu dera

para todas as outras pessoas?
— Sem segredos — Adam acrescentou.
— Eu vinha tendo pontadas de dúvida havia um tempo, mas

soube que não daria certo, com certeza, quando estava entrando na
igreja no dia do meu casamento.

Aquela era a verdade.
Ele parou de comer e olhou para mim surpreso.
— Continue comendo — falei. — Estava chorando muito enquanto

andava em direção ao Barry.
Todo mundo ainda fala sobre isso, acharam que foi um momento

tão doce. Mas minhas irmãs sabiam. Não eram lágrimas de alegria.
— Então por que você se casou?
— Entrei em pânico. Queria parar aquilo, mas não tive coragem.

E não queria magoá-lo. Não conseguia ver saída, estava
encurralada, mas era uma armadilha na qual eu mesma tinha me
colocado. Eu me forcei a ir em frente.

— Você se casou porque não queria magoar o Barry?
— E é por isso que eu não poderia continuar casada com ele só

porque não queria magoá-lo.



Ele pensou sobre aquilo e, depois, fez que sim com a cabeça.
— É um argumento justo.
— Se eu tivesse parado e pensado a respeito na época,

realmente pensado a respeito, teria visto outra saída. Uma saída
melhor.

— Como em uma ponte.
— Exatamente assim.
Fiquei empurrando a comida pelo meu prato.
— Eu o amava, sabe, mas tenho uma teoria sobre o amor. Acho

que, não importa quão bons sejam, alguns amores não estão
destinados a durar para sempre.

Ele ficou quieto. Nós dois comemos algumas garfadas de comida.
Por fim, ele deixou o talher cair no prato.

— Eu me rendo — ele falou, mãos no ar. — Não posso comer
mais. Posso por favor parar agora?

— É claro.
Baixei minha faca e meu garfo também, aliviada.
— Nossa, estou satisfeita — resmunguei, as mãos na minha

barriga inchada, abandonando meu teatro por acidente. — Imagine,
as pessoas fazem isto três vezes por dia.

Olhamos um para o outro e rimos.
— O que vem a seguir? — Ele se inclinou para a frente, os olhos

brilhando.
— Ahn...
Olhei para minha bolsa e fingi procurar um lenço de papel. Em

segredo, abri o livro.
2. Vá dar uma volta no parque. Não ande apenas, absorva seu

entorno, observe a beleza da vida à sua volta.



— Vamos dar uma volta — falei, como se tivesse tido um tempo
para pensar.

Nós dois estávamos prontos para andar e queimar a comida que
tínhamos nos forçado a comer e, assim, apesar do frio extremo,
fomos até o parque St Anne’s, o segundo maior parque municipal de
Dublin. Encolhidos de frio, fomos pelo jardim murado, os estábulos
vermelhos que abrigavam mercados de comida durante os fins de
semana, o templo de Hércules perto do lago dos patos, pelo qual
empurrei Adam para passar depressa caso ele se sentisse
compelido a pular nele. O jardim de rosas naquela época do ano
era uma decepção e o lugar errado a se escolher para sentar em
um banco e fazer um intervalo. Olhamos para os galhos encurtados
e nus sem cor nenhuma enquanto o vento gelado açoitava nosso
rosto, e o banco frio penetrava em nosso casaco e calça direto até
nosso traseiro. Usei cada oportunidade e desculpa que podia para
investigar a mente dele.

— Você compra flores para a Maria com frequência?
— Sim, mas não no Dia dos Namorados. Estou totalmente

proibido de comprá-las no Dia dos Namorados. Clichê demais.
— Então, o que ela ganha?
— No ano passado, foi uma toranja. No ano anterior, um sapo.
— Espere aí, vamos voltar à toranja depois. Um sapo?
— Você sabe, para ela poder beijar e conseguir seu príncipe

encantado.
— Eca. Isso é patético.
— Você está tentando aumentar minha confiança ou me destruir?
— Desculpe. Tenho certeza de que ela adorou o sapo.
— Ela adorou. Nós dois adorávamos o Hulk. Até ele escapar pela

janela da varanda.
Depois, ele sorriu como se tivesse pensado em algo engraçado.



— O que foi?
— Não, é idiota... pessoal.
O sorriso secreto me intrigou; era uma expressão que revelava

um lado dele que eu não vira antes; um lado mais suave, o Adam
romântico.

— Vamos, você tem que me contar. Sem segredos, lembra?
— Não é nada. Nada de mais. Tínhamos uma piada sobre eu

comprar para ela um tipo de flor, só isso.
— Que tipo de flor?
— Um lírio-d’água. Ela gostava da pintura, a do Monet?
Ele deixou assim.
— Tem que ter mais alguma coisa nessa história do que isso.
— Bem, decidi dar uma para ela. Não podia comprar flores para

ela no Dia dos Namorados, mas pensei que essa seria uma
exceção. Eu estava no parque, vi as flores e pensei nela. E, assim,
entrei no lago para pegar uma.

— Vestido?
— Sim — Adam riu. — Era mais fundo do que eu pensava. Entrei

com água até a cintura, mas tinha que continuar em frente. Os
guardas do parque praticamente me caçaram até eu sair.

— Acho que você não devia roubar lírios-d’água.
— Bem, a questão é essa... Não roubei. Cometi um erro. Peguei

para ela a folha.
Ele começou a rir.
— Estava me perguntando por que ela achava que eram tão

especiais.
Comecei a rir.



— Seu panaca. Que tipo de pessoa acha que um lírio-d’água é a
folha.

— É um erro fácil de cometer, se quiser minha opinião. Ela
gostou, no entanto. Usou-a no apartamento. Colocou uma foto
nossa nela, com velas.

— Isso foi bonito.
Eu sorri.
— Então, vocês dois são românticos?
— Se você chama isso de romântico...
Ele encolheu os ombros, dispensando a questão.
— Nós nos divertíamos. Nós nos divertimos — ele se corrigiu.
Estranhamente, sentime triste. Barry e eu não tínhamos histórias

como aquela. Esforcei-me para me lembrar de uma; não que eu
fosse compartilhá-la, mas a queria para mim, para me lembrar da
diversão. Não pude pensar em nada. Aquele tipo de gesto nunca
passara pela cabeça de Barry, nem na minha, mas eu estava tendo
uma ideia do relacionamento de Adam e Maria. Era espontâneo,
divertido, único, eles.

Nós nos perdemos pelos caminhos, eu fazendo o meu melhor
para apontar as coisas, para fazer Adam sentir e ver toda a vida ao
nosso redor. Eu não sabia o nome de nada e, assim, parava e lia as
placas, pedindo para Adam ler os nomes em latim, o que nos fazia
rir quando ele errava muito.

— Parecem nomes de dinossauros — falei.
— Parecem doenças — ele disse, enfiando as mãos nos bolsos. —

Desculpe, doutor, tenho um pouco de Prununs avium.
— O que é isso? — perguntei.
Adam verificou a placa.
— A cerejeira, pelo jeito. Imagine ter um nome assim.



— Na verdade, qual é o sobrenome da sua família?
Os olhos dele perderam um pouco da luz recém-reconquistada e

eu sabia que tinha tocado em uma ferida.
— Basil — ele disse.
— Ah. Como o chocolate.
Tentei mantê-lo de bom humor.
— E a erva, manjericão.
— Sim, mas o chocolate, “With Basil, You Dazzle” — falei, brega,

citando a frase da propaganda, que nunca funcionava direito se
você pronunciasse da maneira como os americanos faziam.

Assim, a frase engraçada With Beizil, You Deiz-zol. Era uma
adorada marca de confeitaria irlandesa que existia havia quase
duzentos anos, a mera menção a Basil logo faz todas as crianças e
os adultos do país sorrirem. Mas não Adam. Ao ver a expressão no
rosto dele, acrescentei: — Desculpe, você provavelmente tem
ouvido isso a vida toda.

— Ouvi. Qual é o caminho para sair daqui? — ele perguntou, de
repente cansado da minha companhia.

Meu telefone tocou.
— Amelia — eu li.
— Ah, sim, o pedido de casamento não aconteceu — ele disse, a

voz sem emoção.
Adam saiu andando para me dar privacidade.
— Amelia — atendi, minha voz cheia de expectativa.
Ouvi um choro soluçado no telefone.
— Amelia, o que aconteceu?
— Você estava certa — ela chorou.
— O quê? Como eu estava certa? — Minha voz estava alta.



Adam parou de procurar uma forma de sair e me encarou. Ele
sabia pelo meu rosto o que acontecera e eu sabia exatamente o
que estava passando pela cabeça dele: lá se vai o pensamento
positivo.

Corri por todo o caminho pelo calçadão de Clontarf com o vento
golpeando minhas bochechas. Tive que me concentrar em onde
pisava, disparando, pulando e desviando de placas de gelo como se
estivesse em uma corrida de obstáculos até voltar à livraria. Em
algum lugar atrás de mim, Adam estava voltando devagar com a
chave do meu apartamento na mão. Tentei não me preocupar com
ele perto do mar sozinho; eu lhe dera instruções severas, repassei
depressa o plano de contenção de crise e, depois, comecei a correr.
Precisava chegar até a minha amiga.

Amelia estava sentada em uma poltrona no canto da livraria, os
olhos vermelhos vivos. Do outro lado da loja, uma mulher usando
uma roupa de Drácula com rosto branco e sangue pingando da boca
estava sentada na cadeira de contar histórias lendo para um grupo
aterrorizado de crianças de três a cinco anos.

— Eles desceram as escadas até o porão. Chamas nas paredes
iluminavam o caminho. Depois, diante deles, ali estavam... Três
caixões — ela falou de um jeito assustador.

Uma das crianças deixou escapar um choro e correu para a mãe.
A mãe juntou suas coisas, lançou um olhar bravo para a mulher
Drácula e saiu da livraria.

— Amelia, você tem certeza de que essa história é apropriada?
Amelia, que parecia muito entorpecida e com a vista embaçada

pelas lágrimas para ver além do final do seu nariz, pareceu confusa
com a pergunta.

— Elaine? Sim, ela é tranquila, acabei de contratá-la. Venha,
vamos conversar.

Saímos da livraria e subimos a escada até o apartamento que
Amelia dividia com a mãe, Magda.



— Não quero que minha mãe saiba — ela disse em voz baixa,
fechando a porta da cozinha. — Ela estava certa de que ele me
pediria em casamento. Não sei como contar a ela.

Amelia começou a chorar de novo.
— O que aconteceu?
— Ele disse que conseguiu um emprego em Berlim e quer muito

se mudar para lá, porque é uma grande oportunidade para ele. Ele
me convidou para ir junto, mas sabe que não posso. Não posso
deixar minha mãe, muito menos ter a nossa própria casa. E não
posso mesmo sair do país. E quanto à loja?

Não achei que fosse um bom momento para lembrá-la de que a
loja vinha perdendo dinheiro nos últimos dez anos, sem conseguir
competir com as grandes cadeias de livrarias que vendiam café,
isso sem falar nas lojas on-line e nos leitores de livros eletrônicos.
Eu tinha que fazer de tudo para impedir que Amelia cuspisse nas
pessoas sempre que as via lendo em um tablet. Ela fizera o seu
melhor, criando horas de leitura para crianças, eventos com autores
e clubes do livro noturnos, mas era uma batalha perdida. Tudo para
manter a memória do pai viva. A livraria tinha sido o orgulho e a
alegria dele, não dela. Era o pai que ela amava, não o negócio. Eu
havia tentado comentar aquilo em várias ocasiões, mas Amelia não
ouvia.

— Você poderia levar sua mãe para Berlim?
Amelia fez que não com a cabeça.
— Minha mãe odeia viajar. Você sabe como ela é, não vai sair do

país. Não tem como ela poder viver lá!
Ela olhou para mim, horrorizada por eu ter sugerido aquilo. Eu

conseguia entender a frustração de Fred. Amelia nunca pensaria na
possibilidade, nem por um segundo.

— Vamos lá. Não significa que acabou. Relacionamentos a
distância dão certo. Vocês fizeram isso quando ele ficou seis meses
em Berlim, lembra? Foi difícil, mas é possível.



— Então, essa é a questão...
Ela enxugou os olhos.
— Ele conheceu uma pessoa quando estava lá. Não contei para

você na época, mas resolvemos isso. Acreditei nele quando disse
que tudo estava acabado com ela, mas... Christine, ele sabe que eu
nunca sairia daqui. Ele sabe que eu nunca faria isso. O restaurante,
o champanhe, era tudo uma charada ridícula para me forçar a ser a
pessoa a terminar o relacionamento. Ele sabia que eu diria não,
mas, pelo menos, dessa maneira, ele não é o vilão. Se ele ainda
não retomou o contato com ela, está planejando fazer isso, sei que
está.

— Você não sabe isso.
— Você já não soube uma coisa, mas, ao mesmo tempo, soube?
As palavras dela me atingiram com força; eu sabia exatamente

do que ela estava falando. Eu tinha usado a mesma expressão
quando pensei nos meus próprios sentimentos sobre o meu
casamento.

— Ah, meu Deus — Amelia disse, exausta.
A cabeça dela caiu sobre seus braços, apoiados na mesa.
— Que dia!
— Nem me diga — sussurrei.
— Que horas são?
Amelia levantou o olhar para o relógio na parede.
— Isso não é comum. Minha mãe já teria me chamado para dar o

jantar dela a esta hora. É melhor eu ir vê-la.
Ela esfregou os olhos.
— Parece que estive chorando?
Os olhos dela estavam bem vermelhos, combinando com seu

cabelo ruivo rebelde.



— Você está bem — menti.
A mãe dela não saberia de qualquer forma.
Assim que ela saiu da cozinha, verifiquei se havia mensagens de

Adam no meu telefone. Eu dera a ele as chaves do meu
apartamento e esperava que ele estivesse bem, contudo não havia
nada lá para oferecer distração, nem televisão nem livros. Aquilo
não era bom. Digitei o número dele depressa.

— Christine! Ligue para uma ambulância! — Amelia berrou do
aposento ao lado.

Pelo tom dela, eu sabia que não deveria fazer perguntas. Apaguei
o número de Adam e liguei para a emergência.

Amelia havia encontrado Magda no chão, ao lado da sua cama.
Assim que a equipe da ambulância chegou lá, anunciaram que ela
estava morta. Tinha sofrido um derrame grave. Amelia era filha
única sem dependentes e sem ninguém a quem pedir ajuda e,
assim, fiquei com ela durante toda aquela provação, emprestando-
lhe um ombro para chorar e ajudando-a com os preparativos.

Eram dez da noite quando enfim tive uma chance de olhar meu
telefone. Tinha perdido seis chamadas e um correio de voz. Era da
delegacia de Clontarf, pedindo que eu ligasse para eles a respeito
de Adam Basil.



10
Como fazer uma omelete sem quebrar os ovos

— Estou aqui para ver Adam Basil — falei, entrando correndo na
delegacia de Clontarf.

Durante o deslocamento todo até ali, minha mente já lotada
tinha sido ainda mais sobrecarregada com suposições e
pensamentos horríveis e assustadores sobre o que Adam poderia
ter feito consigo mesmo. Nem conseguia me lembrar do caminho.

O policial me olhou de volta através da janelinha.
— Posso ver um documento?
Eu entreguei.
— Está tudo bem? Ele está ferido?
— Se ele estivesse ferido, estaria no hospital.
— É claro.
Eu não havia pensado naquilo e relaxei. Depois, fiquei tensa de

novo: — Ele está encrencado?
— Ele está se acalmando — o policial respondeu, saindo do

escritório e desaparecendo de vista.
Esperei por dez minutos e, por fim, a porta da área de espera foi

aberta e Adam entrou. Ele parecia desorientado. Eu sabia pela
expressão no rosto dele que teria que avançar com cuidado. Os
olhos dele estavam sombrios. A camisa estava amassada como se
ele tivesse dormido com ela, embora eu soubesse que ele não
dormira porque seus olhos estavam exaustos e bravos. Se aquele
era o Adam depois de se acalmar, eu tinha medo de pensar em
como ele estivera algumas horas antes.



— Você sabe que não é legal me prender por tanto tempo — ele
reclamou com o policial. — Conheço os meus direitos.

— Não quero vê-lo aqui de novo, está ouvindo? — O policial
apontou um dedo ameaçador para ele.

— Você está bem? — perguntei em voz baixa.
Ele olhou feio para mim e, depois, passou depressa e saiu pela

porta.
— Nós o encontramos em um banco de parque, olhando as

crianças no parquinho. Os pais ficaram nervosos, desconfiados, nos
chamaram. Fui fazer algumas perguntas para ele e ele perdeu a
cabeça.

— E então você o prendeu?
— Falando com um policial daquele jeito, ele tem sorte por eu

não ter feito uma acusação. Ele precisa falar com alguém, esse
cara. Você deveria se cuidar — avisou.

Segui Adam até o lado de fora, esperando que ele tivesse
desaparecido. Mas ele estava lá, esperando ao lado do carro.

— Desculpe por eu ficar fora a tarde toda. A Amelia estava
chateada por ter terminado com o namorado.

Ele não pareceu muito comovido com o azar dela e não o culpei
depois do que ele passara naquela tarde.

— Eu estava quase ligando para você para dizer que estava a
caminho quando ela subiu para ver a mãe e descobriu que ela tinha
tido um derrame grave. Chamamos uma ambulância, mas era tarde
demais, ela estava morta. Eu não podia simplesmente abandonar
Amelia depois disso.

De repente, eu estava cansada. Muito, muito cansada.
O maxilar de Adam ficou menos tenso.
— Sinto muito por saber disso.



Percorremos de carro a curta distância até o apartamento em
silêncio e, quando entramos, ele olhou pelos aposentos vazios,
paredes nuas, meu edredom do Homem-Aranha.

— Desculpe, isto é tudo o que tenho aqui — falei envergonhada.
— É alugado. Todas as minhas coisas estão sendo mantidas como
reféns.

Adam largou a mala no chão.
— É fantástico.
— Adam, o plano de contenção de crise existe para ajudar você.

Sei que pode parecer inútil, mas, se você seguir os passos, tenho
certeza de que vai achá-lo útil no futuro.

— Útil? — ele gritou, deixando-me com medo.
Ele tirou um pedaço de papel amassado do bolso e começou a

rasgá-lo com fúria. Eu me afastei dele alguns passos, de repente
percebendo que ali estava um estranho completo com problemas
de doença mental que eu deixara entrar na minha casa. Quão
estúpida eu tinha sido? Ele não reparou que eu me afastava.

— Essa coisa foi o que me criou problemas. Ligue para alguém da
sua lista de emergência sempre que tiver um pensamento suicida,
ele diz. Então, eu tive um. A primeira na minha lista de emergência
é você. Eu liguei para você. Você não atendeu. A segunda devia ser
minha namorada, e o terceiro, meu melhor amigo, mas eles não
estão na maldita lista. Minha mãe morreu e meu pai está morrendo.

Eles não estão na lista. Se isso não der certo, faça algo que o
deixa feliz sempre que tiver um pensamento suicida.

Ele apertou o resto do bilhete na mão.
— Como eu já tinha comido minha comida e dado meu passeio,

que outra coisa eu poderia fazer hoje? Então, eu me lembrei do
parquinho e ouvi crianças rindo e pensei “isso é feliz pra cacete,
talvez elas me deixem feliz pra cacete”. Assim, eu me sentei ali por
uma hora, não me sentindo muito feliz pra cacete e, então, um



policial aparece e me pergunta se eu sou pedófilo! É claro que vou
ficar bravo se ele acha que sou um doente, encarando crianças.
Então, você pode pegar a merda do seu plano de crise e enfiar na
sua bunda! — Adam gritou, jogando os pedaços de papel rasgado
no ar. — O namorado da sua amiga a deixou, a mãe dela morreu e
você não está muito melhor. Obrigado por me mostrar a beleza da
vida.

— Certo...
Vacilei, tentando não ter medo daquele homem que eu não

conhecia enquanto, ao mesmo tempo, me esforçava para me
convencer de que eu o conhecia, lembrando-me de que eu tivera
um vislumbre de Adam sendo gentil, mostrando seu lado romântico,
sendo engraçado. Diante daquele lado sombrio e daquela raiva, era
difícil acreditar que outro Adam existia. Olhei para a porta, tentando
não deixá-lo me ver. Eu podia correr. Eu podia chamar os guardas,
poderia dizer a eles o que acontecera na ponte, poderia contar a
eles que Adam queria se matar, poderia acabar com tudo aquilo
naquele momento, porque eu tinha falhado. Eu tinha feito uma
confusão.

Respirei fundo na tentativa de desacelerar meu coração. Os gritos
dele estavam me deixando tão em pânico que eu não conseguia
pensar direito. Enfim, houve silêncio. Ele estava parado ali, olhando
para mim. Eu tinha que dizer alguma coisa. Alguma coisa
compreensiva. Algo que não fosse disparar outra explosão de ira.
Eu não aguentaria se ele se machucasse. Não ali, não comigo,
nunca.

Engoli em seco e fiquei surpresa com quão estável minha voz
estava.

— Entendo que você esteja bravo.
— É claro que estou bravo.
Contudo ele não parecia tão bravo quanto antes. Parecia ter se

acalmado um pouco por eu reconhecer aquilo. Isso fez com que eu
me sentisse mais calma; talvez conseguisse fazer aquilo no final



das contas. Pelo menos eu poderia tentar por mais um tempo. Não
queria desistir dele.

— Tenho um remédio para isso.
Eu o contornei depressa e fui para a cozinha. Peguei seis ovos na

geladeira e escrevi neles com canetinha preta, reparando em como
minha mão tremia. Escrevi os nomes “Basil”, “Sean”, “Maria”, “pai”,
“Lavinia” e “Christine” nos ovos e, depois, abri a porta da cozinha
que levava ao longo jardim dos fundos.

— Venha — eu o chamei.
Ele me encarou com olhos sombrios.
— Venha — falei com mais firmeza, tentando não ser intimidada,

tentando manter as coisas em movimento. Eu estava no controle
ali, precisava que ele me ouvisse. Com relutância, ele me seguiu.

— Tenho seis ovos aqui, com palavras representando coisas que
estão deixando você com raiva agora. Jogue-os. Jogue-os onde
você quiser. Com a força que quiser. Esmague-os. Livre-se da sua
raiva.

Entreguei a caixa a Adam e indiquei a porta aberta.
— Estou cansado das suas tarefas — ele falou entredentes.
— Certo.
Coloquei a caixa sobre o balcão e saí da cozinha, indo para o meu

quarto. Embora eu quisesse muito trancar a porta, não gostava da
mensagem que isso mandaria para ele. Em vez disso, sentei-me
sobre meu edredom do Homem-Aranha e olhei fixamente para a
parede amarelada, para a sombra em forma de grade que a lua
estava jogando pela minha vidraça, e tentei pensar no que fazer a
seguir.

Tinha uma tarefa enorme diante de mim e nenhuma ideia de
como proceder. De alguma forma, eu precisava fazer com que ele
fosse ver um terapeuta. Pensei em maneiras de fazê-lo ir. Talvez
fingir que estávamos indo a algum outro lugar e chegar a um



consultório? Mas, se eu fizesse isso, o enganasse ou tentasse
ludibriá-lo de qualquer forma, perderia sua confiança para sempre.
E, então, ele não teria nem a mim para ajudá-lo, por mais inútil que
eu fosse.

Pela primeira vez desde que concordara com aquele desafio,
estava começando a achar que talvez não conseguisse cumpri-lo.
Pensar em Adam se matando me deixou fisicamente mal e corri
para o banheiro e tranquei a porta. Enquanto ficava agachada ali,
eu o ouvi gemer como se estivesse sentindo dor, como se tivesse
levado um soco. Assustada, me recompus, joguei água no rosto e
saí depressa. Parei à porta da cozinha. A luz atrás de mim se
derramava para o jardim preto, que tinha sido negligenciado desde
que minha tia-avó boa em jardinagem falecera. Agora, não havia
nada além de um pedaço retangular de grama, que não tinha
cuidados adequados havia pelo menos uma década, e cuidado
nenhum naqueles meses de inverno. Lembrava-me de como minha
tia-avó costumava nos dar morangos para comer tirados direto dos
galhos, flores comestíveis, alho selvagem e menta, comendo mais
para mostrar que comíamos do que pelo sabor. Eu conseguia vê-la
colhendo groselhas para sua geleia, seu chapéu de palha de aba
larga protegendo o rosto do sol, sua pele enrugada pendurada no
pescoço e no peito, dobrando-se e balançando enquanto minha tia
trabalhava, e, o tempo todo, sua voz rouca ofegante do enfisema
explicava o que ela estava fazendo. O jardim estava muito diferente
daquilo agora e, ainda assim, a memória estava ali no canto da
minha mente, o brilho da minha juventude em um dia ensolarado
quando me senti aquecida e segura, em contraste com aquela noite
escura e fria com medo e pânico presos em meu coração.

Lá fora no jardim, Adam estava olhando para a bandeja de ovos
na sua mão, escolhendo com atenção. Ele pegou um e jogou-o com
um lance poderoso para o fim do jardim. Deixou sair um grito e o
ovo quebrou contra a parede dos fundos. Parecendo mais motivado,
ele voltou à caixa de ovos e pegou outro. Jogou-o, berrando
enquanto o soltava no ar, observando-o se esmagar contra a parede
de trás. Ele repetiu o processo mais três vezes. Quando tinha



acabado, voltou bravo para a casa e bateu a porta do banheiro
atrás de si. Eu me enfiei no quarto para lhe dar espaço. O chuveiro
foi ligado. Ouvi soluços nervosos sendo perdidos embaixo da água
que caía.

Saí e fui até a caixa. Havia sobrado um ovo. Abaixei-me, peguei-o
e lágrimas se formaram nos meus olhos. O nome no ovo restante
era “Christine”.

Eu estava na cama, apoiada em vários travesseiros, tensa e
alerta, incapaz de relaxar enquanto Adam estivesse naquele humor,
quando ele apareceu na entrada do meu quarto. Por instinto, puxei
as cobertas em volta de mim, temendo pela minha segurança. Ao
ver minha reação, ele se retraiu, ferido com o medo que eu sentia
dele.

— Sinto muito — falou com delicadeza. — Prometo que não vou
me comportar daquele jeito de novo. Sei que você está tentando
ajudar.

Vi que aquele era um Adam diferente do que tinha se enfurecido
comigo mais cedo e relaxei.

— Vou me esforçar mais — afirmei.
— Ignore o que eu disse. Você está indo bem. Obrigado.
Eu sorri.
Ele devolveu o sorriso.
— Boa noite, Christine.
— Boa noite, Adam.
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Como desaparecer por completo e nunca ser

encontrado 

Às quatro da manhã, tive uma epifania. Adam estivera certo na
noite anterior: eu precisava melhorar meu desempenho. Ele não
dissera, mas tinha insinuado. Eu podia ver quanto ele estava
vulnerável. Eu tinha que melhorar. Bem acordada, minha mente
ligada demais para dormir, eu me levantei e vesti um conjunto de
agasalho esportivo e, depois, atravessei a sala de estar no máximo
de silêncio possível. A sala estava escura, mas Adam estava
sentado, seu rosto perturbado iluminado pelo brilho do seu laptop.

— Pensei que você estivesse dormindo.
— Estou assistindo a Curtindo a vida adoidado.
Era uma das coisas que eu listara no seu plano de contenção de

crise como distração para quando ele se sentisse pior.
— Você está bem?
Tentei analisar o rosto dele, mas a tela do computador não

iluminava o bastante para revelar seus pensamentos mais íntimos.
— Aonde você está indo?
Ele ignorou minha pergunta.
— Até o meu escritório. Vou voltar em alguns minutos... Tudo

bem?
Ele fez que sim com a cabeça.
Quando voltei, o computador estava virado no chão, o fio do

carregador enrolado em volta do pescoço de Adam e ele estava
pendurado na borda do sofá, os olhos fechados e a língua para fora
da boca.



— Muito engraçado.
Continuei andando, carregando papéis, canetas, marca textos e

um quadro branco, que montei no meu quarto.
Adam alegou que não queria ajuda emocional, insistindo que

suas necessidades eram materiais, tangíveis e físicas. Ele queria
recuperar seu emprego na guarda costeira irlandesa, queria
recuperar a namorada, queria se livrar da família. Eu tinha
presumido que conseguiria lidar com aquilo ajudando-o
emocionalmente, mas tinha muito pouco tempo. Talvez o que eu
precisava fazer era tratar das necessidades físicas dele como faria
com as emocionais. Emocionalmente, Adam tinha suas ferramentas,
tinha seu plano de contenção de crise. O que estava faltando era
um conjunto de ferramentas para lidar com as necessidades físicas,
e eu as daria a ele.

Curioso demais para aguentar mais tempo, Adam apareceu à
porta.

— O que você está fazendo?
Eu estava fazendo planos, mapeando as coisas em um frenesi.

Desenhando tabelas, painéis semânticos, destaques, balões, todo
tipo de coisa estava voando em grandes quadros brancos.

— Quanto café você tomou?
— Demais. Mas não há por que perder tempo. Nenhum de nós

dorme de qualquer forma, então por que não começar agora?
Temos doze dias ainda — falei, com urgência em minha voz. — São
duzentas e oitenta e oito horas. A maioria das pessoas dorme oito
horas por noite... Não a gente, mas as pessoas dormem. Isso nos
dá dezesseis horas por dia para fazermos o que temos que fazer, o
que nos deixa com apenas cento e noventa e duas horas. Não é
tanto tempo. E são quatro da manhã, então, oficialmente, temos
onze dias.

Risquei os números e comecei a calculá-los febrilmente de novo.
Tínhamos trabalho a fazer em Dublin e, em breve, teríamos que ir a



Tipperary para lidar com o restante dos problemas de Adam.
— Acho que você está tendo um colapso nervoso — Adam falou,

achando graça, os braços cruzados enquanto me observava.
— Não, estou tendo uma epifania. Você quer os meus serviços

por inteiro, só entre nós dois? É o que vai conseguir.
Abri o guarda-roupa e tirei uma lanterna, verifiquei se as pilhas

estavam funcionando. Enchi uma bolsa com toalhas e uma troca de
roupa.

— Sugiro que você vista algo quente e leve uma troca de roupa
porque vamos sair.

— Sair? Está um frio congelante e são quatro da manhã. Aonde
vamos?

— Nós, meu amigo, vamos reconquistar a Maria.
Ele quase sorriu.
— E como vamos fazer isso?
Eu o empurrei na entrada e passei, e ele não teve escolha a não

ser vestir o casaco e me seguir.
O parque St Anne’s fica aberto o tempo todo, embora não seja o

lugar mais seguro para se estar às quatro e meia da manhã. Tinha
sido cenário de ataques no passado e era possível que um ou dois
corpos tivessem aparecido ali ao longo dos anos. Não era muito
bem iluminado depois do anoitecer, o que era um detalhe que eu
esquecera dos meus dias de bebedeira na adolescência.

— Você é louca — Adam afirmou, seguindo enquanto eu
iluminava o caminho com uma lanterna.

— Não acha que é um pouco perigoso ficar vagando por aqui?
— Com certeza. Mas você é grande, vai me proteger — falei, os

dentes batendo com o frio.
Quanto mais adentrávamos o parque, mais o efeito da cafeína

passava. As latas de cerveja e os grafites frescos exibidos a cada



manhã eram o bastante para me dizer que não ficaríamos sozinhos
no parque, mas, com a contagem regressiva focada na mente, não
havia um segundo a perder. Não queria a morte de Adam na minha
consciência ou nunca dormiria de novo.

Mesmo com a lanterna, eu só conseguia enxergar alguns metros
à frente de mim e o sol não viria nos resgatar por algumas horas
ainda. Mas o que eu tinha de vantagem era o fato de conhecer o
parque. Cresci naquele lugar e conhecia os duzentos hectares como
a palma da minha mão. Mas isso era durante o dia; fazia pelo
menos quinze anos desde que eu cambaleara pelo parque tarde da
noite, quando saía para beber com os amigos da adolescência.

De repente, parei, apontando a lanterna para a esquerda e para
a direita. Depois, girei, tentando reconhecer os arredores.

— Christine — Adam disse, em tom de alerta.
Eu o ignorei, tentando imaginar o lugar durante o dia. Dei alguns

passos para a direita. Depois, parei, virei na outra direção.
— Não me diga que estamos perdidos.
Não falei nada.
Adam tremeu ao meu lado. Havia vozes vindo das árvores à

nossa esquerda. Depois, garrafas bateram umas nas outras.
— Por aqui — dei um gritinho, afastando-me da gangue nas

árvores.
Adam estava resmungando em voz baixa.
— Ah, por que você se importa? Quer morrer de qualquer forma

— resmunguei.
— Sim, mas como eu escolher — Adam protestou. — Ser morto

por bêbados vagabundos não é o que eu estava planejando.
— Mendigos não podem escolher. — Eu me vi citando meu pai.
Por sorte, chegamos à lagoa e, por sorte, os postes estavam

acesos, para evitar que tipos como os da gangue na árvore caíssem



nela.
— Viu? — falei satisfeita comigo mesma.
— Eu chamaria isso de sorte. Uma sorte estranha e deturpada.
— Bem, não fique parado aí. Pegue a folha de lírio-d’água.
Bati os pés e esfreguei as mãos enluvadas. Senti o olhar dele em

mim.
— Desculpe?
— Por que mais você acha que eu disse para trazer uma troca de

roupa?
— Está fazendo menos quatro graus! Estou surpreso pela água

não ter congelado. Vou morrer de hipotermia.
— Se você não fosse tão chato para escolher a hora da sua

morte, estaria tornando tudo muito mais fácil. Bem, se é assim que
tem que ser...

Tirei meu casaco e o frio correu direto para os meus ossos.
— Você não vai entrar ali.
— Um de nós tem que entrar e está claro que você não está

disposto.
Eu me preparei, olhei ao redor da lagoa para encontrar a folha

certa.
— Mas, Christine, pense nas pessoas que a amam — Adam falou,

fingindo seriedade. — Elas não iriam querer que você fizesse isso.
Eu me desliguei dele aos poucos; não iria sair do parque sem a

folha de lírio-d’água. Da borda da lagoa, varri o lago procurando a
folha mais bonita. Algumas estavam rasgadas, pareciam sujas, e eu
queria a mais verde, a mais circular que pudesse encontrar, uma
que Maria pudesse usar de novo para guardar as coisas que ela
valorizava e amava e, com sorte, o porta-retrato de Adam se
encontraria ali de novo. Talvez ele fosse jogar as moedas soltas lá
dentro quando chegasse em casa do trabalho antes de ir para a



cama com Maria, ou deixaria o relógio nela enquanto tomava
banho, às vezes pensando na mulher louca que o ajudou a pescá-la,
naquela noite congelante bem no passado, quando ele estava
tendo problemas.

Enfim, localizei aquela que eu queria; bem, inconvenientemente,
não era a folha mais próxima, mas eu poderia nadar até ela
depressa e voltar. Acabaria em alguns segundos. Dez segundos no
máximo. E era uma situação de vida ou morte, o que acabou com
minha indecisão no mesmo instante. Eu não tinha certeza da
profundidade da água; assim, procurei nas árvores um galho ou
graveto solto e, depois, coloquei-o na água para testar.

— Você vai mesmo fazer isso?
O graveto parou no meio do caminho. Não era nada profundo.

Apenas alguns centímetros. Eu podia fazer aquilo e não teria que
nadar, estava a apenas alguns passos de distância. A lagoa estava
escura, verde e espumosa, mas eu conseguiria. Enrolei a minha
calça de abrigo para cima, muito acima dos joelhos.

— Ai, meu Deus! — Adam riu, percebendo que eu iria mesmo em
frente com aquilo. — Olhe, tem uma bem na borda, eu poderia
alcançar aquela.

Olhei para ela. Adam poderia estender a mão e pegá-la sem
problema.

— Você acha que Maria iria olhar para isso e pensar “uau, ele me
ama mesmo”? É nojenta, tem algo peludo crescendo nela. Ah, e
olhe, tem uma bituca de cigarro. Não acho que essa seja a
mensagem que você quer passar. Não, queremos aquela.

Apontei para a mais distante.
— A intocada por mãos humanas.
— Você vai congelar.
— E, depois, vou me secar. Vou superar isso. Assim que eu sair,

corremos para o carro.



Entrei na água. Ela subiu muito mais do que eu esperara, muito
além dos meus joelhos, ensopando a parte de baixo do meu
agasalho. Senti-a subir até minha cintura. O graveto tinha mentido,
ou tinha se alojado em uma pedra. Fiquei ofegante. Ouvi Adam rir,
mas estava concentrada demais para repreendê-lo. Agora que eu
entrara, não havia o que fazer a não ser continuar em frente. O
chão parecia macio e molenga abaixo de mim; eu temia ao pensar
no que havia ali. Junco e folhas mortas colaram em mim enquanto
eu me esforçava pela água escura. Perguntei-me que doenças eu
poderia pegar ali, mas continuei avançando. Assim que eu estava à
distância de um braço da folha, estendi a mão para ela e puxei-a de
volta comigo. Cinco passos gigantes pelo chão mole e eu estava na
borda.

Adam ofereceu o braço e me puxou para cima. Meu agasalho
grudou no meu corpo e minhas roupas derramavam água fedida da
lagoa. Caminhei, os sapatos fazendo barulho, até minha bolsa, tirei
uma toalha, tirei as calças e as meias e rapidamente me sequei.
Adam desviou o olhar, ainda rindo para si mesmo, e tirei a calcinha.
Coloquei uma calça esportiva nova, o tempo todo apertando os
dentes contra o frio congelante. Com mãos trêmulas, coloquei
meias novas e tênis e troquei meu agasalho por uma blusa bem
quente. Ele segurou meu casaco aberto para mim e coloquei os
braços dentro dele e me abracei. Adam enfiou seu gorro de lã na
minha cabeça e envolveu meu corpo em seus braços em um esforço
para me aquecer. A última vez em que tínhamos estado naquela
posição fora quando estávamos na ponte e meus braços tinham
estado em volta de Adam. Agora, os braços dele estavam bem em
volta de mim. Seu queixo se apoiou no topo da minha cabeça e ele
esfregou meus ombros tentando me manter quente. Meu coração
bateu forte por estar tão perto dele. Eu não tinha certeza se era de
novo o sentimento que eu tivera na ponte ou se era apenas ele, a
proximidade dele, seu corpo apertado contra o meu, seu aroma
dominando meus sentidos.

— Você está bem? — Adam perguntou, perto da minha orelha.



Eu estava quase com medo de me virar e olhar para ele. Não
ousei falar para o caso de minha voz revelar quanto eu estava
mexida. Então, fiz que sim com a cabeça e, ao fazer isso, esfreguei-
me ainda mais nele. Não tinha certeza se eu tinha imaginado, mas
senti seus braços se fecharem mais apertados em volta de mim.

Ouvimos vozes se aproximando: graves, masculinas, não muito
amigáveis. O momento acabou de forma tão repentina quanto
começou. Ele me soltou depressa, pegou minha bolsa e a folha que
estava no chão.

— Vamos — Adam disse, e corremos de volta pelo caminho por
onde viemos.

Quando já estávamos no carro, Adam ligou o aquecedor no
máximo em um esforço para me esquentar. Ele estava preocupado,
parece que meus lábios haviam ficado azuis e eu não conseguia
parar de tremer.

— Isso foi uma ideia muito ruim, Christine — ele falou, seu rosto
todo sombrio, enrugado e preocupado.

— Estou bem — insisti, mantendo as mãos em frente à saída de
ar. — Só preciso de um minuto.

— Vamos voltar para o apartamento — Adam sugeriu. — Você
pode tomar um banho quente e um café para se aquecer.

— Conheço um posto vinte e quatro horas que faz um café ruim
— consegui dizer por entre os dentes batendo. — Nós ainda não
acabamos.

— Não posso dar isto a ela agora — ele falou, olhando para a
folha molhada no banco de trás. — Ela ainda vai estar na cama.

— Não é para lá que vamos.
Com um café quente dentro de mim e outro esperando no porta-

copos, enfim comecei a descongelar.
— Por que estamos indo para Howth?
— Você vai ver.



Outra recomendação de Como aproveitar a vida de trinta
maneiras simples, depois de comer e passear, tinha sido observar o
pôr ou o nascer do sol. Eu estava esperando que o nascimento da
luz ajudasse a iluminar Adam. E, se funcionasse para mim também,
eu não reclamaria. Dirigi pela estrada da costa até o pico Howth e
éramos o único carro no estacionamento. Eram seis e meia da
manhã e o céu estava limpo, o cenário perfeito para o nascer do sol
sobre a baía de Dublin.

Empurramos nossos bancos para trás, pegamos nossos cafés,
ligamos o rádio baixinho e observamos o céu. A distância, um tom
rosado estava começando a subir do mar.

— E... ação — Adam disse.
Adam abriu um saco marrom e o estendeu para mim. Senti cheiro

de açúcar, meu estômago deu um nó e fiz que não com a cabeça.
Ele colocou a mão lá dentro e se serviu de um rolinho de canela.
— Olha como a canela é canelosa e como as raspas de limão são

cítricas — explicou. — Estou saboreando minha comida e prestando
atenção nela.

A voz dele ficou robótica.
— Estou participando de uma das grandes alegrias da vida.
— Pelo menos você está aprendendo como se faz isso.
Ele mordeu o doce e mastigou e, depois, cuspiu de volta no saco

de papel, jogou o resto dele lá e amassou o saco.
— Como as pessoas comem essa porcaria?
Encolhi os ombros.
— Conte mais alguma coisa engraçada que você fez para a Maria

ou que você fez com ela.
— Por quê?
— Porque preciso saber.



Foi fácil, para mim, dizer aquilo, mas, para falar a verdade, eu
não conseguia parar de pensar nas coisas que ele fizera por ela, nos
presentes incomuns que comprara para ela. Estava ansiosa por
ouvir mais.

— Ahn.
Ele pensou a respeito.
— Ela era fã de Onde está Wally. Conhece esses livros? Então,

quando quis convidá-la para sair pela primeira vez, eu me vesti
como ele e ficava aparecendo em algum lugar, em qualquer lugar
onde ela estivesse. Eu não olhava para ela. Ela estava fazendo
compras e eu cruzava a loja sem falar nada.

Eu a segui por um dia inteiro, apenas aparecendo.
Olhei para ele e minhas sobrancelhas se levantaram o mais alto

que podiam ir. Depois, explodi em uma risada.
Adam abriu um sorriso largo.
— Ela achou a mesma coisa, ainda bem, e aceitou sair comigo.
Depois, o sorriso dele sumiu depressa.
— Você vai tê-la de volta, Adam.
— É. Espero que sim.
Ficamos em silêncio enquanto observávamos o céu.
— Se essa folha de lírio-d’água não a trouxer de volta, não sei o

que poderá fazer isso — ele disse, sério.
Explodi em risadas. Quando parei, o céu já estava claro.
— Certo — falei, colocando a chave no contato. — Sente-se

melhor?
— Totalmente — ele respondeu sarcástico. — Não tenho mais a

ânsia de me matar.
— Foi o que pensei.



Liguei o motor e fomos para casa.
Eu estava sentada na única cadeira que meu pai colocara na

cozinha, limpando a folha do lírio-d’água primeiro com lenços
umedecidos de bebê e, depois, polindo-a para brilhar com lustra-
móveis. Era uma folha bem impressionante; tinha uma borda
perfeita ao longo da parte de fora e eu até testara a chaleira e as
xícaras de chá nela para ver a força. Eu a polira até ficar perfeita e
refleti que a leve dor de cabeça e a gripe que eu sentia chegar
valiam a pena. Eu estava admirando meu trabalho quando, às oito
da manhã, meu telefone começou a emitir bipes. Entrei em conflito
comigo mesma sobre se ouviria o correio de voz. Sabia que era
Barry, que eram mais insultos e ódio, e sabia que não deveria ouvir,
mas, de alguma forma, não pude evitar. Senti que pelo menos
deveria a ele ouvir, que ignorar o sofrimento dele seria mais uma
rejeição.

Adam se juntou a mim na cozinha.
— É ele?
Fiz que sim com a cabeça.
— Por que ele liga na mesma hora todo dia?
— Porque é quando ele está acordado e vestido. Às oito da

manhã, ele está à mesa da cozinha tomando uma xícara de chá,
comendo uma torrada e tendo uma crise, verificando o telefone e
pensando em maneiras de me fazer ficar triste como ele.

Senti Adam me observando, mas não olhei para ele, só continuei
polindo a folha, sem deixar de perceber que a situação era ridícula.
Ele estava tendo uma crise e eu estava polindo uma folha que tinha
roubado de um parque público. Nenhum de nós saíra bem do fim do
relacionamento.

— Você vai ouvir os recados?
Suspirei e, enfim, olhei para Adam.
— É provável.



— Para se lembrar do porquê de tê-lo deixado?
— Não.
Decidi ser honesta.
— Porque é a minha punição.
Ele franziu as sobrancelhas.
— Porque cada coisa horrível que ele me diz me machuca bem

fundo e, se essa é a minha punição por tê-lo deixado, isso faz com
que eu sinta que estou fazendo por merecer a minha liberdade.
Então, mais uma vez, sou uma pessoa totalmente egoísta que está
usando a dor de outra para se sentir bem consigo mesma.

Adam olhou para mim, os olhos arregalados.
— Nossa! Você não deixa de analisar nada. Posso ouvir?
Apoiei a folha de lírio-d’água e fiz que sim com a cabeça. Eu o

observei se sentar no balcão e ouvir a mensagem de Barry, seu
rosto mudando o tempo todo — sobrancelhas subindo e descendo,
testa franzindo, boca se abrindo em uma surpresa agradável —
para mostrar como ele achava os insultos de Barry divertidos e,
depois, ele desligou, ansioso para informar o que escutara.

— Você vai adorar esta — Adam riu, os olhos brilhando.
O telefone soltou um bipe na mão dele.
— Espere, ele deixou outra! Esse cara é surreal — ele riu,

gostando do entretenimento trazido por xeretar minha vida privada.
— Sujeito bacana esse Barry! — provocou.
Ligou para o meu correio de voz de novo e ouviu. O sorriso

congelou e o brilho desapareceu dos olhos dele.
Meu coração bateu forte.
Trinta segundos depois, ele pulou do balcão — não era uma

queda muito grande já que suas pernas eram bem longas — e me



entregou o telefone. Ele não me olhou nos olhos e, depois,
começou a sair constrangido da cozinha.

— O que ele disse?
— Ah, nada de interessante.
— Adam! Você estava bem ansioso para me contar sobre a

primeira mensagem.
— Ah, isso, é, certo, foi uma coisa idiota sobre sua amiga. Uma

menina chamada Julie que ele diz que é uma prostituta... Não,
espere, uma vadia. Ele costumava vê-la sair com caras diferentes o
tempo todo. Ele a viu na rua Leson uma noite e ela estava com um
cara que ele sabe que é casado.

Adam encolheu os ombros.
— Ele tinha algumas coisas a dizer sobre a escolha de

vestimentas dela.
— E isso foi engraçado para você?
— Bem, a maneira como ele falou foi bem excepcional.
Adam abriu um pequeno sorriso. Depois, um sorriso triste.
Neguei com a cabeça. Julie era uma das minhas amigas mais

próximas da faculdade, a mesma Julie que tinha se mudado para
Toronto e deixado o carro comigo para vender. As tentativas de
Barry de me ferir continuavam.

— E qual era a outra mensagem?
Ele continuou a se afastar.
— Adam!
— Nada, na verdade. Não fez sentido. Era mais um longo discurso

de raivosos... Raiva.
Ele me encarou, em silêncio, e, depois, deixou a cozinha.
A maneira como olhou para mim, cheio de compaixão, pena...

curiosidade? Não consegui definir bem, mas me incomodou. Liguei



para o meu correio de voz.
— Você não tem novas mensagens.
— Adam, você apagou minhas mensagens!
Eu o segui até a sala de estar.
— Apaguei? Desculpe.
Ele se concentrou no seu computador.
— Você fez de propósito.
— Fiz?
— O que ele disse? Conte para mim.
— Eu contei, sua amiga Julie é uma vadia. A propósito, acho que

eu deveria conhecê-la, ela parece interessante — ele brincou,
tentando aliviar o clima.

— Conte a segunda mensagem — exigi.
— Não consigo lembrar.
— Adam, as malditas mensagens são minhas, agora me conte! —

gritei, parando em frente a ele.
Meus gritos não surtiram efeito. Pensei que poderiam provocá-lo,

mas aconteceu o oposto, ele ficou mais suave, foi compassivo, o
que me fez ficar mais brava.

— Você não quer saber. Certo? — ele disse.
Da maneira como ele estava me examinando, fiquei assustada de

pensar qual informação pessoal Barry havia revelado. Estava óbvio
que eu não iria tirar nenhuma informação de Adam, não naquele
momento de qualquer forma e, assim, saí da sala. Eu queria sair,
brava, ir para longe dele, fora do apartamento, ficar sozinha para
gritar ou chorar ou reclamar de frustração por conta de como minha
vida tinha ficado tão descontrolada, mas não podia. Eu me sentia
presa a ele, como uma mãe se sentia em relação ao filho, incapaz
de deixá-lo mesmo se eu quisesse naquela hora. Ele era minha



responsabilidade, o tempo todo, constantemente, noite e dia. Eu
precisava supervisioná-lo mesmo se, bem naquele momento, graças
ao que quer que Barry tivesse dito, ele parecesse achar que era
dever dele me proteger.

Não levei muito tempo para perceber que o humor de Adam era
imprevisível. Em um momento ele entrava na conversa, às vezes a
começava, outras vezes só a tolerava e, depois, de repente, ele se
ia.

Por completo. Retraía-se para a sua mente, com um olhar tão
perdido, às vezes tão bravo, que eu temia imaginar o que ele
estava pensando. Isso podia acontecer no meio da conversa, no
meio da frase, até no meio de uma frase dele, e podia durar horas.
Ele se fechava por inteiro. Foi isso que aconteceu depois de eu
gritar com ele por ter apagado minhas mensagens de voz. Eu o vi
se acomodar para mais uma hora de coma no sofá, odiando a vida,
odiando a si mesmo, odiando todo mundo e tudo à sua volta e,
assim, intervim para consertar aquilo.

— Certo, vamos.
Joguei o casaco nele.
— Não vou a lugar nenhum.
— Sim, você vai. Quer desaparecer?
Adam olhou para mim confuso.
— Você quer desaparecer — eu disse para ele. — Você quer ficar

perdido. Ótimo. Vamos nos perder.
Alicia, de três anos, estava sentada nos degraus da frente da

varanda de sua casa com uma cadeirinha para carro ao seu lado.
Alicia era a filha mais nova de Brenda e, como parte dos meus
deveres de tia, de que eu gostava muito — com Alicia, na maior
parte, já que eu não conseguia me ligar bem aos meninos, que
sempre queriam me amarrar e cantar sobre me assar no espeto
toda vez que eu entrava pela porta —, eu a levava para passear
algumas vezes por semana. Nossos passeios tinham começado



quatro meses antes, provavelmente por volta da mesma época em
que comecei a pensar em abandonar meu casamento. Antes, eu
levava Alicia a um centro de brincadeiras onde podia soltá-la da
coleira em uma sala feita toda de esponja e observá-la quicar de
parede em parede e cair de degraus em tubos de bolas de plástico
e, depois, tentar esconder minha expressão horrorizada quando ela
verificava se eu estava olhando. Certa vez, a caminho do centro,
Alicia anunciou no semáforo onde geralmente viraríamos à direita
que, em vez daquilo, ela queria que eu virasse à esquerda. Como
eu não tinha pressa para vê-la ser apertada ao rastejar entre dois
cilindros almofadados e rotatórios em nome da diversão, e
contemplativa depois da minha fantasia na noite anterior com outro
homem, eu tinha virado à esquerda e, depois, perguntado a Alicia
aonde ela queria ir. Por uma hora, ficamos rodando de carro,
fazendo as curvas segundo as ordens de Alicia. Fazíamos isso toda
semana, sempre indo parar em lugares diferentes. Aquilo permitia
que eu pensasse, passasse o tempo, e dava a Alicia a novidade de
ter autoridade sobre um adulto.

Um dos conselhos do manual Maneiras simples de aproveitar a
vida era passar um tempo com crianças. Explicava que pesquisas
haviam mostrado que a felicidade causada por crianças era imensa,
embora eu tivesse lido outros estudos que não listavam a atividade
como mais eficaz do que comprar comida. Suponho que dependa de
você gostar ou não de crianças. Eu estava esperando que aquela
fosse uma outra forma de fazer Adam abrir os olhos para a beleza
da vida. E ele não seria preso por observar essa criança.

— Oi, Alicia.
Eu a abracei.
— Oi, totô.
— Por que você está aqui sozinha?
— A Lee está fazendo um totô.
Lee, a babá, acenou da janela com Jayden, de seis meses, nos

braços. Entendi como um sinal de que podia levar Alicia.



Abri a porta do passageiro, incomodando Adam, que estava
quase em coma.

— Você pode se sentar no banco de trás ao lado da Alicia. Este é
o Adam, ele vai se perder com a gente.

Eu queria que ele pudesse conversar com ela; no banco da frente,
seria fácil ignorá-la.

— Ele é o seu verdadeiro amor, totô?
— Não, totô, ele não é.
Alicia riu.
Peguei a cadeirinha, coloquei-a no carro e, depois, ajudei Alicia a

entrar. Adam entrou ao lado dela, ainda alheio e olhando para fora
da janela. Ele parou um pouco de sonhar acordado para olhar a
menina fofa de três anos sendo presa ao lado dele. Os dois se
encararam; nenhum deles disse nada.

— Como foi o Montessori hoje? — perguntei.
— Bom, totô.
— Você vai falar totô em todas as frases?
— Sim, uí-uí.
Adam pareceu confuso, mas achou graça.
— Você tem crianças na sua família? — perguntei a ele.
— Sim, da Lavinia. Mas eles são idiotinhas pretensiosos. Perder a

casa provavelmente foi a melhor coisa que poderia acontecer a
eles.

— Bacana — elogiei, sarcástica.
— Desculpe.
Adam retraiu o corpo.
Observei os dois pelo retrovisor.
— Então, quantos anos você tem? — Adam perguntou a Alicia.



Alicia levantou quatro dedos.
— Você tem quatro anos.
— Ela tem três — falei.
— E evidentemente é mentirosa — Adam a acusou.
— Olhe o meu nariz, uooo!
Alicia fingiu que seu nariz estava crescendo.
— Aonde estamos indo? — Adam quis saber.
— Para a esquerda — Alicia disse.
— Ela tem três anos e sabe o caminho?
Eu sorri e fiz sinal para a esquerda. Quando cheguei ao fim da

rua, olhei para Alicia pelo espelho.
— Para a direita — Alicia mandou.
Virei para a direita.
— É sério, você sabe o caminho?
Adam virou-se para Alicia.
— Sim — Alicia respondeu.
— Como? Você tem três anos.
— Eu sei todos os caminhos. Para todos os lugares. Em todo o

mundo. Quer ir para a rua Totô?
Ela jogou a cabeça para trás e riu.
Demos várias voltas, para a esquerda, para a direita, em frente,

tudo de acordo com as instruções de Alicia. Dez minutos se
passaram.

— Certo, posso perguntar para onde exatamente estamos indo?
— Adam falou.

— Para a esquerda — Alicia repetiu.



— Sei que vamos para a esquerda; para a esquerda até onde? —
ele perguntou para mim.

— Este é o jeito de se perder — eu disse.
— Então, só ficamos dando voltas e voltas, recebendo

orientações de uma criança? — questionou.
— Exatamente. Depois, tentamos achar o caminho para casa.
— Por quanto tempo?
— Algumas horas.
— E vocês fazem isso com frequência?
— Em geral, aos domingos. Este é um passeio especial extra. É

melhor quando as ruas não estão cheias. É uma coisa interessante
de fazer. A única regra é que as rodovias estão proibidas. Uma vez,
fomos parar nas montanhas de Dublin, outra vez, na praia
Malahide. Quando chegamos a um lugar de que gostamos, saímos e
damos uma olhada. Descobrimos coisas novas toda semana. Às
vezes, não saímos de Clontarf e acabamos andando em círculos,
mas ela nunca repara, na verdade.

— Para a direita — Adam falou alto.
— Esse é o mar, totô — Alicia riu.
— Exato — Adam disse, querendo sair.
Ele ficou quieto por quinze minutos enquanto desapareceu em um

mau humor.
— Quero ter a minha vez — falou, de repente. — Posso falar as

direções?
— Não — Alicia disparou.
— Alicia — avisei.
— Posso dar as direções, por favor, totô? — Adam pediu.
Alicia riu.



— Tudo bem.
— Certo.
Adam se concentrou.
— Vire à esquerda no semáforo.
Eu o analisei pelo espelho.
— Você não pode nos levar para ver a Maria.
— Não vou — ele falou, bravo.
Viramos à esquerda e seguimos por alguns minutos. Acabamos

chegando a uma parede, completamente sem saída.
— Juro que isso nunca aconteceu antes — falei, dando marcha à

ré.
— Típico.
Adam cruzou os braços, bravo.
— Tente de novo, totô — Alicia disse, sentindo pena dele.
— Tem uma pequena estrada por ali — Adam avisou.
— É uma estrada de terra e não fazemos ideia para onde ela vai

nos levar.
— Vai levar a algum lugar.
Virei à esquerda. Meu telefone tocou e eu o coloquei no viva voz.
— Christine, sou eu.
— Oscar, oi.
— Estou no ponto de ônibus.
— Que bom! Como está se sentindo?
— Não muito bem. Não posso acreditar que você vai tirar duas

semanas de folga.
— Desculpe. Mas sempre estou disponível pelo telefone.



— Eu gostaria muito que você estivesse aqui pessoalmente.
A voz dele estava trêmula.
— Talvez você pudesse me encontrar, talvez você pudesse entrar

no ônibus comigo?
— Não posso fazer isso, Oscar. Sinto muito, mas não posso fazer

isso.
— Eu sei, eu sei, você diz que não é profissional — ele falou,

triste.
Eu ia longe para ajudar meus clientes, mas colocava um limite

para entrar fisicamente em um ônibus com Oscar. Olhei para Adam
no espelho para ver se ele escutara e ele deu um sorriso malicioso
por causa do que eu ensinava versus nossa situação atual.

— Você consegue, Oscar — insisti. — Respire profundamente,
permita que seu corpo relaxe.

Eu estava tão distraída falando com Oscar que dirigi sem prestar
atenção pela estradinha de interior, cercada dos dois lados por
campos verdes. Era uma estrada por onde eu nunca passara antes.

Às vezes, quando chegávamos a um cruzamento, ouvia Adam ou
Alicia gritar uma direção. Por fim, Oscar percorreu quatro paradas
do ônibus e estava se sentindo exultante; ele desligou o telefone,
dançando pelo caminho todo de volta para casa. O telefone de
Adam, que estava na parte da frente do carro ao lado do meu,
começou a tocar. Eu podia ver que era Maria na tela. Atendi sem
Adam reparar e, desta vez, não me dei ao trabalho de colocar no
viva voz.

— Ah, oi — Maria disse quando ouviu a minha voz. — É você de
novo.

— Olá — respondi, sem querer falar o nome dela caso Adam
pegasse o telefone.

— Você agora anota as mensagens dele? — Maria perguntou,
tentando brincar, mas incapaz de esconder o tom cáustico da voz.



Dei uma risadinha, fingindo não notar.
— Parece mesmo. Como posso ajudar?
— Como você pode ajudar? Bem, quero falar com o Adam — ela

foi curta, clara, as palavras rápidas.
— Sinto muito, ele não pode vir até o telefone agora — falei com

um tom amigável, sem dar a ela nenhum motivo para ser grossa
comigo. — Posso pegar um recado para ele?

— Bem, ele recebeu meu último recado de ontem pela manhã?
— É claro que sim. Falei para ele imediatamente.
— Então, por que ele não ligou para mim?
Estávamos chegando a uma encruzilhada.
— Para a esquerda — Adam disse de repente, interrompendo seu

bate-papo com Alicia.
— Para a direita — Alicia falou.
— Vá para a esquerda — Adam gritou.
Alicia estava rindo e os dois estavam dando berrinhos. Adam

começou a tampar a boca de Alicia e ela estava gritando. Depois,
ele deu um grito porque ela lambeu sua mão. Estava caótico e eu
mal conseguia ouvir a Maria.

— Você não tem como culpá-lo por não ligar de volta para você
depois do que ele descobriu.

Falei com delicadeza, sem culpa, sem julgamento, uma simples
afirmação que colocou Maria no seu lugar.

— Certo. Sim. É ele que eu estou ouvindo?
— Sim.
— Para a esquerda! — Adam berrou, tampando a boca de Alicia

de novo para ela não poder gritar as direções.
Alicia urrou com uma risada de doer a barriga.



— Não me lamba de novo — ele avisou de brincadeira e, depois,
tirou a mão depressa, como se estivesse com dor. — Ah! Ela me
mordeu!

Alicia latiu, depois ficou ofegando.
— Vou dizer a ele que você ligou. Ele está no meio de uma coisa,

como você pode ouvir.
— Ah, tudo bem...
— Na verdade, onde ele pode encontrá-la hoje? — perguntei. —

Você vai estar em casa ou no trabalho?
— Vou ficar no trabalho até tarde. Mas não importa, ele pode me

achar no celular. Ele ainda está...
Sabe, bravo comigo? É uma pergunta idiota, é claro que ele está.

Eu estaria. Não que ele já tenha...
sabe...
Mal pude ouvir o restante do que Maria disse uma vez que os dois

lunáticos atrás de mim caíam em mais risada.
— Quem era? — Adam perguntou quando desliguei o telefone.
— A Maria.
— A Maria? Por que ela ligou no seu telefone?
Ele sentou-se inclinado para a frente.
— Era o seu telefone. Sem segredos, lembra?
— Por que diabos você não me disse?
— Porque aí você teria parado de rir e, até onde sei, você estava

se divertindo muito.
Adam pensou a respeito.
— Mas eu queria que ela soubesse que sinto falta dela.
— Confie em mim, Adam, ela preferiria ouvir você rir a ouvir

chorar. Você triste vai fazer com que ela pense que estava certa em



ficar com o Sean.
— Certo.
Ele ficou quieto por um tempo e pensei que o perdera. Verifiquei

Alicia para ver se ela estava bem.
Ela estava fazendo seus dedos passearem pela janela.
— Ei, foi uma ideia interessante — Adam disse, o que foi o mais

próximo de um comentário positivo que eu já ouvira dele.
— Que bom — falei, feliz, e, depois, tive que pisar imediatamente

no freio ao nos aproximarmos de alguns carros à frente.
Havia apenas espaço para um carro na estrada, mas, à frente,

dois carros tinham conseguido se apertar um ao lado do outro. Um
estava virado para nós, o outro indo na direção oposta. As portas
deles estavam quase se tocando. As janelas estavam escurecidas.
Quando percebi que não devia estar encarando, a porta se abriu e
um cara de aparência assustadora usando uma jaqueta de couro
preta saiu. Ele era alto e bem largo e não parecia nada feliz em nos
ver. Nem os outros três homens apertados ombro com ombro no
banco de trás, que se viraram para nos olhar fixamente. Os homens
de um carro olharam os homens do carro ao lado. Os homens
balançaram a cabeça e encolheram os ombros muito nervosos.

— Ahn, Adam — falei, apreensiva.
Adam não me ouviu, ele estava ocupado falando sobre totô com

Alicia.
— Adam! — falei com mais urgência, e ele levantou o olhar.
Ele ergueu os olhos bem a tempo de ver o homem alto e grande

andando na nossa direção com um taco de hurling na mão.
— Dê marcha a ré — Adam falou, com pressa. — Christine, dê a

ré... agora.
— Não! Para a esquerda! — Alicia gritou, rindo, pensando que

ainda estávamos jogando.



— Christine!
— Estou tentando!
A embreagem estava rangendo com fúria, e eu estava em pânico

demais para engatar a marcha certa.
— Christine! — Adam gritou.
O homem grande deu um passo mais para perto do carro,

examinou o vidro, memorizou o número do meu celular exibido na
placa de VENDE-SE na frente do carro. Depois, ele me olhou nos
olhos e jogou o taco para trás. Coloquei o pé no acelerador e
voltamos de ré com violência, tão rápido que Adam foi jogado de
volta ao seu assento com força total. Isso não impediu o homem
grande de correr atrás do carro, balançando o taco. Fiquei de olho
no que estava acontecendo atrás de mim, saindo-me até bem em
dar marcha a ré em uma linha reta, que depois começou a se
dobrar em ângulos enormes que eu não notara enquanto estava ao
telefone.

— Merda, tem mais deles! — Adam falou.
Olhei de volta pelo vidro da frente e vi mais três homens saírem

do carro.
— Fique de olho na estrada! — gritou.
— Ah, mer... — comecei a falar o palavrão e, depois, lembrei-me

de Alicia. — Totô — falei. — Totô, totô, totô, totô — fiquei
repetindo.

Alicia urrou de rir e fez também.
— Totô! Totô! Totô!
— Vá o mais rápido que puder — Adam falou.
— Não consigo, tem curvas — respondi, batendo o carro contra

outro arbusto.
— Eu sei, apenas se concentre. E vá mais rápido.
— Eles estão nos seguindo?



Adam não respondeu.
— Eles estão nos seguindo?
Não pude evitar, tinha que descobrir. Olhei para a frente e vi as

janelas escurecidas vindo na nossa direção.
— Ai, meu Deus.
— Porque estamos indo ao contrário? — Alicia perguntou, enfim

parando com a risada e sentindo o pânico no carro.
Finalmente, tive a oportunidade de dar marcha a ré em uma

entrada de garagem, o que fiz bem rápido e com destreza, e depois
disparei, virando em uma série de esquerdas e direitas enquanto
Alicia me falava as direções, sem reparar que elas não estavam
sendo seguidas. Quando chegamos a uma grande propriedade
residencial onde havia vida nas ruas de novo, diminuí a velocidade,
mas continuei a virar de maneira aleatória para a direita e para a
esquerda.

— Certo, acho que você pode parar agora — Adam disse
enquanto eu dirigia em volta de uma rotatória pela terceira vez. —
Eles não estão atrás de nós.

— Opa, opa, opa, estou tonta — Alicia cantou.
— E eu vou vomitar — Adam avisou.
Dei sinal e saí da rotatória. Deixei Alicia na casa dela, onde fiz o

melhor que pude para explicar para Brenda por que a filha estava
gritando “dê marcha a ré!”, correndo de costas com toda a
velocidade pela casa e batendo em tudo.

— Então, Adam, acha que os métodos da minha irmã o estão
ajudando a aproveitar a vida?

Brenda sentou-se à mesa e puxou uma cadeira para ele do seu
jeito digno de ser copiado, que nunca dava às pessoas uma
oportunidade de recusar.

— Até agora, nós comemos, passeamos no parque e demos uma
volta de carro com uma criança.



— Entendo. Como estava a comida?
— Na verdade, me deixou mal do estômago.
— Interessante. E como foi no parque?
— Fui preso.
— Você não foi preso. Só foi colocado em uma cela para se

acalmar — reclamei com ele, chateada por minhas habilidades
terapêuticas estarem sendo questionadas.

— E o passeio terminou com vocês interrompendo uma venda de
drogas — Brenda finalizou por nós.

Ficamos em silêncio. Então, Brenda inclinou a cabeça para trás e
riu antes de mudar de assunto.

— Diga-me, Adam, essa sua festa, é chique?
— Black tie.
— Excelente. Vi o vestido perfeito na Pace. Talvez até compre os

sapatos para combinar. Certo. — Ela se levantou. — Preciso
preparar o jantar do Jayden. É melhor vocês darem no pé ou vou
acabar fazendo purê das suas bundas.

Adam olhou para mim com aquela expressão divertida que levava
luz para os seus olhos. Dessa vez, não me importei de ser por causa
da minha família louca e das minhas maneiras desastrosas de
aproveitar a vida; só estava feliz de vê-lo vivo.

Foi apenas quando tínhamos dirigido até o apartamento para
pegar a folha de lírio-d’água e voltado para o carro após
pouquíssimos minutos dentro de casa que descobrimos o para-brisa
do automóvel completamente quebrado.



12
Como resolver um problema do mesmo jeito que

Maria 

Maria trabalhava em Grand Canal Dock, em um
arranha-céu moderno que parecia um tabuleiro
quadriculado do lado de fora. Eu cuidaria da entrega
da folha de lírio-d’água; Adam tinha certeza de que
Maria iria pessoalmente até a recepção para assinar
o recebimento desde que lhe dissessem que era
dele. Ele tinha instruções rígidas para permanecer
do lado de fora, mas em um lugar de onde poderia
observar a reação dela. Como o prédio parecia ser
todo feito de vidro e aço, ele tinha muitos pontos de
vantagem possíveis; a parte complicada era garantir
que Maria não o visse. Eu queria que o momento
em que Maria e Adam se reunissem viesse quando
ele estivesse pronto. Ele não estava nem perto de
estar pronto ainda.

Eu me sentia estranha por encontrar Maria. A
Maria. A mulher de quem eu sabia detalhes bem
íntimos e com quem eu falara pelo telefone duas
vezes, e que era o motivo ou um dos motivos de
Adam, o belíssimo Adam, ter ficado com sua vida
por um fio. Conforme eu cruzava o chão de



mármore com meus saltos fazendo barulho, o que
fez com que a longa fila de recepcionistas
levantasse o olhar para me observar, percebi que eu
tinha mágoa de Maria. E como ela tinha escolhido
um momento ruim. Eu não podia deixar de culpá-la
por ter tanto poder sobre um homem que ela
supostamente amara uma vez enquanto parecia
não saber os efeitos da sua rejeição sobre ele.

Quando pensei no que Adam estava passando
naquele instante para recuperá-la e nela parada ali,
sem fazer ideia, meu sangue fervia. Mais uma vez,
Maria tinha mesmo escolhido um momento ruim, e
era inadequado, para mim, ser tão protetora em
relação a ele quando meu papel era ser imparcial,
mas eu não conseguia sentir nada perto de
neutralidade naquele momento.

Racionalmente, eu sabia que não era culpa de
Maria. Se ela fosse uma amiga que me
confidenciasse o comportamento de Adam, é
provável que eu a tivesse apoiado a deixá-lo depois
de ter falhado tudo o que ela tinha tentado para
salvar o relacionamento. Mas a mulher me irritava
apesar disso. Eu sabia que devia, na verdade, dizer
a Adam para seguir em frente, não para tentar
reconquistá-la. Maria já estava com outra pessoa, o
amigo dele; ela seguira em frente. Uma outra
rejeição iria destruí-lo ainda mais? Sim. Iria matá-lo.



Eu já sabia disso. Precisava que o relacionamento
deles desse certo pela vida de Adam. O que me
levava de volta ao ressentimento em relação a
Maria.

— Tenho uma entrega para Maria Harty na Red
Lips Production — falei para a recepcionista.

— Devo dizer que vem de quem?
— Adam Basil.
Eu conseguia ver Adam do lado de fora, o gorro de

lã baixo, o casaco grosso fechado até o queixo, o
rosto quase impossível de ver e a pele que estava
exposta ficando vermelha por causa do frio. Eu teria
que garantir que me posicionaria de uma maneira
que Adam pudesse ver a reação de Maria. Só
esperava que ela não jogasse a folha de lírio-d’água
no chão e pisasse nela. Acho que eu não o
alcançaria a tempo se ele quisesse mergulhar da
beirada do canal.

As portas do elevador se abriram e uma boneca
saiu usando jeans skinny preto, bike boots, uma
camiseta com uma mulher nua em uma pose
sugestiva, cabelo pretíssimo que era cheio e
brilhante e emoldurava seu rosto de boneca, uma
franja pesada, grandes olhos azuis, um nariz
perfeito e lábios vermelhos, vermelhos. Não teria
imaginado que ela era a Maria. Eu a tinha



imaginado do tipo corporativo, esperando que uma
mulher de terno aparecesse, contudo, assim que a
vi, eu soube.

Foram os lábios vermelhos que a entregaram e, de
repente, o nome da empresa fez sentido. Eu sabia
que era ela e, ainda assim, não podia chamá-la
enquanto a observava cruzar o lobby até a
recepção.

Imaginei que ela e Adam formavam um casal
impressionante, virando cabeças por onde quer que
passassem e, naquele momento, tive ainda mais
ressentimento de Maria. A boa e velha inveja
feminina. Fiquei irritada comigo mesma; nunca
tinha sido pega por aquele tipo de coisa antes. Não
era o meu tipo. No entanto, eu sempre tinha sido
feliz, acomodada na minha vida e, agora, não;
assim, qualquer coisa, qualquer pessoa segura
mandava minha confiança já instável para o chão
como um pino de boliche.

A recepcionista apontou para mim e Maria me
analisou. Nos dias em que falavam comigo, Peter e
Paul me cumprimentavam como “sexta-feira casual”
pela manhã, porque calça jeans eram minha
vestimenta-padrão. E não jeans comuns. Eu os
tinha em quase todas as cores do arco-íris, assim
como era a paleta do restante das minhas roupas.



Meu guarda-roupa era um grande caleidoscópio com
a finalidade de alegrar meu dia mesmo quando tudo
o mais no mundo não estava de acordo. Eu tinha
passado de um guarda-roupa neutro de pretos e
beges para aquela explosão de cores por volta dos
vinte e cinco anos. Eu sempre usava pelo menos um
item colorido depois de ter lido o livro Como
enriquecer nossa alma por meio das cores que
vestimos, que me ensinou que nossa pele e nossa
alma pegavam energia das cores que usávamos e
que usar cores escuras nos drenava. Nosso corpo
ansiava por cores da mesma maneira que precisava
de sol e, mesmo assim, ali estava Maria, toda de
preto e ultradescolada, como se tivesse flutuado
para fora de uma loja da All Saints, e ali estava eu,
como um pacote de Skittles, meus cabelos longos,
ondulados e cor de areia debaixo de um gorro de lã
listrado que eu parecia ter roubado do cenário de
Zingzillas. Meu cabelo “praieiro” cor de areia era
rigorosamente cuidado e tratado a cada semana,
despenteado e desarrumado para parecer que não
se importava, como se não tivesse um único
problema no mundo, mas, acredite, ele se
importava, só fingia que não. Meu cabelo dava
risadinhas e flertava, era soprado pela brisa,
enquanto o de Maria...



Aquele comprimento médio da moda com a franja
certinha ria na cara do perigo, ele exigia rebelião.

Assim que Maria reparou na folha de lírio-d’água
em meus braços, que não era difícil de ver, ela
sorriu. O alívio me inundou e eu estava com medo
de me virar e ver a reação de Adam para o caso de
alertar Maria para a localização dele. Ela bateu as
mãos sobre a boca e começou a rir, tentando não
chamar muita atenção para si mesma, embora eu
imaginasse que a história de Maria Harty ter
recebido uma folha de lírio-d’água logo se espalharia
pelo escritório.

— Ai, meu Deus!
Ela enxugou os olhos marejados. Eram lágrimas

de alegria, mas também da memória repentina de
uma pessoa de outro tempo. Ela estendeu a mão
para pegar a folha.

— Esta é provavelmente a entrega mais estranha
que você já recebeu.

Maria sorriu para mim.
— Minha nossa. Não acredito que ele fez isso.

Pensei que tinha esquecido. Foi há tanto tempo.
Ela segurou a folha nos braços. De repente

constrangida, disse: — Sinto muito, você não
precisa que as pessoas fiquem contando suas



histórias. Tenho certeza de que você tem algum
outro lugar para fazer entregas. Onde assino?

— Maria, eu sou a Christine, nós conversamos
pelo telefone.

— Christine...
A testa dela se enrugou e, depois, veio o

entendimento.
— Ah, Christine. Esse é o seu nome? Você tem

atendido o telefone do Adam?
— Sou eu.
— Ah.
Maria me olhou de cima a baixo, medindo-me em

segundos.
— Não achei que você fosse jovem. Digo, você

parece muito mais velha ao telefone.
— Ah.
Eu me senti toda quente por dentro, amando a

reação, mas sabendo que não devia.
Houve um silêncio constrangedor.
— Ele realmente pegou isto para mim?
— Com certeza. Mergulhou em temperaturas

abaixo de zero. Ficou ensopado. Lábios azuis e tal
— falei, ainda sentindo minha gripe chegar.



Maria fez que não com a cabeça.
— Ele é louco.
— Por você.
— É isso que ele está me dizendo? Ele ainda me

ama?
Fiz que sim.
— Ama mesmo.
E, por algum motivo, minha garganta ficou

apertada. Um momento inoportuno talvez. Limpei a
garganta.

— Pensei que fosse incluir flores, mas ele insistiu
nisso. Não sei se significa alguma coisa para você.

Maria baixou o olhar para a folha de lírio-d’água e
foi só aí que reparou nas pequenas bocas enroladas
em papel-alumínio vermelho. Adam as acrescentara
no último minuto antes de eu entrar no prédio e, de
repente, tudo estava fazendo sentido para mim. Eu
agora as reconhecia como os pequeninos chocolates
que estavam espalhados na cama do Hotel
Gresham.

— Minha nossa — Maria sussurrou, notando-os
pela primeira vez.

Ela tentou pegá-los, mas não conseguia segurar a
folha de lírio-d’água enorme com uma mão.



Eu a segurei para que ela pudesse examinar as
pequenas bocas.

— Não acredito que ainda sobraram alguns. Sabe
o que são?

Fiz que não com a cabeça.
— Ele os fez para mim no ano em que nos

conhecemos. Lábios vermelhos são, bem, tipo a
minha marca registrada.

Ela começou a abrir o papel-alumínio e, quando
viu o chocolate dentro, riu.

— São de verdade!
— O Adam sabe fazer chocolate?
Eu ri, desconfiada. Se Maria queria acreditar

naquilo, eu não deveria colocar dúvidas na cabeça
dela, mas não pude deixar de questionar.

— Bem, não pessoalmente, é óbvio, mas a
empresa.

Ela continuou analisando os doces.
— Eram um protótipo, nem deveriam ter visto a

luz do dia. Pensei que tivéssemos comido todos.
— A empresa... — falei, tentando entender tudo.
— Ele os criou para mim e, depois, conseguiu que

o pessoal da Basil os fizesse. Colocou pralinê, avelã



e amêndoas neles porque disse que sou doidinha
como um esquilinho.

Ela riu, mas a risada ficou presa na sua garganta e
seus olhos ficaram marejados.

— Merda, desculpe.
Maria virou as costas para a recepção e abanou os

olhos para que parassem de inchar.
A essa altura, eu já estava um pouco em choque,

porém tentei parecer tranquila. Poderia ter
perguntado a Maria sobre Adam, descoberto mais a
respeito dele, mas, por algum motivo, não queria
que ela descobrisse que eu não sabia; minha
insegurança desde que a vira me impedia de fazer
meu trabalho direito.

— Não precisa se desculpar. Não é fácil lembrar os
bons tempos. Mas ele queria lembrá-la.

Ela fez que sim com a cabeça.
— Diga a ele que eu lembro.
— Ele ainda existe, sabe? — falei, com

sinceridade. — Ele é tão engraçado e espontâneo
quanto você lembra. Talvez não exatamente igual a
quando vocês se conheceram. Talvez isso seja
impossível para qualquer pessoa. Mas ele me faz rir
o tempo todo.



Maria me analisou com atenção.
— Faz?
Senti minhas bochechas ficarem quentes. Era o

gorro de lã, devia ser, passar do frio extremo para o
calor abafado do prédio de escritórios e a gripe que
eu sabia que estava chegando depois de eu ter
estado na lagoa congelante. Eu não iria tirá-lo, no
entanto, não com ela e seu cabelo alinhadíssimo.

Quem sabia o que estava à espreita debaixo do
meu gorro?

— Você está mesmo cuidando dele, não está?
— Bem, sim.
Eu não conseguia olhá-la nos olhos mais e, assim,

entreguei a folha de lírio-d’água.
— Você deveria voltar para o trabalho agora.
— Espero que ele saiba quanto tem sorte de ter

você.
Maria insistiu um pouco mais.
Não pude impedir meus olhos de ficarem um

pouco marejados.
— Só estou fazendo meu trabalho.
Virei para ela um sorriso luminoso e

despreocupado e me esforcei para que minha



resposta não parecesse a réplica cafona de um
super-herói.

— E qual é esse trabalho?
— De amiga — falei, afastando-me alguns passos.

— Sou uma amiga, isso é tudo.
Virei-me e fui embora, sentindo meu rosto ferver.

Fiquei agradecida pela brisa gelada que atingiu
minhas bochechas assim que pisei do lado de fora.
Continuei andando, sentindo os olhos de Maria em
mim. Fiquei feliz de virar a esquina assim que pude,
para escapar das superfícies transparentes e ter
tijolos sólidos entre nós. Parei de andar no mesmo
instante e coloquei as costas contra a parede, meus
olhos fechados enquanto eu revivia a conversa em
estado de pânico. O que tinha dado em mim? Por
que eu tinha reagido daquela maneira? Maria agiu
como se soubesse algo sobre meus sentimentos que
eu não sabia, ela fez com que eu me achasse
culpada e patética por sentir momentaneamente
algo que não senti, que não era possível eu sentir.
Minha meta ali era conseguir juntar os dois, não
começar a gostar de Adam. Impossível. Ridículo.

— Oi.
Ouvi uma voz animada perto da minha orelha e

dei um pulo, assustada.



— Nossa, Adam.
— O que foi? Por que você está chorando?
— Não, não estou chorando — falei brava. — Acho

que estou ficando gripada.
Esfreguei os olhos.
— Bem, não estou surpreso, nadando em lagoas

no meio da noite. Então, o que ela disse?
Adam estava quase com o nariz colado no meu de

tão animado, tão ansioso para ouvir as palavras.
— Você viu a reação dela.
— Sim!
Ele deu um soco no ar.
— Foi perfeita. Simplesmente perfeita. E ela

estava chorando? Pareceu que ela estava chorando.
Sabe, a Maria nunca chora, isso não é pouca

coisa. Vocês conversaram por um tempão... O que
ela disse?

Ele estava dando pulinhos, saltitando, procurando
em meu rosto qualquer sinalzinho para saber com
exatidão como fora.

Passei com frieza por cima das minhas emoções e
contei a ele a história, menos os meus próprios
pensamentos atormentados.



— Ela perguntou se você estava tentando dizer
que ainda a ama. Maria disse que alguém que pula
na água abaixo de zero para pegar uma folha de
lírio-d’água deve mesmo amar a outra pessoa. E eu
disse que sim, que você a ama.

— Mas eu não fiz isso.
Adam me encarou com aqueles olhos azuis que

costumavam fazer meu coração disparar, mas,
naquele momento, fizeram com que ele doesse.

— Você fez isso por mim.
Nós nos olhamos fixamente e, depois, desviei.
— Essa não é a questão. A questão é que ela

entendeu a questão.
Comecei a andar, eu precisava, eu tinha que sair

dali.
— Christine? Aonde você está indo?
— Ahn... A qualquer lugar. Estou com frio, tenho

que me manter em movimento.
— Certo, boa ideia. Ela gostou dos chocolates?
— Ela amou os chocolates, foram eles que a

fizeram chorar. Ei, você fez chocolates para ela?
Você é o Adam Basil de “With Basil, You Dazzle”?

Ele revirou os olhos, mas ficou claro que estava
exultante com o resultado.



— O que ela disse?
— Ela quase fez amor com eles, ficou muito feliz

de vê-los de novo. Você fez chocolates para uma
mulher? Caramba, Adam, você era bom.

— Era?
— Você sabe o que quero dizer. Você está

chegando lá de novo.
— Eles tinham pralinês, avelãs e amêndoas

porque ela é doidinha como um esquilinho — ele
disse orgulhoso.

— Eu sei, ela me contou.
— Contou? O que ela disse?
A ansiedade dele era adorável e, assim, repassei a

conversa toda, deixando de fora a parte em que
Maria me questionou sobre meu papel na vida de
Adam. Eu ainda não entendera aquilo.

— Então, você é Adam Basil da Basil’s Chocolate.
Fiz que não com a cabeça, ainda sem acreditar.
— Você devia ter me contado ontem. Você negou.
— Eu não neguei. Pelo que me lembro, eu disse

“sim, e como manjericão”.
— Ah. Bem, quando isto tudo acabar, você vai ter

que fazer o meu próprio chocolate como símbolo de
agradecimento.



— Fácil. Sabor de café preto.
Revirei os olhos.
— Não muito original.
— Na forma de uma xícara de café espresso.
Ele se esforçou para me impressionar.
— Espero que você tenha uma boa equipe criativa

na Basil’s.
— Por quê? Você não comeria de qualquer forma

— ele riu.
Ficamos em silêncio enquanto andávamos. Tive

que desligar meu cérebro, estava com dor de cabeça
e doía pensar e, assim, permiti que ele me guiasse.
Peguei a mão dele quando nos aproximamos da
ponte Samuel Beckett; foi instintivo, não queria que
Adam pulasse de repente, embora soubesse que
estava exultante depois da reação de Maria. Ele não
fez objeção. Ficamos de mãos dadas enquanto
caminhávamos pela ponte e, quando saímos dela,
ele não soltou.

— Onde a empresa, a Basil’s, acha que você está?
— perguntei.

— Visitando meu pai. Eles me disseram para tirar
todo o tempo de que eu precisasse. Queria saber se
vão aceitar pelo resto da minha vida.



— Tenho certeza de que eles ficariam felizes em
ouvir isso em vez da outra alternativa.

Adam olhou para mim, severo.
— Eles não podem saber.
— Que você tentou morrer se suicidando?
Ele largou minha mão.
— Eu disse para você não usar essas palavras.
— Adam, se eles soubessem que você está tão

infeliz que quis acabar com a sua vida, tenho
certeza de que isso seria uma ótima forma de sair
do cargo.

— Isso não é uma opção e você sabe — ele disse.
— Não foi por isso que fiz aquilo.

Ele ficou em um longo silêncio.
— Você deveria ir ver seu pai.
— Hoje não. Hoje é um bom dia — ele falou,

animadíssimo de novo com o resultado com Maria.
— Aonde vamos agora?
— Estou um pouco cansada, Adam. Acho que vou

para casa descansar.
Ele pareceu decepcionado e, depois, preocupado.
— Você está bem?
— Estou.



Fiz que sim com a cabeça, tentando parecer
alegre.

— Só preciso de um cochilo e ficarei bem.
— Combinei que Pat nos pegaria.
— Quem é Pat?
— O motorista do meu pai.
— O motorista do seu pai? — repeti.
— Bem, meu pai está no hospital, não vai precisar

de Pat, e seu carro está parado. Então, chamei o
Pat. Ele está entediado de ficar esperando, de
qualquer forma.

Momentos depois, Pat chegou em um Rolls-Royce
novíssimo de duzentos e cinquenta mil euros.

Eu sabia pouco de carros, mas, embora Barry não
demonstrasse paixão verdadeira por nada na vida,
ele entendia de automóveis e apontou os bons
carros que os “imbecis” sempre pareciam estar
dirigindo. Na opinião de Barry, Rolls-Royce era o
escolhido pelos maiores imbecis. Cumprimentei Pat,
o motorista, e entrei no carro. Estava
deliciosamente quente depois do frio congelante do
lado de fora. Adam ainda não fechara a porta; ele
estava me encarando, uma expressão pensativa no
rosto.



— O que foi? — perguntei.
— Pétala de rosa — ele disse, simplesmente.
— Amo pétala de rosa.
— E o chocolate seria no formato de uma pétala.
— Você é bom — reconheci. — Mais motivos para

mantê-lo vivo.
— Quer dizer que há mais de um motivo? — Adam

brincou e fechou a porta.
Sim, pensei comigo mesma enquanto o observava

dar a volta no carro.



13
Como reconhecer e valorizar as pessoas que estão

na sua vida hoje 

Sentei-me na fileira atrás de Amelia no funeral da mãe dela. A não
ser por um tio velho, irmão do pai de Amelia, que estava fora do
asilo naquele dia, ela estava sozinha no banco da família na frente.

Fred, que dois dias antes a convidara para se mudar para Berlim,
não se dera ao trabalho de pedir uma segunda vez. Na verdade, eu
detectara um pânico dentro dele quando conversamos. A proposta
original dele tinha sido feita com a certeza de que Amelia diria não
por causa da mãe; agora, Magda falecera e não havia nada para
prender Amelia à livraria e a Dublin, portanto o terror de Fred era
palpável. Eu tinha certeza de que Amelia estava certa quanto a ele
ter outra mulher o esperando em Berlim. Cruzei meu olhar com o
dele, algumas fileiras atrás, e lancei a expressão mais sórdida que
consegui, tudo em nome de uma amiga. Ele abaixou o olhar e,
quando eu estava satisfeita por ele estar aborrecido o suficiente,
virei-me para a frente, sentindo-me uma hipócrita nojenta e me
arrependendo no mesmo instante. Não tinha havido nenhum
homem secreto esperando por mim, isso era óbvio, mas eu tinha
abandonado Barry, terminado nosso relacionamento por nenhum
motivo real... Bem, nenhum motivo que as outras pessoas
pudessem ver. Era quase como se a minha infelicidade não fosse o
suficiente. Se ele não me traiu, não me bateu e não foi cruel
comigo, ninguém parecia conseguir entender que eu não amá-lo e
estar infeliz eram motivos suficientes. Não era perfeito, contudo
tentei o melhor que pude, como a maioria das pessoas, para não
cometer erros.

Um casamento inteiro ser um erro era uma das coisas mais
dolorosas, sem falar constrangedoras, que poderiam ter acontecido



na minha vida. A ideia de Barry poder estar na igreja fez meus
olhos pararem.

Embora Fred tivesse magoado Amelia, como eu poderia culpá-lo
quando ele tinha feito a mesma coisa que eu previra nas minhas
discussões privadas com Barry? Amelia tinha ficado presa à rotina
monótona de cuidar da mãe e se dedicar à loja que o pai tinha
amado, uma rotina nobre, é claro, mas na qual ela tinha entrado
por vontade própria. Havia um limite na imobilidade de Amelia que
Fred, ou qualquer outra pessoa de sua vida, podia aguentar.

A cabeça de Amelia estava baixa, seus cabelos ruivos
encaracolados escondendo o rosto. Quando ela se virou para mim,
seus olhos verdes cansados estavam contornados de vermelho, a
ponta de seu nariz estava vermelha, machucada pelos lenços de
papel, a dor em seu rosto, clara. Sorri em apoio e, depois, notei que
a igreja toda estava quieta e que o padre estava olhando para mim.

— Ah.
Percebi que estavam esperando por mim. Fiquei em pé e fui até o

altar.
Adam gostasse ou não, eu havia insistido para que ele fosse ao

funeral e se sentasse comigo e com a minha família. Apesar do seu
alto-astral depois de eu me encontrar com Maria, não podia arriscar
deixá-lo sozinho. Estávamos dando grandes saltos para a frente, um
pouco com Maria, um pouco com ele mesmo, mas, para cada salto,
havia alguns passos para trás. Eu o impedira de ler os jornais e
assistir aos noticiários. Adam precisava se concentrar no que era
positivo; as notícias, não. Havia maneiras de se manter em contato
com a realidade sem se permitir ser bombardeado por informações
da forma como queriam as pessoas de fora. No dia anterior,
tínhamos passado a maior parte do tempo montando um quebra-
cabeça enquanto eu explorava o cérebro de Adam do modo menos
invasivo que podia e, depois, jogamos Monopoly, o que significa que
tive que parar com as perguntas e me concentrar para evitar que
Adam pisasse em mim. Não funcionou, e eu havia ido para a cama



de mau humor. Eu sabia que aquelas atividades não iriam salvá-lo,
mas me ajudavam a descobrir mais sobre ele, já que faziam ser
mais fácil ele conversar comigo. Também acho que davam a Adam
um momento para pensar nos seus problemas, processá-los
enquanto se concentrava em outra coisa ao mesmo tempo, em vez
de trazê-los para o centro do palco. Naquela manhã, ouvira o choro
soluçado abafado dele enquanto ele estava no banho e fiz planos
para solucionar o resto dos seus problemas. Eu acreditava que a
maioria das coisas era possível se você tivesse força de vontade,
mas também era realista: “a maioria” implica não todas as coisas.
Não podia me dar ao luxo de examinar as probabilidades naquele
caso; só poderia haver um resultado.

Fiquei parada no altar e coloquei meu texto sobre a estante de
leitura. Amelia havia pedido que eu lesse e deixara que eu
escolhesse um trecho que achasse adequado. Seria necessário força
de vontade para eu dizer aquelas palavras; elas tinham um
significado muito especial para mim e eu nunca as lera em voz alta
antes, apenas para mim mesma e raramente com os olhos secos,
mas não conseguia pensar em um momento mais adequado para
dizê-las. Sorri para Amelia e, depois, olhei por cima do ombro dela,
primeiro para a minha família, depois para Adam. Tomei um fôlego
longo e trêmulo e direcionei minhas palavras para ele.

— Onde estaríamos sem amanhãs? O que teríamos em vez disso
seriam hojes. E, se esse fosse o caso, com você, eu esperaria que
hoje fosse o dia mais longo. Eu encheria o hoje de você, fazendo
tudo o que sempre amei. Eu riria, falaria, ouviria e aprenderia, eu
amaria, amaria, amaria. Faria todos os dias serem hoje e passaria
todos com você, e nunca me preocuparia com o amanhã, quando
não estaria com você. E, quando aquele temido amanhã chegar
para nós, por favor, saiba que eu não quis deixá-lo, ou ser deixada
para trás, que cada momento que passei com você foram os
melhores momentos da minha vida.

— Você escreveu aquilo? — Adam me perguntou quando nos
sentamos no velório, após o funeral, com canecas de chá e leite e



um prato de sanduíches de presunto na nossa frente. Nenhum de
nós comeu.

— Não.
Ficamos em um longo silêncio e esperei que ele me perguntasse

quem escreveu e preparei o que iria dizer, mas ele me surpreendeu
ao não perguntar.

— Preciso ir ver meu pai — Adam disse de repente.
Era o suficiente para mim.
O pai de Adam estava internado no hospital particular St

Vincent’s. Ele havia entrado para um rápido procedimento para sua
doença no fígado um mês antes e ainda estava ali. Acontece que o
Sr. Basil era a pessoa mais rude que alguém poderia conhecer, mas,
apesar do fato de que sem ele a vida na enfermaria fosse ser mais
fácil para todos os envolvidos, ainda estavam usando o melhor da
medicina moderna para tentar mantê-lo vivo. O quarto dele não era
um em que alguém escolheria entrar, graças ao medo dos abusos,
verbais para qualquer um, físicos para as enfermeiras jovens, ou,
como ele as chamava, “no ponto”. Para as que passaram do ponto,
ele recorria a outros tipos de maus-tratos físicos, até jogar urina em
uma que interrompeu sua ligação telefônica. Ele só permitia que um
número limitado de mulheres da equipe de enfermeiras cuidasse
dele, e elas tinham deixado que ele pensasse que tinha mesmo voz
no assunto. Ele queria ser cercado de mulheres porque acreditava
que elas eram melhores em fazer o trabalho por causa de sua
habilidade de ser multitarefas, sua frieza nata e sua mente sem
bobagens, mas principalmente porque, como eram vistas como o
sexo inferior, sentiam a necessidade e o desejo de se provarem
mais do que os homens. Os olhos dos homens ficavam perdidos por
aí; ele precisava de pessoas que conseguiam se concentrar em uma
coisa por vez, e essa coisa era ele. Ele queria e precisava melhorar.
Tinha uma empresa internacional multimilionária para administrar
e, até ser curado, ele a administraria do pequeno quarto que fora
transformado no centro nervoso da Basil’s Confectionery.



Conforme seguíamos a mulher que levava o jantar, que empurrou
a porta para entrar, tive um vislumbre de um homem idoso e vi uma
cabeça de cachos grisalhos finos e uma longa barba grisalha fina,
que se estendia apenas do queixo, não das bochechas, e terminava
em uma ponta estreita como se fosse uma seta apontando para
baixo, para as profundezas do inferno. Não havia nada
tranquilizante naquele quarto para onde ele fora mandado para se
curar. Em vez disso, havia três laptops, uma máquina de fax, um
iPad, mais Blackberries e iPhones do que o suficiente para a figura
que estava desintegrando-se na cama e duas mulheres de terno
que se apertavam ao lado dela. Não era um quarto que dava a
ideia da possibilidade de uma despedida deste mundo; era um
quarto que estava vivo, ocupado, pronto para criar; chutando e
gritando e se revoltando contra a luz da morte. Era um quarto cujo
ocupante não tinha desistido do mundo e iria cair lutando se fosse
necessário.

— Ouvi dizer que estão distribuindo potes de Bartholomew no
avião — ele brigou com a mulher mais velha. — Um potinho de
sorvete para cada um, mesmo na classe econômica.

— Sim, eles fizeram um acordo com a Aer Lingus. Por um ano,
acho.

— Por que eles não têm produtos da Basil’s no avião? É ridículo a
Bartholomew ter chegado lá e nós não! Quem é responsável por
esse erro? É você, Mary? Honestamente, quantas vezes tenho que
dizer a você para ficar de olho no lance? Você fica tão ocupada com
aqueles malditos cavalos que estou começando a ficar preocupado
que você tenha perdido sua habilidade de agir direito.

— É claro que falei com a Aer Lingus, Sr. Basil, em muitas
ocasiões, e tenho feito isso há anos, mas eles pensam que a
Bartholomew é uma marca mais luxuosa, enquanto nós somos uma
marca familiar. Os nossos produtos estão disponíveis...

— Nossos não, meus — ele interrompeu.



Ela continuou com calma, como se ele não tivesse falado: — ...
para compras a bordo, e posso lhe dizer nosso lugar exato...

Ela folheou alguns papéis.
— Fora! — ele de repente gritou o mais alto que pôde, e todos

deram um pulo, exceto a tranquila e calma Mary, que, mais uma
vez, se comportou como se não o tivesse escutado. — Nós estamos
em reunião, você devia ter ligado primeiro.

Como ele nos vira entrar estava além da minha compreensão, já
que estávamos presos atrás de um carrinho e eu mal conseguia vê-
lo.

— Vamos — Adam disse, e virou-se.
— Espere.
Estendi a mão e agarrei o braço dele. Bloqueei a porta e prendi-o

no quarto.
— Vamos fazer isto hoje — sussurrei.
A moça do jantar colocou a bandeja na mesa em frente ao Sr.

Basil.
— O que é isso? Parece merda.
A mulher com a rede no cabelo olhou para ele, entediada,

parecendo acostumada com os insultos.
— É escondidinho de carne, Sr. Basil.
Ela falou com um sotaque forte de Dublin e, depois, mudou o tom

para um mais sarcástico e superior: — Acompanhado de uma
salada de alface e tomate-cereja e uma fatia de pão com manteiga.
De sobremesa, você tem geleia e sorvete, seguido do seu enema...
Então, por favor, ligue para a enfermeira Sue para isso.

Ela deu um sorriso doce por um nanossegundo e, depois, sua
carranca original voltou.

— Isso parece mais merda de carne, e essa salada de
acompanhamento parece grama. Eu pareço um cavalo para você,



Mags?
A moça do jantar não estava usando um broche com seu nome.

Apesar dos insultos, ela pode ter se sentido levemente elogiada
pelo fato de ele saber seu nome. A menos que o nome dela fosse
Jennifer.

— Não, Sr. Basil, o senhor certamente não se parece com um
cavalo. Parece um homem idoso magro e bravo que precisa jantar.
Agora, coma.

— O jantar de ontem parecia comida e tinha gosto de merda.
Talvez esta merda tenha mesmo gosto de comida.

— E, então, com sorte, o enema de hoje vai ajudá-lo a soltar uma
merda — ela disse, pegando a bandeja deixada mais cedo e
tirando-a do quarto, a cabeça erguida.

Pensei ter visto o Sr. Basil sorrir, mas o brilho de possibilidade
desapareceu tão depressa quanto viera. A voz dele estava rouca,
fraca, contudo autoritária. Se ele era durão assim no leito de morte,
eu só podia imaginar como ele tinha sido no escritório. E como pai.
Olhei para Adam; a expressão dele era indecifrável. Aquela visita
era importante, era quando eu teria que apelar para os instintos
paternos do Sr. Basil para ver como forçar Adam a assumir a
empresa estava prejudicando a saúde do filho. Era o número no
qual eu colocara todas as minhas apostas. Já estava preocupada
que elas tivessem decidido se entregar ao entrarmos no quarto.

— Na verdade, volte aqui — o velho homem chamou.
Mags parou.
— Não você, eles dois.
Mags deu uma batidinha compreensiva na minha mão ao passar

e disse, em um tom gentil: — Ele é um grande bosta.
Adam e eu nos aproximamos da cama. Nenhuma palavra de amor

foi trocada entre pai e filho, nem um cumprimento.



— O que você tem que fazer hoje? — o Sr. Basil perguntou,
agressivo.

Adam pareceu confuso.
— Eu a ouvi dizer “nós vamos fazer isso hoje”.
Ele imitou meu sussurro anterior.
— Não pareça tão surpreso, não tem nada de errado com a

minha audição. Foi meu fígado que me colocou aqui, e nem é isso
que está me matando. É o câncer... E acho que a merda da comida
vai me matar antes dele!

Ele empurrou o prato.
— Não entendo por que simplesmente não me deixam sair daqui

para morrer. Eu tenho coisas a fazer — ele elevou a voz de novo
quando uma médica entrou para analisar seu registro médico.

Havia dois estudantes de medicina com ela.
— Parece que o senhor já está fazendo bastante coisa — a

médica disse. — O número de visitantes permitidos por quarto é
dois.

Ela olhou feio para todos nós como se fôssemos responsáveis por
fazer o câncer crescer em um ritmo tão rápido.

— Pensei ter dito para o senhor descansar, Sr. Basil.
— E eu achei que tinha mandado você se foder — ele disse.
Houve um silêncio longo e desconfortável e, de repente, senti

vontade de rir.
— Você espera o dia todo pela merda de um médico, daí três

deles vêm ao mesmo tempo — ele falou. — A que devo o prazer da
sua companhia? São aos milhares que estou pagando todo dia para
vocês me ignorarem?

— Sr. Basil, devo lembrá-lo de conter sua língua. Se está se
sentindo mais irritadiço que o normal, talvez possamos dar uma
olhada na sua medicação.



O Sr. Basil balançou uma mão pálida para dispensá-la, quase se
rendendo.

— Alguns minutos para todos vocês e, depois, devo insistir que o
Sr. Basil deve ficar sozinho — ela disse com firmeza. — Poderemos
conversar então.

Ela se virou e saiu com seus homens alegres dando passinhos
rápidos atrás dela.

— Talvez eu a veja de novo na semana que vem, quando ela vai
visitar meu leito e mais uma vez me dizer coisa nenhuma. Quem é
você? — ele quis saber, olhando feio para mim.

Todos viraram a cabeça na minha direção.
— Sou Christine Rose.
Estendi a mão.
O Sr. Basil olhou para ela, levantou sua mão, de onde um tubo

saía, e dirigiu-se a Adam enquanto me cumprimentava sem
vontade: — A Maria sabe sobre ela? Nunca o tomei por um
enganador, você sempre parece tão mariquinha.

Mandado por mulheres. Rose... Que tipo de nome é esse?
Ele se virou para mim de novo.
— Achamos que originalmente era Rosenburg.
O Sr. Basil me mediu de cima a baixo e, depois, seus olhos

voltaram para Adam.
— Eu gosto da Maria. Não gosto de muitas pessoas, mas gosto

dela. E da Mags, a moça do jantar.
A Maria é inteligente. Assim que ela entrar nos eixos, vai longe.

Não gosto muito daquela empresa de merda... Red Lips. Parece
pornô.

Não consegui evitar: eu ri, alto.



O Sr. Basil pareceu surpreso e, depois, continuou, observando-me
enquanto falava.

— Quando ela tiver juízo e parar de fazer desenhos...
— Animações... — interrompi, sentindo que devia aquilo a Maria,

depois de ter gostado um pouco demais da aniquilação dela.
— Não me importa nem um pouco o que é... Então ela vai se sair

bem. Ela vai ser útil quando você estiver no comando, porque Deus
sabe que você não conseguiria organizar uma bebedeira em uma
cervejaria.

— Então por que o senhor quer que ele assuma a empresa? —
perguntei, e todas as cabeças viraram na minha direção
novamente.

Todos, em especial o Sr. Basil, pareceram surpresos, não que ele
sonhasse em deixar transparecer.

A autoridade dele nunca tinha permissão para escorregar por um
momento, nenhuma outra pessoa teria autorização de assumir a
liderança.

— Era para isso ser um segredo? — murmurei para Adam.
Ele fez que não com a cabeça, olhando para mim com uma

expressão de cautela.
— O que foi então?
Olhei ao redor sem ter certeza do que eu fizera. A mulher

chamada Mary deu um passo para trás, longe da cama, a mulher
mais jovem de roupa cinza a copiou.

— Vamos deixá-lo cuidar disso, Sr. Basil. Estaremos do lado de
fora se precisar de nós.

Ele a ignorou. Mary pareceu oscilar entre sair e ficar.
— Diga, você conhece o meu filho?
— Somos amigos — Adam interveio.



— Ah, ele sabe falar! — o pai dele disse. — Diga, Adam, você não
volta ao escritório desde domingo. Parece que estava em Dublin
para me ver, mas eu teria notado se você tivesse vindo aqui, e você
não veio. Se vai passar seu tempo dormindo com qualquer uma,
então faça isso no...

— Ele não estava dormindo com qualquer uma...
— ... seu tempo livre. Não gosto de ser interrompido, obrigado,

senhorita Rose.
— Tem um assunto que eu gostaria de discutir com o senhor em

particular — falei. — Adam, você também pode sair, se quiser.
O Sr. Basil olhou para as duas mulheres ao lado da sua cama.

Elas pareciam ansiosas para sair do quarto e, por isso, ele iria forçá-
las a ficar.

— Confio em Mary mais que em mim mesmo. Ela está conosco
desde o dia em que assumi a empresa, há quarenta anos, e
conhece meu filho desde que ele usava fralda, que foi uma fase que
durou mais do que qualquer um esperava. Qualquer coisa que você
tenha a dizer pode ser dita na frente da Mary. Da outra menina eu
não tenho certeza, mas Mary a tem em alta conta, então estou lhe
dando uma chance. Agora, chega de bobagem e me diga o que
você veio fazer.

A mulher mais nova ao lado de Mary abaixou a cabeça,
constrangida. Puxei uma cadeira e me sentei. Como dar notícias
delicadas para um idoso que está morrendo. Aquele homem em
particular não parecia merecer nenhuma sensibilidade, já que não
tinha nenhuma para com as pessoas. Bem, se Adam não iria falar
com ele diretamente, eu iria. Iria resolver aquilo de uma vez por
todas. Vim de um mundo de honestidade e clareza, não sou
dramática e com certeza não aponto os problemas que tenho com
as pessoas a menos que seja vital e a menos que vá melhorar o
relacionamento, e estava considerando a situação de Adam como
vital. Se o comportamento de uma pessoa tem um efeito negativo
na sua vida, você tem que se comunicar com ela, compartilhar o



problema, discuti-lo, chegar a uma conclusão. A comunicação é a
chave nessas situações e, claramente, ela não existia entre aquele
pai e aquele filho. Senti que Adam estava com medo demais para
enfrentar seu impositivo pai, portanto eu teria que fazer isso por
ele.

Falei com firmeza e olhei para o velho diretamente nos olhos.
— Sei que você vai morrer muito em breve e quer que Adam

assuma a empresa, para que o controle não seja revertido para o
seu sobrinho. Estamos aqui para conversar sobre isso.

Adam suspirou e fechou os olhos.
— Cale a boca — o Sr. Basil brigou com ele, embora ele não

tivesse falado. — Mary, Patricia, saiam, por favor.
Ele nem as observou saírem, manteve os olhos em mim.
Dei a Adam um sorriso tranquilizador, mas ele estava

indecifrável; o maxilar, rígido.
O Sr. Basil olhou para mim como se eu fosse a última pessoa com

quem ele queria conversar.
— Srta. Rose, você tem informações erradas. Eu não quero que o

Adam assuma a empresa. A Lavinia é a próxima na fila e a intenção
sempre foi que ela a herdasse. Ela é muito mais apta para o
trabalho que ele, acredite em mim, mas ela está em Boston.

— Sim, fiquei sabendo que ela roubou milhões dos amigos e da
família — falei, colocando-o no seu lugar. — A questão é a seguinte:
Adam não quer o emprego.

Deixei um longo silêncio. Ele esperou por mais, contudo nada
veio. Era tudo, eu tinha acabado. Ele não merecia satisfações nem
explicações educadas.

— Acha que eu não sabia disso?
O Sr. Basil olhou de mim para Adam.
— Era para isso ser uma revelação?



Franzi as sobrancelhas. Aquilo não estava saindo do jeito que eu
planejara.

O Sr. Basil começou a rir, mas a risada dele não tinha alegria.
— A falta de interesse dele em qualquer coisa que eu faça deixou

isso completamente óbvio. Ele fica perdendo tempo com
helicópteros desde que aprendeu a falar e passou os últimos dez
anos brincando com a guarda costeira. Não me importa se ele não
quer o emprego, não me importa se isso o deixa profundamente
infeliz. Não muda o que deve acontecer. Um Basil tem que estar no
comando da empresa. Um Basil sempre esteve e sempre estará no
comando dessa empresa. E não pode ser Nigel Basil... não deve ser.
Só por cima do meu cadáver.

Ele pareceu não notar a ironia.
— Meu avô, meu pai e eu lutamos duro para manter essa

empresa nas nossas mãos nos bons e maus tempos desde que foi
fundada, e nenhuma vadiazinha mandona com boca grande demais
e entendimento de menos vai mudar isso.

Meu queixo caiu. Ouvi outra das minhas apostas se desintegrar.
— Pai, já chega — Adam disse com firmeza. — Não fale com ela

assim. Ela não está tentando mudar nada, só está dizendo para
você o que pensa que você não sabe. Ela quer ajudar.

— E por que você está comunicando a mensagem em nome do
meu filho?

Ele olhou para Adam.
— Filho, é hora de você ganhar colhões. Não deixe outras

pessoas fazerem o seu trabalho sujo.
E, então, o tom dele ficou maldoso. Não maldoso engraçado,

como estivera até então, mas maldoso amargo, puro ácido
emanando dos seus olhos e da sua boca, que estava torcida em um
sorriso de escárnio.



— Ele lhe disse que não recebe um centavo, nada de herança que
seja, até ter cumprido dez anos na empresa? Esteja eu morto ou
vivo, ele não ganha nada. Acho que isso pode persuadi-lo.

Adam estava encarando a parede, o rosto impassível.
— Não, não disse — respondi, agora totalmente incomodada com

aquele homem cruel. — Só que realmente não acho que dinheiro
seja um problema para Adam, Sr. Basil. Se sua empresa importa
mais para o senhor do que o bem-estar do seu filho, não deveria
pelo menos pensar no que é melhor para ela? Sei que é um negócio
de família e tem sido assim há três gerações, o senhor colocou toda
a sua vida nela, sangue, suor e lágrimas... Agora precisa achar
alguém que continue fazendo isso na sua ausência. A empresa não
vai florescer nas mãos do Adam porque ele não é movido pelo
mesmo desejo que você. Se você se importa mesmo com seu
legado, encontre alguém que vai amá-lo e cuidar dele como você
fez.

Ele olhou para mim, a expressão de desprezo, os olhos frios e,
depois, virou para Adam. Esperei ouvir ofensas, mas fiquei surpresa
com o tom calmo.

— A Maria vai ajudá-lo, Adam. Quando houver decisões a tomar
que você não saiba o que fazer, peça a opinião dela. Quando
comecei, acha que passou um dia em que não pedi a opinião da sua
mãe?

E você terá a Mary... Ela é meu homem de confiança. Você acha
que vai ter que fazer tudo sozinho?

Não vai.
Ele parou, de repente exausto.
— Você não pode deixar o Nigel entrar, sabe que não pode.
— Talvez a Maria esteja muito ocupada dormindo com o Sean

para ajudá-lo, não é mesmo?



Assustados, todos nos viramos para a porta. Um homem bonito e
jovem estava olhando para nós, a semelhança familiar óbvia em
seu queixo forte e seus olhos azuis. Mas seu cabelo era escuro em
vez de claro... Assim como sua alma. Para mim, ele emanava
energia ruim.

Achando graça, ele levantou uma sobrancelha para nós, colocou
as mãos nos bolsos e veio andando com casualidade.

— Nigel — Adam disse.
— Olá, Adam. Olá, tio Dick.
Eu queria ter podido sentir pena do Sr. Basil naquele momento. O

que poderia ser pior do que ver alguém que você odeia quando se
está doente na cama, usando pijama estampado, sem poder se
defender? E o nome dele era Dick. Mas era impossível trazer a pena
à tona.

— Que diabos você está fazendo aqui? — Adam perguntou, sem
se importar em ser educado e parecendo que queria bater em
Nigel.

— Vim visitar o meu tio, mas acabou sendo um momento
propício. Você e eu temos que terminar nossa reunião da semana
passada. Você parecia estar com muita pressa.

— Vocês dois tiveram uma reunião?
O Sr. Basil parecia ter levado uma facada no coração.
— Adam veio falar comigo sobre eu assumir a Basil’s. Ele gostou

muito da ideia dos nomes Bartholomew Basil juntos... Um grande
tributo para o nosso avô, não acha?

Ele deu um sorriso malicioso.
— Você é um mentiroso!
A fúria de Adam era evidente. Ele tropeçou nos meus pés para

chegar até o primo, que agarrou pela nuca e empurrou para o outro
lado do quarto até ele bater com força contra a parede. Enrolou os



braços em volta da garganta de Nigel e segurou-os ali enquanto o
primo lutava.

— Adam — alertei, tentando conter meu pânico.
— Você é um mentiroso maldito — Adam falou em meio aos

dentes apertados.
As veias de Nigel estavam saltando da sua testa enquanto ele

tentava puxar as mãos de Adam para longe da sua garganta, mas
Adam era mais forte. Em vez disso, Nigel direcionou seu esforço
para enfiar os dedos nas narinas de Adam, forçando a cabeça dele
para trás.

— Adam!
Pulei e fiquei em pé. Tentei pará-los, mas estava com medo de

me aproximar demais enquanto eles resolviam aquele problema na
luta. Olhei de volta para o Sr. Basil. O rosto dele estava furioso, mas
ele era, no final das contas, um homem idoso impotente, doente na
cama... E sabia disso. A respiração dele começou a ficar muito
pesada.

— Sr. Basil, o senhor está bem? — perguntei.
Corri de volta para o lado dele e apertei o botão para chamar a

enfermeira.
Os olhos dele estavam marejados.
— Ele não faria isso — falei com firmeza. — Adam não faria isso.
Ele procurou no meu rosto sinais de que estava sendo enganado.
— É claro que não faria — afirmei, começando a entrar em pânico

e apertando o botão sem parar.
Quando os seguranças entraram no quarto, Adam e Nigel

estavam lutando no chão. Eles logo puxaram Adam de cima de
Nigel e, enquanto o seguravam pelos ombros, com os braços presos
para trás, Nigel girou o braço e deu dois socos fortes no primo,
primeiro no queixo, depois no estômago.



Adam se curvou.
— Acho que seus dias de modelo já eram — brinquei, sem

convicção, enquanto dava batidinhas no lábio cortado de Adam, já
de volta ao apartamento.

Ele sorriu e o sangue começou a sair de novo pelo corte esticado.
— Ah, não sorria — falei, dando batidinhas de novo.
— Sem problemas — ele suspirou.
Levantou-se de repente, empurrando-me para longe, a agressão

de volta ao seu corpo.
— Vou tomar um banho.
Abri a boca para gritar um pedido de desculpas. Tinha tentado

fazer a coisa certa e havia dado horrivelmente errado. Nosso
almoço no restaurante o havia deixado com dor de barriga, a
caminhada no parque o tinha levado a ser preso em uma cela da
polícia, o passeio sem destino de carro tinha levado a uma
perseguição e minha missão de dizer a verdade ao pai dele o fizera
levar um soco no rosto.

Desculpe.
Porém, eu não disse nada. Não importava. Eu tinha dito no carro

no caminho para casa até a exaustão; tinha tentado transformar o
episódio todo em uma experiência positiva, sobre encarar a
verdade e lidar com as consequências, mas era difícil ser
convincente. Eu havia avaliado mal a situação. Pensei que ele tivera
muito medo de dizer ao pai, mas o medo era porque ele sabia que
o pai estava ciente de que ele não queria nada daquilo, mas não
fazia diferença. Fora ingenuidade minha pensar que eu poderia
encontrar uma maneira óbvia de sair de um problema do qual Adam
havia passado anos tentando se livrar. Foi apenas depois de
explorar todas as outras rotas de fuga que ele tomara a decisão
desesperada na ponte Ha’penny. Eu devia ter sabido, e o fato de
não ter passado pela minha cabeça fez com que me sentisse
estranha e constrangida. Ele não queria mais ouvir minhas palavras.



Elas não estavam consertando nada. Minhas desculpas não
mudavam coisa nenhuma.

Às quatro da manhã, chutei o edredom da cama em uma crise de
frustração e oficialmente desisti de tentar dormir.

— Você está acordado? — chamei no escuro.
— Não — Adam respondeu.
Sorri.
— Deixei uma folha para você na mesa de centro. Pegue.
Eu o ouvi se deslocar pela sala para pegar a página que eu

preparara na noite anterior.
— Que diabos é isso?
— Leia uma.
— “As melhores e mais belas coisas do mundo não podem ser

vistas nem tocadas, devem ser sentidas com o coração.” Helen
Keller.

Ele ficou em silêncio. Depois, bufou.
— “É durante nossos momentos mais sombrios que devemos nos

concentrar para ver a luz.”
Aristóteles Onassis.
Falei alto, de memória, deitando-me de novo na cama.
Adam parou e eu me perguntei se iria rasgar a folha, ou fazer

graça com a minha tentativa de melhorar seu humor.
— “Acredite que você consegue e já terá percorrido metade do

caminho.” Theodore Roosevelt — falei alto de novo, incentivando-o
a ler outra.

— Não mije contra o vento — Adam falou.
Franzi as sobrancelhas.
— Isso não está na folha.



— Não compre um telescópio, apenas chegue mais perto do que
você quer ver.

Sorri.
— Nunca coma neve amarela. Não fume. Use sutiã. Nunca faça

contato visual enquanto come um picolé.
Eu estava rindo na cama. Por fim, ficou em silêncio.
— Certo, entendi a mensagem, você acha que são uma droga.

Mas não se sente melhor?
— Você se sente?
Eu ri.
— Sim, na verdade me sinto.
— Eu também — ele acabou respondendo, a voz suave e baixa.
Imaginei que ele estava sorrindo, pelo menos esperava que

estivesse; eu podia ouvir na sua voz.
— Boa noite, Adam.
— Boa noite, Christine.
Dormi um pouco naquela noite, mas, na maior parte dela, não

pude deixar de pensar: faltam oito dias.



14
Como aproveitar as vantagens dos dois lados 

O detetive Maguire sentou-se do outro lado da mesa na sala de
interrogatório da delegacia da rua Pearse. Os olhos dele estavam
muito vermelhos, com bolsas enrugadas embaixo, como se ele
tivesse tido uma noite louca de diversão. Mais uma vez, eu sabia
que isso não era verdade. De mau humor, ele concordara em me
ver, alertando-me de que, por ora, ele apenas ouviria minha história
antes de decidir se me recomendaria para os seus colegas. Entendi
que isso significava que ele estava agindo como um filtro; se minha
reclamação não valesse a pena, ele não queria desperdiçar o tempo
da polícia. Senti minha testa coçar com suor. A sala era sufocante,
sem janelas nem ventilação. Se eu fosse um suspeito, logo
admitiria qualquer coisa para sair dali. Por sorte, eu insistira que a
porta ficasse aberta para eu poder ficar de olho em Adam.

— Você costuma pegar vítimas de suicídio? — o detetive Maguire
perguntara quando cheguei com Adam.

— Eu o estou ajudando com uma questão de emprego, na
verdade.

Não era uma mentira completa.
Verifiquei a porta mais uma vez para garantir que Adam ainda

estava ali. Ele parecia entediado e cansado, mas pelo menos estava
presente.

— Você sempre leva o trabalho para casa? — o detetive
perguntou.

— Você em algum momento vai para casa? — disparei.
Percebi tarde demais que ele estava a ponto de se abrir pela

primeira vez. Minha resposta o fez se retrair para sua concha; o



campo de força foi levantado de novo e ele se remexeu
desconfortável na cadeira, claramente se repreendendo por causa
de sua fraqueza ou por deixar a máscara escorregar.

Minha reação fez com que me sentisse culpada; percebi que eu
preferia lidar com o Maguire durão. Não queria relaxar e começar a
compartilhar segredos dos negócios com aquele homem.

— Então, conte de novo, você acha que um homem usando uma
jaqueta de couro preta e malha de gola alta, possivelmente um
europeu do leste, quebrou seu para-brisa com um taco de hurley
porque é possível que você tenha testemunhado uma venda de
drogas entre ele e um carro preto com vidros escurecidos, do qual
você não consegue lembrar mais nenhum detalhe, em uma estrada
do interior, para a qual você não consegue dar o caminho ou a
localização porque estava jogando um jogo de se perder. Entendi
direito?

O tom dele era entediado.
— Para-brisa da minha amiga Julie, não meu, mas sim, o resto

está certo.
Eu havia levado três dias para fazer a ocorrência sobre o para-

brisa, em parte porque estava ajudando Amelia com os
preparativos do funeral da mãe, em parte por causa da minha
programação com Adam, mas na maior parte porque estava
evitando ter que passar um único segundo na companhia do
detetive Maguire, embora no final eu soubesse que era ele quem
podia me ajudar.

— Por que possivelmente europeu do leste?
— Ele tinha aquele visual — falei em voz baixa, desejando nem

ter mencionado aquela parte. — Ele era enorme, tinha queixo forte,
ombros largos. Por outro lado, tinha um taco de hurley, o que o fez
parecer mais irlandês...

Minha voz morreu, meu rosto foi ficando vermelho ao ver a
expressão de divertimento no rosto dele.



— Então, se ele tivesse dado um mortal perfeito, seria russo e, se
tivesse um taco de beisebol, isso faria dele americano? E se ele
tivesse ido atrás de você com hashis? Japonês ou chinês... O que
você acha?

Ele sorriu, gostando da piada.
Eu o ignorei.
— Mais alguém pode confirmar sua história?
— Sim. O Adam pode.
— O suicida.
— A vítima da tentativa de suicídio, sim.
— Alguma outra testemunha que não tenha acabado de tentar se

matar cinco minutos atrás?
— Ele tentou o suicídio há cinco dias e, sim, minha sobrinha viu

tudo.
— Preciso das informações dela.
Pensei a respeito.
— Claro. Você tem uma caneta?
Ele pegou a esferográfica de má vontade, abriu seu bloco de

notas, que estava em branco apesar de eu ter passado os dez
minutos anteriores contando-lhe o que acontecera.

— Manda.
— O nome dela é Alicia Rose Talbot e você vai encontrá-la na

escolinha Cheeky Monkey Montessori, avenida Vernon, em Clontarf
— falei devagar.

— Ela trabalha lá?
— Não, ela frequenta. Tem três anos de idade.
— Você está brincando comigo?
O detetive jogou a caneta.



Adam espiou para dentro da sala, protetor.
— Não, mas acredito que você está comigo. Não acho que esteja

levando isto a sério — declarei.
— Olhe, parto do princípio de que a resposta mais óbvia deve ser

a verdade. Sua história sobre um traficante russo com um taco de
hurley em uma estrada de interior tem tantos talvez que duvido que
tenha sustentação.

— Mas aconteceu.
— Talvez tenha acontecido.
— Aconteceu.
Ele ficou em silêncio.
— Então, qual é a resposta mais óbvia? — perguntei.
— Ouvi dizer que você deixou seu marido.
Engoli em seco, surpresa por ele ter ido naquela direção.
— Na noite do tiro — ele me induziu.
— O que o momento em que fui embora tem a ver com alguma

coisa?
O detetive esfregou o queixo com cavanhaque, bem vermelho de

barbeador de mais e hidratante de menos. Depois, ficou sentado
por um momento, analisando-me, e comecei a sentir como se
estivesse sendo interrogada.

— Teve alguma coisa a ver com o tiro?
— Não... sim... talvez — balbuciei ao perceber que não queria

que ele soubesse. — Por que você quer saber isso?
— Porque sim.
Ele se mexeu na cadeira e começou a rabiscar no bloquinho.
— Estou neste trabalho há muito tempo, então ouça alguém que

tem experiência nessas coisas: você não deve deixar o que



acontece no trabalho afetar a sua vida pessoal.
Fiquei surpresa. Estava prestes a dar uma resposta malcriada,

mas, em vez disso, mordi a língua.
Devia ter sido difícil para ele falar o que me disse.
— Não foi por causa do que aconteceu com o Simon. Mas

obrigada. Pelo conselho.
O detetive Maguire me examinou por um tempo em silêncio e,

depois, abandonou o assunto.
— Acha que o seu ex-marido tem alguma coisa a ver com o carro

ter sido danificado?
— De jeito nenhum.
— Como sabe?
— Porque ele não é esse tipo de pessoa. Ele não é emotivo

assim. Ele nem torce para um time de futebol porque não consegue
acreditar em nada tanto assim. No aniversário dele, certo ano, os
amigos deram uma parte de uma cerca para ele se sentar... Ele é
tão sem opinião assim. É sério, se você o conhecesse, nós não
estaríamos tendo esta conversa. Vamos seguir em frente.

— Como ele tem enfrentado o fato de você ter ido embora?
— Maguire, isso não tem nada a ver com você — gritei,

levantando-me.
— Pode ter alguma coisa a ver com o seu para-brisa — ele disse,

com calma, permanecendo sentado. — Um marido recém-
abandonado pela esposa, humilhado, de coração partido e bravo,
eu imagino. Ele pode ter sido o seu docinho quando vocês estavam
casados, mas nunca se sabe o quanto as pessoas podem mudar. É
como apertar um interruptor. Houve algum comportamento
ameaçador nas semanas anteriores?

Minha falta de resposta foi suficiente para ele.



— Mas o carro nem é meu — protestei. — Ele sabe disso. Quebrá-
lo iria afetar outra pessoa, não eu.

— É da sua amiga Julie, você me disse. Mas você o está dirigindo.
E ele não está pensando muito racionalmente agora. Como ele se
sente em relação à sua amiga Julie? Teve algo a dizer sobre ela nos
últimos tempos?

Suspirei, lembrando-me da mensagem de voz de alguns dias
antes, e olhei para Adam, que estava claramente ouvindo neste
momento. Ele fez um aceno com a cabeça para eu contar a
Maguire.

— Merda.
Esfreguei o rosto, cansada.
— Então, não vou fazer uma denúncia. Vou pagar pelo dano eu

mesma.
Levantei-me e andei pela sala.
— Ainda assim, eu gostaria de fazer uma visita a ele.
— Não!
Parei de andar.
— É sério, ele vai virar uma fera se souber que contei a você.
— Parece que ele já virou uma fera. Quero garantir que não faça

isso de novo.
— Por favor, não entre em contato com ele.
Maguire suspirou, depois se levantou.
— O que veio primeiro? As ligações telefônicas nervosas? Elas

foram tristes no começo? Depois agressivas? Depois ele quebrou
seu carro.

— O carro da Julie.
— Não me importa merda nenhuma de quem é o carro. A

próxima coisa na lista dele vai ser sentar-se com você para comer



biscoitos e tomar leite.
— Mas o cara russo...
— Não é o cara russo. Você tem alguém em casa com você?
Não gostei da pergunta pessoal e não tinha certeza de como

responder. Corei, envergonhada de dizer a ele que Adam estava
ficando na minha casa. No final, não tive que falar nada; peguei o
olhar trocado entre Adam e o detetive Maguire.

— Certo.
Maguire pareceu um pouco satisfeito de que eu estaria segura.
— Pense a respeito e me avise se quiser que eu faça uma visita a

ele.
— Desculpe por ter desperdiçado o seu tempo — falei,

mortificada, ao sair da sala.
— Já estou acostumado com isso, Rose — ele falou alto em

direção ao corredor.
— Merda — falei, terminando a ligação no meu celular. — Era

uma pessoa que quer ver o carro.
Quão rápido podemos consertar um para-brisa?
Desenterrei a cabeça e, depois, baguncei os armários da cozinha

à procura de uma lista telefônica.
— Rápido. Não se preocupe — Adam disse, sentando-se no

balcão, balançando as pernas e me observando. — Conheço um
cara que pode fazer isso; vou ligar para ele.

— Seria fantástico. Obrigada. Quanto vai custar?
Mordisquei as unhas e esperei a resposta dele.
— Não muito. Tenho certeza de que a sua amiga tem seguro, eu

não me preocuparia com isso.
— Não tem a menor chance de eu contar para a Julie. Tenho que

resolver isso sem ela saber.



Quanto vai custar?
— Christine, relaxe. É um para-brisa, eles quebram o tempo todo.

Uma pedra pode pular da estrada e quebrá-lo.
— Meu ex-marido o estilhaçou em um milhão de pedaços — falei.

— Não é bem a mesma coisa.
— Demora o mesmo tempo para consertar, no entanto. Você

acha que foi ele?
— Não sei. O detetive Maguire parece ter muita certeza, mas eu

realmente não consigo ver o Barry fazendo isso.
Adam pensou a respeito por um momento, olhou para fora da

janela como se quisesse garantir que eu estava segura. Eu gostava
daquele lado protetor dele.

— Eu pago pelo vidro — ele disse, de repente.
— Sem chance, de forma alguma. Essa é uma ideia idiota, Adam

— falei, brava. — Não é isso que quero, não estava tentando
sugerir isso. Não aceito coisas de mão beijada — avisei com
firmeza.

Ele revirou os olhos.
— Não é de mão beijada. Eu devo pelos seus serviços de

qualquer forma.
— Adam, não estou cobrando por isso. Não estou fazendo isso

por dinheiro. Estou tentando salvar sua vida. Você viver vai ser
pagamento suficiente para mim.

Meus olhos encheram-se de lágrimas e tive que desviar o olhar.
Comecei a procurar a lista nos armários onde já tinha olhado,
esquecendo que ele dissera que ligaria para um amigo. Eu estava
perdendo a cabeça.

— Mas você cancelou todas as suas consultas por duas semanas.
Estou custando para você.

— Não penso dessa maneira.



— Eu sei. Porque você é gentil. Agora, deixe que eu seja gentil
com você, porque acredito que você está passando por um
momento especialmente péssimo e não vi ninguém vir ajudá-la
nem uma vez. Não vejo ninguém tentando ajudar a senhorita-
conserta-tudo — ele falou, observando-me.

Os comentários dele me pegaram de surpresa e, por um
momento, esqueci o dinheiro. Minha família podia ser estranha,
mas eu sabia que sempre estaria ao meu lado; Amelia estava
distraída, o que era compreensível; Julie estava em Toronto, e os
outros... Bem, pensei que eles estavam me respeitando e me dando
espaço, mas, naquele instante, forçada a pensar no assunto,
percebi que talvez tivessem tomado partido. Empurrei aquela ideia
para fora da minha cabeça e voltei para os problemas de dinheiro.
Em algum momento, eu teria que conversar com Barry sobre me
devolver o dinheiro que eu colocara na nossa conta conjunta. Nós a
tínhamos organizado como a conta de economia para o casamento
e a lua de mel e a mantivemos aberta depois, como a conta com a
qual pagávamos a hipoteca, sendo que eu pagava em quantias
maiores de dinheiro para não gastá-lo. A mensagem que eu
recebera de Barry naquela manhã fora de que ele havia pegado
meu dinheiro, minha parte dos pagamentos da hipoteca e todo o
valor extra que eu tinha depositado. Verifiquei a conta para ver se
ele estava dizendo a verdade e o dinheiro tinha desaparecido. Não
havia sido uma boa ideia ter um cartão para saques daquela conta.
Ele retirara tudo.

— Então, de qualquer forma, isso pode fazer com que você se
sinta melhor, preciso da sua ajuda com outro assunto — Adam
disse, mudando o tom da conversa. — Preciso da sua ajuda para
comprar um presente para a Maria.

— É claro — respondi, sentindo-me desconfortável e confusa
quanto à maneira como minha tristeza aumentou ainda mais só ao
pensar nela. — Que tal batom rosa?

Ele apertou os olhos, tentando descobrir se aquilo fora dito com a
malícia que parecera ter.



— Não... — ele disse devagar. — Não era isso que eu tinha em
mente. Veja bem, é aniversário dela...

— O quê?
Acordei daqueles pensamentos.
— Quando é o aniversário dela?
— Hoje. Por que você está tão brava?
— E você só está me dizendo isso agora? Adam, é uma ótima

oportunidade de conquistá-la de volta. Poderíamos ter passado dias
planejando isso.

— Estava tentando pensar em um presente sozinho, mas nada
parece bom o bastante. Há os presentes usuais, joias, diamantes,
viagens, mas já fizemos tudo isso. Não parece bem o suficiente
desta vez. Além disso, não achei que você fosse me deixar vê-la de
qualquer forma.

Ele estava certo, mas eu ainda estava irritada por ele não ter me
dito antes.

— O que você deu para ela no ano passado?
— Nós fomos a Paris.
Ele olhou para mim e meu ressentimento por Maria cresceu em

disparada.
— Mas eu não estava no clima. Não estava me sentindo tão bem.
— Por quê? O que aconteceu?
— Nada, na verdade. Foi mais ou menos na época em que a

minha irmã se mudou. Eu estava com muitas coisas na cabeça.
Maria achou que era porque eu estava planejando pedi-la em
casamento.

Obviamente, não aconteceu assim e... Bem, a viagem foi mais ou
menos um desastre.



A irmã dele fora embora. Ele via a partida das pessoas como
abandono, eu teria que ter cuidado quando nos despedíssemos. A
perspectiva me deixou triste.

— Você está bem? — Adam perguntou.
— Sim, estou pensando.
Entrei no quarto e peguei o livro como inspiração. O capítulo

seguinte inteiro falava dos benefícios de aprender a cozinhar. Joguei
o livro longe, não muito feliz com a solução dele para o nosso
dilema. Na verdade, eu não estava nada impressionada com as
soluções dele até então.

Cozinhar como terapia? Cozinhar como maneira de reconquistar
Maria? A menos que Adam cozinhasse o jantar para ela... mas como
isso poderia funcionar?

— Adam, você ainda tem a chave do seu apartamento? —
interroguei.

— Sim, por quê?
Ele apareceu na porta do quarto. Sempre parava bem ali, nunca

cruzava a entrada do meu espaço privado. Eu gostava disso nele,
sempre respeitando limites invisíveis, respeitando meu espaço.

Eu estava pensando que ele talvez pudesse levar o jantar de
aniversário de Maria escondido para o apartamento deles, mas,
caso Sean estivesse lá, seria um desastre e faria Adam dar passos
para trás depois de dias de trabalho duro da nossa parte.

— Eu adoraria saber onde ela vai estar no aniversário dela. Tem
algum jeito de você descobrir isso? Falar com os amigos dela? A
família? Sem que pareça importante, é claro.

— Os nossos aniversários são na mesma semana e, assim,
geralmente comemoramos juntos — ele falou, incomodado.

Respirou fundo para acalmar a raiva.
— As amigas dela vão levá-la para Ely Brasserie em Grand Canal

Dock.



— Como você sabe disso?
Ele pareceu constrangido.
— Apenas sei.
— Adam — alertei —, fui bem específica ao dizer para você não

falar com ela.
— E eu não falei. Acabei ouvindo uma mensagem no correio de

voz do Sean.
— Como você acabou fazendo isso?
— Porque o Sean é um idiota que nunca se lembra de mudar a

senha do correio de voz. Estou ouvindo as mensagens dele desde
segunda-feira.

Fiquei ofegante.
— Não sabia que tinha como fazer isso.
— Então é óbvio que você não mudou a sua senha.
Fiz uma anotação mental para cuidar daquilo imediatamente.
— Não importa, você ouve as minhas mensagens de qualquer

maneira.
Pensei na mensagem que ele ouvira e apagara. Eu estava

morrendo de curiosidade para saber o que Barry havia dito, mas
não podia perguntar mais do que já perguntara a Adam e, de certa
forma, eu não queria ouvir a resposta. Segui em frente.

— Então, o que as mensagens diziam?
— Ele está preocupado porque a Maria está um pouco distante

estes dias, desde o domingo, quando descobri a respeito deles, mas
ainda mais nos últimos dias. Eles deram um tempo, ou ela pediu
um tempo, para pensar.

— Sobre você — sussurrei.
Adam encolheu os ombros, mas havia luz nos olhos dele.



— Isso, Adam!
Levantei as duas mãos.
Nós batemos as mãos e, depois, ele me puxou em um abraço.
— Obrigado — ele falou no meu ouvido, os dois braços

envolvendo minha cintura com força.
A respiração dele fez meu corpo todo arrepiar.
— Sem problemas — falei, querendo continuar ali.
Forcei-me a afastar.
— Agora, ao trabalho.
— O que vamos fazer?
— Você pode ter dado Paris para ela no ano passado, mas, este

ano, meu caro, você vai fazer um bolo de aniversário para ela.
Kitchen in the Castle era um curso de culinária único que

funcionava em uma cozinha em Howth Castle, que datava de 1177.
Sempre um lugar famoso para encontros e passeios de amigas,
naquela noite de sexta-feira não seria diferente. A turma era na
maior parte composta de casais, de todas as idades, com um que
definitivamente estava no primeiro encontro. Havia também um
grupo de três meninas de vinte e poucos anos que pareceram ter
um ataque de risadinhas assim que Adam entrou.

— Christine! U-hu! — Ouvi uma mulher chamar meu nome.
Ela era gorda e arredondada, com um sorriso grande e bonito e

um rosto de menina. Não fazia ideia de quem era aquela mulher.
— Sou eu! Elaine!
Eu a encarei até enfim registrar quem ela era. Na última vez em

que a vira, ela estivera vestida de Drácula, lendo um livro para uma
plateia de crianças aterrorizadas. Nos últimos dias, desde que a
mãe de Amelia havia falecido, ela estivera ajudando na livraria.



— Estou aqui em um encontro — ela sussurrou para que seu
acompanhante, ao seu lado, não ouvisse.

Não deu nem um pouco certo.
Estendi a mão para cumprimentá-lo e logo tive certeza de que o

homem era gay.
— Eu o conheci na aula “Como se apaixonar”.
— Na aula o quê?
— Você não ouviu falar? Minha nossa, todas as meninas estão

indo... Muitos homens também. Que é o motivo de eu ir — ela
ainda estava falando em voz baixa. — Foi assim que conheci o
Marvin.

Ela deu uma risadinha e apontou orgulhosa para ele, depois riu
de novo. Desta vez, ela soltou um ronco, seus olhos se abriram em
choque e sua mão voou até seu nariz para evitar que aquilo
acontecesse de novo. As meninas de vinte anos riram juntas com o
que pareceu uma piada suja ou uma observação sugestiva, ou pelo
menos imaginei que tivesse sido pela maneira como estavam
observando Adam. Uma delas estava se aproximando dele. Ele
sorriu para ela.

— E este é o Adam — falei alto, colocando uma mão no braço
dele e puxando-o mais para perto de mim. — Adam, está é a
Elaine. Ela estava me contando sobre a aula “Como se apaixonar”
que ela frequenta.

— Ah, é fantástica! O curso é ministrado pela Irma Livingstone...
Sabe, a mulher que escreve os...

— a voz dela baixou de tom — livros de sexo. É no salão da igreja
local...

— Muito adequado — Adam interrompeu.
— Sim — ela continuou, sem perceber o que ele tinha dito. — E a

cada semana aprendemos dicas sobre como encontrar o seu par e



se apaixonar e, depois, somos incentivados a agir de acordo com o
que aprendemos com outros membros da classe.

— Então isto é lição de casa? — Adam questionou.
— Não, é um encontro — ela falou depressa, na defensiva.
Marvin parecia um pouco infeliz.
— Você também deveria ir.
Elaine me cutucou, mas pareceu não saber a própria força e me

empurrou tão forte que voei contra Adam, que me equilibrou de
novo.

— É, você também devia ir — Adam repetiu, olhando para mim
com um sorriso divertido.

— Se eu for, então você vem comigo — falei, e o sorriso dele
desapareceu.

— Fiquei sabendo o que aconteceu com o seu marido — Elaine
comentou em voz baixa de novo.

Ela me olhou com pena.
— Conheci seu marido, ex-marido, quando eu estava indo

trabalhar alguns dias atrás. Ele me disse o que aconteceu... E que
ele estava devolvendo seu taco de golfe. Estou feliz por ele estar
sendo tão amigável. Não foi assim comigo e o Eamon... É o meu ex-
marido — ela disse, uma sombra caindo sobre sua disposição em
geral alegre.

— Meu taco de golfe? — perguntei, confusa. — Mas eu não jogo
golfe.

— Sim, você joga — Adam afirmou. — Ele o deixou no para-brisa
do seu carro, lembra?

— Ele... Aaaaah. Certo, sim.
Então havia sido ele.



O instrutor de culinária deu boas-vindas à aula para todos nós e
nos reunimos em volta de um balcão de trabalho principal, nosso
nome num adesivo em nosso peito, para observar a demonstração.
Os casais mais sérios fizeram anotações enquanto Adam e eu mal
ouvimos e, depois, era nossa vez de começar a fazer os bolos.
Adam cruzou os braços e olhou para mim. Ele estava me dizendo
que estava lá porque tinha que estar, não porque queria. Peguei o
pincel da manteiga e comecei a passá-la na fôrma.

— Então, o que você aprendeu hoje? — Adam perguntou a Elaine.
— Hoje foi sobre se apaixonar pelos motivos certos — ela

respondeu, séria. — E como identificar quais são esses motivos.
— Uau. Quanto esse curso custa? — ele questionou, sarcástico.
Elaine não era idiota. Ela o olhou desconfiada, um pouco

ofendida.
— Cento e cinquenta euros por dez semanas. Mas Irma

recomenda dois cursos.
— Aposto que sim.
Adam fez que sim com a cabeça, sério.
— Christine, você tem certeza de que isso está certo?
— Acabei pagando tudo o que já possuí pelo amor, não há por

que perguntar a minha opinião — falei enquanto tentava salpicar
farinha por igual sobre a manteiga na fôrma.

— Não, quis dizer o bolo.
Ele sorriu para mim.
— Ah. Ela disse que a manteiga vai ali para o bolo não grudar, e a

farinha é para o bolo não ficar gorduroso — informei, sentindo-me
frustrada conforme a farinha grudava de forma desigual à fôrma e
parecia uma bagunça pegajosa.

Eu não estava mesmo me divertindo. Não gostava de cozinhar,
muito menos de cozinhar bolos, e, em vez de Adam experimentar



outra “alegria” da vida, era eu quem estava fazendo isso. E era
bastante chato.

— Certo, está na hora de você fazer a sua parte agora, faça a
massa — falei, procurando um pano para limpar minhas mãos
cheias de manteiga.

Adam estava me olhando com uma expressão divertida.
— O que foi? — reclamei com ele.
— Nada. Só estou observando você aproveitar a vida, só isso.
Ele voltou sua atenção para Elaine.
— Então, que tipo de coisa você aprendeu quando ela estava

ensinando a se apaixonar pelos motivos certos?
Elaine deu as costas para seu acompanhante e fez um relatório

da sua aula.
— Irma disse que pensamos em nos apaixonar como uma coisa

mágica e misteriosa que acontece conosco e sobre a qual não
temos controle, por isso falavam “cair” de amores. Mas se
apaixonar acontece quando uma série de eventos ocorre com uma
pessoa.

Ela tinha a atenção completa de Adam.
— E, como tudo na vida, se você quer que aconteça, tem que

fazer acontecer. Não pode se sentar no seu sofá em casa e esperar
que vá se apaixonar. Tem que ser um participante ativo no
processo. Irma nos ensina os passos de como ser ativo na nossa
busca por nos apaixonarmos.

— Como...
— Como definir o que você quer, ser você mesmo, expandir seu

círculo social, ser realista quanto ao que dá errado, rir muito, ouvir,
ser espirituoso, contar alguns segredos, fazer com que seja
divertido. Ela nos ensina isso na aula e, depois, temos que fazer o
trabalho prático, exercícios depois da aula.



— Que tipo de exercícios?
— Na semana passada, tivemos que ter um encontro e praticar a

técnica de ouvir, em que você fala vinte por cento do tempo e ouve
oitenta por cento.

— Ouvir agora é uma técnica? — Adam perguntou, achando
graça.

— Você ficaria surpreso com a quantidade de pessoas que não faz
isso — ela avisou. — Bem, fui a um encontro com alguém da sala e
não deu muito certo. Nós dois estávamos tentando ouvir e ninguém
estava falando nada.

Adam riu.
— Chef! Estamos concentrados? — a instrutora simpática o

chamou.
Algumas cabeças se viraram e Adam tentou parecer ocupado.
— A próxima lição são segredos — Elaine sussurrou animada. —

Vamos jogar “Eu nunca”. E, depois, vamos fazer perguntas, tipo
qual é seu momento mais vergonhoso, memória de infância
favorita, maior medo, algum talento oculto, que coisas você faz
quando está sozinho, como seria seu dia perfeito? Você sabe, esse
tipo de coisa.

— Então essa será sua próxima aula? — Adam perguntou,
olhando para o acompanhante de Elaine, que estava fazendo todo o
trabalho até então, como eu estava fazendo por ele.

Ela fez que sim com a cabeça, entusiasmada.
Adam pareceu estar prestes a fazer um comentário sarcástico,

mas se controlou.
— Boa sorte com isso, Elaine.
— Obrigada. Você também. — Ela sorriu.
Adam olhou para mim, com o rosto todo vermelho de lutar contra

a massa, e sorriu.



— Ela vai descobrir um ou dois segredos do Marvin, com certeza
— sussurrei.

Adam deu uma risada.
— Não achei que você estivesse ouvindo — ele falou.
— Vinte por cento ouvindo. Oitenta por cento tentando fazer a

massa.
— Vou ajudar.
Ele pegou um ovo.
— Vê se não joga isso na parede — murmurei.
Adam sorriu e quebrou um ovo.
— Você é engraçadinha.
Depois, olhou para mim, pensativo por um instante.
— O que foi, estou com farinha no rosto?
— Não.
— Você tem que separá-los.
Empurrei a tigela até ele.
— Não sei como fazer isso. Você é separada, você consegue

fazer.
— Rá, rá — falei, nada impressionada. — Você fica cada vez mais

engraçado.
— É esta vida divertida que você está me fazendo ter.
Elaine nos observava, achando graça.
— Você faz três e eu faço três — eu disse, e ficou combinado.
Adam quebrou o ovo e resmungou ao sentir a clara nos dedos.

Colocou a gema quebrada em uma tigela, clara e casca na outra.
Ele foi ainda pior com o segundo, melhor com o terceiro. Tentei
pescar as cascas da clara. Em vez de colocar o açúcar com a gema,
ele o esvaziou nas claras. Quando reparei no que ele fizera,



imediatamente comecei a tirar o açúcar com uma colher e colocá-lo
na outra tigela, esperando que a instrutora não visse. Adam riu em
silêncio. Acrescentei extrato de baunilha e de limão. Depois,
comecei a bater as claras enquanto Adam sonhava acordado, sem
dúvida pensando em sua preciosa Maria. Não pude evitar, mergulhei
o queixo nas claras em neve, fazendo uma longa e fina barba, e
virei-me para Adam. Imitei a voz do pai dele, baixa e rouca.

— Meu filho, você tem que assumir o controle da empresa. Você
é um Basil, dazzle!

Ele olhou para mim surpreso e, depois, jogou a cabeça para trás
e riu, como devia, mais alto do que eu já ouvira antes, um som tão
alegre e livre. A instrutora parou de falar, a classe se virou para
olhar para nós. Adam desculpou-se com todos, mas não conseguia
se controlar muito bem.

— Com licença, eu já volto — Adam falou e caminhou pela
cozinha silenciosa, rindo para si mesmo, sem conseguir parar,
segurando a barriga como se estivesse doendo de rir.

Todos olharam para mim. A clara pingava do meu queixo e eu
sorri para eles.

— Seu bolo está no forno, vai levar vinte minutos. Pegue — falei,
juntando-me a Adam do lado de fora.

Entreguei a ele seu casaco e, então, mostrei uma taça de
champanhe.

— Temos um intervalo de dez minutos e, depois, vamos fazer a
cobertura.

Dei um gole no champanhe.
Adam me observou, os olhos brilhando e, depois, riu de novo,

outro ataque que tomou conta dele.
Era uma gargalhada contagiosa e, em pouco tempo, eu estava

rindo também, embora estivesse rindo dele, que ria de... Eu não



tinha certeza. Depois, ele parou, depois começou de novo por um
tempo, depois parou.

— Eu não ria assim fazia muito tempo — ele disse, sua respiração
flutuando pelo ar frio.

— E nem foi tão engraçado.
Ele caiu na gargalhada de novo.
— Foi sim — ele conseguiu dizer em um gritinho.
— Se eu soubesse que colocar clara de ovo no meu queixo iria

consertar você, teria feito isso dias antes.
Sorri.
— Você. — Adam olhou para mim, o rosto vivo, os olhos

brilhando. — Você é um tônico.
Deveriam prescrever você para depressão em vez de

comprimidos.
Eu me senti realmente lisonjeada com o elogio. Era a coisa mais

gentil que ele já havia me dito e o mais perto que cheguei de sentir
que eu não estava atrapalhando a vida dele. Em vez de dizer algo
simpático, mudei para o modo de terapeuta.

— Você já tomou antidepressivos?
Ele levou um momento para pensar, voltando ao comportamento

de cliente, de questionado.
— Uma vez. Fui a um clínico geral, contei como estava me

sentindo e ele os prescreveu. Mas não me ajudou bem do jeito que
eu queria. Parei de tomar depois de um ou dois meses.

— Porque eles não cuidaram da raiz do problema — ponderei.
Adam olhou para mim, e eu podia ver que estava irritado com

meu comentário. Ele sabia que eu iria insistir para que ele fosse a
um terapeuta de novo e, assim, eu me contive.

— E fazer bolo é a forma perfeita de chegar à raiz.



Sorri.
— É claro, porque você sabe exatamente o que está fazendo —

ele comentou, gentil.
— É claro.
Ficamos em silêncio por um tempo e eu me perguntei se era o

momento certo para admitir que eu sentia que não tinha nem de
longe conhecimento suficiente para aquilo, ou se o fato de ele ter
deixado aquilo implícito era reconhecimento o bastante. Como se
sentisse o que estava por vir, Adam saiu do transe e quebrou o
silêncio.

— Certo, vamos fazer a cobertura.
Antes de decorar nossos bolos, primeiro tínhamos que tirá-los do

forno. O nosso foi o único da sala toda a fazer um buraco no meio.
Quase como se fosse mágica, bem diante dos nossos olhos assim
que atingiu o ar, o centro desmontou em um puf baixinho.

Com isso, caímos em tal histeria que quase fiz xixi na calça e
recebemos o pedido educado, e rápido, para irmos embora.



15
Como colher o que você planta 

A caminho do jantar de comemoração do aniversário de Maria no
centro de Dublin, paramos em uma loja para decorar o bolo dela.
Ainda estávamos achando graça, quase em um estado de
embriaguez, rindo de cada coisinha engraçada que acontecia, nós
dois famintos por emoções assim havia muito tempo. Adam
carregava o pão de ló em formato de coração com o centro caído,
molenga e sem assar e com um contorno queimado por fora.

— Este é o bolo mais feio que já vi! — Adam disse, rindo.
— Ele precisa de uma plástica, só isso — falei, rondando pelos

corredores. — Arrá!
Peguei uma lata de chantilly em spray e chacoalhei-a.
— Ei! — o dono da loja gritou, bravo.
Adam sacou no mesmo instante um maço de notas e o dono da

loja silenciou seus protestos.
Adam segurou o bolo enquanto eu apertava o spray. A primeira

aplicação foi um desastre; eu não tinha sacudido a lata o bastante
e o creme explodiu em um sopro de ar decepcionante, salpicando o
bolo, o rosto e o cabelo de Adam.

— Eu diria que foram vinte por cento no bolo e oitenta por cento
na minha cara.

Isso me fez cair na risada e levei uns bons minutos antes de
conseguir firmar a mão o suficiente para tentar de novo. Tive mais
sucesso na segunda tentativa e cobri o topo com o creme em spray.

Quando terminei, Adam olhou o bolo pensativo. Depois, levou-o
para as caixas de docinhos e pegou com a concha alguns dentinhos



doces, depois, com uma mão não muito firme, espalhou-os sobre a
superfície.

— O que você acha?
Ele mostrou ao dono da loja.
O hippie de cabelos longos não ficou impressionado.
— Está faltando alguma coisa — ele disse.
Eu ri. Estavam faltando muitas algumas coisas.
— Eu acrescentaria alguma coisa crocante — ele acabou dizendo.
— Crocante!
Adam levantou um dedo.
— Essa é uma ótima ideia.
Ele me guiou para abrir um pacote de Hula Hoops, que salpiquei

por cima do bolo; depois, afastei-me para observar meu trabalho.
— Perfeito — Adam disse, estudando-o de vários ângulos.
— É o pior bolo que já vi na minha vida — declarei.
— Exato. É perfeito. Ela vai saber que fui eu quem fez.
Antes de sairmos, Adam enfiou uma vela em forma de bola de

futebol no meio, com um alegre “ela odeia futebol”, e voltamos
para o carro com chofer.

Ficamos parados do lado de fora da Ely Brasserie e observamos
Maria e as amigas pela janela com o máximo de discrição que
conseguíamos sem que fôssemos vistos por elas ou que os
funcionários nos pedissem para sair. Fazia um frio congelante do
lado de fora, pequenos flocos de neve estavam começando a cair.
Meus pés estavam dormentes, meus lábios mal podiam se mover,
meu nariz já havia caído do meu rosto muito tempo antes, ou pelo
menos parecia que sim.

— Hoje, estou me sentindo... com um frio do caramba — falei, e
a declaração ganhou um sorriso de Adam, a nossa histeria anterior



tendo diminuído para conservar calor. — Você conhece essas
moças? — perguntei, quase sem conseguir mexer os lábios para
formar minhas palavras.

Adam fez que sim.
— São as amigas mais próximas dela.
Elas eram todas mulheres bonitas e cheias de estilo que faziam

muitas cabeças virarem, mas não pareciam notar já que estavam
concentradas umas nas outras, amontoadas em um canto do
restaurante enquanto compartilhavam as novidades da vida, do
amor e do universo. Eu não conseguia tirar os olhos de Maria. Mais
uma vez, os lábios vermelhos que eram sua marca registrada e os
cabelos médios, pretos e lisos e, desta vez, ela estava na moda
com um moderno vestido de couro preto. Ela era perfeita.
Conversava com cada uma das amigas, parecia divertida,
interessante e compreensiva com quem quer que estivesse falando.
A única vez em que tirei os olhos dela foi para observar Adam
olhando-a, e estava claro que ela estava tendo o mesmo efeito
sobre ele. Maria era hipnotizante, o tipo de mulher para quem a
maioria dos olhares é atraída. E era simpática. Isso era o golpe
mortal.

Eu tinha mais ressentimento dela do que nunca, mas ela era a
garota perfeita para um homem como Adam. Os dois formavam um
casal impressionante, suas belezas iguais e, ainda assim, distintas,
cada um deles peculiar e único. Adam não conseguia tirar os olhos
dela, contudo parecia triste, como se perdê-la tivesse tirado a alma,
tudo dele.

Recuei alguns passos e olhei ao redor, batendo os pés para me
esquentar, qualquer coisa para afastar aquela sensação de ser uma
impostora ou a vela. O que havia dado tão errado na minha vida
que eu tinha recorrido a ficar do lado de fora de um restaurante e
observar uma mulher bonita viver uma vida que eu estava
invejando... E não apenas por causa do calor? Era ridículo e eu me



sentia uma idiota, uma fracassada do nível mais alto. De repente,
eu não queria mais ficar ali.

— Até que enfim! — Adam disse quando a mesa foi limpa para a
sobremesa.

Eu tinha entregado o bolo ao restaurante. Não fora uma tarefa
difícil explicar para os funcionários, enquanto tentava manter Adam
fora de vista, que era uma surpresa para a aniversariante já
sentada. A garçonete dera uma olhada no bolo e rira. Agora,
observávamos enquanto quatro garçons começavam a procissão até
a mesa de Maria. Adam cruzou a rua e se aproximou da janela para
ver melhor. Maria levantou o olhar com surpresa e, depois, com
alegria conforme os clientes ao redor também cantavam a música
de parabéns. Reparei em algumas das amigas dela à mesa
lançando olhares questionadores umas para as outras, tentando
descobrir quem havia preparado a surpresa. E, depois, o bolo foi
colocado diante de Maria e ela o olhou confusa, a grande bagunça
no prato com chantilly; os dentinhos doces e Hula Hoops tinham
ficado moles por causa do creme. Por um momento, Maria ficou
com uma expressão neutra, como se mantivesse por educação um
olhar de apreço para não ofender o confeiteiro desconhecido e,
depois, fez um pedido e soprou a vela. Ela olhou para as meninas
para ver quem preparara tal coisa. Houve mais encolher de ombros
e risadas e, depois, ela questionou os garçons para garantir que
tinham ido à mesa certa. Adam os observou, ansioso, e esperei que
Maria fosse entender que era dele, para eu não ter que impedi-lo
de entrar correndo no restaurante para explicar.

— Olhe, Maria, olhe para os dentes e os Hula Hoops — ele a
incitou, em voz baixa, para que apenas eu ouvisse.

— Eles têm um significado? — perguntei, surpresa.
Pensei que Adam havia esvaziado os pacotes aleatoriamente

sobre o bolo, não tinha percebido que havia um motivo para o que
ele escolhera.



Os olhos dele nunca saíram da janela, mas ele me ouvira e
estava respondendo em um tom distraído que me fez sentir que eu
estava atrapalhando, que ele preferia não ter se incomodado em
responder à minha pergunta.

— Em um dos primeiros dias em que saímos juntos, ela foi me
ver jogar futebol. Ela estava na lateral e a bola bateu no rosto dela,
lascou o dente da frente. Comprei dentinhos doces para ela usar no
caminho para casa e chupei os Hula Hoops até ficarem macios,
porque o dente dela estava dolorido para morder.

Aparentemente revivendo a história que Adam estava contando,
Maria levantou o olhar do bolo, a compreensão aparecendo em seu
rosto, e começou a rir. Depois, acalmou-se para contar às outras
meninas. Embora não conseguisse ouvir, Adam riu com ela. A essa
altura, eu já havia perdido todo o meu senso de humor. Queria ir
para casa.

Depois, Maria parou de rir e fez algo notável. Começou a chorar.
No mesmo instante, as seis moças se juntaram em volta dela e ela
ficou perdida em uma comoção de abraços e palavras
reconfortantes.

Olhei para Adam. Os olhos dele ficaram marejados também.
Virei-me para ir embora. Naquele momento, eu honestamente

não me importava se ele ficasse.
Nem achei que ele fosse notar.
— Ei, senhorita-conserta-tudo — Adam falou com voz suave,

fazendo-me parar.
Ergueu suas duas mãos enluvadas. Eu bati nelas e os dedos dele

começaram a prender os meus. Ele baixou o olhar para mim e eu
engoli em seco, meu coração flutuando por eu estar presa ao olhar
dele.

— Você é genial, sabia? — ele disse baixinho.
— Bem — desviei o olhar —, ainda não a ganhamos.



Adam olhou de volta para o restaurante. Maria estava enxugando
os olhos com um guardanapo, ela olhou de novo para o bolo e fez
que não com a cabeça, rindo.

Ainda não. Mas quase conseguimos.
Senti um tipo estranho de alívio, mas ele foi manchado de

tristeza. Não tive tempo para pensar nos meus sentimentos porque
Maria havia colocado o casaco e estava saindo do restaurante.

— Merda, ela o viu? — perguntei, soltando meus dedos dos dele.
— Não pode ter visto — ele respondeu, um leve pânico na voz.
Nós nos afastamos depressa, indo o mais longe possível do

restaurante. Quando estávamos a uma distância segura, virei-me e
vi que Maria estava do lado de fora do restaurante.

— Ela está fumando — falei, aliviada.
— Ela não fuma.
Nós a observamos. O telefone dela iluminou-se em sua mão. O

telefone de Adam começou a tocar.
Ele logo o silenciou, mas olhou para a tela desejoso.
— Não atenda.
— Por que não?
— A ausência faz o coração sentir mais afeto. Você precisa que

ela realmente sinta sua falta e o queira. Além disso, você ainda
está bravo, posso sentir. Vai dizer algo errado e afastá-la.

— Tipo o Barry?
Virei para o outro lado.
— Você quis que ele tentasse reconquistá-la? — Adam perguntou

depois de um tempo.
Abri um sorriso triste. Não tínhamos falado muito sobre Barry, não

a sério.



— Ele nem tentou. Eu não teria voltado, mas teria sido bom se
tivesse tentado. Ele nunca quis nada com força. Nem a mim. Sei
que parece ridículo, já que fui eu quem o deixou.

— Talvez ele esteja tentando. As mensagens de voz. As
ligações...

— Hoje de manhã ele disse a uma amiga em comum com quem
passamos a virada de ano que eu detesto ir às festas dela porque
odeio a comida que ela faz, e odeio ouvir os filhos insuportáveis
dela cantando, já que eles claramente não têm talento, e mal posso
esperar para fazer a contagem regressiva do ano-novo e poder ir
embora da casa dela. Ela me mandou uma mensagem de texto,
ainda muito chateada e brava. Estou desconvidada das festas dela
pelos próximos anos.

— Certo, então ele não está tentando reconquistá-la.
— Não. Ele está amargo. Muito perturbado no momento. Não

acho que ele esteja pensando em uma reconciliação.
— Diga a sua amiga que não é verdade.
Olhei para ele.
— Ah, é verdade. Então você faz xixi no banho? — ele provocou.
Eu estava agradecendo à escuridão por esconder meu rosto

escarlate.
— Bem, talvez nem tudo seja verdade.
— É verdade!
Adam deu uma risadinha para si mesmo.
— Eu estava com uma picada de mosquito, uma muito ruim. Ele

me flagrou tentando... Bem, você sabe.
— Você mijou na sua mordida de mosquito?
Ele começou a gargalhar.
— Xiu.



Dei um soco no braço dele.
— De qualquer forma, não funcionou — acrescentei, e nós dois

rimos.
O telefone dele sinalizou uma mensagem de voz.
— Essa foi longa — falei. — Deixe-me ouvir.
— Adam, sou eu.
A voz de Maria estava suave, gentil, estava claro como ela se

sentia, eu não precisava ouvir mais nada, mas escutei mesmo
assim.

— Recebi o seu bolo — ela riu. — É o bolo mais horrível, nojento
e atencioso que já ganhei.

Nunca vou me esquecer daquele dia. Foi o dia em que nos
beijamos pela primeira vez, com aqueles dentes na nossa boca —
ela riu. — Obrigada. Você é louco.

Ela riu de novo.
— Senti falta desse lado seu, mas... Sinto que você voltou. Sinto

muito por tê-lo machucado. Eu me senti tão... Perdida, eu estava
preocupada. Não sabia o que fazer. O Sean, ele estava... Por perto
e se preocupava e... Ele se preocupa muito com você também,
sabe? Não o odeie. De qualquer forma, obrigada. Estou ligando
para agradecer. Preciso vê-lo, ligue para mim... Tudo bem?

Adam estava sorrindo de orelha a orelha.
Ele me levantou e me girou no ar, e eu ri tão alto na rua fria,

escura e vazia que o som correu na direção de Maria do lado de
fora do restaurante. Mas não precisávamos ter nos preocupado;
tudo o que ela teria visto seria um casal no escuro, divertindo-se
juntos, escondidos nas sombras, possivelmente apaixonados.



16
Como organizar e simplificar sua vida 

Quando voltamos ao apartamento, com sacolas de comida para
viagem nas mãos, vimos as luzes ainda acesas na livraria de
Amelia. Eram dez da noite.

— Isso é bizarro — falei. — Tome, vá na frente.
Entreguei para Adam as chaves do apartamento.
— Fique longe de vidro e eletricidade. Vou ver se ela está bem.
Ele revirou os olhos.
— Vou com você.
Amelia abriu a porta assim que andamos em direção a ela, como

se tivesse ficado lá esperando por nós. Seus olhos estavam
arregalados e ansiosos. Olhei ao redor. Uma mesa fora montada
com vinho, queijo e bolachas, havia cinco garrafas de vinho vazias
na mesa. As estantes tinham sido afastadas do centro da loja e, no
lugar delas, estavam cadeiras, quatro fileiras de quatro, com um
punhado de pessoas sentadas diante de um palanque onde uma
mulher lia um livro em voz alta. Seu cabelo era de um cinza bonito,
longo, fluido e vibrante, e ela estava usando um vestido preto justo
com um decote amplo que revelava um colo firme e com bastante
óleo.

Elaine virou-se e acenou para nós animada antes de voltar
depressa a olhar a oradora.

— Quem é essa? — sussurrei.
— Irma Livingstone — Amelia respondeu, revirando os olhos. —

Amaldiçoo o dia em que disse sim para Elaine. Irma é a professora
dela do curso “Como se apaixonar” e Elaine achou que seria uma



ideia maravilhosa trazê-la aqui e pedir a ela que lesse seu livro. Ela
está lendo há uma hora.

Amelia me entregou o livro. Como ser dona de sua própria zona
erógena.

— Por quê? Quem é dono da minha agora? — perguntei, olhando-
o sem ficar impressionada, antes de Adam puxá-lo da minha mão.

Um homem idoso na primeira fila havia caído no sono e estava
roncando alto, uma jovem mulher com cara de estudiosa estava
fazendo anotações extensas e um homem parecia estar tentando
esconder uma ereção bem grande, sem o conhecimento de Elaine,
que estava fazendo contato visual com ele na esperança de
conseguir um encontro.

Irma notou a presença de Adam.
— Eu ia terminar por aqui, mas vejo que temos companhia. Em

seguida, vou ler o capítulo quatro, o prazer de dar prazer a si
mesma com seu parceiro. Devo avisá-los, é uma partezinha
bastante erótica... Se me perdoam a piada.

Ela sorriu para Adam.
— Ótimo.
Adam deu um sorriso largo para mim.
— Adoro partezinhas eróticas. Vocês, meninas, vão conversar.

Tchauzinho.
Não pude deixar de rir quando a voz melosa de Irma começou a

ler devagar e sensualmente sua partezinha erótica.
Quando estávamos no silêncio da casa de Amelia, acima da loja,

pudemos conversar.
— Como você está?
— Estou bem.
Amelia sentou-se, parecia cansada.



— É silencioso sem ela. Solitário.
— Sinto muito por não ter estado ao seu lado.
— Você esteve. Além disso, você está ocupada demais com

Simon, Adam e Barry. E Adam — acrescentou com um sorriso.
— Pare.
Fiz que não com a cabeça, sem conseguir falar sobre aquilo.
— O Barry me mandou uma mensagem de texto gentil sobre a

mamãe.
— Bem, é bom saber disso, pelo menos uma vez.
— Como estão indo as coisas com o Adam?
— Boas. Bem. Ele está chegando lá, sabe? Logo ficará bem

sozinho. Ele não vai mais precisar de mim, então... É ótimo.
Ouvi o tremor na minha voz e quão falsa e ridícula soou.
— Claro.
Amelia sorriu.
— Você é muito boa em ajudá-lo.
— É, bem, ele está passando por um momento ruim.
— Ahã.
Amelia estava mordendo o lábio para parar de sorrir.
— Pare.
Eu a empurrei delicadamente.
— Estou tentando falar sério.
— Eu sei, estou vendo.
Amelia riu. Depois, seu sorriso logo deu espaço para sobrancelhas

franzidas.
— O que foi?



— Estive mexendo nas coisas dela.
Ela se levantou e pegou papéis de uma gaveta da cozinha.
— E encontrei isto.
Amelia me entregou um monte de papéis. Havia muito a

absorver, então olhei para ela.
— Diga, o que estou vendo aqui...?
— Uma unidade de depósito. No nome da mamãe. Ela nunca me

disse nada a respeito, o que é estranho, porque eu cuidava de
todos os assuntos dela. Era pago por débito automático em uma
conta que não reconheço.

Ela me mostrou o número. Não estava esperando reconhecê-lo,
mas reconheci. Era a conta para onde meu aluguel ia a cada mês.
Da empresa do papai. Amelia não viu minha reação e, assim, engoli
em seco, esperando para ver onde aquilo iria chegar.

— Eu não saberia de nada se não tivesse encontrado este
envelope com uma chave e detalhes sobre a unidade de depósito. É
de dez anos atrás. Olhe o endereço no envelope.

O endereço era da Rose e Filhas Advogados.
— Você sabe alguma coisa a respeito?
— Não — respondi. — Definitivamente não.
A expressão de Amelia me disse que ela não acreditava em mim.
— Certo. Não até dois segundos atrás, quando vi o número da

conta. Amelia, juro que eles nunca mencionaram nada para mim.
Estão cuidando do testamento da sua mãe, não estão?

Ela fez que sim com a cabeça.
— Há alguma menção ao conteúdo da unidade de depósito nele?
— Não sei, não fui ver seu pai ainda para saber. Mas... Achei

mesmo que sabia o que havia no testamento da mamãe. Nós
conversamos sobre ele.



— Vamos perguntar ao meu pai.
Peguei meu telefone.
— Simples, vamos resolver isso agora mesmo.
— Não.
Amelia tirou o telefone da minha mão.
— Não. Nada de soluções rápidas agora mesmo.
Ao ver minha expressão ofendida, ela explicou: — E se o seu pai

me disser que não posso ir lá?
— Ele não vai dizer isso. Por que diria? As propriedades dela são

suas agora.
— E se não for para eu saber a respeito disso? Assim que

perguntarmos a ele, estarei selando meu destino. Quero descobrir o
que está lá por conta própria.

Observei os olhos dela ficarem apreensivos e ela se perder em
milhares de pensamentos.

— Por que ela se daria a todo esse trabalho para eu não ver o
que há lá?

No dia seguinte, Amelia, Adam e eu percorremos o corredor da
Store Age, um estabelecimento de depósitos pessoais situado em
um grande centro comercial de Dublin. As portas das unidades eram
de um rosa luminoso, assim como o logo, para ser visível para o
tráfego na rodovia próxima dali. Foi o suficiente para me dar uma
dor de cabeça, em especial depois da noite em claro gasta tentando
planejar o futuro de Adam, mas lembrei a mim mesma de que
estava lá para apoiar minha amiga. Na verdade, eu estava grata
pela distração oferecida pelas viradas inesperadas que a vida de
Amelia estava dando. O humor de Adam havia afundado de novo
uma vez que seus pensamentos voltaram para um futuro servindo a
empresa da família, e a minha ideia daquela manhã — presenteá-lo
com um diário de gratidão no qual ele tem que escrever todo dia,
listando cinco coisas de que gostou para, no fim da semana, ter



trinta e cinco coisas — afundou como uma pedra em um poço.
Tínhamos recorrido ao plano de contenção de crise e Adam havia
optado por esvaziar minha geladeira em vez de reconhecer as
coisas de que gostava na sua vida. Era bem significativo. Estava
claro que, se eu não conseguisse resolver a questão da Basil
Confectionery, o sucesso com Maria seria em vão.

Enquanto pensava sobre aquilo, tentei manter o clima leve para
Amelia.

— Talvez a sua mãe fosse uma agente secreta e dentro da
unidade de depósito está uma coleção de identidades secretas,
perucas e passaportes, maletas com compartimentos secretos —
refleti, continuando o jogo que tínhamos começado no passeio de
carro até lá.

Olhei para Adam, para passar a vez para ele.
— Seu pai tinha uma grande coleção de pornô da qual ele não

queria que você soubesse.
Amelia se retraiu.
— Seus pais gostavam de sadomasoquismo e esta é a alcova

secreta deles — falei.
— Boa — Adam me elogiou.
— Obrigada.
— Seus pais desviaram milhões e guardaram aqui — Adam falou.
— Bem que eu queria — Amelia murmurou.
— Sua mãe roubou o Shergar — eu disse, e Adam caiu na

gargalhada.
Amelia parou de repente em frente a uma porta de um rosa

luminoso e batemos contra as costas dela. Amelia se recompôs,
olhou para mim e, depois, colocou a chave na porta, virou-a
devagar e empurrou a porta, inclinando-se o mais longe possível do
depósito caso algo pulasse nela. Fomos recebidos pela escuridão
com cheiro de mofo.



Adam tateou a parede e acendeu a luz.
— Uau.
Entramos e olhamos em volta.
— Sua mãe era Imelda Marcos — falei.
Cada parede do depósito de três por três metros estava forrada

de prateleiras cheias de caixas de sapatos identificadas com um
ano, começando do canto inferior esquerdo com 1954 e terminando
na parede oposta com uma caixa datada de dez anos antes.

— Este foi o ano em que eles se casaram — Amelia disse, indo
até uma caixa e abrindo-a.

Dentro, havia uma fotografia dos pais dela no dia do casamento,
ao lado de uma flor seca do buquê da noiva. Havia um convite de
casamento, o livro de orações da cerimônia, fotos da lua de mel
deles, uma passagem de trem, uma passagem de barco, pedaço de
um ingresso de cinema do primeiro encontro deles, um recibo do
restaurante, um cadarço de tênis, um jogo de palavras cruzadas
completo do Irish Times; tudo arquivado com capricho. Esqueça a
caixa de memória, era uma sala de memória.

— Meu Deus, eles guardaram tudo!
Amelia passou os dedos com delicadeza pela fileira de caixas de

tênis, parando no último ano.
— O ano em que o papai morreu. Ele deve ter feito tudo isto.
Ela engoliu com dificuldade, sorrindo ao pensar nele cuidando

daquela coleção, depois franzindo as sobrancelhas, ferida pelo fato
de terem escondido dela.

Amelia pegou outra caixa aleatória e procurou dentro e, depois,
tirou outra e outra. Uma a uma, ela vasculhou cada caixa,
exclamando de alegria ao encontrar item após item representando
uma memória na vida deles, e uma memória na dela. Velhos
boletins de escola dela, a fita de cabelo que ela usou no primeiro
dia de aula, seu primeiro dente, um cacho do seu cabelo da



primeira visita ao cabeleireiro, uma carta que ela havia escrito para
o pai quando tinha oito anos pedindo desculpas depois de eles
terem brigado. Comecei a me perguntar se deveríamos deixá-la
sozinha no depósito, certa de que ela iria querer passar horas
intermináveis debruçando-se sobre cada caixa, revivendo cada ano
da vida de casados dos pais e da vida dela. Porém, ela precisava de
alguém com quem compartilhar as lembranças, e Adam foi paciente
o bastante para ficar ao meu lado, para podermos fazer isso por
ela. Até ele parecia emocionado pelo que via, e esperei que fosse
ser uma boa forma de terapia, para ele, testemunhar aquele amor
preso em uma sala.

Ela levantou uma foto dos pais nas montanhas australianas.
— Esse era o chalé de férias do meu tio — Amelia contou,

sorrindo enquanto analisava a foto, passando os dedos pelo rosto
deles. — Eles costumavam ir lá todo ano antes de eu nascer. Eu vi
as fotos e implorei para me levarem, mas mamãe não podia ir.

— Ela esteve doente desde que você era criança? — Adam
perguntou.

— Não no começo. Ela teve o primeiro derrame quando eu tinha
doze anos, mas, antes disso, ela tinha muito medo. Ficava nervosa
com viagens depois de eu nascer. Acho que é coisa de mãe...

Ela nos olhou buscando confirmação, mas nenhum de nós podia
responder, já que crescemos sem mãe.

— Eu não fazia ideia de que eles tinham guardado todas essas
coisas.

— Eu me pergunto por que esconderam de você — Adam falou,
mais para si mesmo do que para Amelia, muito envolvida em
passar os olhos pelas prateleiras para registrar o que ele estava
dizendo.

Era o assunto que todos estavam evitando e Adam havia
apontado para ele e o destacado. Ele percebeu isso assim que disse
e logo tentou apagar o rastro.



— Que incrível eles terem guardado tudo isso.
Era tarde demais. Amelia estava com uma expressão estranha no

rosto. Adam a havia lembrado de que aquele depósito era um
segredo que os pais não tinham desejado compartilhar com ela. Por
quê?

— Amelia? — chamei, preocupada. — Você está bem? O que foi?
Como se saísse de um transe, Amelia pulou para a ação e

começou a explorar as prateleiras como se soubesse o que estava
procurando e não tivesse um segundo a perder. Ela correu os dedos
pelas datas nas caixas.

— O que você está procurando? — questionei. — Podemos
ajudar?

— O ano em que eu nasci — ela respondeu, ficando nas pontas
dos pés para ler as datas nas prateleiras superiores.

— Setenta e oito — falei para Adam.
Com 1,82m, ele podia alcançar com mais facilidade do que nós.
— Achei — ele falou, pegando uma caixa empoeirada.
Ele estava descendo a caixa para a altura de Amelia quando ela

estendeu a mão e, por acidente, deu um soco no objeto e o
mandou voando pelo depósito. A tampa abriu e o conteúdo
derramou-se pelo ar e se espalhou por todo o chão. Ajoelhamos
para recuperar o máximo de pedaços possível. Adam e eu batemos
as cabeças.

— Ai! — Eu ri, e Adam estendeu a mão para esfregar minha
cabeça.

— Desculpe. — Ele se retraiu, sentindo minha dor.
Ele olhou para mim com aqueles grandes olhos azuis e frios e eu

derreti. Ficaria feliz em permanecer naquela pequena sala de amor
com ele para sempre. A ideia me animou, deu-me um brilho; era
gostoso ter uma paixonite de novo. Fazia tanto tempo e, depois de
Barry, eu havia começado a ficar com medo de que nunca me



sentiria assim com ninguém outra vez, mas ali estava, vivo dentro
de mim, essa bola de nervos, ansiedade e animação sempre que
ele olhava para mim.

Porém, tão rápido quanto aquilo aconteceu, a realidade da minha
situação me atingiu e deslizei para o canto de novo.

— Você está bem? — ele perguntou, gentil.
Fiz que sim com a cabeça.
— Que bom — Adam disse com um pequeno sorriso, e senti que

estava zunindo da cabeça aos pés, simplesmente zunindo.
Fiquei paranoica e percebi que Amelia, que estava em pé ao meu

lado, havia ficado muito quieta.
Como supus que ela estivesse testemunhando o nosso momento,

levantei o olhar e vi lágrimas escorrendo pelo seu rosto enquanto
ela lia um pedaço de papel que tinha nas mãos. Levantei depressa.

— Amelia, o que foi?
— Minha mãe... — Ela me entregou o bilhete escrito à mão —

Não era minha mãe.

De volta à cozinha de Amelia, eu estava lendo o bilhete em voz
alta para ela e Elaine. Amelia estava andando de um lado para o
outro, tendo passado do choque para a tristeza, e, naquele
momento, para uma raiva energética e desconfortável, que fez
Elaine e eu ficarmos cuidadosas com o que dizer.



Elaine estava passando os dedos pelos itens da caixa de sapatos:
sapatinhos de bebê, um cardigã, um chapéu, um vestido, um
chocalho, entre outras coisas.

— Estas coisas foram todas feitas à mão — ela disse,
interrompendo a reclamação de Amelia.

— E daí? — Amelia perguntou, brava. — Isso não é nem de longe
a questão aqui.

— Bem, isto é renda de Kenmare.
— Quem se importa com o tipo de renda que é? — Amelia

resmungou de novo.
— É só que ela não é feita por muitas pessoas, nem mesmo hoje

e, então, nos anos 1970 existia apenas um lugar que a teria feito.
Amelia parou de andar e olhou para Elaine, a compreensão

aparecendo em seu rosto.
— Calma, calma — eu tinha que parar com aquela bobagem. —

Não vamos entrar nessa. Tenho certeza de que isso poderia ter sido
feito por qualquer pessoa no mundo, Elaine. Não devemos dar
esperanças para Amelia de encontrar seus pais.

— Encontrar meus pais? — Amelia sussurrou, pasma.
Era como se a ideia não tivesse passado pela cabeça dela ainda.

Amelia estivera tão envolvida em imaginar por que os pais adotivos
tinham guardado o segredo dela e como eles podiam ter mentido
para a filha por tanto tempo que não tinha ainda parado para
pensar na possibilidade de encontrar seus pais de verdade.

— Só estou dizendo que é renda de Kenmare, feita com amor e
carinho. Eu sei, porque comecei uma aula de confecção de renda
para conhecer homens. Cada itenzinho desta caixa aponta para
Kenmare. A renda é de Kenmare e as malhas são do Quills, que fica
em Kenmare.

— Não tem como você ter reconhecido o tricô como sendo do
Quills — falei, com pressa para desfiar aquele ridículo fio de



pensamento.
— A etiqueta está nele — Elaine disse, mostrando para mim.
Ela levantou o olhar para Amelia.
— Amelia, acho que sua mãe biológica está em Kenmare.
— Caramba.
Esfreguei o rosto, cansada. Seria uma longa noite.
Adam havia voltado para o meu apartamento com instruções

severas de completar o quebra-cabeça de mil e quinhentas peças
que eu comprara para ele. Ele não ficara impressionado nem
motivado com o quebra-cabeça de pintura a óleo de um mar
agitado que eu estivera montando com ele por uma hora todo dia
e, assim, comprei um de uma “gatinha” sem blusa na praia pela
internet, que chegara naquela manhã. Supus que ele não começaria
pela borda naquele quebra-cabeça.

Voltei de madrugada, exausta por ter andado em círculos com
Amelia. Se Elaine não tivesse estado lá, teria sido mais fácil fazê-la
ser sensata, mas, apesar do meu esforço, quando saí da casa dela,
tarde da noite, Amelia estava decidida a ir até Kenmare.

— Como ela está? — Adam perguntou, curvado sobre a mesa de
centro com uma peça na mão.

Sua testa estava franzida, seus lábios em um bico. Ele estava
concentrado. Era adorável e me fez sorrir.

— O que foi?
Ele levantou o olhar e me pegou observando-o.
— Nada. Você acabou de responder à minha pergunta se você é

fã de bumbum ou de seios.
— Fã de seios até o fim.
Adam tinha completado com sucesso um seio. Como eu previra,

nenhuma peça do contorno fora montada.



— Este quebra-cabeça é muito melhor que o último, obrigado.
— Minha intenção é agradar.
Eu me ajoelhei e me uni a ele em sua missão.
Senti que ele me observava. Adam me analisou por um tempo e,

como não olhei nos seus olhos, ele continuou: — Agora estou
procurando o mamilo direito.

Examinamos a mesa de vidro, nossas cabeças unidas.
— Aqui.
Entreguei uma peça para ele.
— Isso não é um mamilo.
— É sim... É um pedaço do mamilo e um pedaço da axila dela e

um pedaço do mar. Olhe na caixa: o mamilo dela está arrepiado e
está prestes a empurrar aquele surfista no fundo para fora da
prancha.

Viu, é a prancha aqui.
Apontei para a peça.
— Ah, é — Adam riu. — Sabe, do jeito que você fala, você me

excita como a Irma.
— Irma — bufei. — Não acredito que ela pediu o número do seu

telefone.
— E eu não acredito que dei o seu.
— Você o quê?
Eu o empurrei. Ele me empurrou de volta. Era um flerte infantil e

deliciosamente divertido ao mesmo tempo.
— Então, o que a Amelia vai fazer?
— Ela está um pouco confusa. É um choque enorme, óbvio.

Embora eu não ficasse surpresa se descobrisse que sou adotada.
Talvez até ficasse um pouco contente.



— Falou e disse — ele concordou.
— Esta é do fio dental dela.
Entreguei para ele uma peça.
Ficamos sentados em um silêncio confortável.
— Amelia não pareceu tão chocada assim, considerando-se a

situação — Adam falou de repente.
— Você reparou no jeito como ela correu para achar o ano em

que nasceu? Ela estava enlouquecida.
— Ela disse que não fazia ideia — protestei, embora, no fundo, eu

concordasse com a impressão de Adam.
— E digo que ela sabia. Às vezes, você pode saber uma coisa

mesmo sem saber — Adam afirmou, olhando para mim.
E ali estava de novo. Aquela frase. Eu estava olhando para ele,

surpresa.
— O que foi?
— Nada.
Engoli em seco.
— É só...
Mudei de assunto.
— A Elaine está tentando convencer a Amelia de que ela precisa

ir para Kenmare encontrar os pais biológicos.
— A Elaine precisa de um médico para a cabeça.
Fiquei em silêncio.
Ele levantou o olhar para mim.
— Você sabe que é uma ideia ridícula, não sabe?
— Sei. Mas a Amelia quer fazer isso.



— É claro que ela quer. No espaço de uma semana, o mundo todo
dela foi virado de cabeça para baixo. Ela não está pensando direito.
Concordaria em ir para a lua se alguém sugerisse.

O que ele disse me fez perceber algo. Não quanto a Amelia, mas
a ele. O mundo dele quase tinha acabado na noite de domingo, ele
não estava pensando direito; faria qualquer coisa para acertar a
situação. Acabei sendo aquela qualquer coisa. Engoli em seco com
dificuldade, sabendo que aquela experiência era para ele, não para
mim. Precisava me libertar da situação, precisava parar de ter
sentimentos por ele. Precisava tirá-lo de Dublin, da minha vida e
precisava começar a consertar a vida dele, fazer os preparativos
para ele ficar confortável o bastante, então eu o acomodaria e diria
boa-noite e adeus.

— Nunca vi a Amelia querer ir para qualquer lugar em todo o
tempo em que somos amigas. Ela não viajava de fim de semana e,
se viajasse, era sob protesto. Ela nunca podia ir a lugar nenhum,
nunca saiu do país. Ela querer fazer essa viagem é algo significativo
mesmo, independentemente de ela encontrar os pais biológicos ou
não. Eu disse que a levaria até um detetive particular amanhã para
ver se ele pode ajudar.

Suspirei. Teria que deixar Amelia de lado.
— Adam, precisamos ir a Tipperary. Precisamos consertar as

coisas lá. Fizemos o que podíamos com a Maria por enquanto; é
hora de sairmos de Dublin por alguns dias. Vou trazê-lo de volta a
tempo para o seu aniversário, tudo pronto para anunciar que você
não vai assumir a Basil’s. Vai recuperar a sua Maria, recuperar seu
trabalho na guarda costeira, a Basil’s vai ser resgatada e vou deixá-
lo em paz para sempre.

Dei um sorriso tenso.
Adam não pareceu muito feliz com aquilo.
— Não faça essa cara tão triste. Temos mais uma coisa para fazer

amanhã antes de deixarmos a Maria por alguns dias.



Peguei a caixa ao lado da porta; outra entrega daquela manhã. A
insônia era boa para algumas coisas. Compras on-line.

— O que tem nessa caixa?
Adam olhou-a desconfiado.
— Maria disse que quer vê-lo. Bem, amanhã, ela vai. Muito.
Abri a caixa e revelei o conteúdo.
— Tcharãn!
Seu belo rosto se iluminou quando Adam olhou para mim,

impressionado.
— Christine, eu queria que o mundo fosse cheio de pessoas como

você, sabia? — Ele riu.
Então preencha seu mundo comigo! , gritei para ele na minha

cabeça.



17
Como se destacar na multidão 

Na manhã seguinte, o quebra-cabeça tinha sido abandonado.
Ansioso com o projeto seguinte, Adam estava parado no centro de
Dublin usando um gorro de lã branco e vermelho com um pompom
vermelho, uma peruca preta saindo de debaixo do gorro, óculos
pretos redondos, um agasalho listrado vermelho e branco, seus
jeans azuis e uma bengala. Uma olhada para ele equipado como
Onde Está Wally? e eu tinha começado a rir e não conseguira parar.
Mesmo vestido de Wally, Adam era lindo.

Maria estava subindo a escada da Marks and Spenser ’s quando
viu, bem ao lado dela, mas descendo, um homem que se parecia
muito com Adam vestido de Wally. Ele não olhou na direção dela
nem uma vez, sua cabeça estava erguida e seus olhos miravam
bem à frente. A expressão em seu rosto não mudou, levando-a a
questionar se era uma atuação direcionada a ela ou apenas uma
coincidência. Mas foi quando ela estava colocando brócolis na sua
cesta e Wally passou por Maria empurrando um carrinho vazio,
desaparecendo ao virar um canto assim que ela tentou segui-lo
pelo corredor, que ela começou a suspeitar que poderia ser para
ela. Quando ela estava sentada no quarto andar da loja de
departamentos Brown Thomas fazendo as unhas e o mesmo
homem passou, serpenteando por entre as araras de roupas e, por
fim, desaparecendo, ela teve certeza de que era ele.

Vê-lo pelo canto do olho quando estava comprando flores na rua
Grafton confirmou as suspeitas e, quando Maria estava comprando
café na Butler ’s e ele passou pela janela antes de se abaixar e
sumir de vista, ela estava rindo alto. Ao cruzar a ponte no Stephen’s
Green, ela estava correndo os olhos pelo parque para vê-lo. Um
vislumbre de vermelho chamou sua atenção e ela o encontrou no



caminho sob a ponte. Maria o observou entrar em um lado e correu
para o outro lado da ponte para pegá-lo ao sair. Daquele momento
em diante, sempre que aparecia algo vermelho, ela se via parando
e olhando, expectativa borbulhando em seu estômago de que ele
apareceria de novo.

— Adam! — Maria chamou da ponte, porém ele não olhou para
ela.

Ele a ignorou, permaneceu no personagem e continuou seu jovial
passeio de Wally, pateta e bobão com seu jeito de caminhar
engraçado, balançando a bengala alegremente, sua mochila grande
demais nas costas.

Maria rugia de tantas risadas. Os passantes a olhavam de uma
maneira estranha, mas ela não se importava. Se ela conseguisse
estender sua visão para enxergar além das árvores atrás das quais
ele desaparecera, teria parado de rir. Teria visto o casal que
estivera na rua escura perto do restaurante na noite anterior de
novo caindo na gargalhada quando Adam sentiu que era seguro
abandonar a personificação de Wally. Em todos os lugares onde ela
via aquele homem, não via a mulher atrás dele, com ele, ao lado
dele, incentivando-o, dando-lhe apoio. Se tivesse visto, poderia ter
se perguntado para quem a demonstração era na verdade.

— Vamos, seu homem louco.
Tirei o chapéu de Wally de Adam e joguei na cara dele.
— Vamos sair daqui, estou com fome.
— Com fome? — Adam perguntou, fingindo surpresa. — Não

acredito, estamos curados.
Nós nos sentamos juntos, eu comendo salada, mas um pouco

mais elaborada que o normal, com nozes, e ele com seu prato
quente de frango. Em pouco tempo, nós dois havíamos limpado os
pratos.

Soltei um arroto baixinho e Adam riu.



— Olhe até onde chegamos — ele disse.
Ele me deu um olhar que fez meu estômago dar um pulo. Depois,

saber como aquilo iria acabar me fez perder o apetite todo de novo.
Por sorte, fui distraída por uma ligação de Oscar, que precisava
conversar comigo enquanto estava sentado no ônibus. Lembrando-
me do meu papel no momento exato, voltei aos negócios.

— Hoje estou me sentindo...
Olhei para ele esperando o restante.
— Hoje estou me sentindo... Cheio?
— Não é um teste, sabe? Você não tem como errar a resposta.
Adam pensou a respeito.
— Hoje, estou me sentindo... Feliz. Recuperado. Não, não

recuperado, renovado. Como se eu fosse eu, mas em uma versão
melhor.

Ele me olhou intensamente.
— Isso faz sentido?
Não pude evitar, tive que desviar o olhar ou meus olhos

revelariam muito para ele. Em vez de encará-lo, eu me concentrei
nas embalagens de sal e pimenta que estava empurrando pela
mesa sem propósito.

— Que bom. Imagino que seja porque você acredita que
recuperou a Maria?

Adam pareceu confuso com a pergunta.
— O que estou perguntando é se você está pronto para seguir em

frente e fazer o restante do trabalho?
Ele inspirou.
— Não deu muito certo no hospital.
Eu não tinha resposta para aquilo. Comecei a cutucar minha

salada de novo.



— Por que você teve uma reunião com o seu primo Nigel? Ele
alegou que vocês falaram de uma fusão.

— Eu queria vê-lo. Não colocava os olhos nele desde que
tínhamos doze anos... Você acredita nisso? A hostilidade entre a
Bartholomew e a Basil era toda entre os nossos pais até onde me
importa.

O testamento do meu avô diz especificamente que, se eu não
assumir a empresa, ela fica para o Nigel.

Eu queria saber quais eram as intenções dele, o que ele faria pela
empresa.

— Você queria uma trégua.
— Nem passou pela minha cabeça que precisávamos de uma

trégua. Como eu disse, até onde eu sabia, a briga era entre os
nossos pais, não entre nós. Estava procurando uma saída, Christine.
Queria que ele dissesse que iria administrar a empresa do jeito
exato que ela tem que ser administrada. Em vez disso, ele começou
a falar de uma fusão, como se fôssemos fazer o acordo bem ali,
naquele momento.

— E você disse que não?
— Eu ouvi. Digo, seria tão ruim se Bartholomew e Basil se

unissem? Era o nome do meu avô, então seria adequado, e
deixaríamos a hostilidade para trás, começaríamos do zero. Unir as
empresas ajudaria as duas marcas. Se não houvesse uma briga,
meu pai concordaria no mesmo instante. Mas o Nigel é tão amargo
em relação à empresa da família quanto meu tio Liam. Ele quer unir
as duas empresas e, depois, vender. Ele disse que, dessa forma,
nós dois podemos sair dos negócios e passar o resto da vida
deitados em uma praia qualquer.

Adam parecia que queria socar uma parede, a agressividade
estava crescendo de novo. Coloquei uma mão no braço dele por um
momento.

— Mas vender parece que resolveria um problema para você.



— Não quero gerenciar a empresa, mas também não há chance
de eu ser responsável por acabar com ela. Muitas pessoas estão
contando comigo. Gostaria de ver a Basil ir parar nas mãos certas,
para continuar sendo uma empresa ativa. Devo pelo menos isso ao
meu pai e ao meu avô.

Adam passou os dedos pelo cabelo, exausto com toda a situação.
— Acha que sua irmã venderia a empresa?
— Lavinia aguentaria dez anos para se qualificar para a herança

e, depois, venderia para a oferta mais alta, de quem quer que
fosse. Só que, para fazer isso, ela teria que vir para casa, onde
seria presa... Por mim, se não por outra pessoa, pelo que ela fez.

— Adam — falei com delicadeza. — Se você tivesse pulado, se
você pular, como a empresa ficaria?

— Se eu pulasse, Christine, eu não teria mais que me preocupar
com essa confusão infeliz, essa é a maldita questão.

Adam jogou dinheiro na mesa, levantou-se e deixou o
restaurante.

Sentei-me em frente a meu pai à mesa dele. Ele estava me
encarando sem expressão.

— Repita isso — ele pediu.
— Qual parte?
— A coisa toda.
— Pai, estou falando faz dez minutos! — Dei um gritinho.
— E essa é precisamente a questão. Você ficou falando por muito

tempo, muito entediante, minha mente viajou. E pode explicar por
que você tem ovos esmagados por todo o seu jardim desde terça-
feira?

Respirei fundo, fechei os olhos e pincei o dorso do nariz para me
acalmar.

— Faz parte da terapia dele.



— Mas você não é terapeuta.
— Eu sei disso.
Sentime na defensiva.
— Então, por que ele não vai ver um terapeuta?
— Eu pedi a ele, mas ele não vai.
Papai ficou em silêncio, deixando todas as brincadeiras de lado

pela primeira vez.
— Você assumiu muita coisa aqui, Christine.
— Sei disso. Mas, com todo o respeito, não vim aqui para levar

um sermão sobre o que escolho fazer ou não com alguém que
precisa de ajuda. Agora, podemos voltar ao assunto, por favor?

— Sim, estou me perguntando qual é o assunto.
— Pai, pare de brincar com ela — Brenda avisou do fundo do

escritório.
Virei-me e vi que minhas duas irmãs tinham entrado sem serem

notadas.
— Nada é privado nesta família?
— É claro que não — Adrienne disse, entrando na sala para se

sentar à mesa conosco.
Brenda logo veio também.
— Christine, minha querida ovelhinha — papai começou a dizer,

estendendo as mãos para segurar as minhas. — Você sabe que,
quando eu deixar a empresa, e o universo, não espero que você de
repente fique no controle. Digo, da empresa, não do universo.

Ele olhou nos meus olhos, analisando-me.
— Estou preocupado com você. Você sempre foi a que pensa,

enquanto suas irmãs e eu fazemos, mas, nestas últimas semanas,
você ficou presa em um monte de ação e não muita reflexão.



Suspirei.
— Você não entendeu. Não estou falando de mim. Sei que não

tenho que assumir a empresa.
— Ela está falando sobre o cara do suicídio — disse Brenda,

ocupada devorando um pacote de salgadinhos.
— O nome dele é Adam — falei brava. — Tenha um pouco de

respeito.
— Uhuuu — os três disseram em uníssono.
— Vocês já se beijaram? — papai perguntou.
— Não.
Franzi as sobrancelhas.
— Eu o ajudei a voltar com a namorada. E, em seguida, vou

resolver a situação com o emprego dele. Preciso de ajuda, o que
vocês acham? Podem me ajudar? Não entendo as questões legais.

Todos eles encolheram os ombros.
— Vocês são inúteis! — falei, levantando-me. — Conheço pessoas

que procuram a família em busca de conselho e ela realmente
ajuda.

— Isso acontece nos filmes de Hollywood — papai disse,
dispensando o assunto. — Você precisa falar com um advogado
sobre esse problema.

— Você é advogado.
— Não, um diferente.
— Um que se importe?
Adrienne levantou uma sobrancelha olhando para ele.
— Eu me importo — ele riu. — Mas você precisa de um que não

esteja ocupado.



Papai levantou-se da mesa e levou um documento para o armário
de arquivos imaculadamente organizado. Voltou com alguns papéis.

— Então, ele tem o que é chamado de licença por força maior. A
Lei de Licença Parental, de 1998, conforme a alteração pela Lei de
Licença Parental, emenda de 2006, dá a um funcionário um direito
limitado a dispensa do trabalho se ele tem uma crise familiar. Ela se
origina quando, por motivos familiares urgentes, a presença
imediata do funcionário é indispensável devido a um ferimento ou a
uma doença de um familiar próximo. A quantidade máxima de
licença é de três dias em um período de doze meses ou cinco dias
em um período de vinte e seis meses, e você tem direito a receber
seu pagamento.

Meu coração doeu. Adam já havia tirado dois meses de licença.
Ele não tinha condição legal para conseguir o emprego de volta.

— Se houver uma discordância entre seu amigo e o patrão dele
sobre a licença de força maior, a questão pode ser apresentada
usando o formulário de reclamação que incluí nesta pasta aqui.

Ele colocou a pasta de documentos na mesa à minha frente.
— Não diga que eu nunca lhe dei nada. Com relação ao

testamento do avô, não posso oferecer nenhum conselho legal a
você porque não o vi. Consiga uma cópia e farei o melhor que posso
para ajudá-lo a achar uma maneira de escapar. Se for a coisa certa.

— O que você quer dizer com “se for a coisa certa”? É claro que é
a coisa certa — falei, confusa.

— O que ela precisa encontrar é um terapeuta — papai disse às
outras.

— Ela sempre pode conversar conosco — Brenda afirmou. —
Lembre-se disso, Christine.

— Não para mim... Ele está falando de um terapeuta para o
Adam.



— Que tal ir ver o terapeuta bonitinho que era seu cliente? O
viciado em sexo... Leo qualquer-coisa — Adrienne sugeriu.

— Leo Arnold, e ele não é viciado em sexo — respondi, um
sorriso se formando nos meus lábios com a tentativa de Adrienne
de me alegrar.

— Que pena.
— Ele estava tentando parar de fumar e, assim, eu lhe dei uns

conselhos, só isso. E ele foi um cliente que coloquei em um
emprego, por isso, ir vê-lo para uma consulta não seria profissional.

— E morar com um cliente por uma semana é profissional? —
papai perguntou.

— Isso é diferente.
Admitir que Adam não era tecnicamente meu cliente seria mexer

em outro vespeiro.
— Não seria falta de profissionalismo se você mandasse o Adam

ver esse cara — papai disse.
— Adam não quer ver um terapeuta — repeti frustrada.
— Ele não se ajuda e, por isso, está fazendo com que você faça

tudo por ele. Bem, vou dizer uma coisa, você pode dar a ele toda a
ajuda do mundo, mas, a menos que ele aprenda a cuidar de si
mesmo, vai ser inútil.

Todos nós ficamos em silêncio. Era um argumento
surpreendentemente válido vindo do meu pai.

— Mudando de assunto, o Barry acha que você está dormindo
com o Leo e que foi por isso que o deixou. Ele me ligou ontem à
noite para contar — disse Adrienne.

Eu me enfureci.
— Ele também disse que você falou que o motivo de a Brenda

não perder nada do peso da gravidez é porque não é peso da



gravidez, é peso de vaca gulosa — Adrienne continuou, olhando
Brenda enquanto ela chupava o sal dos salgadinhos dos dedos.

— Eu nunca disse isso — protestei.
— Não, mas eu não a culparia se dissesse.
— Ela tem razão — papai acrescentou, olhando para Brenda.
Brenda levantou o dedo para nós três e continuou comendo.
— Você já comprou um vestido para a festa? O que vai usar? —

Adrienne perguntou.
— Estou mais concentrada em manter o aniversariante vivo —

respondi, distraída com a notícia de que Barry estava obcecado por
Leo Arnold.

Estava tentando adivinhar como ele teve a impressão — correta
— de que eu tinha atração pelo cara. Nunca falei dos meus clientes
com ele.

— Não tem por que ele estar vivo se você estiver horrorosa —
Brenda declarou, e os três riram.

— Brenda comprou um par de sapatos novos lindos — papai
contou. — São peep toes pretos com perolazinhas muito bonitas.

Papai tinha uma queda por sapatos femininos. Ele costumava
adorar nos levar às compras quando estávamos crescendo, e era
conhecido por nos surpreender com sapatos para ocasiões
especiais. Ele também tinha bom gosto. De certa forma, era um gay
extravagante preso no corpo de um homem heterossexual; ele
amava as mulheres, amava a forma como elas pensam, passava
todos os seus dias de trabalho com elas, tinha passado toda a vida
dividindo uma casa em que as mulheres estavam em maior
número, incluindo suas tias, e, assim, tinha muito respeito por elas.
Ele gostava do comportamento e das tendências delas, das suas
nuances, sua necessidade de chocolate no momento do mês que
ele conhecia de cor — um pré-requisito para criar sozinho três
meninas adolescentes —, e se esforçava ao máximo para entender



os hormônios sempre em mudança e a necessidade de discutir e
analisar sentimentos e acontecimentos.

— O que faz com que vocês pensem que vão para a festa? —
perguntei, surpresa por eles todos estarem se preparando.

— Ele nos convidou quando esteve aqui, não se lembra? — papai
disse. — Você não acha que vamos perder uma festança assim.

— Não é nem de perto a festa do ano. Ele só tem trinta e cinco
anos.

— Não, mas é a noite em que vão anunciar que ele vai assumir a
Basil’s no lugar do pai, o que é muito importante, considerando que
Dick Basil está no comando há mais de quarenta anos. O pai o
deixou na administração quando ele tinha apenas vinte e um anos.
Imagine toda essa responsabilidade tão novo! Você sabia que a
Basil’s exporta seus produtos para quarenta países, um total de
cento e dez milhões de euros no comércio irlandês, e mais de
duzentos e cinquenta milhões de euros em chocolates produzidos
na Irlanda são exportados todo ano? É melhor acreditar que é algo
importante.

Eles usam ingredientes locais, o que é mais importante agora do
que nunca. Tenho certeza de que o Taoiseach estará lá. Ele e Dick
Basil são bons amigos. Se ele não estiver na cidade, é quase
certeza que o ministro do Comércio e Assuntos Exteriores esteja lá,
e possivelmente o ministro de Emprego, Empreendedorismo e
Inovação. — Papai bateu as mãos. — Vai ter muita bagunça nessa
noite e vou ficar ansioso por ela.

Engoli seco.
— Onde você ficou sabendo de tudo isso?
— The Times. Caderno de negócios. — Papai o levantou e

mostrou para mim e, depois, jogou de volta na mesa. — Seu garoto
vai receber uma dinastia.

— Ele não a quer — falei em voz baixa, um pânico por Adam
crescendo em meu estômago. — Por isso estou cuidando dele. Se



ele tiver que assumir a empresa, vai se matar. E fará isso nessa
noite.

Todos eles olharam para mim em silêncio.
— Bem, então, você tem seis dias para trabalhar nisso — papai

disse, abrindo um sorriso de apoio para mim. — Minha querida
bebê, vou lhe dar o melhor conselho que acredito que já lhe dei na
sua curta vida.

Eu me preparei.
— Sugiro que você encontre aquele viciado em sexo.
Deixei Adam no escritório do meu pai com seu laptop, e papai

com instruções rígidas de não fazer comentários inadequados, e
parti para a sala de espera de Leo Arnold, o cliente com quem eu
fantasiara na maioria das noites até abandonar Barry. Nunca, nem
por um momento, quis que aquelas fantasias virassem realidade,
eram apenas isso, fantasias, algo para manter minha mente
ocupada quando a realidade parecia escura demais. Eu tinha
certeza de que ele nem era o meu tipo; não havia nenhuma atração
verdadeira entre nós, eu criara um Leo Arnold completamente
diferente na minha cabeça, um que marcava consultas para sessões
de terapia tarde da noite e, incapaz de se controlar por mais um
instante, aparecia no meu escritório quando eu estava sozinha, às
vezes até quando havia um cliente esperando do lado de fora. Senti
meu rosto corar ao pensar em quão ridículo tudo aquilo era agora
que estava sentada na sala de espera dele, agora que era a vida
real.

— Christine.
Leo apareceu de repente à porta. Sua secretária tinha, é claro,

lhe dito que eu estava esperando, mas ele mesmo assim não
conseguiu esconder sua surpresa.

— Leo, desculpe por não ter marcado um horário — falei, minha
voz baixa para eu não irritar as outras pessoas da sala de espera.



— Sem problemas — ele disse em um tom agradável, guiando-
me para o seu consultório. — Tenho alguns minutos entre as
consultas. Desculpe por não ser por mais tempo, mas soube que
você disse que era urgente.

Sentei-me em frente à mesa dele, tentando não olhar muito em
volta, embora, depois de imaginar o consultório dele e as coisas
que tínhamos feito ali tantas vezes na minha cabeça, era difícil não
querer saber qual era a realidade. Dei uma olhada no gabinete de
arquivo e pensei em algemas. Meu rosto começou a esquentar e eu
sabia que estava ficando cor de vinho.

— Imagino que se trate do seu marido.
Ele limpou a garganta:
— Barry.
Levantei o olhar para ele, surpresa.
— Na verdade, não.
— Você está aqui para uma consulta? — Leo perguntou, surpreso.
— Por quê? Você pensou que eu estava aqui para quê?
— Bem, pensei que pudesse ter relação com a, ahn, ligação que

recebi.
— De quem?
— Do Barry. Não é o seu marido? Ele disse que era o seu marido.

Talvez eu tenha cometido um erro.
— Ah! — falei, entendendo, meu rosto ficando ainda mais

carmim. — Ele ligou para você? — sussurrei, com medo de dizer as
palavras em voz alta.

A ideia era demais para eu suportar. Como Barry havia
conseguido o número dele? Lembrei-me do computador que eu
deixara no apartamento. Ele devia ter colocado as mãos na minha
lista de contatos. Não havia fim para o meu constrangimento.

Foi a vez de Leo ficar corado.



— Ahn... Sim, pensei que você soubesse. Eu não teria falado nada
a respeito se tivesse percebido que você não sabia... Sinto muito.

— O que ele disse?
Minha voz era um pouco mais que um sussurro.
— Ele achava que, ahn, nós, que você e eu estávamos, ahn...

Bem, acho que a forma mais educada de dizer seria que ele
acreditava que estávamos tendo um caso.

Fiquei ofegante.
— Minha nossa... Leo... Sinto muito... Não sei que diabos ele... —

Esforcei-me para encontrar as palavras.
— Bem, isso foi mais educado do que a maneira como ele disse,

de qualquer forma.
— Eu sinto muito — falei com firmeza, encontrando minha voz,

tentando continuar sendo profissional. — Não faço ideia de como ou
por que ele teria chegado a essa conclusão. Ele está passando por
um certo... Digo, nós estamos passando por um certo...

Pesadelo, finalizei, para mim mesma.
— Ele disse algo sobre encontrar um coração em volta do meu

nome — Leo continuou, seu rosto tão escarlate quanto o meu.
— Ele disse o quê?
Meus olhos se arregalaram de repente.
— Que diabos... Não faço ideia...
Pensei no bloco de notas que eu deixava ao lado do computador,

aquele no qual eu rabiscava quando estava trabalhando, pensei nos
corações de amor que sempre desenhava, às vezes estrelas, às
vezes espirais e, então, lembrei-me da vez, o único momento
ridículo e infantil em que eu tinha colocado o nome de Leo no meu
coração gordinho e achado engraçado, como se eu fosse uma
estudante de novo, como se pudesse escolher de quem gostar,
como se fosse uma situação despreocupada e divertida em vez de



uma traição. Presa, presa. Eu havia me sentido presa e um nome
em um coração gordinho me libertara por um momento e, agora,
ele voltara para me assombrar. Eu me encolhi, sentime um pouco
enjoada, queria muitíssimo sair do consultório.

— Ele contou para a minha esposa, na verdade — Leo falou, com
um pouco mais de firmeza agora, seu rosto não mais vermelho, sua
raiva aparecendo um pouco mais. — Eu soube disso por ela.

Ela está grávida. Seis meses. Um momento muito inoportuno
para ela ouvir esse tipo de coisa.

— Ele o quê? Ó meu Deus, ah, minha nossa. Leo, mais uma vez,
eu sinto muito, eu...

Fiquei fazendo que não com a cabeça, olhando ao redor,
querendo que o chão me engolisse inteira.

— Espero que ela entenda que não é verdade. Digo, eu poderia
ligar para ela para explicar, se você achar que isso iria...

— Não. Não acho que isso ajudaria — ele falou, curto,
interrompendo-me.

— Certo.
Fiz que sim com a cabeça.
— Eu entendo, acredite, entendo completamente.
Olhei em volta. Queria ir embora, mas estava paralisada.
— Por que você veio me ver, se não foi por isso?
— Ah, deixa pra lá.
Levantei-me, cobri meu rosto com as mãos; eu estava

mortificada.
— Christine, por favor, parecia importante. E este encontro, você

disse que era urgente.
Eu queria mesmo ir embora. Não havia nada que quisesse mais

que sair daquele consultório, nunca ver o rosto dele de novo,



encontrar uma maneira de apagar da memória toda a lembrança da
conversa que acontecera, mas não conseguia. Eu devia a Adam
ajudá-lo da melhor maneira que podia, e isso significava engolir
meu orgulho, meu tudo, e pedir ajuda.

Quando abandonei a resistência, senti uma liberdade repentina.
— Não é para mim, na verdade. Estou aqui em nome de um

amigo.
— É claro — Leo disse, sem parecer que acreditava em mim.
— Não, é sério, é sobre um amigo, mas esse amigo se recusa a

ver um terapeuta, então estou aqui em nome dele.
— É claro — ele disse no exato mesmo tom, o que foi

incrivelmente frustrante.
Se eu tivesse dito a ele que era a respeito do meu macaco de

estimação, era provável que ele tivesse respondido do mesmo jeito.
Então, contei a ele a minha história com Adam, no pouco tempo

que tínhamos, resumindo a tentativa de Adam de acabar com a
vida dele, minha promessa de ajudá-lo, nossa jornada juntos e os
passos que eu tinha dado na tentativa de ajudá-lo a aproveitar a
vida.

— Christine.
Leo sentou-se ereto na sua grande cadeira de couro, parecendo

preocupado.
— Isso é muito perturbador.
— Eu sei. Agora você entende por que estou aqui.
— É claro que a situação do seu amigo é uma preocupação, mas

principalmente o que você tem feito com ele, do ponto de vista de
um terapeuta, é incrivelmente prejudicial a ele.

Congelei.
— Desculpe?



— Por onde eu começo?
Leo balançou a cabeça, como se quisesse limpá-la.
— Onde você aprendeu essas “dicas” de como aproveitar a vida?
— Em um livro — falei, meu coração martelando.
Um brilho de raiva apareceu nos olhos dele e, depois, Leo disse,

severo: — Essa psicologia pop é uma ameaça. Christine, você tirou
o poder dele.

Ao ver meu olhar confuso, continuou: — Você não sabe mais que
ele. Você não pode ajudá-lo tirando a integridade dele. Ao tentar
“consertar” a vida dele, você o está deixando sem poder, porque
intrinsecamente nada terá mudado, você apenas o fez ser
dependente de você. Sua busca por esses métodos de solução
rápida que você lê em livros...

— Tenho tentado ajudá-lo — falei, brava.
— De fato, eu entendo isso — Leo falou, gentil. — E, como

amigo, entendo o que você tentou fazer. Porém, como terapeuta,
algo que você não é, tenho que dizer que você não tratou disso do
jeito certo.

— Então, eu devia tê-lo empurrado da ponte? — falei, nervosa,
levantando-me.

— É claro que não. O que estou dizendo é que você deve dar o
poder a ele. Você deve deixá-lo ter a própria vida nas mãos.

— Ele tentou tirar a própria vida!
— Você está chateada. Entendo que você estava tentando fazer a

coisa certa, e que este é um momento especialmente estressante
para você...

— Não se trata de mim, Leo. Trata-se do Adam. Tudo o que quero
saber é como posso melhorá-lo.

Só me diga como consertá-lo!



Houve um longo silêncio enquanto Leo olhava para mim e,
depois, ele sorriu gentilmente e disse: — Você ouviu o que disse,
Christine?

Eu ouvi e estava tremendo.
— Você não pode consertá-lo. Ele precisa ajudar a si mesmo.

Sugiro que você se limite a estar perto dele, ouvi-lo, apoiá-lo. Mas,
o que quer que você faça, pare de tentar consertá-lo antes que vá
longe demais.

Olhei para ele com tristeza.
— Espero que isso a ajude. Sinto muito por não termos tido mais

tempo hoje, mas, se seu amigo quiser marcar uma consulta comigo,
estou mais que disposto a atendê-lo. E, se você sentir que seria útil
você conversar com alguém, ficarei feliz em indicar outro terapeuta
daqui que estimo muito.

Ao perceber minha confusão, Leo acrescentou: — Minha esposa
acharia que eu ser seu terapeuta seria... inadequado.

— É claro — sussurrei, encolhendo-me ainda mais. — Muito
obrigada pelo seu tempo. E, mais uma vez, sinto muito.

— Um comentário pessoal, se me permite... — ele acrescentou,
olhando-me e pedindo permissão para falar com franqueza.

Fiz que sim com a cabeça.
— Você é maravilhosa no que faz. Recomendei sua agência de

recrutamento para muitos clientes por aqui que caíram em
momentos difíceis. Penso que eles achariam seu jeito de fazer as
coisas esclarecedor, animador. Você se preocupa com o emprego no
qual coloca as pessoas. E você foi além do necessário ao tentar me
ajudar com meu hábito de fumar. Tenho uma pilha de livros que
ainda preciso ler — Leo disse, sorrindo.

Eu conseguia sentir o cheiro de cigarro no paletó dele, mas,
mesmo assim, gostei da gratidão.



— Você é uma solucionadora, Christine, mas, se realmente quiser
ajudar alguém, ser uma amiga para alguém, às vezes precisa ouvir
e deixar que a pessoa faça o trabalho sozinha. Esteja ao lado dela.

Isso é tudo.



18
Como deixar absolutamente tudo bem de novo 

Eu deveria ter aprendido com a minha sessão com Leo: pare de se
intrometer. Na verdade, a mensagem fora passada em alto e bom
som, contudo eu havia marcado aquela reunião para resolver o
problema de Amelia antes de me encontrar com Leo. Subi a escada
acima da mercearia afro-caribenha na rua Camden até o escritório
do meu primo e detetive particular, Bobby O’Brien. Ele tinha trinta e
dois anos e nascera em County Donegal; depois de entrar para a
polícia e ser mandado a um elegante subúrbio de Dublin sem ação
suficiente, ele decidira sair. Seguindo meu conselho — depois de
passar várias vezes pela Rose Recruitment por ter sido demitido ou
ter abandonado empregos para os quais eu o mandara —, ele
optara por se estabelecer como lobo solitário e investigar assuntos
interessantes por conta própria.

Como eu não podia ir com Amelia em uma caçada sem propósito
para encontrar seus pais, esperava que Bobby a guiasse para a
direção certa. O plano era que eu os apresentasse e, depois, fosse
embora; colocaria o poder na mão de Amelia, não o tiraria dela.
Dar aos outros o poder sobre sua vida, dar aos outros o poder sobre
sua vida. Meu novo mantra.

Confrontada com a porta do escritório de Bobby, Amelia congelou
no topo da escada.

— Não posso fazer isso.
— Não tem problema nenhum — falei, virando-me e começando a

descer a escada. — Ninguém vai pensar mal de você.
— Ei — Amelia disse. — Você não vai tentar me fazer mudar de

ideia?



— Não. Não quero forçá-la a fazer nada que você não queira,
Amelia — anunciei, esperando que Adam recebesse a mensagem
também. — É um momento difícil para você e eu entendo isso. A
vida é sua e você tem o total controle dela. Você deveria tomar as
próprias decisões, não quero influenciá-la de nenhuma maneira
nem projetar meus problemas em você, porque achar que posso
consertá-la não vai me consertar.

Tanto Adam quanto Amelia estreitaram os olhos para mim,
desconfiados.

— O que aconteceu com ela? — Amelia perguntou a Adam.
— Acho que ela bateu a cabeça — ele respondeu, sem expressão.

— Vamos — Adam disse, incentivando Amelia a ir até a porta do
escritório. — Estamos aqui agora, vamos fazer isso.

— Mas só se ela quiser — insisti.
Adam revirou os olhos. Amelia me encarou, os olhos arregalados.
— Você quer encontrar seus pais biológicos, não quer? — Adam

perguntou.
Amelia fez que sim com a cabeça.
— Então tente isto — ele sugeriu, assumindo o controle da

situação já que eu basicamente os abandonara. — E, se isto não
funcionar, tente outro caminho. Mantenha suas opções abertas.
Esteja preparada para... Você sabe...

Ele olhou ao redor do hall sujo, as pichações nas paredes, e
tentou não inspirar o fedor horrível de peixe, umidade e esgoto que
invadia o velho prédio.

— ... Qualquer coisa.
Ele bateu na porta de Bobby.
— Quem está aí? — Bobby indagou, uma certa urgência na voz.
— É a Christine — falei alto.
— Christine?



A surpresa era mais que evidente.
— Nós marcamos um horário?
— Ahn, não. Eu esperava que você pudesse ajudar. Estou com

alguns amigos.
Apesar do progresso de Adam, sua mente volátil e seu estado

frágil me deixaram com medo de deixá-lo sozinho. Naquela manhã
mesmo, um carro havia me cortado, na pista errada, para sair de
uma rotatória e, assim que paramos ao lado dele no semáforo,
Adam pulara do carro e gritara com a mulher aterrorizada atrás do
volante, que tinha três crianças no banco de trás. Adam havia
ignorado minhas súplicas para voltar ao carro e, assim, foi
necessário que o semáforo ficasse verde e a mulher acelerasse para
fugir, quase chorando, para que ele voltasse para dentro, e ficou
quieto, estalando os dedos continuamente. Depois, levou uma hora
até que ele falasse comigo. Ele tinha agido como se sair comigo
naquele dia fosse uma punição, mas não era, eu apenas estava
com medo, sempre com medo de deixá-lo sozinho caso alguma
outra coisa o fizesse passar do limite.

— Que amigos? — Bobby perguntou.
Lá estava de novo, o leve medo, a desconfiança, como se ele

estivesse fazendo algo errado, ou tivesse feito e não quisesse ser
pego.

— Olhe, se é por causa do seu marido, sinto muito por ter falado
com ele daquele jeito, certo? Nós nunca nos demos bem... Isso não
é surpresa... Mas ele exagerou muito me ligando daquele jeito.

Fechei os olhos e contei até três com aquela revelação.
— Você pode, por favor, abrir a porta? — pedi, impaciente.
Ouvimos o som de fechaduras e ferrolhos sendo destrancados e,

depois, a porta se abriu bem pouquinho, alguns centímetros, a
corrente visível. Um olho azul nos espiou. Olhou para a direita e
para a esquerda, analisou Adam e Amelia e, em seguida, o corredor



atrás de nós. Aparentemente satisfeito, fechou a porta, soltou a
corrente e abriu a porta para nos fazer entrar.

— Desculpe por isso — ele disse. — Faz parte do trabalho, sabe?
Tenho que ter cuidado.

Ele fechou a porta atrás de nós, deslizou as trancas e virou a
chave na fechadura.

— Bobby O’Brien — ele sorriu, charmoso, e estendeu a mão
primeiro para Adam e, depois, para Amelia.

— Você já conhece a Amelia — falei. — Somos amigas da escola.
Ela vai a todos os eventos da família.

— É mesmo?
Ele a examinou.
— Tenho certeza de que me lembraria de uma mulher bonita

como você.
As bochechas de Amelia ficaram cor-de-rosa.
Revirei os olhos com os esforços dele de flertar com ela.
— Você roubou o sorvete dela no meu aniversário de oito anos e

o jogou por cima do muro do vizinho.
Ele pensou a respeito.
— Era você?
Amelia riu.
— Fico diferente quando não estou choramingando que odeio os

meninos.
— Não mudou tanto assim — Adam murmurou apenas para eu

ouvir, e virei um olhar feio para ele.
— Como você está, Christine?
Bobby me deu um abraço caloroso.



Depois de me soltar, ele foi até a janela atrás da sua mesa. As
venezianas verticais estavam fechadas. Ele separou as tiras um
pouquinho e espiou a rua lá embaixo e, depois, voltou a nos olhar.

— Como posso ajudá-los?
Ele estava usando uma camiseta verde com as palavras Beer

Heaven escritas e calça jeans azul com cortes. Seu cabelo era preto
e encaracolado, caindo sobre os olhos, a pele pálida e o maxilar
com uma barba rala. Sempre parecia que estava aprontando,
provavelmente porque sempre estava; nunca tanto quanto naquele
momento. Percebi que Amelia estava de olho nele. Gostei disso e
contive a vontade de me intrometer. Deixe-os ter controle sobre si
mesmos, falei para mim mesma.

— Bobby, Amelia é o motivo de estarmos aqui. Ela descobriu há
pouco tempo que seus pais não são seus pais biológicos. Amelia,
você quer assumir daqui? Mostrar a ele o que encontrou?

Enquanto Amelia falava sobre o conteúdo da caixa de sapatos,
olhei para fora da janela para ver o que estava deixando Bobby tão
ansioso. Não havia ninguém ali. Logo fechei as venezianas e me
afastei. Bobby reparou em mim e me deu um sorriso fraco e
nervoso. Eu não queria saber o que ele tinha feito.

— Então, basicamente, você está dizendo que tudo nessa caixa,
essa coleção de itens que foram deixados com você quando você foi
entregue para a sua mãe adotiva, leva a Kenmare? — Bobby
resumiu.

— Eu não diria isso — Adam interrompeu. — A pessoa que
concluiu isso é muitíssimo desequilibrada.

— Fale por si mesmo — Amelia chamou a atenção dele,
colocando-o em seu lugar.

— Então, vamos para Kenmare — Bobby disse depressa, batendo
as mãos.

Estreitei os olhos para ele, desconfiada.



— Você acha que é uma boa ideia? — Amelia perguntou,
surpresa. — Acha que minha amiga está certa?

— Acho que a sua amiga é genial — Bobby falou. — Digo, eu
teria reconhecido a renda em algum ponto, mas ela a viu logo de
cara. Eu adoraria ir a Killarney...

— Kenmare — interrompi.
— Kenmare, desculpe.
Ele abriu um sorriso charmoso para Amelia.
— Eu adoraria ir a Kenmare, fazer algumas perguntas. Vamos

encontrar seus pais em pouco tempo.
Levantei as sobrancelhas.
— Eu tenho muitos casos de adoção — ele contou, sentindo a

energia ruim que Adam e eu estávamos mandando e vendendo-se
um pouco mais. — Em geral, vamos para o departamento de
adoções e eu auxilio as pessoas ao longo do processo. Pode ser um
negócio estressante, não é fácil pensar, processar tudo — ele disse,
sincero desta vez. — Podemos conseguir resultados dessa forma
também, mas é sempre bom seguir qualquer pista que você consiga
descobrir sozinha.

— Já entrei em contato com o departamento de adoções —
Amelia afirmou. — Baixei os documentos do site dele, mas... — Ela
abaixou a voz, embora não houvesse ninguém por perto para ouvi-
la. — Não tenho certeza de que essa adoção foi feita de forma
oficial. Não consegui achar nenhum documento.

— É...
Bobby passou os dedos pelo bilhete e pareceu perdido em

pensamentos.
— Concordo. Então, o que diz?
Ele estendeu a mão para Amelia, ansioso para fechar o negócio,

para ele poder fugir do seu ninho.



— Quanto vai custar? — o cínico Adam interrompeu a conversa
deles.

— Cento e cinquenta euros se eu os encontrar, além da minha
acomodação. Outras despesas eu mesmo cubro. Fechado?

Bobby baixou o olhar para a própria mão, que ainda estava
estendida.

Amelia pareceu incerta.
Ele baixou a mão.
— Não posso prometer milagres — ele disse, gentil —, mas já

encontrei pais e reuni famílias antes. Não temos um plano muito
completo aqui, mas sou bom. Não recebo o pagamento até resolver
o quebra-cabeça e pago meu aluguel todo mês. Quase.

Ele abriu um sorriso desaforado.
— Não é você, Bobby — Amelia disse. — É a... situação. Se eu for

em frente com isto, bem, então se torna real.
Ela olhou para mim em busca de ajuda.
O que era considerado se intrometer?
— Você deve fazer o que acha que é certo — acabei falando e,

depois, acrescentei: — O que você tem a perder? Você não tira
férias há tanto tempo. No mínimo, vai ver outra parte do país.

Amelia sorriu, tímida.
— Certo.
Ela apertou a mão de Bobby.
Adam fez que não com a cabeça.
— Sei que é loucura — Amelia disse, mantendo a voz baixa

enquanto voltávamos para o carro. — Mas tenho que sair de Dublin,
tenho que me afastar da loja. Preciso ir embora. Acertar meus
pensamentos. Tudo foi virado de cabeça para baixo, mal consigo
pensar direito.



— E você acha que a viagem vai ajudar com isso?
— Não — ela riu. — Mas, pelo menos, vou me divertir estando

loucamente confusa com isso tudo.
O Bobby — ela sorriu —, ele é interessante.
Eu estava ouvindo sem prestar muita atenção, tentando, ao

mesmo tempo, espiar os dois homens atrás de nós.
— Então, como você conheceu a Christine? — Bobby perguntou.
— Em uma ponte.
— Qual ponte?
— A Ha’penny.
— Isso é romântico — Bobby falou, dando um tapinha nas costas

de Adam como se fossem amigos.
Adam enfiou as mãos mais fundo nos bolsos e esperou que eu

parasse de conversar para podermos enfim ir embora.
Voltei a prestar atenção em Amelia.
— Obrigada por melhorar meu humor — ela disse.
— Para isso servem as amigas. Mas posso fazer uma pergunta?

Quando estávamos no depósito, você foi direto para a caixa com o
ano em que você nasceu. Você suspeitava, não é?

— Eu sempre me questionei. Às vezes, perguntava para minha
mãe ou meu pai sobre a gravidez, sobre onde eu nasci, e as
respostas que eles davam eram todas um pouco vagas demais.
Além disso, eles nunca pareciam querer falar no assunto. Eu não
queria deixá-los desconfortáveis ou machucá-los e, assim, parei de
perguntar, desisti de encontrar respostas. Eu não fazia ideia do que
eles estavam escondendo. Mas sei que a minha mãe ficou grávida
quatro vezes antes de mim e ela perdeu todos aqueles bebês. Ela
dizia que eu era uma bênção de Deus na vida dela. Assim, pensei
que ela estivesse com medo de me perder do jeito que perdera os
outros, por isso era tão cuidadosa comigo.



— Seus pais a amavam muito.
— Eu me sentia amada.
Amelia sorriu.
— Então, tudo bem. Não é que eu queira me reunir com meus

pais biológicos, eu apenas... quero saber. E, então, acho que
poderia me afastar. Não vai importar se eles não quiserem ter nada
a ver comigo. Ainda não tenho certeza se quero ter alguma coisa a
ver com eles. Tudo o que quero é saber a história. Sinto que mereço
saber.

— Você merece.
Pensei a respeito.
— Você está certa, sabe? Se eu estivesse no seu lugar e soubesse

que minha mãe está por aí e tivesse uma chance de encontrá-la,
faria o que fosse preciso. Faria de tudo para tê-la de volta.

— Eu sei que faria — Amelia disse, lançando um olhar
preocupado para Adam antes de cobrir a preocupação com um
sorriso que foi muito alegre e muito rápido.

Engoli em seco.
— Isso é ridículo — Adam falou da porta, vendo-me preparar

minha mala.
Tudo tinha parecido ridículo para ele o dia todo. Sem motivo, uma

perda de tempo, ridículo.
— O que é ridículo? — perguntei, tentando não soar tão exausta

quanto eu me sentia.
— Ir para Tipperary.
— Como você vai não assumir a empresa se não formos até lá

resolver?
— Não podemos resolver, é o testamento do meu avô. Não há

como mudá-lo. Essa viagem será uma perda total de tempo.



A voz dele estava severa.
Eu não sabia exatamente como iríamos solucionar aquilo, mas

havia a vontade, então seria possível, e Adam tinha que encarar
suas responsabilidades cedo ou tarde. A perspectiva o estava
deixando irritadiço, inquieto. Ele estava de mau humor de novo.

Saiu do quarto.
— Então, esta é a última vez em que estarei aqui? — ele falou da

sala de estar.
Foi aí que entendi. Ele tinha um problema com as pessoas o

deixando, e com ele deixando as pessoas também. Depressa, segui
a voz dele.

— Você está seguindo em frente, Adam. É uma coisa boa.
Ele fez que sim com a cabeça, sem acreditar em uma única

palavra daquilo.
— Neste momento, eu me sinto... — eu o incentivei.
Ele suspirou.
— Neste momento, eu me sinto... sentimental.
Eu me sentia também. Em seguida, o telefone tocou.
— É a Maria.
Ele o entregou para mim.
Encarei o aparelho, querendo desligar na hora, mas pensei no

conselho de Leo.
— Atenda.
Engoli em seco.
— Convide-a para a sua festa. Se você quiser.
— Tem certeza?
Fiquei confusa com a reação dele.
— Você não quer que ela esteja lá?



O telefone continuou a tocar.
— Sim, é só que, você sabe...
Nós nos encaramos.
Eu não tinha certeza do que ele estava pensando, mas sabia o

que eu estava pensando. Não atenda, não se apaixone por ela,
desapaixone-se. E me ame.

O telefone parou de tocar, deixando uma sala silenciosa. Adam
nem olhou para o aparelho na sua mão. Engoliu em seco. Deu um
passo na minha direção.

O telefone tocou de novo e ele congelou.
Depois, atendeu e eu saí da sala.
Enquanto Adam estava fora do carro com Pat, segui hesitante

para a ala de Simon Conway. Estava atenta para a esposa dele,
suas filhas ou qualquer membro da sua família que sentisse que me
dar um soco aliviaria sua dor e traria Simon de volta para eles. O
único rosto familiar que encontrei — e recuei assim que a vi — foi o
de Angela, a enfermeira que me levara ao quarto de Simon na
semana anterior, na noite em que conheci Adam. Congelei quando a
vi, mas Angela me deu um sorriso caloroso.

— Não vou morder — ela sorriu. — Só a família pode entrar, mas
venha.

Ela me levou até o quarto.
— Soube o que aconteceu da última vez em que você esteve

aqui. Desculpe, eu não estava trabalhando. Quero que não se
preocupe nem um pouco com isso. Ela estava chateada e queria
culpar alguém. Você não é responsável.

— Eu estava lá. Fui eu que...
— Você não é responsável — Angela disse com firmeza. — As

meninas disseram que ela se sentiu muito mal com aquilo depois
que você saiu. Ela estava tão tomada de emoção que tiveram que
tirar as filhas de lá e acalmá-la.



Ela não estava descrevendo uma imagem bonita, no entanto
ajudou a aliviar um pouco o meu estresse.

— Você já falou com alguém? — Angela perguntou; eu sabia que
ela queria dizer alguém profissional.

Eu não esquecera o conselho que Leo me dera sobre Adam, mas
aquele era um problema totalmente diferente. Mesmo assim, eu
estivera pensando a respeito e enfim descobrira com quem,
exatamente, eu precisava falar.

Fiquei sozinha com Simon. O bipe e o sopro eram os únicos sons
no silêncio. Sentei-me ao lado dele.

— Oi — sussurrei. — Sou eu. Christine. Christine Rose, a mulher
que não conseguiu salvá-lo de você mesmo. Estou me perguntando
se alguém deveria tê-lo salvado de mim — falei, os olhos ficando
marejados conforme as emoções que eu estava me esforçando ao
máximo para suprimir voltavam em uma enxurrada, todas de uma
vez. — Tenho repassado aquela noite várias vezes, tentando
descobrir o que aconteceu. E devo ter dito algo errado. Não consigo
me lembrar. Fiquei tão aliviada por você ter baixado a arma.
Desculpe se o que quer que eu disse fez com que você sentisse que
não era importante o suficiente, que sua vida não valia a pena ser
vivida. Porque vale e você é importante. E, se você conseguir me
ouvir, Simon, lute, lute pela sua vida... Se não por você, então faça
isso pelas suas filhas, porque elas precisam de você. Há tantas
coisas na vida delas para as quais elas vão precisar de você. Eu
cresci sem mãe, por isso sei como é ter o fantasma de alguém
sempre presente, em todos os momentos da sua vida. Você sempre
se pergunta o que ele iria pensar, o que ele faria se estivesse ali, se
você o está deixando orgulhoso.

Deixei um longo silêncio durante o qual permiti que minhas
lágrimas rolassem e, depois, eu me recompus.

— De qualquer forma, por causa desta culpa que sinto pelo que
fiz com você, eu me meti em um monte de problemas. Conheci um



homem em uma ponte e tenho que ajudá-lo a ver a beleza da vida,
convencê-lo de que vale a pena viver ou vou perdê-lo.

Limpei meus olhos lacrimejantes.
— Uma das coisas que tenho que fazer é ajudá-lo a voltar com a

namorada. E, se eu não fizer com que ele volte com a namorada,
ele vai se matar. Essas são as regras. Faz apenas uma semana,
mas, às vezes, você sabe, não sabe? E, nesta semana, aprendi
algumas coisas.

Olhei para os meus dedos, entendendo aquilo com certeza, por
completo, cem por cento.

Eu tinha esperado sentir alívio. Em vez disso, tinha uma dor de
cabeça pulsante, um coração pesado, o sopro do ventilador e o bipe
do monitor cardíaco como única resposta. Queria um aceno de
cabeça encorajador, queria ouvir que me compreendiam, que
estava tudo bem, que não era minha culpa, que eu conseguiria
resolver tudo. Eu precisava que me dessem ferramentas, onde
estavam minhas ferramentas? Precisava de um bom livro que
consertaria tudo; Como deixar absolutamente tudo bem de novo,
um guia simples passo a passo para remendar corações, limpar
consciências e fazer todo mundo esquecer.

Talvez o entendimento não fosse suficiente, a admissão silenciosa
não fosse suficiente; eu precisava dizer em voz alta. Levantei o
olhar, fixei os olhos em Simon como se minhas palavras de
honestidade de coração aberto fossem ser poderosas o bastante
para fazê-lo abrir os olhos.

— Estou apaixonada pelo Adam.
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Como se levantar e sacudir a poeira

— Está tudo bem? — O homem mais lindo do mundo me
perguntou enquanto eu entrava no carro com chofer de Dick Basil.

Fiz que sim com a cabeça.
Ele franziu as sobrancelhas e examinou meus olhos de choro.

Tive que desviar o olhar.
— Você chorou.
Funguei e olhei para fora da janela.
— Como ele está? — perguntou, gentil.
Só pude fazer que não com a cabeça, sem confiar que conseguiria

falar.
— A esposa dele disse alguma coisa para você de novo?

Christine, você sabe que não merecia aquilo. Foi injusto.
— A Maria pode me tratar desse mesmo jeito na semana que

vem — falei de repente, sem saber que aquilo sairia da minha boca,
sem saber ao certo que estava na minha cabeça.

Pat ligou o rádio.
— Desculpe?
— Você ouviu. Maria, toda a sua família, eles vão me culpar. Vão

dizer que passei duas semanas passeando por aí com você em vez
de conseguir uma ajuda adequada. Você pensa no que vai
acontecer comigo se você for em frente com isso?

— Eles não iriam culpá-la. Eu não deixaria — Adam garantiu,
ficando chateado com a maneira como eu estava ficando afetada
com aquilo.



— Você não estará aqui para me proteger, Adam, não vai poder
me defender. Será a minha palavra contra a deles. Você não sabe a
bagunça que vai deixar atrás de você — falei, brava, mal
conseguindo fazer as palavras saírem.

E, com aquilo, eu não estava falando apenas da situação, estava
falando de mim.

O telefone de Adam tocou e, assim que vi a expressão no rosto
dele quando atendeu, soube no mesmo instante. Seu pai falecera.

Adam não quis ver o corpo do pai no hospital, não quis se desviar
do plano de ir a Tipperary, o lugar para onde, é claro, precisávamos
ir naquele momento de qualquer forma, para fazer os preparativos
para o funeral. Assim, permanecemos no carro como se nada
tivesse acontecido, quando, é claro, tudo tinha acontecido: ele
perdera o pai e estava oficialmente no controle da Basil.

— Você teve notícias da sua irmã? — perguntei.
O telefone dele havia permanecido no bolso, onde ele o colocara

depois de receber a ligação.
Adam não entrara em contato com ninguém. Perguntei-me se ele

estava em choque.
— Não.
— Você não verificou seu telefone. Não deveria ligar para ela?
— Tenho certeza de que ela foi informada.
— Ela virá para o funeral?
— Espero que sim.
Fiquei aliviada com a resposta positiva dele.
— E espero que os policiais estejam esperando por ela na pista

de pouso. Na verdade, talvez eu ligue para eles e os alerte por
minha conta.

Não fiquei tão satisfeita então.



— Talvez isso signifique que a festa não vai seguir adiante — falei
em voz baixa, sentindo-me mal por tentar achar um lado bom na
morte de um ente querido, mas Adam claramente precisava
daquilo.

— Está brincando? Não há chance de eles cancelarem a festa
agora... Essa é a grande oportunidade deles de provarem que estão
tão fortes e prontos quanto sempre.

— Ah. Há alguma coisa que você gostaria que eu fizesse?
— Não, obrigada.
Ele ficou em silêncio enquanto olhava para fora da janela,

prestando atenção em cada cena que passava, tentando se segurar
a estar longe daquele lugar temido para onde estávamos indo,
tentando diminuir a velocidade do carro. Perguntei-me se ele
sequer me queria ao seu lado. Não que isso fosse afetar a minha
presença ali; eu ficaria com ele apesar disso, em especial naquele
momento, mas seria mais fácil se soubesse que ele me queria ali.
Suponho que não. Era provável que ele tivesse preferido estar
sozinho com seus pensamentos, e eram os pensamentos dele que
me assustavam.

— Na verdade — ele disse, de repente —, você faria a leitura do
funeral da mãe da Amelia?

Fiquei surpresa. Ele não havia comentado muito sobre ela no
funeral, além de me perguntar quem escrevera. Fiquei
profundamente emocionada. Aquela leitura significava tudo para
mim. Olhei para fora da janela, pisquei para afastar as lágrimas.

Estávamos passando com o carro por estradas do interior, a
paisagem era fértil e verde, vibrante, mesmo na manhã gelada. Era
o território dos cavalos, muitos treinadores e estábulos com
algumas das melhores terras para alimentar suas crias, fossem
cavalos de corrida ou de exposição, era um negócio importante
naquela área... Se não estivessem fazendo chocolates, quero dizer.
Pat não estava tomando muito cuidado na estrada, ele não parava
antes de virar em curvas fechadas, pegava à esquerda e à direita



em pistas que eram iguaizinhas à última volta que tínhamos feito.
Senti minhas unhas afundarem no assento de couro.

Olhei para Adam, para ver se ele parecia tão nervoso quanto eu.
Ele estava me olhando. Eu o flagrara.

Ele limpou a garganta e desviou o olhar.
— Eu estava... Sabia que você está sem um brinco?
— O quê?
Segurei minhas orelhas.
— Merda.
Comecei a procurar o brinco pelo meu corpo, sacudindo as roupas

sem cuidado, esperando que ele caísse. Tinha que encontrá-lo.
Como ainda não o achara, ajoelhei-me e apoiei-me nas mãos.

— Cuidado, Christine — Adam avisou e senti sua mão na minha
cabeça ao bater contra a porta quando Pat fez outra curva fechada.

— Era da minha mãe — falei, inclinando-me para o lado dele e
empurrando seus pés para verificar o chão em volta dele.

Adam retraiu-se, como se sentisse minha dor ao perder o brinco.
Depois de não achar nada, sentei-me, o rosto corado e agitada.

Não quis falar com ninguém por um tempo.
— Você se lembra dela?
Eu raramente falava sobre a minha mãe, não por uma decisão

deliberada, mas porque minha mãe tinha estado na minha vida por
um tempo tão curto que eu não tinha referências dela. Tentava
puxá-la na memória de vez em quando, mas tinha pouco a lembrar
e, assim, pouco a dizer.

— Estes brincos são uma das pouquíssimas memórias que tenho
dela. Eu costumava me sentar na borda da banheira e observá-la
quando ela estava se arrumando para sair. Adorava vê-la se
maquiando.



Fechei os olhos.
— Consigo vê-la agora, de frente para o espelho, o cabelo tirado

dos ombros com uma presilha.
Ela usava estes brincos... Só colocava estes nas noites especiais

de passeio.
Passei o dedo pela minha orelha nua.
— São engraçadas as coisas de que lembramos. Posso ver pelas

fotos que fazíamos muito mais coisas juntas, não sei por que me
lembro daquele momento mais que do restante.

Fiquei em silêncio por um tempo, depois disse: — Então, para
responder à sua pergunta, não. É um jeito longo de falar não, eu
não me lembro muito dela. Acho que é por isso que uso estes
brincos todo dia. Não tinha percebido isso até agora.

Quando as pessoas comentam dos meus brincos, sei que posso
dizer “obrigada, eram da minha mãe”.

É um jeito de inseri-la nas minhas conversas todo dia, de alguma
forma torná-la real e parte da minha vida. Sinto que ela é uma
ideia, um monte de histórias de outras pessoas, uma pessoa que
muda o tempo todo nas fotos, que parece diferente em cada uma,
em luzes diferentes, ângulos diferentes. Eu costumava perguntar às
minhas irmãs sempre quando olhávamos o álbum: esta é a mamãe
de que vocês se lembram? Ou esta é ela? Mas elas diziam que não
e, depois, descreviam-na de uma maneira que nenhuma fotografia
captava. Mesmo a minha própria imagem dela ao espelho é da
parte de trás da cabeça dela, sua orelha direita, seu queixo. Às
vezes, desejo que ela se vire naquela memória para eu vê-la por
inteiro; às vezes, faço com que ela se vire na minha imaginação.
Isso deve parecer estranho.

— Não é nem um pouco estranho — Adam disse, gentil.
— Você se lembra da sua mãe?



— Pedaços. Coisas pequenas. O problema era que eu não tinha
ninguém com quem conversar sobre ela. Acho que ajuda a sua
memória de uma pessoa quando os outros compartilham histórias,
mas meu pai nunca falava dela.

— Não havia mais ninguém com quem conversar?
— Nós tínhamos uma babá nova a cada verão; o jardineiro era o

mais perto que tínhamos de uma pessoa frequente na casa, e ele
não tinha permissão para falar conosco.

— Por que não?
— Regras do meu pai.
Permitimos um longo silêncio.
— Seu brinco vai aparecer — Adam garantiu.
Eu esperava que sim.
— A Maria disse que vai à minha festa de aniversário.
Eu me esquecera de perguntar a ele. Como eu tinha me

esquecido daquilo?
— Que bom. Ótimo. Isso é... Adam, isso é ótimo mesmo.
Ele olhou para mim. Grandes olhos azuis queimando até a minha

alma.
— Estou feliz por você achar que é ótimo mesmo.
— Eu acho. É...
Não consegui pensar em nenhuma outra palavra além de ótimo

e, assim, deixei a frase morrer.
Por fim, o carro diminuiu a velocidade e me sentei ereta, ansiosa

para ter um vislumbre do lugar onde Adam crescera. As placas nos
grandes pilares anunciavam “Mansão Avalon”. Pat prestava atenção
aos limites de velocidade ali e rastejou pelo caminho de entrada,
que se estendia por quilômetros. As árvores se abriram para revelar
um amplo gramado aberto diante de uma enorme mansão antiga.



— Uau.
Adam não parecia impressionado.
— Você cresceu aqui?
— Cresci no colégio interno. Passei as férias aqui.
— Deve ter sido incrivelmente emocionante para um menino,

muitos lugares a explorar. Olhe aquela ruína.
— Eu não tinha permissão para brincar lá. E era solitário. Nossos

vizinhos mais próximos estão a uma distância considerável.
Ele deve ter ouvido o tom de pobre menino rico na sua voz,

porque se calou.
— Aquela é a velha casa de gelo. Sempre pensei que a reformaria

e moraria nela.
— Então você quis morar aqui — falei.
— Em outro tempo.
Ele desviou o olhar de mim, para fora da janela.
O carro parou diante dos degraus largos que levavam para a

enorme porta da frente. A porta se abriu e uma mulher com um
rosto simpático nos deu boas-vindas. Eu me lembrei dela das
histórias de Adam: Maureen, esposa de Pat, o motorista. Ela era
empregada, ou governanta, como Adam a chamava, havia trinta e
cinco anos, desde que Adam nascera. Embora ele nunca a
considerasse uma figura materna na sua vida — as babás eram
contratadas para cuidar dele, e Maureen, embora carinhosa, tinha
os próprios filhos, e sua única responsabilidade como funcionária
era o bom funcionamento da casa —, eu tinha certeza de que Adam
estava perdendo uma oportunidade. Não estava convencida de que
ela pudera fazer vista grossa para as duas crianças sem mãe sob o
mesmo teto e tinha certeza de que Adam estava sendo idiota de
acreditar nisso.

— Adam.



Ela o abraçou calorosamente e foi visível que ele enrijeceu.
— Sinto muito pela sua perda.
— Obrigado. Esta é a Christine, ela vai ficar aqui alguns dias.
Maureen não conseguiu esconder bem sua surpresa ao ver uma

mulher na companhia de Adam que não fosse Maria, mas isso foi
logo mascarado pelas boas-vindas dela, embora nada pudesse ser
feito para esconder o constrangimento que sei que nós duas
sentimos quando se tratou de decidir os arranjos para dormirmos. A
casa tinha dez quartos e Maureen não sabia se me levava para um
deles ou para o quarto de Adam. Ela me guiou hesitante, olhando
para trás de vez em quando para tentar cruzar o olhar com Adam
em busca de orientação, de uma dica do que fazer, mas, além de
estar sobrecarregado com nossas malas, ele estava perdido em sua
mente, a testa franzida enquanto tentava desvendar um
pictograma. Imaginei que ele havia partido na semana anterior
pensando que voltaria como um homem noivo, que logo seria
entregue ao matrimônio e, quando aquilo de repente havia ido pelo
ralo, ele não tinha nenhuma intenção de voltar. Agora, ali estava
ele, de volta ao lugar que parecia detestar tanto.

Eu tinha me preocupado com o nosso “acordo” a semana toda,
mas aquela preocupação não se comparava ao que eu sentia
naquele momento na companhia de Adam. Ele parecia alheio, frio,
mesmo quando olhei nos olhos dele e sorri, encorajando-o.
Imaginei como Maria se sentia quando tentava interagir com ele,
alcançá-lo, ter intimidade com ele e, então, era recebida com a
retração.

Primeiro, pensei naquilo como uma casca de Adam, mas, depois,
percebi que estava completamente errada. Ele não era uma casca,
era preenchido por completo por outra pessoa, possuído por um
Adam que sentia raiva, perda, ira e ressentimento com sua perda
de controle sobre a própria vida.

Um Adam com uma infelicidade profunda. Ele perdera a mãe
quando era muito novo, mas, em outros aspectos, sua vida fora



protegida. Ele não tivera que se preocupar com a refeição seguinte,
livros escolares, brinquedos no Natal, uma casa sendo tomada dele.
Na sua vida, todas essas coisas eram garantidas. E ele tinha achado
que estava garantida sua liberdade de se livrar do controle do pai,
planejar seu próprio destino, com uma irmã mais velha para entrar
no negócio da família. Depois, tudo aquilo mudara. O dever, a coisa
que ele evitara e comemorara ter conseguido evitar havia chegado
casualmente por trás dele, lhe dado um tapinha no ombro e
solicitado com respeito que ele o seguisse. A festa acabara, a
crença de que ele havia tido controle sobre o próprio destino, que
poderia construir um tipo diferente de vida para si, evaporou,
derreteu diante dos seus olhos como uma casa de cera.

Ele estava no final e não gostava de finais, ele não gostava de
separações e despedidas e não gostava de ir embora. A mudança
acontecia nos termos dele quando ele estava pronto. Era o olhar
dele, seu tom de voz, tudo o que fazia Adam ser Adam que havia se
alterado desde que colocamos o pé na casa e, agora que eu estava
pensando no assunto, aquilo começara a invadir desde que ele
desligara o telefone mais cedo. Senti um enjoo porque percebi quão
extremamente sério Adam falava sobre deixar este mundo, e eu
sabia que, se ele tentasse de novo, dessa vez daria conta do
trabalho, não pararia até ser bem-sucedido.

Era uma coisa ajudar alguém que queria ser ajudado, para o que
eu achei que Adam estava bem aberto em Dublin. Ali, em
Tipperary, senti que ele já havia fechado a porta e se distanciado
emocionalmente de mim. Ele passou a maior parte do dia dormindo
com as cortinas fechadas em um quarto enorme, com uma lareira
aberta e uma área com sofá, no qual Adam insistira que dormiria
mais tarde, mas, por ora, ele estava na cama e eu estava sentada
com as pernas para cima no assento ao lado da janela bay que
tinha vista para o lago Derg. Escutei a respiração dele e observei o
relógio, sempre consciente de que estávamos perdendo tempo. O
tempo, naquele caso, não curava; precisávamos conversar,
consertar e fazer, eu precisava desafiá-lo e apoiá-lo, mas não podia



fazer nenhuma daquelas coisas porque ele se retraíra, se afastara e
se voltara para si mesmo, e eu estava assustada.

Verifiquei Adam de novo; ele estava dormindo com certeza. Suas
mãos estavam com as palmas para cima atrás dele na cama, os
braços erguidos como se ele se rendesse. Seu cabelo loiro caía
sobre uma das pálpebras e eu estendi a mão para tirá-lo. Ele não
acordou e meu dedo permaneceu na pele macia um pouco mais. Ele
não se barbeara naquela manhã e uma barba rala quase
imperceptível e bem loira brilhava à luz. Seus lábios estavam
unidos, formando um bico da maneira como ele fazia quando se
concentrava. Aquilo me fez sorrir.

Maureen apareceu à porta aberta e bateu com delicadeza para
chamar minha atenção. Eu me assustei e puxei a mão de volta,
como se tivesse sido pega fazendo algo errado. Perguntei-me há
quanto tempo Maureen estava lá. Ela sorriu para mim de uma
maneira que sugeriu que reparara na minha ternura com Adam e,
envergonhada, fui até a porta.

— Desculpe por incomodar, mas trouxe os cobertores extras que
Adam pediu.

Eles eram para o sofá e, assim, coloquei-os lá.
Percebi que Maureen queria fazer perguntas, e, em vez disso, ela

disse: — E, bem...
Ela olhou para o corpo adormecido de Adam.
— Teve uma ligação para o Adam.
— Acho que não devemos perturbá-lo — falei, gentil. — Você

pode dizer depois. Ou é urgente?
— Era a Maria.
— Ah.
— Ela tentou ligar no celular dele, mas ele não está atendendo.

Ela quer saber se ele quer que ela venha para o funeral. Ela disse



que eles tiveram alguns problemas e não tinha certeza se ele iria
ou não querê-la aqui. Ela não quer chateá-lo.

— Ah...
Olhei para Adam e tentei imaginar o que fazer. O Adam de Dublin

teria desejado que ela fosse. O
Adam daquele momento precisava dela, mas aquele não era o

Adam por quem Maria tinha se apaixonado e estava se
apaixonando de novo. Eu estava determinada a fazer com que eles
se encontrassem quando ele estivesse de volta à sua forma. Maria,
ao vê-lo daquele jeito, ou ao ser tratada como fora antes, seria
mandada correndo de volta para os braços de Sean. Eu teria que
conversar com ele mais tarde sobre aquilo, mas estava certa de que
ele concordaria comigo.

— Acho que ele preferiria que ela não estivesse aqui, mas não é
porque ele está chateado com ela.

Por favor, diga isso a ela.
— Certo. Vou dizer — Maureen concordou, delicada.
Ela lançou um olhar rápido para Adam de novo, obviamente

perguntando a si mesma: devo confiar nessa moça? Devo perguntar
a ele pessoalmente?

Foi quando ela estava mais à frente no corredor que eu a segui,
mais confortável em falar com ela quando Adam não estava
ouvindo.

— Maureen...
Apertei as minhas mãos.
— Nós não estamos... juntos. Adam e eu. Ele não está muito bem

nos últimos tempos, está tendo alguns problemas pessoais.
Maureen fez que sim com a cabeça, como se daquilo ela

soubesse muito bem.



— Ele não gostaria que eu dissesse nada. Tenho certeza de que
você o conhece melhor que eu, mas estou tentando... ajudar. Estou
tentando ajudá-lo a semana toda. Pensei que estivesse dando
certo. Não sei como ele costuma ser, mas, nos dias depois do nosso
primeiro encontro, ele pareceu... mais leve.

Isto o fez dar uns passos para trás. Embora eu saiba que nunca
há um bom momento para perder alguém...

— Você conheceu o Sr. Basil?
— Sim.
— Bem, então, vai entender quando eu disser que, apesar de

trabalhar para ele por trinta e cinco anos, nós nunca fomos
exatamente próximos.

— O mesmo poderia ser dito do filho dele.
Maureen fez um bico e concordou com a cabeça.
— Sei que você não vai contar o que eu disse, mas, o Adam —

ela abaixou a voz —, ele sempre foi sensível. Sempre foi duro
consigo mesmo. Nunca conseguiu se libertar das coisas com
facilidade, mesmo das menores. Tentei estar ao lado dele, mas
Adam preferia lidar com as situações sozinho, quieto, e o Sr. Basil...
Bem, ele era o Sr. Basil.

— Entendo. Obrigada por me contar, e garanto que não vou
repetir o que você disse. Literalmente não tirei os olhos dele
durante a semana — expliquei.

— A maioria das mulheres não consegue tirar.
Ela sorriu e eu corei, revelando-me.
— Por motivos que não posso explicar, não posso deixá-lo sair de

vista. Por isso a situação do quarto, mas preciso muito ir a um lugar
agora e queria saber se você poderia ficar de olho nele para mim.
Tenho certeza de que tem muito a fazer para amanhã, mas vou
demorar apenas uma hora. Se você não se importar.



Coloquei uma cadeira do lado de fora da porta do quarto para
Maureen, para que Adam não se assustasse ao achá-la
descansando no sofá ao pé da sua cama.

— Por favor, ligue para mim se ele acordar, for ao banheiro,
qualquer coisa.

Lancei um olhar preocupado para Adam na cama, tentando
decidir se ia ou ficava.

— Vai ficar tudo bem.
Maureen colocou uma mão quente no meu braço.
— Certo — falei, nervosa.
— Ela estava certa — Maureen disse.
— Quem estava?
— Maria. Ela me perguntou se o Adam estava aqui com uma

mulher. Uma mulher bonita que parecia estar cuidando dele.
— Ela perguntou?
— Sim.
Maureen fez que sim com a cabeça.
— O que você disse?
— Eu disse a ela que ela teria que discutir os assuntos do Adam

com o Adam.
Consegui abrir um sorriso fraco.
— Obrigada.
Encontrei Pat na cozinha dos empregados, devorando um

sanduíche de ovo. Eu já estava temendo o passeio em um espaço
confinado com ele; velocidade e, agora, um ovo para completar.
Tentei esperar com educação até ele terminar, mas, saber que
Adam estava no andar de cima sem mim me fez andar de um lado
para outro nervosa.



— Certo — Pat disse, forçando a metade final do sanduíche para
dentro da boca, empurrando a cadeira para trás, virando a xícara de
chá e se levantando.

Ele pegou as chaves e seguiu para o carro.
Mary Keegan, o “homem” de confiança de Dick Basil, morava a

vinte minutos dali, em um pedaço impressionante de terra. Quando
ninguém atendeu na casa dela, Pat me apontou na direção dos
estábulos e voltou para o rádio que berrava um jogo esportivo no
carro superaquecido e cheirando a gases com ovo. Ele estivera
certo sobre onde Mary estava. Parei na cerca e observei a mulher
elegante a cavalo enquanto ela pulava pelo percurso com
obstáculos.

— Aquela é a Lady Meadows — uma voz disse atrás de mim, e eu
me virei e vi Mary.

Ela estava vestida para a ocasião: galochas, uma blusa de gola
quente com um colete impermeável por cima.

— Pensei que fosse você quem eu estava olhando.
— Eu? Com certeza não! — Ela riu. — Eu não teria tempo

suficiente para ser tão boa assim. Sou boa só para galopadas pela
manhã e caçadas. Adoro caçar.

— Lady Meadows é o cavalo ou a mulher?
— O cavalo — ela riu. — A mulher é Misty. Ela compete em

provas de obstáculos, profissionalmente. Quase foi para as
olimpíadas da última vez, mas o cavalo dela, Medicine Man,
quebrou a pata treinando. Quem sabe na próxima?

— Você tem um ótimo lugar aqui. Quantos cavalos vocês têm?
— Doze. Nem todos eles são nossos, mas ajudam com as taxas.

Porém, estamos expandindo. Ela até está pensando em começar a
criar cavalos.

— Você sonha em ficar aqui em tempo integral?



— Eu? Não. Por quê? Você foi mandada pela Basil’s para me
demitir?

Ela tentou fazer parecer que estava brincando, mas ficou claro
pelo medo em seus olhos que ela estava preocupada.

— Não, na verdade, é o contrário.
Mary pareceu intrigada.
Terminamos nossa conversa no que deveria ter sido o calor de

um bangalô, mas, com as portas abrindo e fechando conforme
funcionários do estábulo vinham e iam, havia pouca chance de
qualquer calor permanecer na casa. Mary continuou de casaco e eu
também, bebendo o máximo de chá quente que eu podia e
esquentando minha mão na caneca enquanto estava sentada no
sofá infestado de pelos de animais, cercada por três cães; um
dormindo, um nervoso por estar preso do lado de dentro enquanto
andava pelo lugar cheirando as paredes à procura de uma maneira
de sair e outro sentado no colo de Mary e me observando de uma
maneira desconcertante sem piscar durante toda a conversa. Mary
não pareceu notar nada daquilo, nem o frio, nem os pelos de
cachorro que eu tirava da minha caneca. Eu não tinha certeza se
era porque ela estava muito acostumada com tudo aquilo ou por
causa da minha proposta.

Ela fingia ter dúvida, mas seu interesse era óbvio.
— E você discutiu isso com o Adam?
— Sim.
Era só meia mentira.
— Ele não pôde estar aqui hoje porque tem muito a preparar

para o funeral.
Pensei nele em sua casa, deitado na escuridão com as cobertas

da cama cobrindo a cabeça.
— E ele está contente com isso? — ela perguntou, confusa. —

Com não ter um papel diário na empresa? Comigo tomando as



decisões?
— Com certeza. Ele será presidente do conselho, então todas as

decisões terão que ser aprovadas por ele, mas acho que é a melhor
maneira de seguir em frente. Todos com quem falei têm muita
certeza de que você consegue administrar a empresa da forma
como o Sr. Basil quer. Você ama a empresa.

— Foi o primeiro lugar onde trabalhei depois de me formar.
Ela sorriu.
— Eles costumavam ter sede em Dublin, mas, quando vieram

para cá, foi ótimo para a área. É
ótimo. Passei o primeiro ano atendendo o telefone. Aos poucos,

fui subindo. Mas...
Ela fez que não com a cabeça, confusa.
— O que foi?
— O velho Sr. Basil não teria gostado disso. A família do Sr. Basil

não iria querer isso. Lavinia iria preferir morrer a me ver no cargo
dela. Os Basil preferem manter as coisas em família.

Ela não falou mal de ninguém, era profissional demais para isso,
no entanto eu conseguia ler nas entrelinhas e combinava com o que
Adam dissera sobre sentir a pressão da sua família dentro da
empresa para que ele assumisse o cargo e não os outros.

— Desde que não seja a família do tio dele envolvida —
acrescentei.

— Bem, é claro — ela concordou. — A empresa não vai para o
Nigel, vai? — quis saber, preocupada.

— Essa é a última coisa que o Adam quer. E acho que você não
tem nada com que se preocupar em relação à Lavinia.

— Tem certeza de que o Adam está feliz com isso? — ela
perguntou de novo, confusa.

Evitei responder.



— Você se importa se eu perguntar por que você está incerta
quanto a isso? Pensei que fosse óbvio que o Adam não queria o
emprego.

— Ah, senti isso, é claro, mas pensei que fosse ser diferente
quando o Sr. Basil morresse. Pensei que ele veria de uma forma
diferente. É difícil fazer o trabalho quando o Sr. Basil está
respirando no seu pescoço; ele mal lhe dá um segundo para pensar
e, depois, grita com você por nada. Pensei que Adam fosse querer
tornar a empresa dele.

Ela encolheu os ombros.
— Pensei que o problema fosse o pai, não a empresa. E ele

provou que é bom nisso, no pouco tempo em que esteve lá. Ele
teve algumas ideias boas... E, acredite, seria útil termos sangue
novo lá.

Seria uma pena tão grande ele não assumir o cargo. Mas, como
você diz, se é isso que ele quer.

Ela olhou para mim como se não acreditasse.
Aquilo me deixou toda confusa de novo.
Meu telefone tocou.
Era Maureen.
— Ele acordou.
Eu não disse para Pat acelerar, ele já estava dirigindo a cento e

sessenta quilômetros por hora em estradas nas quais eu mal iria a
noventa. Quando cheguei à casa, esperava encontrar Adam do lado
de fora ou no andar de baixo, mas, em vez disso, achei-o ainda no
quarto, tentando convencer uma Maureen de rosto corado a deixá-
lo sair.

— Passe as chaves por baixo da porta, Maureen — Adam disse, a
impaciência em sua voz clara.

— Hum. Não tenho certeza se cabe — ela falou, nervosa, e,
depois, baixou a cabeça nas mãos em uma agitação silenciosa.



Maureen me ouviu na escada e levantou o olhar para mim,
aliviada.

— Ele tomou um banho e estava com fome, então trouxe o
almoço e tranquei a porta — ela sussurrou, frenética. — Ele ficava
dizendo que queria dar uma volta.

— Por que você não deixou?
— Você disse para não perdê-lo de vista!
— Você poderia tê-lo seguido.
Ela bateu as mãos sobre a boca aberta, sem ter pensado naquilo.

Senti minha boca repuxar.
— Ele está muito bravo — Maureen murmurou.
— Tudo bem. Ele vai descontar em mim.
Elevei a voz:
— Está tudo bem, Adam, estou aqui, vou ajudar.
Coloquei a chave na porta e chacoalhei-a como se estivesse

tendo dificuldade. Adam ficava empurrando a maçaneta para cima e
para baixo, impaciente.

— Adam, pare! Estou tentando...
Por fim, a chave entrou no lugar e a porta abriu depressa. Fiquei

tão surpresa com a força repentina que não tive tempo para me
mexer. Adam saiu a passos largos, como um touro libertado, e meu
ombro foi o alvo quando ele passou esbarrando, contudo ele estava
bravo demais para parar e pedir desculpas, e Maureen me pegou
quando fui jogada alguns passos para trás.

— Minha nossa, querida, você está bem?
Não senti a queimação até mais tarde, já que estava mais

preocupada com Adam correndo escada abaixo, fumaça saindo das
suas orelhas. Parti atrás dele.



— Quero ficar sozinho — Adam disse, saindo da casa com passos
rápidos e virando para a esquerda, que levava a um caminho ao
longo do lago.

As pernas dele eram muito mais longas do que as minhas e tive
que dar uma corridinha para alcançá-lo, alguns passos apressados
e, depois, outra corridinha. Entre um leve pânico por ele ter saído
da trilha e o fato de eu estar correndo, e eu já estava um pouco
sem ar.

— Você sabe que não posso fazer isso — falei, correndo um
pouco, depois andando, depois correndo de novo para alcançá-lo.

— Agora não, tudo bem?
Eu o acompanhei, não queria dizer nada para irritá-lo. Permaneci

ao seu lado, silenciosa, mas presente. Não que ele não fosse poder
fazer nada só porque eu estava ali. Ele era forte, como o meu
ombro latejante provava. Ainda assim, insisti, não podia desistir
dele. Não podia deixá-lo sozinho, não podia...

— CHRISTINE! — ele gritou na minha cara — VÁ EMBORA.
Ele havia parado de repente e me pegado de surpresa. Gritou tão

alto que ecoou pelo lago, reverberou na minha cabeça, machucou
meus ouvidos, fez meu coração martelar no peito. O brilho de raiva
em seus olhos, a única veia que pulsava na sua testa e as veias que
saltavam em seu pescoço, suas mãos em punhos, ameaçadoras
sem intenção, fizeram com que eu prendesse a respiração. Sentime
como uma criança que levara um berro de um adulto, aquela
sensação surpresa, vulnerável, constrangida. E sentime sozinha, de
repente muitíssimo sozinha. Adam se virou para o outro lado e saiu
andando rápido, e eu desmontei, curvei-me, as mãos voando para
os meus joelhos enquanto eu ofegava em busca de ar, enquanto
começava a chorar e, pela primeira vez, não tentava parar.

Eu deixei Adam ir.



20
Como falar o que pensa

Senti um tipo estranho de calma ao me sentar no armazém dos
barcos e observar o lago Derg. As margens do lago haviam
congelado e patos voavam baixo, bicavam-no e logo subiam para o
céu, como se fosse frio demais até para eles, sua fome não valia a
pena. Funguei de novo conforme meu nariz pingava, desistindo de
limpá-lo já que estava completamente adormecido, meus olhos
vermelhos e doloridos. Eu tinha certeza de que minhas lágrimas
teriam congelado se não estivessem fluindo tão depressa. Não me
dei ao trabalho de enxugá-las, às vezes elas rolavam até meus
lábios e eu as lambia, sentindo o gosto de sal. Era um tipo estranho
de sentimento, esperar, sentir-se impotente para interromper uma
atitude da qual eu me sentira a única responsável nas horas do dia
e da noite e, ainda assim, quando eu pensava nela, sabia que não
seria capaz de impedi-la. Não fisicamente. Minhas palavras eram
tudo o que eu tinha, meu pensamento era tudo o que eu tinha,
mas, desta vez, ele não queria ouvir.

Escutei passos atrás de mim e meu coração bateu forte. Eram
eles, vindo me dizer que o haviam encontrado. Possivelmente para
me prender... Poderiam fazer isso? O meu fracasso não o havia
ajudado e encorajado? Olhei bem à frente, o lago escuro e parado,
frio, minha respiração irregular no silêncio. Houve uma lacuna nas
nuvens e levantei o olhar para a luz e tive um pensamento otimista
repentino. Os passos eram lentos, não havia nada de pânico neles,
nada nem mesmo ameaçador. Eles pararam atrás de mim e, depois,
continuaram em volta do armazém até Adam aparecer ao meu
lado.

Ele sentou-se perto de mim. Levantei uma mão para impedi-lo de
se aproximar mais. Mordi o lábio para conter um novo surto de



lágrimas e, sentindo que não conseguiria, desviei o rosto para o
outro lado.

Adam pigarreou, mas ficou quieto por mais um tempo. Era a coisa
certa a fazer; sentarmos juntos, estarmos na companhia um do
outro, por si só, estava esquentando o ar gelado entre nós.

— Desculpe — pediu e, mesmo depois de ter levado tanto tempo
para dizê-lo, ainda pareceu repentino.

Não respondi. Eu sabia que devia, mas não o desculpei.
— Aonde você foi?
— Esfriar a cabeça. Assustei algumas lebres e fiz um cervo se

borrar.
Não consegui evitar. Uma risadinha escapou.
— Assim é melhor — Adam disse, mais gentil. — Detesto vê-la

chorar.
Ele estendeu a mão e enxugou uma lágrima perdida na minha

bochecha. Fechei os olhos e outra caiu.
— Ei — ele falou, deslizando pelo banco e colocando os braços

em volta de mim.
Decidi não falar sem conseguir controlar a bola na minha

garganta. Em vez disso, apoiei a cabeça em seu ombro. Ele beijou o
topo da minha cabeça.

— Nunca sou eu mesmo quando estou aqui — ele disse. — Viro
esse cara confuso, irritado... Bem, você sabe.

Adam ficou em silêncio. Não preenchi o silêncio. Iria ouvir, não
ajudá-lo.

— E você prometeu que não iria contar a ninguém. Isso me
deixou bravo.

— Não contar a ninguém o quê?
Levantei o olhar para ele.



— Sobre, você sabe, o domingo passado.
— Não contei para ninguém.
Ele olhou para mim.
— Christine, não minta, por favor. Não você. O resto do mundo

pode mentir para mim, mas você não.
— Não estou mentindo.
Afastei-me dele.
— Eu não mentiria para você.
E, como para provar, disse no mesmo instante: — Eu disse a

Maureen para falar para Maria não vir ao funeral, achei que seria
melhor ela não vê-

lo assim.
Adam tentou ler meu rosto.
— Mas não é disso que estou falando.
— Eu sei. Mas é a única coisa que eu não tinha contado para

você. Além da coisa que estou prestes a falar. Mas, tirando essas
duas coisas, mantive minha palavra. Nunca contaria a ninguém
como nos conhecemos.

— O que você está prestes a me falar?
Ele franziu as sobrancelhas.
— Falo depois.
— Fale agora.
— Adam, para quem você acha que eu contei?
— Para a Maureen — ele respondeu, ficando tenso.
— Eu não contei para ela.
— Ela me trancou no quarto.
Eu me retraí.



— Ela entrou em pânico. Eu disse para ela ficar de olho em você.
Que você estava tendo problemas pessoais, que...

— Christine — Adam não gritou tão alto quanto da vez anterior;
eu não achava que fosse ouvir aquele volume de ninguém, nunca
mais, mas o veneno estava ali.

— Isso não é contar a ela, Adam.
— É contar a ela que há algo de errado.
Foi minha vez de explodir.
— Você acha que há alguma pessoa que não percebe que há algo

de errado? Sério, Adam, pense a respeito. Você acha mesmo que
ninguém nota? Que ninguém se importa? Eu tive que sair e estava
com medo de deixá-lo. Maureen disse que ficaria de olho em você.
Não achei que ela o trancaria!

Dizer aquilo era engraçado e, embora eu estivesse brava, sorri.
— Não é engraçado — ele disse, surpreso.
— Eu sei que não — concordei, os cantos dos meus lábios

repuxando. — Bem, é, um pouco.
Depois, meu sorriso ficou maior e não sumia.
— Fico feliz por você achar isso — Adam murmurou e desviou o

olhar.
Esperei minha risada nervosa desaparecer.
— Qual era a coisa que você ia me dizer?
— Fui ver a Mary hoje.
— Mary Keegan?
Fiz que sim com a cabeça.
— Tinha uma proposta para ela. Sua. Todo mundo concorda que

ela é o homem de confiança do seu pai, certo?
Ele concordou.



— Imaginei se daria certo se você fosse o presidente do conselho,
ainda com controle total da empresa, o que atende aos desejos
legais do seu pai, mas Mary entrasse como diretora administrativa.

Dessa forma, ela poderia administrar a empresa enquanto você
mantém o controle assinando o que quer que precise ser assinado.
Assim, você poderia falar com seu chefe sobre recuperar o emprego
na guarda costeira. Você pode estar em conselhos e ter outros
empregos ao mesmo tempo, não pode?

Tenho certeza de que ele seria compreensivo.
— Então, eu ficaria no conselho da Basil e manteria meu

emprego.
— Como o Batman.
Adam pensou a respeito.
— Ei, não enlouqueça de felicidade.
Eu o analisei, intrigada. Eu resolvera seus problemas, e, ainda

assim, ainda havia uma batalha ali.
Ele estava enfrentando uma tormenta interna.
— Você concorda que isso resolve o problema?
— Sim, com certeza, obrigado — ele falou, distraído.
Em geral, quanto mais você continua insistindo na mesma direção

sem resultado, mais fica provado que está fazendo a coisa errada.
Comecei a pensar que, talvez, estivesse insistindo na direção
errada. Eu passara uma semana tentando pensar em como Adam
poderia fugir do trabalho que ele odiava, mas a solução ainda não
era boa.

— Vamos jogar um jogo — eu me intrometi nos pensamentos
dele.

— Você e seus jogos — Adam resmungou.
— O que você faz quando está sozinho e ninguém está olhando?

E não seja nojento — falei depressa, sentindo pelo olhar dele que



direção ele iria tomar.
— Bem, então, nada — declarou.
Eu ri, feliz por ele estar de volta.
— Digo, você fala sozinho? Canta no chuveiro? O quê?
— Aonde vamos com isso?
— Só responda.
— Isso vai salvar minha vida?
— Isso vai com certeza salvar sua vida.
— Certo. Sim, eu canto no chuveiro, é isso.
E eu sabia que ele estava mentindo. Limpei a garganta.
— Por exemplo, quando estou entediada, em uma sala de espera

ou sei lá, escolho uma cor e tento encontrar quantas coisas daquela
cor estão no lugar e, depois, escolho outra cor e acho as coisas com
aquela cor no lugar, e a cor que tiver mais itens ganha.

Adam virou-se para me olhar.
— Por que diabos você faria isso?
— Quem sabe?
Eu ri.
— As pessoas pensam coisas estranhas o tempo todo, mas nunca

admitem. Eu também tenho uma mania de passar a língua pelos
dentes e tenho que contar cada um enquanto faço isso. Em viagens
de carros, ouvindo as pessoas falarem, sabe?

Ele me lançou um olhar estranho.
— Ou tento ter ideias para o meu livro.
Ele pareceu interessado.
— Que livro?



— O livro que sempre quis escrever. O livro que um dia vou
escrever.

Fiquei envergonhada e puxei as pernas para cima, enfiei-as
embaixo do meu queixo.

— Ou provavelmente não vou. É só um sonho bobo que eu tenho.
— Isso não é bobo. Você deveria escrever. O que você escreveria?

Ficção erótica?
Eu ri.
— Como sua amiga, Irma? Não... Um livro de autoajuda. Não sei

exatamente sobre o que escrever, no entanto.
— Você deveria escrever — Adam disse, encorajador. — Seria

ótima nisso.
Eu sorri, as bochechas rosadas, gostando do incentivo que nunca

recebi de Barry e, no mesmo instante, soube que eu tentaria.
— Gosto de rimar coisas — ele falou de repente.
— Arrá, conte.
Virei-me para ficar de frente para ele.
— Não palavras pequenas — ele disse, tímido. — Não acredito

que estou contando isso. A Maria nem sabe.
Ponto para mim, pensei de um jeito infantil.
— Não barro e carro, mas coisas complicadas, como...
Ele olhou ao redor.
— ... decíduo imediatamente me diz resíduo.
— Meu Deus, você é tão esquisito.
Lancei um olhar feio para ele.
— Ei!
Eu ri.



— Estou brincando. Isso é legal.
— Isso não é legal.
— Ei, a mente secreta não é um lugar legal?
— Essa é a mensagem?
Olhei para o lago.
— Que tal “eu nunca...”? Minhas irmãs e eu costumávamos jogar

isso no carro nas férias.
— Vocês todas devem ter quase destruído o seu pai.
— Na verdade, acho que nós o mantivemos vivo. Certo, você

começa. Eu nunca...
— Sabe, isso se parece demais com uma das técnicas de “Como

se apaixonar” da Elaine.
— Bem, talvez eu queira mesmo que você se apaixone.
Senti os olhos dele me queimarem.
— Pela vida — esclareci. — Quero que você ame a vida. Então,

vai.
Eu o cutuquei.
— Certo, eu nunca...
— ... chupei um pirulito.
— O quê? — Explodi. — Explique!
Adam riu.
— Nunca pudemos chupar pirulito quando criança porque eles

eram perigosos. Todos os dias, falavam para nós dos perigos,
iríamos engasgar, iríamos quebrar os dentes, iríamos perder um
olho ou faríamos alguém perder um olho. E, então, enfim disseram
que poderíamos chupá-los, mas tínhamos que nos sentar para
comer ou iríamos engasgar e morrer. Digo, por que alguma criança



iria querer isso? Então, nunca chupei um. Isso sempre me
envergonhou. Nem consigo suportar ver crianças com eles.

Eu ri.
— Sua vez.
— Eu nunca...
Eu sabia o que queria dizer, mas não tinha certeza se falava ou

não. Engoli seco.
— Eu nunca... me apaixonei.
Adam me olhou surpreso.
— Mas e o seu marido?
— Pensei que estivesse apaixonada. Mas estou começando a

achar que não estava.
— Por quê?
Olhamos um para o outro e eu disse para ele, em silêncio, dentro

da minha mente, porque não se parece em nada com isto, mas, em
vez disso, falei: — Não sei. Você acha que amor não correspondido
é amor de verdade?

— A resposta está na pergunta, não está? — ele respondeu
devagar.

— Sim, mas, se não é recíproco, a pessoa está experimentando a
coisa completa e adequada?

Adam pensou a respeito, pensou mesmo a respeito, e esperei por
uma resposta que representasse toda aquela reflexão, mas ele
simplesmente disse: — Sim.

Era óbvio que ele estava pensando em Maria, embora eu tivesse
certeza de que Maria o amava muito, apesar do seu erro com Sean.

— Christine, por que estamos falando sobre isto?
Eu não sabia de verdade, mal conseguia me lembrar de como

havíamos chegado ao assunto.



Estivera tentando distraí-lo e, em vez disso, acabei vagando pelos
meus próprios pensamentos.

— Não sei.
Estremeci.
— Vamos entrar antes que congelemos.
Como era o território de Adam, pedi que ele me mostrasse o

lugar. Queria ter uma ideia da vida dele quando criança e como sua
vida seria se ele voltasse de Dublin para lá, eu queria saber o que o
assustava tanto que ele virava uma pessoa diferente ali. Adam tirou
um carro da garagem, que abrigava uma coleção de automóveis
clássicos e esportivos guardados, e nos levou até a fábrica da
Basil’s a vinte minutos de distância, apontando os marcos e os
lugares associados com histórias da sua infância.

— Uma das minhas ideias era organizar passeios na fábrica.
Poderíamos conseguir dinheiro com isso — ele contou, pensativo. —
Contei para o meu pai, mas ele não gostou muito.

— Quais foram as suas outras ideias? — perguntei.
Mary dissera que ele tinha tido algumas ideias boas, o que me

intrigou. Ele dera a impressão de que não se importava muito com
a empresa, mas estar lá abriu meus olhos para a realidade de que
ele se importava; seu pai apenas o tinha rejeitado de novo e de
novo.

— Um parque de diversões.
— Sério? Como a Disney World?
— Não tão elaborado, mas talvez um zoológico com animais

domésticos, playgrounds, um restaurante, esse tipo de coisa. Está
sendo feito em outro lugar, sei disso, e pensei que seria bom para
esta área como um todo.

— O que o seu pai disse?
A expressão dele fechou e ele não respondeu. Fez sinal para

entrar na fábrica e na vaga do carro do Sr. Basil — agora de Adam



—, mas já havia um carro ali.
— Que diabos?
— De quem é o carro?
— Não faço a menor ideia.
Ele parou em outro lugar e entramos, Adam com uma expressão

preocupada no rosto conforme o peso do mundo tinha de novo
caído sobre ele, apenas ele. Tive a sensação de que ele não me
mostraria o lugar quando vi o que estava acontecendo no escritório.
Uma reunião estava em andamento. Uma mesa inteira cheia de
homens de terno, nenhum sinal de Mary, e uma mulher estranha
usando um terninho no centro das atenções. A mulher olhou para
fora da janela da sala do conselho, viu Adam, pediu licença e saiu.
Todas as cabeças a seguiram e, depois, viraram-se umas para as
outras para sussurrar palavras nas orelhas antes de ela voltar.

— Ah, Adam, que bom que veio se juntar a nós.
— Lavinia — ele disse, chocado. — O que você está fazendo aqui?
Eles não se abraçaram, não havia carinho.
— Um passarinho me contou que nosso papai morreu. Você não

soube?
Adam olhou feio para ela.
— Estou administrando a empresa, Adam, o que você acha que

estou fazendo? — Lavinia disse com firmeza.
— Você mora em Boston. Não pode administrar a empresa.
— Vamos nos mudar de volta. Maurice concordou em aceitar as

consequências. Ele está cooperando com a polícia, ou pelo menos
vai cooperar. Temos algumas coisas a finalizar antes.

Ela abriu um sorriso tenso, mas a alegria não chegou aos seus
olhos.

— Você quer dizer que o convenceu a ser preso — Adam acusou.



Lavinia olhou para mim.
— Esta é uma moça nova ou a Maria finalmente mudou de

batom?
Adam ignorou a pergunta.
— O que você acha que está fazendo, Lavinia?
— Todo mundo sabe que o pai me queria no comando, então

estou no comando. Estou apenas obedecendo aos desejos dele.
Deus sabe que você não faria isso.

— Ele iria deixar o trabalho para mim.
— Adam, não vamos ter um dos seus dramas. Estou de volta

agora e tudo vai ficar sob controle, para você poder ir embora para
Dublin e seguir sua vida. Todo mundo sabe que você não quer ter
nada a ver com a empresa.

Ele olhou para ela com frieza.
— É aí que você se engana.
Eu senti uma mudança de direção, e naquele momento tudo

entrou no lugar, e eu soube que desta vez eu estava no caminho
certo.

Naquela noite, nós nos deitamos no mesmo quarto, eu na grande
cama, Adam no sofá aos meus pés.

Eu estava prendendo o fôlego enquanto ouvia a respiração dele,
que estava contínua e ritmada. Ouvi e desejei; desejei que ele
continuasse respirando por muito tempo, que seu coração
continuasse a bater.

Era como se eu estivesse me deliciando com o som dele vivo.
Ficou tão relaxante para mim que, enfim, me soltei e respirei com
facilidade. Não tinha certeza de quem adormecera primeiro, mas o
som da respiração dele perto de mim embalou-me delicadamente
para um sono feliz pela primeira vez em muito tempo.



21
Como cavar um buraco até o outro lado do mundo 

— Nosso irmão foi para seu lugar de descanso na paz de Cristo.
Que o Senhor agora lhe dê boas-vindas à mesa dos filhos de Deus
no paraíso. Com fé e esperança na vida eterna, vamos ajudá-lo com
nossas orações.

A congregação estava em pé em volta da área dos Basil em
Terryglass — Tír Dhá Ghlas, que significa terra dos dois riachos —,
na margem nordeste onde o rio Shannon entrava no lago Derg.

Uma multidão havia aparecido para o funeral de Dick Basil; não
porque ele era um homem adorado, não, todos sabiam que não era
verdade, mas pelo que ele havia dado à comunidade, às
comunidades, ao país. Com uma fábrica que empregava mais de
oitocentas pessoas, havia muitas famílias se perguntando e se
preocupando com seus empregos e os empregos de seus filhos
agora que o Sr.

Basil falecera. Centenas de famílias sobreviviam com os
pagamentos de Basil. Ele podia ter sido um homem rude e
arrogante que era impiedoso com os concorrentes e não se
importava com a amizade, mas era um homem leal, um homem
patriota que nascera e fora criado em North Tipperary. Embora
viajasse pelo mundo em seu jatinho privado, ele sempre voltava
para casa no lugar que amava e fazia o melhor que podia para
ajudar a população e as suas vilas e cidadezinhas. Em meio à
recessão, com custos crescentes industriais, de trabalho e de
energia, Dick Brasil se mantivera firme para conservar a produção
naquele lugar que ele amava quando a opção econômica teria sido
mudá-lo para o exterior. Agora, o futuro da empresa estava em
risco. Dick Basil tinha seus motivos pessoais para manter os
negócios por perto, e os moradores locais temiam que quem quer



que viesse depois dele não tivesse a mesma lealdade à área, em
especial se um dos seus filhos, Lavinia e Adam, que estavam em pé
ao lado do túmulo, os dois frios — e apenas um deles por causa da
temperatura congelante —, assumisse. Duas crianças que haviam
se mudado de Tipperary na primeira oportunidade; uma que
regularmente enfeitava as colunas sociais realizando eventos e
almoços de caridade usando vestidos de grife, o outro fora dos
olhares públicos, resgatando pessoas na guarda costeira irlandesa.
Um tinha um jeito gentil, a outra era egoísta. Eles esperavam que
fosse Adam, mas sabiam que Lavinia era o cérebro administrativo,
embora tivesse havido acusações implicando-a em um vergonhoso
esquema de pirâmide. Agora, havia rumores de que os filhos dela
haviam sido matriculados em um colégio interno ali perto, jogando
mais lenha na fogueira. E, então, havia o primo Nigel, escondido
entre os engravatados ao lado do túmulo, que, desde que assumira
a Bartholomew’s, fechara a fábrica na Irlanda e mudara a produção
para a China. Todos esperavam que, se ele se envolvesse e as duas
empresas se fundissem, como os rumores sugeriam, ele não
fechasse a fábrica de Tipperary também.

Estavam de olho nele. Observavam o rosto de todos, procurando
sinais do que estava por vir até chegar a hora de a congregação
acompanhar o caixão ser baixado. A mudança estava por vir, todos
sabiam e estavam se preparando. Era iminente e era inevitável.

Eu me sentia constrangida, parada entre Lavinia e Adam ao lado
do túmulo. Lavinia estava usando óculos escuros grandes como
olhos de insetos e um casaco preto simples que parecia algo da era
vitoriana. Seu cabelo loiro estava pintado e arrumado com
perfeição; sua testa, sem rugas de um jeito nada natural; seus
lábios, com um volume bonito e recém-injetado. O marido parecia
significativamente mais velho que ela. Na verdade, eles tinham a
mesma idade, mas problemas recentes e a ameaça de prisão que
se aproximava o haviam reduzido a um velho grisalho e pálido. As
crianças estavam ao lado dele, com dez e oito anos, os rostos
mostrando poucos sinais de tristeza pelo avô carinhoso, porque
aquele homem não existia para elas.



A distância, as câmeras continuavam disparando. Clique, clique,
clique. Paparazzi e jornalistas fotográficos estavam competindo pela
melhor imagem do desgraçado empresário que voltara à Irlanda
para enterrar o sogro. Pessoas como Lavinia me assustavam. Fria,
calculista, emocionalmente subdesenvolvida, imbatível, eram
baratas com habilidade de sobrevivência, mesmo que isso
significasse destruir os adversários no processo, mesmo se esses
adversários fossem suas pessoas mais próximas e queridas. A forma
de pensar delas não era natural, o “amor” delas não era natural.

Após vê-la em ação, eu compartilhava da convicção de Adam de
que a irmã estava envolvida no esquema Ponzi e, ainda assim, de
alguma maneira ela convencera o marido a se sacrificar e absolvê-

la. Era uma jogada calculada que não tinha nada a ver com culpa
ou penitência e tudo a ver com o bloqueio legal para Lavinia
receber a herança antes de ter trabalhado na empresa por dez
anos.

Li meu texto como Adam pedira e, quando a missa acabou,
Lavinia havia erguido o queixo e olhado por cima do nariz para
mim.

— Linda leitura. Muito emocionante — ela disse com um sorriso
falso, como se achasse graça na ideia de ela se emocionar com
qualquer coisa além de uma ordem do tribunal.

O funeral, o dia todo, não foi nada além de constrangedor para
mim. Eu fora rudemente ignorada por alguns, enquanto outros
ofereciam condolências por uma perda que eu não conseguia sentir.

Mulheres mais velhas com rosto franzido e compreensivo haviam
segurado minhas mãos e apertado-as em um esforço de me passar
seu entendimento da minha dor, quando a única dor que eu sentia
era nos meus dedos e articulações como resultado do aperto de
ferro delas em mim.

Conforme o caixão era abaixado, senti uma mudança no peso
corporal de Adam, senti seu ombro sacudir, sua mão ir para o rosto.
Eu sabia que ele iria querer aquele momento para si mesmo, mas



não pude evitar, estendi a mão e peguei a mão livre dele. Ele me
olhou surpreso e percebi que seus olhos estavam completamente
secos. Adam estava sorrindo de orelha a orelha, a mão tentando
cobrir o sorriso. Olhei para ele em choque, meus olhos se
arregalando, avisando-o para parar. As pessoas veriam, câmeras
estavam voltadas para ele, mas saber disso apenas me fazia querer
rir também. Rir enquanto o caixão do pai dele estava sendo
abaixado e a terra estava sendo jogada em cima tinha que ser o
momento inadequado número um, mas isso só fez a risada ser
ainda mais difícil de conter.

— O que foi aquilo? — perguntei assim que a multidão começou a
se dispersar e estávamos livres para abrir caminho até o carro por
entre os desejos de que ficássemos bem.

Não havia limusine para a família; Lavinia e Adam não tinham
intenção de dividir um carro. Como líder do luto, Lavinia foi no carro
da frente com Maurice e as crianças, enquanto Pat, quieto como
sempre, levava Adam e eu no carro do pai dele, que agora era de
Adam, em teoria, embora Lavinia tivesse anunciado sua intenção de
contrariar isso.

— Desculpe, foi só uma ideia que veio à minha cabeça.
Ele sorriu de novo, uma risada borbulhando sob a superfície.
— Não vou fingir estar triste, Christine. Digo, estou triste de

verdade pelo meu pai ter falecido. É
um dia triste, uma coisa triste, mas não vou ficar choramingando,

agindo como se meu mundo tivesse desmoronado. E não vou pedir
desculpas por isso. Acredite ou não, você pode ser um ser humano
em pleno funcionamento depois da morte de um ente querido.

Fiquei surpresa com aquela demonstração de força.
— Então, conte para mim o que você achou tão engraçado

enquanto abaixavam o corpo do seu pai para a terra por toda a
eternidade.



Ele mordeu o lábio e fez que não com a cabeça, o sorriso se
formando em seu rosto de novo.

— Eu estava tentando me lembrar dele. Estava tentando me
lembrar de alguma coisa comovente, um momento que
compartilhamos. É uma ocasião importante, ver seu pai ser
abaixado para o chão.

Eu estava tentando sentir a perda, honrá-lo... Achei que ter uma
lembrança adequada seria apropriado para o momento, respeitoso.

Adam riu de novo.
— Mas tudo o que consegui pensar foi na última vez em que falei

com ele. A última vez em que eu o vi, sabe, no hospital.
— É claro que me lembro. Eu estava lá.
— Mas você não estava. Depois de eu ser liberado pela

segurança e eles tirarem todos do quarto, ele e eu conversamos,
queria garantir que ele soubesse que eu não tinha feito aquilo de
que Nigel me acusou. Era importante para mim que ele soubesse
disso.

Fiz que sim com a cabeça.
Ele sorriu.
— Ele não acreditou em mim. E disse...
Ele começou a rir de novo e não pude deixar de fazer o mesmo.
— Ele disse “não gosto daquela vadia. Nem um pouco. Nem um

pouquinho”.
Ele mal conseguia pronunciar as palavras, estava rindo muito.
— E, então, eu saí — Adam disse em um gritinho, forçando essas

últimas palavras.
Eu parei de rir, sem achar graça mais.
— De quem ele estava falando?



Ele conseguiu parar de rir por um milésimo de segundo para
espremer a palavra, mas, depois, caiu em uma histeria ofegante.

— Você.
Levei um tempo para ver o lado engraçado e, quanto mais eu não

ria, mais ele ria, mais histérico ele ficava e mais contagiante a
gargalhada dele ficava para mim. Pat teve que dar voltas pela
propriedade por dez minutos para Adam conseguir se recompor
antes de se juntar aos que iam para o funeral e, nesse ponto, os
olhos dele estavam vermelhos da risada e ele parecia ter chorado.

— Eu não entendo de verdade por que é tão engraçado — falei,
enxugando os olhos enquanto subíamos os degraus até a mansão.

Eu conseguia ouvir o burburinho da conversa educada e contida
do lado de dentro. Parecia que todo o North Tipperary comparecera,
e o Taoiseach estava presente; meu pai estivera certo quanto aos
contatos da família Basil.

Adam parou na escada e olhou para mim, um olhar peculiar que
deixou meu estômago todo engraçado. Ele me olhou como se fosse
dizer alguma coisa, mas a porta foi aberta por inteiro e Maureen
nos recebeu com uma expressão de pânico.

— Adam, tem policiais na sala de visitas.
Adam disse que ele a havia chamado de sala das más notícias

quando criança, e o nome ficara fixo para ele. O cômodo de painéis
de madeira tinha sido a sala de estar da casa original, antes de a
construção ser aumentada três mil vezes para cada direção. Era a
sala onde a mãe dele havia descoberto que tinha câncer, era a sala
onde ela morrera e, enquanto as pessoas de luto se reuniam do
outro lado do hall para marcar a morte de Dick Basil, foi a sala onde
Maurice Murphy, marido de Lavinia, foi preso pelos policiais antes
de ser conduzido a uma viatura à espera e levado para a delegacia
para interrogatório, e foi onde a família depois soube que ele
estava sendo acusado por onze denúncias de roubo e dezoito de
fraude pela soma de quinze milhões de euros. Os cinco milhões
restantes não podiam ser levados em conta porque o Sr. Basil havia



se recusado a fazer a acusação e agora estava morto e enterrado,
silenciado para sempre.



22
Como resolver disputas de testamento e herança de

oito maneiras simples 

— Não entendo por que ela tem que estar aqui — Lavinia disse,
pescoço ereto e queixo erguido como se usasse um suporte invisível
que a impedia de assumir a postura de um ser humano normal.

Eu me contorci no sofá de couro. Concordava por completo com
Lavinia; o motivo de eu estar lá escapava da minha compreensão
também. Parecia inadequado eu estar presente em um momento
tão particular — a leitura do testamento de Dick Basil —, mas Adam
insistira que eu estivesse lá e eu concordara, embora não tivesse
certeza do porquê. Até onde eu sabia, ele estava preocupado que
pudesse sentir uma vontade incontrolável de pular da janela ou de
se cortar com o abridor de cartas ou fazer algum estrago com o
atiçador de lareira do século XVIII se não gostasse do que ouvisse
quando o testamento fosse lido. Eu ainda não tinha certeza do que
ele queria escutar exatamente; acho que ele também não tinha
muita certeza. Por todo o tempo, eu presumira que a pior coisa
para Adam seria acabar como CEO da Basil’s, que era o motivo de
eu ter tentando pensar em maneiras de livrá-

lo daquele dever. Porém, assim que Lavinia entrou na história, ele
de repente declarou que queria o trabalho. Agora, Adam estava
focado em garantir que ela não tivesse nenhuma ligação com a
empresa. Era como se, no minuto em que ela apareceu, ele tivesse
percebido que se importava. Não era apenas dever, ou uma ideia de
enfrentar o desafio e fazer o que devia; ia mais fundo do que isso.

A Basil’s estava no seu coração. Fazia parte de quem ele era
tanto quanto sua carne e seus ossos. Fora preciso perdê-la para ele
perceber isso.



— Acho melhor eu ir embora — sussurrei para Adam.
— Você vai ficar — ele disse com firmeza, sem se preocupar em

sussurrar.
Todos se viraram para nos olhar.
Todos nós estávamos sentados inquietos, nervosos; Adam e eu

em um sofá de couro marrom e, no outro, Lavinia e Maurice, cujos
advogados tinham conseguido liberar com fiança apenas uma hora
mais cedo, mais ou menos. Ele parecia estar prestes a ter um
ataque do coração; seus olhos estavam vermelhos e inchados, o
rosto flácido de exaustão e a pele seca e com manchas.

A razão de todos estarem nervosos era o fato de, apesar de
Adam acreditar, e terem lhe dito, que o cargo iria para ele, agora
que a filha mais velha, Lavinia, estava em casa, ela tinha um direito
prévio.

Além disso, não havia como saber o que ela poderia ter feito para
garantir seu futuro enquanto o pai estava no leito de morte. Assim,
agora Adam queria o emprego e Lavinia o queria mais do que
nunca.

Arthur May, o advogado, pigarreou. Um homem de setenta anos
com cabelos grisalhos e ondulados, alisados com gel e colocados
para trás das orelhas, e uma barba como de mosqueteiro, ele
frequentara o mesmo colégio interno que Dick Basil e era um dos
poucos homens em quem ele confiara. Houve um momento de
silêncio enquanto ele olhava ao redor para garantir que tinha a
atenção de todos e, depois, começou a ler o testamento com uma
voz clara, nítida e autoritária que deixou evidente que ali estava um
homem com quem não se devia discutir. Quando ele chegou à parte
em que, de acordo com os desejos de Richard Basil e de acordo
com a última vontade e o testamento de Bartholomew Basil, Adam
Richard Bartholomew Basil deveria assumir o controle da Basil’s e
se tornar CEO, Lavinia deu um pulo do sofá e um grito alto.
Nenhuma palavra em especial, apenas um lamento de banshee,



como se ela fosse uma mulher que tinha sido acusada de bruxaria e
amarrada a um poste em chamas.

— Impossível! — Lavinia cuspiu, de repente coerente de novo. —
Arthur, como pode ser?

Ela se virou e apontou um dedo acusatório para Adam.
— Você o enganou! Você enganou um velho moribundo.
— Não, Lavinia, isso foi o que você tentou fazer — Adam disse

com frieza.
Ele estava extremamente calmo. Eu não conseguia acreditar

muito bem; ali estava ele, completamente em paz com a decisão e
o papel, quando apenas uma semana antes, mais ou menos, ele
estivera ameaçando pular de uma ponte.

— Essa vadia tem alguma coisa a ver com isso!
Ela apontou a unha pintada para mim. Meu coração martelou ao

ser de repente o centro da atenção em outra confusão de família.
— Deixe-a fora disso, Lavinia. Não tem nada a ver com ela.
— Você sempre foi o mesmo, Adam... Pau-mandado de toda

mulher com quem já esteve. Barbara, Maria e agora essa daí. Bem,
eu vi o arranjinho engraçado que vocês fizeram no quarto e posso
adivinhar o que está acontecendo!

Ela estreitou os olhos para mim e eu me retraí.
— O que foi, ela não quer dormir com você até se casarem? Ela

quer seu dinheiro, Adam. Nosso dinheiro... E não vai conseguir. Não
pense que você pode me enganar, sua vadiazinha.

— Lavinia!
Adam explodiu naquela voz brava aterrorizante. Ele deu um pulo

do sofá como se quisesse arrancar a cabeça da irmã e comê-la.
Lavinia ficou em silêncio no mesmo instante.

— O motivo de o pai ter deixado a empresa para mim é porque
você roubou cinco milhões dele.



Lembra?
— Não seja tão infantil!
Em um gesto revelador, ela desviou o olhar ao dizer isso.
— Ele nos deu para investir.
— Ah, é nós de novo, não é? Pena que o Maurice tenha que

enfrentar as consequências sozinho, não é, Maurice?
Se Maurice tinha parecido um homem despedaçado antes, ele

parecia perto da desintegração agora.
— É isso mesmo, Lavinia — Adam continuou —, o pai deu o

dinheiro para você investir... Na sua casa de campo em Nice, na
ampliação da sua casa, em todas aquelas noitadas chiques que
você fez para colocar sua cara nas revistas e arrecadar dinheiro
para projetos de caridade que estou começando a me perguntar se
sequer existiam.

— Não era assim — Maurice falou com a voz baixa, fazendo que
não com a cabeça e olhando para o chão como se estivesse lendo
as palavras no tapete. — Não era nem um pouco assim.

Era provável que ele estivesse repetindo a frase desde que a
polícia o levara para o interrogatório.

Levantou o olhar para o advogado, a voz ainda
preocupantemente baixa.

— E quanto às crianças, Arthur? Ele as incluiu?
Arthur limpou a garganta, colocou os óculos, feliz em voltar ao

assunto.
— Portia e Finn devem receber sua herança de 250 mil cada um

no aniversário de dezoito anos.
As orelhas de Lavinia se eriçaram.
— E quanto a mim? A filha dele?



Ela perdera o grande prêmio de administrar a empresa, mas o
que havia atrás da porta número dois? Talvez ela ainda conseguisse
se salvar.

— Ele deixou para você a casa de férias em Kerry — Arthur
respondeu.

Até Adam ficou pasmo. Pela expressão em seu rosto, ele estava
alternando entre achar aquilo divertido e sentir-se culpado pela
irmã que tinha desejado tanto, tanto que acabou atraindo seus
medos e perdendo tudo.

— Aquela casa é um buraco de merda! — Lavinia gritou. — Um
rato não passaria as férias ali, muito menos moraria naquele lixo.

Arthur olhou para ela como se tivesse visto tudo aquilo antes e
estivesse cansado de histerias.

— E quanto a esta casa?
— Foi deixada para Adam — Arthur disse.
— Isso é uma desgraça, merda! — Ela cuspiu. — O testamento do

vovô era perfeitamente claro, no caso da morte do pai, a empresa
fica para mim.

— Se eu puder explicar...
Arthur tirou os óculos devagar.
— Seu avô especificava que, com a morte do seu pai, a empresa

deveria passar para o irmão mais velho, que, de fato, é você,
Lavinia. Mas havia uma cláusula, da qual você pode não saber,
declarando que, se o filho mais velho fosse condenado por um
delito ou crime, ou declarasse falência, a empresa deveria passar
para o próximo na fila.

O queixo dela caiu.
— E eu acredito que — Arthur continuou, virando para ela um

olhar demorado com olhos azuis dançantes, o que me fez pensar
que ele estava gostando muito daquilo —, deixando de lado as



recentes acusações criminosas e quaisquer outras ações que
possam estar pendentes, você há pouco tempo declarou falência.

— Caramba, Lavinia!
Maurice levantou-se em um pulo, de repente reanimado.
— Você disse que ficaria tudo bem. Você disse que tinha um

plano. Que daria certo. Não estou vendo dar nem um pouco certo,
você está?

Ficou óbvio pela reação de Lavinia que aquele era um
comportamento raro para ele.

— Certo, querido — ela disse em uma voz calma e controlada. —
Eu entendo. Estou surpresa também. Papai me deu a sua palavra,
mas agora acho que ele armou para mim. Ele me disse para vir
para casa. Vamos para algum lugar conversar sobre isso. As
pessoas estão ouvindo.

— Eu passei o dia todo, o dia todo sendo provocado e interrogado
de novo e de novo...

— Certo, querido... — interrompeu, nervosa.
— Você sabe o que disseram que eu posso pegar?
— Eles só estão tentando assustar...
— Dez anos — a voz dele vacilou. — A sentença média é de dez

anos. DEZ ANOS! — ele gritou na cara dela, como se achasse que
ela não entendia a importância do que ele estava falando.

— Eu sei, meu bem.
— Por um crime no qual eu não estava sozinho...
— Certo, querido, certo.
Ela sorriu nervosa, tentando pegar o braço dele para levá-lo para

fora da sala.
— Está claro que o pai tentou fazer a sua última graça — a voz de

Lavinia falhou então. — Mas tudo bem, tenho senso de humor



também e vou fazer a minha última graça. Vou contestar esse
testamento — ela disse, a compostura totalmente recuperada.

— Você não tem argumento para lhe dar apoio — Adam disse. —
Desista, Lavinia.

Eu mal reconhecia o homem que vira tremendo na ponte, o
homem que fora silenciado pela presença do pai, que se retirara
para sua concha assim que tínhamos passado pelos portões da sua
casa. Lavinia também não o reconhecia, era evidente, porque ela
estava olhando para ele como se ele tivesse sido possuído. Mas
aquilo não a impediu de soltar um último insulto mortal: — Você
não sabe nada sobre administrar uma empresa. Você pilota
helicópteros, pelo amor de Deus. Você é totalmente inadequado e
emocionalmente incapaz de lidar com as pressões de comandar um
negócio. Você vai arruinar essa empresa, Adam.

Lavinia tentou intimidá-lo com o olhar, mas não funcionou. No
final, saiu brava da sala com Maurice na cola, a energia dele agora
gasta, arrastando-se atrás dela como uma sombra.

— Sinto muito por isso, Arthur — Adam disse.
— Não se preocupe, meu velho.
Arthur ficou em pé e começou a arrumar sua maleta.
— Eu gostei bastante — ele admitiu, um brilho malicioso

aparecendo em seus olhos.
O telefone de Adam tocou. Uma expressão preocupada apareceu

no seu rosto enquanto ele olhava a tela, e ele pediu licença e foi
para o canto da sala atender à ligação.

Arthur inclinou-se sobre a mesa até mim e disse em voz baixa: —
Não sei o que você está fazendo com esse homem, mas continue...
Não vejo Lavinia receber uma resposta assim há muito tempo e não
consigo me lembrar desse jovem já parecer tão autoconfiante.
Combina bem com ele.



Eu sorri, sentindo-me orgulhosa de Adam e de quão longe ele
chegara, tudo em um pouco menos de duas semanas. Mas, ao
mesmo tempo, ele tinha um longo caminho à frente... E não estava
só pensando na Basil’s e nas pressões que isso traria. Os problemas
que Adam tinha não eram do tipo que iriam embora do dia para
noite, ou mesmo em duas semanas. Só podia esperar que ele
estivesse em uma situação melhor agora, com as ferramentas para
se ajudar. Se não, eu tinha falhado.

— Arthur, parece que você vai ficar ocupado por um tempo —
Adam falou, saindo do telefone. — Era o Nigel. Parece que Lavinia
já tinha feito um acordo com ele para fundir a Bartholomew’s e a
Basil’s e vender tudo para a Mr Moo.

— A empresa de sorvete? — Arthur perguntou, pasmo.
Adam fez que sim com a cabeça.
— Estavam trabalhando nas letras miúdas e estava tudo pronto

para anunciarem isso assim que a Lavinia assumisse o controle.
Arthur pensou a respeito e, depois, riu.
— Seu pai com certeza a enganou. Ele se divertiu muito fazendo

isso também.
Depois, ficou sério.
— Ela agiu sem autoridade nenhuma. Lavinia não tem papel na

Basil’s; o acordo não vai resistir...
A menos, é claro, que você queira.
Adam fez que não com a cabeça.
Arthur sorriu.
— Nigel vai ficar muito bravinho.
— Estou acostumado com pessoas da família bravas.
— É provável que você não tenha interesse em ouvir isso, Adam,

mas seu pai ficaria orgulhoso de você. Ele não lhe diria, é claro,
preferiria morrer antes... O que aconteceu. Mas confie em mim,



garoto, ele teria orgulho de você. Ele me disse que você não queria
a empresa, mas... — Arthur levantou a mão para impedir Adam de
explicar. — Acho que você deve saber que trabalhamos duro nos
últimos meses, montando este testamento. Era definitivamente
você que ele queria no comando.

Adam fez que sim com a cabeça, em gratidão.
— Você vai sentir falta dele, Arthur. Amigos por quanto tempo?
— Sessenta e cinco anos.
Arthur abriu um sorriso triste e, depois, deu uma risadinha.
— Ah, quem estou querendo enganar? Serei o único a sentir falta

daquele velho canalha.
Olhei para Adam, as mãos nos bolsos do seu terno elegante,

parado ao lado da antiga lareira da mansão, um retrato do avô
acima da cornija, a semelhança impressionante. Ele era delicioso.
Nossos olhares se cruzaram e meu coração começou a martelar.
Meu estômago sacudiu e revirou, eu não conseguia tirar os olhos
dele e esperei que ele não pudesse perceber como eu me sentia.

— Você me perguntou o que eu costumava fazer aqui quando
estava sozinho na infância.

Fiz que sim com a cabeça, feliz por ele ter falado primeiro, sem
confiar que eu conseguiria dizer alguma coisa.

— É meio-dia.
Ele verificou o relógio.
— Nós temos mais quatro horas de luz, depois podemos voltar

para Dublin. Tudo bem para você?
Fiz que sim. Quanto mais tempo eu o tivesse para mim, melhor.
Em quatro horas, tive uma ideia de como a vida dele tinha sido

na Mansão Avalon. Saímos com o barco para o lago quase
congelante, fizemos um piquenique com coisas que Maureen tinha
preparado para nós: sanduíches de pepino e suco de laranja recém-



espremido, porque era o que ele costumava comer. Depois, subimos
em um carrinho de golfe e passeamos pela propriedade de
oitocentos hectares. Fomos atirar em pombos de argila,
experimentamos arco e flecha, ele me mostrou onde ia pescar...
Porém, a maior parte do tempo foi gasta no armazém de barcos,
enrolados em cobertas, bebendo uísque quente em cantis,
assistindo ao sol se pôr no lago.

Adam suspirou, um suspiro pesado e cansado.
Olhei para ele.
— Vou conseguir fazer isso?
Minha mente correu por uma seleção de palavras e frases dos

meus livros de pensamento positivo, mas, no final, eu me contive,
decidindo-me em vez disso por um simples “sim”.

— Tudo é possível com você, não é?
— A maioria das coisas é possível.
Então, mais para mim mesma: — Mas não tudo.
— Como o quê?
Como você e eu.



23
Como se preparar para uma despedida 

A escuridão do fim da tarde começou a descer e, depois de
algumas horas mágicas, sentindo-me como se fôssemos apenas nós
dois sozinhos no mundo, voltei à terra com um baque surdo. Era
hora de voltarmos para Dublin. Pat nos levou e viajamos em um
silêncio confortável. Houve a tentativa ocasional de um bate-papo,
mas, a cada vez em que caíamos no silêncio de novo, meu
estômago se revirava em nós. Quanto mais nos aproximávamos de
Dublin, mais perto estava o aniversário dele, e logo seria o
momento de nos despedirmos. Duas semanas intensas, acabadas
antes de percebermos.

As duas semanas mais intensas da minha vida, de fato,
terminadas, simples assim. É claro que era possível que
pudéssemos nos ver de novo, mas nunca seria a mesma coisa,
nunca seria tão íntimo, tão forte. E eu deveria estar feliz. Deveria
estar comemorando: quando conheci Adam, ele queria que sua vida
terminasse e, agora, parecia estar na direção certa para encontrar
seu caminho. Se eu me importava com ele, a última coisa que
deveria querer era que precisasse de mim da forma como precisara
antes.

Pat saiu da rodovia e seguiu para o centro da cidade.
— Aonde estamos indo? — perguntei, sentando-me ereta.
— Reservei um quarto no Hotel Morrison — Adam explicou. — É

mais perto da prefeitura. Pensei que seria mais fácil.
Senti meu peito ficar tenso e um leve pânico entrar em mim.

Estávamos nos separando, seguindo caminhos diferentes. Suspiros
profundos. Suspiros profundos. Para dentro e para fora, para dentro



e para fora. Talvez fosse eu quem tinha ansiedade de separação e
não ele.

— Mas o nosso tempo ainda não acabou. Temos um dia ainda.
Adam, se você acha que vai se livrar de mim antes de isto estar
pronto, está errado. Vou dormir no seu sofá.

Ele sorriu.
— Estou bem.
Adam parecia bem.
— Talvez você esteja agora, neste momento, mas nós dois

sabemos quão rápido isso pode mudar.
Além disso, você tem muito trabalho a fazer em si mesmo. Isto é

apenas o começo, você sabe. E
realmente precisa concordar em ver um terapeuta.
— Eu concordo — ele disse apenas.
Parecia estar achando graça.
— Isto não é engraçado, Adam. Só porque a Maria vai à festa,

não significa que está garantido, não ainda. Insisto que você fique
comigo até o nosso acordo terminar.

— Peguei quartos conjuntos para nós.
Ele sorriu.
— E obrigado por me lembrar.
Eu parei, constrangida.
— Ah. Eu não estava tentando deixá-lo em pânico, só estava,

sabe, tentando prepará-lo para o que pode acontecer.
E, mais uma vez, veio-me o pensamento de que era eu quem

precisava ser preparada.
Quando chegamos ao Hotel Morrison, fomos acompanhados

diretamente no elevador até o último andar, onde Adam havia



reservado uma suíte de cobertura com dois quartos.
— A vista que você pediu, senhor — o concierge disse, orgulhoso.
Andei até as janelas que iam do chão ao teto e espiei para fora.

Nosso quarto tinha vista para o rio Liffey e, bem abaixo da nossa
janela, estava a ponte Ha’penny, brilhando gloriosa, acesa naquela
noite escura com luzes verdes direcionadas para cima e seus três
postes decorativos brilhando sobre a água. Olhei para Adam, sinos
soando em minha cabeça, mas tentei não reagir.

— Contente? — Adam perguntou.
— Nossos quartos não são ligados — falei, insolente.
— Não.
Ele riu.
— Eles parecem estar separados por uma sala de jantar, uma

cozinha e uma sala de estar.
Adam olhou para mim, achando graça.
— Pensei que fosse gostar.
Era o quarto mais luxuoso onde eu já estivera, e só tinha estado

em dois quartos realmente luxuosos, os dois cortesia de Adam.
— É incrível.
Fiz que sim com a cabeça. Exceto pela vista.
Estava tarde quando chegamos ao hotel e nenhum de nós queria

fazer nada além de pedir serviço de quarto e assistir à enorme TV
de plasma, sentados no grande sofá. Eu ficava mais confortável
com Adam, somente sentada sem fazer nada, do que já ficara com
Barry. Ficávamos à vontade juntos. A cereja do bolo era que eu
queria muito, muito, muito mesmo dormir com Adam. Eu tivera
pouco desejo de fazer isso com Barry. Havia achado sua incerteza
doce no início, mas, depois, conforme o tempo passou, ela começou
a me frustrar; eu queria mãos decididas, masculinas e certas no
meu corpo e fiquei irritada com quão insatisfeita eu me sentia



depois, com ele ofegando ao meu lado, sem fôlego, enquanto eu
ainda nem tinha começado. É claro que, no começo, as coisas
tinham sido diferentes, mas, cedo demais, nós nos acomodamos
muito nas nossas rotinas e padrões estabelecidos.

E não estávamos casados havia nem um ano. Nem conseguia
imaginar como teríamos sido depois de trinta anos.

No entanto, Adam... Estar com Adam fazia com que eu me
sentisse viva. Adam me intoxicava com efeitos desconcertantes.
Apesar do sofá enorme, sentamos um perto do outro no meio. Eu
era como uma colegial apaixonada. Sentime congelar e ficar toda
animada. Ele estava perto de mim! Quando nossos cotovelos se
tocaram, eu me senti pegar fogo. Não conseguia me concentrar no
filme. Estava feliz demais, tonta demais, eufórica com aquele
momento para conseguir me concentrar. Eu também estava
consciente demais da proximidade dele, seus pés descalços no
banco que dividíamos, seu corpo musculoso em calças de agasalho
e uma camiseta reclinado perto de mim, relaxado e ah, tão sexy ao
mesmo tempo.

Eu estava com medo de tirar os olhos da TV, com medo de olhar
para ele caso fosse óbvio, caso transparecesse, caso ele
descobrisse que a mulher em quem ele confiava para ajudá-lo a
tirá-lo do fundo do seu desespero estava sonhando em segredo em
baixar as calças dele e possuí-lo bem ali no sofá. Dei uma espiada
nele pelo canto do olho: ele estava encarando a TV, totalmente
concentrado, a mão se mexendo mecanicamente da tigela de
pipoca até sua boca. Olhei depressa, vi a pipoca cair entre seus
lábios cheios. Engoli em seco. Dei outro gole na minha bebida.

— Vou tomar um banho — ele disse de repente, colocando a
tigela no apoio de pé.

Depois, ele saiu da sala. O sofá enorme pareceu ainda maior
agora que só havia eu, e me senti uma idiota. Apoiei a cabeça nas
mãos, bati-a várias vezes contra meus joelhos recolhidos e tentei
me lembrar de que o homem com o qual eu estava obcecada havia



jurado se matar se não recuperasse a namorada até seu
aniversário. A namorada. O aniversário dele era no dia seguinte. A
última coisa em que ele estava pensando era em fazer sexo
comigo.

Eu precisava voltar ao meu papel. Tinha enlouquecido
seriamente. Baixei a taça de champanhe, sentindo-me de repente
constrangida, como se eu fosse a única menina da festa porque a
festa tinha acabado e eu demorara até então para perceber. Eu me
endireitei, minhas bochechas queimando de vergonha pelo que eu
estivera pensando, quão egoísta havia sido... Sem contar quão
perigoso teria sido, com Adam em seu atual estado de espírito.

Na ponta dos pés, fui até o quarto dele e apertei a orelha contra
a porta. Esperava ouvir o choro soluçado habitual, mas tudo o que
eu conseguia ouvir era a água caindo em um ritmo irregular
conforme o corpo dele se mexia embaixo do fluxo, espalhando-a em
direções diferentes. Sem lágrimas. Eu sorri. Ele estava pronto. Eu
precisava que Maria não estragasse tudo para ele. Andei com
passos silenciosos pelo carpete luxuoso até meu quarto, despi-me
para dormir e liguei para o número de Amelia. Eu ficara tão
enlouquecida com a minha vida nos dias anteriores que nem tinha
pensado em ligar para ela e ver como estava indo. O telefone tocou
e tocou e, enfim, uma Amelia sem fôlego atendeu.

— O que você estava fazendo, correndo uma maratona? —
brinquei, cansada, tentando me animar para ela.

— Não, desculpe, eu estava, er... ah.
Ela deu uma risadinha.
— Desculpe. Você está bem? Digo, como você está?
Franzi as sobrancelhas, ouvi com atenção os barulhos de fundo.
— Alô? — Amelia disse de novo.
Ouvi um sussurro.
— Com quem você está?



— Eu?
— Sim, você.
Eu sorri.
— Ahn... O Bobby. Você sabe. Ele está me ajudando com, ah, a

busca.
Ouvi alguém bufar ao fundo.
— Você está em Kenmare?
— Não. Abandonamos essa ideia por ora, meio que nos

distraímos com outra coisa aqui, sabe?
Ela deu outra risadinha.
— Christine, você sabe que não posso conversar agora.
Eu ri.
— É, estou percebendo. Eu queria ver se você está bem, só isso.
A voz de Amelia ficou mais clara então.
— Sabe, o estranho é que eu estou. Estou, mesmo, mesmo.
— Que bom.
— E quanto a você? Eu sei que amanhã é a... festa de

aniversário. Como está o Adam? Como está indo tudo?
— É, bem — respondi, e ouvi o tremor na minha voz. — Falo com

você amanhã. Vou deixar que você volte ao que quer que esteja
fazendo.

Desliguei o telefone e segurei a minha cabeça. Quando levantei o
olhar, vi Adam à porta, a porta que eu sempre deixava aberta para
escutá-lo durante a noite. Ele estava molhado e com água
escorrendo, a toalha enrolada baixa na sua cintura. Água pingava
do seu nariz e do seu queixo, como se ele tivesse literalmente saído
correndo do banho sem nem se enxugar. Sem prestar atenção, ele
limpou o rosto, puxou o cabelo para trás, ajeitou-o com as duas
mãos. Ao fazer isso, revelou ainda mais seu corpo musculoso. Eu



estava encarando sem vergonha, sentindo que o fato de ele chegar
à porta do meu quarto de repente seminu me dava essa licença.

Tentei pensar no que dizer. Você está bem? Ou posso ajudar?
Não, muito atendente de loja. Então, não disse nada, fiquei parada,
só com a roupa de baixo, olhando para ele e sendo olhada. Então,
de repente, muito de repente, pela primeira vez em duas semanas,
ele passou da porta, do mundo dele para o meu mundo, e ele
estava no meu quarto e estava vindo na minha direção, e meu
rosto estava nas mãos dele e ele estava abaixando o olhar para
mim e a água do banho do cabelo dele estava pingando na minha
pele, os lábios dele estavam nos meus e ele me segurou ali, bela e
demoradamente, um roçar suave dos lábios dele contra os meus
por muito tempo. Eu estava com medo de que ele fosse se afastar,
que tivesse decidido que era tudo um erro, mas, em vez disso, ele
separou meus lábios com o lábio inferior dele e empurrou sua
língua para dentro da minha boca.

Enfim acreditando que ele não iria embora, levantei as mãos para
o seu corpo e me aproximei. Sentime tonta, tudo se agitando
dentro de mim como um mensageiro em pânico tentando
compartilhar a notícia. Eu literalmente derreti e ganhei vida ao
mesmo tempo, uma situação bizarra. Eu o levei para a cama e,
conforme deitávamos, ele terminava nosso beijo e abria os olhos.
Sorriu para mim, eu sorri de volta e nós continuamos.

Nós continuamos mais duas vezes.
Enquanto Adam estava dormindo embaixo de mim, seus braços

envolvendo meu corpo, minha cabeça subindo e descendo no seu
peito, sentime satisfeita e sonolenta. Algo no coração dele batendo,
ele respirando, ele vivendo me ajudara a relaxar na maioria das
noites em que compartilhamos um quarto. Era uma solução que
meu livro Como acalmar sua mente e dormir um pouco deixara de
mencionar: apaixone-se por um belo homem e ouça as batidas do
coração dele. Ele me ajudou a relaxar e eu adormeci.



Quando fechei os olhos, estava no complexo de apartamentos
com o detetive Maguire, mas, desta vez, o complexo de
apartamentos era a Mansão Avalon abandonada, em Tipperary.
Havia uma faixa de cena do crime amarela em volta do prédio e
Simon estava no telhado. O detetive Maguire estava pegando uma
escada para eu subir, mas eu estava protestando que não podia
subir porque estava usando vestido e ventava. Porém, no final, subi
a escada, meu vestido sendo soprado para cima em volta da minha
cintura e todos abaixo de mim rindo. Eu me esquecera de colocar
calcinha porque tinha acabado de fazer sexo com Adam, que foi o
que eu disse a eles. Maria estava lá e todos concordavam que eu
deveria ser presa por ter um comportamento tão inapropriado.
Todos concordaram, até Leo Arnols, que estava parado ao lado de
Maria. O detetive Maguire disse a eles todos que iria me prender,
mas, primeiro, eu tinha que salvar Simon. Ele começou a gritar para
mim na escada, negociando um acordo: se eu salvasse Simon, ele
não me prenderia. Mas ele estava rindo enquanto dizia aquilo,
zombando de mim. De qualquer forma, concordei e fizemos um
pacto. Subi e subi a escada, sem chegar a lugar nenhum, todos
rindo abaixo de mim conforme minha saia continuava a voar para
todos verem. De repente, a escada começou a se inclinar para trás,
para longe da casa. Levantei o olhar e vi Simon no canto do
telhado; ele estava chorando, olhando para mim com a expressão
exata que estava em seu rosto naquela noite. Eu podia ver a culpa
no rosto dele, ver que, se eu não chegasse a ele, ele morreria.
Maguire, Maria e Leo estavam urrando de tanto rir. A escada estava
no limbo, pairando, indo até Simon e, depois, mudando de ideia e
indo para trás de novo, e não havia nada que eu pudesse fazer para
pará-la. Depois, Adam estava ali, mortificado comigo e com meu
fracasso óbvio, desejando nunca ter me conhecido. Ele estava
dizendo isso para todo mundo, e essa foi a última coisa que ouvi
antes de a escada começar a se inclinar para trás por completo e eu
começar a cair para o chão.

Acordei assustada. Olhei para o relógio e vi que só dormira vinte
minutos.



— Tudo bem? — Adam resmungou.
— A-hã.
Os braços dele estavam me envolvendo com firmeza, seu peito

subia e descia, e eu adormeci de novo. Voltei ao condomínio de
apartamentos, o verdadeiro desta vez, mas estava totalmente
mobiliado e pessoas estavam vivendo ali, cada apartamento
fervilhando com sons de vida, da forma como devia ser. Simon
estava parado diante de mim com uma banana na mão, que ele
tirara da tigela de frutas do balcão da cozinha. Ele estava me
dizendo que era uma arma.

Comecei a falar, mas falei rápido demais e minhas palavras se
confundiram umas com as outras e não fizeram sentido. No
entanto, de alguma forma, ele entendeu. Quando eu tinha acabado
minha conversa sem senso, ele colocou a arma no balcão. Suspirei
aliviada. Olhei ao redor em busca do detetive Maguire, mas não
havia ninguém ali e, assim, esperei os policiais assumirem; eu
fizera o trabalho, eu terminara, eu o convencera a parar! Contudo
ninguém veio. Onde estava todo mundo? Eu estava muito aliviada
e, ainda assim, ao mesmo tempo ansiosa, meu coração batendo
descontrolado no peito. Ele estava parecendo perdido, exausto com
a experiência. Eu sabia que tinha que dizer alguma coisa, preencher
o silêncio.

— Agora você pode ir para casa, Simon, voltar para casa e as
suas filhas.

Eu sabia que estava errado assim que falei. O tempo todo ele
estivera me dizendo que aquele apartamento era sua casa, que
tinham tentado tirá-lo da sua casa, e tudo o que ele queria era
voltar com a família, para a casa pela qual ele economizara, a casa
que ele comprara com a esposa, a casa onde ele planejara morar
com as filhas; a primeira casa deles juntos como família. O
aposento de repente se esvaziou, ficou cinza e inabitado, e percebi
que estávamos na casa dele. Eu dissera a coisa errada. Ele levantou



o olhar para mim e eu soube no mesmo instante que eu tinha
cometido um erro.

Ele pegou a banana, que virou uma arma.
— Esta é a minha casa.
Ele puxou o gatilho.
Acordei, as palavras dele soando nos meus ouvidos. Meu coração

estava martelando em meu peito, Adam não estava mais embaixo
de mim, ele estava ao meu lado na cama, o relógio marcava quatro
da manhã. Eu me sentei, quente e grudenta por causa do sono,
pânico e medo revirando-se pelo meu corpo com a memória do que
acontecera. Peguei o bloco de notas ao lado da cama e escrevi:
Tive que ir. Vou explicar. Até mais tarde.

Pensei se deveria acrescentar um beijo, mas decidi que não. Eu
não queria parecer muito ligada, muito presunçosa. Nesse ponto, eu
já tinha desperdiçado tempo demais e não tinha tempo para refletir.
Eu voltaria antes de ele acordar, com sorte. Saí da cama, vesti
umas roupas e logo estava na recepção esperando por um táxi.
Vinte minutos depois, eu estava no hospital.

Entrei correndo na ala e, pela minha expressão, a segurança
sabia que deveria me deixar passar.

Por sorte, Angela estava trabalhando.
— Christine, o que aconteceu?
— Foi culpa minha — falei, com lágrimas em meus olhos.
— Não é culpa sua, eu disse isso.
— Eu preciso dizer a ele. Eu me lembro agora. Preciso pedir

desculpas.
Tentei passar por Angela, mas ela me segurou.
— Agora, você não vai a lugar nenhum até se acalmar, você me

ouviu? — A voz dela estava firme.



Uma enfermeira saiu do seu posto para ver se tudo estava bem
e, sem querer fazer uma cena, logo me forcei a me acalmar.

Sentei-me ao lado da cama de Simon, inquieta. Ele fora tirado
dos aparelhos de suporte enquanto eu estava em Tipperary, mas
ainda estava na UTI. Estava respirando sem ajuda, embora ainda
não tivesse aberto os olhos ou recuperado a consciência por
completo. Meus dedos tremiam conforme as palavras que
pronunciei na noite da tentativa de suicídio dele — que eu
esquecera — voltavam reverberando pela minha cabeça,
insultando-me, culpando-me, apontando o dedo para mim,
acusatórias.

— Simon, estou aqui para pedir desculpas. Eu me lembrei do que
eu disse. Você provavelmente sempre se lembrou e queria gritar
para mim, mas eu sei agora.

Funguei.
— Você tinha abaixado a arma. Você me deixou ligar para os

policiais. Parecia diferente, aliviado e, depois, fiquei muito aliviada,
muito feliz por ter evitado que você atirasse em si mesmo, mas eu
não sabia o que fazer. Provavelmente foram apenas cinco segundos,
mas pareceu muito tempo. Estava com medo de você pegar a arma
de novo.

Fechei os olhos apertados, as lágrimas escorreram pelas minhas
bochechas e coloquei-me de volta ao aposento de mais de um mês
antes.

— “Muito bem, Simon” — repeti. — “Os policiais estão a caminho.
Eles vão levá-lo para casa, para sua esposa e suas filhas.” E você de
repente pareceu diferente. Foi por causa do que eu disse, não foi?
Casa. Eu disse ir para casa, mas você tinha passado o tempo todo
me dizendo que aquela era a sua casa, a que você fora forçado a
deixar. Eu o escutei, Simon, entendi por completo, eu...

escorreguei no final. Cometi um erro e sinto muito.



Eu queria pegar a mão dele, mas senti que qualquer contato seria
uma intrusão. Eu não era uma amiga, não era da família, era a
mulher que não conseguira salvá-lo de si mesmo.

— Seria errado da minha parte, egoísta da minha parte sugerir
que houve um motivo para você fazer o que fez, que qualquer coisa
boa pode ter saído do que você fez, mas, quando eu o perdi, fiquei
tão desesperada para nunca cometer o mesmo erro de novo que fui
além, tenho ido além, no meu esforço de salvar a vida de outro
homem. E, se eu não tivesse fracassado com você, então talvez não
tivesse tido sucesso com ele. Quero que você saiba disso.

Pensei em Adam e na noite que compartilhamos e sorri por um
instante.

Fiquei sentada com Simon em um longo silêncio. De repente,
houve um bipe alto de uma máquina ao lado da cama. Congelei no
começo e, depois, dei um pulo para ficar em pé. Ao mesmo tempo,
Angela entrou correndo no quarto e partiu para a ação.

— Eu só estava falando com ele — eu disse, em pânico. — O que
eu fiz?

— Você não fez nada — ela falou depressa.
Ela correu para a porta, disparou uma lista de ordens para outra

enfermeira do turno e, depois, olhou para mim.
— Você não fez nada. Pare de se culpar. Fico feliz porque você

estava aqui com ele. Agora, vá.
O quarto se tornou um alvoroço de atividade e eu fui embora.
Simon Conway foi declarado morto naquela noite.



24
Como se afundar no seu desespero de uma maneira

simples

Voltei à suíte do Hotel Morrison às cinco e meia da manhã, exausta
e completamente esgotada.

Queria voltar para a cama ao lado do corpo quente e forte de
Adam, sentir-me segura, ganhar uma recarga dele com amor e
alegria, fé e bondade de novo. Era o que eu esperava fazer, mas,
quando entrei na suíte, ele já estava acordado.

Vê-lo me fez sorrir e meu coração flutuou, vê-lo era remédio
suficiente para mim, mas, então, notei a expressão no seu rosto
conforme eu entrava no quarto e meu sorriso desapareceu. Sinais
de alarme soaram. Eu conhecia arrependimento quando o via,
estivera olhando para ele no espelho todo dia desde que me casara
com Barry. Preparei-me, preparei meu coração, subi a guarda em
volta de mim em preparação para o ataque. As defesas da rainha
de gelo estavam acionadas.

— Você esteve chorando — ele disse.
Olhei meu reflexo no espelho do corredor e eu estava horrível. As

roupas que vestira depressa não combinavam, meu cabelo não
tinha sido escovado, eu não estava usando maquiagem, meu nariz
estava vermelho, minha pele estava manchada. Eu não estava
exatamente com uma aparência para conquistá-lo. Estava prestes a
lhe contar sobre Simon quando começou.

Começou com um olhar e eu soube, soube antes de ele sequer
dizer as palavras, imediatamente sentindo-me um pedaço de lixo
que tinha tirado vantagem de um homem doente, e eu queria que
aquele momento já tivesse acabado para eu poder pegar minha
mala e fazer a caminhada da vergonha de volta a Clontarf. Eu não



tinha aprendido nada com a experiência com Simon Conway? O que
eu fizera com Adam? Ele estava péssimo; eu havia desfeito o bom
trabalho que ele tinha feito em si mesmo, deixado-o confuso e com
nojo de si mesmo, desorientado o bastante para mandá-lo de volta
direto para a ponte abaixo da nossa janela? Como eu poderia
deixá-lo agora? Naquele estado?

Mesmo que ele me pedisse para ir embora.
— Não é... Nós não devíamos ter... Eu não devia ter... — Adam

tentou começar a dizer. — Eu assumo a responsabilidade total —
falou enfim. — Sinto muito, Christine, eu não devia ter... ido até
você na noite passada.

— Não, eu devia ter sido mais inteligente.
Engoli em seco, minha voz rouca, parecendo ter tido que

percorrer uma grande distância.
— Você tem a Maria, a grande festa, o grande dia e novidades

emocionantes para compartilhar com o mundo sobre o seu trabalho,
então, não se preocupe.

Eu o ajudei a dizer as palavras.
— Vamos esquecer o que aconteceu. E, por favor — coloquei a

mão no peito e minha voz falhou —, me desculpe. Peço desculpas
do fundo do coração por ser tão...

Prejudicial? Carente? Egoísta cuidando das minhas próprias
necessidades quando deveria estar pensando nas dele? Por onde eu
começaria?

Ele pareceu triste.
— Foi um erro — falei e tentei manter o queixo erguido, mas,

como poderia? Sentia-me tão constrangida. — Desculpe —
sussurrei, indo depressa para o quarto. — Não quero deixá-lo
caso...

— Estou bem — Adam disse.
Ele estava esgotado, exausto, porém eu acreditava nele.



Minha presença ali não ajudaria em nada naquele momento. Eu
teria que arriscar deixá-lo sozinho.

— Nós nos vemos mais tarde? — ele perguntou. — Na festa?
Congelei.
— Você ainda quer que eu vá?
— É claro.
— Adam, você não precisa...
— Quero que você esteja lá — ele declarou com firmeza, e fiz que

sim com a cabeça, esperando agora que Maria completasse a cena,
para que ele não precisasse da minha presença como pensava que
talvez precisasse.

Fiz bem em esperar até chegar ao meu apartamento para
despencar em lágrimas.

Escondi-me na cama do apartamento, ignorei o telefone, a porta
e o mundo enquanto cobria minha cabeça com o edredom e
desejava que pudesse voltar no tempo e não fazer nada daquilo.
Mas o problema era que eu nem podia desejar isso de verdade
porque a noite anterior havia sido tão boa, tão incrível, algo que eu
nunca experimentara antes, mais do que apenas sexo bom. Adam
fora tão terno e carinhoso, mas eu sentira uma ligação, ele tinha
sido muito confiante e seguro, como se soubesse que era a coisa
certa. Não houve hesitação, nenhum beijo ou toque indeciso. E, se
em qualquer ponto eu senti um minúsculo tremor de dúvida, uma
olhada nos olhos dele, um beijo foi o suficiente para saber que era
a coisa certa e a mais natural do mundo. Não era como nenhum
caso de uma noite que eu já tivera, era meigo, nós fizemos amor,
como se nossa história tivesse feito aquilo ter um significado
verdadeiro e como se promessas silenciosas estivessem sendo
feitas para o futuro.

Ou então Adam era apenas muito bom e eu era uma ingênua
total.



Eu estivera ignorando o telefone e a campainha, mas isso não
quer dizer que alguém tivesse se dado ao trabalho de me ligar. Eu
sabia porque verifiquei. Tinha o telefone comigo sob o edredom e,
como estava ignorando-o conscientemente, eu tinha que ficar
verificando quem era que eu estava ignorando. Ninguém. Mas era
manhã de sábado e a maioria das pessoas estava na cama ou
aproveitando o tempo com a família e não estava se dando ao
trabalho de mandar mensagens de texto. Nem mesmo Adam. Era a
primeira vez em duas semanas que eu não estava com ele e eu
sentia uma saudade terrível, sentia um buraco na minha vida.

A campainha tocou.
Minha cabeça se levantou com a ideia de que Adam estivesse na

porta, o coração nas mãos, ou ainda melhor, o coração em uma
folha de lírio-d’água, oferecendo-o para mim. Porém, no fundo, eu
sabia que não seria ele na porta.

A campainha tocou de novo, o que, quando eu pensei a respeito,
era bem incomum. Ninguém sabia que eu morava ali, a não ser a
família e amigos próximos. A maioria dos meus amigos estava
ocupada com suas novas e jovens famílias ou de ressaca na cama.
A menos que fosse Amelia. Eu sabia que ela tinha percebido a
minha tristeza na noite anterior pelo telefone e não ficaria surpresa
se fosse ela com dois cafés nas mãos, um saco cheio de cupcakes,
pronta para me animar. Ela já tinha feito isso no passado. A
campainha tocou de novo e, começando a gostar da ideia de café e
compreensão, joguei as cobertas, sem me importar com minha
aparência, e me arrastei até a porta.

Abri-a, esperando ver meu ombro amigo e, em vez disso, fiquei
diante de Barry.

Ele pareceu mais surpreso em me ver que eu em vê-lo, apesar de
ele ter tocado a campainha quatro vezes.

— Não achei que você fosse estar aqui — ele falou, olhando-me
de cima a baixo.

Enrolei meu cardigã mais apertado no corpo.



— Então por que ficou tocando minha campainha?
— Não sei. Vim até aqui.
Ele encolheu os ombros. Olhou-me de cima a baixo de novo,

claramente nada impressionado com minha aparência.
— Você está péssima.
— É porque eu me sinto péssima.
— Bem, é isso que você ganha — ele falou, infantil.
Revirei os olhos.
— O que tem na caixa?
— Algumas das suas coisas.
Parecia mais uma desculpa patética para vir me provocar.

Carregadores de telefones que eu fazia muito tempo havia jogado
fora, fones de ouvido, caixas de CD vazias.

— Eu sabia que você iria querer isto — Barry falou, limpando o
lixo por cima e revelando a caixa de joias da minha mãe.

Caí no choro no mesmo instante, as mãos voando para o meu
rosto. Ele ficou surpreso, sem saber o que fazer. Antes, tinha sido
função dele me consolar, tinha sido a minha deixá-lo fazer isso,
querer que ele fizesse isso, mas ficamos parados ali como dois
estranhos; porém, dois estranhos seriam mais gentis, já que eu
chorava e ele me observava.

— Obrigada.
Funguei, tentando me recompor. Peguei a caixa dele e ele ficou

parado ali, desconfortável, sem saber o que fazer com as mãos
inquietas e sem barreiras atrás das quais se esconder. Ele enfiou as
mãos nos bolsos.

— Eu também queria dizer... — ele começou.
— Não, Barry, por favor, não — falei, a voz fraca. — Porque eu

sinceramente não acho que consigo aguentar mais do que você tem



a dizer. Sinto muito, sabe, sinto muito mesmo, mais do que você
sequer pode imaginar, por tê-lo machucado. O que fiz foi horrível,
mas eu não conseguia me fazer amá-lo como você merece ser
amado. Não éramos certos um para o outro, Barry. Não sei de que
outra forma pedir desculpas, não sei o que mais eu poderia ter
feito. Ficado? E deixar que nós dois fôssemos infelizes por inteiro?
Nossa...

Limpei meus olhos ardentes de qualquer jeito.
— Sei que estou errada, Barry, sinto muito. Sinto muito. Certo?
Ele engoliu em seco, ficou em silêncio por um tempo e eu me

preparei para outra das coisas mais cruéis que ele podia pensar em
dizer para mim.

— Eu queria dizer que sinto muito — ele balbuciou.
Aquilo me pegou de surpresa.
— Pelo que exatamente? — Falei, a raiva aumentando, embora

eu estivesse tentando contê-la. — Por ter destruído o carro da Julie?
Por limpar nossa conta conjunta? Ou por insultar meus amigos?

Porque eu sei que você ficou magoado pelo que eu fiz, mas eu
não arrastei outras pessoas para isso.

Ele desviou o olhar. Toda a desculpa parecia ter saído dele.
— Não, não por isso — ele falou, bravo. — Não sinto muito por

nada disso.
Não conseguia acreditar na audácia dele. Ele se recompôs.
— Sinto muito pela mensagem de voz. Eu não devia ter dito o

que disse. Foi um erro.
Meu coração martelou, ele só podia estar falando de uma

mensagem de voz, a que eu não ouvira, a que Adam tinha escutado
e apagado.

— Qual, Barry? Teve uma porção delas.
Ele engoliu em seco.



— A mensagem sobre a sua mãe, tudo bem? Eu não devia ter
dito aquilo. Eu queria machucá-la da maneira mais profunda
possível. Sei que esse é o seu maior medo, então...

Ele deixou um silêncio e tentei entender. Depois de uma pausa
constrangedora, compreendi e percebi que eu soubera o tempo
todo. Às vezes, você pode saber algo e não saber ao mesmo tempo.

— Você disse que eu iria me matar como a minha mãe fez —
falei, minha voz tremendo.

Ele teve a decência de parecer envergonhado.
— Eu queria machucá-la.
— Bem, isso teria dado certo — falei triste, pensando em Adam

ouvindo a mensagem.
Então ele sabia que minha mãe tinha se matado, que, em meus

momentos mais profundos, mais sombrios, quando todos me diziam
como eu e minha mãe éramos parecidas, eu tinha me preocupado
em segredo que fôssemos parecidas demais. Um segredo que eu
compartilhara com meu marido e que voltara para me assombrar
até mesmo em um momento quando eu sabia que não era igual à
minha mãe dessa forma. Minha mãe tinha sofrido com uma
depressão profunda a vida toda. Ela tinha entrado e saído de
clínicas e terapias desde que era adolescente. Por fim, incapaz de
derrotar os demônios da sua cabeça, ela tirara a própria vida
quando eu tinha quatro anos de idade. Ela fora uma pensadora,
preocupada, poeta. E, de todos os pensamentos e poemas que ela
havia escrito ao longo da vida enquanto tentava entender sua
cabeça confusa, tinha um que havia me marcado e eu o tornara
meu: aquele que eu lera nos funerais da mãe de Amelia e do pai de
Adam.

Eu sempre soubera, mesmo quando criança, como minha mãe
deixara o mundo. Quando eu era adolescente, as pessoas estavam
sempre me dizendo como eu era parecida com ela, e aquilo me
dava medo. Passei a temer as palavras “você é tão parecida com a
sua mãe”. Depois, conforme me tornava adulta e aprendia sobre



mim mesma, percebia que eu não era a minha mãe, que eu podia
fazer escolhas diferentes das que ela fizera.

— Então... — Barry disse, recuando.
Eu não sabia o que mais dizer. Ele desceu as escadas para o nível

da rua e comecei a fechar a porta.
— Você estava certa sobre nós — eu o ouvi dizer, de repente. —

Não éramos emocionantes nem românticos, nunca saímos muito e
provavelmente nunca sairíamos. Não ríamos como Julie e Jack, ou
viajávamos pelo mundo como Sarah e Luke. É provável que não
fôssemos ter quatro filhos como Lucy e John.

Ele jogou as mãos para cima.
— Não sei, Christine. Eu gostava de como nós éramos. Sinto

muito por você não gostar.
A voz dele falhou e, assim, ele parou por um momento. Abri mais

a porta para vê-lo.
— Desejei pelos últimos dias que você fosse infeliz, totalmente

nas profundezas do inferno. E
agora eu a vejo assim... Não consigo mais sentir isso. Você

parece pior do que eu.
Barry fez que não com a cabeça.
— Você me deixou porque achou que seria uma melhoria e,

depois, você ficou pior do que pensei.
Tenho pena de você.
Aquilo me provocou de novo. Ele foi embora rua abaixo. Fechei a

porta e voltei para a cama, para me esconder do mundo.
Algumas horas depois e eu ainda não tinha me mexido. Estava

com fome, mas não havia nada para comer no apartamento e eu
não conseguia encarar ter que ir às lojas, estando e me sentindo
daquele jeito.



Meu telefone começou a tocar e verifiquei a tela para ver quem
eu estava ignorando. Detetive Maguire. Com certeza eu iria ignorá-
lo. O telefone parou e, depois, começou de novo. Encarei o teto,
meu coração batendo descontrolado. Só voltou para um ritmo
normal quando o toque do celular parou. Esperei que parasse e
coloquei-o no silencioso.

O telefone chamou de novo.
— Deixe uma mensagem — resmunguei.
Saí da cama, sentindo-me tonta quando levantei. Depois, pensei

em Adam e entrei em pânico.
Talvez ele tivesse feito alguma coisa. Eu me joguei no telefone e

apertei o botão para retornar a última ligação.
— Maguire — ele atendeu, bravo.
— É a Christine. O Adam está bem?
— Adam?
— O homem da ponte.
— Por quê? Você o perdeu?
Mais ou menos. Mas suspirei de alívio por ele não estar ferido.
— Ouça, preciso que você venha ao Hospital Crumlin agora. Pode

vir?
— Crumlin?
Enrolei. Era um hospital infantil.
— É, Crumlin — ele repetiu, nervoso. — Pode vir? Agora?
— Por quê?
— Porque eu estou pedindo.
Eu estava totalmente confusa.
— Eu não posso, eu, ahn... Eu não posso agora.
Procurei uma mentira, mas não consegui fazer isso.



— Não estou me sentindo bem hoje.
— Bem, saia dessa logo, porque há alguém aqui que se sente

muito pior.
— Do que se trata? Eu não tenho que ir a nenhum...
— Christine — ele disse, e saiu quase como um choro soluçado.

— Preciso que você venha para cá, merda.
— Você está bem?
— Só venha — ele disse. — Por favor.



25
Como pedir ajuda sem se humilhar 

O detetive Maguire estava me esperando na entrada principal do
hospital. Assim que me viu, ele fez o que tinha feito toda vez em
que eu o encontrei, virou e saiu andando. Entendi a dica para segui-
lo.

Dei uma corridinha para alcançá-lo e, ao fazer isso, olhei ao redor
à procura do parceiro dele. Não o vi. Na verdade, não havia mais
nenhum reforço. Virei uma esquina e o lugar não tinha sinal do
detetive Maguire. Um assobio me fez correr para o elevador aberto
como o cachorro que ele parecia achar que eu era. Juntei-me a ele
e foi aí que vi quanto ele parecia péssimo, e meu estômago deu um
nó, pressentindo o pior. Engoli em seco, tentando me equilibrar; eu
não tinha forças para tudo aquilo, não tão perto de ter perdido
Simon, depois de estragar tudo tão espetacularmente com Adam,
depois de ter tido que lidar com Barry. Eu precisava de um dia
sozinha, mas ninguém parecia disposto a me conceder esse
pequeno favor. Eu precisava curtir a tristeza; muitas coisas podiam
ser alcançadas ao curtir a tristeza. Talvez esse seria o assunto do
meu livro. Como se afundar no seu desespero de cinco maneiras
fáceis, de Christine Rose.

— Você está péssimo — falei para ele.
— Você também não está muito animadinha — ele disse, sem

sua malícia usual.
Ele estava fazendo tudo de um jeito mecânico, mal se

envolvendo. Algo com certeza estava errado.
Mais errado do que o comum.
— Quem eu vou ver? — perguntei.



— Minha filha — ele respondeu, a voz oca, vazia. — Ela tentou se
matar.

Meu queixo caiu e o detetive saiu do elevador e virou num canto.
Tive que sair depressa do meu choque antes de as portas se
fecharem e o elevador descer. Eu o segui.

— Ah, detetive, sinto muito em saber disso, de verdade...
Engoli em seco.
— Mas posso perguntar por que você me trouxe aqui?
— Quero que você converse com ela por mim.
— O quê? Espere!
Enfim estendi a mão e o agarrei pelo braço e o fiz parar.
— Você quer que eu faça o quê?
— Fale com ela — ele disse, revelando os olhos muito vermelhos.

— Há pessoas aqui, mas ela não fala com elas. Não diz duas
palavras. Pensei em você. Não me pergunte o porquê, digo, eu não
a conheço, mas você parece ter jeito com esse tipo de coisa, e eu
estou muito envolvido na situação, não consigo...

Ele fez que não com a cabeça, os olhos inchando.
— Detetive...
— Aidan — ele interrompeu.
— Aidan — falei com delicadeza, gostando do gesto. — Eu não

sou capaz. Não ajudei Simon Conway e, com Adam, eu...
Eu não queria comentar o que acontecera com Adam.
— Você conseguiu fazer Simon deixar que você ligasse para nós

— ele disse. — Isso foi bom.
Você fez Adam Basil sair da ponte, e ele pediu para vê-la depois.

Eu a vi com ele, na delegacia... Ele a respeita. Além disso, sei o que
aconteceu com a sua mãe — Maguire acrescentou.



Olhei para baixo.
— Ah.
— Você entende disso. Só fale com ela, por favor.
Eu o segui pelo lugar, uma série de corredores e viradas confusas

até ele enfim me levar para dentro da ala. Das doze camas no
quarto, apenas uma tinha cortinas puxadas por toda a sua volta.

Afastei a cortina devagar e fiquei cara a cara com a esposa de
Maguire, Judy, os olhos contornados de vermelho enquanto ela
segurava a mão da menina na cama. Olhei para a garota: cabelos
grossos castanho-avermelhados como os do pai, olhos azuis
sinceros como os da mãe.

— Caroline — falei com delicadeza.
O braço esquerdo da menina tinha sido envolto em muitos

curativos e estava apoiado na cama, a mãe segurava sua mão
direita com força.

— Quem é você? — Judy perguntou, levantando-se devagar, mas
ainda sem soltar a mão da filha.

— Aidan me chamou — falei.
Ela fez que sim com a cabeça e olhou para a filha. Vi o rosto do

detetive Maguire se enrugar no momento antes de ele se virar e
sair da ala, como se estivesse envergonhado com sua
demonstração de emoção.

— Por que você não busca um café? — sugeri para Judy. —
Caroline, tudo bem se eu ficar aqui com você por um tempo?

Caroline me olhou incerta. Judy ainda segurava sua mão.
— Acho que talvez sua mãe precise de um intervalo. Aposto que

ela está aqui há algum tempo.
Caroline fez um aceno com a cabeça para ela e ajudei Judy a

soltar sua mão. Assim que ela se afastou, puxei a cortina e sentei-
me ao lado de Caroline.



— Meu nome é Christine. Eu conheço seu pai.
Caroline me olhou com desconfiança.
— Você trabalha aqui?
— Não.
— Então não tenho que falar com você.
— Não. Não tem.
Ela ficou em silêncio enquanto ponderava.
— Eles ficam mandando pessoas para falarem comigo.

Perguntando por que, por que, por quê.
Deixaram um monte de folhetos. São nojentas. Insinuando coisas

nojentas.
— Que tipo de coisas?
— Tipo, se meu pai tocou em mim... Coisas assim. Digo, elas não

falaram com todas as letras, mas pude perceber que estavam
imaginando isso. Depois, deram todos esses folhetos para mim. Eu
vi os programas.

— Eu não vou lhe perguntar nada assim, acredite em mim. Não
sou médica, não sou terapeuta. Eu quero conversar, só isso. Parece
que você passou por um momento muito ruim e quero ouvi-la, sem
julgamentos.

— Você é policial?
— Não.
A menina me olhou de soslaio e, depois, brincou com os lençóis

da cama com a mão boa. A outra mão continuou mole e sem se
mexer.

— Então, por que meu pai pediu que você viesse?
— Porque ele sabe que quando eu era pequena minha mãe se

matou.



Ela me olhou então e deu-me sua atenção total.
— Ela se matou quando eu tinha quatro anos. Então, entendo

como é viver com alguém que se sentia como você se sente.
— Ah.
Caroline olhou para o curativo.
— Sinto muito.
— Entendo por que você não quer falar com os seus pais. É

constrangedor, não é? Meu pai ainda é constrangedor e eu tenho
trinta e três anos.

Caroline deu um sorriso fraco.
— Mas por isso não tem problema você falar comigo. Não vou

julgá-la. Não vou dizer que você não devia ter feito isso ou feito
aquilo, só vou escutar. Às vezes, conversar, dizer as coisas em voz
alta, ajuda. E, se você não souber a quem recorrer ou com quem
conversar, pode me pedir e farei o que puder para ajudar. Sempre
há alguém a quem recorrer, Caroline. E podemos deixar isso entre
nós duas... Não precisa se preocupar que eu vá contar a alguém o
que você não quiser.

O rosto de Caroline se enrugou e ela começou a chorar. Tentou se
esconder atrás do pulso bom, deixando o outro apoiado sem vida
na cama, como se tivesse sido esquecido, como se tivesse morrido
na tentativa. Os ombros dela chacoalharam e ela se desmontava
em lágrimas.

— Eu não achei que tivesse alguém — ela admitiu.
— Agora você sabe — falei com delicadeza, dando a ela um

lenço. — Sempre há alguém para escutá-la e ajudá-la. Sempre.
Caroline limpou os olhos, recompôs-se, pareceu pensar nas

coisas.
— Eu cortei meus pulsos — ela disse.



Levantou a mão e me mostrou o curativo como se eu já não
tivesse reparado.

— Acho que você pensa que sou louca.
Ela me analisou.
Fiz que não com a cabeça.
— Eu entrei na internet e descobri como fazer. Usei minha lâmina,

mas era muito difícil. Levei muito tempo para romper a pele. E
doeu. Não estava acontecendo nada comigo, apesar de estar
sangrando. Eu estava deitada ali na cama, esperando para morrer,
mas nada aconteceu. Só doeu. Tive que voltar para a internet e ver
o que eu tinha feito errado. Acabei descendo a escada para mostrar
para a mamãe porque estava assustada.

Ela continuou chorando.
— A mamãe ficou gritando “O que você fez? O que você fez?” . E

juro que queria subir e fazer de novo, para poder morrer e não ter
que ver o jeito como ela me olhava. Eu me senti uma aberração.

Papai não para de me perguntar por quê. Nunca vi o papai tão
bravo. É como se ele quisesse me matar.

— Ele não quer matá-la, Caroline. Ele está chocado e assustado e
tudo o que ele quer fazer é protegê-la. Seus pais querem melhorar
as coisas. Eles querem entender para poder ajudar.

— Eles vão me matar.
Ela começou a soluçar de novo.
— Foi assim que você se sentiu? Você odiou a sua mãe?
— Não — falei em um tom tranquilizador, lágrimas aparecendo

em meus olhos com as memórias confusas de meu pai voltando do
hospital para casa, um olhar alegre falso, como se eles tivessem
saído de férias, e minha mãe deitada em uma cadeira no deque do
jardim dos fundos, totalmente vestida sob a chuva forte porque
queria “sentir alguma coisa”.



Mesmo quando ela estava comigo, parecia que ela não estava lá
de jeito nenhum. Eu a amava, tudo o que eu queria era sentar ao
lado dela, ficar com ela. Eu segurava a mão dela e me perguntava
se ela sequer notava que eu estava lá.

— Eu nunca a odiei, nem por um minuto.
Deixei um silêncio.
— Por que era tão insuportável para você? O que aconteceu?
— Não posso contar para eles. De qualquer forma, eles vão

descobrir logo. Estou surpresa por ainda não terem descoberto.
Todo dia eu voltava da escola e esperava que eles percebessem.
Estava aterrorizada. Na escola, todo mundo sabe, todo mundo está
olhando para mim, rindo de mim, falando coisas para mim. Até os
meus próprios amigos. Eu não tinha ninguém... Ninguém me
ajudava, ninguém falava comigo. Nem mesmo a Aisling... — a voz
dela sumiu, confusão e traição por todo o seu rosto.

— Aisling é sua amiga?
— Era. Ela era minha melhor amiga. Desde os cinco anos. Ela

nem olhava para mim. Durante um mês inteiro. Primeiro, eram
todos os outros e ela ainda era minha amiga, mas, depois, piorou.

Começaram a deixar coisas no meu armário, coisas nojentas,
ficavam falando coisas no Facebook, espalhando mentiras. Depois,
começaram a arrastar a Aisling, dizendo coisas sobre ela também.
Ela me culpou pelo que estava acontecendo e, então, parou de ser
minha amiga. Como ela pôde?

— Aconteceu alguma coisa que todo mundo descobriu? — Supus.
Ela fez que sim com a cabeça, lágrimas escorrendo pelo seu

rosto.
— On-line?
Ela fez que sim de novo. Depois, ficou surpresa.
— Você sabe?



— Não. Você não é a primeira pessoa com quem isso acontece,
Caroline. Você estava... em uma situação comprometedora?

— Ele me disse que seria apenas para nós — Caroline disse, seu
rosto cor de carmim. — E eu acreditei nele. E, depois, um amigo me
mandou uma mensagem de texto e disse que estava no Facebook,
e então todo mundo começou a ligar para mim. Algumas pessoas
estavam rindo daquilo, outras estavam muito bravas e me
chamando de vadia e todo tipo de coisa... Pessoas que eu pensei
que eram minhas amigas. Entrei na internet para ver e juro que
fiquei enjoada. Nem eu quero me ver fazendo aquilo, imagine os
estranhos. Era para ser uma brincadeira engraçada para nós dois.
Não achei que ele fosse mostrar para ninguém. Achei que talvez um
amigo tivesse pegado o telefone dele e feito aquilo, ou tivesse sido
um hacker, mas...

— O que ele disse?
— Ele não queria falar comigo, nem olhava para mim. Depois, um

dia consegui pará-lo, disse a ele como me sentia com aquilo, que
não podia mais continuar e ele só olhou para mim e riu. Ele riu.

Ele não conseguia entender por que eu estava tão chateada.
Disse que eu deveria ficar feliz. Que muitas celebridades ficaram
famosa com aquilo e, agora, são milionárias. Digo, nós moramos
em Crumlin, merda! Quanta fama vamos conseguir? Onde estão os
nossos milhões depois disso?

Ela começou a chorar de novo.
— Você e ele estavam fazendo sexo, Caroline?
Ela ficou mortificada com a pergunta e levou um tempo para me

contar: ela estava fazendo sexo oral nele, quando eles estavam em
uma festa numa casa certa noite e os dois tinham bebido muito. Foi
ideia dele filmar. Ele já havia começado a gravá-la antes de ela ter
a chance de discordar e, quando viu que a câmera estava nela, não
quis parar, não queria parecer uma “amarelona”.



— Quando isso aconteceu? — perguntei, a raiva crescendo dentro
de mim.

Se eu me sentia assim, podia imaginar a reação do detetive
Maguire. Ele tornaria a vida do menino do telefone com câmera um
inferno, mas, depois do que tinha feito, aquele garoto deveria se
considerar com sorte se Maguire pelo menos permitisse que ele
continuasse vivo. Eu não tinha inveja de Caroline, sendo
adolescente hoje em dia; o panorama de questões como confiança,
intimidade e sexo haviam mudado por inteiro desde que eu tinha a
idade dela, deixando meninos e meninas em um campo minado.

— Faz mais ou menos dois meses, mas ele publicou o vídeo há
três semanas. Tentei ignorar. Tentei continuar indo para a escola,
manter a cabeça baixa, ignorar todos, mas ainda recebo mensagens
de texto das pessoas. Olhe.

Ela me entregou seu telefone e passei pelas mensagens dos seus
supostos amigos, a maioria de uma maldade tão horrenda que eu
mal podia acreditar no que estava lendo.

Entendi por que Caroline tinha sentido que não tinha para onde
correr. Seus amigos haviam lhe virado as costas; o cara de quem
ela gostava tinha rido dela, feito piada dela; ela estava sendo
insultada diariamente no pequeno universo que são as redes
sociais: um universo do qual ninguém podia escapar, onde mentiras
se espalhavam como bactérias antes de alguém ter a chance de
provar que não eram verdade. E a pobre menina estava
envergonhada demais e com medo demais para procurar os pais,
com medo de que eles a “matassem”. Assim, decidiu fazer aquilo,
acabar com o constrangimento, a dor, a solidão. Uma solução
permanente para um problema temporário. Aquela dor não duraria
para sempre; ela levaria as cicatrizes da experiência e iria se
lembrar dela para o resto da vida, sem dúvida aquilo iria influenciar
cada decisão que Caroline tomasse daquele momento em diante.
Mas, onde havia dor, viria a cura; onde havia solidão, novos
relacionamentos poderiam ser formados; onde havia rejeição, um
novo amor poderia ser encontrado. Era um momento. E



momentos mudam. Ela teria que sobreviver àquele momento e ir
para o próximo.

— Você conta isso para eles? — Caroline perguntou, a voz
baixinha, o corpo magrinho e infantil na cama. — Por favor?

Nós nos despedimos, Caroline prometendo manter contato
comigo ou com os telefones nos panfletos que o hospital já lhe dera
se um dia precisasse de alguém para conversar. Eu saí para o
corredor, onde Judy estava sentada quase em coma em uma
cadeira de plástico e o detetive Maguire estava andando de um
lado para o outro como um animal enjaulado.

— Conte para nós — ele disse, bravo, assim que me aproximei.
— Não — falei com firmeza. — Não vou contar nada até você me

fazer uma promessa.
Ele pareceu que iria arrancar a minha cabeça com uma mordida.
— Você vai ter que controlar seu temperamento. A Caroline está

com muito medo da sua reação...
Neste momento, ela está se sentindo isolada e temendo ser

rejeitada por você. Se quer ajudá-la, suspenda seus julgamentos e
lhe dê o apoio de que ela precisa de você.

— Aidan.
Judy colocou a mão no braço dele.
— Escute-a.
— Ela já sabe que cometeu um erro, não faça um sermão. Não

faça com que ela se sinta idiota. Não agora, não enquanto ela está
tão vulnerável.

Judy fez que sim com a cabeça, enfática, olhando de mim para o
marido como se quisesse fazê-lo entender.

— Ela precisa do seu amor e do seu apoio incondicional. Precisa
que vocês digam para ela que não estão bravos. Que não estão



com vergonha. Que não estão enojados. Vocês a amam. Vocês
estão do lado dela.

Ele balbuciou algo que parecia uma ameaça.
— Estou falando sério, Aidan. Não estamos lidando com os seus

criminosos agora. A Caroline é sua filha. É hora de você parar com a
intimidação, deixar de lado o interrogatório e a teimosia extrema e
ouvir o que ela tem a dizer.

E, então, contei a eles o que ela havia me contado.
O detetive Maguire ouviu desta vez. Os dedos de Judy ficaram

vermelhos enquanto ela apertava o braço dele à medida que eu
falava. Ela enfiou as unhas nele quando pareceu que ele iria sair
correndo — ou para o lado da filha ou para achar o menino que
fizera aquilo com ela —, mas ele ficou e eu permaneci com ele até
a raiva louca que vi em seus olhos ir embora e ser substituída por
uma preocupação paterna e um coração cheio de amor. Depois,
observei-o se afastar de mim, de mãos dadas com Judy, um
apoiando o outro enquanto se aproximavam da filha.

Exausta, saí do hospital para ir para casa e me preparar para o
aniversário de Adam. Apesar de ele alegar que estava em um bom
estado de espírito agora, Adam mal começara a seguir na estrada
para se curar. Eu esperava que Maria aparecesse e o amasse.
Senão, eu estava com medo de que poderia perder o homem que
eu amava para sempre.
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Como achar o lado positivo de um dilema 

Quando cheguei à prefeitura, tarde, Adam estava parado na
entrada principal cumprimentando seus convidados. Ele estava
lindíssimo com seu smoking e fiquei sem fôlego quando saí do táxi.
Foi apenas quando o motorista gritou para eu fechar a porta porque
estava deixando todo o calor sair que percebi que estava congelada
no mesmo lugar, hipnotizada com a visão.

Diferentemente de minhas irmãs, que já haviam chegado e
tinham esbanjado em vestidos novos para o evento formal, eu fora
contra a corrente do meu guarda-roupa multicolorido e me
contentara com um vestido que combinava com meu humor: meu
confiável vestido preto longo, com uma fenda na perna e costas de
fora. A fenda tinha subido um pouco quando saí do táxi e, agora,
rasgara mais.

Enquanto eu tentava cobrir a coxa nua à mostra, percebi que
Adam não estava mais cumprimentando os convidados, e havia se
virado para observar minha entrada nada graciosa e totalmente
reveladora.

Tirei a segunda perna do carro, ajustei minha estola de pele falsa
e subi as escadas. Os olhos de Adam em mim o tempo todo. Eu me
senti um pouco despida e exposta como ficara na escada no meu
sonho, embora estivesse usando calcinha desta vez. Precisei de
toda a minha força para mascarar minha humilhação e meu coração
partido, sem falar de olhar Adam nos olhos. Então, não olhei.

— Você está linda — ele murmurou.
Ele não sabia se constranger. Estava calmo, firme, vigilante, no

controle. Aquele era o Adam dos últimos dias, aquele com quem eu
não estava acostumada a lidar.



— Ahn, obrigada. Não tive muito tempo para me arrumar — falei.
— O Barry apareceu esta manhã, e outra pessoa precisou de uma
ajuda, e não sei se você soube, mas Simon Conway, o cara que...
Você sabe, bem, ele faleceu na noite passada. Era onde eu estava
hoje de manhã, quando saí do quarto, então foi um dia daqueles.

Ainda sentindo pena de mim mesma, meus olhos se encheram de
lágrimas e desviei o olhar.

— Espere, o quê? — ele perguntou, preocupado.
— Qual parte você quer que eu repita?
— Simon morreu esta manhã?
O rosto de Adam logo ficou pálido.
— Foi por isso que você saiu?
Fiz que sim com a cabeça.
— Bem, eu saí porque me lembrei de algo e tinha que falar para

ele. Mas, aí, cheguei lá e ele teve uma parada cardíaca.
Estremeci. Não tinha sido um bom dia, começara com morte, e eu

esperava que não acabasse assim.
Adam pareceu perturbado por aquela notícia, identificando-se

com Simon e suas desgraças muito mais do que eu teria esperado.
— Então, ela está aqui?
Adam levou um momento para registrar a mudança de assunto, a

mudança na minha linguagem corporal e, depois, lidou bem com
isso, da maneira como ele percebia que eu queria que ele agisse.

— Não. Ainda não.
— Ah — falei, surpresa. — Pensei que ela fosse estar aqui às

sete.
— Eu também — ele disse, olhando para a porta de novo,

ansioso.
Eram oito horas.



Tive uma sensação intensa de alívio, logo seguida por uma de
medo quando meu dilema mais uma vez entrava em ação. Se não
desse certo com Maria, então não seria nos meus braços que Adam
cairia, era mais provável que fosse na ponte mais próxima ou no
prédio mais alto. Precisava que Maria viesse e dissesse a ele que o
amava, ou eu não poderia nem amá-lo de longe. De repente, gostar
de um homem e não tê-lo era vital, era uma ameaça, um bônus.
Era a perspectiva de que eu precisava.

— Ouça, Adam.
Eu me recompus e olhei nos olhos dele.
— Se ela não vier hoje, preciso que você pense no plano de

contenção de crise. Sei que temos um acordo, mas quero que você
saiba que eu não aprovo. Não quero que você... — engoli em seco
— se mate. Pense em todas as coisas que discutimos. Lembra-se do
plano? Você sobreviveu por essas duas últimas semanas, não foi?
Use as ferramentas que eu lhe dei. Se, por algum motivo, algo der
errado esta noite... Não que vá dar — falei depressa —, mas, se
der, lembre-se do que ensinei a você.

— Feliz aniversário! — Ouvi uma voz feminina atrás de mim.
Bem quando eu deveria me sentir extasiada, aquela sensação de

derrota se apossou de mim de novo.
Os olhos de Adam ainda estavam em mim.
Maria se juntou a nós.
— Desculpe, estou incomodando?
— Não — falei, piscando para conter minhas lágrimas. — Estou

tão feliz por você ter vindo — acrescentei, minhas palavras um
sussurro. — Ele é todo seu.

— Está tudo resolvido? — papai me perguntou quando me juntei
a eles.

Tudo o que consegui fazer foi confirmar com um aceno de cabeça;
não podia confiar que conseguiria falar, pois meus olhos se enchiam



de lágrimas.
— Ah, eu sabia — Brenda disse, compreensiva, envolvendo-me

em seus braços. — Você está apaixonada por ele, não está? Pegue.
Ela pegou uma taça de champanhe da bandeja de um garçom

que passava.
— Fique bêbada, vai amortecer a dor.
Beberiquei as bolhas, desejando que fosse verdade.
— Já que estamos falando de coração partido — Adrienne disse

—, Graham e eu terminamos.
Ela não recebeu a mesma reação da família que eu.
— Ele não comprou os bolos feitos de queijo — papai disse,

decepcionado. — Por que ele não comprou os bolos feitos de
queijo?

Encolhi os ombros.
— Mas eles são tão inteligentes — ele continuou, confuso.
— Não que alguém pareça se importar, havia algo de errado

entre nós — Adrienne acrescentou, ofendida.
— Um pênis, talvez — papai afirmou, e eu não pude deixar de rir.
— Ah, aí está ela, minha menininha!
Ele piscou para mim.
— Conte para mim onde está aquela namorada malvada dele

com quem você se esforçou tanto para ele voltar, para eu poder
lançar olhares bravos de pai na direção dela.

— Ah, não faça isso, pai.
Suspirei.
— Eles são perfeitos um para o outro, destinados a ficar juntos.

Digo, o cara estava prestes a se jogar da ponte se ele não a
conseguisse de volta. Isso não é romântico?



— Nada romântico — Adrienne disse, ainda triste por sua
novidade ter sido ignorada.

— Salvá-lo de pular de uma ponte é muito mais romântico —
Brenda afirmou.

— Você tem sorte de tê-lo salvado — papai disse, depois todos
eles ficaram em silêncio.

Fazia quase trinta anos desde que nossa mãe havia se suicidado,
desde que papai entrara e a encontrara no chão do banheiro com
um frasco de comprimidos ao lado do corpo. Ele tinha confessado
para nós que não tentara salvá-la, uma revelação em relação à qual
tínhamos passado por vários graus de compreensão. Brenda
entendeu, Adrienne sabia o ponto de vista dele, mas queria que ele
tivesse ligado para a ambulância antes e eu não falei com ele
durante meses. Eu tinha dezenove anos e estava na faculdade
quando ele me contou. Achando que eu tinha poder de salvar todo
mundo, ou pelo menos queria tentar salvar todo mundo, eu disse a
ele que nunca o perdoaria. Tinha sido duro para o papai na época
porque ele já havia salvado a esposa por seis vezes. Ele tinha feito
ressuscitação nela duas vezes, tirado-a de um banho, feito Deus
sabe o quê, corrido com ela para o hospital tantas vezes que ele
simplesmente não tinha força para continuar tentando,
persuadindo-a a ficar.

— Quer saber, pai? — eu disse, de repente. — Acho que você a
salvou. Ela não queria estar aqui.

Ele ficou tão emocionado com aquilo que teve que desviar o olhar
para se recompor.

— Ali está ela — falei, observando Maria entrar no salão à frente
de Adam.

— Uuu, não vou saber se devo cumprimentá-lo com um aperto de
mão ou lamber o rosto dele — Brenda disse.

— Por favor, aperte a mão — falei.



— Aquela é ela? Com os lábios vermelhos? — Adrienne
perguntou.

— Você quer lamber o rosto dela, não quer? — papai disse a ela.
Adrienne deu uma risadinha.
Suspirei.
— Eu sabia. Eu disse que ela era bonita.
— De um jeito meio Morticia Addams — declarou Brenda.
Adam e Maria entraram no salão, Maria cumprimentando as

pessoas calorosamente, conhecida pela maioria dos convidados por
causa do tempo em que namorou Adam. Virei meu champanhe e
tirei a taça das mãos de Brenda.

— Ei! — ela protestou, depois desistiu.
Em seguida, soaram batidas em um copo e todos olharam para

um homem no palco que estava tentando silenciar a multidão.
Ele agradeceu a alguns convidados ilustres por estarem lá — o

ministro do Comércio, não o Taoiseach, como papai estivera
esperando — e, cada vez que ele falava o nome de alguém
importante, papai fazia uma expressão impressionada. O homem
falou sobre o triste falecimento do Sr. Richard Basil, de quem todos
sentiriam falta — estava claro que ele não o conhecera muito bem
—, e, depois, anunciou Adam como o novo CEO da Basil
Confectionery. Houve uma grande comemoração da multidão e
Adam caminhou em direção ao palco.

Ele subiu os degraus e assumiu seu lugar, parecendo um astro de
cinema.

— Uma amiga me ajudou a preparar este discurso esta noite —
Adam disse, olhando para a plateia.

Maria sorriu para ele, orgulhosa, das laterais, e minha garganta
apertou.



— Não sou bom em falar como me sinto. Noites como esta nem
sempre são as mais fáceis e é demais para mim, mas estou me
sentindo... honrado por vocês terem vindo até aqui hoje. Ouvi falar
que é um novo começo para a Basil, mas estou esperando que seja
mais uma continuação do seu sucesso, talvez o começo de um novo
crescimento para a empresa. Estou me sentindo... alegre e apoiado
por tantas palavras gentis que tantas pessoas disseram sobre meu
pai, embora esteja claro, apesar das boas intenções de vocês, que
vocês todos são mentirosos.

Isso provocou uma boa risada da multidão.
— Meu pai era muitas coisas, mas, principalmente, era bom no

seu trabalho.
Algumas cabeças acenaram concordando. Vi Arthur May, o

advogado, entre a plateia.
— Ele colocou o coração e a alma nessa empresa. Na verdade,

acho que ele dedicou tanto à empresa que tinha muito pouco para
o resto de nós.

As pessoas riram de novo.
— Estou me sentindo... orgulhoso por ele ter me nomeado como

seu sucessor, por ele ter me achado capaz para essa posição. Sei
que eu e o conselho e a maravilhosa Mary Keegan, nossa nova
diretora administrativa, estamos unidos nos nossos objetivos para a
empresa. Estou me sentindo...

pronto. Minha experiência pode ser pouca, e minha função,
desconhecida, mas tenho no meu pai e no meu avô um exemplo
que posso seguir com certeza e com confiança conforme aceito as
tradições da Basil e, ao mesmo tempo, olho para o futuro. E, por
fim, devo um grande agradecimento para aqueles que planejaram
este evento e aqueles que foram necessários para me trazer até
aqui.

O olhar dele parou em mim. Houve um silêncio considerável. Ele
limpou a garganta.



— Obrigado, de todo coração.
Enquanto todos explodiam em aplausos, eu me desloquei pela

multidão, com pressa, não conseguia sair do salão rápido o
bastante, não conseguia ar suficiente. Desci correndo a escada,
grata por encontrar o banheiro vazio durante os discursos, tranquei-
me em um cubículo e desabei em lágrimas.

— Christine?
Era a voz de Brenda. Congelei. O banheiro tinha se enchido bem

rápido depois de os discursos terem acabado e havia uma fila fora
dos cubículos. Eu estava esperando meus olhos inchados
diminuírem antes de arriscar abrir a porta para revelar o rosto
manchado de lágrimas para quem quer que pudesse estar lá fora. O
problema era que eu tinha ficado ali por tanto tempo que era o
assunto constante do debate da fila do outro lado.

— Christine? — Adrienne chamou. — Christine, você está aí?
— Achamos que esse está interditado — alguém disse.
Mortificada, peguei meu telefone e comecei a escrever

furiosamente uma mensagem de texto para minhas irmãs me
deixarem em paz, mas elas começaram a bater na porta,
assustando-me e acabando com minhas mensagens frenéticas.

— Christine, o Adam está aí dentro com você? — Adrienne
perguntou, logo do lado de fora da porta.

— O Adam? É claro que não! — Cuspi as palavras.
Eu tinha me delatado e ouvi uma mulher na fila dizer: — Devem

ter sido os vol au vents.
— Ele sumiu — Brenda disse depressa. — Você ouviu? Estão

trazendo o bolo e ninguém consegue achá-lo.
— Ele não está com a Maria, se é isso que você está pensando —

Adrienne acrescentou.
Era exatamente o que eu estivera pensando.



— Nós perguntamos a ela onde ele estava quando ela estava
indo embora. Ela disse que não fazia ideia.

Adrienne abaixou a voz e deve ter se aproximado da porta
porque parecia estar bem junto dela.

— Eles não voltaram, Christine.
A voz dela estava baixa e nervosa.
De repente, minha pulsação estava latejando em minhas orelhas

e eu não conseguia ouvir nada mais e não podia esperar para sair
dali. Abri a porta e de repente não me importava com as vinte
mulheres me encarando ou o fato de ninguém entrar no meu
cubículo depois de eu ter ficado tanto tempo lá. Tudo o que eu
conseguia ver eram os rostos preocupados de Brenda e Adrienne;
rostos que nunca mostravam apreensão, não para a irmã caçula
delas, que sempre estava preocupada demais; em vez disso,
sempre mantinham uma conversinha leve com a intenção de me
alegrar caso, Deus nos livre, eu fosse como a mamãe no final das
contas. Porém, agora, elas estavam me olhando, sérias,
preocupadas, em pânico.

— Você sabe onde ele está? — Brenda perguntou e eu vasculhei
meu cérebro, procurando, passando um pente fino pelo nosso
arquivo de conversas em busca de uma dica de onde ele poderia
estar.

— Não, não sei — gaguejei, tentando pensar direito. — Não
acredito que a Maria fez isso com ele — falei, brava.

Duas vezes ela tinha partido o coração dele; ela não conseguia
ver quanto ele era maravilhoso?

— Eu devia ter ficado com ele. No que eu estava pensando?
— Certo, não se preocupe com isso agora, apenas se concentre

em onde ele estaria. Pense bem.
Pensei na cobertura, na noite que tínhamos passado juntos, na

noite passada dele. A vista para a ponte Ha’penny. Congelei. Ele



estivera planejando desde o começo.
— Ela sabe — Adrienne disse.
— Vá, Christine — Brenda me impeliu.
Levantei a barra do vestido e corri. Correr de salto não era uma

tarefa fácil, mas um pedaço de vidro no meu pé descalço também
não era uma opção. Nem pular para dentro do carro com Pat, que
estava estacionado do lado de fora. Eu precisava virar à direita na
rua do Parlamento para chegar à ponte, e era uma rua de mão
única. Pat me levaria para longe da ponte para se aproximar dela.
Não tínhamos tempo para isso. Corri com a temperatura
congelante, segurando minha estola de pele falsa com uma mão
enquanto segurava o vestido para cima com a outra. Corri pela rua
do Parlamento e direto para o cais Wellington, atraindo olhares e
comentários dos festeiros do sábado à noite. Vi a ponte a distância,
mas não conseguia ver ninguém nela. Continuei correndo, o frio
queimando minhas narinas enquanto eu o respirava, meu peito
queimando enquanto eu ofegava em busca de ar. À

medida que a ponte ficava mais próxima, eu o vi. No exato
mesmo lugar onde havíamos nos conhecido duas semanas antes,
uma figura de preto, parada debaixo do brilho laranja dos três
postes, as luzes verdes viradas para cima fazendo com que ele e a
ponte ficassem em uma iluminação sinistra. Apesar da minha
exaustão, procurei fundo dentro de mim mais energia e disparei
para a ponte. Subi os degraus.

— Adam! — gritei, e ele virou-se para me olhar, assustado. —
Não faça isso, por favor!

Ele me encarou; preocupação, tristeza, surpresa no seu rosto.
— Não vou tocar em você, não vou me aproximar, tudo bem?
As pessoas continuavam cruzando a ponte sem saber o que fazer,

contornando Adam em um grande círculo, com medo, como se ele
fosse uma mina terrestre.



Eu estava chorando. Havia começado em algum momento
durante minha corrida para a ponte, e agora eu estava diante dele,
uma mulher aos pedaços, com frio, trêmula, sem fôlego e
choramingando.

Ele não disse nada.
— Sei que as coisas não deram certo com a Maria...
Tentei recuperar o fôlego.
— E sinto muito por isso, sinto muito, muito. Sei que você a ama

e sei que se sente como se não tivesse nada agora. Isso não é
verdade. Você tem a Basil e há um salão cheio de pessoas
animadas com isso. E você tem...

Eu vasculhei meu cérebro.
— ... tantas, tantas coisas. Sua saúde, seus amigos...
Engoli em seco.
— E você tem a mim.
Levantei as mãos, patética.
— Sei que não sou o que você quer, mas estarei do outro lado do

telefone sempre. Juro que vou fazer qualquer coisa para ajudá-lo,
para fazê-lo feliz. A verdade é que — respirei fundo — eu preciso de
você. Quando nos conhecemos e eu prometi mostrar a você a
beleza do mundo, e não sabia o que fazer. Comprei um livro!

Eu ri, digna de pena.
— Mas não se pode perseguir a felicidade. A alegria acontece de

um jeito espontâneo... Não é uma fórmula genérica, passo a passo,
que você segue. Mas eu não sabia disso, não sabia o que fazer.
Acho que eu tinha parado de ver a beleza do mundo por um tempo,
sem nem perceber. Estar com você...

Você me ajudou a ver como a vida é bonita, como ela é divertida.
Você foi o meu guia da felicidade maravilhosamente original e sob
medida. Você me mostrou que fazer coisas simples é tudo de que



precisamos, desde que façamos isso com alguém que quer estar
conosco. Era para eu ensiná-lo e ouvi-lo, mas foi você quem acabou
me mostrando o caminho. E sei que isso não é o que você quer
ouvir, mas você me ajudou a me apaixonar. Amor de verdade. Não
apenas pela vida.

Engoli em seco.
— Mas por você. Acho que sempre tentei não me arriscar. Sempre

tentei consertar as coisas para todos à minha volta e sempre estive
com pessoas que são... seguras.

Pensei em Barry e no nosso relacionamento. Eu escolhera alguém
com quem sabia que não haveria dramas, nem surpresas, nada que
fosse quebrar e, assim, eu não precisaria consertar. Eu não tinha
me permitido me apaixonar de verdade. Não até conhecer Adam,
que trouxera nada além de drama e surpresa todos os dias que
passei com ele.

— Não me importo se meu amor é correspondido ou não, porque
estar com você e simplesmente pensar em você me deixam feliz. O
argumento que estou tentando colocar é que você é amado porque
eu te amo, Adam. Por favor, não faça isso. Por favor, não pule
porque eu preciso de você.

Os olhos de Adam estavam cheios de lágrimas. Um casal que
havia ficado para ouvir estava parado de mãos dadas, cochichando,
obviamente sem entender a parte em que Adam estava ameaçando
pular da ponte.

Eu me senti muito patética, exausta depois das minhas
revelações. Estava esgotada e morrendo de frio. Abrir meu coração
era tudo o que eu podia fazer para salvá-lo. Assim, esperei,
desejando, rezando que ele não apenas ouvisse, mas sentisse
minhas palavras, que elas de alguma forma entrassem naquela
parte do cérebro dele que o estava manipulando para pensar que
nada daquilo valia a pena mais. Eu tinha fracassado com Simon,
não podia, não iria fracassar com Adam.

— Olhe para mim — Adam disse.



Eu não conseguia. Não queria ouvir as razões dele ou sua
despedida. Comecei a chorar ainda mais.

— Olhe para ele — a mulher me incentivou e levantei o olhar.
Adam tinha um sorriso no rosto, e eu estava confusa. Aquilo não

era engraçado, por que ele estava achando engraçado? O casal
estava sorrindo também, como se houvesse uma piada que
ninguém me contara. Senti vontade de bater neles e dizer “Vocês
não entendem... uma vida está em jogo aqui! ”.

— De qual lado da ponte eu estou? — Adam indagou, o sorriso
ainda no seu rosto.

— O quê?
Franzi as sobrancelhas, olhando dele para o casal.
— Do que você está falando?
Era metafórico. Significava alguma coisa? Ele ainda estava com

um sorriso largo para mim, completamente calmo, como se
estivesse com o pensamento racional, quando eu sabia que não
estava. Lembrei-me de quando o vi pela primeira vez na ponte, ele
estivera do outro lado, os pés na saliência, perto de pular. Olhei
para ele naquele momento, seus pés no concreto, sem se pendurar
na borda, sem se segurar no lado errado da proteção. Ele estava
em pé na ponte, olhando a vista, o que significava que ele não
estivera prestes a pular.

— Ah, merda — sussurrei.
— Vem aqui — ele riu, estendendo os braços para mim.
Bati as mãos na cabeça em total constrangimento, amaldiçoando

minhas irmãs, amaldiçoando Adam, amaldiçoando a mim mesma.
Eu revelara minha alma para ele. Dei passos para trás, mortificada.

— Ah, merda, desculpe, pensei que, minhas irmãs disseram que,
eu presumi, errado, que...

Adam andou na minha direção, estendeu a mão para mim e me
impediu de me afastar. Ele era tão alto que tinha que abaixar os



olhos para mim.
— Eu disse para a Maria que não daria certo para nós.
Meu queixo caiu.
— Você o quê? Por que você fez isso?
Ele pareceu me achar engraçada.
— Porque falei sério. Ela me machucou, não quero voltar para

aquilo. Entendo que ela não foi tratada como merecia no ano
passado, mas pedi desculpas por isso. Ela admitiu que ficou
emocionada com tudo o que eu tinha feito para conquistá-la de
volta, mas que estava realmente nostálgica com o nosso
relacionamento antigo, o modo como éramos no começo. Suponho
que eu estivesse também. Mas agora sei que não podemos mais ser
um casal... Muita coisa mudou, a vida seguiu em frente. Nós
acabamos, não tem volta. Não quero andar para trás.

Estremeci, ainda em choque, e ele me puxou para perto.
— A Maria disse para mim “é por causa daquela garota?”. E eu

percebi que, em grande parte, era.
— Que garota? — perguntei, sentindo que estava perdendo

totalmente o fio da meada.
Adam riu.
— Adam, isto não é engraçado. Não faço ideia do que está

acontecendo. Um minuto atrás, pensei que você estava prestes a
pular porque não tinha a Maria e, agora, você está me dizendo que
não ia pular e que não quer a Maria por causa de uma outra garota
de quem você nunca falou nada para mim. E falei coisas para você
— gemi, apoiando a cabeça no peito dele, mortificada pelo que eu
dissera.

— Você falou sério? — ele perguntou com suavidade.
— É claro que sim.
Eu me retraí.



— Eu não teria dito se não fosse verdade. Mas, Adam, você tem
que entender por que eu disse aquilo. As circunstâncias...

— Você é a garota — ele interrompeu meu discurso enrolado.
Aquilo me fez parar.
— A garota de quem a Maria estava falando. Percebi que eu não

amo a Maria. Eu estar ou não com ela não vai determinar se eu vivo
ou morro. Meu problema era que eu estava infeliz com ela. Você fez
com que eu gostasse de mim de novo. Você me fez viver minha
vida de novo. E, se você ficar comigo ou não, não significa que vou
pular ou acabar com a minha vida. Preciso ser feliz comigo.

Todas aquelas coisas que fizemos para a Maria, eu me diverti
porque as fiz com você. Eu me diverti com você. Ela pode ter sido o
motivo, mas você foi a causa. Enquanto você estava tentando fazer
a Maria se apaixonar por mim e me fazer me apaixonar pela vida,
eu me apaixonei por você.

As mãos dele estavam no meu rosto, meu rosto perplexo. Adam
riu nervoso.

— Você pode parar de olhar para mim desse jeito agora.
— Desculpe — sussurrei.
— Quando acordei nesta manhã e você tinha saído, pensei que

você tivesse mudado de ideia — ele explicou.
— Não, eu...
— E, depois, quando você voltou para o quarto e tinha chorado,

achei que você fosse me dizer que estava arrependida.
— Não, eu...
— Quando você me contou sobre o Simon, fez sentido. Entendi

tudo errado. Eu quis falar antes de você. Achei que facilitaria para
você.

— Você é um idiota — eu disse, delicada, enfim conseguindo um
espaço para falar.



Adam sorriu.
— Beijo — a mulher ao nosso lado disse.
— Eu tenho algumas condições — anunciei, interrompendo-o.
Ele recuou.
— Você sabe que ainda tem um longo caminho a seguir — falei.

— Eu o ajudei da melhor maneira que pude e vou continuar a fazer
isso, mas claramente não sou terapeuta, Adam, não sei como
ajudar quando você se torna... aquele cara.

— Eu sei — ele concordou, sério agora. — Vim até aqui para
pensar no quanto cheguei longe. Não sou o mesmo homem que
estava aqui há duas semanas, mas sei que posso ser essa pessoa
de novo se não conseguir ajuda, se eu não me ajudar. Sinto que
ganhei uma chance de viver... Você me ajudou a ter essa chance e
vou agarrá-la e tentar aproveitá-la ao máximo. Tenho certeza de
que vou fazer bobagem às vezes, só, que de verdade, sinto pela
primeira vez em muito tempo que quero tentar aproveitar minha
vida. Então, sim, vou procurar alguém para cuidar disso. Não quero
nunca mais chegar tão baixo de novo.

Nossos olhares se cruzaram e ele sorriu. Adam se inclinou em
direção a mim e nos beijamos. O

homem e a mulher comemoraram e, depois, ouvi os passos
enquanto eles nos deixavam a sós e cruzavam a ponte.

Adam tirou o paletó do smoking e colocou-o em volta dos meus
ombros arrepiados. Meus dentes estavam batendo, meus dedos dos
pés estavam frios como gelo.

— Eu me esqueci de dar isto a você.
Ele colocou a mão no bolso e tirou o brinco perdido da minha

mãe.
— Pat encontrou no carro hoje de manhã.
— Obrigada — sussurrei aliviada.



Segurei a pedra de esmeralda na mão apertada, sentindo-me
honrada por minha mãe ter se tornado parte de um dos momentos
mais incríveis da minha vida. Eu conseguia senti-la ali comigo.

— Não podemos abandonar a festa — protestei quando Adam me
levou para o lado oposto da ponte.

— Já abandonamos.
Ele me envolveu em seus braços.
— A festa é minha, posso fazer o que eu quiser. E vou levar a

mulher que eu amo de volta para o meu hotel.
Eu sorri.
— Sabe, tive uma ideia para o meu livro — falei, tímida.
Eu tivera a ideia enquanto passava o dia enrolada sob o

edredom, chorando pela minha vida. A inspiração vem dos lugares
mais inesperados.

— Teve? Qual é?
— O nome é Como se apaixonar. Vai ser a história de como eu o

conheci.
Adam sorriu.
— Você vai ter que mudar nosso nome.
— Vou ter que fazer mais que isso. Acho que há um motivo para

eu ter levado dez anos para começar. Eu estava tentando escrever
a coisa errada. Vou escrever como ficção. Assim ninguém saberá
que é verdade.

— A não ser por nós — ele disse, beijando meu nariz e pegando
minha mão.

— A não ser por nós — concordei.
Andamos de mãos dadas pela ponte Ha’penny em segurança até

o outro lado.



27
Como comemorar suas realizações 

Eu estava parada na rua Talbot com uma faixa de “parabéns” na
mão, um chapéu de festa na cabeça e uma língua de sogra na boca.
Estava ganhando olhadas feias das pessoas que passavam, mas
tentei ignorar meu constrangimento e me concentrar nas pessoas
que desciam do ônibus bem à minha frente. O último foi Oscar, que
parecia bem trêmulo enquanto se concentrava, de cabeça baixa,
em descer os degraus.

Soprei a língua de sogra e ele olhou, surpreso. Seu rosto se abriu
em um sorriso, e ele riu enquanto eu balançava a faixa na cara
dele, atraindo sorrisos da multidão.

— Você conseguiu! — gritei. — Você veio até a cidade!
Ele sorriu, envergonhado, mas orgulhoso.
— Como se sente?
— Eu me sinto... Estou vivo!
Oscar deu um soco no ar, como se fosse explodir.
— Que bom!
Eu ri.
— E lembre-se dessa sensação, Oscar, sempre que tiver um dia

ruim ou um momento de fraqueza, lembre-se de como é bom se
sentir vivo. Combinado?

Ele fez que sim com a cabeça, entusiasmado.
— Com certeza, com certeza, nunca vou me esquecer disso.
— Ligue para a Gemma e marque um atendimento para terça-

feira. Vamos arrumar um emprego para você, agora que você



consegue vir para a cidade.
— A Gemma voltou? Eu gosto dela. Mas você sabe que sempre

prefiro as segundas-feiras. Isso me ajuda a começar a semana —
ele disse, preocupado.

Gemma concordara em voltar depois de eu ter enviado para ela,
pelo correio, Como dizer a alguém que você mudou de ideia sem
parecer indeciso. No dia seguinte, na minha mesa, estava Como
lidar com um chefe difícil e ela voltara ao trabalho na manhã
seguinte. Nunca discutimos o incidente.

— Vou estar em Tipperary na segunda-feira — falei feliz, ansiosa
pela minha próxima viagem.

Eu desistira da minha busca por um lugar feliz depois de perceber
que aquele livro era um monte de porcaria que só conseguia fazer
com que eu me sentisse pior comigo mesma, porque nunca poderia
alcançar o que ele pregava. Eu o levara para ler no armazém de
barcos em Tipperary certo dia, enquanto Adam estava no escritório,
e ele me frustrara tanto que eu o jogara no lago. Por ironia, sempre
que me lembro de como me senti naquele momento, eu sorrio e
tenho uma enorme sensação de liberdade, uma sensação que posso
recuperar quando quero.

Enquanto íamos achar algo para comer antes de Oscar pegar o
ônibus para voltar para casa, meu telefone tocou. Era o detetive
Maguire. Parei de andar, Oscar continuou até perceber que eu
sumira.

— Ei, qual é o problema? — Oscar gritou para mim.
Encarei o telefone que tocava, percebendo pela primeira vez que

eu provavelmente sempre me sentiria assim em relação a Adam por
um tempo, sem saber ao certo o que o futuro guardava para ele,
sempre me perguntando se ele estava bem quando eu não estava
com ele. Por fim, atendi, com medo do que ouviria, mas com ainda
mais medo de ignorar a ligação.



— Estou ligando em nome da Caroline — Maguire disse bravo. —
Na próxima semana, ela fará dezesseis anos. Vamos dar uma festa
na sexta-feira. Você juraria que ela vai ao maldito Oscar do jeito
que não para de falar nisso. De qualquer forma, ela queria que você
viesse.

Ele pigarreou e diminuiu o tom agressivo.
— E eu quero que você venha também.
— Obrigada, Aidan. Estarei aí.
Antes de desligar, ele acrescentou: — Ah, e traga aquele homem

da ponte também, se quiser. Se, você sabe, ele estiver bem no
momento.

Sim, naquele momento ele estava. A vida é uma série de
momentos e momentos sempre mudam, assim como pensamentos,
negativos e positivos. E, embora possa ser da natureza humana
ficar se prendendo a eles, não faz sentido, como acontece com
muitas coisas naturais; não faz sentido permitir que um único
pensamento habite a mente porque pensamentos são como
hóspedes ou aqueles amigos que só aparecem nos bons momentos.
Assim que chegam, podem ir embora, e até mesmo aqueles que
levam muito tempo para emergir por completo podem desaparecer
em um instante. Momentos são preciosos; às vezes eles se
demoram e, em outras ocasiões, são passageiros, mas, ainda
assim, muito pode ser feito durante eles; você pode mudar de ideia,
pode salvar uma vida e pode até se apaixonar.
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Conheça outros sucessos de CECELIA AHERN



Holly e Gerry eram amigos de infância e sempre sabiam o que o
outro estava pensando. Até mesmo quando brigavam eles se
divertiam.

Ninguém conseguia imaginá-los separados. Até que o inesperado
acontece: Gerry morre, deixando Holly devastada. À medida que
seu aniversário de trinta anos se aproxima, Holly descobre que
Gerry havia escrito uma carta para cada mês da nova vida dela sem
ele. Com a ajuda de seus amigos e de sua família, Holly consegue
rir, chorar, cantar, dançar e ser mais corajosa do que nunca. Ela
percebe que a vida deve ser vivida, mas que é sempre bom ter
alguém para nos guiar.

Disponível em livro e e-book



Certo dia, quando Lucy Silchester volta do trabalho, encontra um
envelope sobre o tapete. Dentro dele, um convite para se encontrar
com a sua vida. Ela não pode comparecer ao encontro, pois está
muito ocupada desprezando seu emprego, fugindo de seus amigos
e evitando sua família. Mas a vida de Lucy não é o que parece, e
algumas das escolhas que fez – e das histórias que contou –
também não são. Desde o momento em que ela conhece o homem
que se apresenta como sua vida, as meias verdades serão
reveladas, a não ser que ela aprenda a ser honesta sobre o que
realmente importa.

Disponível em livro e e-book



Nascida em meio ao luxo, Tamara Goodwin, de 16 anos, nunca
precisou pensar no amanhã até o momento em que a morte
abrupta de seu pai deixa para ela e para sua mãe uma montanha
de dívidas, obrigando-as a se mudar para a casa dos tios de
Tamara, em um vilarejo no interior. Solitária e entediada, a única
diversão da garota é uma biblioteca itinerante. Ali, ela encontra um
livro misterioso. Tamara vê nesse livro anotações feitas com sua
própria letra, datadas do dia seguinte. Quando tudo começa a
acontecer exatamente como o livro previa, ela percebe que pode
ter encontrado a solução para seus problemas. No entanto, Tamara
descobre que, apesar de muito tentar, não pode mudar o destino.

Disponível em livro e e-book



Executivo bem-sucedido e obcecado pelo trabalho, Lou Suffern é
perito na arte da dissimulação. Está sempre cumprindo algum
compromisso profissional e, de uma forma ou de outra, enganando
sua esposa. Desde que começou a competir por uma importante
promoção, mal é visto pela família. Um dia, em uma rara explosão
de generosidade, ele arranja um emprego para Gabe, o sem-teto
que vive próximo ao seu escritório. A partir desse momento, apesar
de sua vida milimetricamente organizada, Lou passará a ver o
mundo de outra forma: Gabe lhe mostrará, de maneira
surpreendente, que o tempo é um bem precioso e que não deve ser
desperdiçado.

Disponível em livro e e-book



Desde crianças, Rosie e Alex viviam juntos. De repente foram
separados, porque a família de Alex deixou Dublin para morar nos
Estados Unidos. A mágica conexão entre os dois amigos
permanece, mas será que a amizade conseguirá sobreviver a uma
distância tão grande? Os desencontros, as circunstâncias e uma
absurda falta de sorte os mantiveram longe um do outro – até
agora. Resta saber se eles vão ter coragem de apostar tudo,
inclusive a própria amizade que os une, num amor para a vida
inteira. Que tipo de surpresa o destino reserva para eles desta vez?
Simplesmente Acontece é uma história comovente e divertida
contada inteiramente na forma de e-mails, SMS, mensagens
instantâneas, cartas, cartões-postais...

Disponível em livro e e-book



Kitty Logan tem 32 anos e aos poucos está perdendo tudo o que
conquistou: sua carreira está arruinada; seu namorado a deixou
sem um motivo aparente; seu melhor amigo está decepcionado
com ela; e o principal: sua confidente e mentora está gravemente
doente.

Antes de morrer, Constance deixa um mistério nas mãos de Kitty
que pode ser a chave para sua mudança de vida: uma relação de
nomes de pessoas desconhecidas. É com base neles que Kitty
deverá escrever a melhor matéria de sua carreira.

Quando começa a ouvir o que aquelas pessoas têm a dizer, Kitty
aos poucos descobre as conexões entre suas histórias de vida – e
compreende por que foi escolhida para dar voz a elas.

Disponível em livro e e-book



Visite o nosso site:
www.editoranovoconceito.com.br
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