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Para	minha	mãe.	E	para	Karolina,	Karla	e	Nick.



	

PRÓLOGO



	
ÖSTERGÖTLAND,	DOMINGO,	25	DE	JULHO

[NO	DERRADEIRO	LUGAR]
	
	
Eu	não	vou	matá-la,	meu	anjo	de	verão.
Vou	apenas	fazer	com	que	renasça.
Voltará	a	ser	virgem.	Toda	a	sujeira	da	história	vai	desaparecer,	o	tempo	irá	se	enganar,	e	tudo	aquilo

que	foi	bom	virá	a	reinar	por	si	só.
Portanto,	vou	matá-la,	já	a	matei,	para	que	o	amor	possa	renascer.
Tentei	 não	 a	 matar,	 mas,	 agora,	 o	 renascimento	 seria	 impossível,	 a	 matéria	 ficaria,	 permaneceria

teimosamente,	e	tudo	o	que	é	nefando	continuaria	vibrando	como	uma	lava	quente	e	negra	dentro	de	mim
e	de	ti.
A	maldade	hibernada.	O	tempo	perdido,	feito	em	pedaços.
Tentei	de	várias	maneiras,	ensaiei,	não	cheguei	a	lugar	nenhum.
Esfreguei,	lavei,	limpei.
Vocês,	 meus	 anjos	 de	 verão,	 viram	 os	 tentáculos	 brancos	 como	 a	 neve,	 as	 pernas	 da	 aranha	 como

recifes	e	as	garras	de	coelhos.
Cuidei,	tratei	e	trouxe	vocês.
Agora,	cheguei.

	
Ele	está	sentado	no	sofá.
O	seu	ventre	está	aberto	e	os	intestinos	como	pequenas	víboras	saem	desse	ventre	e	caem	no	chão.
Pode	vê-lo?
Agora,	 ele	 já	 não	 pode	mais	 fazer	mal	 nenhum.	 Portanto,	 diz	 que	 quer	 e	 ousa	 voltar.	 As	 tábuas	 de

carvalho	do	chão	não	vão	ranger	mais,	nenhum	vapor	de	álcool	vai	mais	se	incendiar	no	ar	por	ansiedade
e	angústia.
Neste	verão,	o	mundo	está	em	chamas.
As	árvores	transformam-se	em	esculturas	negras,	elanguescentes,	monumentos	aos	nossos	fracassos	e	à

nossa	incapacidade	de	nos	amarmos	uns	aos	outros,	de	nos	entendermos.
Nós	somos	iguais,	o	fogo	e	eu.	Destruir	para	que	a	vida	possa	voltar.
Alguém	aprisionou	as	víboras,	atirou-as	a	um	barril	de	petróleo,	já	aberto,	jogou	gasolina	e	ateou	fogo.
Os	pequenos	animais	mudos	arrastam-se	em	labaredas,	fazem	tentativas	inúteis	para	evitar	as	dores.
Pare	de	se	arrastar,	minha	querida	menina.
Passei	 de	 carro	 pela	 floresta	 em	chamas	há	 cerca	 de	 uma	hora.	Escutei	 você	bater	 dentro	 do	 carro,

pronta	para	sair,	de	volta,	pura	e	livre	de	qualquer	outro	pecado.
Ela	achava	que	sabia	alguma	coisa	sobre	mim.



Que	vaidade.
Mas	não	fique	com	medo.	Quem	quer	que	seja.
A	questão	é	a	seguinte:	nenhuma	pessoa	pode	sobreviver	com	medo	e	sem	fé.	A	morte	é	o	castigo	para

quem	tira	de	alguém	a	capacidade	de	ter	fé.	A	fé	é	vizinha	do	amor	e,	por	isso,	é	vizinha	da	morte	e	das
pernas	brancas	da	aranha.
Nós	 precisávamos	 de	 você,	 apesar	 do	 que	 fazia.	 Apesar	 disso.	 Você	 possuía	 o	 nosso	 mundo.	 Não

podíamos	fugir,	apesar	disso	ser	tudo	o	que	queríamos.	E,	de	vez	em	quando,	fomos	à	sua	presença,	pois
não	 tínhamos	 outra	 escolha.	 E	 isso	me	 consternou,	 essa	 permanente	 procura	 no	 escuro.	 Sei	 agora	 que
nunca	vou	poder	escolher	alternativa,	a	não	ser	fazer	mal	a	mim.
Mas,	quando	renascer,	essa	maldição	vai	terminar.
Portanto,	em	breve,	tudo	terminará.
Tudo	ficará	claro	e	puro.
Branco	e	iluminado.
Você	não	sentirá	nada,	exatamente	como	aconteceu	conosco.
Vai	se	agitar	e	se	arrastar	de	joelhos	no	chão.
Mas	não	tenha	medo.
É	apenas	o	amor	que	vai	renascer.	Com	toda	a	sua	inocência.
E,	 depois,	 vamos	 andar	 de	 bicicleta	 na	margem	 ao	 longo	 do	 canal	 de	Göta,	 num	 verão	 que	 durará

eternamente.
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QUINTA-FEIRA,	15	DE	JULHO

	
	
Que	barulho	é	esse	que	ressoa?
O	que	irá	acontecer?
É	a	chuva	que	vem	aí.	Trovoadas.	Finalmente,	um	pouco	de	água	caindo	na	terra.
Mas	Malin	Fors	sabe	mais.	O	calor	deste	verão	veio	para	ficar,	decidiu	secar	a	vida	na	terra	e	a	chuva

ainda	vai	demorar.
Em	meio	 à	 gritaria	 dos	 clientes	 que	 ainda	 estão	 no	pub,	Malin	 ouve	 o	 ruído	 do	 ar-condicionado	 a

trovejar,	 a	 bufar,	 a	 protestar	 contra	 seus	 longos	 e	 exigentes	 turnos	 de	 trabalho,	 contra	 o	 fato	 de,	 neste
verão,	as	horas	extras	não	terem	fim.	Toda	a	maquinaria	parece	estar	prestes	a	quebrar,	estala	em	seus
eixos	e	parece	dizer:	“Basta,	basta,	basta!	Vocês	terão	de	aguentar	o	calor	ou	baixar	a	temperatura	com
cerveja.	Nem	mesmo	uma	máquina	aguenta	tanto”.
“Está	na	hora	de	voltar	para	casa?”
Ela	está	sozinha,	sentada	ao	balcão	do	bar.	A	quarta	se	tornou	quinta-feira	e	o	relógio	já	marca	quase

uma	e	meia	da	madrugada.	Pull	&	Bear	está	aberto	o	verão	inteiro,	e	os	clientes	que	estavam	bebendo	lá
fora	fugiram	do	calor	e	entraram	no	pub,	onde	o	ar-refrigerado	faz	pensar	no	reino	dos	céus.
As	garrafas	estão	lá,	nas	prateleiras,	bem	na	frente	do	espelho.
Tequila.	Envelhecida	em	barris.	Devo	pedir	uma	dose	simples	ou	dupla?
A	umidade	condensada	no	copo	de	cerveja,	acabado	de	servir.	Nota-se,	nitidamente,	o	cheiro	de	suor	e

da	acidez	de	álcool	desperdiçado	na	atmosfera	fechada,	mas	sem	fumaça	de	cigarro.
Ela	vê	seu	rosto	no	espelho	do	bar,	refletido	incontáveis	vezes	na	sua	frente	pelo	efeito	dos	espelhos

que	se	encontram	às	suas	costas,	por	cima	e	por	trás	do	sofá	de	couro	verde.
Mil	reflexos,	mas	de	um	único	e	mesmo	rosto.	A	pele	levemente	bronzeada,	os	fios	louros	ao	lado	das

faces	ossudas,	mais	curtos	do	que	normalmente	por	causa	do	calor	do	verão.
Malin	descera	até	o	pub	quando	terminou	o	filme	na	televisão.	Era	uma	produção	francesa	sobre	uma

família	problemática	em	que	uma	irmã	acabou	tirando	a	vida	de	todos.	Realismo	psicológico,	foi	o	que
disse	o	apresentador.	E,	de	fato,	podia	se	dizer	que	sim,	que	era	mesmo,	embora	a	ação	das	pessoas,	na
realidade,	não	seja	tão	clara	e	tão	fácil	de	ser	entendida	como	no	filme.
O	apartamento	parecia	vazio	e	ela	não	estava	assim	tão	cansada	a	ponto	de	ir	para	a	cama	dormir.	Não,

estava	bem	acordada	e	esperta,	sentindo	a	solidão	escorrer	pelas	paredes	assim	como	o	suor	escorria,
pelas	costas	e	por	baixo	da	blusa.	Os	tapetes	da	sala	de	estar	cada	vez	mais	desgastados.	O	relógio	Ikea
da	cozinha	que,	de	repente,	um	dia	em	maio	perdeu	o	ponteiro	dos	segundos,	as	facas	que	perderam	o	fio
e	 precisavam	 ser	 afiadas,	 todos	 os	 livros	 de	 Tove,	 os	 últimos	 que	 ela	 ainda	 guardou	 na	 terceira



prateleira.	Títulos	avançados	para	qualquer	pessoa,	mas,	apesar	de	 tudo,	não	 inalcançáveis	para	a	 sua
menina	de	14	anos.
O	homem	sem	qualidades.	Os	Buddenbrooks.	O	príncipe	das	marés.
“Alô,	Tove?,	Marian	Keys	está	chamando.”	Leituras.
Como	é	muitíssimo	mais	fácil	para	uma	menina	de	14	anos	resolver	hoje	os	seus	problemas.
Malin	bebe	mais	um	gole	de	cerveja.	Ainda	não	se	sente	cansada.	Mas	só?	Ou	algo	mais	do	que	isso?
A	calma	do	verão	no	Departamento	de	Polícia	Judiciária	não	lhe	oferecia	trabalho	suficiente	para	ficar

cansada	ou	para	deixá-la	absorvida	no	serviço.	Desejou	o	dia	inteiro	que	alguma	coisa	acontecesse.
Mas	nada	aconteceu.
Nenhum	morto	 foi	 encontrado.	Ninguém	 telefonou	 anunciando	um	desaparecimento.	Nenhum	estupro.

Enfim,	nada	de	extraordinário,	a	não	ser	o	calor	e	os	incêndios	espontâneos	nas	florestas,	principalmente,
em	Tjällmo,	 onde	 o	 fogo	 resolveu	 enfrentar	 a	 luta	 contra	 os	 bombeiros.	A	 cada	 dia,	 o	 fogo	 “engolia”
hectares	e	mais	hectares	de	árvores	de	grande	porte.
Ela	pensa	no	corpo	de	bombeiros	que	trabalha	a	todo	o	vapor.	Pensa	também	em	todos	os	voluntários.

Acorreram	algumas	viaturas	da	polícia	para	desviar	o	trânsito,	mas	nada	de	serviço	para	ela	e	seu	colega
Zeke	Martinsson.	Quando	o	vento	sopra	da	direção	das	florestas,	dá	para	sentir	o	cheiro	de	fumaça	dos
incêndios	passando	por	toda	a	cidade	de	Linköping,	toda	ela	envolta	por	um	calor	diabólico,	dia	e	noite,
provocado	por	ventos	quentes	sulistas	que	estacionaram	por	toda	a	região	sul	do	país,	em	função	de	um
cerco	de	altas	pressões.
O	verão	mais	quente	registrado	na	memória	dos	homens.
E	das	mulheres,	também.
Malin	 bebeu	mais	 um	 gole	 de	 cerveja.	O	 gosto	 amargo	 e	 frio	 aliviou	 o	 calor	 que	 ainda	 restava	 no

corpo.
Lá	 fora,	 a	 cidade	 parece	 transpirar,	 de	 dia	 fica	 com	 uma	 cor	 sépia	 fosco.	 Linköping	 está	 vazia.	 Só

restaram	 os	 que	 têm	 de	 trabalhar	 ou	 estão	 sem	 dinheiro	 ou	 sem	 refúgio.	A	maioria	 dos	 universitários
voltou	para	as	suas	cidades.	As	ruas	estão	sem	gente	até	mesmo	durante	o	dia.	Parecem	as	ruas	de	uma
cidade	 fantasma.	As	 lojas	estão	abertas	apenas	porque	devem,	por	 lei.	Apenas	uma	delas	está	 fazendo
grande	negócio:	a	Bosses,	que	fabrica	sorvetes,	seguindo	uma	receita	particular,	vendidos	por	um	buraco
na	rua	do	hospital,	a	Hospitalsgatan.	É	o	único	lugar	onde	tem	gente	na	fila	o	dia	inteiro.	É	um	mistério
como	as	pessoas	chegam	ao	Bosses	sem	serem	vistas	pelo	caminho.
Está	tão	quente	que	elas	nem	se	mexem.
Deve	estar	38,	39,	40	graus.	E	anteontem	foi	alcançado	um	novo	recorde	de	calor	na	cidade:	43,2	graus

na	estação	meteorológica	de	Malmslätt.
Novo	recorde	de	calor!
Batido	o	recorde	anterior.
Este	verão	não	tem	comparação	com	nenhum	outro.
São	 as	 manchetes	 do	 jornal	Östgöta	Correspondenten,	 mais	 conhecido	 por	Corren,	 ao	 comentar	 a



situação	com	uma	energia	que	não	se	compara	a	nenhuma	outra	na	cidade	atacada	pelo	calor.
Os	músculos	protestam,	o	suor	escorre	pelo	corpo,	os	pensamentos	derretem-se,	as	pessoas	procuram

incessantemente	as	sombras,	o	frescor.	A	cidade	tem	uma	vida	letárgica,	tal	qual	as	pessoas.	Há	um	odor
de	poeira,	de	fumo,	no	ar,	não	dos	incêndios	nas	florestas,	mas	da	grama	que,	lentamente,	fica	queimada,
sem	que	arda.
Nem	 uma	 gota	 de	 chuva	 desde	 o	meio	 do	 verão,	 em	 junho,	 o	midsommardag,	 feriado	 nacional.	Os

camponeses	falam	de	catástrofe,	e	hoje	tem	um	artigo	no	Corren	da	grande	estrela	do	jornalismo	local,
Daniel	Högfeldt,	que	cita	um	professor	que	trabalha	no	hospital	da	Universidade,	dizendo	que	qualquer
trabalhador	braçal,	neste	calor,	deve	beber	no	mínimo	dois	litros	de	água	por	dia.
Trabalhador	braçal?
Será	que	ainda	existe	algum	trabalhador	braçal	em	Linköping?
Aqui	 há	 apenas	 professores,	 engenheiros,	 loucos	 por	 informática	 e	médicos.	Normalmente,	 essa	 é	 a

impressão	que	se	tem.	Mas	no	momento	fugiram	todos.
Mais	 um	 gole	 da	 terceira	 cerveja	 faz	 com	 que	Malin	 relaxe,	 se	 descontraia	 mais;	 se	 bem	 que,	 na

realidade,	ela	precisa	é	renovar	as	energias.
Os	clientes	do	pub	vão	embora,	um	a	um.	E	ela	sente	como	a	solidão	exige	mais	espaço.
Oito	dias	antes,	Tove	de	mala	pronta	no	hall,	cheia	de	roupas	e	de	livros,	alguns	novos	que	ela	mesma

comprou.	Janne,	o	pai,	atrás	da	filha.	E	Pecka,	a	amiga	do	pai,	na	rua,	com	o	seu	Volvo,	pronta	para	lhes
dar	uma	carona	para	o	aeroporto	de	Skavsta.
Pecka	mentira	para	Janne	quando	este	lhe	pediu	uma	carona	dias	antes.	Disse	que	teria	de	trabalhar,	não

ia	 viajar.	 Na	 realidade,	 queria	 manter	 Janne	 à	 rédea	 curta,	 mostrar-lhe	 que	 estava	 chateada	 por	 ele
insistir	em	levar	a	filha	Tove	com	ele	para	Bali,	na	Indonésia,	do	outro	lado	deste	maldito	planeta.
Bali.
Janne	ganhou	a	viagem	na	loteria	de	viagens,	entre	os	funcionários	do	município.	Primeiro	prêmio	para

o	herói	dos	bombeiros	de	Linköping.
Um	sonho	de	verão	para	Tove	e	para	Janne.	Apenas	pai	e	filha.	A	primeira	grande	viagem	juntos.	A

primeira,	para	Tove,	fora	da	Europa.
Malin	ficara	receosa	de	que	Tove	não	quisesse	viajar	com	o	pai,	por	não	querer	ficar	longe	de	Markus,

o	namorado,	ou	porque	os	pais	do	namorado,	Biggan	e	Hasse,	tivessem	outros	planos	para	ela.
Mas	Tove	ficou	alegre	e	satisfeita.
—	Markus	vai	ficar	bem	—	disse	ela.
—	E	eu?	Como	é	que	vou	ficar	sem	ter	você	por	perto?
—	Mamãe!	É	 simplesmente	perfeito:	 poderá	 trabalhar	 o	 quanto	quiser,	 sem	 ficar	 com	a	 consciência

pesada	por	minha	causa.
Malin	 quis	 protestar.	 Mas	 todas	 as	 palavras	 em	 que	 pensara	 lhe	 pareciam	 fracas	 e,	 pior	 ainda,

mentirosas.	Quantas	vezes	Tove	não	teve	de	preparar	a	sua	própria	comida	e	ir	para	a	cama	sem	ver	a
mãe,	 só	 porque	Malin	 estava	 ocupada	 com	 algum	 assunto	 que	 o	 Departamento	 de	 Polícia	 a	 mandara



resolver?
Abraços	no	hall,	há	pouco	menos	de	uma	semana,	corpos	que	se	abraçaram.
Janne	já	segurava	a	mala	de	Tove.
—	Cuide-se	bem.
—	Você	também,	mamãe.
—	Sabe	muito	bem	que	eu	me	cuido.
—	Tchau,	até	a	volta.
Três	vozes	dizendo	a	mesma	coisa.
A	hesitação.
E,	depois,	 tudo	recomeçou.	Janne	dissera	algumas	idiotices,	e	ela	se	sentiu	constrangida	quando	eles

saíram	e	 a	 porta	 se	 fechou.	As	 lembranças	do	divórcio,	 12	 anos	 antes,	 vieram	à	 tona.	Os	 silêncios,	 a
raiva,	a	sensação	de	que	as	palavras	não	apareciam	para	exprimir	tudo	o	que	pensava,	e	tudo	o	que	era
dito	estava	errado.
Viver	juntos,	nunca.	Separados,	nunca.	Um	amor	forte,	mas	impossível.
E	ela	se	recusou	a	reconhecer	para	si	mesma	como	ficou	aborrecida	com	a	viagem	dos	dois,	como	se

fosse	uma	menininha,	abandonada	por	aqueles	que	mais	deviam	amá-la.
—	Vamos	nos	ver	quando	eu	for	buscá-los	na	volta,	no	aeroporto.	Mas	a	gente	se	fala	antes	disso	—

disse	ela,	já	com	a	porta	escura	fechada.
E	sentiu	solidão	no	hall.	Só	havia	passado	cinco	segundos	desde	que	partiram,	e	Malin	já	sentia	uma

infinita	falta	dos	dois.	A	ideia	da	distância	foi	insuportável	e,	por	isso,	ela	seguiu	direto	para	o	pub.
“Para	ficar	bêbada	como,	de	fato,	estou	agora”,	pensou	Malin.
“Bebendo	uma	dose	de	tequila	de	uma	vez	como	acabei	de	fazer.”
A	voz	de	Daniel	Högfeldt	ao	telefone:
—	Quer	dizer	que	está	aí	sentada	no	Pull?
—	Vem	ou	não?
—	Calma,	Fors.	Já	vou!

	
Os	dois	corpos	enroscados	um	no	outro.	Suas	mãos	a	acariciar	o	peito	sem	pelos	de	Daniel	Högfeldt,
sentindo	na	ponta	dos	dedos	a	umidade	ainda	dos	seus	beijos	e	lambidas.	“Estou	marcando	o	seu	peito”,
pensa	Malin.	“Estou	marcando	o	seu	corpo	com	as	minhas	digitais.	E	por	que	fecha	os	olhos?	Olha	para
mim!	Você	me	 completa	 agora.	 E	 eu	 arranho	 você	 compulsivamente.	 Portanto,	 abra	 os	 olhos,	 os	 seus
lindos	olhos	verdes,	atlânticos.”
A	troca	de	frases,	no	pub,	apenas	10	minutos	antes:
—	Está	com	sede?
—	Eu,	não.	E	você?
—	Não.
—	Então,	estamos	esperando	o	quê?



Tiraram	a	roupa	logo	no	hall	de	entrada.	A	 torre	da	 igreja	aparecia	como	uma	figura	fantasmagórica
pela	janela	da	cozinha.
E	o	som.
As	batidas	do	sino	da	 igreja	 indicavam	duas	horas.	Malin	 já	o	ajudava	a	 tirar	a	camiseta	branca	de

algodão	 já	 gasta,	 mas	 limpa,	 a	 pele	 quente	 contra	 seu	 peito,	 as	 palavras	 dele:	 “Vai	 devagar,	 Malin,
devagar!”.	 E	 todo	 o	 seu	 corpo	 ansiava,	 tinha	 pressa,	 apalpava,	 esfregava,	 e	 ela	 dizia	 em	 voz	 baixa:
“Daniel,	nunca	houve	tanta	pressa	como	agora”.	E	pensava:	“Acha	que	o	quero	devagar?	Devagar,	basto-
me	a	mim	mesma.	Daniel,	você	é	corpo.	E	não	 tente	me	enganar,	 simular”.	Ele	 já	a	empurrava	para	a
cozinha.	O	relógio	da	Ikea	continuava	no	seu	tique-taque,	e	a	sombra	da	igreja	na	janela,	os	ramos	das
árvores	frágeis	pela	seca.
—	Assim,	sim	—	disse	ele.	Ela	ficou	em	silêncio,	as	pernas	abertas,	deixando	que	ele	a	penetrasse,	o

membro	duro,	intumescido,	proporcional,	quente.	E	ela	encostou-se	para	trás,	por	cima	da	mesa,	agitou
os	braços,	as	xícaras	ainda	com	um	pouco	do	café	da	manhã	resvalaram	pelo	tampo	da	mesa	e	caíram	no
chão,	partindo-se	em	dezenas	de	pedaços.
Nessa	altura,	Malin	empurrou	o	corpo	de	Daniel.
Sem	dizer	uma	palavra,	seguiu	para	o	quarto.
Ele	foi	atrás.
Ela	parou	diante	da	 janela,	olhou	para	o	 jardim	embaixo,	 a	 rua	mais	 lá	na	 frente,	 e,	 à	 luz	 tênue	que

entrava	pela	janela,	ordenou:
—	Deite!
Ele	obedeceu.
O	corpo	de	Daniel	estendido	na	cama,	o	membro	ainda	ereto,	apontando	para	o	umbigo.	O	armário	com

as	armas	de	Malin	na	parede,	ao	lado	da	janela.	Daniel,	de	olhos	fechados,	estendendo	os	braços	para
trás,	 para	 cima	 da	 cabeceira	 de	 pinho	 puro.	 Ela	 parou,	 olhou,	 esperou,	 deixou	 que	 a	 pausa	 se
transformasse	quase	em	dor.	Depois,	subiu	na	cama,	baixou	seu	corpo	sobre	o	dele,	ajeitou-se	e	sentiu	a
penetração	de	novo,	do	jeito	que	queria,	do	jeito	de	que	mais	gostava.
	
“Sonho	que	as	serpentes	se	movimentam	de	novo,	em	algum	outro	lugar.	Como	é	que	uma	menina	na	sua
idade,	Tove,	movimenta-se	entre	as	árvores	sedentas,	no	que	parece	ser	um	parque,	durante	a	noite.	Ou	é
uma	floresta,	perto	de	uma	lagoa	de	água	escura.	Ou	é	uma	poça	de	água	reluzente	que	cheira	a	cloro.
Imagino	que	você	 flutua	 sobre	a	grama	amarelada	e,	 lá	 longe,	 longe,	gira	um	 irrigador	direcionando	a
água	sobre	um	canteiro	de	lilases	recém-podados.
“Sonho	que	isso	acontece,	Tove.
“Acontece	 agora	 e	 eu	 fico	 com	medo,	 paralisada,	 alguém,	 alguma	 coisa,	 sai	 de	 seu	 esconderijo	 no

escuro,	corre	e	aparece	por	trás	dela,	lança-a	por	terra,	e	as	raízes	das	árvores	em	volta	avançam	para	o
seu	 corpo	 e	 envolvem-no,	 penetram	 nele,	 profundamente,	 como	 cobras	 vivas	 e	 quentes,	 cujos	 corpos
famintos	estão	cheios	de	correntes	de	lava	de	tempos	imemoriais.



“Ela	grita.
“Mas	nada	se	escuta.
“E	as	cobras	caçam-na,	vão	atrás	dela	por	um	longo	e	enorme	prado	que	antes	era	fértil,	porém	agora

choraminga,	abrasado	pelo	calor	do	Sol.	O	 terreno	estala,	 sacode,	e	de	suas	brechas	sai	um	cheiro	de
enxofre	e	uma	voz	rouca:	‘Nós	vamos	destruí-la,	minha	menina.	Nós	vamos	destruí-la!’.
“Eu	grito.
“Mas	nada	se	escuta.
“Isso,	sem	dúvida,	é	um	sonho,	não	é?	Diz	que	é	um	sonho,	Tove.
“Eu	estendo	a	mão	sobre	o	lençol	ao	meu	lado.	Está	vazio.
“Janne,	você	não	está	aí,	meu	aconchego.
“Quero	que	vocês	dois	voltem	para	casa.
“Até	você,	Daniel,	 já	 foi	embora.	Levou	consigo	o	calor	 insensível	e	me	deixou	aqui	sozinha	com	o

meu	sonho	e	a	minha	depressão,	neste	quarto.
“Acho	que	foi	um	sonho	ruim.	Ou	será	que	foi	bom?”
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Tove	e	Janne	estão	comendo	bacon	com	ovos	fritos	num	amplo	 terraço	com	vista	para	a	praia,	a	Kuta
Beach,	sequer	a	ideia	de	bombas	terroristas	existe	em	suas	mentes.
Janne	e	Tove	já	estão	bronzeados	e	descansados,	e	os	seus	sorrisos	maravilhosos	deixam	à	mostra	uns

dentes	brancos,	bonitos	e	brilhantes.	Janne,	musculoso,	já	deu	o	seu	mergulho	matinal	na	piscina	do	hotel.
Ao	sair	da	água,	uma	belíssima	balinesa	espera	por	ele	com	uma	toalha	na	mão,	bem	lavada	e	passada.
Tove	já	está	estendida	sob	o	Sol.
Sorri,	com	um	sorriso	ainda	mais	aberto,	para	o	pai	e	pergunta:
—	Papai,	o	que	vamos	fazer	hoje?	Comer	arroz-doce	com	mel	e	nozes	num	templo	budista	de	mármores

cor	de	marfim,	como	mostram	as	fotografias	dos	catálogos	de	agências	de	viagens?
Malin	arruma	seus	óculos	Ray	Ban	com	uma	das	mãos.	E	a	 imagem	de	Tove	e	Janne	 juntos	em	Bali

desaparece.	Depois,	 segura	com	mais	 firmeza	o	guidão	da	bicicleta	ao	pedalar	com	mais	 rapidez	pelo
quiosque	 de	 comida	 asiática	 na	 St.	 Larsgatan,	 a	 rua	 que	 leva	 à	 Trädgårdstorget,	 a	 praça	 central	 de
Linköping.	Malin	pensa	que	se	deixar	as	ideias	soltas	elas	podem	parar	em	qualquer	lugar,	imaginando	as
imagens	que	quiserem,	fazendo	até	caricaturas	daqueles	que	melhor	conhecemos	e	mais	amamos.
Instinto	de	autopreservação.	Deixe	a	sua	mente	parodiar	sobre	a	sensação	de	ausência,	de	preocupação

e	de	inveja.
Ainda	nem	são	7h15	e	Janne	e	Tove	devem	certamente	estar	na	praia	a	esta	hora.
E	Janne	nem	sequer	gosta	de	mel.
Malin	pedala	com	ainda	mais	energia,	mal	chega	a	sentir	o	cheiro	de	fumaça	dos	incêndios,	a	cidade

fica	um	pouco	amarelada	através	dos	óculos	escuros.
O	corpo	começa	a	acordar.
Mas	 aguenta.	 A	 sensação	 é	 a	 de	 que	 hoje	 está	 mais	 quente.	 Nem	 quis	 olhar	 para	 o	 termômetro

pendurado	na	janela	da	cozinha.	O	asfalto	está	meio	oleoso	por	baixo	das	rodas	da	bicicleta.	Parece	que
o	chão	da	rua	vai	rebentar	a	qualquer	momento	e	expelir	centenas	de	víboras	incandescentes.
Um	verão	para	andar	de	bicicleta.
As	distâncias	são	curtas	no	centro	da	cidade.	Nessa	época,	em	Linköping,	quem	pode	anda	de	bicicleta,

a	não	ser	que	o	calor	seja	demais.	Ela	prefere	andar	de	carro,	mas	toda	hora	vem	aquela	conversa	sobre
o	meio	ambiente	nos	jornais	e	na	televisão.	É	preciso	pensar	nas	próximas	gerações.	Elas	têm	direito	a
um	planeta	vivo.
Àquela	hora,	Malin	anda	completamente	sozinha	nas	ruas.	Nas	vitrines	da	loja	H&M,	na	praça,	cartazes

anunciam	um	período	de	 liquidação.	A	palavra	está	acima	da	 figura	de	uma	conhecida	modelo	de	que
Malin	devia	saber	o	nome.



REA.	SALE.	Liquidação.
Está	na	hora	dos	descontos	de	verão.	O	calor.	Quanto	menos	roupa,	melhor.
O	 semáforo	 está	 vermelho.	Malin	para	perto	do	McDonald’s	 na	 esquina	da	Drottninggatan,	 a	 rua	da

rainha.	Arruma	a	saia,	passa	a	mão	para	endireitar	a	blusa	branca	de	algodão.
Roupa	de	verão,	roupas	mais	femininas.	E,	com	este	calor,	saia	é	melhor	do	que	calças.
A	pistola	no	coldre	está	escondida	por	baixo	do	casaco	leve	de	algodão.	Ela	lembra-se	da	última	vez

que,	com	Zeke,	praticou	tiro	no	estande	da	polícia,	de	como	os	dois	disparavam	freneticamente	contra	as
figuras	negras	de	papel,	ao	fundo.
O	 restaurante	Hamburgo	 está	 instalado	num	velho	 edifício	 da	 década	de	 1950,	 com	uma	 fachada	de

pedra	 escura	 e	 um	 terraço	 côncavo	 e	 branco	 na	 frente.	Do	 outro	 lado	 da	 rua,	 num	 prédio	 ainda	mais
antigo,	está	o	consultório	da	psicanalista	Viveka	Crafoord.
Espremedora	de	cérebros.
“Ela	me	viu,	direto,	por	dentro.”
Malin	recorda	o	que	ela	lhe	disse	durante	uma	conversa	na	fase	final	de	uma	investigação.
—	E	você?	Qual	é	a	razão	dessa	tristeza?	—	E	acrescenta:	—	Telefone	se	precisar	falar.
Falar.
Já	existem	palavras	demais	neste	mundo.	De	silêncio,	pouco	ou	nada.	Malin	nunca	chegou	a	telefonar

para	Viveka	Crafoord	para	 falar	 sobre	assuntos	particulares,	mas	 telefonou	várias	vezes	para	 tratar	de
casos	em	que	precisou	de	“assistência	psicológica”,	como	a	própria	Viveka	prefere	denominar.
Mas	as	duas	tomaram	café	juntas	algumas	vezes,	quando	se	encontraram	por	acaso	na	cidade.
Malin	vira-se.
Olha	de	volta	para	a	Trädgårdstorget,	para	os	pontos	de	ônibus	criados	especialmente	para	a	região	e

para	os	canteiros	de	flores	e	outras	plantas	nas	calçadas	enfeitadas	com	desenhos	artísticos.	Vê	a	fachada
avermelhada	do	prédio	em	que	há	uma	loja	de	flores	e	sementes	e	a	pastelaria	Schelin.
Uma	praça	agradável	numa	cidade	agradabilíssima.
A	 fachada	polida	diante	de	pessoas	 indecisas.	Tudo	pode	 acontecer	nesta	 cidade,	 onde	o	 antigo	 e	o

moderno	se	encontram,	em	que	pobres	e	ricos,	instruídos	e	sem	instrução,	permanentemente	se	enfrentam,
onde	os	preconceitos	se	espalham	como	o	pó	de	cobertores	sacudidos.	Na	semana	anterior,	pegou	um	táxi
com	 um	motorista	 de	 meia-idade	 que	 se	 manifestou	 a	 respeito	 dos	 habitantes	 da	 cidade:	 “Imigrantes
malditos!	Não	tentam	honestamente	ajudar	seja	quem	for.	É	melhor	usá-los	como	combustível	na	fundição
Gärstad,	assim	teriam	alguma	utilidade”.
Ela	queria	sair	do	carro,	mostrar	o	distintivo	e	dizer:	“Eu	o	meto	na	prisão	por	preconceito	racial,	seu

patife”.	Mas	ficou	em	silêncio.
Um	homem	negro,	de	agasalho	esportivo	verde,	atravessa	a	praça	com	uma	longa	ponteira	na	mão	para

evitar	ter	de	se	abaixar	para	apanhar	papéis	e	bitucas	de	cigarro	no	chão.	Das	garrafas	e	latas,	o	Pant-
Gunnar,	ou	alguma	outra	das	empresas	de	limpeza	da	cidade,	tomou	conta.
Malin	olha	para	a	frente,	segue	pela	St.	Larsgatan	em	linha	reta	até	virar	à	esquerda,	onde	começa	o



bairro	mais	sofisticado	da	cidade,	o	Ramshäll.
Hasse	e	Biggan,	os	pais	de	Markus,	moram	lá,	perto	do	hospital,	visto	que	ambos	são	médicos.
O	semáforo	do	cruzamento	fica	verde,	e	Malin	volta	a	pedalar	seguindo	em	frente.
A	cerveja	e	a	tequila	de	ontem	não	deixaram	marcas	no	corpo.	Nem	mesmo	Daniel	Högfeldt.	Ele	saiu

enquanto	ela	dormia	e,	se	o	conhece	bem,	é	de	imaginar	que	esteja	na	redação	do	jornal	neste	momento,
reclamando	da	quietude	do	verão	e	esperando	que	alguma	coisa	aconteça.
Malin	 passa	 de	 bicicleta	 pela	 academia	 de	 ginástica,	 escondida	 atrás	 dos	 bordos	 verdejantes,	 e,

algumas	centenas	de	metros	adiante,	perto	do	início	da	rua	Linnégatan,	ela	vê	o	prédio	da	Associação	de
Jardinagem,	 a	 Trädgårdsföreningen.	 Depois	 da	 academia,	 desaparecem	 as	 construções	 e	 surge	 um
estacionamento.	Por	trás	dos	carros	parados,	finalmente,	o	hotel	Ekoxen,	considerado	por	todos	o	melhor
da	cidade.	Mas	Malin	vira	para	o	outro	 lado	e	segue	em	direção	à	entrada	do	balneário	Tinnerbäck,	o
Tinnis,	como	o	povo	chama.	O	balneário	abre	às	7	horas	e,	no	estacionamento,	à	entrada,	estão	apenas
dois	veículos,	um	Volvo	vermelho,	 tipo	van,	modelo	antigo,	e	outra	van	branca,	sem	identificação,	que
pode	ser	um	Ford.
Ela	 salta	 da	 bicicleta,	 estaciona	 num	 lugar	 próprio,	 perto	 da	 cabine	 da	 entrada,	 e	 pega	 a	 bolsa	 que

estava	na	pequena	cesta.
Ninguém	no	caixa,	junto	à	roleta	da	entrada.
Em	vez	disso,	um	aviso	na	janela	suja:	“O	balneário	abre	às	7	horas	da	manhã.	Entrada	livre	até	as	8

horas”.
Malin	passa	pela	roleta	da	entrada.	O	sol	entra	por	cima	da	arquibancada,	pelo	lado	da	Folkungavallen,

e	bate	em	cheio	no	rosto	dela.	Apenas	em	alguns	segundos,	o	relativo	frescor	da	manhã	transforma-se	em
calor	causticante.
Na	 sua	 frente,	 Malin	 vê	 a	 piscina	 de	 25	 metros,	 coberta,	 vazia,	 a	 margem	 do	 lago,	 as	 encostas

verdejantes,	a	grama,	e,	por	toda	parte,	a	água.	Saudades	da	água.
	
O	vestiário	cheira	a	mofo	e	a	material	de	limpeza.
Ela	puxa	o	maiô	pelas	coxas,	pensa	que	ainda	estão	firmes,	que	o	treino	mantém	os	anos	sob	controle	e

que	não	 se	 encontram	muitas	mulheres	de	34	anos	que	estejam	em	melhor	 forma.	E,	 então,	 levanta-se,
acerta	o	maiô	por	cima	dos	seios	e	o	contato	faz	com	que	os	bicos	se	enrijeçam	sob	o	tecido	sintético.
Malin	solta	os	braços,	se	descontrai.	Pega	os	óculos	de	natação	na	bolsa.	Está	quente	demais	no	ginásio

do	Departamento	de	Polícia.	É	melhor	nadar.
Pega	a	carteira,	a	pistola	e	o	celular	e	sai	do	vestiário	em	direção	à	piscina	ao	ar	livre.	Passa	pelos

chuveiros.	Não	quer	tomar	a	ducha,	embora	saiba	que	isso	é	contra	o	regulamento.	Acha	que	a	primeira
água	que	tocará	a	sua	pele	deve	ser	aquela	em	que	vai	nadar.
As	férias	estão	marcadas	para	meados	de	agosto.
A	maioria	 de	 seus	 colegas	 vai	 gozar	 o	 bem	merecido	 descanso	 em	 julho,	menos	Zeke	 e	 o	 chefe	 do

departamento,	o	comissário	Sven	Sjöman.



Johan	Jakobsson,	sua	mulher	e	seus	filhos	estão	na	casa	de	campo	da	família,	perto	de	algum	lago	em
Nässjö.	Johan	parecia	estar	sofrendo	ao	contar	a	Malin,	na	cozinha	do	departamento,	a	respeito	de	seus
planos	para	as	férias	de	verão.
—	A	minha	sogra	e	o	meu	sogro	mandaram	construir	duas	pequenas	casas	de	campo,	uma	para	nós	e

outra	para	Petra,	a	irmã	de	Jessica,	com	cozinha,	banheiro,	tudo	completo,	só	para	não	termos	desculpa
para	não	passar	as	férias	lá.
—	Johan,	você	está	com	35	anos.	Deve	fazer	o	que	quer.
—	Mas	Jessica	é	louca	por	aquele	lugar.	Quer	que	as	crianças	tenham	de	lá	as	melhores	lembranças	da

infância.
—	Muitas	brigas?
—	Brigas?	Isso	é	muito	pouco.	A	minha	sogra	é	de	uma	passividade,	a	mais	agressiva	que	você	possa

imaginar.	A	mentalidade	de	vítima	é	a	base	de	sua	sustentação.
Johan	tomou	um	gole	de	seu	café	bem	grande,	mas	foi	obrigado	a	cuspir	tudo	na	pia	da	copa.	O	café

estava	quente	demais,	e	ele	queimou	a	boca.
—	Maldito	café,	como	estava	quente!
Exatamente	como	o	verão.
Malin	 sai	 pela	 estreita	 passagem	de	 cimento	 que	 leva	 às	 bancadas	 que	 dão	 acesso	 à	 escada	 para	 a

piscina,	e	sente	como	o	maiô	aperta	a	virilha.
Börje	Svärd.
Ana,	sua	esposa	com	esclerose	múltipla,	está	internada	numa	enfermaria	do	hospital	da	Universidade.

Três	 semanas	 fora	 da	 casa	 que	 ela	 decorou	 com	 total	 bom	 gosto,	 três	 semanas	 numa	 enfermaria,
totalmente	dependente	de	pessoas	estranhas.	Mas	estar	dependente	não	é	novidade	para	ela;	há	muitos
anos	é	tetraplégica.
Börje	 está	 fazendo	 uma	 viagem	 muito	 desejada	 à	 Tanzânia	 para	 caçar.	 Malin	 sabia	 que	 ele	 tinha,

durante	vários	anos,	poupado	dinheiro	para	realizá-la.
Sabia	também	que	ele	havia	deixado	seus	cães	num	canil	em	Jägarvallen.	E	foi	sobre	os	cães	que	ele

falou	com	a	esposa	quando	a	trouxe	de	volta	do	hospital,	numa	noite	de	sexta-feira,	no	final	de	junho.
—	 Malin	 —	 disse	 ele,	 enquanto	 seus	 bigodes	 estremeciam	 de	 emoção	 —,	 eu	 fico	 com	 a	 minha

consciência	pesada	quando	tenho	de	abandonar	meus	cães.
—	Börje,	eles	vão	ficar	bem.	O	canil	em	Jägarvallen	é	bem	conceituado.
—	Mesmo	assim.	Ninguém	abandona	dessa	maneira	seus	animais.	Quero	dizer,	eles	são	membros	da

nossa	família.
Semanas	antes	de	viajar,	o	corpo	de	Börje	começou	a	encolher,	como	se	fosse	pressionado	para	baixo

por	um	arrependimento	antecipado.
—	Ana	 também	 vai	 se	 sair	 bem,	Börje	—	 disse-lhe	Malin,	 no	momento	 em	 que	 pararam	 diante	 do

portão	da	rua	Ågatan.	—	Ela	vai	ficar	bem	no	hospital	da	Universidade.
—	Mas	eles	não	vão	nem	conseguir	entender	o	que	ela	diz.



Malin	já	tinha	na	ponta	da	língua	as	palavras	“não	se	preocupe”,	mas	resolveu	não	dizê-las.	Preferiu
tocar	no	braço	de	Börje,	em	silêncio.
No	dia	seguinte,	pela	manhã,	na	habitual	reunião	do	departamento,	o	chefe,	Sven	Sjöman,	disse:
—	Viaje,	Börje.	Vai	lhe	fazer	bem!
Börje	que,	normalmente,	poderia	 ficar	 zangado	com	um	comentário	desses,	 recostou-se	na	 cadeira	 e

apenas	abriu	os	braços:
—	Está	tão	evidente	que	eu	prefiro	não	viajar?
—	Não	—	reagiu	Sven.	—	Está	nítido	que	precisa	viajar,	que	deve	viajar.	Vá	à	Tanzânia	e	mate	um

antílope.	É	uma	ordem!
Malin	 está	 agora	 à	 beira	 da	 piscina.	 O	 cheiro	 do	 cloro	 entra	 por	 seu	 nariz.	 Caminha	 pelo	 lado	 da

piscina,	segue	em	direção	ao	lado	onde	os	blocos	de	partida	parecem	quadrados	de	açúcar	cristalizado,
amarelados,	em	contraste	com	as	faixas	negras	no	fundo	da	piscina	para	orientar	os	nadadores.	Ao	longe,
em	 frente,	 ficam	os	 imponentes	 ulmeiros,	 cujas	 folhas	 já	 estão	 amarelando.	Malin	 continua	 sozinha	 na
piscina.	Ao	que	parece,	mais	ninguém	na	cidade	consegue	se	levantar	tão	cedo.	Será?
Karim	Akbar.
O	chefe	do	departamento	da	polícia	de	Linköping.
Não	 tão	controverso	na	escolha	do	 lugar	para	passar	as	 férias	quanto	no	exercício	de	sua	profissão.

Ele,	a	mulher	e	o	filho	de	oito	anos	alugaram	uma	casa	de	campo	em	Västervik.	Três	semanas	de	férias
para	 Karim.	Mas,	 na	 realidade,	 nada	 de	 férias.	 Ele	 contou	 a	Malin	 que	 vai	 escrever	 um	 livro	 sobre
integração	dos	imigrantes	na	Suécia,	de	acordo	e	conforme	as	suas	próprias	experiências.	A	mulher	e	o
filho	vão	fazer	excursões	na	região	e	tomar	banho	de	mar.
Malin	 já	 sabe	 sobre	 o	 que	 o	 livro	 vai	 tratar.	 O	 pequeno	 curdo	 que	 vive	 apertado	 em	 seu	modesto

apartamento,	no	bairro	de	Nacksta,	na	cidade	de	Sundsvall.	O	pai	suicida-se	por	desespero	de	viver	fora
de	sua	sociedade.	O	filho	vinga-se,	estuda	Direito	e	torna-se	o	mais	novo	chefe	de	polícia	de	todos	os
tempos	 na	 Suécia.	O	 único	 com	 um	 passado	 de	 imigrante.	Além	 disso,	 escreve	 artigos	 para	 jornais	 e
revistas	e	participa	de	debates	em	rádio	e	televisão.
Malin	aproxima-se	do	bloco	de	partida.	Gosta	de	nadar	no	meio	da	piscina.	Sente-se	prejudicada	pelas

ondas	provocadas	pelas	laterais.	Curva-se,	coloca	a	toalha	e	o	celular	no	chão,	esconde	a	pistola	no	meio
da	toalha	e	põe	os	óculos	de	natação.	Em	seguida,	se	prepara	para	pular	na	água.
O	 colega	 Degerstad	 deve	 voltar	 do	 seu	 curso	 em	 Estocolmo	 no	 início	 de	 setembro.	 E	 Andersson

continua	de	licença	médica.
Enfim,	 está	 pronta.	Estica	 os	 braços,	 dobra	 os	 pulsos	 várias	 vezes,	 sente	 o	 corpo	 preparado	 para	 o

impacto	na	água.	Mentalmente	—	cada	músculo,	cada	órgão,	cada	célula,	cada	gota	de	sangue	—,	fez	um
check-up	tão	completo	quanto	rápido.
Tudo	pronto,	músculos	tensos.	E	lá	vai	ela.
Malin	não	escuta	seu	celular	tocar.	A	insistência	da	chamada	antecipa	que	alguma	coisa	aconteceu,	que

Linköping	acordou	de	sua	letargia	estival,	quente	e	maravilhosa.



Um	braço	para	a	frente,	outro	para	trás.	Inspiração	a	cada	cinco	braçadas.	Seu	plano	é	nadar	80	vezes	a
piscina	de	25	metros.
Ao	 completar	 os	 primeiros	 25	 metros,	 ela	 faz	 o	 retorno	 e	 sente,	 feliz,	 que	 o	 corpo	 está	 bem,

corresponde	ao	esforço,	acha	que	as	horas	no	ginásio	da	polícia	dão	resultado,	que	está	controlando	o
corpo,	e	não	o	contrário.
Mas	é,	claro,	uma	ilusão.
Por	que,	afinal,	um	ser	humano	é	o	seu	corpo?
O	corpo	é	uma	bola	na	água,	o	maiô	parece	uma	faixa	vermelha	de	sangue.	Em	volta,	as	construções	e

as	árvores	aparecem	apenas	de	relance	quando	ela	respira.	Além	disso,	nada.
Malin	 aproxima-se	 novamente	 da	 borda	 da	 piscina.	 A	 primeira	 série	 de	 40	 voltas	 está	 prestes	 a

terminar.	Prepara	o	corpo	para	mais	um	retorno,	mas	nesse	momento	ouve	uma	voz,	num	tom	de	urgência,
grave	e	calma.
—	Desculpe,	desculpe,	desculpe…
Ela	 quer	 nadar,	 não	 quer	 parar,	 nem	 falar	 com	 ninguém,	 nem	 responder	 a	 nenhuma	 pergunta.	 Quer

movimentar	o	corpo,	ficar	livre	de	todos	os	pensamentos,	de	todos…	De	todos	o	quê?
—	O	seu	celular…
“Será	que	é	Tove?	Janne?”
Malin	diminui	a	velocidade	e,	em	vez	de	retornar,	para	e	coloca	as	mãos	na	borda	da	piscina.
Entre	a	respiração	ofegante,	ouve	uma	voz	difusa,	longínqua.	E	vê	um	rosto	escuro	na	contraluz.
—	Desculpe,	mas	o	seu	telefone	tocou	quando	eu	passava.
—	Obrigada	—	diz	Malin,	enquanto	tenta	recuperar	o	fôlego.
—	Não	 tem	de	quê	—	diz	a	voz,	antes	de	continuar	a	andar	e	a	sua	figura	desaparecer	na	contraluz.

Malin	sai	da	piscina,	senta-se	na	borda,	ainda	com	os	pés	na	água.	Estende	o	braço	em	direção	à	toalha	e
apanha	o	celular.
O	aparelho	é	à	prova	d’água,	um	modelo	básico.
O	número	de	Zeke	no	visor.
Além	disso,	uma	mensagem.
Dispensa	a	mensagem	e	liga.
Zeke	atende	após	três	toques.
—	Malin,	é	você?
—	Quem	queria	que	fosse?
—	Vá	à	Associação	de	Jardinagem	—	diz	Zeke.	—	Vá	para	lá	o	mais	rápido	que	puder.	Deve	estar	por

perto,	não?
—	O	que	aconteceu?
—	Ainda	não	sei	exatamente.	Recebemos	uma	chamada	no	departamento.	Mas	vamos	nos	encontrar	no

parque	infantil,	perto	da	rua	Djurgårdsgatan,	assim	que	puder.
As	palavras	levam	embora	o	frescor	da	água.	Fica	o	Sol,	o	calor,	o	tom	na	voz	de	Zeke.



“É	 agora	 que	 se	 abrem	 as	 brechas	 no	 campo	 seco”,	 pensa	Malin.	 “O	 tempo	 das	 víboras	 em	 brasa
chegou.”
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Malin	 volta	 correndo	 para	 o	 vestiário	 com	 a	 toalha	 ao	 pescoço.	A	 água	 de	 seu	 corpo	 que	 escorre	 no
cimento	da	escada	evapora-se	antes	de	ela	chegar	ao	topo.
Tira	 rapidamente	 o	 maiô,	 nem	 pensa	 em	 tomar	 uma	 ducha	 para	 tirar	 o	 cloro	 do	 corpo,	 nem	 passa

desodorante,	 nem	 se	 incomoda	 em	pentear	 os	 cabelos.	Veste	 a	 saia,	 a	 blusa	 branca,	 põe	 o	 coldre	 e	 o
casaco.	Enfia	o	tênis	de	ginástica	nos	pés.
Passa	pela	roleta	da	entrada.
Sobe	na	bicicleta.
Respira	fundo.
Agora.
Agora,	está	acontecendo	alguma	coisa.
“O	que	me	espera	no	parque	da	Associação	de	Jardinagem,	a	Trädgårdsföreningen?”
Alguma	coisa	aconteceu.	Isso	está	mais	do	que	certo.	As	palavras	de	Zeke	antes	de	desligar.	Ele	falou

rapidamente	da	chamada	que	chegou	15	minutos	antes	no	departamento.	Passaram	a	chamada	da	recepção
para	ele.	Na	outra	ponta,	uma	voz	assexuada,	pouco	clara,	agitada:
—	Há	uma	mulher	nua	no	parque	da	Associação,	está	sentada	no	caramanchão,	junto	ao	parque	infantil.

Alguma	coisa	horrível	aconteceu.
Uma	mulher	nua.
No	maior	parque	da	cidade.
Quem	telefonou	não	informou	nada	a	respeito	da	idade	da	mulher	nem	se	ela	estava	morta	ou	viva.	Na

realidade,	não	informou	nada	a	respeito	de	nada.	Já	deve	haver	uma	viatura	no	lugar.
Talvez	um	falso	alarme?
Mas	Malin	notou	na	voz	de	Zeke	que	o	caso	é	sério.	A	maldade	tinha	recomeçado	a	se	mexer,	aquela

corrente	negra,	subterrânea,	indefinida,	que	sempre	existe	onde	o	ser	humano	está.
Quem	terá	telefonado?
Não	se	sabe.	Uma	voz	ofegante.
Nenhum	número	registrado	no	telefone	de	Zeke,	nem	na	recepção.
Malin	para	junto	à	grade	do	parque,	perto	do	hotel	Ekoxen.	Acabara	de	passar	pelo	portal	de	entrada

para	o	hotel.	Muitos	ônibus	com	turistas	alemães	—	os	hóspedes	mais	frequentes	nesta	época	do	ano.	E,
ao	 passar	 em	 frente	 da	 sala	 de	 jantar,	 vê	 os	 velhotes	 alemães	 a	 enxamear	 a	mesa	 central	 do	 café	 da
manhã.
No	 centro	 do	parque,	 o	 grande	gramado	 está	 rodeado	de	 altos	 carvalhos.	Ela	 sabe	 que	 é	 ali	 que	 se

realizam	 as	 festas,	 principalmente,	 das	 escolas	 secundárias,	 na	 primavera,	 onde	 se	 bebe	muito.	Malin



acha	que	ainda	consegue	distinguir	o	cheiro	de	bebidas	alcoólicas,	de	vômitos	e	de	preservativos	usados.
Embaixo,	do	lado	direito,	está	situado	o	caramanchão,	construído	onde	antes	existia	um	restaurante	que
ardeu	num	incêndio	tempos	atrás.
Malin	continua	pedalando,	mas	já	vê	o	carro	branco	da	patrulha	lá	em	cima.	Pedala	mais	rápido.
Sente	 a	 proximidade	 da	 violência	 cometida.	 Tem	 estado	 nessa	 situação	 com	 muita	 frequência.	 Já

consegue	imaginar	o	caso	pelo	cheiro.
	
A	viatura	estacionou	perto	do	caramanchão,	na	base	de	uma	pequena	colina.	Ao	 lado	do	veículo,	uma
ambulância.	Ao	fundo,	veem-se	alguns	edifícios	residenciais,	com	varandas	cobertas	e,	entre	as	árvores,
Malin	consegue	enxergar	também	uma	construção	amarelada	do	início	do	século	passado.
Ela	encosta	a	bicicleta	com	a	ajuda	do	pedal.
Entra	na	cena	que	passa	a	ser	sua.
Perto	 há	 uns	 balanços	 feitos	 com	 pneus	 e	 correntes,	 dentro	 de	 uma	 cerca	 de	madeira	 impregnada	 e

pintada	 de	 verde.	 Uma	 área	 com	 areia,	 um	 escorregador,	 um	 trepa-trepa,	 três	 gangorras	 com	 as	 duas
pontas	com	aspecto	de	cabeça	de	touro,	e	uma	caixa	de	areia.
Dois	 policiais	 fardados,	 com	 óculos	 de	 piloto,	 exageradamente	 grandes	—	 o	 sarado	 Johansson	 e	 o

gordinho	Rydström	—,	andam	na	grama,	perto	da	areia.	Eles	ainda	não	haviam	percebido	sua	chegada,
até	porque	Malin	se	aproximou	vindo	por	trás	da	viatura.
Esses	policiais	pareciam	estar	em	estado	de	choque.
Deviam	tê-la	notado.	Ou	ter	visto	que	os	enfermeiros	da	ambulância	a	cumprimentaram	do	banco	em

que	estavam	sentados,	cada	um	de	um	dos	lados	de	um	pacote	envolto	num	cobertor	cor	de	laranja.	Há	um
outro	homem,	enorme,	mais	velho.	Malin	sabe	que	ele	se	chama	Jimmy	Niklasson,	e	uma	jovem,	loura,
que	não	tem	mais	de	20	anos	e	que	deve	ser	nova	no	ramo.
Malin	sabe	também	que	eles	têm	tido	dificuldades	para	encontrar	mulheres	para	trabalhar.	Muitas	não

conseguem	passar	no	teste	físico.
Niklasson	olha	para	Malin,	preocupado.
Um	ser	humano	entre	os	dois,	um	pacote	laranja,	um	corpo.
Envolto	no	cobertor	do	hospital	e	amparado	pelos	dois	enfermeiros.	A	cabeça,	meio	escondida	pelo

cobertor,	 está	pendente,	olhando	para	o	chão.	É	como	se,	 entre	os	dois,	 alguém	existisse	e,	 ao	mesmo
tempo,	não	existisse.
Malin	aproxima-se	do	banco,	lentamente.
Niklasson	acena	para	ela,	cumprimentando-a.	A	jovem	loura,	também.
Finalmente,	Johansson	e	Rydström	notam-na	e	dizem	um	para	o	outro:
—	Achamos	que	é…
—	Ela	deve	ter	sido…
—	…Estuprada!
E	 quando	 essa	 palavra	 atravessa	 a	 atmosfera,	 sai	 do	 parque	 infantil	 e	 chega	 ao	 banco,	 a	 figura	 no



cobertor	levanta	a	cabeça,	e	Malin	vê,	enfim,	o	rosto	de	uma	menina,	com	uma	expressão	carregada	de
medos,	reconhecendo	que	a	vida	pode	nos	dar	um	presente	de	grego,	em	qualquer	lugar,	a	qualquer	hora.
Olhos	castanhos	que	se	fixam	em	Malin.
Parece	perguntar-se:	“O	que	está	acontecendo?	O	que	vai	acontecer	comigo	agora?”.
“Meu	Deus”,	pensa	Malin,	“ela	não	é	mais	velha	do	que	a	minha	Tove.”
—	Agora,	fiquem	em	silêncio,	está	bem?	—	grita	ela	para	os	dois	policiais	fardados.

	
Onde	está	o	Zeke?
A	garota	tombou	a	cabeça	novamente.	Jimmy	Niklasson	afasta	o	braço	do	ombro	dela	e	levanta-se.	A

loura	 continua	 sentada	 no	 mesmo	 lugar.	 Nessa	 altura,	 Malin	 confunde-se.	 Por	 momentos,	 acha	 que
Niklasson	é	Zeke.	Ou,	então,	gostaria	que	fosse	Zeke	—	e	não	ela	—	a	chegar	primeiro	ao	 local.	Que
fosse	ele	o	primeiro	a	falar	com	a	garota,	a	restaurar	a	sua	calma,	a	sua	confiança.	Mas	é	ela,	agora,	que
precisa	fazer	isso.
O	Zeke	é	bom	nisso,	para	falar	com	calma.	Embora	também	seja	bom	na	hora	de	reagir	com	decisão	e

força.
Johansson	e	Rydström	chegaram,	enfim,	até	Malin.	Um	muro	de	carne	máscula,	de	repente,	ao	seu	lado.
A	voz	grossa	de	Rydström	diz:
—	Nós	a	encontramos	ali	adiante,	perto	do	caramanchão.	Estava	caída	no	assoalho.
Johansson:
—	Nós	 tivemos	 que	 ajudá-la	 a	 se	 levantar.	Mas	 ela	 continuou	 em	 silêncio,	 sem	 dizer	 uma	 palavra.

Nada.	Foi	então	que	chamamos	a	ambulância.
—	Muito	bem	—	diz	Malin.	—	Muito	bem.	Vocês	encostaram	em	mais	alguma	coisa	lá	embaixo?
—	Não	—	respondeu	Rydström.	—	Só	nela.	Fizemos	com	que	se	sentasse	aí	nesse	banco	de	 jardim,

exatamente	como	ela	está	agora.	E	trouxemos	o	cobertor	que	estava	no	porta-malas	do	carro.	Depois,	a
ambulância	trouxe	outros.
—	Existem	roupas	lá	embaixo?
—	Não.
—	Ela	sangrou	pela	virilha	—	diz	Niklasson.	E	a	voz	do	policial	é	muito	aguda	para	pertencer	a	um

homem	tão	grande	e	forte.	—	E,	pelo	que	pude	perceber,	ela	está	ferida	nos	antebraços	e	nas	pernas.	De
resto,	está	estranhamente	bem	limpa.	Parece	até	que	alguém	a	limpou.
—	Cheira	a	desinfetante	Klorin	—	completa	Rydström.	—	Está	com	o	corpo	todo	branco.	As	feridas

nos	braços	e	nas	pernas	também	parecem	ter	sido	lavadas	e	desinfetadas,	com	força,	intensamente.
—	Levem-na	para	a	ambulância	—	ordena	Malin.	—	Vai	sentir-se	mais	calma	lá	dentro.
—	Não	quer	—	responde	Niklasson.	—	Já	tentamos,	mas	ela	se	recusa	balançando	a	cabeça.
—	Por	acaso	ela	parece	saber	em	que	lugar	se	encontra?
—	Ela	ainda	não	emitiu	um	único	som.
Malin	vira-se	para	Johansson	e	Rydström.



—	Quando	chegaram	aqui,	vocês	não	viram	mais	ninguém?
—	Não.	Quem	poderia	ser?	—	inquiriu	Johansson.
—	Aquela	pessoa	que	telefonou,	por	exemplo?
—	Não	vimos	ninguém	aqui.
Malin	hesita.
—	Vocês	dois,	por	favor	—	pede	Malin	—,	isolem	o	local	do	crime.	Comecem	lá	embaixo	na	fonte	e

continuem	até	aqui.
	
Malin	 senta-se	 lentamente	 no	 banco	 do	 jardim.	 Não	 quer	 invadir	 o	 espaço	 da	 garota.	 Tenta	 então
aproximar-se,	demonstrando	amizade	e	respeito.
—	Você	me	ouve?	—	pergunta	Malin,	notando	que	a	pele	branca	e	as	feridas	da	menina	são	como	ilhas

decorativas.	Nota	ainda	que	a	garota	parece	ter	passado	nua	uma	fria	noite	de	inverno	ao	ar	livre,	apesar
do	calor.	Existe	em	sua	pele	branca	um	leve	tom	de	inocência,	como	se	tivesse	dançado	com	o	diabo	a
dança	da	morte	e,	por	alguma	razão,	sobrevivido.
A	garota	permanece	quieta,	não	emite	qualquer	som.
Chega	até	Malin	um	notório	cheiro	de	desinfetante.
Lembra	o	cheiro	da	piscina	no	balneário	Tinnis.
A	jovem	enfermeira	está	do	outro	 lado	da	garota,	em	silêncio,	parece	não	se	 importar	com	o	fato	de

Malin	não	ter	se	apresentado.
—	Pode	contar	o	que	aconteceu	por	aqui?
Paira	um	silêncio,	mas	há	um	pequeno	movimento	lateral.
—	Está	com	dores?
—	Lembra	de	alguma	coisa?
—	Não	precisa	ter	medo.
Nenhuma	reação.	Nenhuma	resposta.	Nada.
—	Fique	aqui	com	ela	—	diz	Malin,	levantando-se.	—	Não	a	deixe	sozinha.
Embaixo,	junto	à	fonte,	os	dois	policiais	colocam	uma	fita	em	volta	de	uma	árvore.	E	Niklasson	mexe

em	alguma	coisa	na	ambulância.
—	Podemos	levá-la	para	o	hospital?
A	jovem	motorista	da	ambulância	tem	uma	voz	suave	e	dócil,	tranquila.
—	Aliás,	o	meu	nome	é	Ellinor.	Ellinor	Getlund.
Malin	estende-lhe	a	mão.
—	Malin	Fors,	detetive	policial.	Você	terá	de	esperar	um	pouco	mais	antes	de	voltar	para	o	hospital,

embora	fosse	melhor	levá-la	agora.	Talvez	fale	algo	se	ficar	um	pouco	mais	aqui.	Vou	olhar	lá	embaixo.
O	caramanchão	fica	à	sombra	de	um	enorme	carvalho.
Malin	sente	o	suor	nas	costas.
O	relógio	no	celular	marca	8h17.



Faz	muito	calor,	como	nos	fornos	do	inferno!
	
O	 caramanchão	 tem	 um	 microclima	 próprio.	 Malin	 encontra	 um	 calor	 úmido,	 esquisito,	 ao	 pisar	 no
espaço	aberto.	Certamente,	cinco	graus	mais	quente	do	que	lá	fora,	apesar	de	não	existirem	paredes.	É
mais	um	conjunto	de	pilares	do	que	uma	sala.
É	um	calor	irreal.
Como	 se	 a	 atmosfera	 reunisse	moléculas	 incomuns	 num	 lugar	 especial,	 na	 dança	 aérea	 de	 um	diabo

invisível.
Ela	olha	para	os	pés.	Tem	o	cuidado	de	não	pisar	em	nenhuma	marca	de	sapato	ou	de	pé.	Há	uma	poça

de	sangue	um	pouco	mais	além,	rodeada	de	pequenos	pingos	também	de	sangue.	Ao	todo,	quase	a	forma
de	um	corpo.
O	que	é	isso?
O	sangue	dela.
“Uma	mancha	escura.	O	que	é	que	vocês	tinham	de	fazer	aqui	durante	a	noite?	Você?
“Você	não	é	mais	velha	do	que	a	minha	Tove.	Veio	parar	onde	não	devia.”
Nada	de	roupas,	nada	de	tecidos,	pelo	menos	que	Malin	possa	ver	a	olho	nu.
Um	toque	do	celular.	A	voz	tranquila	de	Ellinor	Getlund	atrás	dela.	A	voz	cada	vez	mais	perto.	Será

que	ela	deixou	a	garota	sozinha?
Malin	abaixa-se,	fica	agachada.	Respira	fundo.	Passa	a	mão	pelo	chão	de	madeira,	com	cuidado,	para

não	tocar	em	nada	importante	para	os	investigadores	e	peritos	criminais	como	Karin	Johannison.
Vê	que	tem	sangue	no	parapeito,	acima	do	lugar	onde	a	garota	foi	encontrada	deitada.
“Alguém	a	jogou	por	cima	do	parapeito?	Ou	você	mesma	saltou?”
Vozes	de	crianças,	ao	fundo.
“Devo	ignorá-las.	O	que	estão	fazendo	aqui	a	esta	hora,	tão	cedo?”
Malin	levanta-se,	vai	até	o	parapeito.	Depara-se	com	uma	quantidade	de	pistas	de	marcas	de	sapatos

do	 outro	 lado,	 de	 solas	 de	 pés,	 galhos	 partidos	 de	 arbustos	 um	 pouco	 mais	 além.	 Uma	 árvore,	 um
pinheiro,	ainda	mais	longe.	Foi	lá	que	você	a	esperou?	Foi	lá	que	você	entrou	no	corpo	dela,	naqueles
arbustos?	 Ou	 essa	 é	 a	 pista	 de	 outra	 pessoa?	 De	 quem	 será?	 Será	 que	 aconteceu	 tudo	 de	 maneira
completamente	diferente?
As	crianças.
São	muitas.
Elas	riem.
Dizem:	“Polícia,	mãos	ao	alto!”.
E,	depois,	as	crianças	gritam.	E	gritam	de	novo.	E	ecoam	no	espaço	vozes	femininas,	preocupadas.	E	a

voz	de	Niklasson:
—	Que	droga,	o	que	está	acontecendo?
Malin	vira-se.



Dez	 crianças	 da	 creche,	 com	 uniforme	 amarelo,	 aparecem	 agora,	 gritando.	 Duas	 assistentes,	 com
expressões	 de	 espanto.	 Uma	 garota,	 nua,	 ferida,	 cortada,	 mas	 incontestavelmente	 pura,	 corre	 naquela
direção.	As	crianças	gritam	de	medo,	 como	se,	de	 repente,	 todas	 tivessem	apanhado	o	vírus	do	pavor
diante	da	estranha	aparição	que	surge	à	frente	delas	e	se	aproxima.
As	crianças	gritam.	Simplesmente	gritam.
—	Você	devia	ter	ficado	lá,	junto	dela	—	reage	Malin.
Ellinor	Getlund	vai	atrás	da	garota.	O	celular	numa	das	mãos,	o	cobertor	laranja	na	outra,	apanhado	na

grama.
A	garota	nua,	quase	transparente,	pula	por	cima	das	estacas	para	os	balanços	sem	se	preocupar	com	as

feridas	nos	braços	e	nas	pernas	ou	com	o	sangue	coagulado	nas	partes	internas	das	coxas.	Passa	por	cima
da	areia.	Senta-se	num	pneu	do	balanço.	E	balança	para	a	frente	e	para	trás,	num	movimento	pendular	que
parece	ser	uma	tentativa	desafiante	de	parar	o	tempo.
O	corpo	branco,	brilhante,	o	sangue	nas	coxas,	a	imagem	completa	de	um	momento	iluminado.
Embaixo,	 junto	 à	 fonte,	 Rydström	 e	 Johansson	 continuam	 o	 trabalho	 de	 isolar	 o	 local	 com	 a	 fita

amarela,	como	se	nada	estivesse	acontecendo.
“Onde	você	está,	Zeke?”,	pensa	Malin.	“Preciso	de	você	aqui.”
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Zeke,	cautelosamente,	está	agora	ao	lado	de	Malin,	no	caramanchão.
Ele	 chegou	 logo	 depois	 de	 a	 garota	 ter	 sido	 retirada	 do	 balanço,	 envolvida	 por	 um	 novo	 cobertor

laranja	e	colocada	numa	maca	dentro	da	ambulância.	Ela	entrou	sem	hesitar.
As	 crianças	 da	 creche	 saíram	 do	 parque.	 Quando	 seus	 primeiros	 medos	 se	 apaziguaram,	 até	 se

divertiram	com	a	imagem	da	tia	que	balançava	nua.	Podia	continuar,	se	quisesse.	Algumas	das	crianças
ficaram	tristes	quando	Malin	e	Ellinor	Getlund	ajudaram	a	garota	a	descer	do	balanço.
Malin	explicou	para	uma	das	assistentes	da	creche	que	o	parque	infantil,	agora,	era	local	de	um	crime,

mas	 no	 dia	 seguinte	 as	 crianças	 poderiam	 voltar	 a	 brincar.	 A	 assistente	 nem	 perguntou	 o	 que	 tinha
acontecido,	parecia	mais	interessada	em	retirar	as	crianças	o	mais	rápido	possível.
Zeke	 chegou	 correndo	 pelo	 caminho	 que	 levava	 ao	 caramanchão.	 Sua	 cabeça	 recém-raspada	 pulava

para	cima	e	para	baixo,	e	as	gotas	de	suor	penduradas	nas	rugas	da	testa	dos	seus	45	anos	ficaram	mais
nítidas	à	medida	que	se	aproximava.	Estava	de	camisa	azul-clara,	 jeans	da	mesma	cor,	casaco	bege	de
linho,	sapatos	pretos,	pesados	demais	para	o	calor	que	fazia,	mas	de	acordo	com	as	exigências	oficiais.
Malin	conseguiu	conter-se	quando	ele,	sem	fôlego,	parou	ao	seu	lado.	Ela	já	estava	junto	à	ambulância

e	tinha	acabado	de	dar	uma	bronca	em	Ellinor	Getlund.
—	No	local	do	crime,	você	faz	aquilo	que	quem	está	no	comando	lhe	diz	para	fazer.	E	eu	disse	para

você	ficar	ao	lado	da	garota	e	não	perdê-la	de	vista.
Ellinor	Getlund	não	se	deu	por	vencida	e	insistiu:
—	Quando	é	que	podemos	ir	embora	com	ela?	A	garota	precisa	ir	ao	hospital.
—	Quando	eu	autorizar.
—	Mas…
—	Nada	de	mas…
Para	Zeke:
—	Por	que	você	demorou	tanto?
—	Na	gíria	daqui,	tive	de	comer	“sopa	de	bacalhau”,	ou	seja,	acabou	a	gasolina	no	tanque	e	o	carro

parou.	Felizmente,	o	posto	da	Statoil	mais	próximo	estava	a	200	metros	de	distância.	Há	muitos	anos	que
não	passava	por	uma	situação	dessas.	Foi	este	maldito	calor.
—	Calor?
—	Faz	o	cérebro	trabalhar	mais	devagar.
—	É	verdade.	Espero	que	a	gente	não	erre	muito	durante	esta	investigação.
Malin	relatou-lhe	o	que	sabia,	o	que	viu	no	caramanchão,	e	os	dois	foram	então	ao	local	do	crime.	No

momento,	Zeke	está	ao	lado	de	Malin	na	sala	sem	paredes,	o	rosto	com	uma	expressão	de	ceticismo.



—	Não	sabemos	ainda,	ao	certo,	se	ela	foi	violentada,	não	é?
—	Não,	mas	tudo	indica	que	sim,	não	é?
—	É	verdade.
—	E	isso	pode	ter	acontecido	ali	entre	os	arbustos.
Zeke	concorda.
—	 Ou,	 então,	 alguém	 lhe	 fez	 mal	 em	 outro	 lugar	 e	 a	 trouxe	 para	 cá.	 Droga,	 como	 está	 quente.	 É

estranho.
—	Gostaria	que	falasse	com	ela	—	pede	Malin.	—	Veja	se	consegue	fazê-la	falar,	pergunte	qualquer

coisa.	Tenho	a	sensação	de	que	é	aqui,	e	não	em	outro	lugar,	que	vamos	conseguir	que	ela	fale.
	
A	porta	traseira	da	ambulância	está	aberta.
A	jovem	com	o	cobertor	laranja	está	sentada	em	cima	da	maca,	com	a	enfermeira	ao	seu	lado,	tão	perto,

como	se	jamais	pudesse	sair	de	onde	está.	A	garota	puxou	o	cobertor	para	cima	da	cabeça,	mas	o	olhar
continua	voltado	para	baixo.	Cheira	a	hospital	e	a	material	de	limpeza	no	interior	da	ambulância.	Veem-
se	os	 tubos	de	oxigênio	ao	 longo	da	parede	e	os	bocais	amarelos	pendurados	no	 teto.	Há	um	aparelho
cardiopulmonar	preso	na	outra	parede.
“Já	salvou	alguma	vida?”,	pergunta-se	Malin.
“Não	poderá	salvar	a	garota	aqui	dentro.	Pode?”
Zeke	entra	primeiro.	Malin,	atrás.	Faz	um	sinal	para	Ellinor	se	levantar.	Os	dois	sentam-se	um	de	cada

lado	da	garota.
Zeke	vira-se	para	ela	e	pergunta:
—	Será	que	você	pode	 levantar	 a	 cabeça	 e	olhar	 para	mim?	Se	puder,	 tudo	bem.	Se	não,	 tudo	bem

também.
A	garota	continua	sem	se	mexer.
—	O	que	aconteceu	aqui	essa	noite?	Pode	nos	contar?
Um	silêncio	que	dura	vários	minutos.
—	Alguém	a	atacou?
Zeke	passa	a	mão	em	seus	cabelos	brilhantes.
—	Se	 você	 quiser	 continuar	 sem	 falar,	 não	 tem	 problema,	mas	 seria	 bom	 se	 nós	 soubéssemos	 pelo

menos	o	seu	nome.
—	Meu	nome	é	Josefin	Davidsson.
Em	seguida,	volta	a	ficar	em	silêncio.

	
A	ambulância	parte	direto	para	a	fonte,	as	luzes	do	freio	acendem	quando	o	veículo	faz	a	curva	para	sair
pela	rua	Linnégatan.
Josefin	Davidsson	não	disse	mais	nada.	Apenas	seu	nome.
O	que	lhe	aconteceu?



O	que	você	fazia	no	parque?
Suas	roupas,	onde	estão?
Alguém	lavou	você?
Quem	são	seus	pais?
Onde	você	mora?
Quem	foi	a	pessoa	que	telefonou?	Quem	a	viu	primeiro?	Ou…
As	vozes	cada	vez	mais	desesperadas.	Imaginando	as	razões	do	seu	silêncio.	As	palavras	que	passam

pela	cabeça	deles,	cada	vez	mais	quentes:
—	O	meu	nome	é	Josefin	Davidsson.
—	E	agora?	—	pergunta	Zeke,	assim	que	a	ambulância	desaparece	de	sua	vista.
—	Agora,	vamos	esperar	pela	Karin.
—	Johannison?
Malin	consegue	detectar	o	desprezo	na	voz	de	Zeke.	Pensa:	“Por	que	razão	não	gosta	dela?	Por	que	ela

é	bonita?	Por	que	ela	é	inteligente?	Ou	por	que	ela	é	rica?	E	ser	rica	é	o	mesmo	que	ser	melhor?”.
	
—	Bali.	Nós	vamos	ficar	na	estância	de	Uluwatu,	num	hotel	da	cadeia	Bulgari	—	diz	Karin	Johannison,
ao	mesmo	tempo	em	que	raspa	o	sangue	coagulado	do	parapeito.	—	Tenho	férias	marcadas	para	agosto,	e
vamos	passar	um	mês	nesse	lugar.	É	a	melhor	época	do	ano	para	ir	para	lá.
—	Janne	e	Tove	estão	lá	agora.
—	Que	bom	para	eles.	Em	que	lugar?
—	Num	hotel,	na	praia,	chamado	Kuta.
—	É	a	praia	mais	fina.	Mas	muito	turística.
Malin	pensa	 em	como	Karin	 ainda	está	bronzeada,	 apesar	de	 ter	 trabalhado	o	 tempo	 todo	dentro	do

laboratório	 de	 criminalística,	 o	SKL,	 o	 verão	 inteiro.	Ela	 continua	parecendo	 indecentemente	 fresca	 e
ágil	como	de	costume,	os	olhos	azuis	sempre	com	um	brilho	positivo,	a	pele	bem	cuidada.	O	vestido,	de
tecido	 rosa,	 caro,	 caindo	 suntuosamente	por	 seu	 corpo,	 contribui	para	 a	 impressão	de	pertencer	 à	 alta
classe.
Antes,	Karin	passou	um	pente-fino	nos	arbustos	e	na	grama	em	volta	do	caramanchão.	Encontrou	lixo	e

o	colocou	dentro	de	pequenos	sacos	plásticos	já	etiquetados.
—	Vou	procurar	por	 impressões	digitais.	Mas	podem	existir	milhares	ou	 também	nenhuma.	É	difícil

encontrá-las	na	madeira.
—	Eu	achava	que	vocês	podiam	encontrar	impressões	digitais	em	tudo	—	diz	Zeke.
Karin	não	responde.
—	Pode	ter	acontecido	como	você	disse,	Malin.	Que	o	criminoso	a	atacou	lá	nos	arbustos	e,	depois,	a

arrastou	até	aqui	e	a	atirou	por	cima	do	parapeito.	Vamos	ver	o	que	dizem	os	médicos	a	respeito	de	seus
ferimentos.
—	Nem	sabemos	ainda	se	ela	foi	violentada.	E	se	quem	a	atacou	foi	um	homem.



É	a	voz	de	Zeke,	provocante.
—	Está	na	hora	de	voltar	para	o	departamento	—	diz	Malin.	E	passa	a	imaginar	onde	Daniel	Högfeldt

possa	estar	àquela	hora.	Ele,	ou	alguém	do	Corren,	já	deveria	ter	chegado	há	muito	tempo.	Mas	talvez	o
informante	 deles	 dentro	 da	 polícia	 esteja	 de	 férias.	Ou	 talvez	 a	 notícia	 no	 rádio	 sobre	 a	 garota	 tenha
parecido	muito	inocente.
Mas	 logo	Daniel	aparecerá.	Tão	certo	quanto	o	calor	deste	verão.	A	história	mais	quente	da	estação

está	aqui.	Até	mais	quente	do	que	os	incêndios	nas	florestas.
Garota	violentada	no	parque	da	Associação.
Do	outro	lado	da	fita	de	isolamento,	aglomeram-se	os	curiosos,	pessoas	vestidas	com	roupa	de	verão,	e

fazendo	a	mesma	pergunta	que	os	dois	policiais:
O	que	aconteceu?
Zeke	deixa	o	carro	no	local.	Algum	dos	policiais	fardados	o	levará	para	a	garagem	do	departamento.

Malin	pega	sua	bicicleta,	olha	uma	última	vez	para	o	caramanchão	antes	de	ela	e	Zeke	deixarem	o	parque.
O	Sol	 já	 está	 bem	 alto	 e	 chega	 por	 faixas	 estreitas	 de	 luz	 dentro	 da	 sala	 redonda.	Os	 raios	 solares

parecem	rolar	por	cima	do	que	aconteceu	lá	dentro	e	tentam	participar	na	dança	das	diversas	hipóteses.
“Isto	 é	 apenas	o	 começo”,	 parecem	dizer	 os	 raios.	 “O	verão	 ficará	 ainda	mais	 quente,	muito	menos

tolerável.	Esperem	para	ver:	depois	de	nós,	a	escuridão.”
—	Você	vem,	Fors?
A	voz	de	Zeke,	ao	mesmo	tempo	exaltada	e	calma.
Finalmente,	um	caso	sério	a	que	se	dedicar.	E	é	verão.	Está	dispensado	de	ver	o	hóquei	no	gelo.
Malin	sabe	que	Martin,	o	 filho	de	Zeke,	a	grande	estrela	do	orgulho	da	cidade,	o	Linköping	Hockey

Club,	está	de	férias	por	três	semanas.	Zeke	odeia	hóquei,	mas	é	leal	ao	filho	e	vai	vê-lo	jogar	todas	as
partidas	durante	a	temporada.	Mas	nestes	dias	de	verão	nem	existe	gelo	no	Cloetta	Center.
O	caminho	dos	pedestres	na	saída	do	parque	da	Associação	de	Jardinagem	passa	entre	dois	prédios

residenciais,	com	os	seus	canteiros	de	flores	que	murcham	e	perdem	a	cor	no	calor.	Na	rua	em	frente,
Djurgårdsgatan,	passa	o	ônibus	202,	que	segue	na	direção	do	hospital	da	Universidade.
“São	menos	de	600	metros	até	o	departamento”,	pensa	Malin.	“E	é	tão	perto	do	coração	da	lei	que	uma

garota	acaba	de	ser	atacada	e	violentada.”
Toda	segurança	é	uma	quimera.
Quatro	 garotas,	 nos	 últimos	 anos	 de	 sua	 adolescência,	 passam	 voando	 em	 suas	 bicicletas.

Equipamentos	de	jogos	aquáticos	nas	cestas	de	transporte.
A	caminho	para	se	refrescar.	No	balneário	de	Glyttinge?	Ou	no	Tinnis?
Gritos	e	brincadeiras.	Férias	de	verão.	E	algo	que	está	à	espera,	por	trás	de	uma	árvore,	no	escuro.
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Vamos	tomar	banho,	banho,	banho,	dizem	vocês,	mãe,	viu	as	minhas	almofadinhas,	viu	a	minha	boia,
onde	está	a	boia?	Eu	não	quero	afundar,	mãe.
Eu	ouço	vocês.
Vocês	estão	em	cima	de	minha	sombra,	mas	não	sei	se	podem	me	ouvir.	Quando	eu	chamo:	mãe,	mãe,

pai,	pai,	onde	estão	vocês,	vocês	devem	vir,	devem	vir	me	buscar.	E	quem	são	todos	vocês	que	gritam
para	tomar	banho,	que	perguntam	por	boias,	por	sorvetes?
Mas	eu	senti	as	gotas.
Que	demoram,	que	ficam.	A	que	cheiram	as	gotas?	Elas	têm	outro	cheiro	em	relação	ao	cheiro	que	a

água	costuma	ter.	Cheiram	a	ferro?	A	esterco	de	animais?
Seus	pés.
Escuto	seus	pés	que	pisam	em	cima	de	mim.
Por	cima.
E	eu	acho	que	estou	deitada	no	chão,	mas	talvez	seja	eu	que	tomo	banho,	talvez	seja	a	água,	escura

e	úmida,	à	minha	volta.	Deve	ser	água,	eu	gosto	de	água.
E	agora	vocês	brincam.
Onde	está	minha	bola,	mãe?
Devo	pegá-la	para	você?	Mas	meus	braços	não	conseguem	alcançá-la.	Estão	presos	e	estendidos	ao

lado	de	meu	corpo.	Tento	mexê-los,	mas	parecem	grudados	naquilo	que	está	ao	redor	de	meu	corpo.
Mas	por	que	estão	pisando	em	mim?
Não	quero	que	pisem	em	mim.
Onde	eu	estou?
Onde	está	você,	papai?
Eu	sei	nadar,	sei	flutuar,	mas	não	chego	a	lugar	nenhum.
Sei	nadar.	Mas	não	consigo	respirar.
O	meu	espaço	acabou.

	
A	creche	do	outro	lado	do	parque,	em	frente	à	janela	da	sala	de	reuniões	do	departamento,	está	fechada
durante	o	verão.	Não	há	crianças	nos	balanços	nem	nos	escorregadores	pintados	de	vermelho.	Não	há
mãos	de	três	anos	mexendo	na	areia.
O	calor	não	tem	crianças.	No	verão,	na	cidade,	quase	também	não.
Em	 vez	 de	 crianças,	 dois	 pintores	 diante	 das	 janelas	 da	 creche.	Os	 dois,	 cada	 um	 em	 cima	 de	 sua

escada,	de	troncos	nus,	passando,	nas	paredes,	seus	rolos	de	tinta	rosa	a	um	ritmo	muito	mais	rápido	do



que	parece.
Cores	alegres.	Crianças	alegres.
Malin	olha	em	volta,	na	sala	de	reuniões.	As	paredes,	forradas	com	papel	de	parede	amarelo,	claro,	um

quadro	branco	ao	fundo,	perto	da	porta.	Trouxeram	cadeiras	novas.	As	antigas	estavam	com	defeito.	E	as
novas,	 de	 madeira	 encurvada,	 com	 os	 assentos	 pintados	 de	 preto,	 são	 ainda,	 se	 possível,	 menos
confortáveis.
Com	 o	 calor	 e	 com	 o	 suor,	 a	 tinta	 gruda	 os	 tecidos	 na	 pele	 das	 pessoas.	 O	 ar-condicionado	 do

departamento	não	é	suficiente	para	manter	a	grande	sala	a	uma	temperatura	agradável.
O	relógio	na	parede	da	sala	marca	10h25.	A	reunião	matinal	está	bastante	atrasada	em	razão	do	caso	da

garota	no	parque	da	Associação.
Qual	é	a	temperatura	agora?
Agora	está	35	graus	lá	fora	e	30	aqui	dentro.
Em	 frente	 a	Malin	 está	 sentado	Sven	Sjöman,	 que	 sofre.	As	marcas	 de	 suor	 na	 camisa	 acastanhada,

junto	 aos	 sovacos,	 estão	 cada	 vez	 maiores,	 alastrando-se	 para	 a	 barriga,	 que	 aumentou	 durante	 a
primavera	e	o	início	do	verão.
“Tome	cuidado,	Sven.”
“Os	ataques	de	coração	são	normais	no	calor.	Mas	você	sabe	como	se	comportar	com	cautela,	até	aí,	eu

sei.	Se	existe	alguma	coisa	que	define	sua	personalidade	é,	justamente,	a	sabedoria	e	o	bom	senso.	Está
com	55	anos,	é	policial	há	33	anos.	Você	me	ensinou	tudo	o	que	eu	sei	na	profissão.
“Pelo	menos,	quase	tudo.
“Mas,	em	especial,	fez	com	que	eu	acreditasse	que	tinha	condições	de	ser	uma	boa	investigadora,	uma

boa	detetive.”
Você	é	a	policial	mais	talentosa	com	quem	já	trabalhei,	Malin.
“Sabe	o	que	essas	palavras	significam,	Sven?	Certamente,	sabe.	Se	não,	nunca	as	teria	dito.”
Zeke	está	ao	seu	lado.	Gotas	de	suor	na	ponta	do	nariz	e	na	testa,	que	está	completamente	encharcada

desde	a	raiz	dos	cabelos,	como	se	ele	tivesse	terminado	uma	sessão	de	treinamento	no	ginásio.
—	Muito	bem.	Quer	dizer	que	somos	apenas	nós,	agora,	no	verão,	os	investigadores	no	departamento

de	criminalística	—	diz	Sven.	—	Portanto,	cabe	a	nós	três	manter	a	ordem	dos	acontecimentos	da	noite
passada	 e	 montar	 a	 investigação	 do	 caso	 daquela	 garota	 que	 diz	 se	 chamar	 Josefin	 Davidsson.	 Mas
chegou	 ao	nosso	 conhecimento	outro	 caso,	 esta	manhã.	Uma	garota,	Theresa	Eckeved,	 de	 14	 anos,	 foi
dada	como	desaparecida	por	seus	pais.	Assumo	a	responsabilidade	das	pesquisas	preliminares	de	ambos
os	casos.
—	Oi,	oi,	oi	—	diz	Zeke.	—	Estamos	diante	de	uma	nova	moda,	a	das	garotas!
“Primeiro,	não	acontece	nada”,	pensa	Malin.	“Depois,	acontece	tudo	ao	mesmo	tempo.”
—	Desaparecida.	Uma	jovem	de	14	anos?	—	pergunta	Malin.	—	Com	toda	a	certeza,	apenas	fugiu	de

casa.
—	Um	momento,	 um	momento	—	 interrompe	Sven.	—	Os	 pais	 de	Theresa	Eckeved	 fizeram-me	 um



relato	do	que	aconteceu.	Mas	vamos	começar	pelo	caso	de	Josefin	Davidsson.
—	Uma	coisa	de	cada	vez	—	completa	Zeke,	sorrindo.	Malin	nota	que	a	energia	está	voltando	para	os

olhos	superaquecidos	pelo	calor,	cansados	pelo	ambiente	de	verão.	No	conjunto,	um	amargo	paradoxo.
São	a	violência	 e	o	 sofrimento	alheios	que	 lhes	dão	 trabalho	e,	dessa	maneira,	 contribuem	para	 a	 sua
alegria.	“Será	que	posso,	realmente,	sentir	alegria	no	trabalho?”,	pensa	Malin.
“Depressão	e	alegria”,	volta	a	pensar.
“Se	 eu	misturar	 os	 dois	 sentimentos,	 o	 que	 acontecerá	 depois?	Uma	 das	 sensações	 que	 você,	 como

policial,	 algum	dia,	 irá	 sentir.	Um	dos	 sentimentos	 que	 provoca	 uma	 consciência	 pesada	 e	 que	 leva	 a
duvidar	 do	 caráter	 humano,	 não	 tanto	 na	 sequência	 daquilo	 que	 vê	 e	 que	 ouve,	 mas	 daquilo	 que	 faz
consigo	mesma.”
Estupro.
E	você	entra	em	ação.
Assassino.
E	você,	de	repente,	explode	de	paixão	e	de	zelo.
—	Josefin	Davidsson	será	analisada	pelos	médicos	no	hospital	da	Universidade.	Eles	vão	verificar	se

foi	violentada	e,	depois,	ela	passará	pelos	psicólogos	para	receber	ajuda	e	para	voltar	a	falar.
—	Já	verifiquei	—	diz	Malin.	—	Existem	120	Davidsson	apenas	em	Linköping.	Vamos	ter	de	colocar

todas	 as	 pessoas	 disponíveis	 para	 telefonar	 a	 todos	 eles,	 caso	 ela	 não	 fale	 ou	 ninguém	 registre	 seu
desaparecimento.
—	E	 não	 sabemos,	 também,	 quem	 foi	 que	 telefonou	 para	 informar	 que	 a	 garota	 Josefin	 andava	 sem

destino	no	parque	—	acrescenta	Zeke.
—	Não	sabemos,	não.	E	vai	ser	difícil	saber	—	diz	Sven.	—	A	chamada	deve	ter	vindo	de	um	celular

pré-pago.	 Já	 sabemos	 como	 são	 essas	 coisas.	 Pode	 ter	 sido	 alguém	que	 passou,	 viu,	mas	 não	 quer	 se
identificar	para	a	polícia.	Ou,	então,	alguém	envolvido	no	ataque	à	garota.	E	ainda	ninguém	da	família	de
Josefin	Davidsson	foi	ouvida	—	continuou	Sven.	—	Nem	um	sinal.	Vamos	ter	que	mandar	bater	de	porta
em	porta,	nos	arredores	do	parque.	E,	quando	os	médicos	e	os	psicólogos	tiverem	feito	o	trabalho	deles,
vamos	tentar	ouvi-la,	lá	mesmo,	no	hospital.
—	Talvez	 ela	 seja	mais	 velha	 do	 que	 parece	—	diz	Malin.	—	E	 talvez	 estivesse	 sozinha	 em	 casa,

enquanto	os	pais	estão	viajando.
—	Isso	nos	leva	ao	caso	de	Theresa	Eckeved	—	diz	Sven.	—	Os	pais	estiveram	em	Paris,	e	Theresa

devia	estar	em	casa,	uma	vila	em	Sturefors,	sozinha	com	seu	namorado.
Malin	estremece	quando	escuta	as	palavras	“vila”	e	“Sturefors”.
Sturefors.
Subúrbio	de	Linköping	onde	ela	cresceu.
Milhares	e	milhares	de	imagens	passam	por	sua	mente.	Seus	pais	andando,	nunca	ao	lado	um	do	outro.

Ela	correndo	em	volta,	no	quarto,	no	jardim,	sempre	com	a	sensação	de	que	não	sabe	onde	está,	que	a
realidade	é	outra,	muito	diferente	daquela	em	que	vive.	E	que	cada	recanto,	cada	arbusto,	cada	palavra	e



cada	suspeita,	esconde	um	segredo.	O	desejo	de	que	a	idade	adulta	chegasse	mais	cedo,	e	a	vã	ilusão	de
que	tudo	nessa	hora	se	esclarecerá,	de	que	tudo	ficará	nítido.
O	quarto	de	adolescente.	Posters	de	Duran	Duran.
Nick	Rhodes.
“See	them	walking	hand	in	hand	across	the	bridge	at	midnight.”
“Girls	on	film.”
—	Mas	ontem,	quando	chegaram	em	casa,	Theresa	não	estava	e,	depois	de	uma	conversa	com	os	pais

do	namorado,	ficou	claro	que	ele	esteve	o	tempo	todo	na	casa	de	campo	da	família	e	sem	Theresa.
Markus.
Tove.
“Ela,	 talvez,	não	tenha	mentido	no	início	do	namoro,	mas	escondeu	a	verdade.	Como	se	esgueirou,	a

fim	de	encontrar	um	lugar	para	um	amor,	com	o	qual	julgava	que	eu	ficaria	zangada.	Ela	não	confiava	em
mim.	 Achava	 que	 eu	 desaprovaria.	 Eu	 também.	 Convenci-me	 de	 que	 devia	 defendê-la.	 Tentei	 apenas
evitar	 que	 cometesse	 o	 mesmo	 erro	 que	 eu.	Meu	 Deus,	 fiquei	 grávida	 de	 Tove	 aos	 20	 anos.	 Eu	 não
aguentaria	vê-la	na	mesma	 situação	 confusa	 em	que	 fiquei,	 a	mesma	 sensação,	 duplamente	doentia,	 de
amar	e	de	estar	me	sentindo	pressionada	contra	a	parede.	Por	isso,	não	confiei	em	você;	pensei	em	mim.
E	você	escondeu	seu	primeiro	amor	de	mim.
“Essa	atitude...	como	a	podemos	chamar?
“Maternidade	malsucedida.	Nem	mais	nem	menos.”
—	Os	pais	não	falaram	com	ela	por	telefone	quando	estavam	em	Paris?
Zeke	parece	cansado	novamente.	Sua	voz	já	está	rouca,	arrastada.
“Devem	estar	arrependidos	de	terem	viajado”,	pensa	Malin.
—	Certamente	 que	 não	—	 responde	 Sven.	—	A	 garota	 não	 atendeu	 seu	 celular,	 nem	 respondeu	 ao

telefone	de	casa,	mas	eles	acharam	isso	normal,	nada	estranho.
—	Não?
—	Desobediência,	apenas.	Costumava	perder	o	celular.
—	E	quanto	tempo	ficaram	em	Paris?	—	pergunta	Zeke.
—	Viajaram	por	seis	dias.
—	Portanto,	ela	pode	estar	desaparecida	há	quase	uma	semana.
—	E	os	pais	não	fazem	a	mínima	ideia	de	onde	ela	possa	estar?
—	Não,	eu	mesmo	lhes	fiz	essa	pergunta.
Sven	Sjöman	endireita	a	camisa,	antes	de	continuar:
—	Vamos	dar	prioridade	ao	caso	da	garota	do	parque,	mas	vocês	podem	começar	indo	até	Sturefors.

Falem	 com	 os	 pais	 de	 Theresa,	 tentem	 acalmá-los,	 mostrem-lhes	 as	 estatísticas.	 Ela,	 certamente,	 vai
voltar.
Nessa	altura,	Sven	entrega	um	endereço.
Apenas	a	um	quarteirão	de	distância	da	vila	onde	Malin	cresceu.



A	mesma	área.
O	mesmo	sonho	prematuro	da	década	de	1970.	Piscinas	em	alguns	dos	jardins.	Casas	bem	amplas,	com

fachadas	de	madeira	e	azulejos.	Árvores	frutíferas	já	adultas	e	imponentes	sobre	gramados	bem	tratados.
Malin	 nunca	 chegou	 a	 voltar	 à	 região,	 desde	 que	 seus	 pais	 venderam	 a	 casa	 para	 comprar	 um

apartamento	antigo	num	parque	sofisticado,	o	Infektionsparken.	Eles	ainda	estão	em	Tenerife	onde	passam
a	maior	parte	do	ano.	Normalmente,	só	voltam	à	Suécia	no	verão,	mas,	como	o	pai	lhe	disse	ao	telefone:
—	Este	ano	vamos	ficar	por	aqui.	Sua	mãe	começou	a	jogar	golfe	e	vai	fazer	um	curso	neste	verão.	É

mais	barato	agora	do	que	na	alta	estação,	ou	seja,	no	inverno.
—	Vou	continuar	molhando	as	flores,	pai.	Não	se	preocupe.	Elas	estão	em	boas	mãos.
Na	realidade,	as	flores	sobreviventes	já	são	poucas,	agora,	no	apartamento	dos	pais.	É	bem	possível

que	essas	que	restam	não	consigam	aguentar	o	calor.	Mas	o	que	se	pode	esperar?	Faz,	agora,	um	ano	que
os	pais	estiveram	em	Linköping	pela	última	vez.	Afinal,	para	que	querem	manter	o	apartamento	aqui?	De
repente,	Malin	fica	com	saudades	de	voltar	lá,	para	a	sensação	de	frescura	que	ela	sempre	sentiu.	Deve
estar	bem	agradável,	agora,	no	apartamento.
—	E	a	mídia	—	lembra-se	Malin.	—	O	que	dizer	para	os	jornalistas?	Podemos	ter	certeza	de	que	eles

vão	cair	em	cima	dos	casos	de	Theresa	e	Josefin	como	formigas	no	mel.
—	Com	toda	a	certeza	—	concorda	Sven.	—	Mas	vamos	com	calma.	Ainda	não	sabemos	se	o	caso	de

Josefin	é	de	estupro	e	vai	demorar	um	tempo	antes	de	eles	saberem	da	denúncia	sobre	o	desaparecimento
de	Theresa,	não	é?	Talvez	a	gente	tenha	um	dia	inteiro	para	trabalhar	com	calma.	E	talvez	nós	precisemos
da	ajuda	do	público	nos	dois	casos.	Vamos	ver	como	a	coisa	evoluirá.	Mandem	todas	as	chamadas	dos
jornalistas	para	mim.	Eu	sei	como	enfrentar	os	lobos	enquanto	Karim	estiver	fora.
—	Com	certeza,	ele	vai	voltar	assim	que	souber	dos	acontecimentos	—

diz	Zeke.	—	Ainda	mais	se	os	dois	casos	aquecerem.
—	Podem	estar	certos	disso	—	confirma	Malin.	E,	neste	momento,	o	seu	celular	começa	a	tocar.
O	 aparelho	 está	 bem	 na	 sua	 frente,	 em	 cima	 da	mesa,	 e	 o	 celular	 toca,	 ao	 que	 parece,	 com	 raiva,

impositivamente,	 como	se	quisesse	 lembrar	 aos	 três	que	até	 então	a	 conversa	versara	 apenas	a	 teoria.
Estava	na	hora	de	enfrentar	a	dura	realidade.
Malin	vê	o	número	no	visor.
Atende.
Escuta.
—	Sobre	isso	terá	de	falar	com	Sven	Sjöman.	É	ele	quem	atende	a	imprensa	durante	o	verão.
Ela	estende	o	celular	para	Sven	Sjöman,	levanta	as	sobrancelhas	e	abre	um	sorriso	irônico.
—	É	Daniel…	Daniel	Högfeldt,	 do	Corren	—	diz	 ela.	—	Ele	 pergunta	 sobre	 a	 garota	 estuprada	 no

parque	 da	 Associação	 e	 a	 garota	 desaparecida,	 de	 Sturefors.	 Quer	 saber	 se	 suspeitamos	 de	 alguma
ligação	entre	os	dois	casos.
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Alguma	ligação?
Uma	garota	está	desaparecida.
A	outra	foi	atacada,	talvez	estuprada,	no	parque	da	Associação	de	Jardinagem.	Um	tiro	no	escuro?	Não

é	impossível.	O	tempo,	o	trabalho	dos	investigadores	vão	demonstrar	se	há	ligação.
“No	momento,	sabemos	apenas	que	devemos	continuar	com	a	mente	aberta.	Essa	é	a	ordem	do	dia.	E,

assim,	é	a	estrada	Brokindsleden	que	está	no	nosso	caminho,	aquele	que	podemos	ver	pelo	para-brisa,	em
frente.	Ao	lado	da	estrada,	corre	a	ciclovia,	agora	deserta	por	causa	do	calor.	Uma	pista	com	a	forma	de
uma	cobra,	sem	cheiros.	A	atmosfera	parece	completamente	parada,	cintilando,	sem	oxigênio.	O	campo
de	 trigo	 está	 acachapado	 pelo	 calor,	 como	 se	 um	 punho	 gigantesco	 houvesse	 pressionado	 a	 colheita
contra	o	solo	e	tivesse	dito:	‘Não	acredite	que	a	sua	vida	é	possível,	não	neste	verão.	Este	ano	é	o	dos
incêndios	e	das	queimadas’.”
As	mãos	de	Zeke	no	volante	do	Volvo.
Firmes.
Como	as	mãos	de	seu	filho,	Martin,	no	taco	de	hóquei.
No	final	da	 temporada,	Martin	recebeu	um	convite	para	 jogar	na	equipe	do	Toronto	Maple	Leafs,	no

Canadá,	 mas	 agradeceu	 e	 recusou.	 Sua	 namorada	 está	 esperando	 um	 bebê	 e	 quer	 tê-lo	 e	 criá-lo	 em
Linköping.	E	os	principais	patrocinadores,	Cloetta,	com	os	seus	chocolates,	e	Saab,	com	os	seus	carros	e
aviões,	colocaram	na	mesa	alguns	milhões	de	coroas	para	Martin	ficar.
—	Agora,	está	rico,	o	meu	garoto	—	foi	o	comentário	de	Zeke.	—	E	vai	ficar	ainda	mais	rico	quando

for	para	os	Estados	Unidos.
Essas	palavras	de	Zeke	soaram	como	se	quisesse	que	Martin	se	mudasse	para	a	América,	como	se	já

estivesse	farto,	até	as	pontas	dos	cabelos,	de	ouvir	falar	de	hóquei	no	gelo,	de	honrarias,	de	elogios	e	de
dinheiro.
—	O	hóquei,	que	esporte	mais	desgraçado!
Malin	perguntou-lhe	o	que	ele	pensava	de,	em	breve,	ser	avô.
—	Deve	estar	ansioso	e	orgulhoso.
Mas	 Zeke	 soltou	 apenas	 um	 grunhido	 como	 resposta.	 Malin	 não	 insistiu	 no	 assunto.	 Já	 sabia	 que,

quando	o	garoto	nascesse,	ele	ia	gritar	de	alegria.	Tinha	certeza.	O	garoto	esfregará	com	a	mão	a	careca
dele	e	dirá:	“Bola,	bola!”.	E	Zeke	vai	adorar.
	
Sturefors.
Eles	continuam	rodando	em	silêncio	e	aproximam-se	agora	de	um	dos	extremos	do	bairro.



Malin	fecha	os	olhos.
Se	o	calor	lá	fora	não	tem	cheiro,	aqui	dentro	do	carro,	qual	é	o	cheiro	que	existe?
Wunderbaum	e	o	perfume	masculino	Aramis.
A	que	é	que	cheira	agora?	Nos	jardins	das	casas?	Qual	é	o	perfume?
A	grama	recém-cortada.
Pisadas	de	menina	sobre	a	palha	seca.	Ela	flutua,	sozinha	no	jardim.	“Cheira	ao	meu	pai.	À	minha	mãe.

Escuto	quando	ela	grita	comigo	e	me	leva	para	dentro	de	casa.	E	reclama.	E	o	pai	se	cala.	E	eu	quero	que
ele	me	defenda,	contrarie	a	mãe,	me	faça	entender	que	eu,	Malin,	sirvo	para	alguma	coisa.”
“E	como	ele	fica	ali,	de	pé,	parado,	ao	lado	da	mãe.	De	boca	aberta,	enquanto	minha	mãe	grita	comigo.

Com	as	 palavras	 de	 protesto	 saindo	 e	 entrando	 de	 sua	 boca,	 enquanto	 ela	 continua,	 insistentemente,	 a
ralhar	comigo.
“O	vento	a	fustigar	os	cabelos	quando	eu	circulava	no	bairro,	de	bicicleta,	ao	longo	das	ruas	até	chegar

à	escola.	As	pernas	rodando,	os	pés	pedalando	e	eu	voando	pela	pista	de	ciclismo.
“É	uma	competição.	Tudo	na	vida	é	uma	competição.
“E	lembro-me	agora,	só	agora,	pela	primeira	vez,	no	ar-condicionado	do	carro,	que	uma	noite	quando

pensavam	que	eu	já	estava	dormindo	e,	na	realidade,	escutava	junto	à	porta	de	seu	quarto,	a	mãe	disse:
‘Ela	jamais	deve	saber	disso.	Será	para	sempre	um	segredo	nosso’.
“A	voz	aguda	da	mãe.	Um	tom	de	voz	de	alguém	que	nunca	ficou	satisfeita.
“Pai,	o	que	é	que	eu	não	devo	saber?”
Os	jogos	de	futebol	entre	os	rapazes,	no	campo	por	trás	do	edifício	vermelho	da	escola.	As	camisetas

vermelhas	da	equipe	da	casa.
Os	corpos,	quentes.	As	 luzes	 ligadas.	As	equipes:	Bankeberg	SK,	Ljungsbro	 IF,	Linköping	FF,	Saab.

Todas	as	equipes,	os	rapazes,	as	moças	ao	lado,	por	baixo	do	cobertor,	no	porão,	imagine	se	vem	alguém.
A	sirene	toca.	A	cerca	de	madeira	pintada	de	verde.	Famílias	que	tentam	ser	famílias.	Crianças	que	são

crianças.	Que	nadam	nas	águas	da	vida	e	sabem	que	um	dia	terão	de	assumir	responsabilidades.
	
Sturefors.
Prédios	 residenciais	 de	 poucos	 andares	 e	 casas,	 perto	 de	 uma	 lagoa,	 Stångån.	A	maioria	 das	 casas

construída	nas	décadas	de	1960	e	1970.	Algumas	construídas	pelas	famílias	de	lá,	artesãos	interessados
em	 ter	 o	 seu	 próprio	 lar,	 feitas	 por	 eles	 mesmos.	 Outras,	 compradas	 por	 engenheiros,	 professores	 e
funcionários	públicos.
Nada	de	médicos	por	aqui,	nessa	época.
Mas	agora,	sim,	com	certeza.
Doutores	e	engenheiros	por	trás	da	paisagem	amarelada,	das	cercas,	de	azulejos	amarelos	e	brancos,	e

das	placas	vermelhas	das	fachadas.
Gramados	por	cortar.	Árvores	que	começam	a	dar	frutos	e	todas	as	casas	com	pequenos	canteiros	de

flores	que	murcharam	e	ou	imploram	por	água.	Abandonar	a	cidade	no	verão	era	normal	para	a	maioria



dos	habitantes	de	Sturefors.	Não	tanto	para	os	milhares	de	habitantes	que	vivem	no	bairro	de	Ekholmen,
uma	área	cujo	projeto	custou	milhões	e	que	agora	estavam	atravessando.
—	Prepare-se	para	virar	e	sair	da	estrada	—	diz	Malin.	—	É	já	na	próxima	saída.
—	Quer	dizer	que	conhece	bem	este	lugar,	não	é?
—	É…
Por	algum	momento,	Zeke	desvia	o	olhar	da	estrada,	não	 liga	para	uma	placa	de	alerta	de	“crianças

brincando”	fixada	num	muro	de	azulejos	brancos.
O	velocímetro	indica	35	quilômetros	por	hora,	cinco	a	mais	do	que	o	permitido.
—	Como	é	possível?
“Nem	o	meu	colega	mais	chegado,	o	Zeke,	sabe	disso	a	meu	respeito”,	pensa	Malin.	“E	também	não

precisa	saber.
“Não	penso	contar	que	cresci	numa	rua	bem	próxima	daqui,	que	vim	da	maternidade	de	Linköping	para

morar	 e	 viver	 aqui	 até	 que	 saí	 de	 casa,	 neste	 bairro	 chamado	 Sturefors,	 cada	 vez	 mais	 fechado,	 de
pessoas	bem	de	vida.	Não	penso	contar	nada	a	 respeito	de	Stefan	Ekdahl	e	do	que	 fizemos	um	dia	na
cama	dos	meus	pais,	quatro	meses	antes	de	eu	completar	13	anos.	Não	penso	contar	nada	a	respeito	de
como	tudo	pode	estar	bem,	mas,	ao	mesmo	 tempo,	mal.	E,	sabe	uma	coisa,	Zeke,	eu	não	faço	a	menor
ideia	de	como	as	coisas	podem	ser	assim	ou	assado,	de	como	podem	ocorrer	de	uma	maneira	ou	de	outra.
E	muito	menos	faço	ideia	de	como	puderam	acontecer.
“Janne.
“Nós	 estamos	 separados	 há	mais	 de	 10	 anos,	mas	 nunca	 conseguimos	 nos	 desligar	 por	 completo.	A

minha	 mãe	 e	 o	 meu	 pai	 estão	 casados	 desde	 a	 ‘Pré-história’	 e	 talvez	 nunca	 tenham	 estado	 juntos,
próximos	um	do	outro.”
—	Acontece	apenas	que	eu	sei	—	responde	Malin.
—	Quer	dizer	que	você	guarda	segredos	de	mim,	Fors?
—	Talvez	seja	melhor	assim	—	diz	ela,	no	momento	em	que	Zeke	estaciona	o	carro	diante	de	uma	casa

de	fachada	envidraçada	e	cercada	por	um	muro	baixo	de	cimento	pintado	de	branco.
—	A	casa	de	Theresa	Eckeved.	Resta	sair	do	carro	e	avançar,	senhorita.

	
Uma	piscina	cintila	ao	fundo.	Em	volta,	arbustos	bem	aparados,	com	formato	de	hélice,	de	um	tipo	que
Malin	conhece,	mas	do	qual	não	lembra	o	nome.	Ao	que	parece,	terra	nova	em	todos	os	canteiros.
Café	e	bolinhos	já	estão	dispostos	na	mesa	de	teca.	As	cadeiras	com	almofadas	extras,	de	bonita	cor

azul.	Num	terraço,	ao	lado	de	uma	lareira,	no	teto,	circula	um	ventilador	que	sopra	uma	agradável	brisa.
Vê-se	ainda	um	balde	com	gelo,	ao	lado	da	cafeteira.
—	No	caso	de	vocês	quererem	o	seu	café	con	hielo	—	reforça	Agneta	Eckeved,	antes	de	se	sentar	com

eles	à	mesa.
—	Eu	quero	quente	—	afirma	Zeke,	do	seu	lugar	na	ponta	da	mesa.	—	Mas	obrigado	pelo	oferecimento.
E	a	seguir	as	palavras	de	Sigvard	Eckeved,	tão	emocionadas	como	preocupadas.



—	Eu	não	entendo	como	ela	poderia	ter	nos	enganado...
E	nessas	palavras	existe	 também	uma	certeza:	a	de	que	ele	não	decide	muitas	coisas	na	vida	de	sua

filha.	Se	é	que	decide	alguma	coisa.
Os	bolinhos	soltam	um	cheiro	repugnante	no	calor,	e	o	café	queima	a	língua.
A	voz	de	Sigvard	Eckeved	é	clara,	mas	tem	uma	ressonância	grave	quando	conta	o	que	eles	já	sabiam:

que	 ambos	 estiveram	 em	 Paris	 e	 que	 o	 namorado	 devia	 ter	 ficado	 com	 Theresa.	 Mas	 o	 namorado
permaneceu	o	tempo	todo	com	os	pais,	em	sua	casa	de	campo,	perto	de	Valdemarsvik,	que	a	carteira	e	o
celular	de	Theresa	não	foram	encontrados	em	casa	etc.	Malin	e	Zeke	deixaram	que	ele	recontasse	tudo,
apenas	com	as	curtas	intervenções	da	esposa	confirmando	as	palavras	do	marido.	A	voz	da	mulher	era
muito	mais	preocupada.	“Você	sabe	de	mais	alguma	coisa”,	pensa	Malin,	“que	devêssemos	saber?”
Assim	que	Sigvard	Eckeved	para	de	falar,	Zeke	pergunta:
—	Têm	algumas	fotografias	de	Theresa?	Para	nossa	orientação	e	para	enviar	para	todas	as	delegacias

do	país,	caso	seja	necessário.
Agneta	Eckeved	levanta-se,	deixa-os	na	sala	sem	dizer	uma	palavra.
—	Ela	deve	ter	fugido,	não?	—	pergunta	Sigvard,	assim	que	a	esposa	desaparece	por	trás	de	uma	porta,

entrando	na	casa.	—	Foi	com	certeza	isso	que	ela	deve	ter	feito,	não?	Não	deve	ter	sido	qualquer	outra
coisa,	não	acham?
—	É	 justamente	 isso	 que	 nós	 vamos	 ter	 de	 apurar	—	 responde	Malin.	—	Mas	 ela	 vai	 voltar,	 com

certeza.	 Pelas	 estatísticas	 de	 casos	 semelhantes,	 esse	 é	 o	 desfecho	 em	 quase	 cem	 por	 cento	 dos
desaparecimentos.
Malin	também	pensa	assim.	“Porém	se	ela	não	voltar,	o	que	é	que	eu	vou	fazer	de	minhas	palavras	de

esperança	que	acabei	de	pronunciar?	Nesta	altura,	o	que	eu	disse	é	o	menor	dos	problemas.	Mas	uma
coisa	é	certa:	minhas	palavras	produzem	agora	maior	bem	do	que	mal.”
Agneta	Eckeved	volta	com	um	pacote	de	fotografias	coloridas	nas	mãos.
Ela	mesma	as	espalha	por	cima	da	mesa,	diante	de	Malin	e	Zeke.
—	Olhem	e	escolham	as	que	quiserem	levar.

	
Todos	dizem	sempre	que	eu	sou	uma	jovem	bonita.
Mas	como	é	que	vou	acreditar	neles?	Como	é	que	vou	saber	se	não	é	uma	coisa,	apenas,	que	eles

dizem	da	boca	para	fora?	Aliás,	não	me	importo	nem	um	pouco	em	ser	bonita.
Quem	é	que	no	mundo	quer	ser	bonita?
Ser	bonita	serve	para	as	outras	garotas,	não	para	mim.
Agora,	eu	já	sou	uma	adulta.
E	 você	 fala	 comigo	 de	 outra	 maneira.	 De	 um	 modo	 que	 me	 faz	 corar,	 mas	 a	 água	 estava	 fria,

portanto,	ninguém	notou	nada.
Sujeira.
Está	sujo	aqui?	E	de	onde	vêm	estas	fotografias?	Como	é	que	eu	posso	vê-las?	Não	entendo.



Eu	já	vi	quase	todas	antes.	São	deste	ano.	Algumas	delas	foram	tiradas	pela	minha	mãe,	que	é	louca
por	tirar	fotos	da	família.	Pare	com	essa	mania	de	fotografar,	mãe!
Mas	venha.
Venha	me	buscar.
Estou	com	medo,	pai.
Praia	em	Maiorca,	no	verão	passado.
Inverno	em	St.	Anton,	sol	em	céu	azul,	neve	perfeita.
Natal	e	Páscoa.
Como	é	que	eu	posso	ver	as	fotografias	e	escutar	o	que	dizem,	embora	não	esteja	aí	com	vocês?
E	a	água?	Que	água?	E	por	que	estão	todos	tão	sérios,	paralisados,	como	se	estivessem	congelados,

quando	deviam	ser	calorosos	e	expansivos	em	relação	ao	meu	corpo?
Dê-me	a	boia,	mãe!
—	Ela	é	uma	garota	muito	bonita,	não	é?
E	tem	uma	voz	de	jovem,	um	pouco	mais	velha.
Muito	bonita,	não	é	verdade,	Reke?	Reke,	quem	é?
Eu	estou	tão	cansada,	pai.	Tem	algo	brilhante	e	pegajoso	em	minha	pele.
Por	 que	não	diz	 nada,	 pai?	Eu	os	 vejo	 à	mesa	do	 terraço,	 os	 raios	 do	 Sol	 refletindo	na	água	da

piscina	e	os	reflexos	batendo	em	suas	faces.	Mas	aqui	onde	estou,	está	escuro,	frio	e	úmido.	E	eu	estou
sozinha.
Não	devo	ficar	aqui.	Assim	eu	entendo.
Não	quero	ficar	aqui.	Quero	ficar	com	vocês.	Eu	posso	vê-los,	mas	é	como	se	vocês	não	existissem,

como	se	eu	não	existisse.
Eu	não	existo?
Ao	pensar	nisso,	fico	com	um	medo	que	nunca	senti	antes.	Ao	pensar	em	ti,	pai,	sinto	calor.
Mas	também	medo.
Por	que	não	vem	logo?

	
Malin	escolhe	uma	fotografia	do	rosto	de	Theresa	Eckeved	que	está	bem	nítida.	Lábios	pequenos,	mas
espessos,	bochechas	rosadas	de	adolescente	e	olhos	escuros,	quase	negros,	vivos.	Cabelos	escuros,	meio
longos.
Não	 vale	 a	 pena	 perguntar	 com	 qual	 roupa	 ela	 saiu.	 Mas	 talvez	 perguntar	 que	 tipo	 de	 roupa	 ela

costumava	usar.
—	Jeans	e	blusa.	Nunca	saia.	Isso	ela	considera	ridículo	—	diz	Agneta	Eckeved.
—	Na	foto	ela	está	bem	jovem	e	feminina.
—	A	imagem	engana.	Na	realidade,	é	do	tipo	durona	—	diz	Sigvard	Eckeved.
—	Vocês	fazem	alguma	ideia	de	onde	ela	possa	estar?	Tem	algum	ou	alguma	amiga	em	especial?	—

pergunta	Zeke.



Ambos,	mãe	e	pai,	balançam	a	cabeça,	negativamente.
—	Ela	 não	 tem	muitos	 amigos	—	 diz	Agneta	 Eckeved.	—	Quer	 dizer,	 tem	muitos	 amigos,	mas	 são

poucos	os	verdadeiros.
—	Gostaríamos	de	ter	o	número	de	telefone	do	namorado	—	pede	Malin.	—	Também	dos	amigos	que

vocês	conhecem	e	de	outras	pessoas	que	signifiquem	muito	para	ela.	Algum	treinador,	professor,	ou	outra
pessoa	mais	chegada.
—	Ela	não	gosta	muito	de	esportes	—	observa	Sigvard.	—	Mas	havia	uma	garota	que	vinha	aqui	de	vez

em	quando	tomar	banho	de	piscina.	Uma	amiga	da	cidade.	Lembra	do	nome	dela,	Agneta?
—	Chama-se	Nathalie.	Não	faço	a	menor	ideia	do	seu	sobrenome.
—	E	o	número	de	telefone?
—	Não,	infelizmente.	Mas	chama-se	Nathalie.	Disso	tenho	certeza.
—	Se	vocês	se	lembrarem,	telefonem	para	nós,	ok?
—	Theresa	tem	computador?	—	pergunta	Zeke.
—	Sim,	está	no	quarto.	Mas	não	o	usa	com	muita	frequência.
—	Podemos	levá-lo?	Para	verificar	as	mensagens,	coisas	assim?
—	Claro!
—	Obrigado	—	diz	Zeke.
—	A	piscina	parece	bem	convidativa	—	acrescenta	ele,	depois.
—	Podem	dar	um	mergulho,	se	quiserem	—	diz	Sigvard.
—	Temos	de	trabalhar.
—	De	fato,	é	muito	atraente	—	concorda	Malin.	—	Refrescante.

	
Parem	com	essa	conversa	fiada.
E	venham	me	encontrar.
Estou	desaparecida.
Compreendo	 agora.	 Deve	 ser	 isso.	 Caso	 contrário,	 o	 senhor,	 meu	 pai,	 viria	 me	 buscar.	 Não	 é

verdade?
Acreditam	que	eu	quero	ficar	aqui	por	minha	livre	vontade?
Vocês	 partiram	 do	 princípio	 de	 que	 ele	 era	 meu	 namorado.	 Até	 que	 ponto	 uma	 pessoa	 pode	 ser

facilmente	enganada?
Mas	eu	quero	contar	para	vocês	como	é.
Eu	grito,	mas	vocês	não	me	ouvem.
E	o	toque	dos	celulares	lá	em	cima.
Parem	de	me	pisar.	Parem.

	
—	Sim,	é	Fors.
Malin	está	na	escada	de	entrada	da	elegante	casa	dos	Eckeved.	Pescou	o	celular	da	bolsa	e	atendeu	ao



terceiro	toque.	Zeke	está	ao	seu	lado,	com	o	notebook	Toshiba	de	Theresa	de	baixo	do	braço.
—	Aqui	é	Sjöman.	Vocês	podem	ir	direto	para	o	hospital,	enfermaria	10.	O	médico	já	a	examinou,	e	ela

está	melhor.	Contou	até	quem	é.
—	Josefin	Davidsson?
O	calor,	como	uma	rede	em	brasa,	em	volta	do	cérebro.
—	Que	outra	pessoa	poderia	ser?	Quem?
—	Queria	ter	certeza.
—	Ela	tem	15	anos	e	mora	com	os	pais	em	Lambohov.
Ao	desligar,	Malin	vê,	através	das	vidraças	esverdeadas,	de	ambos	os	lados	da	porta,	como	Sigvard

Eckeved	está	andando,	com	ar	preocupado,	para	a	frente	e	para	trás,	no	hall	de	entrada.
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SIGVARD	ECKEVED,	AO	LONGO	DOS	ANOS
	
	
Para	nós,	você	chegou	tarde,	Theresa.
Uma	filha	temporã.	Eu	já	tinha	42	anos	e	sua	mãe,	41.
Fizemos	 todos	 os	 testes,	 e	 os	médicos	 disseram	 que	 talvez	 alguma	 coisa	 desse	 errado	 contigo,	mas

você	veio	ao	mundo,	no	final	de	fevereiro,	e	veio	perfeita	em	memória	de	toda	a	bondade	deste	mundo.
Para	mim,	você	é	o	aroma,	o	sentimento,	o	som,	a	respiração,	a	noite,	na	nossa	cama	enorme.
Aproxima-se	engatinhando,	 fica	ao	meu	 lado,	e	o	que	é	que	eu	sou	para	você?	O	mesmo	que	você	é

para	mim.	Somos	um	para	o	outro,	Theresa.
Dizem	 que	 as	 crianças	 chegam	 como	 um	 presente	 que	 nós	 temos	 de	 encaminhar	 na	 vida.	Damos	 ao

mundo	uma	criança	e	um	mundo	à	criança.
Eu	torço	o	nariz	para	essa	definição.
Você	é	minha.
Eu	sou	seu,	Theresa.
Juntos,	somos	o	mundo.
As	 crianças	 procuram	 ascender,	 procuram	 com	 sensibilidade	 entender	 que	 somos	 um.	A	 criança	 é	 a

principal	portadora	desse	mito.
A	própria	criança	sou	eu.
Você	tem	dois	anos	e	corre	pela	casa,	pela	sala	de	estar,	começa	a	falar,	gesticula	e	aponta;	absorve	o

mundo.	Nós	absorvemos	o	mundo.	Embora	eu,	às	vezes,	ralhe	contigo,	você	vem	a	mim,	procura	em	mim
o	mundo.
Você	tem	quatro	anos	e	meio	e	bate	em	mim	com	raiva.
Depois,	corre	por	todos	esses	anos,	cada	vez	mais	longe	de	mim,	porém,	mais	próxima	também,	você	é

uma	percepção	de	mim	mesmo.
Você	tem	12	anos.
Com	amor,	entro	em	seu	quarto	durante	a	noite,	acaricio	sua	face,	sinto	o	odor	dos	seus	cabelos.
Nós	estamos	ao	lado	dos	bons	moços,	penso	eu,	nesses	momentos.
Você,	 eu,	 sua	mãe,	 os	 nossos	 sonhos,	 e	 tudo	 nesta	 vida	 que	 vivemos	 juntos,	 como	 uma	 e	 a	mesma

pessoa.
O	mundo	existe	através	da	sua	pessoa.
Você	tem	14	anos.
Decidida,	persistente,	corajosa,	zangada,	mas	a	própria	amizade	em	si.	Você	é	a	mais	bonita	que	este

mundo	já	viu.



Eu	a	compreendo,	Theresa.	Não	acredite	em	outra	coisa,	senão	nisso.	Eu	não	sou	ingênuo.	Só	não	quero
ir	em	frente	rápido	demais.
Nós	temos	a	mesma	sensibilidade,	você	e	eu.
O	sentimento	do	amor	eterno.
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O	homem	negro	da	limpeza	passa	o	esfregão	para	a	frente	e	para	trás,	sobre	o	chão	de	linóleo	já	cheio	de
rachaduras,	uma	sombra	que	fica	iluminada	pelo	sol	e	que	se	transforma	em	sombra	à	medida	que	o	seu
imponente	corpo	passa	em	frente	à	janela	aberta,	nos	fundos	do	corredor	da	enfermaria.
Quando	o	Sol	aparece,	parece	que	partes	do	chão	se	levantam.	No	ar,	um	leve	cheiro	de	material	de

limpeza	e	de	suor,	o	suor	que,	lentamente,	se	esvai	dos	corpos	em	descanso.
Enfermaria	10.
Uma	enfermaria	normal,	de	recuperação.	No	sétimo	andar,	o	lugar	mais	alto	do	hospital.	As	portas	para

certas	salas	estão	abertas.	Quadros	claros	nas	paredes	amarelas,	de	pintura	 já	escurecida.	Através	das
janelas	das	salas,	Malin	consegue	ver	a	cidade,	banhada	pelo	sol,	quieta,	silenciosa,	no	seu	arfar,	na	sua
involuntária	desertificação.
Os	 pacientes	 descansam	 em	 suas	 camas.	 Alguns	 deles	 vestem	 umas	 batas	 esverdeadas,	 já	 quase

amarelas,	cor	de	urina.	Outros	estão	com	as	próprias	roupas.	Não	está	muito	quente	dentro	do	hospital.
Os	 ventiladores,	 ao	 que	 parece,	 são	 suficientes.	 No	 entanto,	 é	 como	 se	 a	 indolência	 dominasse	 a
enfermaria.	É	como	se	os	doentes	ficassem	ainda	mais	doentes.	É	como	se	aqueles	que	vieram	trabalhar
durante	o	verão	não	conseguissem,	não	aguentassem	realizar	os	serviços	do	dia.
Aparece,	enfim,	uma	enfermeira	numa	das	portas.
Cabelos	ruivos,	soltos.	Sardas	que	cobrem	mais	da	metade	de	seu	rosto	redondo.
Ela	olha	para	Malin	e	Zeke	com	seus	olhos	grandes	e	verdes.
—	Vocês	são	da	polícia?	Ainda	bem	que	chegaram	tão	depressa.
Malin	e	Zeke	param	em	frente	da	enfermeira.	“É	assim	tão	fácil	ver	de	onde	somos?”,	pensa	Malin	e

pergunta:
—	E	a	garota,	Josefin	Davidsson,	onde	está?
—	Na	sala	11.	Está	com	os	pais.	Mas,	primeiro,	é	melhor	vocês	falarem	com	a	dra.	Sjögripe.	Podem

entrar	aí	que	ela	já	vem.
A	enfermeira	ruiva	aponta	para	uma	sala	de	onde	acabara	de	sair.
—	Em	cinco	minutos	a	doutora	virá.
O	relógio	pendurado	na	parede	do	corredor	indica	12h25.
“Devíamos	ter	almoçado	no	caminho.	O	estômago	começa	a	reclamar,	a	sentir-se	mal.”

	
Eles	fecham	a	porta	e	sentam-se	em	cadeiras	de	madeira,	diante	de	uma	mesa	cujo	tampo	é	laminado	e
coberto	de	folhetos	de	propaganda	e	de	pastas.	Ao	 lado,	uma	 janela	que	dá	para	a	área	de	ventilação.
Mais	pastas	nas	prateleiras	por	trás	da	escrivaninha.



Está	mais	quente	aqui.
Sai	um	 jato	de	ar	mais	 frio	do	 teto	através	de	uma	abertura	com	a	 forma	de	um	coração.	Ouve-se	o

barulho	da	ventilação.
Uns	5	ou	10	minutos.
Ficam	 os	 dois	 sentados,	 em	 silêncio.	 Querem	 poupar	 palavras,	 apresentá-las	 mais	 tarde,	 frescas	 e

puras.	Nessa	altura,	é	só	o	silêncio	que	funciona.
Afinal,	do	que	deveriam	falar?
O	que	acha	desta	situação?
Vamos	ter	de	esperar.
Será	que	ela	foi	violentada	ou	o	sangue	vem	de	algum	outro	lugar?	E	o	cheiro	de	Klorin?	A	brancura?

Os	ferimentos	limpos?
A	porta	abre-se	e	entra	a	dra.	Sjögripe,	de	avental	branco.
Ela	deve	ter	uns	55	anos,	cabelos	curtos,	grisalhos,	arrumados	e	emoldurando	o	rosto.	As	faces,	o	nariz

e	a	boca	parecem	mais	salientes	do	que	realmente	são.
Um	par	de	óculos	de	 leitura,	com	armação	de	plástico	 transparente,	está	pendurado	em	seu	pescoço.

Modelo	Statoil	para	um	par	de	olhos	brilhantes,	inteligentes,	conscientes	e	cheios	de	autoconfiança	como
só	podem	ser	os	olhos	de	quem	teve	tudo	na	vida,	desde	o	primeiro	momento.
Tanto	Malin	como	Zeke	quase	pularam	de	suas	cadeiras,	diante	da	repentina	entrada	da	médica.
Sjögripe.
A	família	mais	nobre	em	toda	a	província	de	Östergötland.	A	grande	mansão	Sjölunda	da	família,	perto

de	Kisa.	Uma	 importante	 empresa	na	província,	 uma	das	mais	 importantes	 e	 a	mais	 lucrativa	 empresa
agrícola	do	país	inteiro.
—	Louise	Sjögripe.
Seu	aperto	de	mão,	firme,	sem	ser	forte	demais,	feminino	mas	enfático.
A	dra.	Sjögripe	deixa	que	eles	se	sentem	primeiro,	antes	de	tomar	lugar	do	outro	lado	da	mesa.
Malin	não	faz	a	menor	ideia	do	lugar	que	Louise	Sjögripe	ocupa	na	família,	mas	não	pode	deixar	de

pensar	no	assunto.	Embora	ache	que	não	interessa.	Rumores,	boatos.	“Pense	apenas	no	que	viemos	fazer
aqui.”
—	Diante	das	circunstâncias,	agora	Josefin	Davidsson	está	bem	—	diz	Louise	Sjögripe.	Sua	maneira	de

pronunciar	as	palavras	faz	com	que	a	voz	pareça	rouca.
—	O	que	é	que	pode	nos	contar?	Certamente	foi	você	mesma	que	a	examinou,	não?
Zeke	parece	um	pouco	irritado,	mas	imperceptível	às	outras	pessoas.
Louise	Sjögripe	sorri.
—	Fui	eu	que	a	examinei	e	registrei	todos	os	ferimentos.	E	vou	dizer	o	que	acho.
—	Ficaríamos	agradecidos,	quer	dizer,	contentes	—	diz	Malin,	tentando	olhar	a	doutora	e	aristocrata

nos	olhos,	mas	a	segurança	que	eles	demonstram	faz	com	que	ela	desvie	o	olhar	para	a	janela.
—	Com	toda	a	certeza,	a	garota	foi	maltratada.	Mas	os	ferimentos	nos	braços	e	nas	pernas	podem	ter



sido	 feitos	 por	 ela	 mesma,	 pois	 não	 são	 ferimentos	 provocados	 por	 autodefesa	 diante	 de	 um	 ataque.
Normalmente,	quando	a	pessoa	se	defende,	os	ferimentos	não	costumam	ser	esses,	como	devo	dizer,	tão
regulares.	 Alguém	 provocou	 esses	 ferimentos	 com	 um	 objeto	 afiado	 e,	 depois,	 lavou-os	 e	 limpou-os
cuidadosamente.
—	Que	tipo	de	objeto?	—	pergunta	Malin.
—	Impossível	afirmar.	Uma	faca?	Talvez	sim,	talvez	não.
—	E	o	sangramento	na	vagina?
—	O	 hímen	 rompeu-se	 por	 causa	 da	 penetração	 de	 alguma	 coisa.	A	 parede	 interna	 do	 duto	 vaginal

rompeu,	 e	 daí	 o	 sangramento.	 Mas	 é	 um	 sangramento	 normal	 de	 primeira	 penetração.	 É	 possível,
entretanto,	tenha	sido	usado,	com	certa	cautela,	um	objeto	macio.
Louise	 Sjögripe	 respira	 fundo,	mas,	 aparentemente,	 não	 tanto	 por	 ter	 dito	 algo	 que	 demandasse	 um

esforço.	Na	verdade,	queria	dar	mais	ênfase	àquilo	que	diria	a	seguir:
—	 Não	 havia	 qualquer	 traço	 de	 esperma	 dentro	 dela.	 E	 o	 agressor	 também	 não	 deve	 ter	 usado

preservativo.	 Não	 encontrei	 nenhum	 traço	 de	 vaselina.	 O	 que	 encontrei,	 porém,	 foram	 resíduos	 de
plástico	 azul,	 pequenos,	 quase	microscópicos,	 como	 se	 Josefin	 Davidsson	 tivesse	 sido	 penetrada	 por
algum	objeto	e	não	pelo	pênis	de	um	homem.
—	E...
Zeke	tenta	fazer	uma	pergunta,	mas	a	dra.	Sjögripe	agita	a	mão	na	sua	frente,	interrompendo-o:
—	Eu	já	enviei	os	resíduos	encontrados	para	o	laboratório.	Já	conheço	a	rotina.	Também	colhi	sangue

da	vítima	para	exames	e	provas	do	sangue	encontrado	na	coxa	dela.	O	sangue	é	o	mesmo.	E	era	dela.
E	a	médica	logo	acrescentou:
—	E	podem	ficar	tranquilos.	Não	disse	nada	sobre	os	ferimentos	para	os	pais	da	garota.	Os	ferimentos

têm	a	ver	com	um	crime.	Portanto,	achei	que	vocês	é	que	devem	tocar	no	assunto.	Só	falei	com	eles	em
relação	à	medicação.
Malin	e	Zeke	entreolham-se.
—	Ela	não	pode	ter	provocado	todos	os	ferimentos,	não	é	verdade?	—	pergunta	Malin.
—	Não.	Isso	seria	praticamente	impossível.	A	dor	seria	muito	forte.	A	penetração?	Não	é	de	crer.
—	E	os	exames	de	sangue?	Há	algo	estranho?	Ela	pode	ter	sido	drogada?
—	As	primeiras	análises	não	demonstraram	nada.	Mas	eu	mandei	amostras	para	o	laboratório	central

para	uma	análise	mais	completa	e,	 então,	vamos	 saber	 se	havia	alguma	substância	estranha	no	 sangue.
Também	é	certo	que	muitas	substâncias	desaparecem	rapidamente.
—	E	quanto	ao	fato	de	ela	ter	sido	insistentemente	lavada?	Ela	cheirava	a	desinfetante	Klorin…	—	diz

Malin.
—	Alguém	a	lavou	com	muito	cuidado,	a	fundo,	é	verdade.	Como	para	deixá-la	completamente	limpa.

Ela	não	tinha	no	corpo	nem	um	pelo	sequer	que	pudesse	levar	a	seu	dono	por	meio	do	teste	de	DNA.
—	Há	a	possibilidade	de	encontrar	vestígios	do	eventual	material	de	limpeza	usado	em	seu	corpo?
—	Provavelmente.	Eu	raspei	um	pouco	da	epiderme	das	costas	e	das	coxas	da	garota.	E	já	mandei	as



amostras	para	o	laboratório.
—	Em	sua	opinião,	como	é	que	ela	está	agora?	Já	fala?	No	local	do	crime,	não	disse	uma	palavra.
—	Ela	fala.	Parece	estar	bem.	E,	honestamente,	na	realidade,	parece	não	se	lembrar	de	nada.
—	Não	se	lembra?
—	Não.	Os	bloqueios	mentais	são	muito	comuns	depois	de	situações	traumáticas,	e	quase	se	pode	dizer

que	talvez	seja	melhor	assim.	Os	estupros	são	uma	das	grandes	formas	de	tortura	de	nosso	tempo.	É	uma
perversidade	que,	atualmente,	 se	amplia.	A	 falta	de	 respeito	cultural	pelas	pessoas	estranhas,	por	 seus
corpos,	na	maior	parte	das	vezes,	corpos	de	mulheres.	Quer	dizer,	só	aqui,	em	Linköping,	tivemos	dois
casos	de	estupro	de	mulheres	em	três	anos.
“Você	fala	como	se	citasse	as	palavras	de	um	artigo	polêmico”,	pensa	Malin,	e	pergunta:
—	Quando	é	que	ela	começou	a	falar?
—	Na	hora	 em	que	eu	a	 examinei.	Sentiu	dor,	 gritou	e,	de	 repente,	 as	palavras	 saíram	de	 sua	boca.

Antes	disso,	só	silêncio.	Disse	apenas	o	nome	e	olhou	para	o	relógio	da	sala.	Depois,	perguntou	por	que
estava	no	hospital	e	disse	que	os	pais,	certamente,	deviam	estar	preocupados.
—	Será	possível	fazê-la	se	lembrar	do	que	aconteceu?
—	Essa	não	é	 a	minha	área,	 detetive	Fors.	Sou	médica,	 não	psicóloga.	Um	psicólogo	especializado

falou	com	ela	umas	horas	atrás,	mas	Josefin	não	se	lembra	de	nada.	Está	agora	com	os	pais	na	sala	11.
Vocês	podem	ir	lá.	Em	minha	opinião,	acho	que	ela	está	em	condições	de	ser	interrogada.
A	dra.	Sjögripe	pega	uma	pasta,	coloca	os	óculos	que	estavam	pendurados	no	pescoço	e	começa	a	ler.
	

A	 sala	 11	 é	 de	 uma	 brancura	 total,	 iluminada	 por	 uma	 luz	 incandescente.	 O	 pó	 flutua	 no	 ar,	 dança
lentamente,	para	a	frente	e	para	trás,	na	solidão	da	sala.
O	casal	Davidsson	está	sentado	na	beirada	da	cama,	cada	um	em	um	dos	lados	de	Josefin,	que	veste	um

vestido	 de	 verão,	 até	 o	 joelho,	 de	 tecido	 leve	 e	 florido,	 com	 flores	 vermelhas	 e	 brancas.	 Está	 com
curativos	nos	ferimentos,	tão	brancos	como	sua	pele.
“Podia	ser	eu	sentada	ali”,	pensa	Malin.
Pais	e	filha	sorriem	para	eles,	quando	entram	na	sala,	depois	de	terem	batido	na	porta.	Ouvem,	então,	a

voz	clara	de	Josefin:
—	Entrem.
—	Malin	Fors,	detetive	da	polícia.
—	Zacharias	Martinsson,	também	detetive.
Os	pais	levantam-se	e	cumprimentam	os	dois.
Birgitta	e	Ulf	voltam	a	sentar-se.	Eles	e	Josefin	sorriem	para	os	recém-chegados	como	se	os	fatos	da

noite	anterior	não	tivessem	acontecido.
“Eu	já	passei	pelo	que	você	passou”,	pensa	Malin.	Numa	noite	quente	de	verão	também	saí	sozinha...

Mas	comigo	não	aconteceu	nada	mau,	isto	é,	não	doeu	muito.
Quinze	anos.	Apenas	um	ano	mais	velha	do	que	Tove.



Podia	ser	você	nessa	cama,	Tove.	Eu	e	o	seu	pai,	Janne,	ali	ao	lado,	desesperados.	E	eu,	a	pensar,	que
maldito	monstro	faz	uma	coisa	dessas	e	como	eu	iria	prendê-lo.	Ou	a	mulher.	Ou	ambos.
—	Estamos	investigando	o	caso	de	Josefin	—	diz	Malin.	—	Temos	algumas	perguntas	a	fazer.
Os	pais	acenam	com	a	cabeça,	compreendem.
Em	seguida,	Ulf	Davidsson	conta:
—	Ontem,	nós	fomos	para	a	cama,	Birgitta	e	eu,	e	não	notamos	que	Josefin	ainda	não	tinha	voltado	para

casa.	De	manhã,	achamos	que	ela	ainda	dormia	em	seu	quarto.	Não	queríamos	acordá-la.	Nem	notamos
que	sua	bicicleta	não	estava	lá	fora…
—	Eu	não	me	lembro	de	nada	—	interrompe	Josefin.	—	A	última	coisa	de	que	me	lembro	é	de	ter	saído

de	casa,	de	bicicleta,	com	a	intenção	de	ir	ao	cinema	sozinha.	Uma	sessão	bem	tarde	do	filme	X-Men	3.
O	pai:
—	É,	nós	moramos	em	Lambohov.	Costumamos	sair	de	bicicleta	e	descer	para	a	cidade.
Malin	e	Zeke	entreolham-se.
Olham	para	os	pais.
Sabendo	o	que	cada	um	tem	que	fazer,	Zeke	diz:
—	Posso	falar	a	sós	com	vocês	no	corredor,	enquanto	a	minha	colega	fala	com	Josefin?
Hesitação	entre	os	pais.
—	Pode	ser?	—	pergunta	Malin.	—	Precisamos	falar	com	vocês	separadamente.	Posso	falar	com	você,

Josefin?
—	Está	bem	—	responde	Birgitta	Davidsson.	—	Vem,	Ulf	—	diz,	enquanto	avança	para	a	porta,	não

sem	antes	olhar,	demoradamente,	para	a	filha.
Malin	deixa	o	corpo	cair	na	cama.	Josefin	afasta-se	um	pouco,	embora	não	fosse	preciso.	É	a	mesma

garota	que	estava	sentada	no	banco	do	parque,	de	manhã.	Que	também	estava	no	balanço.	Era	a	mesma
garota	e,	ao	mesmo	tempo,	não	era.
—	Como	é	que	você	se	sente?
—	Estou	bem.	Senti	 um	pouco	de	 dor	 nas	 feridas.	Tomei	 uns	 comprimidos	 que	 a	médica	me	deu,	 e

agora	a	dor	já	quase	passou.
—	E	você	não	se	lembra	de	nada?
—	É.	Não	me	lembro	de	nada.	Só	de	que	eu	saí	de	casa,	de	bicicleta.
“Não	havia	nenhuma	bicicleta	no	parque”,	pensa	Malin.	“Onde	teria	ido	parar	a	bicicleta?”
—	Ia	encontrar-se	com	alguém?
—	Não.	Disso	eu	me	lembro	porque	foi	antes	de	eu	sair	de	casa.
—	Você	chegou	a	entrar	no	cinema?
Josefin	balança	a	cabeça:
—	Não	sei.	Tudo	isso	parece	que	foi	apagado	de	minha	memória,	até	que	acordei	aqui,	com	a	médica

me	examinando.	E,	então,	eu	vi	que	estava	num	hospital.
“Ela	não	se	lembra	de	mim”,	pensa	Malin.	“Nem	do	parque,	esta	manhã”.



—	Você	pode	tentar	se	lembrar?	Só	para	me	agradar?
A	garota	fecha	os	olhos.
Franze	a	testa.
Depois,	começa	a	rir.
Abre	os	olhos	e	diz:
—	É	como	se	fosse	um	grande	papel	em	branco!	Eu	entendo	que,	de	qualquer	maneira,	 teoricamente,

alguém	deve	ter	batido	em	mim,	mas,	de	resto,	é	como	se	fosse	um	papel	em	branco,	e	não	é	terrível.
Ela	não	quer	se	lembrar.
Não	pode.
O	organismo	defende-se.	Esconde	as	imagens,	as	vozes,	os	sons,	num	recanto	do	subconsciente,	fora	do

alcance	daquilo	que	chamamos	de	pensamentos.
Mas	 as	 lembranças	 estão	 lá,	 enraizadas;	 estremecem,	 doem	 e	 enviam	 ao	 corpo	 ondas	 de	 choque.

Transformam-se	em	dores,	paralisação,	hesitação	e	preocupação.
—	Você	não	se	lembra	de	como	foi	ferida	ou	de	que	alguém	a	lavou?
—	Não.
—	E	sua	bicicleta,	onde	a	deixou?
—	Não	faço	ideia.
—	Qual	é	a	marca	dela?
—	Uma	Crescent,	vermelha,	com	três	marchas.
—	Você	não	fez	contato	com	ninguém	pela	internet?	Nada	que	lhe	pareça	estranho?
—	Não	costumo	fazer	nada	disso.	MySpace?	Chat?	Triste.
Batidas	na	parede,	do	lado	do	corredor.	Malin	já	estava	à	espera	disso.

	
Palavras	de	Zeke,	apenas	alguns	minutos	antes:
—	Sua	filha	foi	atacada	e	introduziram	um	objeto	redondo	e	macio,	não	um	pênis,	na	vagina	dela.	Tudo

leva	a	crer	que	alguém	fez	isso	à	força.
E,	nessa	altura,	Ulf	Davidsson	começou	a	bater	na	parede	com	o	punho	fechado	e	a	murmurar	qualquer

coisa	que	Zeke	não	conseguia	entender.	Birgitta	Davidsson,	em	silêncio,	ao	lado	dele,	olhava,	fixamente,
para	a	porta	da	sala.
Depois,	as	palavras	da	mãe:
—	Mas	ela	não	se	lembra	de	nada.	É	como	se	nada	tivesse	acontecido,	não	é	verdade?	Não	aconteceu?
Ulf	Davidsson	recupera-se,	fica	quieto,	aconchega-se	ao	lado	da	esposa,	abraça-a,	deixa	o	braço	por

cima	dos	ombros	dela.	E	diz:
—	Não.	Não	aconteceu.

	
A	família	de	novo	reunida	na	cama.
As	perguntas	feitas	pouco	antes	continuam	suspensas	no	ar.	As	respostas	flutuam	no	ar	como	pó.



—	Todos	os	outros	viajaram	agora	no	verão,	mas	nós	ficamos	em	casa.
—	Vocês	têm	o	número	de	telefone	de	alguma	pessoa	amiga	com	quem	possamos	falar?
—	Não,	nada	de	amigo	ou	amiga	em	especial.
—	É.	 Nós	 vamos	 ficar	 na	 cidade	 para	 poupar	 dinheiro	 até	 o	 inverno	 e,	 depois,	 viajaremos	 para	 a

Tailândia.
—	Isso,	particularmente,	não	nos	interessa.
—	Algum	namorado?
—	Não.
—	Outra	pessoa	que	possa	ter	alguma	coisa	a	ver	com	isso?
—	Não,	ninguém	em	quem	possamos	pensar.
—	Não	faço	ideia.
—	Ninguém	na	família?	Nas	relações	mais	próximas?
—	Não	—	diz	Ulf	Davidsson.	—	Os	parentes	moram	em	outra	parte	do	país.	E	nenhum	deles	iria	fazer

uma	coisa	dessas.
Duas	garotas.
Theresa.	Josefin.
E	nenhuma	delas	parece	existir	de	verdade.	São	como	sombras	de	pó	numa	cidade	no	verão.	Invisíveis

e	incógnitas.	Quase	adultas,	vagando	como	a	fumaça	dos	incêndios	nas	florestas.
Em	seguida	uma	batida	na	porta,	a	qual	se	abre	sem	que	ninguém	tenha	respondido	“Entre!”.
Um	esfregão	voador.	O	gigantesco	homem	da	 limpeza,	um	homem	de	cor,	com	um	jaleco	azul,	muito

pequeno	para	o	seu	tamanho.
—	Preciso	limpar	—	diz	ele,	antes	que	alguém	fizesse	alguma	objeção.
	

No	corredor,	a	caminho	dos	elevadores,	os	detetives	encontram	uma	mulher	loura,	de	meia-idade,	vestida
com	uma	saia	laranja	que	Malin	acha	que	foi	comprada	na	Gudrun	Sjödén.
O	dedo	de	Malin	no	botão	do	elevador.
—	Essa	aí	deve	ser	a	psicóloga	—	diz	Zeke.	—	Acha	que	ela	conseguirá	alguma	coisa?
—	Nada.	Sem	chance.	—	Malin	suspira	e	pensa:	“Para	termos	alguma	chance	de	resolver	este	caso	é

preciso	 que	 Josefin	 volte	 a	 se	 lembrar	 do	 que	 aconteceu.	Ou	 que	 apareça	 alguma	 testemunha.	Ou	 que
Karin	Johannison	ou	seus	colegas	do	laboratório	SKL	descubram	alguma	coisa	importante.”
“Hipnose”,	Malin	continua	pensando.
“Sob	hipnose,	qualquer	pessoa	se	lembra	seja	do	que	for?	É	isso?”
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O	relógio	marca	1h30	da	tarde.
Crianças	obedientes	ao	redor	de	Malin.
O	ar	quente	e	seco	procura	a	entrada	das	vias	respiratórias	e	vai	para	os	pulmões,	entra	em	choque	com

o	corpo	e	obriga	o	organismo	a	se	defender,	apesar	da	agradável	sensação.	As	cores	claras,	iluminadas
pela	luz	do	Sol	que,	em	Linköping,	se	estende	até	as	10	horas	da	“noite”,	chegam	a	perturbar	os	olhos.	As
cores	 fortes,	 o	 amarelo,	 o	 azul	 e	 o	 verde,	 enfrentam	 a	 concorrência.	 Há	 um	 palhaço	 que	 brinca	 com
números	e	um	cheiro	forte	de	fritura.
“Mas	aqui	dentro	não	está	tão	quente.
“Estou	com	fome.
“As	vidraças	retangulares	e	coloridas	das	janelas	filtram	o	sol	intenso	do	dia	e	permitem	que	eu	não

precise	 usar	 os	malditos	 óculos	 escuros	 que	 cobrem,	 com	um	manto	 diáfano,	 a	 realidade,	 o	 que,	 para
mim,	simplesmente,	causa	ódio.	Mas	os	óculos	escuros	são	necessários	lá	fora.	Hoje,	a	luz	está	forte.	É
como	ter	a	luz	de	um	holofote	diretamente	nos	olhos	de	um	interrogado.	Os	raios	de	luz	como	canivetes	a
penetrar	na	alma.”
O	McDonald’s	é	perto	da	ponte	de	Brasken,	daquele	lado	da	lagoa	Stångån,	que	dá	para	Johannelund.

Normalmente,	Malin	 não	 deixa	 que	 o	 grande	mal	mexa	 com	 sua	 fome,	mas	 hoje,	 depois	 da	 visita	 ao
hospital,	ela	e	Zeke	abrem	uma	exceção.
Jovens	com	McLanche	Feliz.
O	caminho	da	entrada	do	hospital	até	o	carro,	estacionado	ao	sol	no	meio	do	parque,	fez	com	que	eles

chegassem	a	duvidar	da	possibilidade	de	conseguir	viver	ao	ar	livre,	num	calor	como	aquele.	E,	depois,
o	carro!	Deve	estar	60	graus	dentro	daquele	ambiente	abafado,	mais	parecido	com	o	de	uma	sauna.	Para
não	falar	dos	protestos	do	motor,	o	cheiro	de	óleo	queimado	com	o	ar-condicionado	ligado.	Primeiro,	o
ar	quente	do	ventilador	e,	depois,	o	ar	frio,	frio,	frio	e	cada	vez	mais	frio.
O	restaurante	meio	cheio	com	famílias	e	suas	crianças.	Algumas	imigrantes	muito	acima	do	peso	ideal,

atrás	do	balcão,	conversam	entre	si,	riem	maliciosamente	e	lançam	olhares	furtivos	na	direção	dos	dois.
—	Será	que	não	existe	uma	maneira	de	saber	quem	telefonou	para	a	polícia	para	avisar	sobre	Josefin?
Zeke	lança	a	pergunta,	diretamente,	no	ar.
Impossível,	segundo	o	departamento	técnico.	Celular	pré-pago,	com	cartão.	Vamos	ter	de	conviver	com

esse	ponto	de	interrogação.	Esperemos	que	a	pessoa	volte	a	entrar	em	contato.
Malin	dá	uma	mordida	em	seu	McFish.
—	E	a	bicicleta?
—	Alguém	pode	 tê-la	 roubado.	Ou	então	está	em	qualquer	 lugar.	A	garota	pode	 ter	 sido	atacada	em



outra	área	e	levada,	depois,	para	o	parque.	Se	ela	não	se	lembra	de	nada,	é	impossível	saber.	Vamos	dar
um	alerta	geral	para	ver	se	encontramos	a	bicicleta.
Zeke	concorda.
—	Agora,	vamos	telefonar	para	o	namorado	de	Theresa	Eckeved	—	diz	Malin,	antes	de	dar	mais	uma

mordida	no	gorduroso	peixe	à	americana.
—	Você	ou	eu?
—	Eu	telefono,	você	come	—	responde	Malin.
—	Obrigado.	Droga,	 como	 é	 que	 esta	merda	 pode	 ser	 tão	 boa	 quando	 se	 está	 com	 fome?	O	Martin

ficaria	louco	se	me	visse	comer	esta	porcaria.
—	Ah,	mas	ele	não	está	vendo	—	diz	Malin,	ao	mesmo	tempo	em	que	tira	do	bolso	um	papel	com	o

número	de	telefone	do	namorado	de	Theresa.
Ele	atende	ao	quarto	toque.
—	Peter.
—	Estou	falando	com	Peter	Sköld?
Voz	de	adolescente	que	está	mudando	de	voz.	Chateado,	cético.
—	Claro,	quem	mais	poderia	ser?	Que	eu	saiba,	só	existe	um	Peter	com	este	número…
“Que	eu	saiba?
“Os	adolescentes,	agora,	falam	assim?
“Será	que	Tove	também	usaria	essa	expressão?	Um	pouco	fora	de	moda,	artificial?”
—	Meu	 nome	 é	 Malin	 Fors.	 Sou	 detetive	 da	 polícia	 de	 Linköping.	 Gostaria	 de	 lhe	 fazer	 algumas

perguntas	a	respeito	de	sua	namorada,	Theresa	Eckeved.	Você	está	com	tempo	para	me	responder?
Silêncio	no	aparelho,	como	se	Peter	Sköld	estivesse	pensando	em	como	escapar	das	perguntas.
—	Pode	telefonar	mais	tarde?
—	Prefiro	agora.
Novo	silêncio.
—	O	que	há	com	Theresa?	Os	pais	dela	também	telefonaram	para	saber	se	ela	estava	aqui.
Um	pouco	de	preocupação	na	voz.
—	Eles	registraram	queixa,	dando-a	como	desaparecida.	E	para	os	pais	ela	disse	que	estaria	com	você.

Mas	talvez	você	já	saiba	disso.
—	Eu	estive	na	casa	de	campo	por	várias	semanas.	Nós	combinamos	de	nos	ver	quando	eu	voltasse.
—	Mas	ela	é	sua	namorada,	não	é?
—	Sim,	claro.
“A	resposta	veio	rápido	demais.	Faça	a	próxima	pergunta,	Malin,	pressionando	mais.”
—	Quando	é	que	vocês	se	encontraram	pela	última	vez?
—	Antes	de	eu	ir	para	o	campo.	Nós	comemos	no	Ekholmens	Center.
—	Ela	é	uma	doçura,	a	Theresa.	Como	é	que	vocês	se	conheceram?
—	Como	assim?



—	Quando	vocês	se	encontraram	pela	primeira	vez?
—	Ela,	quero	dizer,	nós…
Peter	Sköld	fica	em	silêncio,	novamente.
—	Nós	nos	encontramos	num	baile	da	escola.
—	Em	que	escola	você	estuda?
—	Ekholmen.
—	Em	que	ano?
—	Vou	começar	o	nono.	Já	completei	15	anos.
—	E	onde	foi	o	baile?
—	Na	escola.	Afinal,	o	que	é	isto?	Um	interrogatório?
—	Ainda	não	—	diz	Malin.
“Está	mentindo”,	pensa	Malin.	“Mas	por	quê?”
—	Ela	é	mesmo	sua	namorada,	não	é?
—	Já	disse	que	sim.
—	E	Nathalie?	Você	conhece?
—	Você	está	falando	de	Nathalie	Falck?
—	Da	amiga	de	Theresa.
—	Falck.	Eu	a	conheço.	Ela	está	no	mesmo	ano	que	eu,	mas	em	outra	sala.	Não	somos	amigos,	mas	eu	a

conheço.
—	E	ela	e	Theresa	são	amigas	íntimas?
—	Pode-se	dizer	que	sim.
—	Tem	o	telefone	dela?
—	Espere…
Um	toque	estranho	no	aparelho.
—	 É	 070	 315	 20	 23.	 Olhe,	 esta	 conversa	 ainda	 vai	 demorar	muito?	 Vou	 pescar	 com	meu	 pai.	 Vai

demorar?
“Não	esqueça	o	número.”
Depois:
—	Por	que	você	acha	que	ela	disse	aos	pais	que	ficaria	com	você?
—	Como	é	que	eu	posso	saber	uma	coisa	dessas?
O	pai	dele,	agora,	ao	telefone.	Voz	impaciente,	de	cansaço.
—	Quer	dizer	que	ela	desapareceu?	Ah,	é	isso!	Os	pais	dela	pareciam	preocupados.	Atualmente,	não	é

nada	fácil	tomar	conta	das	crianças.	Nunca	sequer	se	discutiu	a	ideia	de	eles	passarem	férias	juntos	em
nossa	casa	de	campo.	Nós	ainda	estamos	aqui.	E	gostamos	de	ficar	apenas	em	família.
—	Se	eles	estão	juntos?
—	É.	Ele	diz	que	sim.	Mas	eles	não	dormem	juntos,	nunca,	em	nossa	casa,	se	bem	que,	hoje	em	dia,	se

costuma	fazer	isso.	No	entanto,	eles	convivem	pouco	um	com	o	outro.	Pelo	menos,	é	o	que	o	Peter	diz.



Mas	eu	não	tenho	tempo	nem	vontade	de	invadir	a	vida	deles.	Portanto,	isso	é,	na	realidade,	o	que	sei	eu.
Ela	esteve	em	nossa	casa	uma	vez,	acho	eu.	Por	isso,	não	posso	dizer	que	estão	juntos.
“Invadir”,	pensa	Malin.	“Faça	isso.	Invada,	sim.	É	o	que	ele	tem	de	fazer.”
“Caso	contrário,	de	repente,	eles	desaparecem.
“E	quem	sabe	se	vão	voltar?
“A	vida	sigilosa	dos	adolescentes.
“A	minha	vida.
“Com	Tove.”
—	Tenham	um	bom	dia	de	pesca	—	termina	Malin.
—	Pesca?	Eu	nunca	pesco.	Prefiro	comprar	o	peixe	na	peixaria,	aqui,	na	cidade.

	
Há	uma	quantidade	enorme	de	crianças	comendo	hambúrgueres	ao	redor	de	Malin	no	momento	em	que
ela	anota	o	número	de	telefone,	memorizado.
—	Podemos	ir	aí	e	falar	com	você?
—	Claro,	mas	eu	preciso	trabalhar.
Nathalie	Falck.	Uma	voz	arrastada,	mas	num	tom	esperto,	com	segurança,	atendeu	ao	segundo	toque.
O	que	esconde	aquela	voz?	Quais	os	segredos?
Palavras	de	Sven	Sjöman:	Uma	investigação,	Malin,	contém	grande	quantidade	de	vozes.	Não	deixe

de	ouvi-las.	Assim,	encontrará	a	verdade.
“Foi	isso	mesmo	o	que	você	disse,	Sven?	De	qualquer	maneira,	foi	algo	nesse	sentido.”
“A	voz	de	Peter	Sköld.	A	voz	de	um	mentiroso?”,	pensa	Malin.
—	Nathalie,	você	conhece	Theresa	Eckeved?	Segundo	os	pais	ela	desapareceu.
—	Sim,	eu	conheço	Theresa.	Quer	dizer	que	ela	desapareceu?	Certamente,	foi	apenas	fazer	uma	viagem

para	algum	lugar,	durante	algum	tempo.	Ela	gosta	de	ficar	sozinha.	E	não	é	assim	tão	fácil,	hoje	em	dia,
ficar	sozinha,	não	é	verdade?
—	Onde	você	está?
—	No	trabalho.	Eu	trabalho	no	antigo	cemitério.

	
Zeke	tira	a	chave	da	ignição	do	Volvo,	e	Malin	sente	o	sanduíche	de	peixe	no	estômago.	Sente	como	ele
azeda	 e	 quer	 saltar	 pela	 boca,	mas	 consegue	mantê-lo	 lá	 dentro.	 Só	 quer	 esquecer	 que	 almoçaram	no
covil	do	maldito.
Saem	do	carro.
O	muro	do	antigo	cemitério	precisa	ser	limpo.	Algumas	bandeiras	desbotadas	tremulam,	pendentes	em

direção	ao	asfalto	do	estacionamento.	Na	frente,	prédios	de	tijolos	vermelhos,	construídos	na	década	de
1980.	Nenhuma	alma	nos	prédios	que	parecem	estar	sob	pressão	e	abandonados	por	causa	do	calor.	A
porta	de	uma	varanda	no	primeiro	andar	está	aberta,	e,	ao	prestar	mais	atenção,	Malin	consegue	ouvir
uma	música	vindo	lá	de	dentro.	Tomas	Ledin	canta	uma	canção	idiota	sobre	amor	e	sexo,	embora	Malin



normalmente	não	goste	dessa	melodia,	agora,	no	calor,	até	que	lhe	agradou,	por	saber	que	ainda	existe
vida	na	cidade.	E	não	que	uma	bomba	atômica	arrasou	tudo,	menos	a	maldade,	entre	os	homens	de	má
vontade.
Atrás	do	muro	crescem	os	bordos	com	suas	folhas	ainda	verdes,	mas	já	com	um	leve	tom	amarelo.	As

lápides	dos	túmulos	em	fileiras	no	cemitério.	Malin	ainda	não	consegue	vê-las,	mas	sabe	que	estão	lá.
As	pedras	dos	túmulos	são	antigas,	exatamente	como	o	lugar	indica.
A	casa	de	 ferramentas	do	cemitério	está	 situada,	 talvez,	 a	uns	100	metros	dali,	 atrás	da	capela	e	do

memorial	aonde	Malin	costuma	ir	de	vez	em	quando.
	
Malin	e	Zeke	estão	com	seus	óculos	escuros	e	seguem	por	uma	das	 ruelas	do	cemitério	na	direção	do
memorial	onde	veem	a	 figura	de	uma	 jovem	que	 só	pode	 ser	Nathalie	Falck.	É	uma	 figura	baixa,	mas
musculosa.	Uma	faixa	branca	envolve	os	seus	já	avantajados,	mas	certamente	recém-desenvolvidos,	seios
de	adolescente.	Segura	nas	mãos	um	ancinho.	Tem	as	faces	redondas	ainda	de	criança,	um	piercing	no
nariz	e	cabelos	negros,	curtos	e	espetados.
Eles	cumprimentam-na	e	Zeke	tira	os	óculos	escuros,	tentando	criar	uma	ligação.
—	Um	ótimo	serviço	de	verão.	Deve	ter	sido	difícil	consegui-lo,	não?
—	Fácil.	E	quente.	Nenhum	diabo	se	dispõe	a	vir	aqui	limpar	as	ervas	daninhas	do	cemitério	durante	o

verão	inteiro.	Mas	eu	preciso	de	dinheiro.
Nathalie	Falck	dá	um	pontapé	com	a	sua	bota	Doc	Marten	na	grama	ao	falar	“dinheiro”.
E,	em	seguida,	eles	perguntam	a	respeito	de	Theresa	Eckeved.
—	Portanto,	você	não	sabe	para	onde	ela	pode	ter	ido?
—	Não	faço	a	menor	ideia.
—	Quando	é	que	se	encontrou	com	ela	pela	última	vez?
—	Há	quase	uma	semana.
—	O	que	fizeram?
—	Tomamos	um	sorvete	na	praça	Trädgårdstorget.
—	Por	acaso	ela	estava	estranha?	Você	notou	algo	diferente	ou	esquisito?
—	Não.	Nada	de	que	eu	possa	me	lembrar	—	diz	Nathalie	em	tom	grave.
Suor	na	testa	de	Malin	e	ao	longo	de	sua	espinha	dorsal.
—	Você	está	preocupada?	—	pergunta	Malin.
—	Não.	Por	que	estaria?
—	Ela	está	desaparecida.
—	Ela	sabe	tomar	conta	de	si	mesma.
Nada	de	preocupação	na	voz.	E	no	olhar?	O	que	existe	nesse	olhar?
—	Gostaria	de	acender	um	cigarro	—	diz	Nathalie.
—	Não	nos	perturbamos	por	tão	pouco	—	diz	Zeke.	—	E	eu	sempre	achei	que	o	limite	de	18	anos	é

ridículo.



O	maço	de	cigarros	sai	do	bolso	do	calção,	de	estampa	tipo	camuflagem.
Um	gesto	em	direção	a	eles:
—	Querem?
Rejeitam,	e	Malin	pergunta:
—	Vocês	são	boas	amigas?
—	Não.	Eu	não	diria	isso.
—	Quer	dizer	que	vocês	ficaram	amigas	no	baile?	Tal	como	Peter	e	Theresa?
—	Que	baile?
—	Algum	daqueles	bailes	entre	as	escolas	de	Ekholmen	e	de	Sturefors.
—	Nunca	houve	nenhum	baile	desses.	De	onde	vocês	tiraram	essa	ideia?
Malin	e	Zeke	entreolham-se.
—	Como	é	que	vocês	se	conheceram?	—	pergunta	Zeke.
—	Na	cidade.	Eu	não	me	lembro	bem	onde	e	quando.
Na	cidade.
Como	sempre.	Centenas	de	jovens	que	andam	pelo	centro	da	cidade,	em	grupo,	nas	noites	de	sextas-

feiras	e	sábados.	Passeiam,	namoram,	bebem	e	brigam.
O	relógio	marca	exatamente	22	horas.	“Sabe	onde	está	a	sua	filha?	O	seu	filho?”
“Não.
“Não	faço	ideia.”
—	Quer	dizer,	você	não	se	lembra?	—	indaga	Zeke.	—	Foi	há	muito	tempo?
—	Talvez	um	ano.	Mas	eu	gosto	dela.	Podemos	falar	das	coisas.
—	Que	coisas?
—	De	quase	tudo.
—	Você	e	Peter	estão	no	mesmo	ano,	na	escola	de	Ekholmen?
—	Sim.
—	E	são	amigos?
—	Mais	ou	menos.	Falamos	nos	intervalos	das	aulas.	De	vez	em	quando	comemos	juntos.
—	Sabe	se	Theresa	tinha	outros	amigos?	Se	ela	pode	ter	ido	para	a	casa	de	algum	deles?
Nathalie	Falck	dá	mais	uma	tragada	em	seu	cigarro	e	responde:
—	Não.	Mas	o	que	eu	sei?	Todos	têm	os	seus	segredos.	Não	é	verdade?

	
—	Ela	está	escondendo	alguma	coisa	—	diz	Zeke,	ao	girar	a	chave	da	ignição.	—	Para	mim	está	claro.
O	carro	parece	um	forno.
—	Até	agora,	todos	parecem	esconder	alguma	coisa.
—	Durona,	essa	garota,	Nathalie.	Parece	mais	um	rapaz.
—	Não	é	muito	feminina,	com	isso	posso	concordar.
—	E	Peter	Sköld	mente	que	nem	pescador.



—	 Temos	 de	 levar	 o	 computador	 de	 Theresa	 direto	 para	 o	 departamento	 técnico	—	 diz	 Zeke.	—
Poderemos	encontrar	muitas	informações,	até	os	sites	que	ela	visita.
—	E	Josefin	Davidsson?
—	 Eles	 já	 devem	 ter	 terminado	 a	 investigação	 de	 porta	 em	 porta	 —	 responde	 Zeke,	 pisando	 no

acelerador.
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—	A	investigação	ao	redor	do	parque	não	deu	resultado	nenhum	—	diz	Sven	Sjöman.	—	Dos	poucos	que
estavam	em	casa,	ninguém	viu	nada,	ninguém	ouviu	nada.	Como	sabemos,	a	cidade	está	vazia	em	julho.
Receio	que	nenhuma	testemunha	tenha	se	apresentado,	nem	mesmo	aquela	pessoa	que	telefonou.	Acho	que
nada	podemos	fazer	a	não	ser	aguardar	o	relatório	de	Karin	Johannison,	esperar	mais	respostas	e	ver	se
encontramos	a	bicicleta	em	algum	lugar.
O	relógio	de	parede	do	refeitório	do	departamento,	pendurado	bem	junto	à	saída	da	grande	sala	dos

inspetores,	marca	5h25.	O	ponteiro	vermelho	dos	segundos	move-se	 lentamente	num	show	reumático	a
caminho	dos	60	segundos,	num	dia	em	que	se	mostra	pálido	e	cansado	de	si	mesmo.
Estão	fazendo	uma	reunião	no	refeitório	porque	são	apenas	três.
“Foi	um	dia	 longo”,	pensa	Malin,	ao	ver	 seu	chefe	Sven	beber	café	numa	caneca	negra	e	com	goles

enormes.	O	celular	 está	desligado	 ao	 lado	dele.	A	 informação	 também	 já	 foi	 dada	na	 recepção:	 “Não
atendo	mais	nenhuma	chamada	da	mídia”.	E	essa	foi	a	primeira	coisa	que	Sven	disse	para	Malin	e	Zeke
quando	os	dois	chegaram.
—	São	loucos,	completamente	loucos.	Assim	que	Högfeldt	publicou	o	primeiro	artigo	sobre	o	assunto,

eles	passaram	a	 telefonar	a	 toda	hora.	 Já	 falei	 com	Aftonbladet,	Dagens	Nyheter,	Expressen,	 Svenska
Dagbladet	 e	 nem	 sei	 mais	 quem	 e	 com	 quem	 falei	 ao	 telefone.	 O	 canal	 Östnytt	 já	 veio	 para	 me
entrevistar,	assim	como	o	canal	4	da	televisão	local.
—	É	a	seca,	o	calor	do	verão	—	diz	Zeke.	—	Um	ataque	seguido	de	estupro	e	um	desaparecimento

estranho,	ao	mesmo	tempo,	dão	pano	para	manga.	Junte-se	a	isso	os	incêndios	nas	florestas	e	o	verão	está
salvo.
—	Falou	da	bicicleta?
—	 Sim,	 falei	 sobre	 o	 assunto	 para	 o	 Corren.	 Disse-lhes	 que	 procuramos	 uma	 bicicleta	 Crescent,

vermelha,	de	três	marchas.	Disseram	que	vão	publicar.
—	Quando	é	que	a	Karin	concluirá	o	relatório?
—	Amanhã,	o	mais	cedo	possível.	Foi	o	que	ela	me	disse	quando	lhe	telefonei	há	pouco.	Entretanto,

disse-me	que	não	encontrou	nenhuma	impressão	digital	na	madeira	do	caramanchão.
—	Ela	leva	muito	tempo	para	fazer	as	coisas	—	ressalta	Zeke.
—	Ela	costuma	ser	sempre	muito	rápida	—	contradiz	Malin.
—	Karin	faz	o	seu	serviço.	Disso	já	sabemos	—	afirma	Sven.	—	E	vocês,	até	que	ponto	chegaram	no

caso	de	Theresa	Eckeved?
—	 Parece	 que	 ninguém	 sabe	 onde	 ela	 poderia	 estar	—	 diz	Malin.	—	 Falamos	 com	 o	 seu	 suposto

namorado	 e	 com	 a	 única	 amiga	 com	quem	 conseguimos	 entrar	 em	 contato,	mas	 os	 dois	 não	 sabem	de



nada.
—	Suposto	namorado?	—	pergunta	Sven.
—	É…	Não	podemos	estar	absolutamente	certos	sobre	isso	—	diz	Malin.	—	Os	dois	jovens	parecem

esconder	alguma	coisa	de	nós.	E	o	namorado	mente.
—	E	em	que	pensaram	para	conseguir	saber	o	que	eles	estão	escondendo?	E	por	que	ele	mente?
De	repente,	Sven	mostra-se	impaciente	como	se	quisesse	ter	a	resposta	logo.	Talvez	seja	característica

da	idade.	Em	princípio,	devia	pedir	um	plano	de	ação	para	a	investigação.
—	Estamos	trabalhando	no	assunto	—	responde	Zeke.	—	As	coisas	andam	devagar	no	calor.
—	O	calor	é	igual	para	todos.
Neste	momento,	Sven	fica	menos	exigente.
—	E	o	caso	ainda	é	para	ser	considerado	como	um	desaparecimento	normal.
—	 Mas	 ela	 já	 pode	 estar	 desaparecida	 há	 uma	 semana.	 Temos,	 simplesmente,	 de	 encontrar	 mais

pessoas	que	conheçam	Theresa	e	falar	com	elas.	E	convocar	o	garoto	Peter	Sköld	para	ser	interrogado	—
diz	Malin.	—	Ele	está	na	casa	de	campo	dos	pais,	em	Valdemarsvik.	Vamos	pedir	ao	pai	que	o	 traga.
Também	vamos	pedir	a	lista	das	ligações	do	celular	de	Theresa.	Ela	não	fez	nenhuma	retirada	da	conta
bancária	desde	o	dia	em	que	os	pais	embarcaram	para	Paris.	Foram	os	pais	que	verificaram.
—	Ela	tinha	computador?
—	O	departamento	técnico	já	está	verificando	o	conteúdo.
—	Ótimo.	A	juventude	agora	vive	metade	de	sua	vida	em	frente	da	máquina.
“Não	Tove”,	pensa	Malin.	“Pelo	menos	que	eu	saiba.”
—	E	 o	 ataque	 e	 estupro	 de	 Josefin	Davidsson	—	diz	 Sven	—;	 o	 que	 é	 que	 acham	desse	 caso?	De

qualquer	forma,	esse	tem	de	ser	o	nosso	foco	principal.
—	Verificaremos	o	que	fizeram	alguns	dos	conhecidos	criminosos	sexuais	do	país,	soltos	ultimamente	e

que,	 talvez,	 tenham	voltado	 à	 ativa	—	 responde	Zeke.	—	Também	verificaremos	 se	 alguns	 dos	 casos
anteriores	têm	semelhanças	com	esse.
—	Ótimo.	E	estupro	em	grupo,	é	uma	possibilidade?	Mesmo	que	nada	no	local	do	crime	indique	isso?
—	Ainda	não	temos	certeza	se	o	ataque	foi	no	parque	—	informa	Zeke.	—	Pelo	que	sabemos,	ela	pode

ter	sido	atacada	em	outro	lugar	e,	depois,	abandonada	lá.	Não	é	verdade?
—	 É	 verdade,	 sim	—	 concorda	 Sven.	—	 Esqueci	 de	 dizer,	 também,	 que	 o	 laboratório	 apressou	 a

análise	 do	 sangue	 de	 Josefin	 Davidsson.	 Os	 resultados	 são	 normais.	 Não	 indicaram	 que	 ela	 estava
drogada...	se	bem	que	existem	substâncias	que	desaparecem	rapidamente	do	sangue,	em	poucas	horas.	E	o
resultado	 da	 epiderme	 também	 não	 apontou	 nada	 específico,	 nada	 mais	 do	 que	 o	 habitual	 Klorin	 e
sabonete.	O	sabonete	deve	ter	vindo,	com	toda	a	certeza,	de	suas	próprias	roupas,	e	o	Klorin	fora	usado
para	limpá-la.	Talvez	o	criminoso	quisesse	ter	a	certeza	de	que	não	deixava	nenhuma	prova.	Karin	está
pesquisando	os	resíduos	microscópicos	azuis	encontrados	pela	dra.	Sjögripe	dentro	da	vagina	de	Josefin.
E	em	termos	de	estupro	em	grupo,	o	que	é	que	acham?
Malin	sabe	aonde	Sven	quer	chegar,	com	todas	as	suas	constatações	e	perguntas.



Mas	não	quer	 falar.	Quer	que	os	outros	 falem	porque,	não	 importa	 a	 forma	como	as	palavras	 sejam
ditas,	elas	sempre	terão	um	tom	de	racismo.
Zeke	acaba	dando	continuidade	ao	assunto:
—	Temos	de	verificar	o	que	fizeram	Ali	Shakbari	e	Behzad	Karami.
Shakbari	e	Karami.
Culpados	de	violentar	sexualmente,	durante	uma	noite	inteira,	uma	garota	bêbada	e	indefesa.	Mas	não

foram	condenados	por	isso.	Antes,	foram	inocentados	por	um	tribunal,	durante	um	julgamento	em	junho.
—	A	garota	colaborou.
—	Ela	queria,	porra!
Na	mesa	da	cozinha,	num	apartamento	em	Berga?
—	Droga,	ela	queria.	É	uma	prostituta.
Foi	 impossível	 provar	 o	 contrário.	 E,	 enquanto	 Sven	 bebe	mais	 um	 gole	 de	 seu	 café	 já	 frio,	Malin

pensa	nas	verdades	oficiais	e	não	oficiais.	Por	muito	que	a	polícia	e	a	mídia	achem	que,	por	princípio,
todos	os	estupros	em	grupo	são	executados	por	dois	ou	mais	indivíduos	com	origem	imigrante,	ninguém
ousa	escrever	ou	dizer	a	verdade.
Nada	de	verdades.
Politicamente	incorretas.
E	assim	não	existe	mais	o	problema.
E,	se	não	existe,	não	se	pode	discutir.
E	assim	existe	um	problema	que	não	existe	e	que,	por	isso,	jamais	encontrará	uma	solução.
E	 existem	garotas	 como	 Josefin	 e	 aquela	Lovisa	Hjelmstedt,	 como	 se	 chama	a	vítima	de	Shakbari	 e

Karami.
Jovens	como	Theresa	Eckeved.
Theresa	está	apenas	sozinha	em	algum	lugar.
Viajou.
Apenas	isso.

	
Ao	sentar-se	em	seu	lugar,	atrás	da	mesa,	depois	de	terminada	a	reunião,	o	celular	de	Malin	toca.
Onde	está?
Ah,	na	bolsa.
—	Olá,	mãe!
—	Tove!
É	Tove.
Malin	consegue	imaginar	a	filha	na	sua	frente,	os	olhos	azuis,	alegres	e	risonhos,	os	cabelos	castanhos	a

balançar	ao	vento	que	vem	do	mar.
“Vocês	estão	bem?”,	pensa	Malin.
“Sinto	a	sua	falta	ao	ouvir	a	sua	voz.



“Mas,	ao	mesmo	tempo,	é	bom	que	não	esteja	aqui,	na	cidade.
“Aí,	já	deve	passar	da	meia-noite.	O	que	está	fazendo	a	esta	hora?	Devia	estar	dormindo.”
Mas	Malin	contém-se.	Quer	demonstrar	confiança.
—	Como	estão	as	coisas	por	aí?
—	Hoje,	fizemos	um	passeio	de	barco.	Fomos	a	uma	pequena	praia.
—	Foi	divertido?
—	Foi,	embora	um	pouco	chato	o	retorno,	mas	eu	levei	um	livro	comigo.	E	agora	saímos	e	fomos	jantar

fora.
—	E	a	comida?	Estava	boa?
—	Mais	ou	menos.
—	Uma	quantidade	enorme	de	espetinhos,	não?
“É	como	se	a	distância	 fizesse	a	conversa	muito	mais	superficial	do	que	costuma	ser”,	pensa	Malin.

Como	é	possível	as	palavras	serem	igualmente	 triviais,	mas	ditas	à	mesa	da	cozinha,	pela	manhã,	elas
recebem	uma	tonalidade,	um	conteúdo	e	um	significado	diferente,	como	se	dependessem	da	presença,	sua
e	de	Tove.
É	 como	 se	 o	 contato	 intuitivo	 desaparecesse	 em	 algum	 lugar,	 no	 caminho	 entre	 todos	 os	 emissores,

cabos	e	satélites.
—	Qual	livro	está	lendo?
—	São	vários.	Mas	não	gostei	de	Madame	Bovary.	Muito	antiquado.
Som	de	xilofone	ao	fundo.	Uma	banda	tocando	no	restaurante	do	hotel?
—	É	uma	orquestra	que	estou	ouvindo?
—	Estão	tocando	no	restaurante.	Está	quente	aí	em	casa?
—	Dá	para	derreter,	Tove.
—	Aqui	está	agradável.	Quer	falar	com	o	pai?
—	Claro.
—	Malin?
É	a	voz	de	Janne.
—	Vocês	estão	bem?
—	Sim,	mas	está	quente.	E	aí?
—	Quentíssimo.	Inacreditavelmente	quente.	Nunca	passei	por	uma	situação	assim.
—	Devia	ter	vindo	conosco.	Aqui	dá	para	aguentar.
Bali.
“Ir	junto,	viajar”,	pensa	Malin.	“Fugir	do	calor	e	das	infelizes	garotas?”
“Como	ele	fugiu	para	a	Bósnia,	Ruanda,	Somália,	para	qualquer	lugar	onde	a	ideia	de	impossibilidade

no	 amor	 não	 exista.	 Como	 ela	 ouviu	mil	 vezes	 a	 voz	 dele,	 por	 linhas	 cheias	 de	 ruídos,	 e	 sentiu	 uma
contração	no	estômago	a	se	encher	de	uma	massa	negra	e	quente	de	preocupação.
“Sarajevo.	Kigali.	Mogadíscio.



“A	voz	 de	 Janne,	 nas	 linhas	 cheias	 de	 ruídos.	Uma	mensagem	a	 respeito	 do	 que	 poderia	 ter	 sido,	 a
saudação	de	uma	vida	que	nunca	se	tornou	realidade.
“A	mesma	coisa	agora.”
—	 No	 site	 do	Corren	 falam	 a	 respeito	 dos	 incêndios	 nas	 florestas	—	 diz	 Janne.	—	 Devem	 estar

precisando	de	mim,	aí.
E	 ela	 fica	 irritada.	 Pensa:	 “Sou	 eu	 que	 estou	 precisando	 de	 você,	 agora!	 Mas	 você,	 nós,	 nunca

chegamos	 a	 entender	 isso.	 Você	 sempre	 se	 submeteu	 à	 sua	maldita	 instabilidade	 emocional.	 Será	 que
alguma	vez	vai	ser	suficientemente	adulto	para	colocar	os	pés	no	chão	e	dizer:	‘Aqui	é	o	meu	lugar	na
Terra?’.	Não	é	necessariamente	ser	adulto	ir	construir	 latrinas	num	campo	de	refugiados	ou	transportar
sacos	de	leite	em	pó,	de	caminhão,	por	um	campo	minado.	Pode-se	ser	adulto	ficando	num	mesmo	lugar.”
A	irritação	desaparece	tão	de	repente	como	apareceu.
—	Os	outros	conseguem	resolver,	Janne.
—	Mas	um	dos	colegas	ficou	seriamente	ferido.
—	Eu	sinto	a	falta	de	vocês	—	diz	Malin.	—	Dê	um	beijo	em	Tove	por	mim.	Ela	deve	ir	para	a	cama

agora.
	
O	site	do	Corren.
O	computador	ilumina	o	quarto	que,	sem	a	luz	do	monitor,	ficaria	completamente	às	escuras.
As	persianas,	tal	qual	uma	boca	bem	fechada,	conseguem	manter	a	luz	do	amanhecer	fora	do	quarto.*

Os	incêndios	ainda	mantêm	as	florestas	sob	seu	controle.	Um	bombeiro	ficou	ferido	ao	cair	em	cima	do
musgo	seco,	em	labaredas.	Ficou	queimado	no	rosto	e	nas	mãos.	Deve	ter	sido	a	ele	que	Janne	se	referiu.
São	 dramáticas	 as	 imagens	 do	 jornal.	 Os	 bombeiros	 como	 pequenas	 figuras	 de	 barro	 diante	 de	 uma
grande	parede	de	fogo,	de	árvores	incandescentes,	prontas	para	abraçá-los	e	queimá-los.
Daniel	Högfeldt	não	voltou	a	contatá-la,	mas	telefonou	para	Sven	cinco	vezes	durante	o	dia.
No	jornal,	escreveu	sobre	os	dois	casos	no	mesmo	artigo.	Mas	também	escreveu	em	artigos	separados.
A	Linköping	de	verão	está	chocada	com	o	estupro	no	parque	e	um	desaparecimento…
Linköping	chocada?
Na	realidade,	inerte.	Letárgica,	por	efeito	do	calor.
Faltam	detalhes	nos	textos.	Por	enquanto,	ficam	nas	generalidades.
Daniel	e	a	mídia	fazem	as	suas	próprias	avaliações.	Para	eles,	os	dois	casos	transformam-se	em	apenas

um.	O	desaparecimento	de	Theresa	não	tem	nada	de	normal.	Há,	sim,	uma	ligação	entre	os	dois	casos,
embora	Sven	não	queira	que	se	 fale	em	ligação	para	que	não	se	criem	monstros	malignos	no	verão	de
Linköping.
Recentemente,	 Sven	 foi	 à	 televisão.	 Malin	 viu-o	 no	 jornal	 Östnytt.	 Como	 ele	 desviava	 o	 olhar,

mostrando	 uma	 insegurança	 que	Malin	 nunca	 vira	 antes.	 Era	 como	 se	 a	 câmera	 estivesse	 pronta	 para
devorá-lo.
—	Nós	não	podemos	dizer	 com	certeza	absoluta	que	existe	uma	 ligação…	Continuamos	 trabalhando



nos	dois	casos…	Nenhuma	ligação…
Karim	Akbar	 telefonou	 do	 lugar	 onde	 passa	 férias.	 Tal	 como	 se	 expressou	 para	 Sven,	 perguntou	 se

precisava	voltar,	para	tomar	conta	das	hienas.
Resposta	de	Sven:
—	Vá	pescar	com	seu	filho,	Karim.	Escreva	o	seu	livro.
Depois,	 ainda	 no	monitor,	 ela	 lê	 um	 artigo	 sobre	 o	 calor.	Uma	onda	 de	 falecimentos	 nos	 lares	 para

idosos	da	cidade	e	de	idosos	encontrados	mortos,	em	seus	lares,	pelo	pessoal	do	serviço	de	assistência
social	em	domicílio,	pessoas	que	morreram	de	ataques	de	coração,	os	que	não	aguentaram	o	calor	nem	o
ar-condicionado	 que	 torna	 a	 atmosfera	 seca.	 Uma	 enfermeira	 comenta:	 “Está	 um	 calor	 horrível	 nos
apartamentos	 de	 nossos	 pacientes.	 Eles	 têm	 dificuldade	 para	 hidratar-se	 e	 regular	 a	 temperatura	 do
corpo.	E	nós	não	conseguimos	nem	atendê-los	com	as	nossas	rondas	nesta	época	de	férias”.
Malin	desliga	o	computador	e	vai	até	a	sala	de	estar,	aproxima-se	da	janela	e	escuta	o	murmúrio	que

vem	de	baixo,	do	pub,	no	andar	térreo.
“Devo	descer?
“Não,	hoje	não.
“Ainda	que	todo	o	corpo	grite	por	uma	tequila.”
Em	vez	de	descer,	Malin	vai	para	o	quarto,	deita-se	na	cama	e	fecha	os	olhos.
A	luz	forte	do	dia	ainda	demora	a	desaparecer	da	vista	como	pontos	reluzentes	nos	cantos	dos	olhos,

mas	é	na	escuridão	do	quarto	que,	de	repente,	surge	a	figura	de	uma	mulher.
Malin	 vê	 Nathalie	 Falck	 no	 cemitério,	 a	 boca	 da	 adolescente	 se	 movimenta,	 mas	 não	 é	 a	 voz	 de

Nathalie,	e	sim	de	Peter	Sköld	no	telefone.
Os	dois	adolescentes	unem-se	na	mentira.
Mas	já	têm	idade	suficiente	para	saber	que	são	donos	do	silêncio,	que	eles,	ao	ficar	em	silêncio,	podem

tornar	o	trabalho	da	polícia	praticamente	impossível.
Aquele	que	fica	em	silêncio	consegue	escapar	de	quase	todos	os	problemas.	A	fala	do	culpado	é	sua

pior	inimiga.
Malin	abre	os	olhos	novamente.
Escuta	vozes	lá	de	baixo,	do	pub,	mais	animadas	do	que	durante	o	dia,	mas	não	consegue	distinguir	as

palavras	na	animação	geral.	Fecha	os	olhos.	Sente	o	corpo	de	Daniel	contra	o	seu,	o	seu	peso…	Talvez…
Não.
Está	na	hora	de	dormir.
Cansada	demais.

	
Numa	 sala	 da	 enfermaria	 do	 hospital	 da	Universidade,	 Josefin	Davidsson	 encontra-se	 deitada	 sob	 um
cobertor	branco,	 tentando	recordar	aquilo	que	o	seu	corpo	lembra	e	sabe	que	aconteceu.	Os	pais	estão
sentados,	cada	um	em	uma	poltrona,	perto	da	janela	do	quarto	que	dá	para	a	luz	reduzida	e	tremeluzente
de	Linköping.	E	ambos	fazem	a	mesma	pergunta	a	si	próprios:	“Afinal,	o	que	aconteceu	no	parque	ou	em



qualquer	outro	lugar?	Quais	segredos	a	grama	queimada,	a	casca	dos	troncos	e	as	folhas	das	árvores,	a
noite	e	a	escuridão	escondem?”.	Ao	mesmo	tempo,	estão	com	desejo	de	voltar	para	casa	e	para	as	suas
camas.
“Eu	quero	lembrar-me,	mas	não	me	lembro	de	nada.
“Quero	mesmo?	O	que	aconteceu	não	diminui	pelo	fato	de	eu	não	me	lembrar,	não	é	verdade?
“Em	breve	vou	poder	voltar	para	casa,	deixar	o	hospital.
“Nessa	altura,	vou	ficar	deitada	na	varanda,	tentando	me	lembrar.	Vou	dizer	para	mim	mesma,	em	voz

baixa:	lembre-se,	lembre-se,	lembre-se.”
	
A	terra	por	cima	de	mim,	lembra	a	terra	de	alguma	coisa?
Eu	sei	por	que	estou	aqui,	agora.
Onde	estou.
Sou	Theresa.
Deve	ser	noite	lá	em	cima.	Não	se	escutam	vozes	de	onde	eles	tomam	banho.
E	eu	estou	dormindo	aqui,	não	é	verdade?
Como	é	que	eu	fiquei	assim?
Por	que	estou	dormindo	aqui?
Quais	são	os	meus	sonhos	agora?

	
A	voz	de	Tove	paira	no	quarto.	O	sonho.
“Cuide-se	bem,	minha	querida	mãe.	Eu	volto	em	breve.”
De	algum	esconderijo	no	sono	de	Malin,	a	voz	diz	as	palavras	que	ela	quer	ouvir.
“Volto	em	breve.
“O	que	seria	de	mim	sem	você?
“Sem	vocês?”
E	então	Tove	está	ali,	diante	de	sua	cama,	estende	os	braços	na	sua	direção	e	Malin	vai	abraçá-la,	mas

logo	Tove	está	mais	longe,	seu	corpo	está	agora	transparente,	como	quase	um	holograma	invisível,	algo
vago	demais	na	memória	e	na	sensação	de	ausência	a	que	se	agarrar.
“Volte	para	casa,	minha	querida,	meu	amor.
“Não	desapareça	de	minha	vida.	Prometa.”



	No	alto	verão,	na	Suécia,	amanhece	já	nas	primeiras	horas	da	madrugada.	Em	Estocolmo,	o	Sol	fica	abaixo	do	horizonte,	entre	as	23	horas	e	a
1	hora	da	manhã.	[N.T.]
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Deve	ser	um	texugo	sem	casa	que	se	mexe	lá	longe	no	limite	da	floresta.
Os	abetos	e	as	bétulas	estão	balançando,	se	bem	que	a	posição	varia,	diante	de	um	vento	noturno,	fraco,

que	está	vindo	do	mar	Báltico	e	por	cima	das	ilhotas	e	rochas	do	arquipélago.
Está	cavando?	À	procura	de	quê?
Existe	 alguma	coisa	 enterrada	nessa	 terra?	Ou	quer	 apenas	 encontrar	o	 caminho	de	volta	para	o	 seu

buraco,	esses	corredores	subterrâneos	que	os	texugos	chamam	de	lar?
Umas	costas	pontilhadas	de	branco	e	preto,	um	ruído	rastejante.	O	que	se	esconde	na	floresta?
Karim	Akbar	está	sentado	na	escada	em	frente	da	casa	de	campo,	a	stuga,	que	a	família	alugou	por	três

semanas.	Arquipélago	de	Santa	Ana,	 uma	 ilhota,	Kobbholmen,	 e	uma	canoa	própria	 amarrada	no	píer,
perto	da	ilha	Tättö.	E	daí	a	grande	calmaria	sueca.	Este	ano	mais	quente	do	que	nunca.
Sete	mil	coroas	por	semana.
Sueca,	a	mais	sueca,	sim,	a	mais	sueca	das	imagens.	O	carvão	continua	em	brasa	na	churrasqueira.	Píer

próprio.	Vista	do	píer	de	madeira	para	o	estreito	golfo	que	conduz	ao	mar	aberto.	Dentro	da	stuga,	dorme
sua	família,	a	mulher	e	o	filho	de	oito	anos.	“Este	é	o	paraíso	e	eu	devia	estar	dormindo	ao	lado	dela,
mas	será	que	ela	me	quer	ao	seu	lado?”
Por	vezes,	ele	duvida.	É	como	se,	em	sua	convivência,	ele	não	bastasse	para	ela.	Como	se	ela	quisesse

algo	mais.	 Ela	 não	 diz	 isso	 com	 palavras,	mas	 com	 distanciamento.	Ou	 talvez	 apenas	 com	 a	 falta	 de
aproximação,	quando	ele	se	aproxima.
“Mas	o	corpo	não	me	dá	descanso”,	pensa	Karim.	“Quero	implantar	a	ordem	na	cidade.”
“As	garotas.
“Uma	desaparecida.	Outra	atacada.
“E	daí	Sven	Sjöman	na	televisão.	A	testa	suada,	os	cabelos	ralos.”
A	voz	de	Daniel	Högfeldt:
—	Vocês	acreditam	que	Theresa	Eckeved	ainda	está	viva?
E	como	o	ponto	de	vista	de	Sven	nessa	questão	apareceu	nitidamente	em	seu	olhar,	um	ponto	de	vista

diferente	daquele	que	expressou	por	palavras:
—	Nós	partimos	do	princípio	de	que	ela	não	está	morta.
Com	os	diabos,	Sven.	“Nós	partimos	do	princípio	de	que	‘ela	ainda	está	viva!’”
Notícias.
Câmeras.
“Esta	 seria	 uma	 boa	 oportunidade	 para	melhorar	 o	meu	 perfil”,	 pensou	Karim.	 “Mas	 a	 casa	 aqui	 é



ótima,	o	descanso	é	bom,	e	será	que	eu	já	estou	cansado	de	tantas	imagens,	de	tantas	palavras?
“Quando	aconteceu	isso?
“Nem	sequer	comecei	a	escrever	meu	livro.
“Não	aguento	ser	politicamente	correto	e,	assim,	é	melhor	deixar	a	caneta	em	paz.”
O	texugo	corre	pela	floresta.
“Eu	 quero	 as	 garotas.	 Alguma	 coisa	 está	 em	movimento.	Alguma	 coisa	 escusa.	 E	 eu	 quero	 estar	 lá

quando	surgir	à	luz	do	dia.”
	

O	espetinho	de	carne	ainda	está	no	estômago,	o	cordeiro	queimado	quer	voltar	para	cima.
Janne	acordou	cedo,	foi	obrigado	a	correr	para	o	banheiro.
O	restaurante	da	noite	anterior	foi	o	pior	de	todos	até	então.
Arroz	oleoso,	carne	ruim,	mas	Tove	parece	ter	gostado	de	seu	polvo.	Está	dormindo	agora,	tranquila.

Dormem	juntos,	em	camas	de	solteiro,	chão	de	pedra	branca.	A	grade	de	alumínio	da	varanda,	encostada
nos	 antebraços	 de	 Janne,	 ainda	 está	 quente	 do	 sol	 do	 dia	 anterior.	 O	 mar	 está	 a	 uns	 100	 metros	 de
distância,	ao	longo	de	uma	rua	cheia	de	bares,	restaurantes,	lojas	de	suvenires	e	um	templo.	Os	balineses
passam	com	suas	roupas	coloridas,	aparentemente	nada	 impressionados	com	a	exploração,	a	atmosfera
pesada,	cheia	de	fumaça.	São	suas	procissões	religiosas,	das	quais	Janne	não	compreende	absolutamente
nada.
Mas	é	assim	a	civilização	por	aqui.	As	madrugadas	em	Bali	são	mornas.	O	vinho	que	bebeu	também

estragou	o	estômago.	O	sono	não	quer	voltar.
O	restaurante	do	hotel	está	fechado.
A	piscina	também.
Vem	uma	música	fraca	de	um	bar	que	ainda	está	aberto,	mas	Janne,	ainda	assim,	consegue	distinguir	a

respiração	de	Tove	e	nota	que	é	 igualzinha	à	da	mãe.	Lenta	e	estável,	mas,	de	vez	em	quando,	o	ritmo
altera-se,	com	um	estremecimento	que	é	quase	uma	lamúria,	não	de	preocupação	ou	de	sofrimento,	mas
de	alívio,	como	se	alguma	coisa	dentro	de	Malin	e	Tove	encontrasse	o	seu	estado	natural.
O	calor	da	noite	é	diferente	do	calor	da	África.
A	noite	tropical	é	de	chuvas.	Nada	se	equipara	a	ela.
Quando	 a	 chuva	 cai,	 a	 pessoa	 sente	 na	 pele	 a	 umidade	 aumentar.	 O	 ruído	 das	 gotas	 caindo	 pode

esconder	a	maldade	que	se	desloca	atrás,	em	movimento	entre	folhas,	insetos	e	árvores.
Sempre	surge	alguma	coisa	entre	as	pessoas.
A	religião.
Como	na	Bósnia.
A	herança	étnica.
Como	em	Ruanda.
E	sempre	a	política,	o	dinheiro,	as	intenções,	as	manobras.
Depois,	aqueles	como	eu.	Os	operários	da	limpeza.	Os	que	chegam	logo	depois	da	catástrofe.



Coisas	que	acontecem,	que	acabaram	de	acontecer	ou	aconteceram	há	muito	tempo.	Há	uma	colisão.	De
uma	 maneira	 ou	 de	 outra,	 trata-se	 de	 um	 momento	 histórico.	 E	 o	 direcionamento	 muda.	 Explode	 a
violência	e	resta	apenas	a	readaptação.
Um	vento	quente	atinge	seu	rosto.
África.
Vento	frio.
Bálcãs.
Uma	friagem	úmida	que	ele	sempre	vai	sentir.
A	 voz	 dela	 no	 telefone	 ainda	 há	 pouco.	 A	 mesma	 linha	 telefônica	 defeituosa.	 Os	 mesmos	 velhos

preconceitos,	como	em	tantas	vezes	antes.	Suas	palavras	ditas	sem	fundamento	nenhum.
“O	que	é	que	eu	fiz?
“Malin.
“O	que	é	que	nós	fizemos?	O	que	é	que	nós	fazemos?
“Está	na	hora	de	acabar	com	a	brincadeira	e	começar	a	brincar	seriamente.”
Janne	sai	da	varanda.	Deita-se	na	cama,	ao	lado	de	sua	filha.	Escuta	mais	uma	vez	a	sua	respiração,	o

modo	como	ela	inspira	e	expira.
	
Malin	sonha	com	um	vento	frio	que	passa	por	um	campo	aberto.	E	um	pequeno	ser,	bem	pequenino,	que
guincha	e	que	quer	vir	para	as	suas	mãos.
Sonha	com	um	campo	aberto	de	onde	se	vê	um	céu	com	grandes	nuvens,	com	cúmulos,	em	contraste

com	o	azul-celeste.
Sonha	que	está	nadando	no	mar,	ao	lado	de	Tove	e	Janne.	E	ainda	ao	seu	lado	nada	uma	quarta	pessoa,

sem	rosto,	mas	que	não	transmite	medo.	Melhor	ainda:	é	a	encarnação	de	tudo	o	que	é	bom	e	existe	em
qualquer	pessoa.	Pelo	menos,	nos	sonhos	de	um	verão	quente.
	

Sonja,	 esposa	 de	 Sven	 Sjöman,	 olha	 para	 o	 marido.	 Sua	 barriga	 parece	 esparramar-se	 em	 cima	 do
colchão,	as	rugas	em	seu	rosto	estão	mais	profundas,	e	ela	escuta	os	roncos	dele,	que	parecem	aumentar	a
cada	ano	que	passa,	assim	como	os	quilos	a	mais	em	sua	barriga.	Mas	há	um	pequeno	milagre:	como	ela
aceita	os	roncos,	como	se	tornam	parte	dela,	de	sua	vida.
Ela	costuma	acordar	às	três	horas	da	madrugada.
Fica	 deitada	 ao	 seu	 lado,	 observando	 como	 o	 jardim	 lá	 fora	 se	 transforma,	 muda	 os	 contornos,

modifica-se	conforme	a	época	do	ano.
No	verão,	as	noites	são	relativamente	curtas.
As	 árvores,	 as	 macieiras,	 as	 pereiras	 e	 as	 ameixeiras	 ficam	 carregadas,	 mas	 nenhuma	 imaginação

poderá	fazer	com	que	sejam	outra	coisa	que	não	árvores.
Sonja	costuma	fingir	que	dorme	quando	Sven	se	levanta	em	silêncio	e	desce	para	o	porão,	no	qual	tem

a	marcenaria.	Sabe	que	ele	quer	acreditar	que	ela	dorme,	que	ele	jamais	a	deixaria	sozinha	na	cama	se



soubesse	que	estaria	acordada.
Sven	comprou	um	novo	torno	mecânico	em	junho.
Muitas	 conchas	 de	 madeira	 vão	 surgir.	 Já	 começou	 a	 vendê-las	 nas	 lojas	 de	 artesanato,	 perto	 do

palácio.
Em	agosto,	eles	viajam	para	a	Alemanha.
Sven,	contra	a	vontade,	cada	vez	mais	hesitante,	com	o	passar	dos	anos,	em	fazer	longas	viagens.	Ela,

cada	vez	mais	inclinada	a	viajar.
“Temos	de	viajar	à	Austrália	para	ver	como	está	o	Joakim.”
“E	ficar	dezenove	horas	dentro	do	avião?	O	rapaz	vem	passar	o	Natal	conosco,	não	basta?”
Ir	de	carro	até	a	Alemanha.
Estradas	estreitas.
Hotéis	onde	ainda	ninguém	parece	ter	dormido.
Sven.
Já	estão	casados	há	mais	de	30	anos.
Ela	vê	as	preocupações	dele	durante	o	sono.	As	garotas,	todas	as	coisas	horríveis	que	ela	leu	no	jornal,

de	que	ele	se	recusa	a	falar.
	
Zeke	Martinsson	 acordou,	 foi	 para	 a	 cozinha	de	 sua	 casa	 em	Landeryd	 e	 pôs	 a	 cafeteira	 elétrica	 para
funcionar.
O	aroma	do	café,	do	acordar	de	um	novo	dia,	espalha-se	pelo	ambiente.
O	relógio	no	fogão	marca	5h23.
Ele	dorme,	quase	sempre,	a	noite	inteira	e	acorda	cedo,	descansado.
A	casa	é	quente.
Com	certeza,	28	graus.	Sua	esposa	quer	comprar	um	ar-condicionado	para	o	quarto	de	dormir,	mas	o

calor	não	vai	durar	por	muito	mais	tempo.	E	são	10	mil	coroas	para	isso!	Mas	o	que	são	10	mil?
“Martin	vai	ganhar	milhões	naquele	hóquei	de	nada.	Aliás,	já	ganhou.
“Enfim,	todos	os	métodos	são	bons,	exceto	os	maus.
“Os	 cirurgiões	 neurológicos	 não	 ganham	 nada	 em	 comparação	 com	 o	 que	 ganham	 os	 jogadores	 de

hóquei.	E	as	enfermeiras?
“É	tudo	uma	piada	de	mau	gosto.
“E	as	garotas.	Theresa	e	Josefin.	O	que	está	acontecendo?
“Aqueles	malditos	de	Berga.	Aqueles	garotinhos	de	merda,	com	um	ponto	de	vista	importado	e	doentio

a	respeito	das	mulheres.	Eles	provocam	os	meus	piores	humores.
“E	Peter	Sköld.	Nathalie	Falck.
“O	que	estão	escondendo?”
Zeke	bebe	mais	um	pouco	de	café.	Pequenos	goles	da	bebida	quente	fazem	o	corpo	despertar,	já	meio

acordado	pelos	vapores	que	saem	da	xícara	e	entram	pelo	nariz.	Coloca	a	xícara	em	cima	da	mesa,	vai



até	o	hall	e	abre	a	porta	que	dá	para	a	rua.
O	 jardim	 está	 tranquilo.	 As	 flores,	 os	 arbustos	 e	 as	 árvores.	 Como	 se	 fossem	 pessoas,	 negras,

petrificadas.
O	pai	de	Zeke	 ficou	no	hospital	Åleryd	durante	10	anos	antes	de	morrer.	Petrificado,	 fechado	em	si

mesmo	por	causa	do	mal	de	Parkinson	que	nenhum	remédio,	novo	ou	antigo,	conseguiu	dominar.	Como
uma	árvore	seca	e	sem	folhas	no	jardim.
Zeke	sai	para	o	jardim	só	de	cuecas.
Nenhum	vizinho	está	em	casa	ou	já	acordado,	caso	não	tenha	viajado.	Abre	a	caixa	do	correio,	mete	a

mão	lá	dentro	e	pega	o	Corren.
Olha,	vê	se	 tem	algum	folheto	de	propaganda,	mas	a	caixa	está	vazia.	Há	apenas	um	par	de	 lacraias

acomodadas	em	um	canto.
Levanta	o	jornal	na	direção	do	Sol,	de	um	ângulo	que	dá	para	ler	o	texto	e	ver	as	imagens	da	primeira

página.
A	fotografia	de	Theresa	Eckeved.
Do	mesmo	rolo	de	filme	das	fotografias	que	receberam	dos	pais,	no	dia	anterior.
Desaparecida	há	uma	semana	[…]	os	pais	apelam	para	o	público...
Zeke	dobra	o	jornal,	entra	em	casa	e	volta	para	a	cozinha.
Café.
Tem	de	beber	mais	café.
Clareia	e	purifica	o	cérebro.
Hoje	é	um	dia	em	que	tenho	coisas	importantes	a	fazer.
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Peter	Sköld	tem	mechas	louras	no	cabelo	e	é	magro,	a	ponto	de	chegar	ao	limite	da	magreza	doentia.	E	o
pai,	Sten,	um	homem	decidido,	de	olhos	verdes	e	rosto	anguloso,	fica	constrangido	ao	ver	o	filho	cruzar
as	pernas	nuas	ao	se	sentar	na	cadeira	do	refeitório	da	polícia.
Nem	um	nem	o	outro	parecem	estar	cansados,	apesar	de	terem	sido	obrigados	a	sair	da	casa	de	campo

bem	cedo.
Malin	notou	isso	logo.
Peter	Sköld	está	consciente	da	importância	do	silêncio.
Por	quê?
“Porque	existem	coisas	que	são	só	suas,	não	é	verdade,	Peter?”
Malin	senta-se,	e	Zeke	vai	até	a	máquina	de	café.
—	Alguém	quer	café?
O	pai	 e	o	 filho	 rejeitam,	 e	Malin,	 que	 já	 começou	o	dia	bebendo	 três	xícaras	 em	casa,	 também	não

aceitou.
—	Obrigada	por	terem	chegado	aqui	tão	cedo.
O	relógio	na	parede	marca	8h20.
—	Foi	apenas	um	hora	de	viagem.	Nem	isso.	Um	pouco	menos	—	diz	Sten	Sköld.	—	E	no	caso,	com

Theresa	desaparecida,	é	o	mínimo	que	podemos	fazer.
Malin	dirige	os	olhos	para	Peter	Sköld.
“O	que	é	que	vejo	em	seu	rosto?
“Medo?	Ceticismo?	Silêncio.”
—	Vocês	dois	estão	realmente	juntos,	você	e	Theresa?	—	pergunta	Malin.
A	resposta	vem	rápida.	A	mão	magra	de	Peter	Sköld	passa	pelos	cabelos:
—	Sim.
Zeke	senta-se	à	mesa	com	uma	xícara	de	café	bem	quente	à	mão.
—	Mas	você	não	passa	muito	tempo	com	ela	—	diz	Sten	Sköld	para	o	filho.
—	O	que	é	que	sabe	sobre	isso?	Nós	estamos	juntos.
—	Peter,	você	notou	alguma	coisa	de	especial	na	última	vez	em	que	a	viu?	—	pergunta	Malin.
—	Não.	O	que	poderia	ser?
—	O	baile	de	que	você	falou	quando	nos	encontramos	pela	primeira	vez	nunca	aconteceu	—	diz	Malin.
Peter	Sköld	hesita,	antes	de	revirar	os	olhos	e	dizer:
—	Ok.	Nós	nos	encontramos	na	cidade.	Eu	não	queria	ser	visto	como	um	daqueles	que,	às	vezes,	ficam

andando	pela	cidade.



—	Mas	não	tem	nada	a	ver.	Você	pode	muito	bem	passear	na	cidade,	Peter.
—	Posso	mesmo?	Não	é	 isso	que	costuma	acontecer.	Escute,	por	 favor,	o	que	eu	digo:	nós	estamos

juntos.	Mas,	como	eu	disse,	não	nos	encontramos	ultimamente.	Eu	fiquei	no	campo	nas	férias.
—	É	verdade	—	diz	Sten	Sköld,	com	um	novo	tom	decidido	na	voz.
—	Você	não	tem	nenhum	outro	amigo	com	quem	se	encontra,	quando	fala	que	vai	ver	Theresa?
Malin	atira	as	palavras	na	direção	de	Peter	Sköld.
—	E	quem	seria	esse	amigo?
—	Você	é	que	pode	responder.
—	Não	há	nada	para	contar.
—	Não	há	mesmo?	—	pergunta	Zeke.	—	Certeza	absoluta?
—	Aonde	vocês	querem	chegar	afinal?	—	questiona	Sten	Sköld.
Peter	Sköld	sorri.
—	Eu	não	tenho	mais	nada	a	dizer.
—	E	não	sabe	se	Theresa	se	encontrou	com	outra	pessoa,	quando	disse	que	se	encontraria	com	você?

—	pergunta	Zeke.
—	Nós	estamos	juntos!	—	Foi	o	que	disse.
—	Você	não	parece	especialmente	preocupado	com	o	fato	de	ela	estar	desaparecida,	não	é?
—	Estou,	sim.	Estou	preocupado.	Mas	demonstro	isso	do	meu	jeito.
—	Do	seu	jeito?
Peter	Sköld	recosta-se	na	cadeira,	afasta	a	franja	da	testa.
“Seu	filho	da	mãe”,	pensa	Malin.	“14	anos?	15?	E	já	um…	Um	quê?”
Os	olhos	dele.	Malin	olha	para	eles,	fixamente.
“Vergonha.	 Existe	 vergonha	 naquele	 olhar.	 E	medo.	 Eu	 deveria	 dar-lhe	 um	 aperto,	mas	 no	momento

você	impossibilitou	isso.”
—	Agora,	você	vai	nos	contar	tudo	o	que	sabe	e	que	poderá	nos	interessar	—	diz	Malin.
—	Caso	contrário?
—	Devagar	com	o	tom	—	diz	Sten	Sköld.	—	O	meu	filho	é	suspeito	de	alguma	coisa?
—	E	Nathalie	Falck?	—	pergunta	Malin.
Peter	Sköld	sorri	de	novo.	Parece	analisar	a	situação	antes	de	responder:
—	Uma	colega	de	escola.	Nada	mais.	Nós	gostamos	das	mesmas	músicas,	nós	três.
—	Que	música?
—	Todas	as	novidades	—	diz	Peter	Sköld.	—	De	fato,	não	tenho	mais	nada	a	dizer.	Podemos	ir	agora?
—	Theresa	está	desaparecida.	Uma	garota	chamada	Josefin	foi	violentada,	—	diz	Malin.	—	Conte	o

que	você	está	escondendo.	Agora.	Conhece	Josefin?
—	Eu	não	conheço	nenhuma	Josefin.
—	O	meu	filho	já	disse	que	contou	tudo	o	que	sabe	—	diz	Sten	Sköld,	levantando-se.	—	Vamos	agora,

Peter.



—	Ele	não	contou	tudo	—	diz	Zeke.
Assim	que	pai	e	filho	vão	embora,	Malin	e	Zeke	se	dirigem	às	suas	mesas.
—	Ele	não	contou	tudo	—	repete	Zeke.
—	Talvez	nem	você	o	fizesse,	se	fosse	ele.
—	Acha	que	o	pai	o	conteve?
—	Não.	Esse	pai	conhece	o	filho	que	tem.	Não	acho	que	quisesse	que	o	Peter	falasse	mais.
—	O	que	acha	que	ele	sabe,	Malin?
—	Algo,	Zeke,	algo…
“O	mundo	dos	adolescentes.
“O	mundo	de	Tove.
“Como	é	que	ela	não	contou	nada	à	mãe	a	respeito	de	Markus.	E	como	Malin	esperava	que	suas	vidas

fossem	 iguais	 à	medida	 que	 os	 anos	 passassem	 e	 elas	 duas	 ficassem	mais	 velhas.	Que	 houvesse	mais
pontos	em	comum	e	de	interesse.
“Foi	o	que	aconteceu?
“Não.
“Oh,	sim.
“Não,	não	minta	para	si	mesma,	Malin.”
“Não	 sei	 se	Tove	 tem	algum	segredo	para	mim.	Deus	 sabe	que	 ela	 já	 se	 irritou	 comigo.	Às	vezes”,

pensa	Malin,	“posso	quase	ver	como	ela	me	despreza	e	despreza	a	vida	que	eu	levo.”
“Ou	será	que	eu	mesma	me	reprimo?	Será	que	estou	sendo	dura	demais	com	minha	filha?
“Com	certeza,	é	isso	mesmo.
“Com	certeza.”

	
Sven	Sjöman,	encolhido	na	cadeira,	na	ponta	da	mesa	de	reunião.	As	faces	enrugadas,	vermelhas	de	tanto
calor	e,	talvez,	por	causa	de	uma	noite	maldormida.
São	exatamente	nove	horas	da	manhã.
A	reunião	matinal,	nesta	sexta-feira,	começa	no	horário	certo.
A	seu	lado,	Willy	Andersson,	do	departamento	técnico.
À	frente	de	Andersson	está	o	computador	branco	e	arredondado	de	Theresa	Eckeved,	ligado.	O	cabo	da

internet	estendido	pelo	chão,	frouxo,	pronto	para	lhes	contar	alguma	coisa.
Zeke	 e	Malin	 estão	 de	 pé,	 atrás	 de	Andersson,	 e	 olham	 para	 o	monitor.	Malin	 acha	 que	Andersson

trabalhou	bem,	mas	resta	saber	o	que	encontrou.
—	E	aí?	—	pergunta	Zeke.
—	Ela	não	usou	muito	o	computador	—	diz	Willy	Andersson.	—	Não	encontrei	fotografias,	apenas	dois

trabalhos	de	escola,	de	biologia.	Posso	assegurar	que	não	têm	interesse	nenhum.
Andersson.
“Será	que	ele	é	capaz	de	julgar	o	que	é	de	interesse	para	nós?”,	pensa	Malin.



“Trabalhos	sobre	biologia.
“Com	certeza,	é	capaz.”
—	Mais	alguma	coisa?
Malin	descobre	esperança	em	sua	própria	voz.
—	 Ela	 apaga	 o	 histórico	 regularmente,	 de	 modo	 que	 não	 posso	 descobrir	 por	 onde	 ela	 andou

navegando	a	longo	prazo.	As	informações	podem	estar	no	computador.	O	disco	rígido	ainda	deve	ter	os
dados	ou	talvez	possamos	encontrar	nos	arquivos	do	provedor,	mas	isso	vai	demorar.
—	Quanto	tempo?
—	 Semanas.	 As	 informações	 excluídas	 transformam-se	 em	 pistas	 fragmentárias	 no	 disco	 rígido.

Demora	muito	para	conseguir	refazer	um	arquivo	fracionado	a	partir	desses	pedaços.	E	agora,	no	verão,
o	provedor	não	gostará	de	percorrer	toda	a	sua	lista	de	servidores.
—	Mas?
Malin	percebe	na	voz	de	Willy	Andersson	que	ele	encontrou	mais	alguma	coisa.
—	Do	que	eu	consegui	da	memória	cache	e	do	histórico	de	navegação,	pude	verificar	que	ela	tem	uma

página	no	Facebook.
Willy	Andersson	clica	na	página.
O	rosto	de	Theresa	Eckeved.
Cara	de	inocência,	mas	também	de	dureza.
Nenhuma	anotação.	Apenas	alguns	poucos	amigos:	Peter	Sköld,	Nathalie	Falck.	Apenas	um	comentário

de	uma	Lovelygirl.	Aliás,	apenas	uma.
“Olá,	querida!”
“Como	você	é	bonita.”
“Chupe-me.”
—	Dá	para	saber	quem	é	essa	tal	de	Lovelygirl?	—	pergunta	Malin.
—	Ela	está	 registrada	como	membro,	mas	não	 tem	página	própria	—	responde	Willy	Andersson.	—

Posso	contatar	o	Facebook	e	ver	se	eles	dão	a	informação.
—	Mais	alguma	coisa?
Sven	quer	saber,	mas	sente-se	algum	alívio	na	sua	voz.	Uma	Lovelygirl.	Já	é	alguma	coisa.
—	Ela	também	tem	uma	conta	no	Yahoo	—	diz	Willy	Andersson.	—	Mas	eu	não	consigo	acessá-la.
—	O	Yahoo	é	mais	rápido	do	que	o	Facebook?
—	Duvido.	Vou	contatar	os	dois	sites	ainda	hoje.	Vamos	ver.
—	Faça	isso,	por	favor	—	diz	Sven.	—	E	saliente	que	temos	pressa	em	saber.
—	Nada	no	MySpace?	No	YouTube?
Malin	lembra-se	de	ter	visto	um	vídeo	do	YouTube,	cerca	de	um	ano	antes,	em	que	se	mostrava	o	caso

de	uma	garota	adolescente	estuprada	e	maltratada.	Soube-se	depois	que	foram	os	amigos	mais	íntimos	da
garota	que	a	violentaram.
Peter	Sköld,	Nathalie	Falck.	Agressores?



—	Nada	no	MySpace.	Ainda	não	procurei	no	YouTube.	Mas	posso	fazer	uma	pesquisa	ainda	hoje.
—	Faça	isso	—	diz	Sven,	novamente.	—	Faça	isso.
—	E	Peter	Sköld	e	Nathalie	Falck,	também	não	têm	páginas	pessoais?
—	 Não	 que	 eu	 tenha	 encontrado	—	 diz	 Willy	 Andersson,	 levantando-se,	 com	 as	 calças	 leves,	 de

algodão	bege,	suspensas	na	cintura,	soltas,	por	ter	pernas	magras.
Andersson.
Tem	40	anos	de	idade.
Mas	parece	ter	50.
—	Bom	trabalho.	E	rápido	—	diz	Sven.
—	 Foi	 simples	 —	 responde	 Willy	 Andersson,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 desliga	 o	 computador	 e

desaparece	 com	 ele	 debaixo	 do	 braço.	—	Darei	 notícias	—	 diz,	 antes	 de	 sumir.	 Apenas	 o	 calor	 e	 o
barulho	da	porta	ao	ser	fechada	permanecem	na	sala	de	reuniões.
—	E	vocês,	o	que	é	que	vão	fazer	agora?
—	Vamos	verificar	o	que	Behzad	Karami	fez.
E,	a	 seguir,	apenas	silêncio	na	sala.	É	um	silêncio	 todo	especial	que	Malin	conhece	e	do	qual	gosta

muito.	É	o	silêncio	de	uma	investigação	em	andamento,	na	qual	as	intuições	dos	detetives	evoluem	para
ideias,	uma	pista	da	investigação	que	vale	a	pena	seguir.
—	 Lesbianismo	—	 diz	 Sven.	 —	 Será	 este	 um	 caso	 com	 conotações	 de	 lesbianismo?	 Essa	 tal	 de

Lovelygirl	no	Facebook	deu	a	impressão	de	ser	lésbica?
—	E	Nathalie	Falck	é	muito	masculina	—	diz	Zeke.	Malin	pensa	que	ele	é	bem	preconceituoso,	mas	ela

concorda	com	a	sua	versão.	Sente	as	suspeitas	pairando	no	ar.
—	Quer	dizer,	portanto,	que	pode	existir	uma	ligação	lésbica?	Mantenham	isso	em	mente.
—	Talvez	Nathalie	Falck	saiba	quem	é	a	tal	de	Lovelygirl?	—	propõe	Malin.
—	Está	na	hora	de	uma	caminhada	—	diz	Zeke,	levantando-se.	Seu	olhar	revela	a	maior	expectativa.

	
“Código.”
“Nós	precisamos	de	um	código	especial	para	abrir	essas	fechaduras.”
O	relógio	marcava	um	pouco	mais	de	9h30.	Os	dois	estão	na	sombra,	debaixo	da	pequena	cobertura,

diante	 do	 portão	 de	 um	 antigo	 edifício	 residencial.	 Os	 tijolos	 da	 fachada,	 antes	 amarelos,	 estão
escurecidos,	 têm	 agora	 uma	 cor	 ocre.	A	 grama	 e	 os	 canteiros	 de	 flores	 em	 volta	 que,	 ao	 que	 parece,
ninguém	se	habilita	a	limpar,	com	ou	sem	pagamento,	estão	cheios	de	bitucas	de	cigarro,	latas	de	cerveja
e	refrigerante	e	garrafas	de	vidro	verde,	quebradas.
Malin	vê	sua	imagem	no	vidro	do	portão,	no	qual	seu	rosto	fica	inacreditavelmente	alongado	e	a	pele

brilhante.
Berga.
Malin	e	Zeke	deixaram	o	carro	na	garagem	subterrânea	do	centro.	Um	ambulatório,	um	quiosque,	uma

pizzaria	e,	depois,	apenas	lojas	vazias,	fechadas	com	placas	de	madeira.



Berga.
A	apenas	alguns	quilômetros	do	centro	de	Linköping,	a	um	pouco	menos	de	700	metros	do	sofisticado

bairro	de	Ramshäll.
Aqui,	é	outro	mundo.
Desempregados.
Imigrantes.
E,	 como	 sempre,	 mães	 solteiras	 que	 tentam	 educar	 suas	 crianças	 para	 se	 tornarem	 seres	 humanos

razoáveis,	 mães	 que	 aguentam	 de	 tudo,	 obrigadas	 a	 trabalhar	 10	 horas	 por	 dia	 em	 empregos	 mal
remunerados.
Pais	ausentes	não	são	fantasias	por	aqui.
A	maioria	dos	habitantes	de	Berga,	certamente,	estava	em	casa,	apesar	do	verão.
Dois	prédios	abaixo	do	local	onde	estava,	Malin,	uma	vez,	veio	encontrar	um	dos	seus	antigos	colegas

de	 escola,	 completamente	 drogado.	 Isso	 aconteceu	 em	 seu	 primeiro	 ano	 na	 polícia	 de	 Linköping.	 Ele
vivia	num	pequeno	apartamento,	de	apenas	um	cômodo,	no	primeiro	andar.	Malin	 já	vivera	no	mesmo
tipo	de	apartamento	para	onde	ela	se	mudara	com	Tove,	depois	de	se	formar	na	academia	de	polícia.
Daquela	vez,	vinha	mau	cheiro	do	apartamento	do	ex-colega.
Os	vizinhos	telefonaram	para	a	polícia.
Malin	 e	 Zeke	 foram	 até	 lá.	 O	 antigo	 colega	 jazia	 no	 chão	 ao	 lado	 de	 uma	 cama,	 num	 estado

inacreditável.	Um	cheiro	insuportável.	Seu	corpo,	certamente,	devia	estar	inchado,	mas,	no	momento	em
que	o	encontraram,	estava	encolhido.
Jimmy	Svennsson,	com	três	“enes”.
O	antigo	colega	mais	charmoso	da	escola.	Um	usuário	de	maconha,	que	se	transformou	em	usuário	de

heroína,	morreu.
Verão	incendiário.
Zeke	pergunta:
—	O	que	vamos	fazer	com	a	porta?
—	Esperemos	que	chegue	alguém…
—	Que	é	que	quer	di…
—	Estava	brincando,	Zeke,	brincadeira	matinal.	—	Malin	tirou	um	chaveiro	do	bolso	interior	de	seu

casaco	leve,	azul-claro,	e	enfiou	uma	chave	mestra	no	buraco	da	fechadura,	girou	e	a	porta	se	abriu.
—	Essas	fechaduras	são	muito	simples.
Zeke	olhou	para	ela	com	admiração.
—	Sou	obrigado	a	reconhecer	que	você	é	tremendamente	astuta	nessas	coisas,	Fors.
A	escada	cheirava	a	mofo	e	as	paredes	cor	de	limão	precisavam	ser	repintadas.
Não	havia	elevador.
Estão	sem	fôlego	quando	chegam	ao	terceiro	andar.
—	Aposto	que	deve	estar	dormindo	—	diz	Zeke,	ao	mesmo	tempo	em	que	toca	na	campainha	da	porta



de	Behzad	Karami.
	

Tocam,	tocam,	insistem	e	nada.
Malin	liga	para	o	celular	de	Behzad	Karami.	Não	encontrou	nenhum	número	de	telefone	fixo.
O	barulho	da	campainha	soa	por	todo	o	apartamento.
Ela	estava	completamente	bêbada.
Assim	 fala	 a	 voz	 no	 celular,	 com	 um	 ligeiro	 sotaque	 ao	 pronunciar	 a	 língua	 sueca	 da	 província	 de

Östgötland,	apesar	de	Karami	ter	chegado	ao	país	com	oito	anos.
—	Sabe	que	horas	são,	seu	porco	machista,	sabe?
—	Aqui	é	Malin	Fors.	Da	polícia.	Se	abrir	a	porta,	você	para	de	ouvir	a	campainha.
O	dedo	de	Zeke	continua	a	pressionar	a	campainha.
—	O	quê?
—	Abra	a	porta.	Estamos	aqui	fora.
—	Que	inferno!
No	telefone,	Malin	escuta	um	corpo	que	muda	de	posição,	depois	um	arrastar	de	pés	atrás	da	porta,	mas

Zeke	 continua	 a	 pressionar	 o	 botão	da	 campainha	 cujo	 ruído	 fica	 cada	vez	mais	 forte	 à	medida	que	 a
porta	se	abre.
—	Bom	dia,	Behzad.	Você	fez	porcaria	novamente,	não	é?
A	voz	de	Zeke,	plena	de	aversão	pelo	 indivíduo	à	 sua	 frente,	 é	ouvida	 logo	que	ele	para	de	 tocar	a

campainha.
Behzad	Karami	está	com	o	rosto	inchado,	de	sono	e	talvez	de	álcool,	ou,	ainda,	por	consequência	sabe-

se	lá	de	quê.	Tronco	tatuado,	ombros	largos,	colar	de	unhas	e	dentes	de	animais	ao	pescoço.	Dezenove
anos.	Um	grande	BMW,	negro,	brilhante,	estacionado	na	garagem	do	centro.
Por	outro	lado.
Depois	da	escola	no	reformatório	da	juventude,	nunca	mais	foi	condenado.	E	nós	não	podíamos	prendê-

lo	por	estupro	e	talvez	os	seus	“casos”	estejam	bem.	“Que	sei	eu?”,	pensa	Malin.
—	Vamos	entrar	—	diz	Zeke.	E,	antes	de	Karami	protestar,	entra	no	hall,	passando	por	ele,	e	enfia	a

cara	no	único	cômodo	do	apartamento.
Behzad	Karami	hesita.
Marcado,	desde	que	ficou	preso,	sofreu	uma	investigação	para	saber	se	o	seu	comportamento	com	uma

tal	de	Lovisa	Hjelmstedt,	que	estava	bêbada,	podia	ser	classificado	como	estupro	ou	como	abuso	sexual.
Mas	o	caso	prescreveu.
Ela	também	quis,	e	as	testemunhas	viram-na	dançar	com	Behzad	Karami	e	Ali	Shakbari	na	discoteca.

Viram-na	 sair,	 voluntariamente,	 com	 eles,	 embora	 a	 essa	 altura	 ela	 já	 estivesse	 tão	 bêbada	 que
demonstrava	dificuldade	para	andar.
—	Há	muito	 tempo	não	se	 faz	 limpeza	aqui,	não	é	verdade,	Behzad?	—	comenta	Zeke.	—	Mas	nem

limpar	você	não	consegue,	seu	porco.	Nada	de	manter	a	casa	limpa?



Behzad	Karami	está	diante	de	Malin	na	sala-quarto.	Suas	costas	estão	cobertas	com	a	tatuagem	de	um
dragão,	cuspindo	fogo,	mas	inexpressivo,	sem	qualquer	imponência.
—	Limpo	quando	eu	quiser.	Não	é	problema	seu...
—	Ah,	é	assim?	—	retruca	Zeke.	—	Make	my	day.	Fale,	diga	o	que	pensa…
—	Calma,	Zeke.	Sente-se	na	cama,	Behzad.
O	papel	de	parede	da	sala	está	todo	sujo,	com	manchas	e	algumas	marcas	de	queimaduras	de	cigarro.

Sobre	a	cama,	um	lençol	rosa	rasgado;	as	persianas	estão	baixadas,	a	janela	tem	vista	para	os	telhados	de
Berga.	 Há	 uma	 televisão	 enorme,	 plana,	 pendurada	 na	 parede;	 o	 aparelho	 de	 som	 e	 os	 alto-falantes
ocupam	boa	parte	do	chão.	A	cozinha	está	um	brinco,	como	se	tivesse	sido	usada	recentemente,	e,	depois,
muito	bem	limpa.
Behzad	Karami	senta-se	pesadamente	na	cama;	esfrega	os	olhos	e	diz:
—	Droga,	vocês	podiam	ter	vindo	mais	tarde.	Afinal,	o	que	querem?
—	Uma	garota	foi	violentada	ontem.	Encontraram-na	no	parque	da	Associação	de	Jardinagem	—	diz

Malin.
—	O	que	sabe	sobre	isso?	—	pergunta	Zeke.
Behzad	Karami	abaixa	a	cabeça	e	fixa	os	olhos	no	chão	de	linóleo	verde.	Depois,	balança	a	cabeça	e

afirma:
—	Nós	não	violentamos	Lovisa.	E	eu	não	violentei	ninguém.	Entendam	isso,	porra!	Quando	é	que	vão

entender?
A	voz.
Uma	tonalidade	que,	de	repente,	revela	medo.
Além	 dos	músculos	 e	 das	 tatuagens,	 apenas	 um	 garoto,	mas	 também	 um	 homem	 que	 sente	 vergonha

quando	o	povo	na	cidade	fala	baixo	às	suas	costas.	Está	condenado	pelo	tribunal	da	cidade.
“Lá	vai	ele,	o	estuprador…”
“Animais!	É	isso	que	eles	são,	animais!”
—	Onde	você	esteve	na	noite	passada?
—	 Na	 casa	 de	 meus	 pais.	 Recebemos	 parentes	 do	 Irã.	 Perguntem	 a	 eles.	 Sete	 pessoas	 podem

testemunhar	que	eu	saí	de	lá,	hoje,	mais	ou	menos,	às	cinco	horas	da	manhã.
—	E	depois	disso?
—	Eu	vim	para	casa.
Josefin	não	se	lembra	de	nada.	Ela	foi	atacada	antes	ou	depois	do	cinema?	A	que	horas?
—	Você	veio	direto	para	casa.
—	Foi	isso	que	eu	disse.
—	E	por	que	devemos	acreditar	nisso?	—	pergunta	Zeke	enquanto	dá	um	 tapa	na	cabeça	de	Behzad

Karami.
—	E	Ali,	você	sabe	o	que	ele	fez	ontem?
—	Não.	Não	faço	ideia.	Vocês	vão	se	meter	com	ele	também?



Malin	vê	como	Zeke	fica	irritado.	Como	precisa	se	conter	para	não	cair	em	cima	de	Behzad	Karami.
Em	vez	de	fazer	isso,	levanta	a	voz	ainda	mais	e	diz:
—	Quer	dizer	que	você	não	foi	para	o	parque	depois	da	festa?	Que	não	ficou	à	espera	de	mais	uma

garota?
Malin	dá	um	passo	para	trás,	sai	do	hall	e	vai	para	a	cozinha.	Um	outro	mundo	no	mesmo	apartamento.

De	uma	maneira	geral,	tudo	limpo,	armários	brancos,	ainda	que	desgastados	pelo	uso.
Ela	passa	a	mão	pela	bancada	da	pia,	cheira,	Yes	Citron,	aroma	de	 limão.	Abre	um	armário,	vê	que

existe	um	frasco	fechado	de	Klorin.
Ouve	Zeke	discutir	e	gritar	na	sala.
Sabe	que	a	irritação	de	Zeke	pode	ser	assustadora	a	ponto	de	acabar	conseguindo	alguma	coisa,	extrair

verdades,	obter	confissões,	de	onde	menos	se	espera	que	venham.
—	Você	está	maluco,	seu	policial	de	merda.
Os	olhos	de	Zeke	estão	vermelhos	de	raiva.	Ao	se	voltar	para	a	entrada	vê	que	Malin	está	na	cozinha.
—	Não	há	mais	nada	para	se	fazer	por	aqui,	não	acha?	—	diz	Zeke
—	Não,	 ainda	 não	—	 replica	Malin	 e	 volta	 a	 falar	 com	 Behzad	 Karami,	 que	 continua	 sentado	 na

beirada	da	cama:
—	A	cozinha,	como	é	que	ela	ficou	tão	limpa?
—	A	minha	mãe	limpou	anteontem.
—	Mais	uma	coisa:	você	sabe	onde	podemos	encontrar	Ali?
—	Tentem	na	loja	do	pai,	que	vende	flores,	no	parque	da	Associação.	O	nome	da	loja	é	Interflora.	Ele

ajuda	no	verão.
	
O	ar-condicionado	do	carro	reclama.
Malin	está	ao	volante.
Zeke	canta	em	alto	e	bom	som	uma	daquelas	canções	do	coro,	dentro	do	carro.
O	coro	da	igreja	da	cidade	de	Sundsvall	canta	uma	música	do	Abba.
The	winner	takes	it	all,	the	winner	takes…
A	voz	de	Zeke	não	é	tão	rouca	cantando	quanto	falando.	Malin	já	aprendeu	a	lidar	com	essas	cantorias,

em	parte	porque	começou	a	apreciar	os	pontos	positivos	dos	corais,	porém	mais	porque	vê	na	música	e
no	coro	a	entrega	de	Zeke	a	um	propósito	e	o	que	isso	representa	para	ele.	De	um	momento	para	o	outro,
transforma-se	 de	 um	macho	 cheio	 de	 testosterona,	 pronto	 para	 explodir,	 num	 alegre	 cantor,	 quase	 um
homem	pleno	de	harmonia.
Eles	estão	se	dirigindo	para	Tannefors.
Passam	pelas	rampas	de	skate	no	parque	Johannelund,	pelos	jardins	de	grama	amarelada	entre	a	lagoa	e

os	 prédios	 residenciais,	 para	 passar,	 depois,	 pela	 ponte	 de	 Brasken,	 e,	 seguindo	 em	 frente,	 pelas
instalações	da	fábrica	da	Saab,	no	calor.
A	produção	de	aviões.



Na	realidade,	a	produção	de	armas.
De	qualquer	maneira,	o	grande	orgulho	da	cidade.
“Porque	 essa	 é	 a	 cidade	 de	 Linköping”,	 pensa	 Malin.	 “Uma	 metrópole	 autoconsciente,	 quase	 se

sentindo	 exemplar,	 com	 um	 desejo	 de	 ser	 fina	 e	 bem	 considerada,	 pequena	 em	 tamanho,	mas	 grande,
muito	 grande	 e	 importante	 no	 mundo.	 Uma	 cidade	 do	 interior,	 com	 ilusões	 de	 grandeza,	 mas	 com
sentimentos	 reais	 de	 suas	 possibilidades	 e	 de	 seu	 estilo.	 Por	 isso,	 é	 difícil	 imaginar	 uma	 cidade	 do
interior	mais	cidade	do	interior	do	que	Linköping.”
—	No	que	está	pensando,	Malin?
—	Na	cidade.	É	uma	boa	cidade,	apesar	de	tudo.
—	Linköping?	Alguém	discorda	disso?
Enquanto	a	pergunta	de	Zeke	ficava	suspensa	no	ar,	o	celular	de	Malin	começou	a	tocar,	um	toque	que

preenche	o	carro	e	os	ouvidos	dos	dois.
—	Finalizei	 as	 análises,	Malin.	Analisei	 os	 elementos	microscópicos	 encontrados	pelos	médicos	na

vagina	de	Josefin	Davidsson.
Era	a	voz	de	Karin	Johannison.
Voz	fria,	gelada,	no	calor	do	verão.
—	Nós	estamos	chegando	—	responde	Malin.	—	Temos	apenas	mais	uma	missão	a	cumprir.
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As	gotas,	em	sua	maioria,	já	se	evaporam	e	desaparecem,	antes	mesmo	de	atingir	os	vasos	com	flores	que
estão	nas	prateleiras,	sob	a	marquise	vermelha,	inclinada,	da	floricultura.	O	barulho	alto	dos	regadores
automáticos	das	plantas	penetra	na	mente	de	Malin,	mas	 também	desaparece	assim	que	entra	e	 sente	a
umidade	e	um	pouco	de	frescor	dentro	da	loja.
O	homem	alto	 e	 escuro	por	 trás	do	balcão	assume,	 imediatamente,	uma	posição	de	 expectativa	 e	de

hesitação.	Ele	reconhece-os.	Certamente,	ela	é	Malin.
Malin	mostra	sua	identificação.
O	homem	faz	um	aceno,	mas	não	diz	nada.
—	Nós	procuramos	por	Ali	Shakbari.
—	O	que	é	que	ele	fez	agora?
Ao	falar,	o	homem	demonstra	alguma	resignação	e,	ao	mesmo	tempo,	irritação.
—	Nada,	provavelmente	—	diz	Malin.	—	Mas	precisamos	falar	com	ele.
O	homem	aponta	para	uma	porta	com	janela	de	plástico.
—	O	meu	filho	está	no	armazém.	Podem	ir	lá.
Ali	Shakbari	está	junto	de	uma	bancada	fixa	na	parede	de	tijolos	brancos,	podando	rosas	vermelhas.	O

lugar	é	dominado	por	um	perfume	peculiar	e	agradável.	Assim	que	os	vê,	Ali	fica	com	medo,	a	expressão
de	seus	olhos	castanhos	é	de	transtorno	e	hesitação.
“Você	quer	fugir,	não	é?”,	pensa	Malin.
—	Ali	—	diz	Zeke	—,	como	está?
Nenhuma	resposta.	Ali	Shakbari,	lentamente,	põe	a	tesoura	de	podar	em	cima	da	bancada.	Seu	corpo	é

bem	malhado,	perfeito,	sob	o	macacão	de	algodão	de	serviço.
—	O	que	fez	ontem	à	noite?
—	Como	assim?
Desafiador.
Malin	conta	a	história	a	respeito	de	Josefin	e	como	a	encontraram	no	parque.
—	Quer	dizer	que	vocês	acham	que	eu	tenho	alguma	coisa	a	ver	com	isso?
—	Nós	não	achamos	nada	—	diz	Malin.	—	O	que	você	fez	ontem?
—	Eu	e	o	meu	pai	ficamos	aqui	limpando	o	armazém	e	a	estufa.	Acabamos	o	serviço	às	três	horas	da

madrugada.	Está	muito	calor	e	preferimos	trabalhar	à	noite.
—	Confirmo.
É	o	pai	de	Ali	Shakbari	falando.	Está	na	porta	que	dá	acesso	ao	armazém.	Mantém	a	porta	aberta	e	uma

atitude	que	exprime	dignidade.



—	E	depois	eu	o	levei	para	casa.	Chegamos	lá	às	3h30.
Malin	olha	em	volta.
Cada	centímetro	quadrado	do	lugar	está	limpo,	reluzente,	bem	arrumado.
“Limpo	demais?”,	pensa	Malin,	antes	de	pegar	uma	das	rosas,	de	cima	da	bancada.
—	Muito	bonitas,	estas	rosas	—	diz	ela.
—	De	primeira	classe	—	responde	o	pai	de	Ali	Shakbari.
	

Existem	duas	espécies	de	pessoas:	os	caçadores	e	os	que	são	caçados.
Nesta	investigação,	até	agora,	ainda	não	foi	estabelecida	a	ordem.	Não	se	sabe	quem	é	quem.
“Somos	 nós	 os	 caçados,	 que	 andamos	 por	 aí	 como	 folhas	 secas	 ao	 vento	 quente	 do	 verão?”,	 pensa

Malin.	“Por	enquanto,	ainda	não	chegamos	ao	ponto	de	sermos	os	caçadores.	Ainda	não.	Mas	talvez	seja
agora,	ao	ver	o	que	existe	no	fundo	da	lente	do	microscópio,	iluminado	por	quatro	lâmpadas	colocadas
em	volta	 do	 pequeno,	mas	 poderoso,	 aparelho.	Nesse	 pedaço	 azul	 talvez	 esteja	 a	 resposta,	 a	 verdade
azulada.”
“Os	pedaços	são	tão	minúsculos	que	chegam	a	fugir	de	minha	percepção.	Por	vezes,	deixo	de	vê-los.”
Os	lados	dos	pequenos	pedaços	azuis	parecem	cortados.
O	laboratório	sem	janelas	do	porão	do	SKL	que	cheira	a	produtos	químicos	e	a	produtos	de	limpeza.	E

há	um	zumbido	que	vem	de	um	armário	com	gavetas.
A	respiração	pesada	de	Zeke	ao	lado	de	Malin,	a	voz	de	Karin	na	cabeça.
Eu	sei	o	que	foi,	Malin,	que	os	médicos	encontraram	dentro	dela.
—	Aquilo	que	veem	são	restos	de	tinta	—	diz	Karin.	—	É	um	tipo	de	tinta	que	costuma	ser	usada	para

pintar	plástico.
O	azul	desliza	em	volta	dos	olhos	de	Malin.	Flutua.
É	a	verdade	que	se	movimenta	lá	embaixo?
Ou	qualquer	outra	coisa?
Um	primeiro	pressentimento.
Uma	 tinta	 azul,	 partículas	mortas	 que	 se	movimentam	 como	 se	 fossem	 enterradas	 vivas	 no	 fundo	 da

lente.
Malin	levanta	os	olhos	do	microscópio	e	olha	para	Karin.
—	De	onde	essa	tinta	pode	ter	vindo,	de	que	instrumento?
A	voz	 impaciente	de	Zeke,	 aborrecido	com	a	pressão	constante	durante	este	mês	de	 julho	ou	apenas

pela	presença	de	Karin	na	sala?
Karin,	com	uma	voz	suave:
—	É	impossível	dizer,	podem	ser	milhares	de	coisas.
—	Por	exemplo?
—	Um	pedaço	de	mangueira	de	jardim,	o	punho	do	guidão	de	uma	bicicleta,	uma	colher	de	salada,	a

haste	de	um	abajur,	uma	pá	de	brincar.



Malin,	Zeke	e	Karin	ficam	em	silêncio.
Josefin	Davidsson	foi	penetrada	sem	saber.
Theresa	desaparecida.	Insinuação	de	relacionamentos	lésbicos	em	sua	página	no	Facebook.	Essa	tal	de

Lovelygirl.
Será	que	esse	raciocínio	tem	fundamento?
Nathalie	Falck,	quase	um	homem.	O	que	os	homens	têm	que	as	mulheres	não	têm?
De	quem	é	a	voz?
Aqui	e	agora.
Malin	escuta	na	sala.	Algo	assume	uma	forma	diante	de	seus	olhos.
O	que	dizem	as	garotas	da	investigação:	Theresa,	Josefin,	Nathalie?
—	Como	um	dildo	—	diz	Malin,	depois.	—	Como	uma	imitação	de	pênis.
E	ela	não	sabe	de	onde	vem	a	palavra,	mas	está	ali	a	flutuar	na	sala.
—	É	claro,	como	um	dildo,	um	vibrador	—	reage	Karin.	—	É	possível,	sim.
—	 Como	 é	 que	 podemos	 aprofundar	 as	 investigações?	 —	 pergunta	 Malin,	 virada	 para	 Karin.	 —

Podemos	chegar	mais	perto?	Podemos	ir	além	das	conjecturas?
—	Os	fabricantes	têm	registros.	Podemos	começar	a	investigar	os	produtos	fabricados,	isto	é,	aqueles

em	que	esse	tipo	de	tinta	foi	usado.
—	O	que	você	acha,	Malin?	—	pergunta	Zeke.
—	Não	sei	ao	certo.	Mas	um	vibrador	se	encaixa.	Josefin	sofreu	uma	penetração	na	vagina,	mas	não

tinha	ferimentos.	Como	se	o	objeto	da	penetração	fosse	feito	para	isso.
—	Mas	é	possível	ferir	com	um	vibrador?
—	Claro	que	sim,	se	a	pessoa	for	desajeitada,	ter	a	mão	pesada.	Nessa	altura,	os	ferimentos	podem	ser

causados	por	quase	tudo.
—	 Pela	 minha	 experiência,	 a	 vagina	 sempre	 apresenta	 ferimentos	 graves	 quando	 acontece	 uma

penetração	forçada	com	um	instrumento	que	não	foi	feito	para	esse	propósito	—	afirma	Karin.	—	Pode
ter	sido	um	vibrador.	E	existem	modelos	mais	macios	e	mais	duros.
—	É	perita	nisso?	—	pergunta	Zeke.
—	Não	—	responde	Karin.	—	Na	realidade,	é	tudo	o	que	sei.
A	propósito	da	tinta	que	foi	raspada	e	retirada	da	vagina	de	Josefin,	Malin	lembra-se	do	caso	de	Maria

Murvall,	a	 jovem	que	fora	estuprada	na	floresta	de	Tjällmo,	vários	anos	antes,	e	que	até	hoje	continua
sem	 falar,	muda,	num	hospital	psiquiátrico.	Malin	 lembra-se	 ainda	das	palavras	duras	no	 relatório,	 ao
descrever	 o	 estado	 horrível	 do	 interior	 do	 corpo,	 rasgado,	 ferido,	 de	 Maria.	 E	 da	 figura	 da	 jovem,
deitada	na	cama,	no	hospital	de	Vadstena,	no	inverno	passado,	quando	teve	de	ir	 lá	por	causa	de	outro
caso.
“É	muitíssimo	provável”,	pensa	Malin,	voltando	o	foco,	de	novo,	para	o	caso	de	Josefin.
Milhares	de	questões,	as	suas	ideias.	É	preciso	escutar	o	que	elas	dizem.	E	o	que	dizem	agora.	O	ar-

condicionado	na	sala	tosse,	estremece,	estrebucha,	antes	de	tudo	se	transformar	em	silêncio.	Sente-se	que



o	calor,	lentamente,	volta	a	tomar	conta	da	sala.
—	Que	idiotice	—	diz	Karin.	—	Agora,	desligou	e	quem	sabe	quando	vai	ser	religado.	Os	rapazes	do

serviço	de	manutenção	estão	quase	todos	de	férias,	se	é	que	algum	deles	está	aqui.
—	Pelo	menos	há	uma	equipe	de	serviço	—	diz	Zeke.
—	Um	vibrador	—	diz	Malin.	—	Pela	lógica,	deve	ser	isso,	embora,	em	princípio,	possa	ser	qualquer

outro	instrumento	usado	pelo	criminoso.
Ela	não	fala	nada	a	respeito	da	ideia	da	conotação	lésbica.	Pois,	certamente,	as	lésbicas	costumam	usar

os	 seus	 vibradores	 com	 frequência,	 não?	Ou	 é	 apenas	 um	 preconceito?	Não,	 uma	 de	 suas	 colegas	 de
curso	na	 escola	 da	polícia	mostrava	 com	orgulho	 a	 sua	 coleção	 e	 deu	 informações	 completas	 sobre	 a
técnica	de	usar	o	vibrador.
Zeke	concorda	com	um	movimento	de	cabeça.	A	seus	olhos,	não	há	dúvidas.
—	 Pretendo	 convocar	 o	 departamento	 técnico	 para	 fazer	 uma	 investigação	 entre	 os	 fabricantes	 de

vibradores	—	diz	Karin.	—	Ver	quais	as	tintas	que	eles	usam.	Pode	demorar	um	pouco,	mas	uma	pessoa
ficará	surpresa	com	a	quantidade	de	negócios	estranhos	que	existem	por	aí.
Depois,	Karin	volta	a	inclinar-se	para	o	microscópio,	olha	e	afirma:
—	 Essa	 é	 uma	 cor	 azul	 incrivelmente	 bonita,	 não	 acham?	 Pura	 e	 clara	 como	 a	 água	 de	 uma	 fonte

natural.
	
Lá	fora,	na	rua,	o	Sol	mantém	o	ar	quente,	não	dá	trégua,	e	o	vento,	quando	sopra,	não	refresca.	Parece	até
aquecer	mais	ao	passar	por	cima	e	entre	as	árvores	ainda	em	brasa.	A	fumaça	provocada	pelos	incêndios
nas	florestas	se	espalha	por	toda	a	atmosfera,	e	o	vento,	embora	fraco,	deve	soprar	diretamente	da	área
de	Tjällmo.
Os	incêndios	ficam	cada	vez	maiores	e	mais	incontroláveis.	Naquela	manhã,	um	casal	de	idosos	teve

de	ser	retirado	de	sua	casa,	onde	morou	durante	mais	de	60	anos.
A	luz	do	Sol	fere	os	olhos	como	nunca.	E	não	existem	óculos	escuros	suficientemente	seguros	que	deem

conta	 da	 intensidade	 da	 luz.	 E	Malin	 precisava	 da	 visão	 para	 poder	 ver	 todas	 as	 circunstâncias	 que
povoam	o	seu	consciente	e	o	atingem	como	se	fossem	pedacinhos	de	metal	superquentes.
Malin	e	Zeke	retornam	ao	saguão	de	entrada	do	SKL,	para	gozar	da	relativa	frescura	e	descansar	um

pouco,	sentando-se	nas	conhecidas	poltronas	vermelhas	da	Lammhult.	Estão	sem	fôlego	até	para	andar	os
100	metros	até	o	departamento.
—	Porra!	—	exclama	Zeke.	—	Jamais	imaginei	que	poderia	ficar	ainda	mais	quente.
—	Pode,	sim,	com	certeza	—	diz	Malin.	—	E	essa	luz	intensa,	quase	24	horas	por	dia.	Só	de	pensar

nela	fico	com	dor	de	cabeça.
—	E	o	vibrador?
—	Não	sei	ainda,	Zeke.	Pode	ser.
Zeke	passa	a	mão	pela	cabeça	raspada.
—	Quem	usa	um	vibrador?	—	pergunta	ele,	depois.



Malin	reflete,	não	responde	à	pergunta	de	Zeke,	quer	que	a	questão	fique	aberta,	deixa	que	o	próprio
Zeke	encontre	uma	relação.
—	Alguém	que	é	horrorosamente	castrado?	Alguém	com	problemas	de	impotência?	Alguém	que	apenas

quer	usar	o	instrumento?	Lésbicas?
—	Lésbicas	—	diz	Malin,	demorando	a	pronunciar	a	palavra	para	deixar	que	Zeke	entenda	o	que	ela

quer.
—	Ah,	é	nisso	que	você	está	pensando	—	conclui	ele,	sorrindo.	—	Lovelygirl	na	página	de	Theresa,	no

Facebook.	Nathalie.	E	Josefin?	Será	ela	lésbica	também?
—	Não.	Mas	talvez	a	criminosa.	Tudo	segundo	o	manual	de	investigação.
Zeke	confirma	com	um	aceno	de	cabeça.
—	Quem	mais	poderia	usar	um	vibrador?
—	Não	precisa	mencionar	mais	ninguém.
—	Seria	algum	infeliz	que,	de	alguma	maneira,	perdeu	tudo.
—	Acha	mesmo?	—	questiona	Malin.
—	Nós	não	podemos	saber.	Ou,	então,	a	escória	em	Berga	encontrou	uma	nova	maneira	de	rebaixar	a

mulher.
Malin	vê	a	situação	diante	de	si.
Como	Ali	Shakbari	e	Behzad	Karami	encheram	Josefin	de	vinho	de	má	qualidade	e	a	violentaram,	um

depois	do	outro,	num	sofá,	com	um	vibrador	azul.	Como	eles	riem	e	representam	um	dos	piores	lados	da
humanidade,	apesar	de	terem	acabado	de	deixar	a	adolescência.
“Preconceito”,	pensa	Malin.
Joga	fora	as	fotografias	dos	rapazes.
E	assim	ficam	Malin	e	Zeke	em	silêncio,	no	sofá,	um	ao	lado	do	outro.	Inspiram	profundamente	o	ar

fresco	 e	 seco	 e	 olham	 para	 o	 estacionamento	 do	 Departamento	 de	 Polícia,	 onde	 a	 atmosfera	 vibra	 e
ascende	como	reflexo	do	calor	que	vem	do	solo.
	
Tove	e	Janne	ainda	em	Bali.	Lá	está	mais	fresco	do	que	aqui.
São	9h10,	e	Malin	está	à	mesa	da	cozinha,	comendo	flocos	de	aveia	com	leite,	e	está	tão	cansada	que

não	aguenta	nem	cortar	uma	banana	em	rodelas.
Continua	quente	no	apartamento.
Não	existe	ar-condicionado.
Ela	 levantou	a	hipótese	do	vibrador	para	Sven	Sjöman	pelo	 telefone.	Sven	achou	que	era	uma	pista

válida	que	merecia	ser	investigada.	Disse	ainda	que	ele,	paralelamente	ao	trabalho	realizado	por	Karin,
mandaria	algum	técnico	fazer	uma	busca	nos	sites	que	vendem	os	tais	vibradores	e,	em	especial,	os	de
cor	azul:
—	É	por	aí	que	se	compram,	hoje	em	dia,	essas	coisas,	não?
Daniel	Högfeldt.



Malin	achou	durante	um	tempo	que	o	seu	relacionamento	com	Daniel	poderia	ir	além	do	contato	físico.
E	talvez	até	tenha	evoluído	nesse	sentido.	Até	que	ficou	mais	no	seguinte	nível:	“Nós	nos	encontramos,
quase	 todos	os	dias,	por	questão	de	 trabalho,	até	que	 ficamos	 juntos	no	meu	ou	no	apartamento	dele”.
Mas	não	esta	noite.	Ele	ficou	na	cidade,	disso	Malin	já	sabe,	mas	não...	Não	neste	calor.	E	a	solidão?	O
seu	próprio	suor	já	é	suficiente,	e	o	cansaço	faz	com	que	cada	músculo	fique	mole,	murche.	E	a	saudade
de	Tove	e	de	Janne	está	prestes	a	transformar-se	numa	sensação	de	tristeza.
O	celular	toca.
Está	lá	na	sala.
Malin	deixa	a	colher	no	prato,	levanta-se,	vai	até	a	sala,	pega	o	aparelho	e	observa	o	visor.
É	o	número	de	Karim	Akbar.
—	Aqui	é	Malin.
—	Malin,	o	que	é	que	está	 fazendo?	Apenas	porque	houve	um	estupro	na	 cidade,	vocês	 começam	a

maltratar	os	imigrantes	da	comunidade?
“Como	é	que	ele	soube?”
—	Nós...
—	Nada	de	evasivas,	Malin.	Entre	no	site	do	Corren.	Encontrará	tudo	lá,	preto	no	branco.
—	Espere,	Karim,	fique	calmo.
—	E,	 agora,	 eles	 telefonam	 para	mim,	 de	 todos	 os	malditos	meios	 de	 comunicação	 do	 país.	 Todos

querem	saber	o	que	está	acontecendo.
Esse	é	o	panorama	de	que	Karim	mais	gosta.	É	o	seu	terreno.
Malin	não	consegue	avaliar	se	ele	está	zangado	de	verdade	ou	apenas	faz	 teatro,	satisfeito	em	poder

garantir	o	seu	lugar	no	temporal	em	que	o	noticiário	da	mídia	transformou	o	caso.	Todos	os	seus	artigos
na	 imprensa	e	 suas	apresentações	 são	sempre	controversas,	mas	politicamente	certas	e	de	acordo	com
suas	ideias	sobre	integração.	Qual	é	a	meta	de	Karim	a	longo	prazo?	Ser	ministro?	Mas	ele	não	pertence
ainda	a	nenhum	partido.
O	computador	está	no	quarto.
Clique,	clique,	clique.
O	site	do	Corren.
As	fotografias	de	Ali	Shakbari	e	Behzad	Karami,	diante	da	casa,	em	Berga.
Título:	“A	polícia,	sem	provas,	caça	imigrantes”.
Legenda:	 “Nós	 não	 temos	 nada	 a	 ver	 com	 o	 estupro	 no	 parque.	No	 entanto,	 a	 polícia	 nos	maltrata,

porque	somos	imigrantes”.
Ponto	de	vista	do	tabloide	de	Daniel:	“O	Correspondenten,	durante	todo	o	dia,	tentou	entrar	em	contato

com	os	 representantes	 da	 polícia	 de	Linköping,	 a	 fim	de	 saber	 o	 seu	 ponto	 de	 vista,	mas	 ninguém	 foi
encontrado”.
“Uma	grande	mentira	para	‘melhorar’	a	história.”
“E	você	já	passou	pela	minha	cama?



E,	certamente,	voltará	a	passar.
—	Ainda	está	aí,	Malin?
O	telefone	devia	ter	ficado,	pelo	menos,	dois	minutos	em	silêncio,	e	Karim	continuava	lá,	à	escuta.	Não

era	próprio	de	Karim	fazer	isso.
—	 Continuo	 aqui,	 Karim.	 Foi	 apenas	 uma	 ideia.	 Uma	 das	 muitas	 hipóteses	 que	 verificamos.	 Deve

entender	isso.	Ou	não?
—	Eu	entendo,	sim.
—	E	eles	foram	suspeitos	no	caso	de	Lovisa	Hjelmstedt.
—	Eu	entendo,	Malin,	mas	deve	entender	também	como	a	situação	parece	mal	lá	fora.
—	Aproveite,	Karim,	curta	sua	notoriedade	—	acrescenta	Malin.
Karim	ri,	mas	o	riso	é	vazio	e	demonstra	tristeza.
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Malin	põe	o	celular	em	cima	da	mesa.
Está	fervendo.
“Quem	é	que	Karim	Akbar	pensa	que	é	para	se	meter	no	nosso	trabalho?
“A	função	de	um	chefe	de	polícia	não	é	se	meter	nos	detalhes	de	uma	investigação,	mas	Karim	nunca

conseguiu	 ficar	 dentro	 de	 seus	 limites.	 Por	 isso,	 surgiu	 um	 acordo	 sigiloso	 entre	 os	 investigadores:
deixemos	Karim	falar,	nós	continuamos	 trabalhando.	Afinal,	ele	 tem	suas	qualidades.	No	 fundo,	confia
totalmente	 em	 seus	 detetives.	 E	 é	 bom	 para	 as	 autoridades	 policiais	 de	 Linköping.	 Sua	 mania	 de
publicidade	chamou	a	atenção	para	a	polícia	da	cidade	e	essa	atenção	transformou-se	em	mais	recursos
por	parte	das	instâncias	superiores.”
“Tudo”,	 pensa	Malin,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 se	 recosta	 no	 sofá,	 “absolutamente	 tudo	 nos	 conduz

àquela	loucura	midiática,	àquela	cultura	de	vaidades,	àquela	santificada	manobra	de	elevar	os	medíocres
e	 desinteressantes	 à	 condição	 de	 religião.	 As	 nossas	 almas	 precisam	 de	 tranquilidade”,	 pensa	Malin.
“Por	isso,	nós	estamos	interessados	no	Nada.”
“Cor	do	cabelo.
“Comprimento	da	bainha	da	saia.
“Quem	deve	ir	para	a	cama	com	quem.
“Casamentos	de	celebridades,	divórcios,	aumentar	os	lábios,	escândalos	sexuais...
“Agradeço	a	Deus	por	Tove	não	se	interessar	por	tais	coisas.”
Karim.
Amigo	da	ministra	da	Integração.	Ambos	têm	o	mesmo	ponto	de	vista	sobre	imigração.	Façam	as	suas

exigências,	 sejam	duros,	mas	 se	alguém,	não	 imigrante,	disser	alguma	palavra	negativa...	Nessa	altura,
ecoam	as	explosões	verbais.
Malin	 respira	 fundo	 o	 aroma	 de	 seu	 apartamento,	 o	 aroma	 de	 um	 verão	 quente	 e	 longo	 em	 que	 a

maldade	resolveu	começar	a	manifestar-se.
Às	vezes,	ela	considera	a	maldade	como	um	animal,	negro	e	informe,	que	se	movimenta	na	vegetação	e

nos	lugares	habitados.	Por	quem	o	animal	espera,	quem	é?	Por	enquanto,	ninguém	sabe.
Malin	desliga	a	televisão.	Levanta-se.
Sai	do	apartamento.

	
Ideias	vagas	sobre	o	que	pretende	fazer.
O	bar	embaixo	do	prédio	ainda	está	aberto.	Dá	para	ouvir	da	rua	o	barulho	do	ar-condicionado.
Telefonar	para	Daniel?	Brigar	com	ele?	Fazer	sexo	com	ele?	Usar	seu	maldito	membro?	Encher-se	de



bebida	 até	 o	 cérebro	 ficar	 em	 pedacinhos.	 Não	 há	 nada	 pior	 do	 que	 ir	 trabalhar	 no	 dia	 seguinte	 de
ressaca,	mesmo	que	seja	sábado.
Telefonar	para	Zeke	e	perguntar	se	quer	vir	tomar	uma	cerveja?
Telefonar	para	Helen,	locutora	de	rádio,	amiga...	Há	muito	tempo	que	não	se	veem.
No	céu,	brilha	uma	Lua	quase	cheia	no	meio	de	milhares	de	estrelas	pálidas.	Malin	vê	lá	em	cima	como

elas	 estendem	 as	 suas	 mãos	 espinhosas	 na	 direção	 umas	 das	 outras,	 sem	 conseguir	 alcançar	 seus
objetivos.
—	Oi,	Zeke.
Ele	atende	após	três	sinais.
A	voz	meio	engasgada,	como	se	tivesse	acabado	de	acordar.
—	É	Malin.	 Quero	 saber	 apenas	 se	 está	 com	 vontade	 de	 vir	 beber	 uma	 cerveja	 comigo	 e	 falar	 da

investigação.	Não	consigo	ficar	tranquila.	O	que	acha?
Pensa:	“Devo	estar	forçando	a	barra.
“Sozinha?
“Certamente.
“Exatamente	como	eu,	aqui.”
—	Malin,	 já	 são	 9h30.	Você	 deve	 ir	 para	 a	 cama	 e	 descansar	 antes	 de	 voltar	 ao	 trabalho,	 amanhã.

Temos	muita	coisa	a	fazer.	Eu	já	estava	a	caminho	da	cama.	Não	aguento.	Precisamos	trabalhar	amanhã.
Você	sabe	disso.
—	Disse	9h30?
—	Isso	mesmo,	Fors.
Silêncio	no	aparelho.
—	Mas	você	pode	vir	aqui,	se	quiser.	E	vamos	conversar.	Gunilla	pode	fazer	uma	pouco	de	chá	e	um

sanduíche	com	pepino.
Gunilla	é	a	esposa	de	Zeke.
A	amizade	em	pessoa.
A	farmacêutica	da	farmácia	na	Grande	Praça	da	cidade.
Muito	agradável.
—	Não,	mas	obrigada,	Zeke.	Não	quero	incomodar.	Amanhã	a	gente	se	vê.
—	Boa	noite,	Malin.
Ela	continua	parada	em	frente	a	seu	prédio,	com	o	celular	na	mão.
Devo	ir	ao	bar?
Entrar	e	subir	para	o	apartamento?
Telefonar	para	Tove	e	Janne?
Sente	uma	inquietação	por	baixo	da	pele,	e	não	é	calor.
“Que	a	sede	vá	para	os	diabos!	E	o	vício	também!	Eu	sei	que	nada	disso	faz	bem.”
Então,	 vê	 na	 sua	mente	 a	 figura	 de	 Josefin	Davidsson	 na	 cama	 do	 hospital.	O	 rosto	 disforme	 pelos



pesadelos,	pelas	recordações	impostas.
	

Pouco	 depois,	 Malin	 está	 passando	 pela	 praça	 do	 jardim,	 a	 Trädgårdstorget,	 e	 sabe	 aonde	 vai.	 O
anoitecer	 transforma-se	 lentamente	 em	noite	 escura	 e	 tardia.	Talvez	por	 isso	o	único	 restaurante	 ao	 ar
livre	da	praça	esteja	 vazio.	Um	empregado	negro	 traz	 um	cinzeiro.	Ainda	não	 começaram	a	 retirar	 as
toalhas	das	mesas.
Ela	passa	depois	pela	rua	Drottninggatan	e	seus	prédios	imponentes.	Passam	alguns	carros:	um	Volvo

verde,	uma	van	branca.
A	 grade	 preta	 do	 parque	 da	 Associação	 de	 Jardinagem,	 a	 Trädgårdsföreningen,	 na	 sua	 mão,	 ainda

continua	quente,	depois	de	um	dia	inteiro	apanhando	sol.	Está	quente,	mas	já	não	queima.
Malin	 abre	 a	grade,	 entra	no	parque,	 agora	 completamente	 sozinha.	À	primeira	vista,	 depois	do	que

aconteceu	ninguém	mais	se	atreve	a	passear	no	parque	a	essa	hora.
Nua.
Violentada.
Crianças	de	uma	creche	que	se	aproximam.
Não	me	lembro	de	nada.
“O	monstro	pode	estar	aqui”,	pensa	Malin,	à	medida	que	avança	pelo	parque,	passando	por	canteiros	e

fontes	bem	tratados;	as	estufas	lá	embaixo	junto	à	cerca	e,	depois,	o	caramanchão,	o	parque	infantil,	uma
cascatazinha	quase	silenciosa,	uma	corrente,	despretensiosa,	mas	ainda	assim	cheia	de	vozes,	lembranças
escondidas.
Ela	pode	ver	as	varandas	da	rua	Djurgårdsgatan.
A	procura	de	informações	de	porta	em	porta	que	não	deu	resultado.
Nenhuma	pista	da	bicicleta	vermelha,	apesar	da	busca	feita	por	policiais	em	todas	as	ruas	que	a	garota

podia	ter	percorrido	para	chegar	à	cidade.
Havia	poucas	pessoas	nas	ruas,	mas,	mesmo	assim,	ela	devia	ter	gritado.	Alguém	devia	ter	acordado.

Trouxeram	você	para	cá,	Josefin?	E,	nesse	caso,	onde	esteve	antes?	Onde	foi	atacada?
Malin	anda	em	volta	do	caramanchão,	 toca	na	 fita	de	 isolamento,	 já	ao	chão,	que	delimitava	a	área.

Fecha	os	olhos	e	vê	alguém	que	caça	uma	 jovem	nua,	 ferida,	branca,	muito	bem	 lavada,	 correndo	por
cima	da	grama.	Vê	ainda	como	ela	está	amarrada,	com	uma	mordaça	na	boca.	E	vê	alguém	que	enfia	um
pedaço	de	plástico	azul	em	seu	corpo,	entre	as	pernas,	para	a	frente	e	para	trás.	A	imagem	para	por	aí;
STOP	é	 a	palavra	de	ordem.	A	grama	por	baixo	do	 corpo,	 quase	 sem	umidade	por	 causa	do	 calor.	O
corpo	dele,	dela,	deles,	por	cima	do	seu,	a	pressão	contra	o	solo	duro.	A	grama,	uma	cama	que	nunca,
nunca	mais,	vai	conseguir	deixar,	nem	dela	se	levantar.
“Foi	assim?
“Josefin	Davidsson.
“Maria	Murvall.
“Theresa	Eckeved,	desaparecida.



“Uma	relação?
“Josefin.
“Andava	por	aí	perdida	e	foi	encontrada.	Mas	você	ainda	estava	conosco.
“E	está	livre,	mas,	ao	mesmo	tempo,	não	está.
“Theresa.
“Está	conosco?	Onde	está?”

	
Escuto	uma	voz.
Não	a	reconheço,	a	voz.	Mas	ela	pergunta	onde	estou.
Eu	quero	 saber	onde	estou.	Porque,	 se	 souber,	 vou	poder	 sair	daqui.	Sair	do	 frio	 e	do	escuro,	da

solidão,	e	voltar	para	casa.
Tudo	está	negro	agora.
E	frio.
Portanto,	por	 favor,	pergunte	novamente	onde	eu	estou.	Deixe	que	sua	voz	sirva	de	sinal	sonoro	e

ajude-me	a	encontrar	o	caminho	para	fugir	do	medo	e	dos	sonhos	negros.
Pergunte,	novamente,	por	favor.
Pergunte.

	
—	Theresa,	para	onde	você	foi?
Malin	faz	a	pergunta	ao	parar	junto	ao	caramanchão.
Canta	um	pássaro.
Os	 rostos.	 Peter	 Sköld,	Nathalie	 Falck,	 Behzad	Karami,	Ali	 Shakbari.	Outros	 rostos,	 sem	 os	 traços

definidos	daquele	que	telefonou,	outros	e	mais	outros.
“Tenho	de	falar	com	Nathalie	novamente.
“Quem	é	a	Lovelygirl?	Talvez	ela	saiba.”
Malin	agacha-se.
Toca	a	grama.
Um	texugo	que	escava.
“Quem	é	você?	O	que	faz?	Por	que	esse	desespero?	O	que	lhe	aconteceu	para	que	esteja	fazendo	o	que

Josefin	fez.	O	que	quer	me	dizer?	Talvez	alguma	víbora	queira	entrar	em	seu	paraíso	verdejante.	Afinal,	o
inferno	é	aqui	e	agora.	E	para	sempre.	E	por	que	 tão	 limpo?	O	que	queria	 retirar	com	a	 lavagem?	Ou
tornar	visível?”
O	 tempo	 passa.	 As	 marcas	 e	 as	 lembranças	 desaparecem,	 as	 verdades	 fogem	 para	 defender	 o	 seu

portador.
“Como	foi?”,	pensa	Malin.
“Como	é	que	eu	vou	conseguir	fazer	com	que	você	queira	se	lembrar,	Josefin?”

	



O	mau	cheiro	de	floresta	a	arder.
A	queimar	insetos,	animais,	musgos.
A	floresta.	A	colônia	punitiva	das	almas	perdidas.
O	mau	cheiro	das	víboras	a	arder	sai	do	solo	ressequido.	Malin	sente-o.	E	se	pudesse	flutuar	por	cima

dos	prados	e	do	lago	Roxen,	em	direção	às	florestas	de	Hultsjön	e	da	área	de	Tjällmo,	ela	veria	o	fogo	e
imaginaria	 se	 não	 seria	magma.	Ou	 a	 verdade.	Ou	 a	 violência.	Que	 resolveram	 sair	 e	 aparecer	 como
pontos	de	ruptura.
Ela	imaginava	ver	as	garotas	flutuando	e	estalando	como	vaga-lumes	no	escuro.
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Trabalhar	no	sábado.
É	claro.	É	necessário.	Agora,	que	o	verão	mudou	para	uma	fase	dantesca.
Vamos	ter	de	trabalhar.	Nenhum	colega	será	chamado	de	volta	de	suas	férias	desnecessariamente.
Pelas	manhãs	fica	ainda	mais	evidente	o	cheiro	de	madeira	queimada	e	de	vidas	apagadas.
Mas	não	chega	a	incomodar.	É	apenas	diferente.	Quase	agradável.	Como	uma	brasa	acesa	na	clareira

de	Tove,	uma	fogueira	em	que	as	crianças	aquecem	os	dedos	gelados	no	inverno.
“Hoje,	não	tem	vento.	E,	no	momento,	de	qualquer	maneira,	a	luz	solar	é	suave”,	pensa	Malin,	ao	ver	as

bandeiras	penduradas	nos	mastros	à	frente	da	entrada	do	departamento	e	o	enorme	estacionamento,	atrás
dela,	quase	vazio,	com	apenas	duas	viaturas,	ambas	à	espera	de	ordens	para	sair	e	caçar.
Malin	arrasta-se	pelo	calor.
Cansada.
Às	7h55,	o	calor	já	é	de	morte.	Seu	corpo	transpira	por	baixo	do	casaco	e	da	blusa	de	manga	curta,	uma

simples	t-shirt.	Escolheu	uma	saia	para	sair,	embora	quase	sempre	vá	de	calças	para	o	trabalho.	A	saia
parece	feminina	demais,	dócil	demais,	um	posicionamento	exageradamente	fraco.	Seu	mundo	é	um	mundo
de	homens.	Pouco	importa	o	que	façam	algumas	senhoras	feministas	na	administração	da	polícia	do	país.
Por	isso,	as	calças.
Mas	não	num	calor	como	este.	E	hoje	também	não.
Malin	leu	a	respeito	do	incêndio	florestal	no	site	do	Corren,	pela	manhã,	enquanto	tomava	o	café	da

manhã.	Impressionante,	uma	fotografia	da	floresta	em	chamas	ocupando	toda	a	primeira	página,	e	dentro
do	jornal	havia	descrições	detalhadas	do	trabalho	dos	bombeiros	na	tentativa	de	apagar	o	fogo.	Muitos
hectares	de	 floresta	estão	ardendo.	O	fogo	aproveitou-se	da	seca	para	dominar,	e	quer	mais.	Avançou,
está	dependente	de	mais	 terra,	dos	que	estão	vivos.	Os	bombeiros	de	Linköping,	Norrköping,	Motala	e
Finspång	lutam	nas	florestas	empoeiradas.
Janne	está	inquieto,	quer	ajudar.
O	fogo	é	melhor	do	que	Bali.	Ele	desejaria	enterrar	suas	saudades	no	trabalho	de	apagar	o	fogo,	salvar

os	outros	em	vez	de	entender	a	si	mesmo,	de	me	compreender,	a	mim	e	a	Tove,	a	nós.
E,	assim,	o	caso	dela.
Um	impulso.
A	 imagem	 de	 um	 vibrador	 com	 legenda:	 “A	 polícia	 suspeita	 que	 o	 criminoso	 usou	 um	 vibrador”.

Preconceitos.	Karami.	Shakbari.	Especulações	a	respeito	de	Lovelygirl.
Como	pôde	haver	vazamento	de	informação	a	respeito	do	vibrador?



Karin	Johannison?	Sven	Sjöman?	Talvez	Sven,	pressionado	por	algum	jornalista.
Bom,	agora	já	está	nas	ruas.
A	 porta	 de	 entrada	 do	 edifício	 da	 polícia	 local	 abre	 automaticamente.	 Ebba	 está	 sentada	 atrás	 do

balcão	da	recepção.	Deve	ter	chegado	bem	cedo.	De	pronto,	diz:
—	Bom	dia,	Malin.
Malin	faz	um	aceno	como	resposta.
Zeke	e	Sjöman	já	estão	em	seus	lugares,	embora	ainda	falte	uma	hora	para	a	reunião	matinal.
Há	sempre	esta	reunião,	mesmo	nos	dias	de	serviço	extra.
Ambos	estudam	com	todo	o	cuidado	diversos	documentos,	mas,	mesmo	assim,	notam	a	sua	chegada.	Os

dois	olham	para	ela	e	Sven	diz:
—	Malin,	chegou	na	hora	certa!
Zeke	está	contente	por	ter	chegado	antes	dela,	o	que	acontece	raramente.
—	Seja	bem-vinda!
Sven,	com	um	par	de	calças	brancas	de	linho,	bem	amarrotadas,	está	notoriamente	feliz	em	vê-la.
Ao	notar	a	expressão	de	Sven,	Malin	decide	não	contar	nada	a	respeito	de	sua	digressão	pelo	parque,

na	noite	anterior,	apesar	de	 ter	pensado	em	fazê-lo.	Sabe	que	Sven	gosta	quando	os	seus	subordinados
retornam	ao	local	do	crime,	para	sentir	o	ambiente.
—	Como	foi	ontem?	Tomou	cerveja?
“Não”,	pensou	Malin,	“mas	uma	boa	dose	de	tequila	quando	cheguei	a	casa.”
—	Parece	um	pouco	cansada.
Zeke,	com	um	sorriso	abafado,	fazendo	depois	uma	careta,	amistoso,	quase	paternal.

	
Começam	a	reunião	matinal	mais	cedo,	antes	das	nove.
Também	não	fazem	questão	de	usar	a	sala	de	reuniões.	Uma	das	mesas	redondas	do	refeitório	basta.

Não	há	muitos	policiais	fardados	nem	muitos	civis	para	perturbar	suas	atividades.
Sven	parece	mais	cansado	do	que	habitualmente,	e	Malin	pergunta-se	de	onde	pode	vir	esse	cansaço.

Deve	ser	do	calor.	E	vê	as	manchas	de	pó	de	madeira	lixada	em	seus	braços	cabeludos.	O	pó	de	madeira
está	grudado	na	pele,	e	Malin	pôde	imaginar,	então,	que	Sven	se	levantou	cedo	e	já	foi	trabalhar	em	sua
marcenaria	 particular,	 no	 porão,	 pela	 manhã.	 Espera-se	 que	 tenha	 corrido	 tudo	 bem.	 Chega	 de
aborrecimentos,	de	incêndios	nas	florestas	e	de	investigações	emperradas.
Como	se	tivesse	escutado	seus	pensamentos,	Zeke	comenta:
—	Está	um	braseiro	lá	na	floresta.	Fica	cada	vez	pior.
—	São	80	bombeiros	trabalhando,	e	não	dão	conta	—	diz	Sven.
—	E	 o	 fogo	 está	 se	 alastrando	 para	Hultsjön	—	 acrescenta	Malin.	De	 repente,	 o	 refeitório	 fica	 em

silêncio.	E	os	três	resolvem	levar	à	boca,	ao	mesmo	tempo,	suas	xícaras	de	porcelana	com	um	gostoso
café.
—	Então,	vamos	em	frente	—	diz	Sven.	—	Foi	 libertado	da	prisão,	 recentemente,	um	estuprador	de



nossa	área	que	temos	de	contatar	e	verificar	onde	esteve.	É	um	tal	de	Fredrick	Jonasson	que	ainda	deve
morar	em	Mjölby,	32	anos.	Ao	que	parece,	está	morando	com	a	mãe.	Atacou	uma	mulher	na	escada	onde
morava.	Não	chegou	a	consumar	o	estupro,	mas	agrediu-a	fisicamente.
—	 Isso	 a	 polícia	 de	 Mjölby	 deve	 resolver	 —	 diz	 Zeke.	 —	 Devemos	 verificar,	 também,	 outros

criminosos	sexuais,	além	daquele	que	agora	foi	libertado?
—	Vamos	começar	com	o	que	foi	libertado	agora	—	responde	Sven.	—	Nós	não	temos	recursos	para

mais,	porém,	vou	fazer	uma	lista	de	eventuais	suspeitos.
—	Mais	 alguma	 coisa?	—	 pergunta	Malin.	—	Como	 devemos	 proceder	 com	Behzad	Karami	 e	 Ali

Shakbari?	Temos	de	verificar	 o	 álibi	 de	Behzad.	Será	que	podemos	 colocar	 algum	policial	 para	 falar
com	o	pessoal	que	esteve	na	festa?	Temos	gente	para	isso?	Ou	devemos	chamar	alguns	das	férias?
—	Vamos	devagar,	Fors	—	diz	Sven.	—	Ainda	não	 temos	nada	de	concreto	a	 respeito	de	Karami	e

Shakbari.
Karim	deve	ter	falado	com	Sven,	mas	este	jamais	iria	conter	uma	investigação	só	porque	Karim	falou.

Ou	porque	a	imprensa	escreveu.
—	Existe	equipe	disponível	nas	cidades	mais	próximas?	Motala?	Mjölby?	—	insiste	Malin.
As	férias	são	sagradas.	Caso	contrário,	ninguém	aguenta.
—	Podemos	dispor	de	dois	policiais	—	responde	Sven.	—	Eles	podem	verificar	os	álibis.
—	Quem	são?
—	Jonfeldt	e	Bulov.
“Bons	rapazes”,	pensa	Malin.	“Jovens	e	solteiros.	Mas	não	daqueles	que	só	pensam	em	musculação.

Não,	policiais	para	enfrentar	arruaças.	Mas,	eventualmente,	futuros	inspetores,	detetives.”
—	Vocês	acham	que	eles	estão,	realmente,	envolvidos?	Quero	dizer,	Behzad	Karami	e	Ali	Shakbari.
A	voz	de	Zeke	revela	hesitação.
—	Quem	sabe?	—	reage	Malin.
Malin	pensa:	“Conheço	as	vozes	deles,	de	investigações	anteriores.	E	relembra	as	palavras	de	Sven:

Escute,	Malin,	 escute	 as	 vozes	 durante	 as	 investigações.	 E	 de	 como	 ele	 acrescentou,	 recentemente:
Apenas	aquele	que	escuta	poderá	aprender	alguma	coisa.	E	aquele	que	aprende	alguma	coisa	é	que
poderá	chegar	mais	perto	da	verdade.	Tão	perto	que	acaba	por	encontrá-la”.
—	Nenhuma	novidade,	 também,	a	 respeito	de	Theresa	—	diz	Malin.	—	A	não	ser	que	 tenha	surgido

alguma	coisa	de	novo	ontem	à	noite	 ou	durante	 a	madrugada.	Será	que	Peter	Sköld	ou	Nathalie	Falck
deram	alguma	informação	nova?
—	Nada.	Só	silêncio	—	diz	Sven.	—	Mas	ela	pode	estar	desaparecida	há	quase	uma	semana.
Em	seguida,	Sven	muda	a	linha	de	pensamento.
—	E	a	ideia	do	lesbianismo?
Zeke	já	não	está	tão	hesitante.	Mas,	em	contrapartida,	Malin	hesita.
—	Só	 porque	 suspeitamos	 de	 que	 foi	 usado	 um	 vibrador,	 não	 vamos	 aporrinhar	 a	 vida	 de	 todas	 as

lésbicas	da	cidade,	não	é?	Nem	porque	existe	uma	página	sobre	relações	lésbicas	no	Facebook.



—	Claro	que	não	vamos	fazer	isso	—	diz	Zeke.	—	Mas	é	também	uma	pista	que	temos	de	seguir.
—	Nesse	caso,	eu	gostaria	de	ouvir,	novamente,	Nathalie	Falck	—	diz	Malin.	—	A	sós.
Zeke	concorda.
—	Pode	dar	certo	—	diz	ele.	—	Ela	parece	não	gostar	muito	de	velhos	como	eu.
Sven	murmura	um	“sim”,	antes	de	ajeitar	o	cinto	nas	calças	de	linho.	E	acrescenta:
—	Nada	de	novo	da	parte	de	Andersson,	do	departamento	técnico.	Provavelmente,	não	encontrou	mais

nada,	e	mal	teve	tempo	de	mandar	os	pedidos	de	informações	para	o	Facebook	e	o	Yahoo.
Sven	respira	fundo	antes	de	prosseguir:
—	 Já	 verifiquei	 onde	 as	 lésbicas	 da	 região	 costumam	 se	 reunir.	 Parece	 que	 existe	 um	 clube	 em

Norrköping,	Déjà	Vu	Delight.	Aqui,	em	Linköping,	parece	que	não	existe	nada	parecido.
—	 O	 mercado,	 certamente,	 é	 pequeno	 demais	 —	 diz	 Zeke.	 —	 Todas	 as	 lésbicas	 daqui	 vão	 para

Estocolmo	assim	que	podem.
—	Ou,	talvez,	ainda	para	mais	longe	—	acrescenta	Malin.
—	A	associação	dos	homossexuais?	É	fácil	entrar	em	contato	com	eles?	—	pergunta	Zeke.
—	Não	existe	essa	associação	em	nossa	cidade	—	informa	Sven.	—	Vê	se	consegue	alguma	coisa	no

clube,	Malin.	Procure	saber.
—	Quer	que	eu	vá	lá	e	pergunte	se	alguém	usa	vibrador	e	tem	tendências	homossexuais	e	violentas,	é

isso?
Sven	não	responde.
—	Acho	que	é	 ir	um	pouco	 longe	demais,	em	especial,	atendendo	àquilo	que	 temos	em	mãos	—	diz

Malin.	—	Vamos	deixá-los	em	paz	em	seu	próprio	clube.	Eu	talvez	tenha	um	contato	que	possa	usar	para
verificar.
Sven	está	pensativo.	Depois,	diz:
—	Tem	razão,	Malin.	Use	o	seu	contato.	—	Limpa	a	garganta	e	acrescenta:	—	E	temos	mais	alguma

teoria?	Um	castrado?	Isso	é	segredo,	já	sei.
“Ele	 diz	 isso	 sem	 emoção”,	 pensa	Malin.	 “Como	 se	 isso	 não	 tivesse	 importância	 para	 as	 pessoas

castradas.”
—	Deixe-me	usar	meus	vários	contatos	—	diz	Malin,	que	vê	como	a	testa	de	Sven	fica	enrugada.
—	Não	use	nenhum	método	ilegal,	ok?
Malin	não	responde.
Mas	pensa:	“Podemos	chegar	a	algum	lugar	sem	usá-los?”.
“E	Theresa?	Onde	está	você?”

	
Estou	debaixo	d’água?	O	que	está	a	minha	volta,	verde,	castanho,	negro	e	molhado	são	algas,	lírios-
d’água?	São	dentes	de	peixes,	de	lúcios,	que	sinto	em	minhas	pernas?
O	que	é	que	esse	sonho	quer	de	mim?	Ou	estou	realmente	acordada?
Mas,	nesse	caso,	nem	tudo	devia	estar	tão	escuro?



Estou	cega?
Meus	 olhos,	 será	 que	 estão	queimados	 por	 causa	do	 sol?	Mas	 isso	 não	pode	 ter	 acontecido,	 não

doem.	Estão	 intactos,	porém,	ao	mesmo	tempo,	não	estão.	Tento	piscar,	nada	acontece.	Pai,	por	que
não	vem	aqui	fechar	meus	olhos?	Ou	eles	já	estão	fechados?	Ou	será	que	só	um	deles	está	aberto?
Quero	fechar	os	olhos.	Fugir	deste	lugar,	de	tudo	isto	aqui,	de	todos	os	sons,	de	palavras	que	não

entendo,	deve	ser	conversa	do	diabo,	ou	o	som	de	um	disco	de	rock	girando	ao	contrário.
Desliguem	essas	vozes.
Soltem	meus	braços.
Deixem	que	eu	mexa	os	braços,	as	pernas	e	os	pés.	E	as	pálpebras.
O	que	querem	essas	vozes?	As	que	ouço	debaixo	de	mim.	Não,	acima	de	mim.	A	minha	audição	está

no	espaço	que	cresce	no	sonho.
Estou	presa.
No	verde,	no	marrom,	no	escuro.
Um	plástico	úmido.
Eu	não	quero	ficar	cega.
Nenhum	espelho	ardente	entrará	por	baixo	de	minhas	pálpebras.
Por	quê?	Diga-me,	por	que	ainda	não	veio	me	buscar,	pai.
Quero	acordar	agora.	Nunca,	antes,	sonhei	desta	maneira.
Quero	acordar,	mamãe.	Papai!
Quero...
Não	ficar	cega.
Acorda,	acorda,	acorda.
Mas	como?
Digam-me,	como	devo	acordar?
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Depois	 da	 reunião	 matinal,	 o	 sonolento	 trabalho	 de	 rever	 e	 organizar	 a	 papelada	 e	 de	 ter	 novas
discussões	sobre	o	caso,	sem	qualquer	resultado	positivo.	Malin	nem	teve	tempo	para	telefonar	para	seus
contatos.
Eles	foram	de	carro	ao	centro	da	cidade,	onde	até	parecia	que	não	havia	oxigênio,	por	baixo	do	guarda-

sol	do	restaurante	Gyllenfiket,	que,	durante	o	verão,	 também	serve	refeições	na	calçada.	À	sombra,	no
entanto,	é	possível	aguentar	a	claridade.
Além	de	Malin	e	Zeke,	havia	mais	dois	clientes,	um	casal	de	 idosos	que	bebiam	café	com	 torradas.

Eram	4h30	da	tarde	e	o	calor	mais	forte	já	havia	passado,	a	luz	do	Sol	mudara	de	tonalidade,	mas,	em
compensação,	a	fumaça	dos	incêndios	voltou	a	pairar	sobre	o	centro.
Gelo	no	café.
Con	hielo.
Pequenos	 goles	 saboreados	 em	 silêncio,	 alternadamente,	 a	 olhar	 para	 a	 arcada	 de	 lojas	 em	 que	 se

destacavam	as	vitrines	do	Gränden.	Em	 frente	da	 Intersport	passeava	uma	pomba	que,	 certamente,	não
ligava	para	as	grandes	bolas	e	os	colchões	de	ar,	próprios	para	brincar	nas	piscinas,	a	cada	segundo	mais
murchos.
—	Reconhece	o	cheiro?	—	pergunta	Zeke.
—	Sim	—	responde	Malin.
—	Acha	que	vão	conseguir	parar	com	os	incêndios?
—	Certamente.
Zeke	concorda.
—	Olhe	em	volta,	Malin,	quase	dá	para	acreditar	que	só	nós	dois	estamos	na	cidade.	Nós	e	aqueles	que

estamos	caçando.
—	Parece	que	o	cérebro	pesa	dois	mil	quilos	no	calor	—	diz	Malin.	—	E	se	recusa	a	pensar	seja	no

que	for.
—	Mas	o	seu	cérebro	chega	a	pensar	alguma	vez?
—	Que	gracinha,	Zeke.
—	Eu	vi	um	documentário	ontem	na	televisão	—	diz	Zeke,	em	seguida.	—	Um	programa	sobre	a	vida

selvagem	no	qual	mostrava	uma	 aranha	 enorme	que	passeava	pelo	mato	 exibindo	 seus	 filhotes	 recém-
nascidos.
—	Expondo-se	dessa	maneira,	é	quase	um	convite	para	ser	exterminada	na	primeira	curva.
—	De	qualquer	forma,	houve	uma	evolução	—	diz	Zeke.	—	Essas	aranhas	têm	agora	dois	olhos	bem

juntos	um	do	outro.



Perto,	 uma	 jovem	 passeia	 com	 seu	 são-bernardo	 pela	 coleira,	 mas	 o	 cachorro,	 com	 o	 seu	 corpo
gigantesco,	parece	que	vai	desmaiar	a	cada	passo.
—	Zeke,	estou	pensando	em	ter	uma	conversa	com	Nathalie	Falck	ainda	esta	noite.
—	Vá,	sim,	mas	com	cautela.
Malin	respira	fundo	o	ar	quente	e	sente	como	os	pulmões	reclamam.
Os	dois	separam-se	perto	da	Trädgårdstorget	e,	assim	que	Zeke	desaparece,	Malin	pega	seu	celular.

	
O	 médico	 superintendente	 Hans	 Stenvinkel	 deixa	 cair	 o	 corpo	 na	 cadeira	 desconfortável	 de	 seu
consultório	quente,	na	enfermaria	9	do	Hospital	Universitário.
Acabou	de	fazer	uma	operação	de	cinco	horas.
Tentou	 salvar	 a	 perna	 de	 um	motociclista	 que	 se	 chocou	 com	 um	 trator	 perto	 de	Nässjö	 e	 que	 fora

trazido	de	helicóptero	para	Linköping.	Só	o	tempo	dirá	se	o	homem	de	30	anos	não	perderá	a	perna.	Os
ferimentos	foram	gravíssimos,	profundos	e	diversos.	A	perna	chegou	partida	do	joelho	até	o	fêmur,	e	o
grande	trabalho	do	cirurgião	foi	o	de	ligar	as	artérias.
“São	gotas	de	suor	na	minha	testa	ou	água	do	banho	tomado	depois	da	operação?	Só	o	diabo	sabe!”,

pensa	Hans,	ao	mesmo	tempo	em	que	escuta	o	toque	do	telefone.
É	o	número	de	Malin.
“Que	será	que	ela	quer?”
“A	mãe	de	Tove,	namorada	de	seu	filho	Markus.	A	musculosa,	mas	agradável	e	brilhante,	detetive	da

cidade.	 Uma	 mulher	 distante,	 fechada,	 mas	 que,	 após	 dois	 ou	 três	 copos	 de	 vinho,	 se	 descontrai
completamente.	É	 como	 se	 ela,	 por	 princípio,	 não	 gostasse	 de	médicos.”	Assim	pensara	Hans,	muitas
vezes,	em	sua	companhia.
—	Aqui	é	Hans!
A	 voz	 dela,	 na	 outra	 ponta	 da	 linha,	 não	 está	 tão	 viva	 como	 habitualmente	 e	 ouve-se	 o	 barulho	 do

trânsito.
—	Aqui	é	Malin,	a	mãe	de	Tove.
—	Olá,	Malin,	como	você	está	neste	calor?	Derretendo	em	algum	lugar?
—	Metade	de	mim	mesma	já	derreteu	sobre	o	asfalto...
Hans	ri	da	piada.	“Não	lhe	falta	bom	humor.”
—	A	Tove	tem	mandado	notícias?	Ela	está	bem	lá	em	Bali?
—	Sim,	acho	que	ela	está	muito	bem	—	responde	Malin.
—	Markus	está	em	nossa	casa	de	campo	em	Torshälla,	mas	voltará	assim	que	Tove	retornar.
—	Talvez	você	possa	me	ajudar	numa	coisa,	Hans.
—	Ok.	Vá	em	frente,	pergunte,	Malin.
—	Eu	preciso	saber	se	alguém	na	cidade	perdeu	o	pênis?
—	O	quê?
—	Se	alguém...



—	Malin,	eu	ouvi.
—	Tem	a	ver	com	uma	garota	que	foi	violentada	aqui	na	cidade.
—	Aquela	que	foi	encontrada	no	parque?
—	Isso.
—	Uma	informação	assim	é	sigilosa,	segredo	profissional,	Malin.
—	Eu	sei.
—	Sorry,	Malin.	Não	posso	ajudar.	É	contra	a	lei	dar	informações	sobre	as	pessoas	tratadas	aqui	no

hospital.
—	Eu	também	sei	disso,	Hans.

	
“Hans	 parece	 cansado”,	 pensa	 Malin,	 “quase	 esgotado.”	 As	 operações	 longas	 devem	 ser	 muito
cansativas.	Malin	guarda	o	telefone	no	bolso	da	frente	de	sua	saia,	de	tecido	azul-claro,	que	já	ficou	um
pouco	suja	durante	o	dia.	Malin	pensa	na	possibilidade	de	existirem	jeans	de	tecido	suficientemente	fino
para	ela	poder	usar	nessa	onda	de	calor.
O	pub	em	seu	prédio	continua	sendo	um	atrativo	a	mais.	É	uma	loucura	morar	num	edifício	em	que	há

um	bar	na	porta	ao	lado.
Sentar-se	ao	balcão	e	ficar	sozinha,	junto	com	os	outros.
Ficar	numa	doce	e	vaga	melancolia.
Beber	cerveja	gelada,	aquele	gosto	amargo,	refrescante,	com	o	álcool	a	subir	até	o	cérebro	e	a	encher

todos	os	cantos	com	um	vazio	miraculoso.
Mas	não.
Não	agora.
A	chave	entra	na	fechadura	da	porta	do	apartamento.
Malin	para,	olha	para	a	sua	imagem	refletida	no	espelho	da	entrada.
“Rugas	provocadas	pelo	calor?”
“De	qualquer	forma,	são	novas,	os	pequenos	riscos	na	pele	em	volta	dos	olhos.”
“Estou	com	34	anos”,	pensa	Malin.	“E	continuo	a	não	reconhecer	a	minha	imagem	no	espelho.	Não	sei

quem	é	que	estou	vendo.”
“Eles	vão	chegar	logo.	Como	se	fossem	fantasmas	de	verão.
“Janne.
“Tove.
“E	Daniel	Högfeldt.”
E,	então,	de	repente,	ela	experimenta	o	sentimento	doloroso	no	qual	a	vida	terminou,	apesar	de	estar

completamente	ocupada	em	vivê-la.
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Sua	voz	poderá	encher	o	quarto	de	dormir.	Ela	fala	das	garotas.
Na	realidade,	não	faz	diferença	nenhuma	o	que	ela	possa	dizer.
É	a	entonação	e	a	suavidade	da	voz	que	são	importantes.
A	locutora	de	rádio,	sua	amiga,	na	estação	local,	a	P4.
Helen	Aneman,	agora,	trabalha	à	noite	ou	em	qualquer	horário	do	dia,	quando	for	preciso.
“A	todas	as	garotas	de	Linköping.	Tenham	cautela,	por	favor,	nada	de	andar	por	aí,	na	cidade,	sozinhas,

fazendo	seja	lá	o	que	for.	Nós	não	sabemos	o	que	este	verão	poderá	nos	trazer.”
Depois	Helen	anuncia	mais	uma	música,	enquanto	Malin	ainda	está	deitada	na	cama,	com	as	persianas

fechadas,	escutando	a	voz	da	amiga	na	relativa	penumbra	do	quarto.
A	voz	de	Helen	é	muito	sexy.
Sozinha,	mas	não	tragicamente	só,	como	se	ela	esperasse	que,	a	qualquer	momento,	alguém	entrasse	no

estúdio	e	a	levasse	para	fora.
“O	príncipe	de	seus	sonhos?	Sim,	quem	sabe?”
A	música	começa.	Um	rock	pesado.	As	palavras,	a	letra,	não	significam	nada.	Malin	levanta	o	corpo,

estica	o	braço	e,	com	o	dedo,	pressiona	o	botão	que	desliga	o	rádio.
Sven	Sjöman	telefonou	meia	hora	atrás,	pouco	depois	das	nove	horas.
—	Vai	falar	com	Nathalie	Falck?
—	Telefonei-lhe.	Vamos	nos	encontrar	daqui	a	pouco.	Pela	 tonalidade	da	voz,	ela	me	pareceu	muito

contrariada.	Para	dizer	o	mínimo.
—	É	bom	saber	que	está	trabalhando,	Malin.
—	Quer	dizer	que	acha	que	eu	não	tenho	coisa	melhor	para	fazer?
—	Acho.	Isso	mesmo,	minha	cara	Fors.

	
Há	uma	expressão	de	desafio	nos	olhos	negros	de	Nathalie	Falck.
E,	além	do	desafio,	a	mentira.
Ou	a	verdade	ocultada.
Nathalie	só	aceitou	se	encontrar	com	ela	depois	de	ser	convencida	e	de	ela	ter	insistido	em	dizer,	com

voz	autoritária,	que	não	tinha	mais	nada	a	acrescentar.
A	escolha	do	lugar:	a	igreja	matriz.
—	Posso	me	encontrar	com	você	na	igreja	matriz	às	dez	horas.	De	vez	em	quando,	eu	vou	lá.
—	Está	aberta	a	essa	hora?
—	Eles	não	 fecham	o	portão	antes	das	onze	horas	no	verão.	Foi	 estabelecido	um	novo	horário.	E	o



tempo	também	fica	mais	fresco	a	essa	hora.
As	 duas	 estão	 sentadas	 num	 dos	 bancos	 de	madeira	 pintada,	 diante	 do	 altar	 decorado	 com	 pinturas

modernas.	Por	cima	de	suas	cabeças,	um	arco	feito	com	toneladas	de	pedra	escura,	pedra	que	há	séculos
tenta	manter	o	equilíbrio	da	autossustentação.
Nathalie	está	de	saia	e	blusa	de	linho.	Ela	irradia	uma	coragem	e	uma	convicção	que	Malin	desejaria

ter	tido	quando	era	adolescente.
—	O	que	é	que	quer	saber?	—	pergunta	a	garota,	sem	olhar	para	Malin.
—	O	que	quero	saber?	Prefiro	que	me	conte	o	que	você	sabe,	Nathalie.	Tenho	certeza	de	que	ainda	não

me	contou	 tudo	aquilo	que,	eventualmente,	poderá	nos	 interessar.	Aliás,	você	está	com	uma	saia	muito
bonita!
—	Não	tente	me	manipular.	A	saia	não	tem	nada	de	bonita.	É	uma	dessas	merdas	baratas	da	H&M.
—	Quem	é	a	Lovelygirl?
Malin	tenta	encontrar	alguma	reação	na	garota	sentada	ao	seu	lado.
Nada.
—	Não	conheço	nenhuma	Lovelygirl.
—	É	um	pseudônimo	para...
—	Vi	isso	na	página	de	Theresa	no	Facebook.	Não	sei	quem	possa	ser.
“A	resposta	veio	um	pouco	rápida	demais”,	pensa	Malin.
—	Tem	certeza?
Nenhuma	resposta.
Nathalie	encolhe-se	demonstrando	que	a	detetive	atingira	um	limite	que	não	deveria	ser	ultrapassado.
Malin	faz	uma	pausa.	Deixa	que	o	silêncio	da	igreja,	interrompido	por	alguns	estalidos,	sobreponha-se

por	curtos	instantes.
—	É	difícil	ser	diferente,	não	é?	—	pergunta	Malin,	depois,	vendo	que	Nathalie	Falck,	de	repente,	fica

mais	descontraída.
—	Você	acha	que	eu	sou	diferente?
—	Sim,	dá	para	ver.	De	uma	maneira	boa,	positiva.
—	Não	é	difícil.	Apenas	diferente.
—	Theresa	desapareceu,	Nathalie.	Você	tem	que	me	contar	o	que	sabe.
Nathalie	vira	o	rosto	redondo	para	Malin,	olha	bem	nos	olhos	dela	e	diz:
—	Mas	eu	não	sei	mais	nada.	Conheço	a	Theresa,	mas	não	sei	nada	sobre	ela.
As	pupilas	de	seus	olhos	contraem-se,	sinal	de	que	está	mentindo.
Mente?
—	E	Josefin	Davidsson,	você	a	conhece?
—	Está	falando	daquela	garota	que	foi	encontrada	no	parque?	Não	venha	com	mais	essa!	Nunca	havia

ouvido	sequer	esse	nome	antes	de	lê-lo	no	jornal.
Junto	ao	portão	da	 igreja,	cerca	de	75	metros	atrás	delas,	alguém	entrou	e	 ficou	olhando	os	cartões-



postais,	à	entrada.
—	Por	que	você	gosta	de	vir	 aqui?	—	pergunta	Malin,	 relembrando	 a	visita	 ao	 antigo	 cemitério	da

cidade.	Pensa,	ainda,	que	Tove	 jamais	viria	a	esta	 igreja	e	a	esta	hora,	voluntariamente.	Seu	 lugar	é	a
biblioteca.
—	Gosto	deste	ambiente	calmo.	Deste	lugar	grande.	De	certa	forma,	isso	me	faz	bem.
—	Grande	é,	sem	dúvida.
—	O	que	você	acha	que	aconteceu	com	Theresa?	—	pergunta	Nathalie	Falck.
—	Não	sei	—	responde	Malin.	—	E	você,	o	que	acha?
Nathalie	aponta	para	o	altar,	para	a	figura	pintada,	cubista,	de	Jesus	Cristo.	E	pergunta:
—	Você	acredita	na	virgindade	da	Virgem	Maria?
Malin	não	sabe	como	reagir.
Uma	virgem	grávida?
—	Quero	dizer	—	 insiste	Nathalie	Falck	—,	qual	 é	o	 sentido	da	virgindade	 se	 tudo	o	que	é	puro	e

bonito	acaba	sempre	por	ficar	sujo	e	feio?	Será	possível	afirmar	que	existe,	de	fato,	a	virgindade?
	
Já	passa	da	meia-noite	quando	Malin,	pela	segunda	vez,	se	deita	na	cama.	Tão	quente	e	solitária	quanto	o
resto	do	apartamento.
O	rádio	ligado.
Helen	 Aneman	 fala	 do	 calor	 e	 dos	 incêndios	 nas	 florestas.	 E	 de	 um	 bombeiro	 de	 Mjölby	 que,	 na

tentativa	de	dominar	o	 fogo,	acabou	cercado	pelas	 labaredas	numa	 trilha	e	 foi	 levado	ao	hospital	com
queimaduras	graves.
—	Está	no	hospital	da	Universidade,	e	eu	acho	que	todos	nós	lhe	devemos,	a	ele	e	à	sua	família,	um

muito	obrigado.
Depois,	música.
“Into	the	fire.”
A	epopeia	de	Bruce	Springsteen	sobre	os	bombeiros	que	entraram	no	World	Trade	Center	em	chamas

para	salvar	outras	pessoas.	O	fantástico	no	ser	humano.	Como	nós,	de	um	momento	para	o	outro,	podemos
esquecer	todas	as	nossas	responsabilidades	para	com	a	família,	os	amigos	e	os	parentes	e	oferecer	nossa
vida	por	um	ser	humano	desconhecido,	o	nosso	próximo.
May	your	strength	give	us	strength.
Como	a	possibilidade	de	sacrifício	nos	torna	humanos.
May	your	hope	give	us	hope.
E	 ao	 ler	 o	 que	 os	 bombeiros	 sobreviventes	 disseram	 que	 nunca	 hesitaram,	 nunca	 sentiram	medo	 e

também	 nunca	 sequer	 tiveram	 o	 sentimento	 de	 obrigação,	 de	 dever	 a	 cumprir,	 mas,	 simplesmente,	 o
sentimento	de	compartilhar	o	destino	com	o	dos	necessitados.
May	your	love	give	us	love.
Se	é	verdade	que	as	pessoas	reencarnam,	então,	que	esses	bombeiros	voltem.



Assim	termina	a	canção,	e	Malin	desliga	o	rádio.
Fecha	os	olhos.	Espera	a	chegada	do	sono	e	dos	sonhos,	mas,	em	vez	disso,	passam	mil	pensamentos

por	sua	cabeça.
“Nathalie	Falck.	Lovelygirl.	O	que	é	que	Nathalie	ainda	não	contou?	Não	se	pode	fazer	mais	nada.	Pelo

menos,	por	enquanto.	Deixemos	o	tempo	passar.	Josefin.	Sua	memória	fechada.
“Em	Norrköping	e	Linköping	há	lésbicas	nos	batalhões	de	bombeiros,	segundo	contou	Janne.	Mas	quem

são?	Talvez	elas	tenham	alguma	coisa	para	contar,	não?
“Um	desfile	de	preconceito.	É	nisso	que	se	transformou	esta	investigação.
“Imigrantes	como	estupradores.
“Lésbicas	entre	bombeiros,	entre	policiais.”
Eles	 tiveram	 uma	 discussão	 rápida	 depois	 da	 reunião	 a	 respeito	 do	 óbvio:	 existem	 muitos

homossexuais	nas	forças	de	segurança,	mas	Petreaus	é	a	única	que,	abertamente,	admite	ser	lésbica,	em
Linköping.
—	 Por	 favor,	 não	 cutuquem	 essa	 onça	—	 disse	 Sven.	—	 Petreaus	 está	 de	 férias.	 Por	 favor,	 não	 a

coloquem,	de	maneira	alguma,	nesta	investigação.
—	Tem	razão	—	diz	Zeke.	—	Seria	um	inferno.
Realidades,	irrealidades.
“Quando	é	que	seu	cabelo	foi	cortado	por	um	cabeleireiro	que	não	fosse	gay?
“Mais	ou	menos	assim	seria	a	maneira	como	Zeke	se	exprimiria	sobre	o	assunto.
“Nathalie	Falck.
“Ela	quer	se	mostrar	forte	e	dura,	mas,	no	fundo,	está	com	medo	e	é	tímida.	Como	se	tivesse	dedicado

toda	a	curta	vida	a	fugir	e	a	tentar	conciliar	a	vida	dentro	do	espírito	que	a	domina.	Mas,	afinal,	é	isso
que	 todos	 os	 seres	 humanos	 fazem”,	 pensa	Malin.	 “Tentam	 conciliar	 a	 vida	 dentro	 do	 espírito	 que	 os
domina	e	quase	todos	conseguem,	apesar	de	grande	dificuldade,	manter	somente	a	cabeça	fora	d’água.	É
muito	mais	fácil	fugir	da	dor	e	correr	para	os	braços	do	bem-estar	pessoal.”
A	tequila,	no	armário	da	cozinha,	acima	da	geladeira.
Inquietação	do	corpo	pedindo	bebida.	O	estômago,	o	coração,	a	alma	suspiram:	aqueça-nos,	dope-nos,

amacie-nos.	Para	 combater	o	 calor,	o	 calor	da	bebida.	 “É	assim	que	você	pensa,	 é	 assim	que	você	é,
Malin.”
Ela	respira	fundo.	Entra	ar	quente	nos	seus	pulmões.
O	cheiro	fraco,	muito	fraco,	a	madeira	queimada.	Pensa,	novamente,	nos	bombeiros.
Up	the	stairs,	into	the	fire.
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Palavras	sufocadas.
Elas	flutuam	no	ar	como	se	fossem	almas	penadas.
Suspeitas.	Mas	de	quê?
“Não	 tive	 irmãos	 nem	 irmãs”,	 pensa	 Malin,	 enquanto	 circulava	 pelo	 apartamento	 dos	 pais,	 em

Infektionsparken.
Passa	um	pouco	das	oito	horas	da	manhã	de	domingo,	e	a	cidade	ainda	está	mais	vazia	do	que	nos	dias

úteis.	“Sou	o	último	ser	humano	na	Terra”,	pensa	Malin,	enquanto	se	dirige	para	o	apartamento.	Todos	os
outros	morreram	queimados.	E,	então,	ela	para,	estaciona	a	bicicleta,	quer	andar	a	pé.	E	faz	um	gesto	de
desprezo	para	o	calor.
Malin	quer	regar	as	flores	no	apartamento	antes	da	reunião	matinal	que	eles	decidiram	marcar	para	as

9h30.	Já	está	tarde.	Não	podem	perder	nem	um	segundo	na	investigação.	Teve	de	se	levantar	mais	cedo
do	que,	normalmente,	seria	necessário,	apesar	da	falta	de	sono,	por	causa	do	calor.	Sono	que	não	veio
como	devia,	apesar	da	dose	dupla	de	 tequila	que	bebeu	de	uma	vez,	em	dois	goles	seguidos,	ardentes.
Fraqueza	diante	do	desejo.	São	sempre	os	anseios	que	prevalecem,	sejam	eles	quais	forem.
O	apartamento.
Quatro	cômodos	e	cozinha,	no	terceiro	andar	de	um	prédio	do	início	do	século	XX.	Quatro	cômodos

cheios	 de	 móveis	 que	 vieram	 da	 casa	 em	 Sturefors,	 de	 lembranças,	 de	 suspeitas	 acerca	 de
desapontamentos,	sonhos	irrealizados	e	mentiras,	mas	também	de	um	amor	de	contrato,	o	amor	peculiar
de	seus	pais.
Estamos	 juntos.	Mas	não	há	 respeito	nenhum	entre	nós.	Temos	aversão	 recíproca	por	nossos	corpos.

Não	temos	interesses	mútuos,	em	termos	de	palavras,	opiniões,	sonhos,	anseios,	mas	podemos	conviver
com	os	nossos	segredos	e	mentiras.	E,	enquanto	fizermos	isso,	temos	algo	em	comum.	Ou	não?
“Que	tudo	vá	para	o	inferno”,	pensa	Malin.
“Ela	 própria	 e	 Janne.	 Como	 é	 que	 eles	 não	 tinham	 nada	 em	 comum	 daquilo	 que	 devemos	 ter	 em

comum?	Nenhum	interesse?	Nenhuma	ambição?	O	que	é	que	eles	 tinham	em	comum	que	devia	estar	 lá
desde	 o	 início?	 Um	 certo	 amor,	 pelo	 qual	 ambos	 mostraram	 ser	 seres	 humanos.	 No	 fundo,	 o	 amor
confiante,	bom	e	confortável,	como	deve	ser,	tem	que	ser,	o	verdadeiro	amor.
“O	cotidiano	e	a	realidade.
“A	tristeza	e	a	dor.
“Dia	 após	 dia	 viram	 que	 o	 amor	 não	 bastava.	O	 amor	 existia,	mas	 se	 desfazia	 aos	 pedaços,	 e	 nem

sequer	Tove	fez	com	que	esses	pedaços	se	juntassem	novamente.
“Uma	catástrofe	indescritível.	E	aí	Janne	foi	para	a	Bósnia,	pela	Cruz	Vermelha.	Um	maldito	pedaço	de



papel	em	cima	da	mesa:
Sempre	estaremos	juntos	nas	horas	de	necessidade.
“E	ele	foi	embora,	e	ela	pegou	Tove	e	foi	para	Estocolmo.
“O	 amor	 pode	 subsistir,	 mas	 se	 tornar	 impossível.	 A	 sensação	 de	 que	 alguma	 coisa	 de	 verdadeiro

permaneceu	entre	eles.
“Ela	amaldiçoa	esse	sentimento.	É	uma	sensação	de	pré-tequila.	A	pior	de	todas.	Ou	a	segunda	pior	de

todas.
“Insuportável.
“Eu	preciso	ter	alguma	coisa	em	que	acreditar”,	pensa	Malin.
Não	se	esqueça	de	jogar	água	nas	flores!
É	o	mantra	telefônico	do	pai.
“Estas	salas	e	quartos	mexem	comigo”,	pensa	Malin,	“apesar	de	nunca	terem	sido	nada	para	mim.	Estão

fechados	para	mim.	E,	ao	mesmo	tempo,	abertos.”
“Será	que	existe	um	segredo?	Ou	é	apenas	uma	sensação	minha?”
Jamais	apenas	um	sentimento.
Dar	água	às	plantas.
O	regador	passou	a	ser	o	destino	de	Malin	desde	que	os	pais	se	mudaram	para	Tenerife	há	quatro	anos.

Ela	e	Tove	nunca	os	visitaram,	e	eles	voltaram	só	três	vezes.
—	Nós	não	vamos	voltar	para	a	Suécia	este	verão,	Malin!
—	Tudo	bem!
—	Não	esqueça	de	regar	as	plantas.
Mil	vezes	ela	escutou	aquela	recomendação	do	pai.	Mil	vezes	ela	respondeu	“Sim,	sim!”.
Mas	a	maioria	das	plantas	já	morreu.
Ela	 colocou	 as	 sobreviventes	 numa	 caixa	 de	 papelão,	 no	 chão	 da	 sala	 de	 estar,	 à	 sombra.	 Queria

poupá-las	do	calor	 insuportável.	De	qualquer	 forma,	durante	o	dia,	o	apartamento	deveria	 ficar	 a	uma
temperatura	relativamente	elevada,	visto	que	a	clorofila	ia-se	embora	e	as	folhas	amarelavam.
Vasos	grandes.
Terra	seca	que	se	fortifica	com	a	água	do	regador.
Ela	pode	sentir	o	amor	da	mãe	e	do	pai	no	apartamento,	não	o	deles	para	com	ela,	mas	o	deles,	entre

eles.	O	amor	como	um	aperto	de	mãos.	Como	depois	de	um	bom	negócio.	Uma	maneira	de	não	se	fechar
ao	mundo.
“Por	que	sinto”,	pensa	Malin,	“tanta	falta	dessas	coisas	quando	estou	aqui?”

	
Ela	não	telefonou	para	Janne	e	Tove	ontem.	E	eles	também	não	telefonaram.
Ficou	 sentada	num	daqueles	bancos	de	 jardim,	 já	desgastados,	 perto	da	 casa	dos	pais,	mexendo	nas

teclas	do	celular.
Batalhão	 dos	 bombeiros.	 Lésbicas.	 O	 estranho	 mundo	 dos	 adolescentes.	 São	 milhares	 de	 anos	 que



separam	uma	geração	da	outra.
Janne.
Digita	 os	 números	 no	 telefone,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 um	 insuportável	 raio	 de	 sol	 atravessa	 o

arvoredo	e	ela	precisa	mudar	de	posição,	afastando-se	da	fachada.
Fumaça	na	 atmosfera,	 apenas	um	pouco,	 espalha-se	por	 cima	do	 lago	Roxen.	Será	que	 a	 floresta	de

Hultsjön	está	em	chamas?	De	verdade?	Será	que	o	lago	vai	se	evaporar?
—	Aqui,	Janne.
Ele	parece	bem	alerta.	Barulho	de	um	restaurante	ao	fundo.
—	É	você,	Malin?
—	Sou	eu,	sim.	Como	é	que	vocês	estão?
—	Muito	bem.	Estamos	almoçando.	Tem	um	rapaz	aqui	grelhando	peixe	para	nós.	Tove	adora.
Peixe.
“Ela	não	costuma	gostar	de	peixe.”
—	E	você?	Como	está?
—	Estamos	trabalhando	no	caso	do	estupro	de	que	eu	falei	da	última	vez.	É	um	dos	motivos	pelos	quais

estou	ligando.
Silêncio	no	outro	lado	da	linha.
—	E	como	posso	ajudar?
Malin	conta	resumidamente	qual	é	a	situação	atual	da	investigação,	a	respeito	do	vibrador	e	da	pista	do

lesbianismo.
—	Quer	saber,	agora,	se	eu	conheço	alguém	entre	os	bombeiros	que	possa	falar	contigo	e	contar	um

pouco	sobre	a	comunidade	lésbica	da	província	de	Östergötland.	É	isso?
—	Mais	ou	menos.
—	Nem	um	pouco	preconceituoso.	E	dentro	da	polícia?
—	 É	 uma	 questão	 delicada.	 Mas	 não	 há	 nada	 a	 fazer.	 Há	 um	 maldito	 estuprador	 à	 solta.	 Bem

espertinho,	por	sinal.	E	tem	outra	garota	que	desapareceu.	Só	Deus	sabe	onde	está.
Ela	conta,	também	resumidamente,	sobre	Theresa	Eckeved.	E,	nesse	caso,	ainda	não	conseguiram	nada,

absolutamente	nada.
Silêncio.
—	Podia	ter	sido	Tove,	Janne.
Janne	não	reage	logo.	Pensa.
—	 Fale	 com	 Solhage	 lá	 no	 quartel.	 Vou	 telefonar	 para	 ela.	 Solhage	 é	 sensível,	 esperta	 e	 estará

trabalhando	durante	todo	o	mês	de	julho.
—	Obrigada,	Janne.	Posso	falar	com	Tove?
—	Ela	acabou	de	subir	para	o	quarto.	Pode	ligar	um	pouco	mais	tarde?
Ao	desligar,	Malin	vira	o	 rosto	para	o	Sol,	quer	bronzear	sua	fisionomia	envelhecida,	deixar	que	os

raios	 solares	 façam	 desaparecer	 as	 odiosas	 rugas,	 mas	 segundos	 depois	 já	 sente	 que	 o	 calor	 está



insuportável.	Levanta-se	e	pensa:	“Ninguém	consegue	parar	o	tempo,	nem	eu,	nem	Você	que	está	aí	em
cima,	em	algum	lugar,	seja	lá	quem	for”.
	
Malin	aproveita	para	fazer	uma	caminhada	até	o	departamento,	seguindo	pela	sombra.	As	pernas	parecem
arrastar	seu	corpo,	as	sandálias	estão	pesadas	e	quase	ficam	grudadas	no	asfalto.
Enquanto	anda,	pensa:	“A	exclusão	conduz	ao	ódio,	que	conduz	à	violência.
“A	exclusão	sexual,	aquela	que	ninguém	escolhe.
“Principalmente	os	jovens	que	optam	por	se	distanciar	ou	acreditam	escolher	a	exclusão.	Nenhum	ser

humano	que	se	preze	escolhe	ficar	de	lado.	Ou	muito	poucos	fazem	essa	escolha.	Com	o	passar	dos	anos,
o	instinto	de	compartilhar	é	tudo.	Você,	eu,	nós.
“A	quem	eu	pertenço?
“A	separação,	o	divórcio,	foi	o	meu	maior	erro”,	pensa	Malin.	“Como	é	que	pudemos	fazer	uma	coisa

dessas,	Janne.	Apesar	de	tudo,	de	tudo,	de	tudo”.
	
A	500	metros	de	distância,	está	sentado	Daniel	Högfeldt,	à	sua	mesa,	na	redação	do	jornal.	Já	escreveu	e
imprimiu	30,	 talvez	40	artigos,	nos	últimos	20	anos,	a	 respeito	de	estupros	cometidos	na	cidade	e	nos
arredores,	todos	eles	disponíveis	nos	arquivos	eletrônicos	do	jornal.
Daniel	 espalhou	 os	 artigos	 em	 cima	 de	 sua	 mesa,	 cobriram	 toda	 a	 superfície,	 e,	 lado	 a	 lado,

representam	uma	visão	horrorosa.	A	cidade	parece	alimentar	um	vulcão	ativo	de	violência	sexual	contra
as	mulheres.	A	maior	parte	dos	atos	foram	cometidos	dentro	das	famílias,	mas	também	existem	casos	que,
por	 algum	 motivo,	 são	 ainda	 mais	 repulsivos,	 verdadeiras	 loucuras	 de	 homens	 famintos	 que	 atacam
mulheres	 nos	 parques	 da	 cidade.	 E	 também	 outros	 que	 atacam	 homens.	 Houve	 um	 caso	 de	 estupro
masculino	 em	 Järnvägsparken,	 um	 parque	 junto	 à	 estação	 ferroviária.	 A	 maior	 parte	 dos	 casos	 foi
resolvida,	 mas	 há	 outros	 que	 ainda	 estão	 engasgados	 na	 polícia.	 Um	 deles	 é	 o	 de	 Maria	 Murvall,
pendência	de	Malin.	E	o	caso	muito	falado	de	uma	mulher	que	fora	violentada	e	assassinada	na	frente	da
discoteca	Blue	Heaven.	E	mais	alguns.
“Devo	escrever	um	artigo	sobre	os	casos	não	resolvidos?”,	pergunta-se	Daniel.	“Devo	pesquisar	um

pouco	 sobre	 eles,	 ler	 tudo	 e	 escrever	 uma	 contundente	 série	 de	 artigos	 sobre	 a	 história	 recente	 dos
estupros	em	Linköping	como	leitura	de	verão?
“Alguma	coisa	sairá	daí.
“Mas	o	quê?
“Sob	o	ponto	de	vista	puramente	estatístico,	Linköping	não	é	pior	do	que	qualquer	outra	cidade.	Mas

também	não	é	melhor,	um	fato	que,	certamente,	representaria	para	seus	habitantes,	conscientes	do	nível
relativamente	bom,	um	verdadeiro	choque.
“Uma	coisa	é	certa.
“Existe	muita	violência	e	fome	sexual	sobre	as	quais	escrever.	Violência	e	fome	sexual	comparáveis	a

esse	calor	infernal.”



Daniel	fecha	os	olhos	por	alguns	poucos	segundos.	A	palavra	calor	faz	com	que	ele	pense	em	Malin	e
fique	 imaginando	 onde	 ela	 pode	 estar.	Mas	 nenhuma	 imagem	 se	 forma.	 Então,	 abre	 os	 olhos	 e	 pensa:
“Deveria	deixar	de	lado	esses	malditos	casos	por	resolver	e,	em	vez	disso,	voltar	no	tempo	e	estudar	os
acontecimentos	diabólicos	que	estão	escondidos	por	trás	disso	tudo”.
“Mas,	antes,	vou	me	concentrar	no	que	está	acontecendo	aqui	e	agora.”

	
A	blusa	 branca	 de	Malin	 está	manchada	 de	 suor.	Acha	 que	 deve	 ter	 outra	 no	 armário	 do	 vestiário	 do
departamento.	Caso	contrário,	estará	perdida.
O	edifício	da	polícia	de	Linköping	está	situado	no	topo	de	uma	colina,	com	construções	de	pedra	em

volta,	cor	de	ocre,	retangulares,	sofrendo	com	o	Sol,	cansadas	do	pó	que	sobe	do	chão,	seco	e	sedento
por	água.	Atrás	dele,	o	hospital	da	Universidade,	um	dos	poucos	lugares	na	cidade	onde	a	atividade	não
cessa.
Solhage.
Ela	era	uma	estrela	da	equipe	feminina	de	futebol	do	Linköping	FC,	antes	de	eles	começarem	a	investir

fortemente	na	contratação	de	jogadoras	de	outros	países.	Depois	disso,	perdeu	o	lugar	na	equipe.
Deve	ter	sentido	muito,	uma	situação	amarga.
É	melhor	dar	um	pouco	mais	de	tempo	a	Janne	para	lhe	telefonar,	antes	de	eu	entrar	em	contato	com	ela.
Mas	se	é	possível	ser	mulher	no	mundo	machista	dos	bombeiros,	então,	também	é	possível	superar	o

desligamento	de	uma	equipe	de	futebol.
A	reunião	matinal	deve	começar	logo.
Após	a	reunião	para	atualizar	o	andamento	das	investigações,	vou	telefonar	para	Solhage.
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—	Foi,	de	fato,	muito	bom	eu	ter	abandonado	o	futebol.
—	Não	ficou	chateada?
—	Nem	um	pouco.	Estava	 farta	de	dar	pontapés,	 farta	de	ver	como	 tudo	estava	 ficando	pretensioso.

Quero	 dizer,	 os	 repórteres	 na	 televisão	 falam	 de	 análises	 e,	 depois,	 falam	 da	 maneira	 como	 alguns
jogadores	correm.	Análises,	fazemos	nós	da	situação	mundial,	não	é	verdade?
Malin	ri.
Os	mastros	dos	barcos	na	bacia	do	canal	de	Göta	destacam-se	em	relação	aos	cais	de	pedra,	com	as

velas	 balançando	 para	 cá	 e	 para	 lá,	 dando	 a	 ilusão	 de	 que	 o	 vento	 está	morrendo,	 um	 vento	 que,	 na
realidade,	 não	 existe.	Ao	 fundo,	Malin	 pode	ver	 adiante	 as	 fachadas	 amarelas	 da	 casa	 de	madeira	 do
vigilante	do	canal	de	Göta.**	À	sombra	dos	guarda-sóis	da	esplanada	do	restaurante	do	mosteiro	Vreta
que	dá	para	o	canal,	está	sentada	Viktoria	Solhage,	a	sorrir,	um	sorriso	receptivo,	de	boas-vindas,	que	faz
com	que	seu	rosto	estreito	se	suavize	no	meio	dos	longos	cabelos	louros.
	

A	reunião	matinal	na	polícia	foi	rápida.
Malin	contou	a	respeito	de	seu	encontro	com	Nathalie	Falck.
Fora	isso,	nada	mais	a	relatar.	Nada	de	novo	da	parte	de	Karin	e	do	departamento	técnico.	Os	colegas

de	Mjölby	investigaram	o	criminoso	sexual	Fredrick	Jonasson,	cuja,	mãe	serviu	de	álibi.
Chegaram	à	conclusão	de	que	Malin	devia	ir	sozinha	falar	com	Viktoria	Solhage.	Conversa	de	mulher

para	mulher.
No	telefone,	Viktoria	não	oferece	qualquer	resistência	ao	encontro:
—	 Podemos	 nos	 encontrar	 na	 esplanada	 do	 canal	 às	 10h15,	 certo?	 Estou	 livre,	 normalmente,	 aos

domingos.	Moro	 em	Ljungsbro	 e	 posso	 ir	 lá,	 depois	 de	 um	bom	passeio	 de	 bicicleta	 pela	margem	do
canal.	Mas	não	estou	com	muito	tempo.	Com	os	incêndios	nas	florestas	tenho	de	ajudar.	Todos	nós	somos
necessários,	entende?
A	ex-estrela	do	futebol	local	está	sentada	de	frente	para	Malin	e	fala	um	pouco	sobre	o	período	final	de

sua	 carreira	 no	 futebol	 e	 o	 começo	 da	 atual.	Viktoria	 Solhage	 foi	 a	 primeira	bombeira	 na	 história	 da
cidade.	Foi	uma	iniciação	controversa.	Malin	lembra-se	de	Janne	dizer,	quando	ela	entrou	para	o	corpo
de	bombeiros:	“Tudo	bem.	Ela	passou	por	todos	os	testes.	Mas	quem	é	que	garante	que	ela	vai	conseguir
me	carregar	se	eu	desmaiar	no	meio	de	um	incêndio?”.
“Certamente,	ela	é	mais	forte	do	que	90	por	cento	dos	homens	que	trabalham	no	quartel”,	pensa	Malin,

ao	olhar	para	a	musculatura	de	Viktoria.
—	Puxa,	puxa	rápido,	raios,	não	vê	que	vamos	contra	a	margem?



—	Estou	puxando,	porra!
As	vozes	vêm	de	um	dos	barcos	que	circulam	pela	bacia	do	canal.
Café	e	um	sorvete,	à	sombra	de	um	guarda-sol,	 seria	agradável	se	o	 termômetro	não	marcasse	 já	35

graus	à	sombra.
—	 Janne	 telefonou,	 como	 disse.	 Primeiro,	 fiquei	 furiosa,	 mas	 depois	 repensei	 no	 caso.	 O	 mais

importante	é	saber	que	mais	nenhuma	dessas	jovens	vai	ser	violentada	dessa	maneira,	não	é	verdade?
Viktoria	torce	o	nariz.	Depois,	fica	com	uma	expressão	neutra,	à	espera	das	perguntas	de	Malin.
—	O	que	é	que	acha?	Conhece	alguma	lésbica	da	cidade	que	tenha	tendências	agressivas?
—	Tendências	agressivas?	Essas,	todos	nós	temos.	Mas	a	que	ponto?
Viktoria	Solhage	balança	a	cabeça.
—	Para	você,	lésbica	é	sinônimo	de	violência,	não	é?
Malin	sente	que	corou.	Queria	poder	colocar	os	óculos	de	sol	e	virar	o	olhar	para	o	outro	lado.
—	Não,	mas	você	sabe	como	é	—	diz	Malin.
—	Como	é?	Conte-me.
Malin	olha	para	Viktoria	Solhage	como	quem	faz	um	apelo,	antes	de	continuar:
—	Não	tem	ninguém	que	você	conheça	com	antecedente	problemático?	Com	uma	infância	triste?	Que

tenha	sido	violentada?
—	Não.	Essas	coisas,	as	pessoas	guardam	para	si	mesmas.
—	Mas?
—	Pode	haver	situações	difíceis	na	cama,	às	vezes,	exatamente	como	ocorre	com	qualquer	pessoa.	Isso

pode	 acontecer.	 É	 claro	 que	 algumas	 das	 garotas	 acabam	brigando	 quando	 ficam	bêbadas,	 em	 alguma
festa,	para	mostrar	que	são	as	mais	fortes!
—	Mas	não	é	registrada	uma	queixa,	não	é?
—	Não.	Preferimos	que	essas	coisas	 fiquem	entre	nós.	Só	se	alguém	passa	dos	 limites,	mas,	mesmo

assim,	a	maioria	ainda	 fica	em	silêncio.	 Isso	 também	acontece	com	todo	mundo.	Ninguém	quer	que	os
bofes	se	metam...	Desculpe,	que	a	polícia	se	meta	no	assunto,	desnecessariamente.
—	Por	quê?
—	Só	sei	o	que	nos	diz	respeito.	A	polícia	não	se	importa	nem	um	pouco	com	o	que	as	lésbicas	fazem

umas	com	as	outras,	Malin	Fors.	Mas	existe	entre	as	lésbicas	uma	profunda	desconfiança	em	relação	à
polícia,	pode	estar	certa	disso.
—	Não	consegue	se	lembrar	de	ninguém	que	se	comporte	mal	ou	seja	particularmente	violenta?
Viktoria	Solhage	olha	para	sua	xícara	de	café.
Suspira	fundo.
“Quer	dizer	mais	alguma	coisa”,	pensa	Malin.	Viktoria	Solhage	hesita,	vira-se	para	o	canal	e	para	as

bacias	onde,	lentamente,	as	eclusas	se	fecham	de	novo.
—	Pode	imaginar	ficar	presa	num	dique	desses	o	verão	inteiro?
—	Você	ia	dizer	mais	alguma	coisa,	não	ia?



—	Muito	bem.
Viktoria	vira-se	novamente	para	Malin.
—	 Existe	 uma	 garota	 que	 parece	 carregar	 consigo	 um	 monte	 de	 merda	 e	 que,	 como	 falam,	 é

extremamente	violenta.	Dizem	um	montão	de	 coisas	 a	 respeito	do	que	passou	na	 infância.	Se	 eu	 fosse
você,	iria	falar	com	ela.
—	Como	ela	se	chama?
Viktoria	Solhage	olha	de	novo,	fixamente,	para	a	xícara.	Depois,	tira	um	pedaço	de	papel	e	uma	caneta

da	bolsa,	escreve	um	nome,	um	endereço,	um	número.
—	Olhe	—	diz	ela,	depois,	apontando	para	o	canal.	—	Lá	vão	eles.
Malin	vira-se	para	o	canal.
Vê	os	barcos	à	vela	na	próxima	seção	do	canal,	precisamente	antes	de	o	portal	se	abrir	para	a	pequena

lagoa	que	dá	acesso	ao	lago	Roxen.
—	 Lá	 vão	 eles	 para	 o	 lago	 Roxen	—	 diz	Malin,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 se	 vira,	 de	 novo,	 para

Viktoria.
Viktoria	Solhage	sorri.
—	O	canal	de	Göta	não	é	conhecido	como	dique	do	divórcio	sem	razão.
Malin	coloca	o	papel	com	a	mensagem	no	bolso	das	calças.
—	Obrigada	—	diz	ela.	—	Uma	última	pergunta:	o	nome	Nathalie	Falck	lhe	diz	alguma	coisa?
Viktoria	Solhage	balança	a	cabeça	negativamente	e	responde:
—	Prometa-me	uma	coisa,	Malin.	Não	deixe	que	esta	história	reforce	ainda	mais	a	imagem	das	lésbicas

como	sapatonas	idiotas.
—	Prometo	—	afirma	Malin.
—	 Em	 Estocolmo,	 pelo	 menos	 dentro	 dos	 antigos	 limites	 da	 cidade,	 existe	 tolerância	 de	 como	 as

pessoas	querem	viver,	mas	aqui,	no	interior,	é	diferente.	A	grande	maioria	nunca	encontrou	uma	pessoa
que	seja	homossexual.	Agora,	imagine	como	seria	divertido	se	a	cidade	soubesse	que	vocês	estão	à	caça
de	uma	lésbica	assassina.
	
—	Tenho	aqui	uma	coisa	que	devemos	verificar.
É	a	voz	rouca	de	Zeke	no	celular.
Malin	 tinha	acabado	de	se	despedir	de	Viktoria	Solhage,	que	desapareceu	pela	margem	do	canal	em

direção	a	Ljungsbro,	e	já	maldizia	a	sua	falta	de	competência.	O	lugar	onde	deixara	o	carro	não	estava
mais	à	sombra,	mas,	sim,	em	pleno	sol.	A	carroceria	azul-escura	fritava	fortemente	sob	os	raios	solares,	e
o	interior	do	carro	se	transformara	num	verdadeiro	forno.
Devia	estar	pelo	menos	100	graus	lá	dentro.
A	 maldita	 luz	 atravessa	 os	 óculos	 escuros	 e	 parece	 ter	 como	 única	 missão	 provocar-lhe	 dores	 de

cabeça.
—	O	que	disse?



Ao	pronunciar	 essas	palavras,	 levanta-se	uma	nuvem	de	poeira	no	ar	que	 lhe	provoca	um	ataque	de
tosse.
—	Tenho	aqui	uma	coisa	que	devemos	verificar.
—	O	que	é?
Nada	de	resposta.	Antes,	uma	nova	pergunta:
—	Conseguiu	alguma	coisa	de	Solhage?
—	Um	nome.	Vamos	ter	de	verificar	essa	pessoa.	E	você?
—	Eu	recebi	uma	mensagem	de	SMS	de	um	desconhecido.
—	Isso	acontece	com	todo	mundo,	todos	os	dias.
—	Não	se	faça	de	engraçadinha,	Malin.
E,	então,	Zeke	lê	em	voz	alta:
—	Investiguem	Paul	Anderlöv.	Um	infeliz.
Silêncio.
Então,	Hasse	fez	isso.	Não	se	preocupou	nem	um	pouco	com	o	sigilo.
Com	isso	ela	não	contava.	Achava	que	ele	não	faria	uma	coisa	dessas.
—	Quem	poderá	ter	enviado	essa	mensagem?
Zeke	gargalha.
—	Disso	não	precisamos	saber,	nem	você	nem	eu.	Mas	não	sou	burro,	Malin.
—	Portanto,	sabe	de	quem	se	trata,	não?
—	Como	disse,	burro	eu	não	sou.
O	Volvo	está	mais	quente	do	que	uma	sauna.
Um	infeliz.
“Diabos”,	pensa	Malin.	“Está	certo	isso?	Será	que	ele	não	deveria	ser	deixado	em	paz?”
Uma	 garota	 nua	 e	 ferida	 num	 balanço,	 outra	 garota	 desaparecida.	 A	 realidade,	 uma	 biomassa

amarelada,	queimada	pelo	sol.
	
Malin	está	no	carro	a	caminho	da	cidade.
Diante	do	para-brisa,	estende-se	uma	planície	enorme,	tranquila	e	quieta,	como	uma	miragem	produzida

por	chamas	lentamente	abafadas.	Lá	em	cima,	um	céu	azul,	extenso,	brilhante,	que	morre	no	horizonte,	as
terras	férteis	do	país	que	o	calor	continua	massacrando.
O	campo	aberto	curva-se	diante	de	um	arco-íris,	ao	fundo.	Antes,	veem-se	as	plantações	de	centeio	e

de	outros	grãos	sendo	queimadas,	lentamente,	pelo	excesso	de	sol.	A	violência	atinge,	fortemente,	a	terra
amarelada,	 gemendo,	 como	 se	 cada	 folha	 dourada	 estivesse	 sorvendo	 o	 último	 sopro	 de	 ar	 e	 apenas
esperasse	para	ser	enterrada	entre	as	víboras.
As	víboras.	Elas	são	as	únicas	que	agora	se	mexem	na	planície.	Apenas	elas.
As	víboras	ardentes	que	sobem	pelas	pequenas	brechas	vulcânicas	e	vivem	da	maldade	espalhada	pelo

território.



	
Zeke	aguarda	no	carro,	em	frente	do	prédio,	em	Ryd.	Com	o	motor	e	o	ar-condicionado	ligados.
A	construção	de	tijolos	amarelos	perto	do	centro	tem	apenas	três	andares,	mas	parece	concentrar	toda	a

miséria	do	país,	com	as	antenas	parabólicas	nas	janelas,	as	varandas	e	pátios	em	ruína	e	uma	sensação
geral	 de	 resignação.	 As	 passarelas	 entre	 os	 prédios	 estão	 desertas,	 mas,	 nos	 apartamentos,	 vivem
amontoados,	 refugiados,	 viciados	 em	 drogas,	 excluídos,	 trabalhadores	 marginalizados,	 seres	 humanos
descartados.
Mas	aqui	existem	dois	mundos.
Alguns	dos	prédios	têm	apartamentos	para	estudantes,	pessoas	com	sonhos,	com	uma	vida	inteira	pela

frente.	Além	de	 alguns	 carvalhos	 adultos	 e	 altos,	Malin	 consegue	 ver	 ainda	 o	Herrgården,	 o	 salão	 de
festas	dos	tecnólogos.
Malin	acena	para	Zeke	pelo	vidro	lateral.	Ele	abre	a	porta	e	sai	do	carro.
—	É	aqui	que	mora	o	infeliz	Paul	Anderlöv?
—	É,	sim	—	confirma	Zeke,	que	indaga.
—	Como	é	que	vamos	explicar	como	chegamos	a	ele?
—	Muito	simples.	Não	vamos	dizer	nada	—	responde	Malin.

**	O	canal	de	Göta	foi	construído	há	cerca	de	200	anos	para	 ligar	o	Mar	do	Norte	e	o	Mar	Báltico,	atravessando	todo	o	centro	da	Suécia	e
unindo	 as	 duas	 costas,	 leste	 e	 oeste	 do	 país.	Na	 época,	 esse	 canal	 facilitou	 a	 circulação	 de	mercadorias,	 evitando	 o	 pagamento	 de	 taxas
alfandegárias	impostas	pelos	dinamarqueses	na	passagem	dos	barcos	pelo	Estreito	de	Öresund,	ao	sul.	Atualmente,	o	canal	é	uma	das	maiores
atrações	turísticas	do	país,	com	suas	belas	paisagens	e	eclusas,	que	podem	ser	admiradas	de	barcas	especiais,	entre	maio	e	setembro.	[N.T.]
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“Isso	acontece	com	a	dor.	É	uma	maldição	que	consome	o	 tempo.	Dá	uma	sensação	de	morte,	de	mau
cheiro,	de	podridão	cadavérica	ao	presente	que	parece	nunca	ter	fim.
“As	dores	físicas	já	desapareceram	há	muito	tempo.
“E	as	psicológicas?
“Remédios.
“Não	ajudam	em	nada.	E	nada	fica	melhor	com	o	passar	do	tempo.	Pelo	contrário.	Tudo	fica	pior	com	o

tempo.	A	dor	é	sempre	nova.	E,	a	cada	passo,	fica	cada	vez	mais	presunçosa,	mais	convencida.”
“A	dor	sou	eu”,	pensa	Paul	Anderlöv,	ao	mesmo	tempo	em	que	ouve	baterem	à	porta.
Levanta-se	da	poltrona,	abaixa	o	som	da	televisão	em	que	vê	a	série	Days	of	Our	Lives	e	vai	até	o	hall

de	 entrada.	 Admira-se	 mais	 uma	 vez	 diante	 da	 sensação	 de	 seu	 corpo	 ter	 desaparecido,	 estar	 mole,
flácido,	em	vez	de	firme	como	antes.
Já	se	passaram	14	anos	desde	que	aconteceu.
Mas	podia	ter	sido	ontem.

	
Malin	mostra	sua	identificação	para	o	homem	que	está	à	porta,	com	a	barba	por	fazer,	o	rosto	encolhido
e,	ao	mesmo	tempo,	inchado,	os	cabelos	curtos	e	ralos	no	alto	da	cabeça.
—	Somos	da	polícia.	Gostaríamos	de	 lhe	 fazer	algumas	perguntas	—	diz	Malin.	—	O	senhor	é	Paul

Anderlöv?
O	homem	confirma	com	um	aceno	da	cabeça.
—	Podem	fazê-las	aqui?	—	pergunta	ele.	—	Lá	dentro	está	meio	desarrumado	e	eu	prefiro	não	deixar

ninguém	entrar.	Houve	algum	problema	na	vizinhança?
—	É	melhor	entrarmos	—	diz	Zeke,	com	um	tom	de	voz	que	não	deixa	margem	para	dúvidas.
E	Paul	Anderlöv	cede.	Deixa-os	entrar	numa	sala	pouco	mobiliada,	onde	há	jornais	e	revistas	de	carros

espalhadas	por	todos	os	lados,	cheiro	de	tabaco,	de	vodca	e	de	cerveja	derramada.	Nos	cantos,	bolas	de
pó,	grandes	e	encrespadas.
Malin	e	Zeke	sentam-se	cada	um	numa	cadeira	diante	de	uma	mesa	de	centro.
Paul	Anderlöv	deixa-se	cair	na	poltrona.
—	O	que	é	que	vocês	querem,	afinal?
“Ele	tenta	parecer	duro,	seguro	de	si”,	pensa	Malin,	“mas	transmite	apenas	a	sensação	de	insegurança	e

de	cansaço.”	Os	olhos	verdes	demonstram	fraqueza,	 infinitamente	cansados,	e	estão	tristes,	de	um	jeito
que	Malin	nunca	viu	antes	em	qualquer	outra	pessoa.
—	Já	ouviu	falar	do	estupro	no	parque?



Ao	ouvir	a	palavra	estupro	é	como	se	o	ar,	a	água	e	o	sangue	saíssem	do	corpo	de	Paul	Anderlöv.	É
como	se	tivesse	entendido	logo	qual	a	razão	da	presença	da	polícia	ali.	A	cabeça	abaixa	para	o	peito	e
começa	a	tremer	e	a	fungar.	Malin	olha	para	Zeke,	que	balança	a	cabeça.	Ambos	entendem	que	passaram
do	limite,	aquele	limite	que	invade	a	vida	de	alguém,	na	tentativa	de	encontrar	a	verdade.
Malin	levanta-se.
Senta-se	no	braço	da	poltrona,	perto	de	Paul	Anderlöv,	mas	ele	empurra-a	para	o	lado.
—	Vá	para	o	inferno	—	diz	ele.	—	Que	é	onde	eu	estou	há	muito	tempo.

	
Paul	Anderlöv	 recompõe-se,	parece	equilibrar-se.	Faz	café,	 tira	as	 luvas	de	borracha	e	pede	aos	dois
para	que	se	sentem	com	ele	à	mesa	da	cozinha,	com	vista	para	o	centro	do	bairro.
—	Eu	não	sou	tão	burro	que	não	entenda	o	que	estão	pensando	—	diz	ele,	com	um	tom	de	resignação	na

voz,	mas	também	de	alívio.	Talvez	porque	sabe	que	os	dois	vão	ouvi-lo.
—	Li	sobre	o	vibrador	e	entendo	tudo	muito	bem.	Mas	é	uma	coisa	tão	idiota,	tão	superficial	e	tola	que

eu	 nem	 quero	 comentar.	 Entretanto,	 sei	 o	 que	 vocês	 pensam:	 “Será	 que	 ele	 é	 louco?	 Sexualmente
frustrado?”	Louco,	não	sou.	Sexualmente	frustrado?	Podem	estar	certos	de	que	eu	sou,	sim!	O	que	acham
que	é	viver	dessa	maneira?	Deviam	ver	como	eu	pareço	lá	embaixo...
Zeke	desvia	o	olhar	do	rosto	de	Paul	Anderlöv	e	fixa-o,	pela	janela,	na	paisagem	do	centro,	com	suas

construções	de	tijolo	e	de	placas	de	aço	que	não	lhe	dão	nenhuma	tranquilidade.	Mas	Zeke	consegue	ver
na	janela	uma	aranha	tranquila,	construindo	em	um	canto	a	teia.
—	Como	souberam	de	mim?	Não,	não	quero	nem	saber,	mas	deve	ter	sido	por	Janne,	seu	ex-marido,

Fors.	Eu	conheço-o,	sei	quem	é.	Estivemos	juntos	na	Bósnia	em	1994.	Tomamos	cerveja	juntos	algumas
vezes,	 e	 lembramos	o	campo	de	batalha.	Ou,	melhor	dizendo,	 eu	 falava	de	minhas	 lembranças.	Ele	 só
ouvia,	em	silêncio,	tal	qual	um	rádio	quebrado.
—	Janne	não	mencionou	seu	nome.
—	Ah,	então	não	foi	Janne!	Na	realidade,	também	não	acreditei	que	ele	tivesse	feito	uma	coisa	dessas.
E	Paul	Anderlöv	começa	a	contar.	E	eles	a	ouvir:
—	Aconteceu	 numa	 estrada	 nas	 montanhas,	 perto	 de	 Sarajevo.	 Eu	 fazia	 parte	 das	 forças	 da	 IFOR.

Estava	um	dia	péssimo,	chuvoso	e	frio	para	caramba,	e	estava	escrito	no	céu	que	algum	mal	ia	acontecer.
E	 aconteceu.	 Estávamos	 perto	 de	 uma	 aldeia	 chamada	 Tsika.	 O	 carro	 passou	 por	 cima	 de	 uma	mina
enterrada	na	estrada.	Lembro-me	do	estrondo	e	de	ter	sido	sugado.	E,	depois,	lá	estava	deitado	no	chão,	a
uns	20	metros	de	alguma	coisa	que	ardia,	e	a	ouvir	alguém	que	gritava,	gritava	e	gritava.	Parecia	até	que
a	montanha	 se	 transformaria	em	pó.	E,	 então,	 comecei	 a	 entender	que	quem	gritava	era	eu.	Ficou	 tudo
escuro	aqui	embaixo.	Nenhuma	dor,	mas	escuro	e	vazio.
“Dois	morreram.
“Um	perdeu	as	pernas.
“E	havia	eu.
“Não	me	importaria	de	ter	trocado	com	os	outros.



“E	aí	chegam	vocês,	malditos	tiras!	O	que	é	que	vocês	sabem?	Só	sabem	ser	idiotas,	malditos	asnos!”
	
Eles	deixaram	que	o	silêncio	fizesse	o	trabalho.
Estão	agora	prontos	para	soltar	as	perguntas	que	devem	ser	feitas.
Os	asnos	que	falam.
“Do	escuro	para	a	claridade,	como	o	autor	Lars	Forssell	escreveu”,	pensa	Malin.	“Da	claridade	para	o

escuro.”
—	O	que	fez	na	noite	de	quarta	para	quinta-feira?
—	Conhece	Josefin	Davidsson?
—	Alguém	poderá	confirmar	o	seu	álibi?
—	Você	tem	os	desejos,	mas	não	a	capacidade.	Essa	frustração	provocou	algum	tipo	de	estalo?
—	Quer	dizer	que	você	não	esteve	no	parque?
—	Gosta	de	meninas	adolescentes,	não?
Paul	 Anderlöv	 fixa	 os	 olhos	 no	 relógio	 Ikea.	 “Igual	 àquele	 que	 eu	 tenho	 na	minha	 cozinha”,	 pensa

Malin.	“Mas,	no	dele,	o	ponteiro	dos	segundos	ainda	funciona.”
Paul	Anderlöv	não	responde	às	insinuações	de	Zeke.
Ele	deixa	que	o	tique-taque	do	relógio	responda.

	
—	Por	que	me	sinto	como	se	fosse	um	monstrengo,	Zeke?
O	calor	do	dia	envolve-os,	faz	o	suor	sair	pelos	poros,	os	raios	solares	refletem	na	carroceria	do	carro.
—	 Porque	 você	 é	 um	 monstrengo,	 Fors.	 Uma	 investigação	 como	 esta	 faz	 de	 todos	 nós	 autênticos

monstros,	Malin.
—	É	o	preço	da	verdade.
—	Pare	de	filosofar.
“Ao	passar	as	fronteiras,	estas	se	movem.”
“Isso	nunca	acontece	sem	perdas”,	pensa	Malin.
—	Almoço?	—	pergunta	Zeke.	—	Estou	com	muita	vontade	de	comer	pizza.

	
Conya	na	rua	St	Larsgatan.
As	melhores	pizzas	da	cidade.	Grandes,	ricas	e	perigosas	para	a	saúde.
O	dono	não	costuma	cobrar	a	pizza	quando	está	lá.
“A	polícia:	free	of	charge.”
Como	nos	filmes	policiais	norte-americanos.	Zeke	adora	essa	situação.	Corrompido?	Talvez	um	pouco,

mas	o	dono	recusa-se	a	receber.
“Um	dos	muitos	 trabalhadores	 durões,	 imigrantes	malvistos	 nesta	 cidade”,	 pensa	Malin	 enquanto	 dá

mais	uma	mordida	em	sua	capricciosa.
O	pedaço	de	papel	de	Viktoria	Solhage,	a	sua	frente,	em	cima	da	mesa.



O	nome	escrito:	Louise	“Lollo”	Svensson.	Um	endereço.	Um	número	de	telefone.
—	Louise	—	diz	Zeke.	—	Será	Louise	a	dona	do	pseudônimo	Lovelygirl?
—	Talvez	sim.	Talvez	não.	Não	é	verdade?
—	Lovelygirl	—	repete	Zeke.	—	Talvez	seja	uma	autoironia?
—	Muito	rebuscado,	para	dizer	o	mínimo	—	comenta	Malin,	que	percebe	como	a	pizza	a	faz	se	sentir

mais	gorda	a	cada	segundo.
—	Lovelygirl	—	repete	Zeke,	novamente.	—	Não	é	isso	o	que,	na	realidade,	todos	os	homens	desejam

e	procuram?	Uma	Lovelygirl!
—	Claro	que	sim	—	confirma	Malin.
—	Que	pizzas	maravilhosas	—	comenta	Zeke	enquanto	levanta	o	polegar	para	cima	na	direção	da	porta

aberta	da	cozinha.
O	 homem	 em	 frente	 ao	 forno	 sorri.	 Pega	 novamente	 os	 vários	 ingredientes	 espalhados	 por	 diversas

vasilhas	de	plástico	e	os	dispõe	sobre	o	molho	de	tomate,	já	colocado	na	massa	de	uma	nova	pizza.
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Estou	aqui	acorrentada	no	espaço	estreito	e	no	escuro	frio	há	tempo	demais.
Onde	está,	meu	pai?
Diga	a	verdade,	não	vai	vir.	Não	agora.	Nunca.	Ou	talvez	daqui	a	algum	tempo.	Ou,	melhor,	daqui	a

muito,	muito	tempo.	Eu	não	quero	mais	ficar	aqui	amarrada.
É	horrível.	E	eu	estou	com	tanto	medo,	papai.
Eu,	a	sua	maior	felicidade,	como	dizia	às	vezes	a	meu	respeito,	me	tornei	a	sua	maior	tristeza,	não,

não	diga	isso,	não	pode	ser.
Em	vez	disso,	venha.
Tire-me	daqui,	do	meio	de	todas	essas	vozes.
Vozes.
Como	as	minhocas	por	cima	de	mim.
Eu	ouvi	as	bajulações	e	as	vozes	abafadas,	de	vocês,	por	muito	tempo.
As	vozes.
Vocês	estão	alegres	por	algum	motivo.
Por	quê?
Não	faço	a	mínima	ideia	da	razão	dessa	felicidade,	porque	aqui,	onde	eu	estou,	está	tudo	úmido	e

frio,	e	o	sonho	parece	que	nunca	vai	acabar.	Mas	talvez	não	seja	nem	sonho?	Talvez	outra	coisa?
Nadar!	Nadar!
É	isso	o	que	vocês	gritam?
Adoro	nadar.	Posso	entrar	também?	Vamos	nadar	juntos?	Eu	tenho	uma	piscina	em	casa,	no	jardim.
Devo	fechar	os	olhos,	agora,	na	piscina?
Há	um	cachorro	que	late,	mas	está	escuro,	muito	escuro.	E,	se	não	soubesse	que	é	impossível,	eu	me

libertaria	dos	meus	músculos,	do	meu	corpo.	E	aquela	que	sou	eu	começaria	a	flutuar.
Mas	este	sonho	não	permite	uma	coisa	dessas.
Não.
Em	vez	disso,	as	vozes,	as	suas	vozes.	Lá	em	cima?	Não	é?
A	 terra	 e	 a	 areia,	 tudo	molhado,	 frio,	 um	 plástico	 úmido	 e	 também	 frio,	 os	 grãos	 de	 areia	 estão

próximos,	mas	ainda	não	me	atingiram.
Isto	é	um	túmulo?
Estou	enterrada	viva?
Afinal,	 tenho	 só	 14	 anos.	 Digam-me,	 por	 favor,	 afinal,	 o	 que	 estou	 fazendo	 aqui,	 dentro	 de	 um

túmulo?



	
Os	banhistas.
Muitos,	muitíssimos,	neste	domingo.
Não	precisam	pagar	entrada	para	tomar	banho	neste	lugar,	Stora	Rängen,	basta	estacionar	lá	em	cima	e

passar	pelo	prado	onde	o	fazendeiro	Karlsman,	este	ano,	teve	a	bondade	de	não	se	opor	à	passagem.
Anos	atrás,	ele	se	opôs,	no	verão,	antes	de	existir	o	quiosque.	O	Corren	escreveu	sobre	isso.	Mas	o

fazendeiro,	naquele	ano,	não	cedeu.
Estão	 todos	 despreocupados,	 famílias	 completas,	 banhistas,	 crianças,	mulheres	 e	 homens,	 a	 gozar	 o

calor	e	a	água	morna,	duvidosamente	refrescante.	Sua	preocupação	maior	é	proteger	a	pele	com	cremes
caros,	os	olhos,	com	óculos	ainda	mais	caros,	caríssimos.
“E,	agora”,	pensa	Slavenca	Visnic,	“fazem	fila	diante	de	meu	quiosque,	impacientes,	aguardando	que	eu

abra	o	comércio.	Esperem	um	pouco.	Logo	terão	o	que	querem.	A	alegria	das	crianças	na	expectativa	de
terem	os	sorvetes.	Por	17	coroas,	quanta	felicidade.”
“Esperem	só	mais	um	pouco.	E	fiquem	satisfeitos	por	eu	ter	chegado.	Podia	não	ter	vindo.”
“Aftonbladet?	Expressen?
“Sorry,	jornais	não	tenho!
“Quem	 são	 vocês,	 afinal,	 que	 ainda	 ficaram	 por	 aí,	 vocês	 que	 parecem	 não	 ter	 nenhum	 outro	 lugar

aonde	ir?	Essa	situação,	de	certa	forma,	nós	compartilhamos.”
Slavenca	 introduz	 a	 chave	na	 porta,	 atrás	 do	quiosque,	 e	 exclama,	 tranquila,	muito	 tranquila,	 para	 o

monte	de	gente	que	está	na	frente	do	seu	quiosque:
—	Já	estou	abrindo,	logo	poderão	comprar	sorvetes.
Lá	atrás	das	pessoas	quase	nuas,	ela	vê	as	águas	do	lago,	a	rolar	e	a	pular	ao	sol,	cujos	raios	fazem

com	que	a	superfície	aquática	pareça	uma	pele	transparente.	E	o	enorme	carvalho,	um	pouco	mais	abaixo,
perto	do	lago.	Sempre	com	os	seus	segredos.
O	quiosque	no	balneário	de	Glyttinge	não	tem	funcionários.
Os	jovens	mimados	não	querem	trabalhar	no	verão.	Futuros	ministros	das	classes	desocupadas.
Às	vezes,	já	chegou	a	pensar	que	a	Suécia	é	um	país	formado	por	uma	grande	comissão	composta	de

pessoas	que	 tiveram	ou	 têm	uma	vida	boa	demais	e	que	desconhecem	o	que	é	 trabalhar	para	 ter	o	que
querem.
Enfim,	ela	levanta	a	placa	da	frente	do	quiosque.
Uma	garota	feia,	de	uns	oito	anos,	é	a	primeira	da	fila.
—	Um	Top	Hat	—	diz	a	menina.
—	Não	tem	mais!	—	responde	Slavenca,	com	um	sorriso.

	
Um	cachorro	late,	perto	do	carvalho,	num	local	onde	antes	havia	grama,	mas	agora	está	sem	nada.
Já	urinou	ao	pé	da	árvore,	mas,	agora,	está	excitado.
Atento,	remexe	com	as	patas	a	terra.	Há	alguma	coisa	escondida	que	tem	de	aparecer.



E	late,	late,	cada	vez	mais	agitado.
E	as	patas	arranham	a	terra,	raspam	e	cavam.

	
Estou	escutando	o	som,	os	latidos.
Eles	obrigam-me,	lentamente,	a	sair	de	meu	sonho,	a	subir,	a	subir.	Quero	acordar	agora.	Acordar.
Mas	já	sei	que	não	vou	acordar.	Não	é?
Será	que	vou	acordar,	meu	pai?
Estou	presa	em	qualquer	coisa	muito	pior	ou	mais	maravilhosa	do	que	o	sono.	Mas	como	é	que	eu

vim	parar	aqui?
Alguém	 vai	 ter	 de	 me	 contar,	 pois	 todos,	 a	 mamãe	 e	 o	 papai,	 devem	 estar	 preocupados.	 Eu	 não

costumo	dormir	 tanto	assim.	E	que	 som	é	esse?	É	um	 tal	de	arranhar.	E,	depois,	uma	voz	 suave	de
mulher	que	diz:	“Sossega,	Jack,	sossega,	venha,	venha	aqui!”.	E,	então,	os	latidos	vão	esmorecendo.	E
alguém	diz:	“Isso	mesmo,	assim,	calma,	calma...”.
	
Slavenca	 fez	 uma	 pausa	 na	 monótona	 venda	 de	 sorvetes,	 ignora	 a	 cliente	 seguinte,	 deixa	 a	 mulher
esperando,	que	olha,	 espantada,	para	dentro	do	quiosque	e	para	os	 refrigerantes	que	vê	atrás	da	porta
transparente	da	geladeira.
“Não	tenha	tanta	pressa”,	pensa	Slavenca.	“Se	ficar	com	mais	calor,	melhor	ainda.	Vai	comprar	mais

sorvetes	e	mais	bebidas.”
Ela	aumentou	os	preços,	e	as	pessoas	reclamaram	por	ela	pedir	20	coroas	por	um	refrigerante	e	17	por

um	picolé.
“Mas,	então,	não	comprem	nada.
“Tragam	consigo	as	bebidas.”
Se	a	empresa	souber	que	aumentou	os	preços,	ela	nunca	mais	vai	vender	aqueles	sorvetes	e	bebidas.	“E

daí?	Existem	outros	fornecedores.	E,	na	realidade,	eu	devia	estar	na	floresta,	entre	todos	os	voluntários	e
voluntárias,	lutando	contra	as	chamas.”
“E	o	cachorro	lá,	perto	do	carvalho.
“Não	devia	latir	desse	jeito.	Não	devia	nem	estar	lá.
“Excitado,	como	se	houvesse	uma	cadela	no	cio	enterrada	perto	da	árvore.
“Cachorros	loucos.	Donos	loucos.	O	desejo	pode	conduzir	a	essas	situações.
“E	a	garota	feia	da	frente	da	fila	está	olhando	para	o	buraco	que	o	cachorro	cavou.
“O	que	acha	que	vai	ver?”

	
A	coisa	molhada	e	escura	fica	cada	vez	mais	fina,	e	os	latidos	do	cachorro	cada	vez	mais	fortes.	As
vozes	morreram	longe,	atrás	dos	latidos.	É	agora	que	vou	acordar?	A	luz	lá	em	cima	e	essa	escavação.
E	agora	o	meu	olhar	fica	livre,	mas	ainda	continua	escuro,	sinto	os	grãos	como	se	fossem	de	terra	ou
de	areia	em	meus	olhos	abertos.



Vou	ficar	livre,	agora?
Posso	voltar	para	casa?
Vejo	um	cachorro	negro,	vejo	o	focinho	e	os	dentes.	O	cachorro	ladra,	excitado.	Quero	me	levantar,

mas	o	corpo	não	existe.
E	o	cachorro	desaparece	e,	em	seu	lugar,	há	uma	garota,	da	mesma	idade	que	eu,	não,	mais	nova,	e	o

seu	 rosto	 se	 deforma,	 se	 contorce,	 e	 vejo	 que	 a	 sua	 boca	 se	 dilata	 e	 ela	 solta	 um	 grito,	 um	 grito
imenso.	E	eu	quero	dizer	para	ela	parar	de	gritar.	Afinal,	sou	apenas	eu	que	devo	acordar.
O	corpo	existe,	mas	será	que	eu	existo?

	
Slavenca	corre	do	quiosque	e	desce	na	direção	da	garota	e	do	cachorro,	outras	pessoas	correm	para	lá
também,	todos	os	banhistas.	E	os	gritos	se	multiplicam	por	contágio.	Até	mesmo	as	águas	do	lago	e	as
árvores	e	os	grãos	de	terra	e	de	areia	parecem	gritar.
—	Afastem-se!	—	grita	Slavenca.	E,	então,	ela	se	aproxima	do	buraco	cavado	no	chão	e	olha.
Um	olho	de	uma	garota,	debaixo	de	um	plástico	fino	e	transparente.	Olho	azul,	de	quem	questiona.
A	vida	já	desapareceu	desse	olhar	há	muito	tempo.
“Minha	querida	menina”,	pensa.
Slavenca	já	vira	antes	muitos	olhares	como	aqueles,	e	todas	aquelas	recordações	nuas	e	cruas	voltaram

à	sua	mente,	recordações	de	crianças	mortas	cujas	vidas	foram	interrompidas	cedo	demais.



	

	



	
[A	CAMINHO	DO	DERRADEIRO	LUGAR]

	
	
Nas	proximidades	de	uma	corrente	de	água	ficou	em	paz,	descansando	e	à	espera.
Morta,	mas	talvez	nem	tanto.
Sei	 que	 a	 ressurreição	 é	 possível,	 que	 a	 inocência	 pode	 voltar.	Não	 desapareceu	 contigo,	meu	 anjo

terreno,	mas	vai	vigorar	em	outra	pessoa	qualquer.	Caso	contrário,	como	irão	desaparecer	as	pernas	da
aranha,	como	posso	silenciar	as	unhas	que	rasgam	o	meu	interior.
O	nosso	amor	não	poderia	se	evaporar,	por	muita	dor	que	os	verões	quentes	possam	trazer	consigo,	por

muito	que	os	tentáculos	subam	por	nossas	pernas.
Esta	cidade	tem	muitas	árvores,	parques	e	florestas.	Eu	estou	lá,	entre	as	árvores	escuras	e	prateadas.

Você	também	está	em	algum	lugar.	Apenas	não	a	encontrei	ainda.
Quero	me	apresentar,	agora.	Sentir	sua	respiração	na	minha	face.	Quero	que	esteja	aqui	comigo.
Portanto,	não	tenha	medo.
Ninguém	nunca	mais	vai	lhe	fazer	mal.
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A	fita	de	segurança	azul	e	branca	limitando	o	terreno.	As	águas	do	lago	evaporando-se	à	luz	forte	do	Sol
no	 início	 da	 tarde.	 A	 pele	 nua	 das	 pessoas	 à	 sombra	 das	 árvores,	 do	 outro	 lado	 da	 fita.	 Os	 olhares
curiosos,	esfomeados	por	novidades,	voltados	aos	policiais.
Os	técnicos	da	polícia	passam	um	pente-fino	no	terreno	até	a	praia	e	até	o	lugar	onde	estão	Malin,	Zeke

e	Sven	Sjöman,	junto	com	Karin	Johannison,	chamada	a	comparecer,	para,	cuidadosamente,	tirar	o	corpo
da	terra	e	do	plástico	transparente.	O	corpo	está	branco,	de	uma	brancura	irreal,	lavado	com	esfregão	e
com	os	ferimentos	limpos,	como	se	fossem	crateras	roxas,	escuras,	numa	paisagem	humana,	morta.	Aqui	e
ali,	a	pele	mordida,	recentemente,	pela	primeira	vez,	por	larvas	esfomeadas.
—	Cuidado,	 cuidado	—	são	palavras	de	Karin.	E	 todos	 se	 esmeram	no	cuidado	com	as	provas	que

possam	existir	no	lugar	onde	o	corpo	foi	encontrado.
Entre	 os	 banhistas,	 encontram-se	 os	 jornalistas,	 os	 repórteres	 da	 rádio	 local,	 da	 TV4	 Leste,	 do

Norrköpings	Tidningar,	do	Östnytt,	do	Corren.	Daniel	Högfeldt	não	está	presente,	mas	Malin	reconhece
a	jovem	repórter,	estagiária,	que	a	entrevistou	para	um	trabalho	de	faculdade	sobre	jornalismo	policial,
na	primavera.
“Daniel,	onde	estará?
“Não	costuma	perder	uma	oportunidade	como	esta.
“Mas,	talvez,	até	ele	tire	folga	aos	domingos.	No	caso	dele,	nada	de	estranho	nisso.”
Os	sons	repetidos	das	câmeras	digitais.
Olhos	que	querem	chegar	perto,	documentar	para	vender.
Malin	respira	fundo.
Será	possível	a	pessoa	se	habituar	ao	calor?
Não.
Mas	é	preferível	o	calor	ao	frio.
A	natureza	poderá	incendiar-se	por	culpa	dos	seres	humanos?	Atirar-se	em	nós	em	protesto	contra	as

idiotices	que	fazemos?	Dentro	de	si,	Malin	sente	como	as	árvores	do	prado,	os	carvalhos	e	as	limeiras
soltam	suas	raízes	do	chão	e,	com	raiva,	abatem	todas	as	pessoas	com	suas	copas	afiadas.	Como	elas	nos
enterram	com	as	nossas	ingerências	maldosas.
O	suor	surge	na	testa	de	Zeke,	e	Sven	ofega;	o	risco	de	infarto	aumenta	e	diminui,	à	medida	que	ele	se

abaixa	e	fica	agachado,	com	um	olhar	indefinido.
—	Deve	ser	Theresa	Eckeved	—	diz	ele.	—	Parece	estar	em	sacos	transparentes	comuns	de	lixo.
—	É	impossível	saber	a	procedência	deles	—	diz	Malin.
O	rosto	da	garota,	bem	lavado,	por	baixo	do	plástico;	o	corpo	nu,	tão	branco	e	limpo	como	o	rosto	e,



agora,	quase	 totalmente	descoberto.	Uma	grande	 ferida	aberta	na	nuca,	 feridas	menores	nos	braços,	no
ventre,	nas	coxas,	todas	lavadas,	cuidadas,	como	vasos	de	flores,	roxas,	limpas.
—	 É	 ela	 —	 diz	 Malin,	 sentido	 já	 o	 cheiro	 de	 podridão.	 Nada	 de	 cheiro	 de	 Klorin.	 —	 Dá	 para

reconhecer	pelas	fotografias.	É	ela	mesma.	Nenhuma	dúvida.
—	Nenhuma	dúvida	—	concorda	Zeke.	E	Sven	murmura:
—	Só	porque	está	um	calor	infernal,	o	mundo	não	precisa	se	transformar	num	inferno.
Malin	olha	novamente	para	o	corpo	e	diz:
—	É	como	se	alguém	se	preocupasse	em	lavá-la	bem,	com	todo	o	cuidado,	deixando	as	feridas	bem

limpas.	Tal	como	no	caso	Josefin,	mas	ainda	melhor.
Pele	branca,	feridas	escuras.
—	Sim	—	concorda	Zeke.	—	Quase	como	se	fosse	uma	invocação,	um	apelo.
—	Ela	não	cheira	a	desinfetante	Klorin.
—	Não,	cheira	a	putrefação	—	diz	Zeke.
E	Malin	pensa:	“A	garota	não	é	mais	velha	do	que	Tove.	Imagine	se	fosse	você,	Tove!	O	que	eu	faria

nessa	altura?”.	Vê-se	sentada	na	beirada	da	cama,	no	quarto,	com	a	sua	arma	na	mão,	dirigindo	o	cano
lentamente	para	a	boca,	para	que	a	bala	destrua	a	mente	para	todo	o	sempre.
“O	medo.	Estava	com	medo,	não?
“Estava,	certamente,	com	medo.
“Como	é	que	foi	parar	aí,	nesse	buraco?”
—	É	isso	que	vamos	procurar	saber	—	diz	Malin.	E	Zeke,	Karin	e	Sven,	de	repente,	olham	todos	para

ela.
—	Estou	pensando	em	voz	alta	—	informa	Malin.	—	Há	quanto	tempo	ela	deve	estar	aqui?
—	Levando	em	conta	como	a	pele	 já	está	em	decomposição,	por	dentro	do	plástico	em	que	 ficou,	e

pela	maneira	como	o	corpo	começa	a	inchar,	apesar	do	peso	da	terra,	acho	que	deve	estar	aqui	há	uns	três
dias	mais	ou	menos.	Talvez	quatro.	É	impossível	dizer	com	exatidão.
—	Três	dias?	—	pergunta	Zeke.	—	Ela	desapareceu,	pelo	menos,	há	uns	seis	dias.
—	Não	posso	dizer	agora	se	ela	foi	trazida	para	cá	logo	depois	de	morta	—	diz	Karin.	—	Vou	tentar

saber	isso	o	mais	rápido	possível.
—	Há	um	espaço	de	tempo	de	alguns	dias	em	que	ela	ficou	presa	—	comenta	Sven.	—	E	só	depois	foi

morta	e	trazida	para	cá.
—	Nesse	caso,	alguém	pode	ter	visto	alguma	coisa	—	sugere	Zeke.
—	Acha	que	sim?	—	pergunta	Malin.	—	O	lugar	é	distante,	isolado,	quando	está	fechado.
—	As	pessoas,	Malin,	estão	sempre	em	movimento.	Há	gente	pra	todo	lado,	a	toda	hora.	Sabe	disso	tão

bem	quanto	eu.
Malin	lembra-se	da	hora	em	que	foi	ao	parque	da	Associação	de	Jardinagem,	algumas	noites	antes.
“Você	me	viu	naquela	noite?	Foi	você	quem	fez	isso?
“Fez	isso	e	está	 tentando	corrigir	alguma	coisa.	Deve	ser	 isso.	Deve	ter	sido	à	noite,	no	escuro,	que



arrastou	o	corpo	até	aqui.	A	árvore	testemunhou	o	momento	em	que	a	enterrou.	Por	que	tão	próximo	da
água,	onde	é	grande	a	movimentação	de	pessoas?	Queria,	talvez,	que	nós	a	encontrássemos.	O	que	é	que
queria	nos	mostrar?”
—	Como	é	que	ela	morreu?	—	pergunta	Malin	ao	mesmo	tempo	em	que	um	vento	fresco	passa	entre

suas	pernas	e	segue,	depois,	na	direção	do	lago.
—	Não	sei	ainda	—	responde	Karin.	—	A	ferida	na	cabeça	é,	provavelmente,	a	causa	da	morte,	mas,

como	pode	ver,	ela	tem,	também,	sinais	de	sufocamento.
—	Violência	sexual?
—	Nenhum	sinal	evidente	de	penetração,	mas	preciso	examinar	melhor.
Karin.
Competente,	 talentosa,	 para	 não	 dizer	 experiente,	 mas	 com	 uma	 visão	 dos	 mortos	 como	 a	 de	 um

engenheiro	para	as	construções.
—	Será	difícil	encontrar	vestígios	—	acrescenta	Karin.	—	Centenas	de	banhistas	devem	ter	passado

por	aqui	nos	últimos	dias.	Todas	as	eventuais	pistas,	por	exemplo,	as	pegadas,	já	desapareceram.
—	 Infelizmente	—	 confirma	 Sven.	—	Mas	 o	 lugar	 ainda	 nos	 vai	 dizer	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 do

criminoso.	Basta	investigar	mais	um	pouco.
Criminoso?
Malin,	pensa:	“Você	está	certo,	Sven.	Tão	certo	quanto	eu,	a	respeito	dessa	sua	barriga	que	o	levará	à

morte,	caso	não	comece	a	reduzi-la”.
—	E	o	que	é	que	vocês	acham	da	relação	deste	caso	com	o	de	Josefin?	—	pergunta	Malin.
—	Claro	 que	 estão	 relacionados	—	 diz	 Sven.	—	 Limpezas	 feitas	 da	mesma	maneira	 em	 ambas	 as

garotas.	Mas	ainda	não	temos	nenhuma	certeza.	Karin	precisa	saber	se	há	vestígio	de	tinta	na	vagina.
	
Eu	vejo	e	ouço	o	que	dizem,	vocês,	 estranhos.	 Já	entendi	que	 falam	de	mim.	Todavia,	 eu	não	quero
ouvir	suas	malditas	palavras.
Feridas	no	meu	corpo.
Violência	sexual.
Criminoso.
Penetração?
Não.
Presa,	presa,	morta.
Morta.
A	pancada	na	cabeça.
E	quem	é	que	está	morta?	Eu,	não.	Eu	tenho	só	14	anos,	estão	ouvindo?	As	pessoas	não	devem	usar

a	palavra	morte	a	respeito	de	alguém	que	 tem	apenas	14	anos.	Eu	 tenho	ainda	muitos	anos	de	vida
pela	frente.	Pelo	menos,	70.	E	eu	quero	viver	esses	anos	todos.
Quero	esses	anos	de	volta.



Dê-me	esses	anos,	meu	pai.
Eu	me	recuso	a	aceitar,	recuso-me.
Não	sinto	dor	nenhuma	e,	se	eu	tivesse	essas	feridas	das	quais	estão	falando,	gritaria,	não?
Mas	a	minha	voz.
Não	é	ouvida,	mas	ouve-se	ainda.	As	palavras	é	que	são	diferentes.	É	como	se	tivesse	ficado	adulta

neste	meu	sonho	e	acordasse	falando	uma	nova	linguagem.
Linguagem?
Eu	jamais	usaria	essa	palavra.
Deixem-me	em	paz.	Não	peguem	em	mim!
Deixem-me	dormir,	esquecer,	sonhar.	Não,	deixem-me	em	paz.	E	o	que	é	que	vão	fazer	comigo?
Tudo	o	que	de	horrível	sonhei.
Vão	embora,	agora.
Deixem-me	continuar	dormindo.
Vejo	um	rosto.
O	rosto	é	de	uma	mulher.	É	um	rosto	pequeno	e	agradável,	envolto	em	cabelos	louros	que	flutuam	em

contraste	com	o	verde	das	árvores	e	o	azul	do	céu.
Ela	olha	para	mim.
Quero	me	 levantar,	mas	é	como	se	eu	não	existisse.	Não	existo	mesmo?	Mas	se	não	existisse,	não

estaria	falando	de	mim	mesma,	não	é	verdade?
	

Malin,	agachada,	diante	da	garota.
Um	dos	olhos	está	aberto.	O	outro,	fechado.	Parece	querer	pedir	para	dormir.	O	corpo	está	paralisado,

ainda	quase	enterrado	no	chão.	Manchas	roxas	no	pescoço.
O	corpo	limpo,	lavado	com	esfregão.
Os	ferimentos	cuidadosamente	tratados,	limpos,	bem	cuidados.
A	mesma	coisa,	no	caso	de	Josefin	Davidsson,	no	parque.
Sven	pode	continuar	a	ter	dúvidas,	mas	é	quase	certo	que	é	a	mesma	pessoa	ou	são	as	mesmas	pessoas

que	estão	por	trás	dos	dois	casos.	Daqui	para	a	frente,	tratar	de	um	é	o	mesmo	que	tratar	do	outro.	E	vice-
versa.
Há	terra	nas	unhas	da	garota.	É	a	única	sujeira.
“Queria	fugir	daqui?
“Não	é?
“A	garota	das	fotografias	na	casa	em	Sturefors.
“E	agora	esta	imagem.	Um	pai	com	medo	que	tenta	manter	a	calma.	Uma	mãe	preocupada	que	lhes	deu

as	fotos.	E	agora?
“Prometo	uma	coisa,	Theresa:	Não	vou	desistir	enquanto	não	o	encontrar.
“Ou	a	encontrar.



“Seja	quem	for...”
O	pensamento	de	Malin	acontece	como	uma	oração.	Desvia	a	atenção	do	olho	aberto	da	garota	e	olha

para	Sven	Sjöman	que,	como	planejara,	faz	uma	lista	das	coisas	a	fazer	daqui	para	a	frente,	de	tudo	o	que
precisa	 ser	 realizado	e	não	pode	 ser	 esquecido.	Chamar	policiais	de	volta	das	 férias,	 investigação	de
porta	 em	porta	 numa	 área	 de	 dois	 quilômetros	 de	 diâmetro,	 interrogar	 todos	 os	 banhistas,	 de	 hoje,	 de
ontem,	de	anteontem,	pedir	o	auxílio	da	mídia,	procurar	saber	se	alguém	viu	alguma	coisa,	a	retirada	do
corpo,	esperar	o	relatório	de	Karin,	informar	os	pais...	Dar-lhes	a	terrível	notícia.
Malin	 sabe	 a	 quem	 vai	 caber	 esse	 trabalho.	 Às	 vezes,	 levam	 uma	 pessoa	 de	 apoio	 para	 essas

circunstâncias,	 quando	 precisam	 dar	 uma	 notícia	 dessas,	 um	 pastor	 ou	 um	 assistente	 social,	 mas,
normalmente,	eles	mesmos	fazem	isso.	E	quem	sabe	quanto	tempo	demoraria	a	encontrar	um	pastor	neste
calor?
Tove	em	Bali.
É	melhor	não	pensar	nisso.
Fardos	a	carregar.
E,	nesse	momento,	Malin	volta	a	olhar	para	Theresa.
A	boca	de	Theresa	está	aberta	e	limpa,	como	se	tivesse	sido	sufocada,	sem	oxigênio,	como	se	alguém	a

impedisse	de	falar	ou,	talvez	e	apenas,	uma	demonstração	sobre	a	importância	do	ar	que	respiramos,	de
que	o	ar	significa	tudo,	de	que	a	terra	de	onde	viemos	é	tudo	o	que	temos.
Do	outro	lado	da	fita	de	isolamento,	as	pessoas	se	retiram	assim	que	os	policiais	terminam	de	anotar

seus	nomes	e	de	fazer	as	perguntas.	Algumas	olham	com	desejo	na	direção	do	quiosque	de	sorvete.
Malin	pensa	que,	por	vezes,	qualquer	investigação	policial	é	a	arte	do	impossível.
Ao	 longe,	no	prado,	está	uma	vaca	a	pastar,	o	vento	parece	querer	aumentar,	varrendo	a	planície.	O

cheiro	 da	 floresta	 queimada	 não	 chega	 aqui,	 mas	 Malin	 ainda	 sente	 como	 se	 a	 atmosfera	 estivesse
contaminada,	com	milhões	de	suspeitas	em	andamento.
	

—	Malin!	—	chama	a	jornalista	estagiária	ao	vê-la	seguir	pela	grama.	—	Por	favor,	o	que	me	conta?
—	Nada	mais	além	do	que	você	pode	ver	—	respondeu	Malin,	sem	parar.
A	jornalista	usa	óculos	escuros,	enormes,	que	a	faz	parecer	uma	tonta.
—	Ela	foi	assassinada?
Que	pergunta	ainda	mais	boba.
—	Pelo	menos,	ela	não	se	enterrou	sozinha,	não	é?
Dois	banhistas,	um	homem	e	uma	mulher,	ambos	com	trinta	e	poucos	anos,	estão	no	quiosque,	em	frente

aos	cartazes	coloridos	da	sorveteria.	Vestem	calças	jeans	por	cima	da	roupa	de	banho.
Malin	dirige-se	a	eles,	que	a	olham	como	quem	pede	para	ser	deixado	em	paz.	Em	seguida,	o	homem

diz:
—	 Já	 contamos	 tudo	 o	 que	 vimos,	 ou	 seja,	 que	 viemos	 aqui	 tomar	 banho	 e	 que	 um	 jycke	 qualquer

encontrou	o	corpo	dela.



Jycke?
Uma	palavra	de	história	em	quadrinhos,	o	mesmo	que	vira-lata.
—	Tenho	uma	pergunta	sobre	o	quiosque	—	diz	Malin.	—	Costuma	estar	aberto?	Vocês	vêm	aqui	tomar

banho	com	frequência?
Ela	odeia	quando	 isso	 acontece,	 quando	 as	perguntas	 lhe	ocorrem	na	 sequência	 errada,	 se	 bem	que,

normalmente,	isso	leve	a	boas	respostas.	Às	vezes,	as	perguntas	colocadas	numa	ordem	invertida	revelam
uma	estratégia	que	acaba	com	a	insegurança	do	interrogado.
—	Nós	 vimos	 aqui	 de	 vez	 em	 quando.	 São	 poucos	 os	 bons	 lugares	 para	 se	 tomar	 banho	—	 diz	 o

homem.	—	A	única	desvantagem	é	que	o	quiosque	quase	sempre	está	fechado.	Aparentemente,	a	mulher
que	possui	a	maioria	dos	quiosques	aqui	tem	dificuldades	em	contratar	funcionários	e	mantê-los	abertos.
—	A	mulher?
—	Sim.	Acho	que	ela	se	chama	Slavenca,	veio	da	Bósnia	ou	de	qualquer	outro	lugar	assim.	Ela	pode

ser	bem	desagradável	quando	está	de	mau	humor.	É	como	se	não	quisesse	ter	clientes.	Estava	aqui	antes,
mas	desapareceu	assim	que	vocês	chegaram.
—	Obrigada	—	diz	Malin.
Lá	 em	baixo,	 junto	 ao	 corpo,	Karin	 Johannison	 trabalha	 contra	 o	 relógio.	Quer	 terminar	 antes	 que	 a

noite	caia,	mas	ainda	faltam	algumas	horas	de	serviço	para	ela	e	para	o	seu	recém-chegado	assistente.
Malin	sabe	que	eles	têm	holofotes	guardados	no	Volvo	para	qualquer	eventualidade.	Mas	talvez	possam
evitar	usá-los.	As	noites	de	verão	na	Suécia	 tardam	a	escurecer	e,	portanto,	a	 luz	natural	sorri	para	os
dois,	na	cuidadosa	procura	de	detalhes	e	pistas	no	corpo	e	na	vegetação	em	volta	que	possam	levá-los,	a
todos,	para	perto	da	verdade.
Karin	olha	para	Malin.
Acena.
Esses	olhos	estão	cansados,	perderam	um	pouco	do	brilho.	Talvez	já	estejam	em	Bali.
Bali.
A	ilha	da	beleza	e	da	violência.
Um	lugar	onde	a	ressurreição	é	possível.
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“A	casa	onde	eu	cresci.
“Os	tijolos	parecem	escorrer	pela	fachada,	a	suar	de	calor.	Recordações	expostas,	pressentimentos.
“E	mentiras.
“Mas	que	mentiras?”
Zeke,	ao	volante.	Concentrado.
Eles	não	rodam	a	mais	de	30	por	hora,	o	máximo	permitido.	E	a	cerca	viva	que	fica	em	volta	da	casa

da	infância	de	Malin,	está	mais	encurvada	do	que	da	última	vez,	como	se	tivesse	se	rendido	no	calor	do
verão.
Ninguém	em	casa.
Quem	mora	lá	agora?	Quais	serão	suas	recordações?
“Eu	fico	circulando	entre	 recordações”,	pensa	Malin.	“As	que	permanecem	em	mim	como	se	fossem

pequenas	luzes	de	árvore	de	Natal,	a	piscar	eternamente	no	meu	consciente,	no	meu	eu,	nas	minhas	ações
e,	portanto,	no	meu	futuro.”
“Do	que	é	que	eu	tenho	medo?
“Eu	tanto	fico	agarrada	como	fujo	do	que	aconteceu.	Resisto	a	soltar	o	passado,	achando	que,	hoje,	o

tempo	poderá	explicar	alguma	coisa	para	mim.
“Preciso	arejar.
“Jogar	fora	as	roupas	usadas	de	outra	época.	Época	que	não	volta	mais.
“Minha	mãe	e	meu	pai	estão	em	Tenerife.”
Com	o	passar	do	 tempo,	 cada	vez	mais,	Malin	 tem	a	 sensação	de	que	os	pais	 lhe	escondem	alguma

coisa.	E,	agora,	no	momento	em	que	passam	em	frente	a	sua	casa	da	infância,	em	Sturefors,	para	 levar
uma	mensagem	de	morte	aos	pais	que	de	nada	suspeitam,	ela	tem	essa	sensação	mais	nítida	do	que	nunca.
Sua	 história	 alimenta-se	 de	 alguma	 coisa	 e,	 se	 não	 conseguir	 esclarecer	 esse	 segredo,	 jamais	 estará
completa,	jamais	será	íntegra.
E,	assim,	a	casa	fica	para	trás,	some	de	sua	vista.	E	as	recordações	voltam	para	a	gaveta.
A	fotografia	de	polaroide	de	Theresa	Eckeved	morta	está	no	bolso.
É	ela,	Malin	tem	certeza.
Zeke,	antes	de	entrarem	no	carro:
—	Você	é	que	mostrará	a	fotografia	a	eles,	Malin.	Isso	eu	não	faço.
A	garota	não	era	mais	velha	do	que	Tove.	E,	embora	Malin	tente	tirar	da	cabeça	a	imagem	da	filha	e

manter	os	olhos	bem	abertos,	o	rosto	de	Tove	e	o	da	garota	ficam	alternando-se	na	fotografia.
“Não,	não,	saia	daí!”	Mas	não	adianta.



“Você	é	para	mim	todas	as	garotas.
“E,	ao	mesmo	tempo,	a	única.
“Eu	vou	pegar	esse	filho	da	mãe	que	fez	isso.	Quero	entender.”

	
Dedo	na	campainha,	suor	na	testa,	Zeke	deu	um	passo	para	trás,	os	óculos	de	sol,	agora,	na	mão,	o	olhar
logo	mostrará	compaixão.
Tove	volta	de	novo	à	mente	de	Malin.
Ruídos	do	lado	de	dentro	da	casa.
Que	ruídos?
Os	 passos	 pesados	 de	 alguém	 que	 compreende	 estar	 próximo	 o	 anúncio	 da	 pior	 catástrofe?	Aquele

ponto	em	que	a	vida	fica	paralisada,	condenada	a	ficar	para	sempre	como	um	gosto	de	sabor	amargo	onde
a	alegria	existe,	exclusivamente,	como	exercício	intelectual.
“Estou	confiante.	Vou	conseguir	cumprir	a	missão.”
E,	então,	a	porta	abre-se.
O	homem	na	sua	frente,	cheio	de	sabedoria.	Atrás	dele,	a	mulher,	a	boca	ligeiramente	aberta,	os	olhos

azuis,	cheios	de	medo,	avermelhados	pela	aparente	falta	de	descanso.
“E	 lá	 está	 ela,	 de	novo,	Tove,	 apesar	 de	 toda	 a	minha	 atenção	 ter	 de	 estar	 concentrada	nessas	 duas

pessoas,	na	minha	frente.	Se	existe	uma	missão	para	mim	nesta	vida,	é	cuidar	de	você,	Tove.	É	a	única
coisa	que	eu	tenho	como	certa.	E,	agora,	sendo	uma	adolescente	de	caráter,	é	evidente	que	não	quer	que
eu	tome	conta	de	você,	exceto	de	suas	necessidades	do	dia	a	dia.
“Eu	jamais	vou	deixar	de	tomar	conta	de	você,	Tove.
“Não	consigo.”
Sigvard	Eckeved	abre	a	porta,	afasta-se	para	o	lado;	seus	ombros	abatem-se.	A	esposa	desaparece	para

o	interior	da	casa,	numa	tentativa	infrutífera	de	fugir	da	verdade,	pois	é	a	verdade	que	acaba	de	chegar.	E
eles	sabem	disso.
—	Façam	 o	 favor	 de	 entrar	—	 diz	 o	 pai	 de	 Theresa.	—	 Já	 avançaram	 na	 investigação	 e	 têm	mais

perguntas	a	fazer,	é	isso?	Aceitam	um	café?	Agneta!	—	chamou	ele,	em	direção	ao	interior	da	casa.	—
Por	 favor,	prepare	o	café.	Devemos	 ter	gelo,	 também,	para	os	 inspetores.	Devem	estar	com	calor.	É...
Quando	será	que	este	calor	vai	embora?
Malin	deixa-o	falar.
Ela	e	Zeke	sentam-se	cada	um	em	uma	cadeira,	ao	lado	do	sofá	branco	da	sala	de	estar.	De	costas	para

a	piscina	convidativa.	E	Agneta	e	Sigvard	Eckeved	compreendem	o	que	significa	a	postura	que	Malin	e
Zeke	assumiram.	Os	pais	de	Theresa	sentam-se,	então,	no	sofá,	mas	não	encostam	nele.	Antes,	inclinados
para	a	frente,	numa	demonstração	de	interesse	exagerado.	Como	se	o	exagero	pudesse	afastar	para	longe
o	pesadelo.
—	Nós	encontramos	uma	jovem	perto	do	balneário	de	Stavsätter	—	diz	Malin.
—	Não	pode	ser	Theresa	—	diz	Agneta.	—	Ela	jamais	tomaria	banho	nesse	lugar,	a	piscina...	Mas	ela



costumava	ir	de	bicicleta	até	lá,	às	vezes...
—	A	jovem	foi	morta.	Lamento	ter	de	dizer	isso,	mas	eu	acho	que	é	a	filha	de	vocês.
Os	pais	de	Theresa	entregam-se	ao	sofá,	o	ar	sai	do	peito,	e	a	mãe	chora	no	momento	em	que	Malin	tira

a	fotografia	do	bolso	e	a	coloca	em	cima	do	tampo	escuro	de	carvalho	da	mesa	de	centro.	Lá	fora,	no
jardim,	ouve-se	o	coaxar	incessante	e	excitado	de	um	sapo	e	há	algumas	folhas	de	uma	bétula	que	caem
na	superfície	tranquila	da	piscina,	ao	sabor	do	vento	fraco.
—	Vocês	podem	nos	dizer	se	essa	é	Theresa?
Malin	sente	como	Zeke	se	obriga	a	ficar	sentado	na	cadeira,	quando	deseja	sair	correndo	da	casa	para

o	jardim	e	para	o	asfalto	das	ruas	tranquilas	e	ensolaradas	daquele	bairro	de	alto	nível.
Mas	consegue	continuar	sentado.
Enfrentar	o	presente.
Todos	os	sentimentos	flutuam	na	sala	como	fantasmas	negros	a	formular	duas	palavras:	tristeza	e	dor.
Agneta	Eckeved	 vira	 o	 rosto.	 Se	 não	 olhar	 para	 a	 fotografia,	 ela	 não	 existirá,	 e	 qualquer	 coisa	 que

possa	significar	também	não	existirá.	Mas	Sigvard	Eckeved	inclina-se	para	a	frente,	olha	para	sua	garota,
para	seus	olhos	fechados	e	para	o	rosto	de	pele	amarelada,	pela	falta	de	oxigênio.	Ela	não	dorme,	e	ele
jamais	 voltará	 a	 afagar	 aquele	 rosto	 na	 hora	 de	 dormir	 e	 a	 sussurrar	 em	 seu	 ouvido	 que,	 quando	 ela
acordar,	 ele	 estará	 lá,	 aconteça	 o	 que	 acontecer.	 Seja	 qual	 for	 a	 dor	 que	 o	 mundo	 lhe	 impuser,	 ele
continuará	lá	para	ajudá-la	no	que	for	preciso.
Mas	a	fotografia	continua	em	cima	da	mesa.
A	morte.
O	fim.
—	É	Theresa,	sim	—	diz	ele.	E	Agneta	Eckeved	vira	o	rosto	ainda	para	mais	longe	da	fotografia	e,	do

lado,	Malin	pode	ver	como	as	lágrimas	caem	por	suas	faces,	lágrimas	copiosas,	incontroláveis.
—	É	ela	—	confirma	Sigvard	Eckeved.
Malin	acena	com	a	cabeça,	já	entendeu.
—	Está	confirmado	—	acrescenta	Zeke.
Malin	pega	 a	 fotografia,	mas	 fica	 com	ela	na	mão.	De	 certa	 forma,	 acha	que	não	deve	 colocá-la	de

volta	no	bolso	da	blusa,	mas	acha,	também,	que	deve	retirar	a	imagem	da	morta	do	alcance	da	visão	dos
pais.
Nessa	altura,	porém,	Agneta	Eckeved	fala:
—	Tire	daqui	essa	foto,	por	favor.	Faça	isso.
Malin	volta	a	colocar	a	foto	no	bolso.
Sigvard	Eckeved	levanta-se	e	diz:
—	Vou	ver	se	o	café	está	pronto.
Mas,	ao	levantar-se,	o	seu	corpo	para	e	começa	a	tremer,	incontrolavelmente.
	

O	lar	de	infância.



De	tijolos	laqueados.
O	ruído	de	um	carro	que	passa.
—	O	que	acontece	agora?
Sigvard	Eckeved	faz	essa	pergunta	assim	que	se	recompõe	um	pouco.
Malin	passa	a	falar	de	formalidades,	de	que	o	médico	do	Instituto	de	Medicina	Legal	terá	que	analisar

o	 corpo	 antes	 de	 liberá-lo	 para	 o	 funeral	 e	 de	 que	 eles	 podem	 vê-la,	 se	 quiserem,	 mas	 não	 seria
necessária	uma	nova	identificação.
Sigvard	Eckeved	escuta	o	que	Malin	disse,	sem	interrompê-la,	mas	depois	fala:
—	Você	não	me	entendeu	bem.	O	que	eu	queria	saber	é	o	que	vai	acontecer	conosco	agora.
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Mamãe,	papai,
Vejo-os	 em	 casa.	 Tristes.	Mas	 não	 consigo	 ouvir	 o	 que	 dizem.	 Por	 que	 estão	 tão	 tristes?	 O	 que

aconteceu?	Estão	preocupados	comigo.	Não	fiquem.	De	certa	maneira,	só	saí	por	alguns	momentos.
Mas	acho	que	estou	doente.
E	que	estou	dormindo.
E,	quando	acordar,	vou	voltar	para	casa.
Mamãe	está	deitada	na	cama,	e	papai	vagueia	pela	varanda	da	casa.
O	sol	deve	estar	muito	quente.
Vocês	acabaram	de	receber	visitas.	Vi	a	mulher,	ela	esteve	comigo	há	pouco.	Esteve	olhando	para

mim	de	maneira	tão	estranha...	Por	quê?	Ela	colocou	uma	fotografia	em	cima	da	mesa,	aí,	em	casa.
Mas	eu	não	quero	ver	a	foto,	não.
Alguém	tirou	uma	fotografia	de	mim.	Ouvi	o	clique	da	câmera.
Estou	dentro	de	uma	ambulância.
Estou,	assim,	tão	doente?
Colocaram-me	 dentro	 de	 um	 saco	 de	 plástico,	 mas	 a	 sensação	 de	 estar	 fechada	 é	menor	 do	 que

antes.	 Estou	 deitada	 na	 parte	 de	 trás	 do	 carro,	 num	 lugar	 destinado	 aos	 doentes.	 Vejo	 eu	 mesma,
deitada	lá	dentro.	Como	isso	é	possível?	Eu	flutuo,	mamãe	e	papai.	Posso	estar	em	vários	lugares	ao
mesmo	tempo,	neste	sonho.
Estou	só.	E	devo	estar	muito	doente.	Como	é	que	se	pode	sonhar	dessa	maneira?
Mamãe,	papai.
Estou	me	sentindo	só	e	com	medo.
Vocês,	ou	alguém,	têm	de	me	ajudar.
Mas	não	fiquem	tristes.
Estou	com	tantas	saudades,	saudades	que	parecem	nunca	acabar,	não	importa	para	onde	vocês	ou

nós	caminhemos.
	
—	Está	feito.
Zeke	não	tira	os	olhos	da	estrada,	a	Brokindsleden,	mas	Malin	já	o	conhece.	Sabe	que	ele	precisa	fazer

qualquer	coisa,	agir,	pôr	as	mãos	em	alguma	coisa	de	concreto,	para	não	ficar	mad	as	a	crazy	dog***
como	costuma	dizer.
—	O	que	vamos	fazer	agora?	—	pergunta	Malin.
—	Vamos	fazer	uma	visita	a	Louise	Svensson.	Onde	ela	mora?	Você	tinha	essa	informação	num	papel.



Malin	procura	e	encontra	no	bolso	do	jeans	o	papel	que	lhe	foi	dado	por	Viktoria	Solhage.
—	Viktoria	Solhage	disse	que	ela	gosta	de	brincar	pesado.
—	Vamos	encontrá-la.	Onde	mora?
—	Acho	que	o	endereço	é	o	de	uma	fazenda	na	periferia	de	Rimforsa.
—	Ótimo.	Então,	vamos	lá,	antes	que	Sjöman	nos	convoque	para	uma	nova	reunião	sobre	o	caso.
Malin	gostaria	de	dizer:	“Zeke,	na	realidade,	isso	está	certo?	Não	temos	nada	contra	ela.	Será	que	não

devíamos	deixá-la	em	paz?”.
Mas	não	diz	nada.
—	Vamos	ver	o	que	essa	lésbica	violenta	fez	—	diz	Zeke.
De	 cabeça	 raspada,	 Zeke	 tem	 um	 ar	 duro,	 impenetrável,	 tal	 qual	 o	 olhar,	 de	 olhos	 verde-escuros,

sempre	quando	alguém	o	excita.
—	O	que	acha	de	Peter	Sköld	 e	Nathalie	Falck?	Acha	que	vão	 ficar	 tristes	quando	 souberem	o	que

aconteceu?	—	pergunta	Zeke	depois.
—	Com	certeza	vão	—	comenta	Malin.	—	Talvez	 agora	Nathalie	Falck	diga	o	que	 eu	 acho	que	 ela

sabe.
—	E	o	que	você	acha	que	ela	sabe?
—	Alguma	coisa.
—	Não	é	fácil	saber	o	quê	—	diz	Zeke.	Mas	Malin	já	pensa	em	Peter	Sköld	e	no	pai	dele,	e	naquilo

que,	na	realidade,	parece	ser	um	silêncio	combinado	entre	os	dois.
	
Zeke	aumentou	o	volume	do	som	no	qual	canta	o	coral.
A	floresta,	os	ramos	e	os	troncos	das	árvores	que	parecem	abraçá-los,	o	caminho	que	parece	o	corpo

de	uma	cobra	negra.	O	verde	só	se	abre	vários	quilômetros	depois,	numa	clareira	de	mata	queimada	em
que	as	ervas	daninhas	já	cresceram,	já	amarelaram	por	causa	do	calor	e	já	voltaram	a	se	deitar	na	terra.
Depois	da	clareira,	a	estrada	desaparece	na	floresta,	novamente,	antes	de	se	abrir	num	prado	por	arar.	Ao
longe,	em	frente,	uma	construção	de	madeira	vermelha,	dois	andares,	entre	dois	celeiros	cujas	fachadas
estão	desgastadas	pelo	tempo	e	empoeiradas,	dando	a	ideia	de	que	deveriam	ter	sido	pintadas	há	muito
tempo.
Um	mundo	de	esperanças	aguardando	a	chegada	da	chuva	parece	estar	reunido	nesse	lugar.
Param	o	carro	em	frente	à	construção	principal.
Três	 cachorros	 ferozes	 aproximam-se	 do	 carro,	 latem.	 Os	 latidos	 ficam	 ainda	 mais	 evidentes	 no

momento	em	que	desligam	o	rádio	do	carro.	Os	animais	pulam	contra	os	vidros	do	veículo,	mostram	os
dentes.	Malin	vê	como	a	baba	escorre	pela	boca	deles,	como	eles	defendem	o	território.	Quem	são	vocês,
estranhos?	Vão	embora,	caso	contrário	vamos	matá-los!
Depois,	uma	voz	grossa,	mas	feminina,	por	entre	o	ladrar	dos	cachorros.
—	Calma,	calma...
Os	 animais	 obedecem	 ao	 comando,	 retiram-se.	 E	Malin	 descortina	 a	 figura	 da	 mulher,	 um	metro	 e



oitenta	de	altura,	usa	um	macacão	esverdeado	e	um	quepe	esportivo	que	mal	esconde	os	cabelos	curtos.
Olhos	negros.
Zangados.
A	idade	dela	entre	45	e	50?
Malin	observa-a	e	pensa,	ao	mesmo	tempo	em	que	abre	a	porta	do	carro:	“Os	anos	fizeram	mal	para

você	e,	agora,	você	maltrata	sua	vida”.
	
A	mulher,	à	sua	frente,	na	entrada	da	casa,	parece	ser	maior	à	luz	forte	do	dia.
Louise	“Lollo”	Svensson,	agricultora,	vive	sozinha	na	floresta	de	Rimforsa,	na	propriedade	Skogalund.

Tem	cachorros,	porcos	e	alguns	coelhos	que	lhe	fazem	companhia.
Malin	e	Zeke	mostram	as	identificações.	Os	cachorros	continuam	rosnando	nos	degraus	de	entrada	da

casa,	prontos	para	atacar	ao	menor	sinal.
—	O	que	é	que	vocês	querem?
—	O	seu	nome	—	diz	Malin	—	foi	citado	numa	investigação	e	nós	temos	algumas	perguntas	a	fazer.
Lollo	Svensson	aproxima-se	um	pouco	mais.
Os	cachorros	mostram	os	dentes.
—	Que	raio	de	investigação	é	essa?
—	 Aquela	 da	 garota	 violentada	 no	 parque.	 E	 esta	 manhã	 foi	 encontrado	 o	 corpo	 de	 outra	 garota

assassinada	no	balneário	de	Stavsätter.
—	É	uma	 irmã	que	abriu	a	boca,	que	contou	alguma	merda	a	meu	respeito?	Com	certeza.	A	maioria

dessas	putas	não	é	melhor	do	que	qualquer	caralho	que	anda	por	aí.
—	Não	posso	dizer...
—	Já	entendi,	senhora	policial.	Quais	são	as	perguntas?
—	O	que	você	fez	na	noite	entre	quarta	e	quinta-feira?
—	Fiquei	aqui	em	casa.
—	Sozinha?
—	Não.	Aquelas	bestas	estavam	comigo.
Lollo	Svensson	aponta	para	os	cachorros.
—	Mas	eles	não	podem	confirmar	para	vocês	o	que	nós	fizemos,	não	é?
—	Ninguém	mais	pode	confirmar	que	você	esteve	a	noite	inteira	em	casa?
Lollo	dá	uma	risadinha.
—	Você	conhece	Theresa	Eckeved?
—	Não.
—	Conhece	Nathalie	Falck?
—	Também	não.	Nunca	ouvi	esses	nomes.
—	Lovelygirl?	Esse	nome,	Lovelygirl,	lhe	diz	alguma	coisa?
Nenhuma	reação	visível.



—	Lovelygirl?	Eu	não	conheço	nenhuma	Lovelygirl.
—	Quer	dizer	que	você	gosta	de	jogar	pesado	—	diz	Zeke.	—	O	que	isso	significa?	Jogo	pesado	com

garotinhas?	É	isso?
“Que	droga,	Zeke!”,	pensa	Malin,	mas	ela	sabe	aonde	ele	quer	chegar	e	deixa	que	prossiga.
Mas	Lollo	Svensson	não	cai	na	provocação.
—	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso.
—	Você	gosta	de	amarrar	as	garotas,	cortá-las	de	leve,	chicoteá-las	um	pouco?	É	isso	que	você	gosta

de	fazer,	Louise?
—	Vocês	devem	ir	embora	agora	se	não	têm	mais	perguntas	a	fazer.
—	É…	Você	trouxe	uma	garota	e	tudo	começou	a	dar	errado,	com	o	vibrador,	não	é?	E,	então,	ela	fugiu,

assim	que	você	ficou	satisfeita,	não	foi?
—	Vocês	devem...
Lollo	dá	três	passos	para	trás,	como	se	fosse	se	retirar,	como	se	quisesse	dizer:	“Já	falei	o	que	tinha	a

falar,	policiais	de	merda.	Agora	é	por	conta	de	vocês”.
—	Tenho	de	cuidar	dos	porcos	—	diz	ela.	—	Os	porcos	não	conseguem	viver	 sozinhos.	São	 fracos

demais.	De	fato,	são	verdadeiros	covardes.
—	Podemos	dar	uma	olhada	por	aí?	Na	casa	também?
Malin	espera	pela	resposta.
—	 Você	 está	 maluca,	 detetive	 Fors.	 Acha	 que	 eu	 os	 deixaria	 entrar	 sem	 mandado	 de	 busca?	 Que

brincadeira	é	essa	afinal?
—	Você	conhece	uma	garota	chamada	Josefin	Davidsson?	Ou	outra	chamada	Theresa	Eckeved?
A	voz	de	Malin,	seca,	aguda.	A	blusa,	colada	ao	corpo.	E	como	deve	estar	quente	para	Lollo,	dentro	do

macacão.	E,	de	repente,	a	figura	dela,	redonda,	mas	forte,	se	desfaz,	amolece	diante	dos	olhos	dos	dois
policiais.
—	Eu...
—	Então,	você	teve	relação	sexual	com	as	garotas	—	diz	Zeke.	—	Depois	de	tê-las	atraído	e	trazido

para	cá.	Com	o	quê?	Bebidas?	Cachorros?	Passeios	a	cavalo?	Você	tem	cavalos?
Nenhuma	resposta.
—	Costuma	usar	vibrador	com	as	garotas?
Quando	Malin	ouve	Zeke	falar	de	vibrador,	fica	com	a	sensação	de	que	eles	perderam	alguma	coisa,

algum	detalhe,	ao	analisar	esse	ponto.
Mas	o	quê?
Lollo	 Svensson	 vira-se	 e	 chama	 os	 cachorros	 para	 dentro	 de	 casa.	Malin	 e	 Zeke	 estão	 ao	 lado	 do

Volvo,	em	frente	à	casa;	 respiram	fundo	o	aroma	da	floresta.	Paira	no	ar	uma	sensação	de	silêncio,	de
solidão,	tão	forte,	que	faz	o	verão	parecer	mais	fresco.



***	“Doido	como	um	cachorro	louco.”	[N.T.]
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O	carro	avança,	sacudindo,	pelo	caminho	de	brita	em	direção	à	saída	da	propriedade.
—	O	que	acha?
A	voz	de	Zeke	está	agora	mais	calma,	não	tão	excitada	e	provocante	como	há	pouco.
A	floresta	 ladeia	de	perto	a	estrada	e	o	carro.	Centenas	de	 tonalidades	de	verde	e	amarelo	gritam	e

pedem	por	chuva.
—	Não	sei	—	diz	Malin.	—	Eu	jamais	vou	deixar	de	ficar	admirada	diante	do	que	estas	florestas	em

volta	da	cidade	contêm.
Ela	 lembra	 as	 peregrinações	 durante	 o	 inverno	 no	 caso	 de	 Bengt	 Andersson	 e	 os	 irmãos	Murvall.

Mesmo	agora,	pode	sentir	o	frio	paralisante,	como	esse	frio	sugava	o	ar	dos	pulmões,	sempre	que	ela	se
obrigava	 a	 avançar	 entre	 as	 árvores	 em	 direção	 à	morte	 e	 à	maldade,	 bem	 no	 interior	 da	 floresta	 de
Hultsjön.
—	Não.	De	fato,	não	dá	para	deixar	de	admirar...
—	Será	que	temos	o	suficiente	para	conseguir	o	mandado	de	busca?
—	Certamente.	Não	é	preciso	muito	diante	do	que	aconteceu.	Basta	o	fato	de	ela	ter	impedido	a	nossa

entrada.
—	Estou	curiosa	em	saber	o	que	existe	dentro	daquela	casa	—	diz	Malin.
“Jovens	garotas.
“Seus	corpos,	mortos	e	vivos,	flutuando	como	água-viva	em	águas	eternamente	agitadas.
“Peguem-nos,	ajudem-nos,	levem-nos.
“Tove	está	longe,	do	outro	lado	do	mundo,	no	paraíso,	mas	lá	existe	uma	serpente:	os	islamitas	e	sua

violência.
“Fora	com	a	imagem	de	Tove.
“Janne.
“Como	ele	 corre	 ao	 longo	da	praia,	 com	o	coração	batendo	 forte.	Sempre	a	 caminho	de	outro	 lugar

qualquer.”
—	Eu	quero	saber	o	que	se	esconde	dentro	daquela	casa	—	insiste	ela.
—	Eu	também	—	concorda	Zeke.	E,	nesse	momento,	toca	o	telefone	de	Malin.
O	nome	de	Karin	Johannison	no	visor.

	
No	 chão,	 na	 sala	 de	 Karin	 Johannison,	 um	 umidificador	 luta	 contra	 um	 aparelho	 de	 ar-condicionado
portátil	 para	 ver	 quem	 faz	mais	 barulho.	A	 umidade	 do	 ar	 trava	 uma	 luta	 desigual	 contra	 o	 frio,	mas,
juntas,	 as	 duas	máquinas	 fazem	da	 sala	 de	Karin	 o	 lugar	mais	 agradável	 que	Malin	 já	 esteve,	mesmo



considerando	que	a	sala	não	tem	janela	e	que	há	uma	quantidade	enorme	de	livros,	folhetos	e	relatórios
espalhados	por	cima	da	mesa,	nas	prateleiras	e	no	chão.
Malin	e	Zeke	sentam-se	cada	um	em	um	banco,	nos	dois	que	Karin	tem	para	oferecer	aos	visitantes.	Ela

acomoda-se	numa	poltrona	de	 couro	preto,	 para	 escritório,	 de	 estilo	 futurista,	 que	 ela	 comprou	com	o
próprio	 dinheiro	 e,	 portanto,	 não	 pertence	 ao	 governo.	 É	 o	 caso,	 também,	 do	 umidificador	 e	 do	 ar-
condicionado.
—	Bonita	poltrona	—	diz	Malin.
—	Obrigada	—	agradece	Karin.	E	acrescenta:	—	É	um	modelo	de	Oscar	Niemeyer.	Comprei-o	pela

internet,	de	um	site	brasileiro.
—	 Também	 comprou	 os	 aparelhos?	 —	 pergunta	 Zeke.	 —	 Parece	 que	 também	 vieram	 do	 terceiro

mundo.
Karin	ignora	o	comentário	insultante	de	Zeke	e	segue	para	o	assunto	principal	da	visita,	assumindo	seu

tom	profissional:
—	 Theresa	 Eckeved	 foi	 penetrada	 antes	 de	 morrer	 e	 sofreu	 abusos	 sexuais.	 Não	 encontrei	 nenhum

esperma,	mas	restos	de	tinta,	como	no	caso	de	Josefin	Davidsson.	Tudo	leva	a	crer	que	estamos	diante	do
mesmo	criminoso.
—	Mas	 é	 claro	que	podemos	 considerar	 uma	boa	 ação	 comprar	 coisas	 de	países	 emergentes,	 não	 é

verdade?
Zeke	não	pôde	evitar	essas	palavras	que	já	estavam	prontas	para	sair	de	sua	boca.	Malin	vê	em	seus

olhos	que	ele	já	está	arrependido,	sente-se	um	idiota.	Mas	Karin	continua	a	ignorá-lo,	finge	que	ele	não
disse	nada.
Karin	prossegue:
—	Theresa	 foi	 lavada	 cuidadosamente,	mas,	 se	 alguém	 passou	 o	 esfregão	 nela,	 fez	 isso	 com	muito

cuidado.	Encontrei	restos	de	Klorin	na	pele,	exatamente	como	no	caso	de	Josefin.
“Os	 ferimentos	 foram	 limpos,	 ou	 com	álcool	 ou	 com	desinfetante.	E	 o	 criminoso	 teve	 o	 cuidado	 de

fazer	os	ferimentos	eventualmente	com	um	bisturi,	mas	não	é	possível	dizer	com	certeza.”
—	Os	ferimentos	também	são	iguais	aos	de	Josefin?	—	pergunta	Zeke.
—	Apenas	limpos	da	mesma	maneira	—	diz	Karin.	—	Estes	aqui,	na	Theresa,	foram	tratados	ainda	com

mais	cuidado,	nos	cantos.
—	Tratados?
—	Sim,	tratados.	O	ferimento	na	cabeça	não	foi	a	causa	da	morte.	Os	do	corpo,	também	não.	Ela	foi

sufocada.	A	terra	nas	unhas	é	idêntica	à	do	balneário,	o	que	confirma	que	foi	assassinada	naquele	local.
—	Quer	dizer	que	não	foi	transferida	de	lugar?
—	Provavelmente,	não.
—	Ela	pode	ter	ido	com	a	pessoa	para	esse	local,	é	isso?
—	Não	sei,	Malin.
—	 A	 mãe	 de	 Theresa	 deu	 a	 entender	 que	 ela	 costumava	 ir	 de	 bicicleta,	 de	 vez	 em	 quando,	 até	 o



balneário	—	diz	Zeke.	—	Talvez	Theresa	tenha	ido	dar	um	mergulho	noturno	no	lago,	não?
—	Durante	quanto	tempo	ela	ficou	enterrada	no	local?	—	pergunta	Malin.
—	Uma	semana,	eu	diria.	Talvez	mais	um	ou	dois	dias.	Não	dá	para	falar	exatamente.
“O	que	estava	fazendo	lá,	Theresa?”,	pensa	Malin.	“Deve	ter	sido	muito	tarde	e	você	estava	sozinha.
“A	maldade	está	à	solta.
“Que	Deus	nos	proteja.
“Que	Deus	proteja	todas	as	garotas	que	ficam	sozinhas,	até	tarde,	no	verão	de	Linköping.”

	
—	Você	sabe	de	onde	podem	ser	os	restos	de	tinta	encontrados?
Agora,	 claramente,	 Zeke	 deixou	 de	 lado	 os	 ressentimentos	 que	 tinha	 contra	Karin,	 colocando-os	 em

algum	lugar	dentro	de	sua	mente.
—	Não	faço	ideia,	mas	é	o	mesmo	tipo	de	tinta,	sem	dúvida.	Não	pude	saber	qual	o	fabricante,	mas	não

é	nenhum	dos	mais	comuns	do	mercado	sueco.	Entretanto,	podem	estar	certos	de	que	estão	à	procura	de
um	mesmo	criminoso.
—	O	departamento	técnico	já	começou	a	verificar	as	marcas	de	vibradores.
—	Ótimo	—	diz	Karin.	—	Devem	existir	muitas,	acho	eu.
—	Mais	alguma	coisa?
—	Não.	Nada	de	restos	de	esperma,	nada	de	cabelos,	nada	de	tecidos,	nada,	nada,	nada	—	diz	Karin,

que	não	consegue	esconder	a	excitação	e	a	raiva	pelo	fato	de	não	descobrir	uma	pista	mais	concreta	para
ser	seguida,	uma	em	que	possam	ancorar	as	ideias	na	caçada	àquele	que	agora	está	andando	livre	pela
cidade.
—	É	um	inferno	—	exclama	Malin.
—	Mas	vocês	vão	conseguir	encontrá-lo	—	diz	Karin.
—	Com	certeza.	Quer	seja	“ele”	ou	“ela”	—	acrescenta	Malin.

	
A	fumaça	do	incêndio	na	floresta	de	Tjällmo	chega	até	o	estacionamento	diante	do	edifício	da	polícia	e
do	prédio	do	SKL,	onde	fica	o	escritório	de	Karin.
As	florestas	ao	norte	de	Ljungsbro	estão	em	chamas,	e	o	fogo	espalha-se	e	é	motivo	de	transmissões

extraordinárias	pelo	rádio	e	pela	televisão	da	Suécia	que	avisam	sobre	o	seu	avanço.
Foram	incêndios	criminosos?
Iniciados	por	quem?
Por	que	razão	começa	a	arder	em	tantos	lugares	ao	mesmo	tempo?
Zeke	senta-se	no	lugar	do	motorista	no	Volvo.
Malin	 espera	 junto	 à	porta,	 do	outro	 lado,	 e	ouve	os	 insultos	de	Zeke	por	 causa	do	 calor	dentro	do

carro.	Ela	fecha	os	olhos	e	tenta	sentir	o	cheiro	do	fogo	que	se	espalha	pela	cidade.	Imagina	como	o	calor
pressiona	 as	 poucas	 pessoas,	 transformadas	 em	 apenas	 pequenos	 pontos,	 contra	 o	 asfalto.	 Ao	mesmo
tempo,	 ela	 se	 vê	 avançando	 por	 cima	 da	 planície,	 dos	 campos	 a	 arder	 e	 das	 águas	 azuladas	 do	 lado



Roxen.	E	vê	as	chamas,	como	elas	comem	as	árvores	e	os	arbustos,	como	saltam,	audaciosas,	das	copas
de	uma	árvore	para	outra,	numa	dança	de	explosões	que	arrasam	tudo	o	que	encontram	pela	frente,	mas
que,	ao	mesmo	tempo,	criam	todas	as	possibilidades	para	o	nascimento	de	novas	vidas.
E	Janne	que	queria	estar	com	os	colegas	bombeiros,	que	queria	vestir	aquela	mesma	roupa	protetora	e

avançar	entre	a	fumaça	e	as	chamas	para	salvar	o	que	pudesse	ser	salvo.
—	Malin,	vai	ficar	aí	o	dia	inteiro?
“Fuligem”,	pensa	Malin.	“Sujeira.	Por	quanto	tempo	os	bombeiros	precisam	lavar	a	cara	após	um	dia

como	este?”
—	Malin!
Enfim,	ela	acorda	de	seus	pensamentos,	abre	a	porta	do	carro	e	entra	no	forno...

	
Estou	morta.
Não	vale	a	pena	lutar	contra	isso.
O	plástico,	apesar	de	sua	densidade,	me	dá	uma	sensação	de	conforto.	Acho	que	não	vou	ficar	aqui

por	 muito	 tempo.	 Na	 realidade,	 não	 poderia	 acontecer,	 mas	 dá,	 de	 certa	 forma,	 uma	 sensação	 de
segurança.	Entendi	a	minha	liberdade,	quando,	de	repente,	me	encontrei	em	casa,	na	presença	de	meus
queridos	pais,	quando	eu	os	vi	desesperados,	quando	eu	quis	contar-lhes	que,	afinal,	eu	ainda	existo	e
que,	de	certa	forma,	estou	bem.	Ainda	que	continue	com	medo,	preocupada	e	triste	pelo	fato	de	minha
vida	ter	sido	tão	curta.
Mas	o	que	é	o	tempo?
É	fácil	para	mim	dizer	o	que	é.
Mamãe,	papai.
Sei	que	o	tempo	será	penoso	para	os	dois.	Não	existe	nada	que	faça	o	tempo	ser	mais	duro	do	que	a

dor.
E	a	dor	de	vocês	nunca	mais	vai	acabar.
Vai	mudar	de	tamanho	com	o	passar	dos	anos,	vai	marcar	seus	corpos	e	determinar	a	maneira	como

serão	julgados	pelo	mundo.
Vocês	 vão	 ficar	 tristes	 para	 sempre,	 meus	 queridos	 pais,	 e	 talvez	 exista	 uma	 espécie	 de	 consolo

nisso.	Porque	se	estiverem	tristes	por	mim,	estarão	também	comigo,	e	se	estiverem	comigo,	todos	nós
três	estaremos	juntos.	Não	é	verdade?
Gostaria	de	poder	consolá-lo,	papai.
De	alguma	maneira,	vou	poder	dizer	a	vocês	que	estou	bem,	quando,	enfim,	estiver	bem.
Apenas	uma	pessoa	pode	diminuir	minhas	preocupações.	E	ela	sabe	disso.
Estou	chegando	ao	céu.
O	calor	que	existe	para	todos	vocês,	não	existe	para	mim.	O	calor	não	existe	aqui,	nem	como	aroma,

nem	como	sensação.
Estou	flutuando	em	direção	ao	Volvo	e	vejo	o	rosto	de	Malin	Fors.	Ela	não	sabe	que	eu	a	vejo.	De



qualquer	forma,	noto	que	seus	olhos	azuis	estão,	cada	dia	que	passa,	um	pouco	mais	cansados,	mas
também	um	pouco	mais	seguros,	mais	conscientes.
Apenas	a	tristeza	é	constante.
Assim	como	o	medo	que	ela,	inconsolavelmente,	tenta	reprimir.

	
A	caminho	do	promotor,	um	dos	que	estão	de	plantão	durante	o	verão,	não	muito	contente	pelo	fato	de	ter
de	ir	ao	escritório	numa	noite	de	domingo.	O	mesmo	promotor	que	antes	rejeitou	a	oferta	de	Sven	Sjöman
para	assumir	toda	a	responsabilidade	pelas	investigações	preliminares,	dizendo	que	as	responsabilidades
eram	da	polícia	até	que	obtenham	algum	progresso.
Malin	falara	com	Sven	por	telefone,	e	este	lhe	deu	permissão	para	fazer	a	busca:
—	Façam	a	busca,	mas	não	façam	isso	sozinhos.	Quem	sabe	do	que	essa	figura	é	capaz.
Sven	disse	também	que,	finalmente,	e	“com	uma	demora	danada	por	causa	do	verão,	já	tinha	em	mãos	a

lista	de	chamadas	do	celular	de	Theresa	Eckeved”.	Falara	muitas	vezes	com	Nathalie	Falck.	Com	Peter
Sköld,	algumas	vezes.	E	mais	ninguém,	a	não	ser	os	pais.	“Parece	que	ela	vivia	bastante	só”,	disse	Sven.
O	departamento	técnico	legal	ainda	não	recebera	nada,	nem	do	Yahoo	nem	do	Facebook,	mas	lutava	pela
identificação	do	vibrador.	Uma	pesquisa	rápida	na	internet	revelou	mais	de	novecentos	fabricantes.
Malin	pensa	na	hipnose	à	qual	Josefin	Davidsson	ainda	não	arranjou	tempo	para	se	submeter.	Vamos	ter

de	insistir.
O	promotor.
Um	novato	de	nome	Torben	Eklund.
Malin	olha	pela	vidraça	do	carro.
Mas	em	vez	da	cidade	vê	o	próprio	rosto,	os	olhos.	Fixa	o	olhar	neles	e	pensa	no	que	aconteceu	com

seus	olhos,	com	o	passar	do	tempo.	E,	de	repente,	está	com	medo,	sente	um	calafrio	percorrer	suas	veias
e	seus	poros,	uma	sensação	fria	e	afiada:	“Não	é	o	meu	rosto	que	vejo	no	vidro”,	pensa	ela,	“mas	o	de
Theresa	Eckeved”.	E	Malin	 sabe	 o	 que	 ela	 quer,	 o	 que	 aquele	 rosto	 de	 pele	 branca,	 sem	vida,	 o	 que
aqueles	olhos	esbranquiçados,	descoloridos,	desejam.
A	boca	mexe-se.
O	que	aconteceu?
Quem?
O	quê,	como?
Eu	confio	em	ti,	Malin	Fors,	para	poder	descansar	em	paz.
E	 logo	 o	 rosto	 desaparece.	 Em	 vez	 dele,	 o	 de	Malin,	 bem	 conhecido.	 O	 rosto	 e	 as	 características

fisionômicas	que	apenas	existem.
	
Josefin	Davidsson	puxa	o	 lençol	branco	e	fino	para	cima	de	seu	corpo,	não	quer	ver	os	curativos	nem
pensar	nos	ferimentos,	apesar	de	saber	que	estão	lá,	queira	ou	não.
Sente	o	aroma	químico,	característico	de	hospital,	a	dor,	da	qual	não	consegue	se	lembrar	como	surgiu.



Mas	entende	que	a	recordação,	enterrada	em	algum	lugar	dentro	de	si,	é	importante.
Podia	ter	voltado	para	casa	na	sexta-feira	passada,	mas	preferiu	passar	o	fim	de	semana	na	enfermaria.

O	médico	entendeu	quando	ela	disse	que	gostava	da	tranquilidade	do	lugar.
Foi	 ver	 televisão	na	 sala.	Leu	os	 jornais	 na	 internet,	 o	Corren	 e	 outros,	 e	 viu	 que	 foi	 encontrado	 o

corpo	de	uma	garota	assassinada	num	balneário	perto	de	Sturefors.
“Preciso	me	lembrar”,	pensa	Josefin.	O	céu	descortinado	pela	janela	empalidece,	depois	de	ficar	azul	e

vazio	durante	a	tarde,	tal	qual	as	recordações.	Mas	elas	estão	lá.	Eles	aprenderam	isso	em	biologia,	que
as	recordações	são	como	a	eletricidade,	que	uma	pessoa,	nas	circunstâncias	corretas,	pode	lembrar-se	de
tudo	o	que	lhe	aconteceu	antes.
“Mas	será	que	eu	quero	me	lembrar?
“Será	que	estou	com	medo?	Medo	de	que	ele	ou	ela	ou	eles	voltem?
“Não.
“Podia	estar	morta,	se	eles	ou	ele	ou	ela	quisessem.”
O	algodão	do	lençol	do	hospital	é	macio,	 tão	macio	que	ela	fecha	os	olhos	e	adormece,	apesar	de	a

sala	estar	com	a	luz	mais	clara	que	se	possa	imaginar	e	cheia	de	vida.
	
—	Não	há	problema.	Assino	logo	o	mandado	de	busca	e	apreensão.
A	voz	de	Torben	Eklund,	tão	neutra	quanto	sua	sala	no	tribunal,	na	Grande	Praça,	Stortorget.	Seu	rosto	é

pálido	e	magro,	mas	com	um	estranho	queixo	duplo.
—	Como	andam	as	investigações?	—	pergunta	ele.
—	Devagar,	mas	seguindo	—	responde	Malin.
—	Neste	verão,	estamos	com	nossos	recursos	humanos	bem	limitados	—	continua	Torben	Eklund.	—	É

por	isso	que	eu	deixo	com	a	polícia	a	responsabilidade	pelas	investigações	preliminares.
—	Para	nós,	está	perfeito	—	responde	Zeke.
“Jurista”,	pensa	Malin.	“O	que	leva	no	mundo	uma	pessoa	a	escolher	essa	profissão?”
Torben	Eklund	tem	a	minha	idade,	mas	já	está	com	uma	aparência	de	meia-idade.
Há	um	 relógio,	 com	 fundo	preto,	pendurado	numa	parede	de	 tijolos	 aparentes.	Os	ponteiros	brancos

marcam	17h25.
E	a	ideia	surge	em	sua	mente.
“Aos	olhos	das	garotas,	 talvez	eu	já	seja	uma	mulher	de	meia-idade.	E,	depois	disso,	chega	a	morte.

Não	é	verdade?”
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Uma	viatura	sem	cor	definida	atrás	do	Volvo.
Anoitece	 lentamente	 na	 estrada,	 e	 a	 floresta	 parece	 ter	 recobrado	 o	 verde	 perdido,	 uma	 falsa

tonalidade,	a	cor	de	uma	faca	de	aço	por	afiar.
A	viatura	passa	pelo	Volvo,	três	policiais	no	carro:	dois	rapazes	recém-formados,	jovens	musculosos	e

com	aquela	atitude	de	já	saber	consertar	todo	tipo	de	merda	que	possam	encontrar	pela	frente.	Malin	não
entende	como	aquele	tipo	de	gente	pode	passar	pela	comissão	avaliadora,	mas,	certamente,	eles	já	têm	na
ponta	da	língua	as	respostas	certas	e	sabem	como	se	sair	bem.	Ela	já	viu	na	internet	os	sites	para	quem
quer	entrar	para	a	polícia.	É	isso	que	eles	procuram.	O	terceiro	policial	é	Pettersson,	um	veterano	que
trabalha	meio	expediente	por	 causa	de	um	problema	na	coluna.	Em	algumas	ocasiões,	Malin	chegou	a
observar	como	ele	sofria	e	como	usava	as	pontas	dos	dedos	para	canalizar	a	dor,	apenas	para	aguentar	a
situação.
Malin	 não	 se	 lembra	mais	 dos	 nomes	 dos	 novatos	 nem	está	 interessada	 em	 tentar	 decorá-los.	Quem

sabe	por	quanto	tempo	eles	vão	ficar	em	Linköping?	Certamente,	logo	irão	para	Estocolmo,	Gotemburgo
ou	Malmö,	que	é	onde	as	coisas	acontecem.
O	sítio	no	horizonte.
“Será	que	ela	está	à	nossa	espera?
“Terá	arrumado	a	casa?
“Escondido	as	coisas?”

	
A	voz	de	Zeke	no	rádio:
—	Fors	e	eu	vamos	bater	à	porta,	vocês	saem	do	carro	e	ficam	à	espera.	Entendido?
Silêncio.	Nada	de	latidos	de	cachorros.
Onde	estarão	os	cachorros?
Depois,	um	sim	de	Pettersson.
—	Muito	bem	—	diz	Zeke	ao	chegar	à	entrada	da	propriedade.
Saem	do	carro.
Um	silêncio	de	espera.
Caminham	para	os	degraus	da	entrada	da	casa.
Malin	está	com	o	mandado	de	busca	na	mão.
Sobe	os	degraus	da	entrada.
“Será	que	ela	fugiu	para	a	floresta?
“O	que	existe	lá	dentro?



“Nas	salas	fechadas?”
Malin	olha	por	cima	do	ombro.
Eles	estão	lá,	aguardando,	mas	prontos,	como	se	estivessem	esfomeados,	Pettersson	e	os	dois	novatos

em	seus	uniformes	azul-escuros,	quentes.	O	calor	continua,	mas	o	Sol	desapareceu	por	trás	das	colinas,
por	isso
eles	aguentam.
—	Uma	câmara	de	tortura	—	diz	Zeke,	em	voz	baixa.	—	Imagine	se	ela	tem	uma	câmara	de	tortura	lá

dentro.
	
O	punho	fechado	de	Malin	contra	a	porta	de	madeira	pintada	de	branco.
Ninguém	abre.
“Será	que	alguém	está	apontando	uma	arma	contra	eles?	De	onde?”
Talvez.	Isso	pode	acontecer.	A	ideia	passa	pela	cabeça	de	Malin	de	repente.	Lembra-se	de	um	caso	que

leu	 sobre	 um	 policial	 americano	 que	 visitava	 propriedades	 isoladas,	 só	 para	 servir	 de	 alvo	 para
atiradores.	Pensa	no	colega	que	recebeu	um	tiro	mortal	de	um	psicopata	em	Nyköping.	Malin	conhecia-o,
frequentou	com	ele,	no	mesmo	ano,	a	escola	de	polícia,	mas	não	eram	amigos.
Nova	batida	na	porta.
Novo	silêncio.
Apenas	 o	 barulho	 das	 folhas	 das	 árvores	 da	 floresta	 balançando	 ao	 sabor	 do	 vento	 fraco	 e	 da

movimentação	dos	animais	à	sua	volta.
—	Ela	deve	ter	partido	—	diz	Zeke.	—	Ou,	então,	está	escondida	lá	dentro.
—	Vamos	arrombar	a	porta	—	diz	Malin.
—	Veja	primeiro	se	está	fechada.
E	Malin	 leva	 a	mão,	 lentamente,	 à	maçaneta	 da	porta;	 gira-a	 para	 baixo	 e	 a	 porta	 abre-se,	 como	 se

alguém	a	tivesse	deixado	destrancada	para	eles	entrarem.
Na	entrada,	o	chão	está	coberto	por	um	tapete	de	retalhos	e,	ao	lado,	há	um	banco	comprido,	feito	de

tábuas	de	madeira,	de	carvalho	recém-lixado.
“Bem	conservado”,	pensa	Malin.	“Bem	cuidado.”
E	o	silêncio	continua.
Malin	entra.	Zeke	segue	logo	atrás,	ela	pode	sentir	até	o	hálito	dele,	quente,	e	sabe	que	ele	já	fez	sinal

para	os	outros	se	posicionarem	ao	redor	da	casa	e	para	um	deles	ficar	de	guarda	na	porta,	pronto	para
entrar,	caso	aconteça	alguma	coisa	ou	ouça	sons	suspeitos.
A	cozinha.
Cuidadosamente	renovada,	coisa	recente,	mas	feita	com	móveis	da	década	de	1940,	azulejos	floridos	e

novos	tapetes	de	pano.	A	luz	fraca	de	um	longo	anoitecer	passa	pela	fina	cortina	da	janela.	A	cafeteira
elétrica	está	ligada	com	café	recém-feito,	e	o	forno	também	está	ligado,	com	bolos	ainda	quentes.	Malin
nota	 que	 tem	 um	 pano	 de	 cozinha	 por	 cima	 de	 uma	 travessa	 e,	 pelo	 formato,	 deve	 haver	 alguns	 pães



franceses,	bem	fresquinhos	e	cheirosos.
—	Afinal,	o	que	é	isto?	—	pergunta	Zeke.
Malin	faz	um	sinal.	Ambos	avançam	para	dentro	da	casa	e	entram	na	sala	de	estar	onde	a	televisão	está

ligada	num	programa	da	série	O	Corvo,	que	Malin	ainda	não	tinha	visto.	A	sala	dá	a	sensação	de	que	o
tempo	parou.
Há	um	computador	em	cima	da	mesa.
Eles	 sobem	 por	 uma	 escada	 que	 range.	 Chegam	 ao	 andar	 de	 cima.	 As	 paredes	 estão	 cobertas	 com

pranchas	em	que	Lollo	Svensson	pendurou	litografias	de	três	cores,	que	representam	campos	abertos	com
tratores.	O	quarto	de	dormir	é	o	único	cômodo	do	andar	superior.	As	paredes	pintadas	de	branco	e	uma
janela	em	forma	de	arco,	por	onde	entra	o	restante	de	luz	do	dia,	mais	tapetes	de	retalhos	sobre	um	chão
lavado.	Uma	limpeza	exemplar,	como	se	a	dona	da	casa	quisesse	impedir	que	algo	entrasse	ou	quisesse,
talvez,	deixar	entrar	algo.
—	Ela	está	aqui	—	afirma	Zeke.
—	Está	aqui,	sim,	em	algum	lugar	—	concorda	Malin.	—	Sinto	isso.	Não	está	longe.	Está	perto,	bem

perto.
E	Malin	desce	a	escada,	abre	a	porta	que	dá	para	o	porão,	e	o	cheiro	de	combustível	do	aquecedor	é

cada	vez	mais	forte.
O	 aquecedor,	 claro,	 está	 desligado,	mas	 ainda	 assim	 o	 cheiro	 é	 forte.	 Há	 produtos	 de	 limpeza	 nas

prateleiras,	mas	nada	de	Klorin.	Há	uma	porta	de	aço	meio	aberta	como	se	desse	para	um	refúgio.
Malin	aponta	para	essa	porta.
Zeke	faz	sinal	de	que	entendeu.
Malin	 abre-a.	 Espera	 ver	 Lollo	 Svensson	 pendurada	 no	 teto,	 rodeada	 de	 equipamentos	 de	 antigas

câmaras	de	tortura	da	Idade	Média,	contrastando	com	os	cômodos	de	cima,	contrastando	com	o	idílio	que
esta	antiga	casa	campesina,	de	fato,	é.
E	Malin	logo	a	vê.
Está	sentada	numa	cadeira,	atrás	de	uma	mesa	de	pingue-pongue	coberta	com	brinquedos	de	madeira,

bonecas	e	animais	de	pelúcia.	Usa	um	vestido	rosa-claro,	bem	delicado.
Um	armário	com	bonecas	numa	prateleira.	Caixas	de	papelão	para	mudanças	encostadas	nas	paredes	de

cimento	pintadas	de	branco.
Lollo	 Svensson	 sorri	 para	 eles.	 É	 outra	 pessoa	 agora,	 seus	 traços	 se	 suavizaram,	 a	 resignação	 é

manifesta	no	corpo	que	Malin	achava	há	pouco	que	encobria	a	alma	de	uma	assassina.
“Pode	ser?
“O	corpo	dela?	Guardar	uma	alma	assassina?”
—	Eu	sabia	que	vocês	iriam	voltar	—	diz	Lollo	em	voz	baixa.	—	Por	isso	desci	e	fiquei	esperando.
“Alma	assassina”,	pensa	Malin.	“Dela,	temos	todos	um	pouco.”
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A	floresta	parece	respirar	na	direção	de	Linda	Karlå.
Mas	respira	com	pulmões	adoentados.
Só	 agora,	 ao	 anoitecer,	 começa	 a	 ficar	 suficientemente	 fresco	 para	 uma	 corrida	 para	 se	manter	 em

forma.	Mas	ainda	está	quente	demais	para	a	maioria.	A	pista	em	Ryd	está	deserta.	Só	ela	corre.	Os	pés,
que	calçam	os	novos	tênis	da	Nike,	batem	compassadamente	no	chão	coberto	de	serragem.	Os	postes	de
iluminação	por	 cima	de	 sua	 cabeça	 ainda	não	 foram	acesos.	Ela	nem	 sabe	 ao	 certo	 se	 chegarão	 a	 ser
acesos	durante	o	verão.	Nesta	 época	 em	que	 a	Suécia,	 no	norte,	 é	 a	 terra	 “do	 sol	 da	meia-noite”.	No
centro,	em	Linköping,	se	não	houver	nuvens,	o	céu	fica	azul,	ainda	iluminado,	e	o	dia	amanhece	à	uma	ou
às	duas	horas	da	madrugada,	com	o	Sol	já	aparecendo	no	horizonte.
Talvez	 seja	 uma	 idiotice	 correr	 sozinha	 na	 floresta,	 tendo	 em	mente	 o	 que	 aconteceu	 recentemente.

Antes	de	a	polícia	apanhar	o	criminoso.	Quem	sabe	o	que	poderá	acontecer?
Mas	ela	não	está	com	medo.
O	ar	entra	nos	pulmões	em	quantidades	maiores,	a	inspiração	arejando	todos	os	cantos	do	corpo	e	da

mente.
O	coração	fica	cansado,	mas	de	maneira	controlada,	como	se	ela,	com	sua	força	de	vontade,	pudesse

conduzir	o	esforço	do	músculo	mais	importante	do	corpo.
Ela	 corre	 no	 mínimo	 20	 quilômetros	 por	 semana.	 O	 ano	 inteiro.	 Também	 corre	 a	 maratona	 de

Estocolmo	e	outra,	normalmente,	no	exterior.	Se	o	inverno	ataca	na	Suécia,	ela	pensa	em	Tóquio,	Nova
York,	Londres,	Sydney.	Troca	a	corrida	entre	as	árvores	pela	corrida	entre	os	arranha-céus	e	as	grandes
massas	de	esportistas.	Seu	corpo	de	40	anos	é	forte,	muito	forte.
Seria	perigoso	para	qualquer	um,	menos	treinado,	correr	no	calor.
Mas	ela	consegue.
Na	realidade,	acha	que	a	pista	na	floresta	de	Ryd	é	plana	demais.	Pode	valer	a	pena	ir	de	carro	até	a

das	encostas	de	Olstorp.
“Para	a	frente,	Linda,	para	a	frente!
“As	árvores.
“A	serragem.
“Os	postes	de	iluminação.	A	árvore	lá	na	frente.
“O	tronco	muito	largo.	Quase	um	metro	de	diâmetro.
“É	mesmo	só	uma	árvore?	Um	corpo?	Por	trás	da	árvore	alguém	que	espera	por	mim.”

	
Malin	 volta	 à	 cozinha	 de	 Lollo	 Svensson,	 em	 silêncio.	 Espera,	 escuta.	 Tenta	 entender,	 porque	 nas



palavras	de	Lollo	pode	existir	uma	inspiração	para	sentimentos	que	levem	à	rápida	solução	do	caso.
Os	 policiais	 fardados	 voltaram	 para	 o	 carro.	 Estão	 impacientes.	 Já	 reconheceram	 que	 a	 esperada

dramaticidade	se	transformou	numa	série	de	bocejos.
Malin	e	Zeke	deram	a	eles	a	missão	de	inspecionar	os	celeiros	e	a	edícula.	Mas	a	inspeção	não	deu	em

nada.	Apenas	porcos	em	estábulos	e	coelhos	em	gaiolas.	E	uma	grande	quantidade	de	toras,	certamente,
deixadas	 pelo	 antigo	 dono	 do	 sítio	 que	 vendeu	 a	 propriedade	 para	 Lollo	 Svensson.	 Os	 cachorros
dormiam	num	canil,	anestesiados	pelo	calor	ou	por	qualquer	outra	coisa.	Nenhum	sinal	de	violência,	de
maldade,	 apenas	 coisas	 esquecidas,	 usadas,	 sem	 valor,	 como	 se	 fossem	 pedaços	 de	 um	 enigma	 para
alimentar	os	arqueólogos	das	civilizações	futuras.
—	Eu	quero	que	me	deixem	em	paz	—	diz	Lollo	Svensson.	—	Foi	por	isso	que	comprei	este	sítio.	É

simples	de	entender,	não?
Agora	está	sentada	num	banco	à	mesa	da	cozinha.	O	seu	eu,	de	novo:	um	ar	superior,	franco,	bruto.	A

pessoa	suave	encontrada	no	porão	desapareceu	assim	que	subiu	a	escada.
“Uma	 parede	 de	 silêncio”,	 pensa	 Malin.	 “Um	 roupão	 cinza	 por	 cima	 do	 vestido	 rosa.	 O	 que	 terá

acontecido	com	ela?	O	que	aconteceu?	Por	que	ficou	assim?”
Malin	vê-se	a	si	mesma	na	cozinha.
Procurando	no	escuro	e	vivendo	sozinha.	Na	dor.	E	sabe	que	está	preparada	para	 isso.	Que	chega	a

gostar	disso.
Vá	para	o	inferno,	Fors.
Como	é	que	você	ficou	assim?
—	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	os	ataques	contra	aquelas	duas	garotas.	Vocês	vão	agora	falar	com	toda

aquela	equipe	de	futebol?	Deve	haver	várias	lésbicas	por	lá...	Falem	com	elas.
—	E	os	brinquedos	no	porão?	Como	explica	 isso?	—	Zeke	não	consegue	disfarçar	 a	 curiosidade,	 a

vontade	de	entender,	além	mesmo	do	que	possa	interessar	à	investigação.
—	Eu	não	tenho	de	explicar	nada.	São	brinquedos	de	quando	eu	era	criança.	Brinco	com	eles	de	vez	em

quando.	Nada	de	estranho	nisso.
	

Linda	Karlå	está	quieta	em	cima	da	serragem.	Há	alguma	coisa	por	perto.	Mas	o	quê?
Alguma	 coisa	 que	 se	 movimenta	 na	 floresta,	 apesar	 do	 silêncio	 do	 lugar.	 Uma	 pessoa?	 Cheiro	 de

carcaça	 de	 animal?	 Ou	 de	 limpeza?	 As	 ideias	 voam	 pela	 mente	 e	 seguem	 para	 o	 coração	 e	 para	 o
estômago.	E	se	transformam	em	medo.
“Não.
“Não	estou	com	medo.”
A	floresta	é	grande,	faz	com	que	se	sinta	pequena	e	só,	apesar	de	faltarem	apenas	uns	100	metros	para	a

fila	de	prédios	residenciais	amarelos	e	das	casas,	em	Valla,	do	outro	lado	da	rua,	a	Vallavägen.
Não	há	movimento	nenhum	atrás	da	árvore.	Mas	alguém	está	lá.
“Tenho	certeza.”



Então,	 ela	 pensa	 de	 novo	 nas	 garotas,	 aquela	 que	 encontraram	 assassinada	 e	 a	 que	 encontraram
vagando,	violentada,	no	parque.	E	pensa	que,	realmente,	foi	um	risco	ter	saído	sozinha,	correr	na	pista
quando	a	maldade	mostrava	o	seu	rosto	em	Linköping.
“Como	pode	ser	tão	idiota,	Linda?
“Um	movimento.
“Uma	pessoa	na	pista?
“Na	direção	contrária	à	minha?
“O	suor	escorre	por	dentro	de	minha	roupa	branca.	Os	peitos	firmes	por	dentro	do	top.
“Estou	com	tanto	medo	que	nem	consigo	me	mexer.”
	

Zeke	se	balança	de	um	pé	a	outro,	num	canto	da	entrada	do	sítio.
Nada	de	vibradores.	Nada	de	brinquedos	sexuais.
A	 noite	 continua	 quente.	 Lollo	 Svensson,	 na	 casa	 principal,	 a	 olhar	 para	 eles	 através	 da	 janela	 da

cozinha.	Parecia	pedir	para	que	fossem	embora	logo.
No	crepúsculo,	os	celeiros	parecem	tortos,	caindo	sob	o	peso	de	um	céu	triste.	Os	cachorros	começam

a	latir	no	canil.
A	viatura	policial	desaparece	na	estrada,	restando	apenas	o	barulho	do	motor	quebrando	o	silêncio	da

floresta,	um	pulsar	no	meio	do	musgo	e	dos	arbustos	secos.
—	Ela	é	maluca	—	diz	Zeke.	—	Acha	que	ela	é	a	Lovelygirl?
—	Vamos	ver	o	que	os	técnicos	vão	encontrar	no	computador.
—	Mas	que	ela	é	maluca,	é!
—	Só	porque	gosta	de	olhar	para	seus	brinquedos?	Não	sei	não.	Estranha,	sem	dúvida	—	afirma	Malin.

—	Quem	sabe	o	que	passou	para	ficar	assim?	E	o	que	as	pessoas	não	fazem	para	sobreviver?
—	Podemos	saber	disso?
—	Será	preciso?
—	Queremos	saber?
—	Acho	que	ela	não	tem	nada	a	ver	com	o	que	procuramos	—	diz	Malin.
—	Eu	também	acho	—	responde	Zeke.	—	Mas,	apesar	de	tudo,	a	verdade	é	que	ela	não	tem	nenhum

álibi!
	
“O	coração.
“Onde	está?
“Ali,	onde	estão	todos	os	meus	medos.
“Vai	rebentar	em	breve	dentro	do	peito.”
Linda	Karlå	corre,	os	tênis	invadem	metro	a	metro	a	pista.	É	a	floresta	que	gira	à	sua	volta.
“Alguém	está	me	seguindo,	não?
“Parece	que	um	gigante	vem	atrás	de	mim.	Como	se	as	 raízes	das	árvores	se	 levantassem	da	 terra	e



quisessem	atirar-me	ao	chão,	derrubar-me,	para	me	furar	com	milhares	de	pequenos	troncos	carbonizados
e	afiados.	E,	depois,	me	esconder	debaixo	de	uma	pequena	 faixa	de	 terra,	para	me	comer,	 lentamente.
Mas	eu	consigo	correr	mais	rápido.”
Ainda	mais	rápido	agora.
O	som	de	cascos.	Ou?
Ela	corre.
Finalmente,	a	vegetação	se	abre.
Na	frente,	o	estacionamento.
Seu	carro,	só	ele.	Nenhum	seguidor.
Ela	atira-se	para	dentro	do	seu	Seat	ainda	quente.
Um	veado?
“Foi	outra	coisa	que	olhou	para	mim	lá	atrás.
“Tenho	certeza	disso”,	pensa	Linda	Karlå	enquanto	liga	o	motor	do	carro	e	parte.
“Mas	o	quê?”
O	som	de	cascos	batendo	no	solo	que	desaparece	na	floresta.	A	escuridão	que	mordeu	o	seu	traseiro.
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A	Grande	Praça	de	Linköping,	Stortorget,	se	ilumina	com	a	luz	artificial	das	luminárias	montadas	durante
o	verão,	rodeada	pelos	prédios	do	local.	A	iluminação	foi	instalada	por	três	restaurantes:	Mörners	Inn,
Stora	Hotellet	e	Burger	King.	Colocaram	mesas	e	cadeiras	a	céu	aberto	no	asfalto	e	nas	pedras	da	praça,
as	primeiras	ainda	debaixo	de	altos	toldos,	que	fazem	com	que	as	conversas	dos	clientes	se	transformem
num	indistinguível	murmúrio,	um	som	cheio	de	expectativas	e	alegrias.
Já	passa	um	pouco	das	22	horas.
Muita	gente	passeia	nesse	domingo,	antes	de	um	novo	dia	de	trabalho.
O	 clima	 continua	 quente,	 mas	 agora	 as	 pessoas	 já	 se	 atrevem	 a	 sair,	 sentindo	 a	 falta	 das	 gotas	 de

umidade	condensadas	na	parte	externa	dos	copos.	Da	rua	Ågatan,	ouve-se	outro	tipo	de	murmúrio.	É	uma
rua	cheia	de	pubs	que,	em	todas	as	estações	do	ano,	vivem	sempre	de	bons	e	assíduos	clientes	e	onde	há
sempre	discussões	e	disputas,	principalmente	nos	fins	de	semana.	O	jornal	Corren	já	publicou	centenas
de	 metros	 de	 colunas	 sobre	 esse	 mundo	 de	 tabernas	 modernas,	 onde	 as	 pessoas	 se	 descontraem	 e	 a
concentração	 facilita	 o	 trabalho	 da	 polícia.	 “Nós	 sabemos	 onde	 as	 coisas,	 provavelmente,	 vão
acontecer”,	pensa	Malin,	enquanto	olha	para	as	luminárias.
“Certamente,	não	tem	ninguém	aí	que	eu	conheça.
“E	se	alguém	que	eu	conheça	está	por	aí,	então,	sou	eu	que	não	quero	reconhecê-lo.”
Zeke	deixou	Marlin	à	porta	do	apartamento.	Debaixo	da	ducha,	ela	sentiu	a	falta	de	Tove,	de	Janne	e	de

Daniel	Högfeldt.	Queria	telefonar	para	ele,	chamá-lo,	falar	um	pouco	sobre	o	que	viu	durante	o	dia.
Gostaria	que	Daniel	amenizasse	um	pouco	a	sua	frustração.
Mas	ele	não	atendeu	o	telefone,	e	ela	acabou	adormecendo	na	cama	de	Tove,	uma	curta	soneca	em	que

fingiu	estar	tomando	conta	de	sua	filhota	no	outro	lado	do	planeta,	no	paraíso,	próxima	de	pessoas	loucas
que	explodem	junto	com	as	bombas	que	carregam	no	corpo.
Nos	lençóis	ainda	existe	o	cheiro	de	Tove.
E	Malin	começa	a	chorar.
Triste	por	um	motivo	simples	e	notório:	o	de	ver	como	 tudo	acabou	entre	ela	e	Janne,	como	acabou

dentro	dela,	e	o	que	a	psicanalista	Viveka	Crafoord	pressentiu	só	de	olhar	para	ela.	Mas,	depois,	Malin
fez	 o	 que	 sempre	 faz:	 recuperou	 o	 equilíbrio,	 recompôs-se,	 conteve	 as	 lágrimas,	 dominou	 a	 tristeza,
levantou-se	e	saiu	do	apartamento.	Certo	tipo	de	solidão	é	pior	do	que	qualquer	outra	coisa	no	mundo.
À	 sua	 frente,	 todos	 os	 clientes	 dos	 restaurantes.	O	 tilintar	 dos	 copos.	Garçons	 e	 garçonetes	 em	 seu

vaivém.	Afinal,	 existe	 vida	 até	 na	Linköping	 de	 verão,	 apesar	 de	 o	 calor	 e	 a	maldade	 do	 ser	 humano
fazerem	todo	o	possível	para	estragar	a	alegria.
“Será	que	posso	me	sentar	ali?	Entre	os	outros.”



Ela	fica	em	pé,	a	observar,	a	considerar,	a	deixar	que	a	noite	entre	em	seu	corpo.
“A	maldade,	onde	começa?”
Em	 frente,	 a	 praça	 transforma-se	 num	 vulcão.	 Entre	 as	 pedras	 do	 chão	 surge	 um	 magma	 fervente,

formando	rios	de	lava	em	brasa.	A	maldade,	uma	corrente	humana,	subterrânea,	que	a	história	às	vezes
canaliza	na	formação	de	erupções,	em	certos	lugares,	em	certas	pessoas	ou	em	uma	só	pessoa.	A	pessoa	é
má	ou	fica	perto	da	maldade,	tão	perto	que	chega	a	sentir	seu	hálito	no	rosto,	mas	até	chegar	à	conclusão
de	que	esse	hálito	surge	de	seus	próprios	pulmões	e	se	espalha.	A	má	vontade,	o	medo,	tal	como	falou
Janne	num	dia	em	que	bebeu	muito	uísque,	fazem	parte	da	guerra	que	está	no	coração	do	ser	humano.	Ele
disse	ainda	que	todos	nós	caminhamos	para	a	guerra,	que	Deus	é	guerreiro	e	que	a	violência	é	o	começo
de	 tudo;	 que	 o	 mundo	 inteiro	 é	 palco	 de	 uma	 grande	 e	 eterna	 atrocidade,	 provocando	 dores	 que	 só
terminarão	quando	o	ser	humano	desaparecer	por	completo	do	nosso	planeta.
—	Nós	queremos	a	guerra.	O	mal	—	disse	Janne	—	não	existe.	É	apenas	uma	palavra,	uma	tentativa

para	dar	nome	à	violência,	condenada	a	chegar	a	qualquer	momento.	Você,	Malin,	vocês,	policiais,	são
apenas	 cachorros	 farejadores.	Metem	 o	 focinho	 e	mijam	 em	 tudo	 quanto	 é	 lugar.	 E	 tentam	 aguentar	 a
barra.
O	magma	escorre	por	entre	os	pés	das	pessoas	que	bebem	cerveja	na	praça,	nesta	pequena	cidade	e

neste	pequeníssimo	canto	do	mundo.
“Eu	estou	firme,	aqui,	em	pé.
“Preciso	abraçar	a	violência,	amá-la	como	amo	a	vida	que	levo.	A	maldade	não	tem	cheiro	nem	som,

falta-lhe	textura.	E,	ao	mesmo	tempo,	tem	todos	os	cheiros	e	odores,	todos	os	sons	e	todas	as	vivências
do	mundo	que	qualquer	pessoa	pode	viver	e	sentir	na	pele.
“Uma	garota	enterrada.
“Um	rapaz	que	morre	aos	pontapés,	depois	de	uma	festa.
“Uma	estudante	que	explode	em	mil	pedaços	dentro	de	um	ônibus.
“Uma	bomba	enterrada	numa	praia.
“Recuso-me	a	acreditar	em	você,	Janne.	Recuso-me,	recuso-me,	recuso-me...
“Mas	você	viu	a	guerra	de	perto.
“Vamos	tomar	uma	cerveja	na	praça?
“Não.
“Essa	comunidade	não	é	a	minha.
“Não	nesta	noite.
“Sou	Batman”,	pensa	Malin.	“Uma	mercadoria	estragada	que	quer	cuidar	de	alguma	coisa.”
Caminha	na	direção	da	rua	Hamngatan	e	do	bar	Hamlet.	Um	cheiro	fraco	de	fumaça	dos	incêndios	na

floresta	chega	até	ela.	Eles	ainda	não	fecharam,	e	ela	se	senta	ao	balcão;	sente-se	segura	entre	aquelas
velhas	paredes	de	madeira	escura.
É	ela	mais	alguns	beberrões	na	mesa	do	canto.
Aqui,	a	cerveja	é	barata.



—	Olá,	detetive	—	gritam	eles.
Malin	acena	para	eles	no	momento	em	que	colocam	o	chope	no	balcão,	na	sua	frente.
—	Uma	tequila	dupla,	por	favor	—	diz	ela	para	o	barman.
—	Você	manda,	Malin	—	responde	ele,	sorrindo.	—	Foi	uma	noite	e	tanto,	não?
—	Você	não	imagina	—	responde	Malin.	—	Não	imagina!
	

Daniel	 Högfeldt	 desligou	 o	 telefone,	 aprontou	 os	 artigos	 sobre	 o	 assassinato	 para	 a	 edição	 do	 dia
seguinte.	Depois,	entrou	na	sala	de	reuniões,	junto	à	redação,	para	descansar	o	corpo	numa	das	cadeiras
desconfortáveis.
Quer	ficar	sozinho.
O	corpo	parece	exigir	silêncio.
Pensa	em	Malin.
“Onde	estará,	agora?”
“Nós	 somos	duas	 almas	que	 se	movimentam	em	volta	uma	da	outra,	 nesta	 cidade,	 e	 que,	 de	vez	 em

quando,	se	encontram	para	brincar	de	amor.	Durante	algum	tempo,	nasceu	a	suspeita	de	que	a	brincadeira
entre	 os	 dois	 havia	 se	 transformado	 mesmo	 em	 amor.	 Mas,	 agora,	 não.”	 Sabe,	 ou	 pensa	 que	 sabe,
exatamente,	o	que	quer	de	Malin	Fors.	E	o	que	ela	quer	dele.	Um	canal	para	descarregar	uma	quantidade
enorme	de	energia	sexual.	E	é	por	isso	que	eles	se	dão	tão	bem	na	cama:	os	dois	querem	a	mesma	coisa,
e,	quanto	maior	a	brincadeira,	melhor.
Mas,	por	vezes...
Ao	adormecer	ao	seu	lado,	ele	olha	para	Malin	e	começa	a	hesitar.
É	Malin	quem	ele	espera?
Ele	a	quer?
“Não,	não	vou	abrir	o	coração	para	uma	desilusão.”	Daniel	não	sabe	muita	coisa	sobre	ela.	Mas	ela

tem	muitas	 fotografias	de	 seu	 ex-marido,	 Janne,	 no	 apartamento.	Parece	 ficar	 tranquila	na	presença	de
Janne	e	diante	de	sua	filha.
“Onde	está,	Fors?”
Daniel	levanta-se.
Começa	a	andar	de	um	lado	para	o	outro,	 inquieto,	como	se	fosse	para	encurtar	a	sensação	de	que	o

tempo	segue	lento	demais.
	
Há	chamas	em	seus	sonhos.
Isso	acontece,	às	vezes,	depois	de	ela	ter	bebido	muito.	Chamas	frias	comem	suas	pernas,	querem	puxá-

la	para	a	escuridão	e	dizem	em	voz	baixa:	“Nós	vamos	destruí-la,	Malin,	destruí-la.	Mesmo	que	você
escute	o	que	nós	temos	a	dizer”.
“O	que	é	que	vocês	querem?	O	que	querem	dizer?”
“Nada,	Malin,	nada.	Queremos	apenas	destruí-la.”	Existem	cobras	nos	sonhos.	E	animais	com	cascos.



E,	quando	ela	acordar,	vai	se	 lembrar	dos	sonhos,	nitidamente,	das	 imagens	que	 fluem	constantemente,
impossíveis	de	colocar	em	ordem.
Existe	um	rapaz	nos	sonhos.
Malin	não	sabe	quem	é,	mas	obriga-o	a	afastar-se,	como	se	ela	tivesse	consciência	de	haver	razão	em

sonhos.	 Esse	 é	 o	 mais	 negro	 de	 todos	 os	 sonhos,	 igual	 àquele	 que	 Janne	 tem	 quando	 sonha	 com	 as
crianças	 de	 Ruanda,	 aquelas	 que	 tiveram	 as	 mãos	 cortadas	 e	 que	 ele	 alimentava	 no	 hospital	 dos
refugiados.	Os	olhos	deles.	Olhos	de	seis,	sete,	oito	anos	de	 idade,	cheios	de	sabedoria	sobre	como	a
vida	será	e	de	como	a	vida	poderia	ter	sido.
E,	então,	ouve-se	a	voz	das	chamas:
“Acha	que	pode	nos	apagar?
“Arrogância,	vaidade,	ganância,	uma	folia	de	tudo	isso,	Malin.”
E	ela	acorda	e	grita	para	as	chamas:	“Silêncio!	Silêncio!”.	Mas	continua	bêbada	e	sente	a	cerveja	e	a

tequila	dançando	dentro	de	seu	corpo.	Lembra-se	de	quando	cambaleara	em	direção	à	igreja	de	St.	Lars	e
tentara	 ler	a	 inscrição	sobre	o	portão	lateral.	As	 letras	desapareceram	diante	de	seus	olhos,	mas	ainda
assim	sabia	o	que	estava	escrito	 lá:	“Abençoados	são	aqueles	de	coração	puro;	esses	estarão	perto	de
Deus”.	Mais	ou	menos	isso.
E	depois?
Acordada	a	noite	inteira.	Os	pensamentos	em	Tove,	as	saudades	de	Tove,	a	sonhar	acordada	com	o	bem

conhecido	corpo	de	Janne,	o	amor	verdadeiro,	deixando-a	toda	molhada	embaixo,	o	que	a	leva	a	pensar
em	Daniel	Högfeldt.
Excitada.	Sexualmente	excitada.
Dessa	maneira,	só	mesmo	por	causa	do	álcool.	E	ela	se	acaricia	e	goza,	em	silêncio,	depois	de	se	ter

desembaraçado	do	lençol	que	cobria	seu	corpo.
“Posso	dormir	agora?”
Mas	o	sono	não	chegou.	Em	vez	disso,	era	como	se	o	orgasmo	permanecesse	no	corpo	e	confundisse

sua	mente.	E	ela	puxou	a	coberta	cobrindo-se	até	o	rosto.	Quando	a	luz	do	dia	começou	a	penetrar	aos
poucos	pela	cortina	da	janela,	ela	ainda	se	fingia	de	morta,	à	maneira	de	Theresa	Eckeved.	Tentou	sentir
os	medos	 e	desesperos	da	 adolescente,	 tentou	 sentir	 em	 si	 o	que	 realmente	 aconteceu	à	garota,	 o	que,
realmente,	causou	a	explosão	do	vulcão	naquele	momento.
Seu	corpo	ainda	vivia.
O	sangue	era	como	magma	nas	veias.
Malin	sente	a	falta	de	mais	álcool.
Nessa	altura,	pensa	em	Maria	Murvall.	Em	sua	imagem	no	quarto	do	hospício	de	Vadstena.	Na	maldade

que	a	atirou	para	aquele	lugar.
A	mesma	maldade?
Sua	mente	marinada.
As	pistas	do	caso	a	girar	em	volta.



Um	vibrador?	Azul?
Uma	 lésbica?	 Lollo	 Svensson.	 Um	 criminoso	 sexual?	 Um	 homem	 ferido?	 A	 equipe	 de	 futebol?

Preconceitos,	 preconceitos,	 preconceitos.	 Peter	 Sköld.	Nathalie	 Falck.	Aquele	 que	 telefonou	 avisando
sobre	Josefin	Davidsson?
Silêncio.	Suspeitas,	preconceitos.
“O	 que	 é	 que	 nós	 temos?	 E	 como	 está	 a	 situação	 de	Behzad	Karami	 e	 de	Ali	 Shakbari	 em	Berga?

Maldito	álibi	familiar!	Um	rapaz	ou	alguns	deles	passaram	dos	 limites	e	gostaram	do	que	fizeram.	E	a
dona	do	quiosque	de	sorvete?
“Mil	possibilidades.
“Terras	movediças	que	precisam	ser	aglutinadas	e	transformadas	numa	pedra	preciosa.
“É	isso	que	a	cidade	exige.
“Que	os	jornais	exigem.
“As	vítimas	e	seus	familiares.
“E	eu	própria.
“Mas	será	que	existe	apenas	uma	verdade?”
E	com	essa	ideia	sua	mente	sucumbiu	ao	sono,	o	sono	de	uma	hora	sem	sonhos,	antes	de	acordar	e	de

um	novo	dia	de	investigações	sobre	o	caso	das	infelizes	garotas	de	Linköping	começar.
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Os	últimos	resquícios	da	bebida	da	noite	anterior	parecem	ter	desaparecido	assim	que	o	corpo	de	Malin
entra	na	piscina	do	balneário	Tinnerbäckbadet.
Temperatura	amena.
A	água	devia	estar	ainda	mais	fria,	mas	iria	custar	caro	demais	fazer	com	que	a	temperatura	abaixasse

num	verão	 tão	quente	como	esse.	Ela	nada	a	extensão	de	quatro	piscinas.	Chega.	Sente	que	o	corpo	 já
protesta	contra	o	esforço	feito.	Quer	descansar.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	está	gostando	do	frescor	relativo.
É	melhor	do	que	o	forno	em	que	se	transforma	o	ginásio	da	polícia.
O	corpo	está	acordando.
A	pessoa	pode	enlouquecer	se	não	puder	tomar	banho	num	verão	como	este.	Dois	salva-vidas	apanham

com	redes	as	primeiras	folhas	que	caem,	prematuramente,	nas	águas	do	lago.	Malin	olha	para	os	salva-
vidas	trabalhando,	enquanto	enxuga	o	corpo	com	uma	toalha	felpuda	rosa.
Malin	fez	uma	leitura	rápida	do	Corren	antes	de	sair	de	casa.
O	assassinato	de	Theresa	Eckeved	em	seis	páginas,	declaração	de	Karim	Akbar,	fotografias	do	local

do	crime,	da	casa	dos	pais,	mas	nenhuma	declaração	por	parte	deles.	A	 fotografia	de	Theresa,	de	 seu
corpo	no	 local	em	que	 fora	encontrado,	ainda	no	plástico,	de	seu	 rosto	na	carteira	de	 identidade	e	em
fotografias	de	arquivo	pessoal.	Daniel	Högfeldt	teve	a	ajuda	da	“raposa”	Harry	Lavén	na	reportagem.
Título	na	primeira	página:	“Sangue	no	verão”.
Subtítulo:	“A	maldade	espalha-se	em	Linköping”.
Está	convencida	de	que	foi	o	próprio	Daniel	Högfeldt	quem	escolheu	os	 títulos.	Deve	 ter	 trabalhado

ontem	que	nem	um	louco,	pois	nem	atendeu	à	sua	chamada.	Também	deve	ter	entendido	que	não	era	do
caso	que	ela	queria	falar,	que	queria	outra	coisa.
O	caralho.	Seu	pau.
Por	muito	dura	que	seja	a	palavra,	mesmo	quando	apenas	só	se	pensa	nela.
Malin	pega	suas	coisas	e	dirige-se	para	o	vestiário.	Sente,	perfeitamente,	o	cheio	do	cloro,	quase	um

cheiro	de	dar	medo,	mais	puro	do	que	qualquer	outra	coisa.
“Você	tem	razão,	Daniel”,	pensa	Malin.	“Chegou	à	cidade:	Sangue	no	verão.
“Um	verão	infernal.”

	
Repórteres	 de	 todas	 as	 redações	 de	 peso	 do	 país	 chegam	 à	 cidade	 e	 ficam	 de	 plantão	 à	 entrada	 do
edifício	da	polícia.	Jornalistas	de	blocos	e	gravadores	na	mão,	fotógrafos	e	seus	múltiplos	olhos,	carros
da	 televisão	 estatal	 e	 da	 TV4...	 o	 sangue	 no	 verão	 é	 o	 sonho	 para	 aqueles	 que	 têm	 de	 carregar	 os



noticiários	nas	costas.
Para	entrar,	Malin	 tem	de	procurar	caminho	entre	os	 repórteres	 suados,	 se	bem	que	ela	 também	está

suada,	depois	do	passeio	de	bicicleta	que	fez	desde	casa.	Evita	Daniel	Högfeldt	que	lança	longos	olhares
em	 sua	 direção,	 acena	 e	 grita:	 “Tem	 alguma	 coisa	 para	 me	 dar,	 Malin?	 Já	 existe	 alguma	 linha	 de
investigação?”.
Mas	 Malin	 ignora-o.	 Ignora	 todos	 os	 outros	 também.	 Parte	 são	 rostos	 conhecidos	 de	 outras

investigações.
Na	entrada,	tromba	com	Karim	Akbar,	vestindo	um	terno	muitíssimo	bem	engomado	de	algodão	bege	e

uma	 camisa	 azul-clara	 que	 lhe	 cai	 muito	 bem,	 contrastando	 com	 o	 bronzeado	 adquirido	 na	 praia	 de
Västervik.
Malin	nem	se	espanta	de	vê-lo	ali,	mas	também	não	fica	alegre	por	isso.	Sabe	que	ele	não	consegue	se

manter	afastado	quando	lhe	é	oferecida	a	oportunidade	de	uma	cobertura	jornalística	de	primeira	classe.
—	Malin!	—	chama	ele.	—	Ainda	bem	que	chegou.	Senti-me	obrigado	a	vir	aqui,	a	 fim	de	conduzir

uma	entrevista	coletiva	e	ver	como	andam	as	investigações.
—	Seja	bem-vindo	à	casa	—	diz	Malin.	—	Mas	a	investigação	está	sob	controle.	Você	sabe	que	Sven

Sjörman	é	um	dos	líderes	de	investigações	preliminares	mais	experientes	da	polícia.	Não	ia	escrever	um
livro	neste	verão?
—	Esqueça	o	 livro,	Malin	Fors.	A	entrevista	coletiva	é	às	9	horas.	Eles	 terão	de	esperar	 lá	fora	até

então.
—	Você	já	sabe	o	que	tem	a	dizer,	Karim?
—	São	8h15.	Vamos	 ter	de	 fazer	uma	reunião	 imediatamente.	Martinsson	e	Sjöman	 já	chegaram.	Por

que	você...
Karim	contém-se.
Olha	Malin	nos	olhos,	profundamente,	nota	o	cansaço	e	desiste	de	dizer	o	que	tinha	em	mente.
Em	vez	disso,	pergunta:
—	E	Tove?	Como	ela	está	em	Bali?
Malin	sorri:
—	Muito	bem,	pelo	menos	até	há	pouco,	quando	falei	com	ela.	Obrigada	pela	preocupação.	Mas	vai

ser	bom	quando	ela	voltar	para	casa.
—	Tenho	certeza	disso	—	diz	Karim.
Malin	sabe	que	ele	queria	falar	alguma	coisa	a	respeito	dos	islamitas	na	ilha.	Sabe	que	ele	não	gosta

muito	deles	por	tornarem	a	vida	difícil	para	todos	que	parecem	ter	origem	árabe.
	
São	exatamente	8h30	da	manhã.
O	 ar-condicionado	 da	 sala	 de	 reuniões	 geme,	 rabugento.	 Os	 quatro	 já	 estão	 sentados	 à	 mesa.	 As

persianas	da	janela	que	dá	para	o	parque	infantil	estão	baixadas,	para	evitar	a	entrada	de	parte	da	luz	do
dia.



Quatro	policiais.
Uma	manhã	de	segunda-feira,	depois	de	um	fim	de	semana	em	que	três	deles	trabalharam.	O	cansaço

chega	aos	poucos,	disfarçadamente,	apesar	da	adrenalina	que	toda	investigação	sempre	causa.
Um	chefe,	um	líder	de	investigações	preliminares	e	dois	inspetores:	pouca	gente	para	uma	investigação

desse	porte.	E	todos	os	quatro	sabem	disso.	Sabem	também	que	alguns	colegas	terão	de	interromper	as
férias.	Ou,	 então,	 recorrerão	 a	 colegas	 dos	 distritos	 vizinhos.	Há	 ainda	 uma	 terceira	 opção:	 convocar
frotas	da	polícia	central	do	Reino,	a	chamada	Rikskrim.
Sven	Sjöman	é	o	primeiro	a	falar:
—	Somos	poucos	para	este	caso,	já	sabemos	disso.	Minha	proposta	é	convocar	a	Rikskrim.	Assim,	não

precisamos	chamar	os	colegas	que	estão	de	férias	ou	das	delegacias	vizinhas.
—	Nada	de	Rikskrim	—	diz	Karim.	E	Malin	sabia	que	era	isso	o	que	ele	iria	dizer.	—	Já	falei	com	os

distritos	de	Motala,	Mjölby	e	Norrköping.	Vamos	receber	Sundsten,	de	Motala,	e	Ekenberg,	de	Mjölby.
Em	Norrköping,	eles	estão	nas	mesmas	condições,	sem	gente	suficiente,	de	modo	que	não	podem	enviar
ninguém.	Mas	Sundsten	e	Ekenberg	vão	chegar	ainda	hoje	ou,	o	mais	tardar,	amanhã.	Do	nosso	pessoal,
Börje	está	na	África,	e	Johan,	com	a	família,	em	algum	lugar	na	província	de	Småland,	acho	eu.
—	Ekenberg!	—	explode	Zeke.	—	Vamos	ter	de	aguentar	mesmo	essa	besta?
Malin	sabe	o	que	Zeke	quer	dizer.	Waldemar	Ekenberg	é	conhecido	por	ser	totalmente	imprudente	no

trabalho	e	é	também	conhecido	por	escapar	das	investigações	internas	já	feitas.	Mas	também	tem	os	seus
admiradores	e	fãs	entre	os	colegas.	Waldemar	Ekenberg,	sem	dúvida,	sempre	faz	o	que	precisa	ser	feito.
—	Vamos	ter	de	aceitar	quem	está	disponível	—	diz	Sven.	—	Eu	mesmo	irei	controlar	esse	Ekenberg.
—	E	esse	Sundsten,	quem	é	ele?
—	Uma	nova	promessa.	Esteve	no	Rikskrim,	 em	Kalmar,	 um	ano	 antes	 de	 se	mudar	 para	Motala.	É

considerado	competente.
—	Ótimo	—	diz	Zeke.	—	Precisamos	de	toda	a	ajuda	de	que	podemos	dispor.
—	Tem	razão	—	concorda	Malin.
—	Quanto	mais	eu	penso	nesses	dois	casos	—	continua	Zeke	—,	mais	tudo	fica	confuso	e	difuso,	mais

ou	menos	como	olhar	para	o	fogo:	você	foca	uma	chama,	acha	que	a	está	vendo	e	logo	ela	desaparece	e	é
substituída	por	outra.
Sven	 respira	 fundo,	o	que	o	 faz	 tossir	 fortemente.	Seu	 rosto,	normalmente	vermelho,	 fica	ainda	mais

vermelho,	e	Malin	preocupa-se,	acha	que	o	calor	está	prejudicando	o	já	cansado	coração	de	Sjöman.
—	Muito	bem	—	diz	Karim.	—	O	que	é	que	temos?	O	que	já	sabemos?	Vocês	podem	me	atualizar	a

respeito	do	assunto?
—	Malin?
Sven	mal	acabou	de	se	recuperar	do	ataque	de	tosse.
—	Nós	estamos	diante	de	dois	crimes	—	diz	Malin.	—	Em	princípio,	estamos	convencidos	de	que	se

trata	do	mesmo	criminoso.
E	Malin	continua,	resumindo:



—Na	 quinta-feira,	 pela	 manhã,	 Josefin	 Davidsson	 foi	 encontrada	 no	 parque	 da	 Associação	 de
Jardinagem,	 violentada,	 com	 toda	 a	 certeza,	 com	 um	 vibrador	 de	 cor	 azul.	 Tinha	 vários	 ferimentos,
limpos	 e	 bem	 tratados.	 Continua	 no	 hospital	 da	 Universidade	 e	 não	 se	 lembra	 de	 nada	 do	 que	 lhe
aconteceu.	O	crime	de	natureza	sexual	levou-nos	a	verificar	o	comportamento	de	um	homem	recentemente
libertado,	 e	 acusado	 do	 mesmo	 tipo	 de	 crime,	 todavia	 o	 álibi	 dele	 foi	 considerado	 perfeito.	 Uma
investigação	 porta	 a	 porta	 não	 deu	 resultado	 positivo.	 Ninguém	 viu	 nem	 ouviu	 nada.	 Nenhuma	 outra
testemunha	 foi	 encontrada	 ou	 prestou	 qualquer	 informação	 sobre	 o	 caso.	 A	 provável	 utilização	 do
vibrador	 também	 nos	 levou	 a	 considerar	 a	 hipótese	 de	 se	 tratar	 de	 uma	 mulher,	 uma	 criminosa,
desculpem,	 de	 uma	 pessoa	 entre	 as	 lésbicas	 da	 cidade,	 porque	 o	 uso	 desse	 aparelho	 costuma	 ser
frequente	 entre	 elas.	 Esta	 linha	 de	 pensamento	 nos	 levou	 a	 contatar	 Louise	 “Lollo”	 Svensson,	 que	 se
recusou	a	nos	deixar	 entrar	 em	 sua	 casa.	Por	 isso,	 pedimos	 e	 conseguimos	um	mandado	de	busca	que
executamos	ontem.	Resultado:	zero.	Ela	mencionou	depois,	 rapidamente,	que	agora	estamos	obrigados,
segundo	 as	 suas	 próprias	 palavras,	 a	 “verificar	 toda	 a	 equipe	 feminina	 de	 futebol”.	 O	 departamento
técnico	 está	 analisando,	 neste	momento,	 o	 computador	 de	Louise	 para	 ver	 se	 existe	 alguma	 coisa	 que
indique	que	 ela	 é	Lovelygirl,	 nome	 encontrado	no	Facebook	de	Theresa	Eckeved	 como	 sendo	de	uma
amiga.
Malin	para,	fica	em	silêncio.
Hesita.
Não	menciona	nada	sobre	aquela	linha	de	investigação	que	a	levou,	ela	e	Zeke,	ao	encontro	do	infeliz

Paul	Anderlöv.	Ficará	de	fora.	É	melhor	deixá-lo	em	paz.
E	continua:
—	Como	chegamos	 aonde	 chegamos	 e	do	que	 sabemos	 está	 tudo	nos	 relatórios,	 embora	 eu,	 como	é

natural,	 seja	obrigada	a	não	 revelar	 a	 identidade	de	meus	 informantes.	Fizemos	uma	averiguação	mais
cuidadosa	das	atividades	de	Ali	Shakbari	e	Behzad	Karami,	mas	eles	também	têm	os	seus	álibis,	embora
familiares.
—	 Já	 sei	 disso	 —	 interrompe	 Karim,	 notoriamente	 irritado,	 novamente,	 pelos	 caminhos

preconceituosos	seguidos	na	investigação.
—	Tento	 apenas	 atualizar	 as	 suas	 informações,	 Karim	—	 diz	Malin,	 calmamente.	—	De	modo	 que

possa	falar	de	coisas	inteligentes,	desculpe,	queria	dizer,	verdadeiras,	para	os	jornalistas.
—	Deixa-a	continuar	—	pressiona	Zeke.
—	E	assim,	ontem,	foi	encontrado	o	corpo	assassinado	de	Theresa	Eckeved	no	balneário	de	Stavsätter.

Estava	 enterrado	 e	 envolto	 num	 saco	 de	 lixo,	 de	 plástico	 transparente.	 Foi	 o	 cachorro	 de	 um	 dos
banhistas	 que	 farejou	 o	 cadáver.	 Após	 uma	 avaliação	 rápida	 e	 preliminar,	 Karin	 Johannison,	 do
laboratório	de	criminalística,	constatou	que	também	ela,	Theresa	Eckeved,	foi	vítima	de	uma	penetração
vaginal	feita,	provavelmente,	com	um	vibrador	azul.	Isso	nos	deixou	convencidos,	claro,	de	que	ambos	os
casos	foram	praticados	pela	mesma	pessoa	e	estão	ligados	entre	si.	A	causa	da	morte	de	Theresa	foi	por
sufocamento,	 mas	 ela	 também	 recebeu	 uma	 pancada	 na	 cabeça,	 com	 um	 objeto	 contundente.



Provavelmente,	 foi	 assassinada	 no	 balneário.	 O	 corpo	 dela	 também	 foi	 limpo,	 segundo	 a	 análise	 de
Karin,	 com	 um	 produto	 de	 limpeza	 de	 nome	Klorin,	 exatamente	 como	 o	 corpo	 de	 Josefin	Davidsson.
Além	disso,	os	ferimentos	também	foram	exaustivamente	limpos	com	um	instrumento	muito	bem	afiado,
provavelmente	um	bisturi.
—	Quer	dizer	que	temos	um	louco	à	solta	na	cidade?
Malin	ficou	surpresa	com	as	palavras	de	Karim,	muito	mais	claras	e	simples	do	que	as	que	costuma

usar.
—	Parece	que	sim	—	confirma	Zeke.
—	Uma	pessoa	—	especifica	Malin.	—	Não	use	a	palavra	“louco”	para	uma	pessoa	perturbada,	talvez

doente.
E	ela	pensa	nos	 ferimentos	das	garotas,	em	como	são	 iguais	e,	ao	mesmo	 tempo,	desiguais,	como	se

houvesse	uma	atitude	quase	ilustrativa	na	violência	praticada.
—	Um	bisturi?	—	pergunta	Karim,	interrompendo	a	linha	de	pensamento	de	Malin.	—	Quem	pode	ter

um	bisturi	nas	mãos?
—	 Talvez	 um	 bisturi	—	 diz	 Malin.	—	 Talvez.	 E,	 por	 outro	 lado,	 pode-se	 comprar	 um	 bisturi	 em

qualquer	farmácia.
—	Será	que	precisamos	colocar	um	segurança	tomando	conta	de	Josefin	Davidsson?	—	pergunta	Karim

depois.
—	Se	o	assassino	quisesse	matá-la,	certamente	já	o	teria	feito	—	diz	Sven.	—	Ao	que	parece,	ela	não

estava	em	condições	normais	de	fugir	ou	de	ter	fugido.
—	Temos	de	ouvir	o	que	dizem	os	pais.	—	completa	Karim,	antes	de	continuar:	—	Vocês	fizeram	um

bom	trabalho.
—	Fizeram,	sim	—	concorda	Sven.
—	Mas	ainda	não	chegamos	a	lugar	nenhum.
Zeke	bate	com	os	dedos	em	cima	da	mesa.
—	Zeke,	ela	foi	encontrada	ontem	—	diz	Sven.
—	Theresa,	sim,	mas	já	tínhamos	em	mãos	o	caso	de	Josefin	e	ainda	nem	sequer	sabemos	quem	é	que

telefonou	avisando	sobre	ela.
E	o	silêncio	 toma	conta	da	 reunião.	Todos	sabem	que	os	primeiros	minutos,	horas,	dias	são	os	mais

importantes	 em	 qualquer	 investigação.	 Sabem	 que,	 com	 o	 passar	 do	 tempo,	 qualquer	 caso	 fica
escorregadio,	 começa	 a	 deslizar,	 a	 escapar	 por	 entre	 os	 dedos	 dos	 mais	 experientes	 e	 talentosos
detetives.	 Se	 permanece	 oculta	 por	 muito	 mais	 tempo,	 a	 verdade	 muda	 para	 sempre	 em	 relação	 aos
implicados.	Uma	mudança	pequena,	mas	bem	nítida.
—	Os	reforços	estão	chegando	—	diz	Sven.	—	A	partir	de	agora,	podemos	acelerar	as	investigações.

Proponho	que	Sundsten	e	Ekenberg	confiram	os	álibis	dos	criminosos	sexuais	da	área.	—	E,	continuando,
informou:	—	Já	tenho	a	lista	pronta.	E,	depois,	recomendamos	que	eles	batam	às	portas	dos	vizinhos	dos
pais	de	Theresa,	em	Sturefors.	Talvez	alguém	saiba	de	alguma	coisa.	Vocês,	Malin	e	Zeke,	vão	fazer	o



quê?
—	Nós	pensamos	em	falar	com	a	dona	do	quiosque	de	sorvete.	Não	conseguimos	encontrá-la	ontem.

Ou,	melhor	dizendo,	desapareceu	antes	que	tivéssemos	tempo	de	falar	com	ela.
—	Ótimo.	Falem	com	ela	e	vejam	aonde	isso	poderá	nos	levar.	E	se	conversassem	com	os	banhistas

que	costumam	frequentar	o	balneário?	—	pergunta	Karim,	quase	em	tom	apelativo.
—	Nada,	niente	—	diz	Zeke.	—	Nenhuma	outra	 testemunha	 se	 apresentou.	Nenhuma	 sugestão	 nova.

Toda	a	cidade	parece	estar	em	coma.
—	Ela	costumava	nadar	nesse	lugar?	—	pergunta	Sven.
—	Eles	têm	piscina	em	casa,	mas	a	mãe	de	Theresa	afirmou	—	diz	Malin	—	que	a	filha	costumava	ir

de	bicicleta	até	o	balneário	de	vez	em	quando.
—	Talvez	ela	tenha	ido	dar	um	mergulho	no	lago?
Malin	concorda:
—	Pode	ser.
—	Como	é	que	vocês	acham	que	devemos	apresentar	o	assunto	para	a	imprensa?	—	indaga	Karim.
“Ele	está	nos	pedindo	ajuda	para	encarar	a	imprensa.	Alguma	vez	tem	de	ser	a	primeira”,	pensa	Malin.
—	Não	dizemos	nada,	por	sigilo	de	investigação	—	avança	Zeke.
—	Alguma	coisa	temos	de	lhes	dar	—	diz	Sven.
—	 Diga-lhes	 que	 trabalhamos	 com	 a	 teoria	 de	 que	 o	 assassinato	 tem	 a	 ver	 com	 a	 garota	 que	 foi

violentada	antes.	Mas	não	fale	nada	a	respeito	de	como	e	por	que	suspeitamos	disso.
Malin	acha	que,	pelo	tom	da	voz	de	Zeke,	está	certa	do	seu	ponto	de	vista	a	respeito	do	caso,	mas,	na

realidade,	ainda	não	dá	para	ter	certeza	de	nada.
—	Então,	fazemos	assim,	como	você	diz	—	concorda	Karim.
—	E	a	equipe	de	 futebol?	A	equipe	 feminina?	—	menciona	Sven.	—	Telefonem	para	o	 treinador	ou

treinadora.	Louise	Svensson,	afinal,	mencionou	a	equipe.	Isso	pode	significar	alguma	coisa,	pois	existe	a
tendência	das	adolescentes	para	a	homossexualidade.	Temos	de	aprofundar	a	investigação,	também,	nessa
direção.
Malin	faz	uma	careta.
—	Ela	apenas	lançou	a	ideia.	Quis	ser	irônica.	E	a	minha	fonte	não	chegou	a	falar	nada	sobre	a	equipe.
—	Mas	telefone	—	insiste	Sven.	—	Mesmo	assim,	telefone.
—	Como	é	que	se	chama	o	treinador?	—	pergunta	Zeke.
—	 Treinadora	 —	 corrige	 Sven.	 —	 Chama-se	 qualquer	 coisa	 parecida	 com	 Pia	 Rasmefog.

Aparentemente,	é	dinamarquesa.
Karim	parece	refletir.	Não	em	relação	ao	caso	de	telefonar	ou	não	para	Pia	Rasmefog,	mas	em	relação

a	qualquer	outra	coisa.
—	Nervoso	por	ter	de	enfrentar	as	hienas?	—	pergunta	Zeke,	sorrindo.
—	Você	sabe	que	essa	é	para	mim	a	situação	em	que	me	sinto	melhor,	Martinsson.
Karim	está	autoconfiante.
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Mas	é	correto	telefonar	para	Pia	Rasmefog?	Não	é	apenas	preconceito?
Malin	está	sentada	à	sua	mesa	no	grande	escritório	coletivo.
—	Quer	dizer	que	é	uma	 forma	de	preconceito	meter	no	meio	da	 investigação	a	 equipe	 feminina	de

futebol	só	porque	o	assassinato	e	os	ataques	têm	características	lésbicas?
Zeke	está	um	pouco	afastado,	junto	à	janela	que	dá	para	o	estacionamento.	As	carrocerias	dos	carros

expelem	ar	quente	à	luz	do	dia.
—	Eu	acho	que	não,	Malin.	Mesmo	que	Lollo	Svensson	tenha	mencionado	as	palavras	“toda	a	equipe

feminina”	 por	 ironia	 quando	 cumpríamos	 o	 mandado	 de	 busca,	 não	 podemos	 deixar	 de	 verificar	 a
situação,	 de	 nos	 fazer	 ouvir.	 E	Viktoria	 Solhage	 jogava	 futebol.	 A	 equipe	 aparece	 várias	 vezes	 e	 em
vários	lugares	na	investigação.
—	Claro,	mas	foi	tudo	por	causa	da	menção	feita	por	Lollo.
—	Todo	mundo	sabe	que	nas	equipes	femininas	de	futebol	existem	muitas	lésbicas.
—	Está	vendo	como	isso	soa	na	sua	boca,	Zeke?	Maluquice.
—	Mas	a	questão	é	outra:	estou	errado?
—	Então,	telefone	você.	O	número	é	14	01	60.

	
Zeke	espera	três,	quatro	toques	antes	que	alguém	atenda	do	outro	lado	da	linha.	Ele	está	concentrado.
Malin	está	curiosa,	quer	ver	como	Zeke	colocará	a	questão	a	Pia	Rasmefog.	Ela	leu	entrevistas	com	a

treinadora	dinamarquesa	no	Corren,	 sabe	que	é	durona	e	que	não	deixa	ninguém	pisar	nela,	 isso	 ficou
bem	claro	pelo	que	apareceu	escrito	no	jornal.
—	Ah,	bom	dia	—	diz	Zeke.	Malin	nota	que	a	voz	dele	está	mais	rouca	do	que	o	normal,	embora	se

exprima	com	clareza.	Mas	está	nervoso.	Não	sabe	ainda	como	se	aproximar	de	Rasmefog.
—	Aqui	 é	 o	 inspetor	Zacharias	Martinsson,	 da	 polícia	 de	Linköping.	Gostaria	 de	 lhe	 fazer	 algumas

perguntas	breves.	Não	se	importa	que	eu	as	faça	agora?
O	seu	vocabulário	é	mais	suave	do	que	habitualmente.
—	Muito	 bem.	 Então,	 é	 o	 seguinte:	 a	 equipe	 feminina	 de	 futebol	 foi	 citada	 várias	 vezes	 durante	 a

investigação	sobre	o	assassinato	de	Theresa	Eckeved...	Citada	como?	Isso	eu	estou	impedido	de	dizer...
Não,	nenhuma	 jogadora	em	especial,	mas	de	uma	maneira	geral...	Sim,	 talvez	 isso...	Mas...	Oh,	 sim,	 é
preconceituoso,	mas	acalme-se...	É	um	crime	muito	sério	que	nós	estamos	investigando...
E,	então,	de	repente,	Zeke	assume	o	comando	da	conversa.	Pia	Rasmefog	parece	compreender	que	ele,

apesar	 de	 tudo,	 está	 sendo	obrigado	 a	 perguntar,	 uma	vez	que	 a	 “equipe	 feminina	de	 futebol”	 aparece
citada	na	investigação,	mesmo	que	seja	apenas	de	passagem.



—	Existe	alguma	jogadora	que	você	considere	capaz	de	cometer	algum	tipo	de	violência	mais	do	que
as	outras?	Não?	Alguma	que	 tenha	mudado	de	atitude	nos	últimos	dias?	Também	não?	Nada	que	você
ache	que	possa	ser	interessante	para	a	polícia?
Zeke	tira	o	telefone	do	ouvido,	a	conversa	parece	ter	chegado	ao	fim.
—	Ficou	furiosa.	Nem	respondeu	à	última	pergunta.

	
Karim	Akbar	atrai	para	si	os	flashes	das	câmeras	que	parecem	afirmar:	“Você	existe!	Você	é	especial!”.
Desanimados	ou	raivosos,	os	jornalistas	estão	à	sua	frente,	vestidos	com	roupas	leves,	próprias	para	o

calor	de	verão,	mas	ainda	assim	com	aquela	atitude	típica	da	boemia	jornalística	que	Karim	odeia.
Karim	não	lhes	deu	muito.	Em	especial,	Daniel	Högfeldt	e	aquela	mulherzinha	colérica	do	Aftonbladet

criticaram	o	silêncio	da	polícia.
—	Você	 não	 pode	 responder	 a	 essa	 pergunta?	—	 reagiu	 Daniel	 quase	 aos	 gritos.	—	 Por	 sigilo	 de

investigação?	Você	 não	 acha	 que	 o	 público	 tem	 o	 direito	 de	 saber	 o	máximo	 de	 informação	 possível
quando	há	um	assassino	à	solta	na	cidade?	A	preocupação	só	cresce	na	cidade.	É	isso	que	notamos.	E
com	que	direito	vocês	mantêm	sob	sigilo	as	informações?
—	Nada	aponta	para	o	fato	de	nós	estarmos	escondendo	informações.
—	Os	dois	casos	estão	ligados?
É	a	mulherzinha	do	Aftonbladet.
—	Sobre	isso,	não	vou	dizer	nada.
—	Mas	vocês	estão	trabalhando	segundo	essa	teoria?
—	É	uma	das	nossas	hipóteses.
—	Então	qual	é	essa	teoria?
—	Estou	impedido	de	responder	a	essa	questão.
—	Louise	Svensson	é	suspeita	de	alguma	coisa?
—	Não,	de	momento,	não.
—	Quer	dizer	que	o	mandado	de	busca	foi	inútil,	certo?
Karim	fecha	os	olhos	e	os	mantém	fechados	por	alguns	segundos,	mas	ouve	uma	nova	voz:
—	Afinal,	alguma	linha	de	investigação	vocês	devem	estar	seguindo,	não	é?
Karim	volta	a	abrir	os	olhos	ao	mesmo	tempo	em	que	um	dos	muitos	jornalistas	presentes	solta	outra

pergunta:
—	Segundo	se	comenta,	ela	é	lésbica.	Vocês	suspeitam	da	existência	de	lesbianismo	no	caso?
—	Sem	comentários.
Mais	trabalhoso	hoje	do	que	normalmente,	mais	questionado	do	que	nunca.	De	repente,	sente	vontade

de	abandonar	o	pódio,	de	voltar	para	o	píer,	junto	da	casa	de	férias,	em	Västervik.	Precisa	apenas	lhes
dar	alguma	coisa	para	calar	a	boca.
Nessa	altura,	diz	as	palavras	e,	antes	de	fechar	a	boca	de	novo,	já	sente	que	cometeu	um	erro.
—	A	investigação	levou-nos	a	pesquisar	a	equipe	feminina	do	Linköping	Futebol	Clube,	do	LFC.



—	Como	assim?
—	Quer	dizer	que	vocês	suspeitam	mesmo	de	uma	ligação	lésbica,	não	é?
—	Isso	eu	não	posso...
—	São	os	preconceitos	na	polícia	que	levam	vocês	a	investigar	essa	equipe	feminina?
—	Alguma	jogadora	em	especial?
—	Acha	que	isso	vai	influenciar	o	futebol	feminino?
As	perguntas	são	atiradas	como	balas	contra	ele,	como	estilhaços	de	alguma	coisa	que	se	espatifou.
“Que	 inferno”,	 pensa	Karim.	Depois,	 fecha	 os	 olhos	 novamente,	 por	 um	 curto	momento,	 e	 pensa	 na

família,	em	seu	filho	de	oito	anos	que	aprendeu	a	nadar	há	apenas	uma	semana.
	
O	quiosque	no	balneário	perto	de	Sturefors	está	fechado.
A	 fita	 de	 isolamento	 da	 área	 em	 volta	 do	 carvalho,	 onde	 no	 dia	 anterior	 desenterraram	 o	 corpo	 de

Theresa	Eckeved,	 continua	 no	mesmo	 lugar.	Veem-se	 apenas	 alguns	 banhistas	 e	 uma	 família	 com	duas
crianças	 pequenas.	 Estão	 sentados	 em	 uma	 toalha	 de	 praia	 junto	 às	 águas	 do	 lago,	 ao	 que	 parece,
completamente	 alheios	 ao	 que	 aconteceu.	 Para	 Malin,	 o	 que	 aconteceu	 domina,	 enche	 toda	 a	 área,
inclusive	a	atmosfera	e	os	sons	do	lugar.
Slavenca	Visnic.
Dona	do	quiosque	naquele	balneário	e	de	outro,	em	Hjulsbro.	E	em	Glyttinge.	As	informações	foram

das	 autoridades	 municipais.	 Ela	 administra	 os	 três	 quiosques	 em	 nome	 de	 uma	 empresa.	 Mas,	 no
momento,	o	quiosque	perto	do	carvalho	está	fechado,	o	que	é	compreensível.
—	Eu	também	não	o	abriria	—	diz	Malin	para	Zeke,	enquanto	os	dois	andam	de	um	lado	para	o	outro,

no	calor	da	manhã,	diante	do	quiosque,	com	o	cuidado	de	procurar	a	sombra	das	árvores,	o	que	não	evita
que	o	suor	escorra	pelas	 suas	 testas.	A	camisa	branca	de	Zeke	está	colada	ao	corpo,	a	blusa	bege,	ao
corpo	dela.
—	Não,	se	as	pessoas	não	vêm	para	cá,	ela	também	não.
—	Vamos	até	Hjulsbro.	Pode	ser	que	esteja	lá.
Há	 o	 número	 de	 um	 celular	 nos	 papéis	 da	 autorização	 para	 funcionamento.	Mas	 nenhuma	 resposta,

ninguém	atendeu	à	chamada.
—	Vá	indo	para	o	carro	—	diz	Malin.
Zeke	olha	para	ela,	acena	com	a	cabeça	e	segue,	depois,	pela	encosta	na	direção	do	prado	onde	o	calor

parece	criar	um	novo	tipo	de	quietude,	natural,	mas	mesmo	assim	assustadora.	Como	se	o	calor	fizesse
com	que	todos	os	seres	entrassem	em	um	novo	tipo	de	hibernação,	a	hibernação	de	verão!
Malin	desce	um	pouco	até	a	árvore,	abaixa-se	e	passa	pela	fita	de	isolamento.
O	buraco	na	terra.
Nenhuma	minhoca	fluorescente,	mas	há	a	sensação	de	que,	do	solo,	a	qualquer	momento,	sairá	do	chão

um	jato	de	chamas	destruidoras.
Theresa.



Ela	não	está	mais	lá,	mas	Malin	pode	ver	ainda	o	rosto	dela.
Um	olho	aberto,	o	outro	fechado.	Os	sinais	do	sufocamento	no	pescoço.	O	corpo	branco,	lavado	e	bem

esfregado,	e	os	ferimentos	escuros	como	se	fossem	planetas	perdidos,	brilhando	no	espaço	sideral.
E	Malin	pergunta	a	si	mesma:	“Como	é	que	foi	parar	aí?	Quem	lhe	queria	tanto	mal?	Não	tenha	medo.

Jamais	irei	desistir”.
	
Prometa,	Malin	Fors,	que	nunca	desistirá	de	procurar	a	pessoa	que	cometeu	o	mal	maior	contra	mim.
Eu	tento	afagar	seus	cabelos	louros	e	quentes,	mas	os	meus	dedos,	as	palmas	das	mãos,	não	existem

mais	onde	deviam	existir,	embora	eu	a	veja	nitidamente	do	lugar	onde	flutuo,	por	cima	de	ti.
As	garotas.
Eu,	Nathalie.
Peter.	Você	sabe	muito	bem	o	que	havia	entre	nós.	Mas	ainda	não	entendeu	por	completo	o	que	isso

significa.	Meu	pai	nunca	entendeu.	Não	queria	ver,	talvez,	o	que	eu	era,	sou.
A	mesma	 coisa	 acontece	 com	 você,	Malin,	 com	 seu	 pai.	 E,	 ao	mesmo	 tempo,	 não	 acontece.	 Você

colocava	a	culpa	em	sua	mãe,	que	ela	se	interpunha	no	caminho,	obscurecia	e	diminuía	os	cuidados	de
seu	pai	para	com	você.
Pode	ser	que	sim.
Mas	também	pode	ser	outra	coisa.	Não	é	verdade?
Você	está	muito	abaixo	de	mim,	Malin.
Mas,	ao	mesmo	tempo,	muito	próxima.
Porém	de	uma	coisa	está	muito	longe,	Malin.	É	do	saber.
Portanto,	não	desista.
Porque,	embora	eu	saiba	o	que	aconteceu,	só	você	poderá	contar	a	verdade	para	mamãe	e	papai.
Talvez	a	verdade	possa	ajudá-los.
Para	mim,	já	nada	disso	tem	importância.
Talvez	 eu	 seja,	 justamente,	 a	 verdade	 em	 pessoa.	 A	 única	 verdade	 pura	 e	 clara	 de	 que	 qualquer

pessoa	precise.
	
O	vento	sopra	pela	folhagem	do	carvalho,	sacode	as	folhas.	É	um	vento	quente,	mas	onde	está	a	conexão,
as	linhas	entrelaçaram-se	umas	nas	outras.	“Como	é	que	podem	me	guiar,	nos	guiar,	na	direção	certa?”
As	águas	do	lago	quase	parecem	ferver	com	o	calor.	Quentes	e	quietas,	mortalmente	envenenadas,	mas,

ao	mesmo	tempo,	infinitamente	atraentes:	“Mergulhe	em	mim	que	eu	a	levarei	para	o	fundo	do	lago”.
“O	que	fez	você,	vocês,	lá	fora?”
Na	realidade,	não	há	maldade	no	lugar.
Malin	deixa-se	cair	de	joelhos,	junto	ao	buraco,	o	antigo	túmulo.
Ela	mexe	na	terra	com	a	mão.
Isso	 deixa	 seus	 dedos	 sujos,	 escuros.	 E	 o	 Sol	 se	 espelha	 nas	 águas	 do	 lago	 que	 parecem	 estar



artificialmente	limpas,	puras,	à	luz	forte	do	dia.	Os	reflexos	solares	relampejam	em	seus	olhos	como	se
fossem	facas	afiadas	a	furar	as	retinas,	mas	ela	não	quer	colocar	os	óculos	escuros	Ray	Ban,	quer	ver	a
realidade	tal	como	ela	é.	A	blusa	está	colada	às	costas.
—	Você,	aí	—	ouve-se	a	voz	de	um	homem.	—	Não	pode	ficar	aí	dentro.
É	o	homem	da	segurança	do	balneário.
Com	toda	a	razão.
“Ele	demonstra	respeito	por	você,	Theresa.”
Malin	levanta-se.
Tira	desajeitadamente	a	carteira	do	bolso	da	frente	de	sua	saia	jeans.
Mostra	a	identidade.
—	Malin	Fors,	policial.
—	Espero	que	vocês	consigam	colocar	a	mão	no	miserável	que	fez	isso	—	diz	o	homem,	à	sua	frente,

mas	já	com	o	olhar	virado	para	algum	outro	lugar	no	prado	em	que	o	verde	está	amarelado.
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O	quiosque	no	balneário	de	Hjulsbro	 também	está	 fechado.	Apesar	de	 ser	o	momento	de	 se	conseguir
juntar	 uma	boa	quantia	 com	as	 vendas	num	dia	 como	aquele.	Há	 certamente	uma	 centena	de	banhistas
vagueando	 pela	 praia	 e	mergulhando	 nas	 águas	 escuras	 do	 rio.	O	 barulho	 da	 represa,	 um	 pouco	mais
abaixo,	atravessa	a	atmosfera	e	chega	até	o	local.	As	turbinas	rodam	à	velocidade	máxima	e	atiram	para
o	ar	um	leve	aroma	metálico.
Um	verão	para	se	nadar.
As	crianças	menores	brincam	sem	perigo	na	área	delimitada	das	águas	 junto	ao	píer.	Há	 também	os

adolescentes	supercorajosos	que	mergulham	lá	bem	no	meio	da	correnteza	e	 têm	de	lutar	bastante	para
nadar	 e	 chegar	 à	margem.	 Seus	 corpos,	 embora	 ainda	 longe	 de	 serem	 adultos,	 já	 surpreendem	Malin.
Transmitem	potência.
—	É	bonito,	aqui	—	diz	Zeke,	agachando	no	topo	da	encosta,	à	sombra	de	um	pinheiro.
—	Gostaria	de	saber	até	que	ponto	a	água	deste	balneário	refresca	o	corpo.	Ela	deve	estar	a	uns	30

graus.
—	É...	E	até	que	ponto	está	limpa?
—	O	calor	excessivo	deixa	as	pessoas	obcecadas	por	limpeza	—	diz	Malin,	ao	mesmo	tempo	em	que

faz	uma	pequena	folha	deslizar	entre	os	dedos.	A	folha	é	macia	e	quase	fria	de	um	lado,	áspera	e	quente
do	outro.
Até	o	quiosque	diante	do	balneário	de	Glyttinge	 também	está	fechado.	O	balneário	é	particular	e	um

sucesso	num	verão	como	aquele.	Através	da	grade	em	volta	da	área,	Malin	e	Zeke	podem	ouvir	o	barulho
dos	banhistas,	seus	gritos	e	chamados,	seus	risos	de	felicidade.
Atrás	deles,	um	lugar	denominado	Skäggetorp.	Não	muito	longe	dali,	Ryd.
Nada	 estranho	 o	 balneário	 estar	 cheio.	 Naquelas	 áreas,	 áreas	 de	 pobres	 e	 de	 imigrantes,	 os

apartamentos	em	que	vivem	são	também	as	casas	de	veraneio.
—	Vamos	à	casa	da	Slavenca	Visnic.	Talvez	esteja	doente.
—	De	qualquer	forma,	é	muito	estranho	que	os	três	quiosques	estejam	fechados	nesta	época	—	comenta

Malin.	—	É	agora	que	eles	dão	lucro.	E,	se	ela	própria	não	está	em	nenhum	deles,	devia	ter	funcionários.
—	Tive	uma	ideia,	Malin.
—	Tem	algo	de	errado	nessa	história.
—	É	este	calor	que	está	errado,	Malin.	Vamos	aproveitar	e	dar	um	mergulho	para	clarear	as	ideias?
—	Trouxe	alguma	roupa	de	banho?
—	Serve	a	minha	própria	pele,	não?
—	Já	posso	ver	o	título	no	Corren	diante	dos	olhos:	“Policiais	nus	no	balneário	de	Glyttinge”.



—	Disso	o	senhor	Högfeldt	iria	gostar	—	diz	Zeke.
—	O	que	quer	dizer?
—	O	que	eu	quero	dizer?
—	Sim?
—	Não	quero	dizer	nada	em	especial.	Calma	aí,	Malin.

	
Até	mesmo	o	apartamento	de	Slavenca	Visnic	no	Gamlegården	3B,	no	bairro	de	Skäggetorp,	está	deserto.
O	cheiro	dos	incêndios	florestais	é	evidente,	pois	estão	mais	próximos	e	a	fumaceira	espalha-se	pelos

arredores	e	entre	os	prédios	baixos	da	área.
Tocam	a	campainha,	mas	ninguém	abre	a	porta.	Nada	de	ruídos	vindos	de	dentro	dos	apartamentos	e

nem	 conseguem	 ver	 ninguém	 através	 das	 persianas	 das	 janelas	 térreas.	 Veem	 apenas	 as	 silhuetas	 dos
móveis	na	obscuridade	do	interior:	um	sofá,	uma	mesa,	algumas	poltronas	e	uma	estante	quase	vazia	de
livros	num	chão	que	parece	ser	de	tacos	de	carvalho.
—	Será	que	essa	pessoa	existe?
—	Parece	que	não	—	responde	Zeke.
—	Talvez	ela	tenha	viajado	para	o	exterior,	ou	apenas	por	hoje.
—	Não	pode	ser,	agora,	com	três	quiosques?
—	 Vamos	 ter	 de	 ver	 os	 antecedentes	 criminais	 dela.	 O	 departamento	 de	 imigração	 deve	 ter	 essas

informações,	deve	saber	de	alguma	coisa.	Aposto	o	meu	uniforme	que	não	vai	sair	coisa	boa.
Nesse	momento,	seu	telefone	toca.
Sven	Sjöman.
—	Uma	mulher	que	corria	na	pista	de	Ryd	ontem	à	noite	telefonou.	Disse	que	se	sentiu	observada,	que

alguém	a	estava	seguindo,	estava	em	seu	encalço.	Estão	com	tempo	para	ouvir	o	que	ela	tem	a	dizer?
—	Sim,	não	há	mais	nada	a	fazer	aqui.
Um	nome.
Um	endereço,	mais	abaixo,	na	rua	Konsistoriegatan.

	
Linda	Karlå	convida-os	para	um	suco	de	laranja	bem	gelado	na	cozinha,	no	apartamento	mobiliado	com
bom	gosto,	de	sala	e	quarto,	onde	mora.	O	apartamento	faz	parte	de	uma	construção	da	década	de	1930,
de	cor	bege,	bem	conservada.	Pertence	a	uma	das	mais	antigas	associações	de	moradores	da	cidade,	com
preços	absurdos	por	metro	quadrado.
Estão	sentados	à	mesa	e	bebem	os	seus	sucos.	Linda	Karlå	pede	desculpas	por	tomar	o	tempo	deles.

Zeke	explica	que	estão	interessados	em	tudo	que	tiver	ligação	com	o	assassinato	e	o	ataque.
—	Eu	estava	na	pista,	correndo	—	diz	Linda	Karlå.	—	Corro	bastante.	Não	com	tanta	frequência	na

floresta	de	Ryd.	Não	sei.	De	repente,	fiquei	com	a	sensação	de	que	alguém	estava	me	observando,	lá	na
frente,	 na	 floresta,	 a	minha	espera.	Não	via	nada,	mas	 alguém	estava	 lá.	Podia	 ser	um	homem	ou	uma
mulher.	 Só	 sabia	 que	 estava	 sendo	observada.	E,	 quando	 corri	mais	 rápido,	 alguém	me	 seguiu.	Assim



como	se	fosse	um	som	arrastado.	De	qualquer	forma,	foi	assim	que	eu	entendi	o	som	produzido.	Mas	eu
sou	rápida.	Cheguei	logo	ao	estacionamento.
—	Você	não	viu	nada?	—	pergunta	Malin,	com	um	tom	de	curiosidade	na	voz.
—	Não.	Mas	alguém	estava	lá.	Achei	que	vocês	deviam	saber.	Talvez	o	criminoso	more	em	Ryd?
—	Talvez.	Se	for	ele	ou	ela.
—	De	qualquer	forma,	fiquei	com	muito	medo.
—	Mantenha-se	longe	da	pista	de	Ryd	durante	algum	tempo	—	diz	Zeke.	—	Continue	a	correr,	mas	em

ruas	abertas	até	que	ponhamos	ordem	nas	coisas.
Linda	Karlå	parece	ficar	calma.
Quase	surpreendida	com	o	fato	de	eles	levarem	seus	medos	a	sério.
—	Talvez	seja	até	melhor	aproveitar	o	tempo	para	nadar	—	diz	ela.	—	Existem	balneários	muito	bons

em	toda	a	cidade.
Já	na	rua,	a	caminho	do	carro,	Zeke	vira-se	para	Malin	e	pergunta:
—	O	que	acha	dessa	história?
—	E	o	que	é	que	você	acha	que	eu	acho	da	porra	dessa	história?

	
Já	passa	um	pouco	das	duas	horas	da	tarde	quando	chegam	ao	departamento.	Almoçam	rapidamente	no
restaurante	da	Ikea,	em	Tornby,	com	o	shopping	cheio	de	gente	fugindo	do	calor	e	olhando	as	promoções
de	verão	na	loja	do	Folkhems-Ingvar.
Karim	Akbar	está	de	cara	amarrada,	diante	de	seu	computador	e	no	lugar	que	ele	próprio	arranjou	na

ampla	sala	dos	inspetores,	um	complemento	para	sua	grande	sala	individual,	no	andar	de	cima.
—	Que	será	que	o	preocupa?	—	pergunta	Zeke,	ao	mesmo	tempo	que	enxuga	o	suor	na	testa	e	afasta	o

tecido	da	camisa	grudado	em	seu	corpo.
—	Não	faço	a	menor	ideia	—	diz	Malin.	—	Já	sentiu	que	ficou	mais	fresco	aqui	dentro,	que	os	técnicos

conseguiram,	enfim,	consertar	o	ar-condicionado?
—	Está	perfeito	—	diz	Zeke.	—	Não	deve	estar	mais	de	20	graus.
Karim	chama-os	com	um	aceno.
Duas	imagens	abertas	na	tela	gigantesca.
Aftonbladet	e	Corren.
Ambos	os	jornais	deram	visibilidade	para	o	futebol	como	assunto	principal.
“Uma	 lésbica	 assassina?”	 é	 o	 título	 do	Aftonbladet,	 acompanhado	 da	 fotografia	 da	 equipe.	 O	 texto

começa:	 “Segundo	o	 chefe	de	polícia,	Karim	Akbar,	 as	 investigações	 estão	 agora	direcionadas	para	 a
equipe	feminina	de	futebol	de	Linköping...”
Corren:	“Assassinato	ou	preconceito?”
“...	a	polícia	dirige	agora	os	olhares	para	a	equipe	feminina	e	ainda	não	está	esclarecido...”
Ambos	os	sites	citam	as	palavras	de	Pia	Rasmefog.
Ela	sente-se	ofendida	pelo	fato	de	a	equipe	ter	sido	mencionada	sem	que	fossem	apresentados	dados



concretos,	mas	 apenas	 supondo	 que	 o	 crime	 pode	 ter	 sido	 cometido	 por	 uma	 lésbica,	 e	 que	 a	 equipe
feminina	de	futebol,	segundo	os	preconceitos	mais	assumidos,	é	um	antro	de	jogadoras	lésbicas.	E,	pior
ainda,	segundo	Pia,	é	a	indicação	de	que	as	lésbicas	são	superviolentas,	um	mal-entendido	que	cresce	na
nossa	comunidade.
—	 Isso	 demonstra	 as	 limitações	 da	 polícia	 em	 vários	 e	 diferentes	 níveis	 —	 disse	 ela	 para	 o

Aftonbladet.
—	Inacreditável.	Que	merda!	—	exclama	Zeke.	—	Como	é	que	conseguiu	fazer	isso,	Karim?
—	Fizemos	apenas	uma	ligação	telefônica	—	diz	Malin.	—	Com	base	em	palavras	ouvidas	durante	um

interrogatório.	 Não	 estamos	 investigando	 nenhuma	 equipe	 de	 futebol.	 O	 que	 você	 disse	 na	 entrevista
coletiva?
Malin	 está	 em	 frente	 de	 Karim,	 espera	 vê-lo	 constrangido	 e	 zangado,	 envergonhado	 diante	 do	 erro

cometido,	mas	em	vez	disso	ele	se	mostra	concentrado.
—	Eu	disse	que	a	equipe	foi	mencionada	durante	a	investigação.
—	E	por	que	disse	uma	coisa	dessas?
—	Eles	me	pressionaram,	e	eu	quis	lhes	dizer	alguma	coisa.	E,	por	pura	idiotice,	disse	isso.	Foi	o	que

me	veio	à	cabeça!	Por	outro	lado,	talvez	a	repercussão	do	caso	leve	a	novas	pistas.
Sven	Sjöman	aproxima-se.
Não	consegue	esconder	um	sorriso	ao	ler	o	que	está	no	monitor.
—	Podemos	sair	com	um	desmentido	—	diz	ele.
—	Nada	dessa	porra	de	desmentido	—	diz	Karim.	—	Deixe	como	está.
O	talento	de	Karim	para	manipular	a	mídia	sempre	impressionou	Malin.	Além	de	sua	capacidade	em	se

colocar	na	frente	dos	holofotes.
Mas	agora.
Que	falha.
“Isso	nos	faz	parecer	pessoas	da	Idade	da	Pedra.
“Como	uma	tropa	de	choque	batendo	em	homossexuais.
“Eu	acho	que	é,	você	acha	que	eu	sou,	eu	acho	que	vai	fazer,	você	faz	e	eu	faço,	também...
“O	que	estragamos	com	nossas	palavras.	Os	preconceitos	confirmam	e	colocam	a	maldade	em	ação.”
“O	calor	cozinha	 todas	as	mentes”,	pensa	Malin	 indo	em	direção	à	sua	mesa.	“As	mentes	estão	num

forno	e	deixam	de	funcionar.”
Ela	olha	para	Karim	a	distância.
O	corpo	bem	treinado	e	vestido	com	um	terno	de	linho	está	jogado	na	cadeira,	demonstra	um	cansaço

que	ela	nunca	viu	antes,	como	se	estivesse	aborrecido	com	a	mídia,	com	as	pequenas	e	ridículas	trocas
de	favores,	de	 informações	e	de	opiniões.	Como	se	estivesse	com	saudades	de	coisas	claras.	Preto	no
branco.
“Felicidades,	 Karim”,	 pensa	 Malin.	 “Há	 milhões	 de	 anos	 que	 o	 mundo	 é	 preto	 e	 branco.	 Hoje,	 é

composto	de	milhões	de	cores,	 a	maioria	chocantes	e	assustadoras,	mas	muitas	 são	bonitas,	 fazendo	o



coração	chorar,	motivos	sem	fim	para	agradecer	por	cada	dia	que	se	passa	na	Terra.”
Toca	o	telefone.
—	Fors.
—	Aqui	é	Viktoria	Solhage.	Já	li	o	que	está	na	internet.	Você	deve	entender	como	eu	estou	desapontada.

Ou	não?
—	Viktoria,	eu...
—	Chega	de	preconceitos,	Malin	Fors.	Eu	confiei	em	você.
—	Viktoria...
Clique.
Silêncio.	Desligou.	Nada	mais.
Somente	o	pensamento	de	Malin	de	que	tudo	está	indo	para	o	inferno.
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Aqui	 embaixo,	 o	 ar-condicionado	 não	 chega.	 Nem	 mesmo	 os	 ventiladores	 parecem	 funcionar.	 E	 as
pequenas	janelas	que	dão	para	o	jardim	estão,	evidentemente,	abertas,	mas	o	ar	que	entra	por	elas	é	tão
quente	que	até	parece	não	conter	oxigênio.
É	o	ginásio	no	porão	do	edifício	da	polícia
Um	dos	lugares	favoritos	de	Malin.
Tem	de	descer	apesar	do	calor.
Tem	de	descer,	mesmo	hoje,	quando	o	ginásio	mais	 lembra	o	que	deve	 ser	uma	das	 antecâmaras	do

inferno.	 E	 as	 paredes	 recém-pintadas	 de	 amarelo	 adquirem	 a	 cor	 do	 fogo	 quando	 vistas	 por	 olhos
ofuscados	pelo	suor	salgado.
Acaba	de	fazer	10	minutos	na	esteira.
O	traje	esportivo	ensopado	de	suor.
Chega	a	acreditar	que	estava	prestes	a	desmaiar.
Pensa	 em	Nathalie	 Falck.	Quer	 ouvi-la	 novamente,	mas	 o	 que	 poderia	 ela	 acrescentar	 ao	 que	 disse

antes?	É	preciso	deixar	o	tempo	trabalhar.	Tempo	que	eles	não	têm.
Um	peso	de	15	quilos	em	cada	mão,	para	cima	e	para	baixo,	para	cima	e	para	baixo,	15	vezes	sem

descansar.
Os	músculos	dos	braços	são	longos,	magros,	porém	fortes,	mais	fortes	do	que	parecem.
Cansada,	de	tal	maneira	que	tem	a	sensação	de	querer	vomitar.	Já	aconteceu	isso	antes,	ter	de	vomitar

no	balde	verde	que	serve	de	cesto	de	lixo,	perto	da	porta	de	entrada	do	ginásio.
Na	maior	parte	das	vezes,	fica	sozinha	no	ginásio.
A	maioria	prefere	treinar	no	centro	da	cidade.
Mas	Malin	gosta	da	sensação	de	estar	numa	gruta,	às	vezes,	na	companhia	do	colega	Johan	Jakobsson,

quando	ele	consegue	tempo	entre	a	ida	à	creche	para	buscar	e	levar	as	crianças	e	ficar	com	a	consciência
pesada	em	todos	os	sentidos.	Malin	pode	ver	como	a	vida	em	família	o	deixa	cansado,	como	começam	a
aparecer	as	rugas	em	sua	testa,	antes	tão	lisa	e	jovem.
“Tove.
“Estou	com	34	anos.
“Gostaria	de	ter,	já	devia	ter	até	mais	rugas	na	testa.	Ainda	que	não	goste	das	que	tenho.
“Diabos.
“Vou	ter	de	tirar	de	mim	toda	a	merda	que	este	verão	trouxe	consigo.	Vou	espremer	essa	merda	de	mim.
“Tove.
“Em	breve	estará	de	volta.



“Janne.	Como	é	que	posso	sentir	tanta	falta	de	você,	mesmo	tendo	se	passado	mais	de	10	anos	desde	o
tempo	em	que	vivíamos	juntos?
“Eu	o	vejo	a	distância.
“O	seu	futuro	já	não	é	mais	aquele,	torna-se	mais	pálido	com	o	passar	dos	anos,	não	é?	Longe	um	do

outro,	crescemos	os	dois.	Pode	o	amor	funcionar	dessa	maneira?”
	
Mentira	ao	dizer	que	não	podia	levá-los	ao	aeroporto	de	Skavsta.	A	companhia	Ryanair	iria	levá-los	para
Londres	e,	em	seguida,	voariam	direto	para	Bali,	com	alguma	dessas	empresas	de	voos	fretados.
As	despedidas	no	hall	do	apartamento,	há	12	dias,	como	a	cena	de	um	filme	na	memória,	sem	som,	sem

aroma,	Janne	e	ela,	um	aguardando	a	iniciativa	do	outro.	Todos	os	três	estranhamente	em	silêncio,	como
se	os	anos	de	desejos	ardentes	e	de	faltas	sentidas	ficassem	bem	expressos,	ali	no	hall	de	entrada,	diante
da	distância	prevista.
O	que	poderia	ter	acontecido.
Ela	 abraçou	 e	 beijou	Tove	 e	 Janne.	E,	 depois,	 as	 habituais	 frases	 de	 despedida,	 a	 sensação	 de	 que

novas	frases	seriam	precisas,	aquelas	que	as	pessoas	nunca	pronunciam.
“Como	vamos	fazer?”
Foi	o	que	ela	pensou.	Malin	notou	como	ele	ficou	cheio	de	dúvidas	quando	abriu	a	boca	e	disse:
—	Você	devia	vir	conosco.
E,	nesse	momento,	ela	quis	bater	nele,	saltar	para	cima	dele,	sugar	o	seu	sangue	e,	ao	mesmo	tempo,

sentar-se	ao	seu	lado,	no	avião,	com	a	cabeça	encostada	no	seu	ombro,	e	Tove	dormindo	ao	lado	deles.
Os	dois	acordados	e	juntos,	formando	uma	unidade	fechada,	sussurrante.
Mas,	em	vez	disso,	ela	disse:
—	Janne,	que	merda,	você	sabe	que	isso	é	impossível!	—	E	ela	sentiu	que	já	disse,	sussurrou,	gritou

essas	palavras	milhares	de	vezes,	que	elas	se	tornaram	um	feitiço	para	os	dois,	uma	espécie	de	verdade,
graças	ao	fato	de	terem	sido	expressas	e	pensadas,	repetidamente,	em	diversas	ocasiões.	E	que	Tove	não
precisava	ouvir	mais	uma	vez	esse	chavão	cansativo.
Tove,	dolorosamente	ciente.	Janne,	dolorosamente	consciente.
“O	que	é	que	vamos	fazer	com	você,	amada	jovem?”
Eles	deixaram	o	apartamento.	O	amigo	de	Janne,	Pecka,	buzinava	na	rua	febrilmente.	Uma	despedida

chocante.	Um	mau	presságio.
E	ela	foi	direto	para	a	cama.
Não.
Foi	direto	para	o	apartamento	de	Daniel	Högfeldt.
E	deixou	que	ele	a	segurasse	e	possuísse	entre	as	cabeceiras	de	sua	cama	Mio.
“E	foi	isso	que	ele	fez.	Tirou-me	de	minha	tristeza.
“Foi	uma	maravilha.”

	



Malin	passa	em	frente	à	entrada	principal	do	hospital,	ao	sair	do	edifício	da	polícia	local.
Ficara	bastante	tempo	no	ginásio;	depois	perdeu	meia	hora	falando	com	Ebba	na	recepção	a	respeito	do

calor	 e	 das	 filhas	 adolescentes	 e	aborrecentes.	 Ebba	 tem	 gêmeas	 de	 16	 anos	 que	 são,	 realmente,	 um
problema.
Depois,	Malin	ficou	sentada	à	sua	mesa,	no	escritório,	durante	horas,	pensando,	suando	e	tentando	se

livrar	da	papelada	acumulada	e	lendo	o	relatório	do	departamento	de	imigração	sobre	Slavenca	Visnic
que	chegou	por	e-mail	enviado	por	um	jovem	colega	fardado,	de	que	Zeke	já	lhe	havia	falado.
“Foi	rápido”,	pensou	ela,	ao	ver	o	e-mail	na	caixa	de	entrada.	E,	depois,	 leu	o	relatório	sobre	como

Slavenca	Visnic	chegou	da	Bósnia	em	1994,	da	história	de	como	o	marido	dela	e	duas	crianças,	de	quatro
e	seis	anos,	morreram	queimados,	quando	a	casa	em	que	moravam	em	Sarajevo	foi	atingida	por	granadas
incendiárias,	 como	 ela	 ficou	 prisioneira	 das	 forças	 sérvias	 quando	 tentou	 fugir	 do	 inferno	 em	 que	 se
transformou	a	cidade.	Como	eles	a	violentaram	durante	duas	semanas,	como	ela	conseguiu	fugir,	mas	se
recusou	 a	 contar	 os	 detalhes,	 e	 que	 vagueara	 pelas	 florestas	 e	 estradas,	 noites	 e	 dias,	 até	 chegar	 a
Dubrovnik,	de	onde,	de	alguma	maneira,	conseguiu	ir	para	a	Itália,	para	mais	tarde	aparecer	em	Ystad,	na
Suécia.
Grávida.
Aborto	realizado	na	décima	oitava	semana,	no	hospital	de	Norrköping.
Malin	logo	viu	que	as	datas	não	coincidiam.
As	datas	em	que	ela	foi	violentada	pelos	sérvios	e	a	data	do	aborto.
No	mínimo,	24	semanas	de	intervalo.
Algo	vivo.
Algo	que	foi	morto.
Para	que	algo	diferente	possa	viver.
A	imagem	de	Slavenca	Visnic,	cabelos	escuros	e	compridos,	traços	firmes,	olhos	cansados	e	zangados,

mas	conscientes	das	metas	a	alcançar.
“Esta	 é	 você?”,	 pensou	Malin.	 “Esta	 é	 você?”,	 agora,	 ao	 olhar	 para	 as	 janelas	 do	 hospital,	 pontos

iluminados	em	contraste	com	o	céu	escurecido	do	crepúsculo.
E	ela	segue	em	frente.
Passos	apressados.
Desce	para	o	parque,	para	as	árvores	e	seus	troncos	escuros.

	
Malin	 segue	 pelo	 caminho	 que	 leva	 ao	 caramanchão	 no	 qual	 Josefin	 Davidsson	 foi	 encontrada	 nua,
vagando.	Ela	própria	movimenta-se	lentamente,	despe-se	em	pensamento	e	tenta	imaginar	o	que	poderia
ter	acontecido.
“Você	quer	garotas	 jovens.	Lava-as	completamente,	purificando-as.	O	que	quer	delas?	A	virgindade?

Por	que	uma	morta	e	uma	viva?	Ela	fugiu	de	você,	a	Josefin?	Os	ferimentos	que	você	causa	são	limpos	e
até	os	de	Theresa	você	os	tratou.	Gosta	de	fazer	tudo	com	perfeição,	não	é?”



Medo	e	solidão.
“Eu	não	quero	estar	aqui.”
Balanços	parados.
Os	 sons	 da	 cidade	 em	 movimentos	 lentos,	 sonolentos.	 O	 cheiro	 dos	 incêndios,	 permanentemente,

atacando	o	nariz.	Mais	fraco	naquela	noite.	O	vento	sopra	para	o	outro	lado.
Uma	coisa	azul.
Depois,	um	ruído	estranho	vindo	de	cima,	da	árvore.	Tem	alguém	aí?	Alguém	está	observando?	Uma

ave	predadora?
Malin	vira-se,	uma	figura	negra	movimenta-se	em	sua	direção.
“O	que	é	isso?
“O	que	está	acontecendo?”

	
Fuja	agora.
Está	em	movimento.
Eu	flutuo	e	grito	em	seu	ouvido,	mas	você	não	ouve	nada.
Eu	desapareço.
Não	quero	ver	e	ouvir	isso.
Mas	nós	vamos	nos	ver	em	breve,	de	novo.
Se	não	consegue	me	ouvir,	vamos	nos	ver	em	breve.

	
Sofia	Fredén	aceitou	contra	sua	vontade	o	trabalho	como	lavadora	de	pratos	no	Frimis.	Na	verdade,	não
quer	 trabalhar	 neste	 verão.	Mas	 é	 um	 trabalho	 muito	 bem	 pago	 e	 também	 é	 fácil	 chegar	 de	 trem	 de
Mjölby,	com	a	estação	a	poucos	metros	do	hotel.
Está	cansada	após	um	longo	turno	de	serviço	no	calor	e	na	umidade.
Ela	anda	a	caminho	da	estação,	sem	pensar,	com	o	cérebro	como	que	apagado,	pela	parte	mais	escura

do	parque	ferroviário,	o	Järnvägsparken.	A	luz	da	cidade	está	próxima,	aqui	nada	pode	acontecer-lhe	e,
aos	ouvidos,	ela	escuta	música	do	iPod,	música	baixada	da	internet.	Escuta	os	grandes	sucessos	de	Jens
Lekman	e	fica	ainda	mais	cansada.
Passa	por	um	bosque	de	arbustos	de	sorveiras	e	bordos	e	por	um	grande	carvalho.
Canta	pelo	caminho.
Sofia	Fredén	não	escuta	quando	alguém	começa	a	se	mexer	entre	os	arbustos,	atrás	dela.	Não	escuta	a

aproximação,	sente	apenas	a	força	de	um	braço	que	a	prende	por	trás	e	pela	cintura	e,	em	seguida,	sente
que	está	 estendida	no	chão	entre	quatro	arbustos	de	 sorveiras.	O	chão	cheira	mal,	 a	urina,	numa	parte
escura	da	cidade,	e	ela	tenta	salvar	sua	vida.
	

O	veado	desaparece.	Quando	se	mostrou	para	Malin,	o	animal	virou-se	e	desceu	para	um	lugar	perto	do
hotel	Ekoxen.



O	coração	de	Malin	continua	batendo,	descompassadamente,	por	causa	da	descarga	de	adrenalina.
Ela,	porém,	segue	até	o	caramanchão.	Senta-se	num	dos	bancos	de	madeira	e	tenta	reviver	as	imagens

do	caso	de	Josefin	que	tem	na	mente.
As	pessoas,	os	lugares.
Mas	 tudo	 se	 transforma	numa	massa	disforme	e	uma	 inquietação	passa	por	 seu	 corpo,	uma	brancura

luminosa	e	um	aperto	que	se	fixa	em	seu	diafragma.
É	um	bom	cartaz	para	Linköping	quando	se	sabe	que	na	cidade	os	veados	se	atrevem	a	vir	até	o	centro.
Mas	há	mais	do	que	somente	veados	em	movimento	no	parque.	Não	estão	sozinhos	nessa	noite.

	
Nós	somos	duas	agora,	Malin	Fors.
Mas	Sofia	Fredén	ainda	não	sabe	de	sua	situação.
Vou	tentar	ajudá-la	o	máximo	que	puder.
Mas	receio	que	o	meu	medo	não	sirva	nem	para	tomar	conta	de	mim	mesma.
Acabe	com	a	minha	preocupação,	Malin.	Isso	é	uma	das	coisas	que	nós,	seres	humanos,	precisamos

fazer	uns	pelos	outros.
Sei	disso	agora,	do	lugar	onde	flutuo.
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TERÇA-FEIRA,	20	DE	JULHO
	
	
O	relógio	no	Instituto	Tecnológico	marca	5h42.
Há	muito	que	o	dia	está	claro,	e	o	sol,	fortíssimo.
A	bicicleta	 negra	 vai	 de	 um	 lado	para	 o	 outro	 pelo	 asfalto.	O	 caminho	mais	 rápido	para	 a	 casa	 em

Stångebro	 passa	 pelo	 Centro	 Cloetta	 e	 segue,	 depois,	 pelo	 túnel	 por	 baixo	 das	 linhas	 ferroviárias	 e
atravessa	o	também	chamado	Järvägsparken,	ou	seja,	o	parque	das	ferrovias.
Ressaca.
“Mas	eu	sou	o	Super-Homem”,	pensa	Patrik	Karlsson,	enquanto	pedala	fazendo	esforço	na	direção	do

túnel.
A	festa	de	ontem.	Eles	fizeram	um	churrasco	lá	em	casa,	no	jardim.	A	mãe	e	o	pai	foram	para	a	casa	de

campo.	E	agora	ele	está	a	caminho	do	Frimis	e	do	trabalho	que	costuma	arranjar	no	verão	para	ganhar
umas	coroas	como	garçon,	servindo	o	café	da	manhã.
Colocar	ovos	para	cozinhar.
Toalhas	nas	mesas.
Nada	de	bolinhos	de	arroz,	se	os	turistas	do	hotel	são	alemães.	Eles	costumam	pegar	todos	os	bolinhos

pelo	preço	de	um	café	da	manhã	completo.
Está	mais	quente	no	túnel.	Mas	são	apenas	alguns	segundos.
Mais	uma	subida	pelo	Centro	de	Agências	de	Viagens.
O	Järnvägsparken.
Em	 volta,	 as	 casas	 construídas	 no	 início	 do	 século	 XX,	 apartamentos	 fantásticos,	 cada	 um	 com	 10

cômodos	enormes,	 lares	de	sonho.	Ele	sabe.	Conheceu	uma	garota	que	morava	num	deles,	uma	menina
ótima	que	se	chamava	Cornelina.	Que	nome	horrível!
Gostaria	de	saber	se	Sofia	vem	lavar	os	pratos	hoje.
Passa	pelos	arbustos	na	estrada.	Aquelas	árvores	baixas	que	a	mãe	acha	tão	bonitas.
Mas…
Na	encosta,	entre	os	arbustos,	à	luz	difusa	do	amanhecer,	um	corpo	encontra-se	deitado.	A	essa	hora,

ninguém	devia	estar	deitado	ali.
Patrik	Karlsson	para.
Deixa	a	bicicleta	no	gramado.
Sente-se	agoniado	em	consequência	de	 todo	o	vinho	bebido	na	noite	anterior,	porém	fica	ainda	mais

agoniado	com	o	que	está	vendo.
Avança,	cambaleando.



Jaz	um	corpo	entre	o	arvoredo.
Volta.
“Não	posso.”
O	corpo	está	nu,	branco,	como	se	tivesse	sido	lavado,	apesar	de	todo	o	sangue	que	sai	do	ferimento.
O	rosto.
Os	olhos	bem	abertos,	azul-claros,	longe	de	estarem	vivos.
Sofia.
A	que	lava	pratos.
“Coisa	que	ela	não	vai	 fazer	hoje.	Nem	nunca	mais”,	pensa	Patrik	Karlsson	antes	de	soltar	um	grito

abafado.
	
—	Aconteceu	de	novo.
A	voz	de	Zeke,	mais	cansada	do	que	nunca.	Malin	notou.	Voz	de	cansaço,	com	uma	modulação	nova	e

estranha,	não	de	resignação,	mas	de	quase	indiferença,	o	que	assusta	Malin	ainda	mais.
Ela	 já	viu	essa	 indiferença	em	alguns	colegas	mais	velhos.	Espera	que	nem	ela	nem	Zeke	cheguem	a

esse	ponto;	sobretudo	Zeke,	nunca	Zeke,	nunca	aquele	compromisso	congênito	que,	de	certa	forma,	existe
em	seu	olhar	esverdeado,	duro.	Esse	não	poderá	desaparecer	nunca.	Ou	pode?
E	ele	repete	tudo	novamente.
E	Malin,	 sentada	nua	na	 cama,	 em	cima	de	um	 lençol	 suado,	não	quer	 enfrentar	 a	 ideia.	Espera	que

tenham	encontrado	a	jovem	ainda	com	vida,	perambulando	por	algum	parque	ou	em	outro	lugar	qualquer.
Mas	compreende	pelo	tom	de	voz	de	Zeke	que	não	é	o	caso.
Ela	acordou	de	seu	sono	sem	sonhos	com	o	toque	do	telefone.
Aconteceu	de	novo.
Eles	 acharam	 Josefin	 na	 quinta,	 Theresa	 no	 domingo	 e,	 agora,	 dois	 dias	 depois,	 mais	 uma	 garota.

Morta?
—	Como	ela	está?
—	Mal,	o	pior	possível.
Malin	cerra	o	punho	para	não	deixar	cair	o	telefone.
—	Não	diga	que	houve	mais	uma	morte.
—	You’re	right	—	sussurra	Zeke.	—	Está	na	hora	de	apanharmos	esse	filho	da	mãe.

	
São	apenas	200	metros	da	casa	de	Malin	até	o	local	do	novo	crime.	Ela	caminha	pela	sombra	da	rua	St.
Larsgatan.	Apressa	o	passo,	não	quer	ver	aquilo	que	ela	já	sabe	que	vai	ver.
Nada	de	cheiro	de	queimada	na	floresta,	pois	o	vento	sopra	hoje	em	outra	direção.	Mas	Malin	ainda

sente	o	cheiro	pairando	sobre	a	cidade,	a	fumaça,	o	som	do	fogo	consumindo	a	madeira	das	árvores.
O	calor.
A	implacável	consequência	de	um	verão	excepcionalmente	quente	e	seco.



O	medo.
A	consciência	de	que	a	maldade	está	solta.
Fiquem	em	casa,	meninas.	Não	saiam.	Ou	saiam	em	grupos	só	durante	o	dia,	fiquem	atentas,	enganem	a

morte	que	pode	vir	de	qualquer	lado.
A	 violência	 sufoca	 a	 cidade	 ilustre	 de	 Linköping.	 É	 uma	 cobra	 que	 rasteja	 por	 entre	 fábricas

orgulhosas,	 empresas	modernas	 de	 comunicação,	 universidades	 e	 hospitais.	 E,	 entre	 os	 habitantes,	 um
mais	ilustre	—	mas	também	com	mais	medo	—	do	que	o	outro.
“O	medo	é	um	parasita.	Sua	forma	de	agir,	a	violência.	Sua	ação	está	consumindo,	lentamente,	a	alegria

de	viver	de	uma	cidade	inteira.	Caso	nós	não	consigamos	acabar	logo	com	ele”,	pensa	Malin.
Ela	passa	pela	redação	do	jornal	Corren,	na	rua	St.	Larsgatan.
Daniel	já	deve	estar	no	Järnvägsparken.
Frimis.
Zeke	disse	que	a	vítima	e	o	rapaz	que	a	encontrou	trabalhavam	juntos	temporariamente	no	Frimis.
A	fachada	do	hotel	parece	um	castelo	medieval.	É	 lá	dentro	que	os	membros	da	maçonaria	 realizam

suas	reuniões.	Karim	é	um	deles.	E	o	filho	de	Zeke	já	fez	uma	palestra	para	os	velhotes	sobre	como	ser
um	atleta	de	elite.
Malin	poderia	pensar	em	quase	tudo,	menos	naquilo	que	encontrou	pela	frente,	ao	virar	a	esquina	para

o	parque:	duas	viaturas,	muitos	policiais	fardados,	barreiras	montadas	e	muitos	jornalistas	e	fotógrafos.
Arbustos	baixos,	bem	formados,	densos,	ladeando	o	caminho	de	brita.
Por	trás,	um	belo	bosque.	São	rododendros?
Não.	São	sorveiras,	limeiras	e	carvalhos.
Karin	Johannison	já	está	dentro	do	bosque.
Malin	pode	avistar	o	tecido	florido,	de	um	vermelho	alaranjado,	do	lindo	vestido	que	ela	já	viu	Karin

usar	antes.
	
Karin	está	inclinada	sobre	o	corpo	da	jovem.
—	Seu	nome	era	Sofia	Fredén.
Malin	 nota	 cansaço	 também	 na	 voz	 de	Karin.	Não	 indiferença	 nem	 resignação,	mas	 compaixão.	De

certa	maneira,	um	sentimento	que	ela	nunca	a	viu	demonstrar.
—	Mais	uma	—	diz	Karin,	 levantando-se	e	encarando	Malin,	com	um	olhar	de	lamento	e,	ao	mesmo

tempo,	de	raiva.	Mais	uma	—	repete	ela.
E	Malin	 concorda,	 olha	 para	 os	 olhos	 fechados	 e	 o	 corpo	 bem	 lavado,	 esfregado,	 de	 uma	 brancura

quase	transparente.	Cortes	profundos,	pelo	peito,	cuidadosamente	feitos,	mas	diferentes	dos	encontrados
nos	 corpos	 de	 Theresa	 e	 de	 Josefin.	 O	 sangue	 que	 escorre	 dos	 ferimentos	 torna	 o	 aspecto	 geral
estranhamente	harmonioso,	quase	bonito,	graças	ao	contraste	entre	a	pele	branca	e	o	vermelho	do	sangue.
O	odor	de	Klorin	é	evidente.
—	Ela	parece	quase	uma	brasa	de	fogo	—	diz	Malin.	—	Tem	alguma	ideia	a	respeito	dos	ferimentos



produzidos?	Alguma	diferença	em	relação	aos	feitos	nas	outras	vítimas?	Parece	que	há	mais	sangue.
—	Ferimentos?	—	reage	Karin.	—	São	diferentes.	Parecem	feitos	com	alguma	espécie	de	unha.	De	um

pequeno	pássaro,	de	um	porquinho-da-índia,	talvez	de	um	coelho	ou	um	gato.	E	por	que	há	mais	sangue?
O	 assassino	 talvez	 não	 tenha	 tido	 tempo	 para	 lavá-la	 ou	 esperar	 que	 o	 sangramento	 parasse.	 Afinal,
estamos	bem	no	centro	da	cidade.
Na	voz	de	Karin	não	há	mais	aquele	ar	de	superioridade	que,	normalmente,	existia,	o	que	a	torna	mais

agradável,	mais	humilde.
Unhas	de	coelho.
Está	 ainda	 em	 seu	 caminho?	 Se	 acertar,	 o	 problema	 estará	 resolvido,	 todos	 os	 seus	 desejos	 se

realizarão?
As	gaiolas	no	quintal	de	Lollo	Svensson.
—	É	 como	 se	 ele	 ou	 ela	 estivesse	 fazendo	 experiências	—	 diz	Malin	 para	 Karin	—,	 visto	 que	 os

ferimentos	se	diferenciam	de	caso	para	caso.
—	Pode	ser,	Malin.	Mas	não	tenho	certeza.
Ela	escuta	a	voz	de	Daniel	Högfeldt	um	pouco	distante:
—	Malin,	é	o	mesmo	criminoso?
É	Karin	quem	responde	à	pergunta,	em	voz	baixa.	Dirige	a	resposta	para	Malin.
—	Partículas	 azuis	 na	vagina,	 o	 corpo	 lavado,	 estrangulamento.	Posso	garantir	 a	 vocês	que	 estamos

lidando	com	uma	e	a	mesma	pessoa	criminosa.
Malin	encara	Karin.	Seus	olhos	piscam	lentamente,	em	sinal	de	concordância.
—	Podia	ser	qualquer	uma	de	nós,	Malin,	se	fôssemos	mais	jovens.
—	E	o	rapaz	que	a	encontrou?
—	Está	com	Martinsson	no	Volvo,	no	estacionamento.

	
Patrik	Karlsson	está	cheio	de	medo	no	assento	de	trás,	no	carro.
Parece	acreditar	que	vão	achá-lo	suspeito.
—	Não	acreditamos	que	você	tenha	alguma	coisa	a	ver	com	o	caso,	Patrik.	Nem	por	um	segundo.
O	 ar-condicionado	 no	 carro	 está	 funcionando	 a	 toda	 a	 força,	 produzindo	 o	 som	mais	 usual	 e	 mais

agradável	de	se	ouvir	nesse	anormal	verão	sueco.
—	Já	verificamos	seu	álibi	—	diz	Zeke.	—	E	sabemos	que	vocês	trabalhavam	juntos.	No	momento,	o

que	queremos	é	saber	se	você	pode	nos	dizer	mais	alguma	coisa	a	respeito	dela.
—	Eu	falei	com	ela	apenas	algumas	poucas	vezes.
Suas	faces	de	adolescente	se	movimentam	enquanto	fala.
—	 Ela	 trabalhava	 muito	 lavando	 a	 louça.	 Costumava	 dizer	 que	 desejava	 estar	 trabalhando	 no

restaurante	do	Tinnis,	onde	trabalhara	no	verão	passado.
Tinnis.
Como	eu	gostaria	de	estar	nadando	no	Tinnis…



—	Eu	não	a	conhecia.	É	claro,	eu	a	achava	bonita.	Mas	como	eu	disse:	estava	a	caminho	do	trabalho	e
passando	por	aqui,	de	bicicleta.
“Sofia”,	pensa	Malin.
“Estava	apenas	a	caminho	do	trabalho.
“Mas	será	que	passou	pelo	criminoso?”
—	Você	sabe	onde	Sofia	morava?
—	Em	Mjölby.	Certamente	devia	estar	a	caminho	do	trem.
—	Mjölby?
Malin	fecha	os	olhos.
“Estamos	atrasados,	a	uma	distância	de	centenas	de	passos”,	pensa	ela.
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É	um	desses	dias	em	que	Malin	gostaria	de	beber	uma,	duas,	 três,	quatro	cervejas	durante	o	almoço	e
continuar	bebendo	durante	a	tarde	uma	grande	garrafa	de	tequila.	Mas	isso	nunca	acontecerá.	Ela	nunca
cede	a	esse	tipo	de	impulso.	E	chega	atrasada	a	uma	reunião	matinal	no	departamento.
Karim	 Akbar	 está	 à	 ponta	 da	 mesa,	 concentrado.	 O	 quadro	 branco	 atrás	 reflete	 uma	 luz	 pálida,

iluminado	pela	luz	do	dia	que	atravessa	as	persianas	abaixadas,	mas	apenas	um	pouco	inclinadas.
Sven	Sjöman	está	sentado	à	sua	esquerda,	as	bolsas	dos	olhos	inchadas	e	a	barriga	saliente	sob	uma

camisa	creme	de	algodão.	Malin	sabe	que	ele	sofre	muito	com	o	calor,	que	é	com	muito	mais	dificuldade
do	que	os	outros	que	ele	aguenta	os	dias	quentes	como	esses.	Notou	que	ele	está	cada	vez	mais	cansado,
já	 desde	 a	 primavera,	mas	não	quis	 perguntar	 por	 quê.	Não	quis	 falar	 sobre	o	que	 já	 imaginava.	Não
queria	nem	pensar	no	que	aconteceria	se	ele	ficasse	doente	ou	se	o	seu	coração	pudesse	ceder.
Mentor.
“Tem	sido	o	meu	mentor.”
O	mantra	dele:	“Escute	bem	as	vozes	no	inquérito,	Malin.	Ouça	o	que	elas	tentam	lhe	dizer”.	Mantra

que	 ela	 traduziu,	 lentamente,	 ao	 longo	 de	 dias,	 semanas,	meses	 e	 anos,	 da	 seguinte	maneira:	 “Veja	 as
imagens,	sinta	as	insinuações,	perceba	os	padrões”.
Zeke	em	frente	de	Sven.
Novamente	 afiado,	 costas	 retas,	 pronto	 para	 enfrentar	 toda	 a	 espécie	 de	 merda	 que	 queiram	 atirar

contra	os	dois.	I’ll	break	for	nobody!	Seu	olhar	esfomeado,	nada	a	esconder,	uma	pessoa	atenta.
Pela	primeira	vez,	os	colegas	de	Motala	e	Mjölby	comparecem	à	reunião.
Sundsten.	Per.
Uma	reprodução	mais	jovem,	sem	crianças,	de	Johan	Jakobsson.	Magro,	ossos	salientes,	está	sentado

com	o	rosto	transparente	entre	cabelos	longos,	lisos,	vestido	com	um	terno	enrugado	de	linho.	Um	olhar
de	inocência	alerta	e	um	nariz	bem	afiado	que	se	inclina	sobre	os	lábios.	“Ele	parece	inteligente”,	pensa
Malin.
Waldemar	Ekenberg.
Um	policial	fiel	há	muito	tempo.
Um	estranho	policial,	com	uma	reputação	violenta.	Os	cigarros	marcam	seu	rosto	com	rugas	profundas.

É	magro	e	parece	mais	velho	do	que	os	seus	50	anos.	Os	cabelos	são	grisalhos,	sem	vida.	Mas	os	olhos
verde-claros	têm	uma	vivacidade	extraordinária:	“Vamos	apanhar	logo	esse	filho	da	puta…”.
Karim	dá	início	à	sessão:
—	Karin	Johannison	confirmou	que	são	os	mesmos	restos	de	tinta	localizados	em	todas	as	vítimas.	Vão

chegar	mais	provas	 técnicas	ainda	hoje	ou,	o	mais	 tardar,	amanhã	de	manhã.	Portanto,	estamos	lidando



com	o	mesmo	criminoso.	Ou	criminosa.
—	Sim	—	diz	Waldemar	Ekenberg,	com	sua	voz	clara	e	alta.	—	Mas,	inicialmente,	não	podemos	contar

que	 o	 criminoso	 esteja	 entre	 os	 seus	 conhecidos	mais	 próximos.	 Ao	 que	 parece,	 não	 existe	 qualquer
ligação	entre	as	garotas	assassinadas.
—	Não	parece,	não…
—	Estudei	o	caso	a	fundo	—	diz	Per	Sundsten.	—	É	como	se	estivéssemos	diante	de	um	fantasma,	de

uma	pessoa	que	existe,	mas	que,	ao	mesmo	tempo,	não	existe.	Não	tem	motivos	definidos	nem	ligações.
Sven	concorda	com	um	aceno.
—	O	que	é	que	você	acha,	Malin?
Há	 a	 expectativa	 de	 que	 ela	 dirá	 alguma	 coisa	 inteligente,	 alguma	 coisa	 que	 possa	 nos	 indicar	 um

caminho	a	seguir.
—	Existe	um	padrão	único	nas	ações.	Só	que	eu	ainda	não	descortinei	qual	é.	Os	pais	de	Sofia	Fredén

já	foram	informados?
A	mãe	de	Theresa	Eckeved	caiu	no	chão	aos	gritos.
O	 pai	manteve	 um	 pouco	 de	 controle.	 Tentou	 compreender	 o	 acontecido:	 “Estou	 ainda	 no	 início	 de

muita	infelicidade”.
—	Persson	e	Björk,	 em	Mjölby,	estão	encarregados	de	 falar	com	os	pais	de	Sofia	—	diz	Waldemar

Ekenberg.	 —	 Gente	 boa,	 vão	 conseguir	 conduzir	 bem	 a	 situação.	 Embora	 seja	 uma	 missão	 quase
impossível.	E	também	vão	tentar	ouvir	os	pais	sobre	Sofia.	Só	o	necessário.
Missão.
Malin	 conhece	 bem	 a	 palavra.	 Deslocação,	 rodeios,	 distanciamento,	 para	 que	 o	 encontro	 com	 as

pessoas	seja	suportável.
A	seguir,	um	relatório	resumido	da	situação,	por	Per	Sundsten.
Bater	às	portas,	ontem,	na	área	de	Sturefors,	não	deu	resultado	nenhum,	e	todos	os	criminosos	sexuais

já	condenados	que	ele	e	Ekenberg	contataram	tinham	álibis	perfeitos.	Numa	 lista	de	10	pessoas,	cinco
foram	contatadas.
—	Vamos	entrar	em	contato,	hoje,	com	as	outras.	Mas	duvido	que	isso	dê	algum	resultado	positivo.
—	E	ainda	não	conseguimos	localizar	a	dona	dos	quiosques	—	diz	Malin.	—	Parece	que	viajou.	Os

quiosques	estão	fechados	justo	na	alta	temporada.
—	E	o	fiasco	da	equipe	de	futebol	está	na	ordem	do	dia	—	diz	Karim.	—	É	uma	vantagem	quando	as

coisas	acontecem	uma	atrás	da	outra.	Ninguém	tem	tempo	para	perder	com	coisas	pequenas.	Mas	isso	foi
uma	idiotice	de	minha	parte.
Uma	confissão	para	criar	espírito	de	solidariedade,	ação	retórica	diante	do	grupo	de	 investigadores.

“Um	pequeno,	pequeníssimo	desvio,	portanto,	vocês	vão	me	desculpar.	E	voltar	a	me	respeitar.	Ou	não?”
“Eu	respeito	você,	Karim.	É	um	chefe	de	polícia	melhor	do	que	a	maioria”,	pensa	Malin.
Sven	toma	a	palavra.
—	Nenhuma	resposta	do	Yahoo	ou	do	Facebook.	Nota-se	que	são	extremamente	restritivos	quando	se



trata	de	dar	 informações.	O	Yahoo	afirma	que	é	necessária	uma	ordem	judicial	dos	Estados	Unidos.	O
Facebook	nem	sequer	respondeu.	E	o	computador	de	Louise	Svensson	estava	limpo.	De	certo,	ela	fez	uma
limpeza	geral,	uma	vez	que	já	esperava	a	nossa	chegada.
Sven	respira	fundo.
—	O	trabalho	de	pesquisar	os	fabricantes	de	vibradores	continua,	mas	até	agora	não	conseguimos	nada

de	concreto.
Em	seguida,	ele	passa	a	mão	pela	cabeça.
—	O	que	é	que	podemos	fazer?
Sven	é	o	líder	das	investigações,	mas	há	a	sensação	de	que	a	responsabilidade	pela	investigação	flutua,

cruza	a	sala,	de	um	lado	para	o	outro,	como	uma	batata	quente.	Ninguém	quer	queimar	os	dedos.
O	ar-condicionado	estremece,	engasga.
E	fica	em	silêncio.
—	Que	inferno!	Justamente	quando	começava	a	funcionar!	Vai	ficar	quente	aqui	na	sala	—	diz	Zeke.
E,	então,	todos	ficam	à	espera	de	que	Sven	tome	uma	atitude,	lidere	o	grupo.	E	reassuma	a	palavra:
—	Sundsten	e	Ekenberg,	vocês	vão	retomar	a	investigação	de	porta	em	porta	na	área	do	parque	Frimis.

Falem	com	os	colegas	de	Sofia	Fredén	no	hotel.	Malin	e	Zeke,	vejam	se	conseguem	encontrar	a	dona	dos
quiosques.	E	talvez	esteja	na	hora	de	voltar	a	falar	com	Josefin	Davidsson.	Talvez	ela	se	lembre,	enfim,
de	 alguma	coisa.	Não	 é	 investigação,	 apenas	uma	nova	 conversa.	E	 esperemos	que	 apareça	uma	nova
testemunha,	alguém	que	tenha	visto	ou	ouvido	alguma	coisa.	Ou	que,	em	Mjölby,	eles	consigam	alguma
informação	a	respeito	de	Sofia	Fredén	que	possa	nos	ajudar.	Caso	contrário,	resta-nos	aguardar	o	que	o
departamento	técnico	tem	a	dizer.	Mais	alguma	coisa?
Silêncio	em	volta	da	mesa.
—	Muito	bem	—	diz	Karim.	—	Vamos	ao	trabalho.

	
—	Um	fantasma.
Zeke	está	junto	à	mesa	de	Malin.	Reflete	sobre	a	palavra.
—	Só	um	pouco	—	reage	Malin.	—	Um	fantasma	em	pessoa.	Ou	um	ser	humano	movendo-se	totalmente

às	claras.
—	Ou	em	total	obscuridade	—	acrescenta	Zeke.
—	E	aí	temos	os	ferimentos	divergentes	nas	garotas	—	comenta	Malin.
—	Parece	que	existe	análise	nos	ataques	—	diz	Zeke.
—	A	limpeza.	A	lavagem.
—	Como	se	o	assassino	quisesse	destacar	a	inocência	das	vítimas.
—	Josefin	Davidsson	ainda	está	no	hospital?
—	Temos	de	verificar.	De	qualquer	forma,	se	não	estiver	no	hospital,	está	em	casa.
Zeke	ainda	fica	no	lugar,	enquanto	Malin	telefona.
Espera	que	ela	desligue:



—	Está	em	casa.	Ela	própria	quis	voltar	para	casa.
—	Acha	que	agora	se	lembrará	de	alguma	coisa?
—	Acho	que	não.	Mas	vamos	tentar.
Malin	pensa	em	Maria	Murvall	que,	com	certeza,	se	lembra	do	ataque	que	sofreu	na	floresta,	mas	que

resolveu	se	 recolher	e	deixar	a	consciência	 funcionar	como	escudo	para	uma	existência	 reduzida,	uma
existência,	na	realidade,	comparável	à	de	um	animal.
Isso	é	o	que	a	maldade	pode	fazer	com	uma	pessoa?
Provavelmente.
Nesse	momento,	toca	o	telefone	de	Malin.
É	Ebba,	da	recepção.
—	 Alguém	 quer	 falar	 com	 você,	 Malin,	 mas	 não	 quer	 se	 identificar.	 Tem	 um	 forte	 sotaque	 de

estrangeiro.	Diz	que	é	a	respeito	do	caso	das	garotas.
—	Passe	a	ligação.
A	voz,	o	sotaque,	os	preconceitos	que,	 imediatamente,	aparecem.	O	homem	soa	—	embora	Malin	se

recuse	a	aceitar	essa	ideia	—	como	se	fosse	um	idiota	qualquer.	Mas	é	ele	que	diz,	em	um	sueco	que	mal
se	entende:
—	Você	conhece	aquele	maldito	Behzad	Karami.	Ele	não	 tem	álibi	nenhum.	A	família	mente,	apenas

mente.	Ele	passou	a	noite	fora,	em	algum	lugar,	na	noite	anterior	também,	isso	eu	sei.	Vocês	vão	ter	de
investigá-lo	de	novo.	Eles	mentem	para	vocês.	Ele	faz	coisas	esquisitas	durante	as	noites.	Simplesmente
desaparece.
“Como	é	que	você	sabe	disso”,	pensa	Malin.	Mas	diz:
—	Como	é	que	você	se	chama?
Não	há	número	nenhum	no	visor	do	telefone.	O	homem	ou,	melhor	dizendo,	o	adolescente	deve	estar

telefonando	de	alguma	cabine	pública.
—	Não	tenho	nome	nenhum.
—	Espere…
Clique.
Malin	vira-se	para	Zeke,	curioso.
—	Behzad	Karami	acaba	de	entrar	novamente	na	nossa	 investigação.	Vamos	ter	de	ouvi-lo	mais	uma

vez.
—	Sure,	mas	por	onde	começar?	Com	Behzad	Karami,	Slavenca	Visnic	ou	Josefin	Davidsson?
Malin	abre	os	braços.
—	Quem	é	que	você	acha	que	tem	ar-condicionado	em	casa?
—	Começamos	pela	Josefin	—	responde	Zeke.	—	Vai	ser	muito	difícil	encontrar	Visnic	neste	momento.
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—	É	por	aqui	que	Karim	mora?	—	pergunta	Zeke,	enxugando	algumas	gotas	de	suor	penduradas	em	seu
lábio	superior.
—	 É,	 sim.	 Eles	 têm	 uma	 casa	 por	 aqui,	 em	 algum	 lugar	—	 responde	Malin,	 pensando	 que	 Josefin

Davidsson	teve	sorte	de	escapar	viva.
Estacionam	perto	de	uma	escola.	Josefin	mora	com	os	pais	em	uma	casa	geminada,	em	Lambohov.
As	casas	são	pequenas,	o	sonho	de	famílias	sem	grandes	pretensões,	construídas	com	madeira	pintada

de	vermelho.	As	casas	estão	coladas	umas	nas	outras,	em	fileiras	regulares,	com	canteiros	de	flores	na
frente	 e	 cercas	 vivas	 nas	 laterais	 que	 tiveram	 tempo	 de	 crescer	 durante	 décadas,	 desde	 que	 as	 casas
foram	construídas.
—	Acho	que	o	filho	de	Karim	está	nesta	escola	—	diz	Malin,	enquanto	avança	com	Zeke	em	direção	às

casas.	Param	diante	do	número	12.	Depois,	atravessam	o	pequeno	jardim	e	tocam	a	campainha.	Mas	não
se	escuta	sinal	nenhum.	Malin	resolve,	então,	usar	a	argola	pendurada	na	boca	de	um	leão	dourado	que
adorna	 a	 porta	 de	 entrada,	 pintada	 de	 verde.	Assim	que	 ela	 bate	 pela	 primeira	 vez,	 a	 porta	 abre-se	 e
Josefin	aparece	por	uma	fresta.
—	Ei,	vocês	aí...	O	que	querem?
—	Nós	queremos	fazer	algumas	perguntas	—	diz	Malin.	—	Queremos	saber	se	você	já	se	lembra	de

alguma	coisa	do	que	aconteceu.	Ou	se	consegue	lembrar	de	mais	alguma	coisa.
—	Entrem,	por	favor.
Josefin	abre	a	porta.	Usa	um	vestido	rosa-claro,	bem	solto;	os	cabelos	molhados	dão	a	impressão	de

que	acabou	de	tomar	banho.	Os	curativos	estão	secos	e	limpos.
Josefin	vai	na	frente,	passam	pela	cozinha	com	armários	brancos	e	prosseguem,	entrando	numa	sala	de

estar,	com	dois	sofás	cor	de	vinho,	colocados	um	na	frente	do	outro.	Atrás,	uma	pequena	área	ao	ar	livre,
com	redes	e	móveis	de	plástico.	A	sala	está	fechada	e	cheira,	ligeiramente,	a	cigarro	e	a	suor,	além	de
calda	de	caramelo	recém-preparada.
Malin	e	Zeke	sentam-se	juntos,	em	um	sofá,	e	Josefin,	em	outro.	“Parece	mais	velha	aqui”,	pensa	Malin,

“como	se	os	móveis	e	os	tapetes	de	estilo	antigo	lhe	roubassem	a	juventude”.
—	Não	me	lembro	de	nada	—	diz	Josefin.	—	E	por	que,	na	realidade,	eu	deveria	me	lembrar?
Ela	junta	as	mãos	sobre	os	joelhos,	eles	observam	o	gesto	e	Josefin	vira	o	olhar	para	a	área	ao	ar	livre.
—	Seus	pais	não	estão	em	casa?	—	pergunta	Malin.
—	Estão	trabalhando.
Josefin	volta	a	encará-los.
—	Eles	poderiam	ficar	em	casa,	de	licença	especial,	se	você	não	quisesse	ficar	sozinha.



—	O	salário	seria	menor,	e	eles	preferem	trabalhar.
—	Não	está	com	medo	de	ficar	sozinha?
—	Não,	não	me	lembro	de	nada.	E	ter	medo	de	quê?	De	que	aconteça	de	novo?	Acho	impossível.
“Medo	daquela	pessoa	que	 lhe	 fez	mal”,	 pensa	Malin.	 “Tenho	medo	dessa	pessoa.	Você	devia	 estar

com	medo	 também.	Mas	 tem	 razão.	De	 que	 serviria	 ter	medo?	A	possibilidade	 de	 o	 criminoso	 voltar
atacá-la	é	mínima.	Se	ele	ou	ela	quisesse	matá-la,	já	poderia	tê-lo	feito.”
—	Por	que	 foi	 ao	 cinema	 sozinha?	—	pergunta	Malin.	—	Normalmente,	 vai-se	 ao	 cinema	 com	uma

companhia.
—	Eu	gosto	de	ir	sozinha.	Acho	que	a	conversa	só	estraga	a	emoção	do	filme.
—	Muito	bem.	Tente	lembrar.	O	que	você	fez	naquela	noite?	O	que	aconteceu?	Procure	lembrar-se	de

alguma	imagem,	uma	palavra,	um	cheiro,	enfim,	qualquer	coisa	que	esteja	em	sua	mente.	Tente.
Malin	faz	todo	o	possível	para	ser	convincente.	Enfaticamente,	diz:
—	A	memória	sempre	funciona.	Isso	nos	ajudaria	muito.
Josefin	fecha	os	olhos,	concentra-se,	mas	logo	os	abre	de	novo.	Olha	para	Malin	e	Zeke	e	desabafa:
—	Sorry!
—	E	seus	sonhos?	—	pergunta	Malin.	—	Como	são?
—	Eu	nunca	me	lembro	dos	sonhos	—	responde	Josefin.

	
A	 caminho	da	 saída,	Malin	 para	 no	hall,	 olha	 seu	 rosto	 no	 espelho.	 Pela	 porta	 à	 esquerda	 vê	 Josefin
colocar	uma	chaleira	com	água	no	fogão.
Sem	saber	por	que,	Malin	entra	na	cozinha,	coloca	a	mão	no	ombro	de	Josefin.
—	O	que	vai	fazer	neste	verão?	—	Josefin	estremece	e	vira-se:
—	Vou	com	calma.	Estava	disposta	a	trabalhar	no	quiosque	do	balneário	de	Glyttinge,	mas	me	despedi

três	dias	depois.	Preferi	ficar	livre.
Malin	subitamente	para.
—	Então,	você	conhece	Slavenca	Visnic,	não?
Josefin	ri.
—	Acho	que	ninguém	conhece	essa	pessoa.

	
—	Ela	teria	trabalhado	com	Slavenca	Visnic,	mas	pediu	demissão	depois	de	três	dias.
Malin	tenta	não	soar	muito	entusiasmada	na	ligação.
—	Oh,	diabo	—	reage	Zeke.	—	Oh,	diabo!
—	E	ela	sugeriu	um	lugar	onde	Slavenca	deve	estar.	Acha	que	Slavenca	não	viajou.
—	Como	assim?
—	Ela	pode	estar	na	floresta,	perto	dos	incêndios.	Como	voluntária.	Aparentemente,	falou	sem	parar

sobre	os	 incêndios	na	floresta	quando	estes	começaram.	Disse	que,	certamente,	estavam	precisando	de
voluntários.



—	Li	no	Corren	que	tem	mais	de	cem	pessoas	ajudando	no	combate	ao	fogo	com	cobertores.
—	E	deve	 estar	 certo.	A	 família	 de	Slavenca	morreu	 num	 incêndio	 em	Sarajevo.	 Foi	 depois	 de	 um

ataque	com	granadas	contra	o	prédio	onde	ela	morava.
Janne.
Ele	trabalhou	na	Cruz	Vermelha,	na	Bósnia.	Ela	sabe	que	Janne	viu	todos	os	horrores	que	aconteceram

lá,	mas	ele,	na	realidade,	nunca	contou	nada.
O	silêncio.
Perda	de	memória.
Eles	são	mais	do	que	primos.
Talvez,	irmãos.

	
O	caminho	na	frente	desaparece	na	fumaça.
Os	carros	estão	alinhados	na	beirada	da	estrada	que	leva	ao	paredão	de	fogo.	A	fronteira	dos	incêndios

passa	pelo	norte	de	um	 lago,	o	Hultsjön.	E,	por	 isso,	 seguiram	por	Ljungsbro	e	pela	avenida	Tjällmo,
através	 de	 densas	 florestas,	 o	 mesmo	 caminho	 que	 usaram	 no	 inverno	 anterior,	 no	 caso	 de	 Bengt
Andersson.
Nenhum	 dos	 dois	 comentou	 a	 coincidência	 ao	 passar	 pelo	 prado,	 agora	 ressequido	 e	 desolador.	 A

poeira	levantada	acumulava-se	aos	montes	na	beira	da	estrada.
Em	vez	de	comentários,	Zeke	preferiu	ouvir	uma	música	que	adora.	O	coral	entoa	um	cântico	pesado,

tonitruante,	interpretando	uma	ópera	de	Wagner,	embora	com	a	letra	alterada.
Volume	alto	dentro	do	carro.
“Uma	visão	futura	negativa”,	pensou	Malin.	“Música	perfeita	para	um	mau	filme	de	terror.”
O	volume	só	foi	abaixado	quando	Malin	telefonou	para	Sundsten	e	lhe	pediu	para	seguir	os	passos	de

Behzad	Karami.
—	Faremos	isso.	Finalizamos	a	investigação	de	porta	em	porta	ao	redor	de	Järnvägsparken.	Ninguém

viu	nada.	Nem	era	para	ver.	Àquela	hora	todos	estavam	dormindo.
Ao	desligar,	Malin	telefonou	para	Sven	Sjöman	para	contar	sobre	a	nova	pista.
—	Ótimo.	Finalmente,	um	avanço	—	disse	ele.
Aproximam-se	dos	incêndios,	com	grandes	nuvens	de	fumaça	atingindo	o	carro.	O	céu,	antes	azul,	está

cinzento,	perverso.	E	a	temperatura	dentro	do	veículo	torna-se	cada	vez	mais	elevada,	um	calor	que	os
leva	 a	 pensar	 em	 voltar,	 fugir	 antes	 que	 a	 pele	 comece	 a	 ficar	 vermelha,	 a	 ressecar,	 a	 queimar,	 a
carbonizar.	 À	 memória,	 vieram	 as	 imagens	 de	 corpos	 depois	 de	 catástrofes	 naturais.	 E	 o	 cheiro	 do
ambiente	era	cada	vez	mais	parecido	com	o	de	um	mundo	em	chamas.	O	mau	cheiro	de	carne	queimada
de	animais	vivos	aliava-se	ao	estalar	da	madeira	das	árvores,	reclamando,	ao	serem	consumidas	pelas
chamas.
Pegaram,	então,	um	desvio,	atrás	de	um	caminhão	vermelho	dos	bombeiros,	seguindo	por	uma	estrada

de	brita.	Por	cima,	viram	um	helicóptero	com	uma	grande	quantidade	de	água	que	jogou	em	direção	ao



fogo	e	desapareceu	de	vista.	Andando	pela	estrada,	viram	também	pessoas	com	os	rostos	levemente	sujos
pela	fuligem	e	os	olhos	protegidos	por	óculos	especiais.
—	Qual	é	o	carro	dela?	—	perguntou	Zeke,	 segurando	bem	firme	o	volante,	com	o	carro	avançando

lentamente	 em	 direção	 ao	 centro	 do	 fogo.	 Troncos	 negros,	 queimados,	 de	 árvores	 em	 volta.	 Cinzas.
Galhos	queimados	espalhados	pelo	solo	ou	a	esvoaçar.
—	Uma	van	Fiat,	segundo	o	registro,	cor	branca.
—	Ainda	não	vi	nenhuma.
Uma	ambulância	está	parada	na	beira	da	estrada,	dois	bombeiros	sacodem	a	roupa	e	colocam	no	rosto

a	máscara	e	um	grande	tubo	amarelo	de	oxigênio	nas	costas.
“É	deste	inferno	que	você	tem	saudades,	Janne.”
As	pessoas	passam	com	cobertores	nas	mãos,	para	batê-los	em	lugares	onde	ainda	há	fumaça.	Mais	à

frente,	ainda	se	veem	as	chamas	afagando	o	tronco	das	árvores.
—	Nunca	 antes	 ardeu	 tanto	 nas	 florestas	 de	 Östergötland	—	 comenta	 Zeke.	—	 Eles	 batem	 com	 os

cobertores	onde	há	fumaça	para	que	o	fogo	não	volte	a	queimar.	Sabia	que	o	fogo	pode	passar	de	uma
copa	de	árvore	para	outra,	à	distância	de	até	50	metros?	É	como	se	fosse	uma	explosão.	É	aí	que	existe	o
perigo.	Os	bombeiros	podem	ficar	cercados	pelo	fogo.
Até	então	ninguém	morreu,	nem	bombeiros	nem	voluntários.
Tomara	que	as	estatísticas	se	mantenham	assim,	embora	todos	os	outros	seres	vivos	da	floresta	acabem

por	sucumbir.
Encontram	pela	frente	outro	caminhão	de	bombeiros,	modelo	menor.	Malin	reconhece	dois	colegas	de

Janne	na	cabine,	mas	não	se	lembra	dos	nomes.	Eles	notam	sua	presença	e	cumprimentam-na.
—	Durões	—	diz	Zeke.
—	Acho	que	são	mesmo	—	acrescenta	Malin.
A	 fileira	de	carros	começa	a	diminuir,	os	voluntários	 são	em	menor	número,	os	bombeiros	de	cinco

quartéis	correm,	entrando	e	saindo	da	floresta	ainda	em	chamas.	E,	de	repente,	veem	o	Fiat	branco.
—	Essa,	não!	—	diz	Zeke.
—	O	número	da	placa	confere	—	comenta	Malin.
Estacionam	perto	do	Fiat,	abrem	as	portas	do	Volvo.	O	calor	e	os	ruídos	do	inferno	em	chamas	estão

próximos,	batem	em	seus	 rostos.	As	chamas	são	visíveis	a	distância.	A	atmosfera	cheira	a	enxofre	e	a
carne	queimada.	O	crepitar	do	fogo	está	presente	como	se	Deus	quisesse	avisar	do	perigo.
O	calor	é	quase	insuportável.
Verão	mais	fogo	é	igual	a	sauna.
—	Nem	mesmo	 um	 finlandês	 gostaria	 de	 estar	 aqui	—	 diz	 Zeke	 como	 se	 tivesse	 adivinhado	 o	 que

Malin	estava	pensando.
—	Droga,	não	é	possível…	Deve	estar	no	mínimo	uns	55	graus	aqui.
Chamadas	e	gritos	saem	do	fogo,	duas	grandes	nuvens	de	fumaça	e	de	lá	sai	uma	mulher,	mais	ou	menos

da	altura	de	Malin,	as	roupas	manchadas	de	fuligem,	o	rosto	também	manchado,	uma	cara	pintada	entre



duas	bétulas	já	castigadas	pelas	chamas.
—	Slavenca	Visnic,	presumo	eu	—	diz	Zeke.
—	Talvez,	à	sua	disposição	—	responde	a	mulher.
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É	 raro	 as	 explosões	 acontecerem	 durante	 a	 noite,	 mas,	 de	 vez	 em	 quando,	 acontecem.	 E,	 então,	 as
crianças	acordam	no	meio	do	sono,	e	eu	levanto	o	corpo	de	Miro,	de	três	aninhos,	nos	meus	braços	e	fico
com	ele	junto	ao	meu	peito.	Kranska	fica	no	colo	do	pai,	com	seus	olhos	cheios	de	medo	fixos	nos	meus,
como	se	eu	pudesse	salvá-la	caso	fosse	da	vontade	de	Deus	dirigir	uma	das	granadas	dos	sérvios	contra
o	nosso	apartamento,	o	nosso	lar.
As	explosões	longínquas	aproximam-se.
Fazem	com	que	as	tábuas	do	chão	cheguem	a	ranger.
Sinto	a	pele	quente	de	meu	filho	encostada	na	minha,	debaixo	do	lençol,	assim	como	sinto	o	coração

dele	batendo	rapidamente.	E	as	batidas	mostram	a	minha	impotência,	que	ele	sabe	que	nem	sua	mãe	tem
remédio	 para	 seu	 medo.	 Estamos	 os	 quatro	 sentados	 na	 cama.	 É	 impossível	 dormir,	 mas	 estamos
respirando	 juntos,	 e	 a	 respiração	parece	a	mesma.	E,	 apesar	de	a	guerra	avançar	 lá	 fora,	 impiedosa	e
elevada	ao	status	de	religiosa,	acreditamos	que	nada	poderá	nos	atingir,	que	estamos	seguros	no	casulo
que	é	o	nosso	lar,	rodeados	de	amor	e	de	sonhos.
Um	dia	no	mercado.
Os	franco-atiradores	não	me	atingiram	quando	seguia	do	Snajper	para	casa.
Mas	 uma	 bomba	 incendiária	 acertou	 o	 telhado	 do	 prédio,	 perfurou	 dois	 pisos	 e	 explodiu	 no	 andar

embaixo	do	nosso.	As	 chamas	devem	 tê-los	devorado	 rapidamente	por	baixo,	 e	 logo	o	prédio	 inteiro,
quando	 cheguei,	 já	 era	 uma	 tocha	 em	 chamas.	 As	 pessoas	 seguraram-me,	 suas	 mãos	 quentes	 no	 meu
corpo.	Eu	queria	entrar,	queria	chegar	até	vocês,	sabia	que	estavam	lá	dentro,	ardendo,	queria	 também
arder,	morrer.
Não	encontraram	nem	os	restos	de	vocês.
Nada.
O	fogo	das	bombas	de	fósforo	é	implacável.	Adormeci	em	cima	do	monte	de	carvão	que	resultou	de

nosso	amor,	de	nossos	sonhos.	Dormi	uma	noite	inteira,	tentando	recordar	os	cheiros	de	vocês,	os	sons,
os	rostos,	as	vozes,	a	sensação	do	contato	com	suas	peles,	mas	tudo	o	que	eu	sentia	era	o	cheiro	forte	do
fogo,	 de	 madeiras	 e	 corpos	 carbonizados.	 Tudo	 o	 que	 eu	 escutava	 era	 o	 som	 de	 tiros	 de	 fuzil	 e	 os
disparos	de	morteiros,	que	continuaram	repetindo	a	sua	lamentável	canção.
Acordei	de	manhã	com	a	chuva	fria	batendo	em	meu	peito.	Corri	logo	para	um	bosque,	não	quis	saber

se	 seria	 atingida	 ou	 se	 ficaria	 presa	 na	 linha	 de	 combate.	 As	 nuvens	 pairavam	 sobre	 a	 colina	 e	 eles



apanharam-me	uns	mil	metros	depois.	Os	homens	me	tocaram,	penetraram	em	mim,	foi	tudo	uma	porcaria,
nada	mais.
Fiquei	deitada	no	chão.	E	tudo	o	que	era	claro	ficou	escuro.	O	mundo	todo	era	negro,	mas,	ao	mesmo

tempo,	totalmente	descolorido.
Desejei	que	me	matassem.
Mas	como	eles	poderiam	fazer	uma	coisa	dessas?	Eu	já	estava	morta.
E	nos	sonhos	via	o	rosto	de	vocês,	suas	vozes.
“Vá,	querida	mãe,	siga	em	frente.	Sua	odisseia	ainda	não	terminou.”	E	eu	amei	e	odiei	todos	vocês,	por

provarem	que	ainda	vivia,	porque	vieram	do	outro	lado	para	me	contar	que	eu	ainda	vivia.
Eu	 quero	 é	 estar	 com	vocês,	 construir	 um	 novo	 casulo	 pleno	 de	 amor.	Quero	 tecer	 com	 linhas	 bem

quentes	de	amor	uma	coberta	em	volta	dos	corações	de	vocês.	E	com	 isso	 tê-los	de	volta.	E	ouvir	de
novo	esses	corações	a	vibrar	para	sempre.
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—	Quem	é	que	pode	viver	em	uma	porcaria	de	área	como	esta?
Waldemar	Ekenberg	fala,	ao	mesmo	tempo	em	que	sobe,	com	a	respiração	alterada,	resfolegando,	em

direção	à	porta	de	um	apartamento	no	bairro	de	Ekholmen.
Ainda	no	carro:
—	Como	é	que	vamos	agir?
Per	Sundsten	ouviu	aquele	linguajar	que	odiava.	No	trabalho,	ele	só	sabia	falar,	colorindo	os	diálogos

com	suas	frases	chupadas	de	filmes	policiais	norte-americanos.
A	voz	de	Waldemar,	menos	ofegante,	e	mais	decidida.
—	Com	esses	viciados	não	vamos	amolecer,	não.	Eles	têm	pouca	resistência	à	dor.	Basta	pressionar

um	pouco.
—	Pressionar?
—	Sim,	você	sabe	como	é…
Per	sabia.	A	expressão	racista	de	seu	colega	mais	velho,	as	generalizações	a	respeito	das	pessoas	com

quem	falariam.	 Isso	 tudo	o	perturbava,	mas	não	disse	nada.	A	situação	não	permitia	se	preocupar	com
isso.	Os	 crimes	 cometidos	 eram	 tão	 graves	 que	 tudo	 teria	 de	 ficar	 de	 lado.	Às	 vezes,	 era	 necessário
esquecer	a	lei	para	conseguir	impô-la.	Isso	já	aconteceu	em	todas	as	culturas,	em	todos	os	tempos,	desde
que	Hamurabi	escreveu	“olho	por	olho,	dente	por	dente”.
“Eu	não	sou	 ingênuo”,	pensa	Per,	apenas	não	 tão	cínico	como,	durante	o	dia,	compreendeu	quem	era

Waldemar.
O	cinismo,	por	si,	ainda	é	suportável.
Mas	 os	 preconceitos,	 Per	 pode	 viver	 sem	 eles.	Ações	 sujas	—	é	 como	 as	 costuma	designar	—	 são

praticadas	por	todas	as	pessoas,	independentemente	de	sua	origem	ou	cor	da	pele.
O	prédio	de	apartamentos	em	Ekholmen	é	onde	moram	os	pais	de	Behzad	Karami.
Desenhos	grafitados	em	todas	as	paredes,	inscrições	mal	feitas	de	símbolos	nacionais.
Foi	 aqui	que	Behzad	Karami,	 segundo	 informações,	participou	de	uma	 festa	na	noite	 em	que	 Josefin

Davidsson	foi	atacada.	Seus	pais	moram	no	segundo	andar	de	um	prédio	sem	elevador.
Sundsten	e	Ekenberg	tocam	a	campainha.
Aguardam.
A	porta	tem	corrente.
O	rosto	de	uma	mulher	no	vão.
Waldemar	 respira,	 ofegante,	 no	 pescoço	 de	 Per.	 Está	 sem	 fôlego,	 depois	 de	 subir	 a	 escada.	 Diz

“Polícia”,	apresentando	sua	identificação.



—	Deixe-nos	 entrar.	—	 Sua	 voz	 não	 dá	 espaço	 para	 hesitações.	 A	 porta	 fecha-se	 e	 é	 reaberta	 em
seguida.
—	Aposto	que	vocês	plantam	batatas	na	sala	de	estar	—	diz	Waldemar,	rindo.	—	Ou	talvez	maconha?

Não?
Na	 sala	de	estar,	 há	um	enorme	 sofá	de	 couro	encostado	em	uma	das	paredes.	Nas	 janelas,	 pesadas

cortinas	 de	 veludo	 vermelho-escuro.	 Há	 pinturas	 coloridas	 da	 capital	 Teerã	 penduradas	 nas	 paredes
acastanhadas.
—	Parece	um	bordel	—	diz	Waldemar	para	o	homem	de	pele	meio	escura	que	está	sentado	no	sofá.	Per

acha	que	o	homem	parece	pronto	para	ser	insultado.	Deve	saber	por	que	eles	estão	ali,	consciente	de	que
mentiu,	 que	 os	 enganou.	 Per	 reconhece	 a	 mentira	 nos	 rostos	 tensionados,	 os	 olhos	 que	 não	 denotam
preocupação,	mas	malandragem,	daquela	espécie	que	só	existe	nos	mentirosos.	O	homem	tem	um	rosto
agradável.	Há	uma	calma	em	seus	 traços	 faciais,	apesar	do	nariz	 saliente	e	das	marcas	disfarçadas	de
acne	nas	faces.	Não	é	um	homem	alto,	e	o	apartamento	deixa	uma	impressão	de	bem	cuidado.	Per	acha
que	Ekenberg	está	tendo	a	mesma	sensação.	E	que	é	por	aí	que	Waldemar	vai	direcionar	sua	violência.
—	 Sente-se	 aí,	 você,	 também	 —	 diz	 Waldemar	 para	 a	 mulher	 de	 Karami,	 no	 melhor	 sotaque	 da

província.	 E	 ela	 se	 deixa	 cair	 no	 sofá,	 onde	 o	 seu	 corpo	 magro,	 envolto	 num	 manto	 negro,	 quase
desaparece.
—	Aí	mesmo	—	diz	Waldemar.	E,	sem	mais	palavras,	pega	um	vaso	em	cima	do	aparelho	de	televisão

e	atira-o	contra	a	parede,	com	os	cacos	de	porcelana	espalhando-se	por	toda	a	sala	e	pelos	rostos	e	as
roupas	do	casal	Karami.
A	mulher	solta	um	grito	e	diz	qualquer	coisa	incompreensível	em	árabe	ou	persa	ou	seja	lá	que	língua

for.
O	homem:
—	Que	merda	vocês	estão	fazendo?
E	Waldemar	pega	uma	fotografia	de	família,	atira-a	ao	chão	e	pisa	nela	com	seus	pesados	sapatos.
—	Silêncio!	—	grita	ele.	—	Não	se	mente	para	a	polícia	sem	pagar	por	isso.
—	Como	assim?	Eu	menti	para	vocês?
Per	continua	em	silêncio	junto	à	porta.	Quer	intervir,	dizer	para	Waldemar	que	já	chega,	que	deve	se

conter,	que	essas	coisas	não	se	fazem,	mas	vê	que	Karami	está	quase	perdendo	a	calma.	As	coisas	 lhe
devem	ser	caras.
—	Seu	filho	—	grita	Waldemar	—	não	estava	aqui	na	noite	em	que	Josefin	Davidsson	foi	violentada,

como	você	disse!	Onde	ele	estava?	Fale	agora!
Um	samovar	voa	contra	o	ferro	do	aquecedor	embaixo	da	janela	que	dá	para	a	varanda.	O	barulho	do

metal	contra	metal	é	enorme.	O	samovar	racha.
—	Você	acha	que	eu	vou	trair	meu	filho.	Ele	estava	aqui,	sim.	Tínhamos	uma	festa.
E	Waldemar	afasta	a	mesa	de	centro	para	o	lado,	com	uma	força	que	espanta	até	Per.	Acerta	o	nariz	de

Arash	Karami	com	um	murro	e	deixa	o	sangue	jorrar.



—	Você	não	acha	que	eu	posso	fazer	muito	pior?	Não	mesmo?	Isso	aí	não	é	nada.
As	palavras	de	Karami	são	de	ódio	quando	consegue	se	equilibrar	um	pouco.	Lança	uma	cuspidela	em

direção	a	Waldemar,	com	o	olhar	cheio	de	desprezo.
E	Waldemar	volta	a	esmurrá-lo	mais	duas	vezes.	Per	chega	a	pensar	em	segurá-lo,	quando	a	mulher

começa	a	gritar	no	sofá	e	a	dizer	em	sueco	bem	enrolado:
—	Ele	não	esteve	aqui.	Nós	fizemos	uma	festa,	mas	ele	não	veio,	não	chegou.	Nós	não	sabemos	o	que

ele	faz,	nunca	mais	voltou	aqui.	Procurem-no	e	digam-lhe	para	vir	para	casa.
Waldemar	acalma-se,	segura	no	ar	o	quarto	soco.
—	Quer	dizer	que	vocês	não	sabem	o	que	ele	faz?
O	casal	Karami	 fica	em	silêncio.	A	mão	esquerda	de	Arash	Karami	pressiona	o	nariz,	 tenta	parar	o

sangramento.
Nenhum	dos	dois	responde	à	pergunta	de	Waldemar.
—	Sabem	 de	 uma	 coisa?	Agora	 eu	 acredito.	Vocês	 não	 fazem	mesmo	 a	mínima	 ideia	 do	 que	 o	 seu

maldito	 filho	 anda	 por	 aí	 fazendo,	 porque	 ele	 faz	 coisas	 horrorosas.	Nem	 entendo	 como	 é	 que	 vocês
puderam	falhar	tanto	na	educação	dos	filhos.
Waldemar	dirige-se	para	a	porta.	Per	afasta-se	um	pouco	e	diz	com	voz	calma:
—	Vocês	sabem	que	não	adianta	 registrar	queixa	do	que	se	passou	aqui.	Nós	somos	dois	policiais	e

podemos	provar	que	Arash	resistiu	violentamente	quando	quisemos	levá-lo	à	delegacia	para	interrogá-lo.
A	mulher,	sentada	no	sofá,	fica	chorando.	Arash	Karami	nem	olha	para	eles.
—	Malditos	terroristas	—	diz	Waldemar.	—	Mentir	para	a	polícia...
Já	fora	do	prédio,	no	inevitável	calor	de	um	sol	que	parece	maluco,	Waldemar	diz	para	Per:
—	Tudo	 correu	 bem.	Você	 representou	muito	 bem	 o	 papel	 do	 policial	 bom.	 Eu,	 o	mau.	 E	 sem	 que

tivéssemos	combinado	nada.
“Uma	merda”,	pensa	Per,	sentindo	o	mal-estar	chegando	ao	estômago.
“Mas,	mesmo	assim.
“Conseguimos	o	que	queríamos.”
Per	 sente	 o	 calor	 no	 rosto,	 com	 certeza	 chega	 a	 corar.	 Tem	 a	 mesma	 sensação	 de	 quando	 a	 mãe

descobriu	que	ele	tirava	dinheiro	de	sua	bolsa,	quando	ainda	era	menino.
Que	brutalidade.
Durante	os	seus	poucos	anos	na	polícia,	já	viu	muitas	vezes	a	coisa	funcionar	assim.
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Como	sobreviver	àquilo	que	Slavenca	Visnic	sofreu	sem	ficar	mentalmente	transtornado	para	o	resto	da
vida?
A	 atrocidade	 fica	 na	 história	 como	 uma	 linha	 de	 injustiça	 venenosa.	A	 violência	 é	 consequência	 da

atrocidade?	 Na	 realidade,	 será	 o	 tempo	 uma	 espécie	 de	 solo	 vulcânico	 onde,	 regularmente,	 surgem
erupções	de	violência?	Explosões	gigantescas	e	suspiros	menores.
“Talvez”,	pensa	Malin,	no	momento	em	que	vê	o	Fiat	de	Slavenca	Visnic	desaparecer	entre	os	carros

na	estrada	de	brita,	entre	a	floresta	coberta	de	cinzas.
Slavenca	Visnic	não	está	surpresa	com	a	presença	de	Malin	e	de	Zeke	na	floresta.	É	sincera	com	eles,

como	se	não	tivesse	nada	a	esconder,	como	se	o	fato	de	uma	das	vítimas	ter	sido	encontrada	perto	de	seu
quiosque,	na	praia	de	Stavsätter,	e	que	outra	tivesse	trabalhado	para	ela,	não	pudesse	comprometê-la	nem
um	pouco.
Depois	 de	 tê-los	 cumprimentado,	 Slavenca	 Visnic	 lavou-se	 com	 toda	 a	 calma,	 com	 a	 água	 de	 uma

vasilha	 que	 ela	mesma	 trouxe.	Retirou	 a	 fuligem	 da	 cara	 com	 um	 líquido	 de	 limpeza	 de	 cheiro	 forte,
enquanto	Malin	e	Zeke	esperavam.	Com	essa	atitude,	Slavenca	Visnic	mostra	que	gosta	de	determinar	a
própria	 agenda.	Nem	Malin	 nem	Zeke	 protestam.	Malin	 começa	 a	 tossir,	 com	 a	 fumaça	 atacando	 seus
olhos	e	nariz.	Assim	que	a	fuligem	é	retirada	do	rosto	de	Slavenca	Visnic,	dá	para	perceber	que	ela	fora
uma	mulher	bonita,	mas	há	muito	tempo.	As	experiências	da	vida	e	o	trabalho	fazem	com	que	pareça	mais
velha	do	que	realmente	é.
—	 Já	 sabia	 que	 vocês	 iam	 querer	 falar	 comigo	—	 diz	 Slavenca	Visnic,	 depois	 de	 lavada	 e	 de	 ter

vestido	uma	nova	camiseta.	À	volta	deles	correm	bombeiros	e	voluntários	com	mangueiras	e	cobertores
ensopados.	Os	helicópteros	continuam	circulando	por	cima	de	suas	cabeças.	O	barulho	das	hélices	os	faz
elevar	a	voz.
—	Vocês	sabem	—	diz	Slavenca	Visnic	—,	é	como	se	o	fogo	viesse	por	baixo,	as	brasas	e	as	chamas

surgissem	das	entranhas	da	terra.
Malin	nota	que	o	sueco	dela	é	quase	perfeito,	sem	sotaque.	E	pensa:	“Deve	ter	lutado	muito	por	isso”.
Slavenca	Visnic	bebe	água	diretamente	da	torneira	do	barril	de	água.
—	Estão	com	sede?
—	Não	—	responde	Zeke	e	acrescenta:	—	Você	deve	estar	consciente	do	motivo	que	nos	trouxe	aqui.
—	Eu	leio	jornais	e	sites.	Escuto	também	os	noticiários.	Não	sou	idiota.
—	Theresa	Eckeved	foi	encontrada	enterrada	na	praia	onde	você	tem	um	quiosque.	Josefin	Davidsson,

encontrada	violentada,	no	parque,	trabalhou	com	você	no	início	de	julho.



—	Entendo	que	a	ligação	interessa	a	vocês	—	diz	Slavenca	Visnic,	enquanto	enxuga	algumas	gotas	de
suor	na	testa.	—	Mas	não	existe	nada	por	trás	disso,	absolutamente	nada.
—	Você	tem	álibi	para	a	noite	de	quarta	para	quinta-feira	da	semana	passada	e	para	a	noite	de	sábado

para	domingo?
Malin	quer	testar	se	a	pergunta	direta	produz	alguma	reação.
Slavenca	Visnic	solta	uma	gargalhada.
—	Não.	 Estou	 sempre	 sozinha	 à	 noite.	 E	 voltei	 para	 casa	 bem	 tarde,	 depois	 do	 trabalho,	 aqui,	 nos

incêndios.	Isso,	pelo	menos,	alguém	poderá	confirmar.	Mas	álibi	para	as	noites	propriamente	ditas,	não.
Não	acham,	certamente,	que	eu	tenho	alguma	coisa	a	ver	com	isso.
Nova	gargalhada.
Quase	sarcástica,	como	se	Zeke	e	Malin	soubessem	ridiculamente	pouco	a	 respeito	do	que	Slavenca

Visnic	sofreu.
—	E	na	noite	de	ontem	para	hoje?
—	 Em	 casa,	 dormindo.	 Até	 fechei	 os	 quiosques.	 Quis	 ajudar	 a	 combater	 o	 fogo.	 E	 é	 impossível

conseguir	 encontrar	mais	voluntários.	Os	 jovens	não	querem	 ficar	o	dia	 inteiro,	no	verão,	 atrás	de	um
balcão	de	quiosque	de	sorvete.	São	todos	muito	mimados.	Basta	ver	o	que	Josefin	Davidsson	fez.	Parou
de	trabalhar	ao	fim	de	três	dias.	Depois,	não	consegui	mais	ninguém	que	quisesse	ficar	em	Glyttinge.
—	Ficou	zangada	quando	ela	se	demitiu?
A	voz	de	Zeke,	praticamente,	sem	tonalidade.
—	Que	pergunta	idiota.	Cada	um	faz	o	que	quer.	Não	é?
—	Dentro	da	lei	—	reage	Zeke.
—	Escutei	 no	 rádio	 a	 respeito	 do	 novo	 assassinato	—	 afirma	 Slavenca	Visnic.	—	E	 posso	 dizer	 a

vocês	que	não	vão	encontrar	qualquer	ligação	minha	com	essa	garota.
—	Gosta	de	fogo?	É	por	isso	que	veio	aqui,	para	ajudar?
É	a	vez	de	Malin	provocar.
—	Odeio	o	fogo.	Quero	acabar	com	ele.
“Bajule”,	Malin,	“então	as	pessoas	começam	a	falar”.
Mais	uma	das	frases	de	Sven	Sjöman.
—	 Eu	 sei	 o	 que	 passou	—	 disse	 Malin.	—	 E	 admiro	 sua	 vontade	 de,	 mesmo	 assim,	 ficar	 aqui	 e

abandonar	o	negócio	que	construiu.
—	Para	mim,	não	existe	outra	escolha.
—	Você	não	viu	alguém	suspeito	em	Stavsätter?	Qualquer	coisa?
—	Nada.	A	não	ser	o	momento	em	que	o	cachorro	começou	a	escavar	e	descobriu	o	corpo	da	jovem.
—	Você	 estava	 lá	 naquela	 hora	—	 diz	 Zeke.	—	Depois,	 desapareceu.	 Foi	 para	 onde?	A	 reação	 da

maioria	seria	ficar.
—	Não	aguentei	ver	todas	aquelas	pessoas	preocupadas.	E,	olhem,	eu	já	vi	mortos	antes.	Foi	melhor

reabrir	em	Hjulsbro.	A	garota	enterrada	fez	com	que	as	pessoas	nem	pensassem	em	comprar	nada.



Slavenca	Visnic	vai	ficando	mais	agradável:
—	Como	vocês	devem	saber,	quando	estou	trabalhando	quero	vender	a	maior	quantidade	de	sorvetes

possível.
—	Não	viu,	absolutamente,	ninguém	com	um	comportamento	estranho	na	praia?
Slavenca	Visnic	pensa	um	momento.
—	Não.
—	E	não	 tem	nada	que	queira	 contar	 a	 respeito	de	 Josefin	Davidsson?	Vocês	discutiram?	Ela	deu	a

entender	que	sim.
—	É	natural	 que	 ela	 pense	 isso.	Que	 eu	 fiquei	 zangada.	Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 tomou	 sorvetes	 e

chupou	balas,	 talvez	até	 tenha	dado	para	seus	amigos.	Desapareceu,	sem	explicação,	muita	mercadoria
nos	dias	em	que	ela	trabalhou,	apesar	de	não	haver	muita	gente	na	praia.	Talvez	vocês	se	lembrem	de	que
houve	um	problema	com	as	baterias	da	piscina.	O	Corren	publicou	muito	sobre	o	assunto.	Tiveram	de
fechar	a	piscina	por	alguns	dias.
Malin	tenta	lembrar-se	da	matéria	no	Corren,	mas	não	consegue.	Passa	em	brancas	nuvens.
—	Quer	dizer	que	ela	foi	despedida?
—	Vamos	dizer	que	eu	fiquei	satisfeita	por	ela	ter	pedido	demissão,	apesar	de	ser	a	única	que	eu	tinha

arranjado	para	ficar	no	quiosque	de	Glyttinge.
—	Ficou	zangada	por	ela	a	ter	roubado?
—	Não,	nem	um	pouco.	Isso	costuma	acontecer.
—	Não	há	ninguém	que	possa	confirmar	seu	álibi?
Malin	volta	a	perguntar	e	sabe	aonde	quer	chegar	com	a	pergunta.	Slavenca	Visnic	encara-a,	com	um

olhar	de	cansaço,	dando	a	entender	que	compreende	a	insinuação.
—	Não	tenho	homem	nenhum.	Nem	filhos.	Perdi	minha	família	há	muito	 tempo.	Desde	então,	escolhi

tomar	conta	de	mim	mesma.	As	pessoas	significam	apenas	grandes	desapontamentos,	detetives.
Slavenca	Visnic	fecha	a	porta	de	trás	da	van.
Vira-se	para	eles.
—	 Se	 não	 têm	mais	 perguntas,	 estou	 querendo	 ir	 embora	 agora	 e	 enfrentar	 o	 rush	 no	 balneário	 de

Glyttinge.
—	Azul	—	disse	Malin.	—	Essa	cor	significa	alguma	coisa	de	especial	para	você?
—	Eu	gosto	mais	de	branco	—	responde	Slavenca	Visnic.	—	A	cor	mais	limpa.

	
Slavenca	Visnic	para	no	quiosque	de	salsichas	em	Ljungsbro	e	come	um	cheeseburger	de	150	gramas.	A
fome	bateu	forte	assim	que	deixou	a	área	da	floresta	e	passou	pelo	Vreta	Kloster	Golf	Club.
A	comida	quente	e	o	ar	quente	fazem	com	que	transpire,	mas	não	tem	nada	contra	o	calor.	Aqueles	que

passaram	os	invernos	de	guerra	em	Sarajevo	sabem	muito	bem	o	que	é	o	frio	e	jamais	reclamam	de	um
pouco	de	calor.
Sorte	da	comunidade	à	sua	volta.	O	povo	está	bem.	Toma	banho	e	nada.



Os	 policiais	 podem	pensar	 o	 que	 quiserem	 a	 seu	 respeito.	 “Os	 policiais	 acham	que	 podem	 corrigir
tudo,	em	especial,	a	mulher	Malin	Fors,	que	deu	a	impressão	de	querer	mesmo	colocar	alguma	coisa	em
seu	devido	lugar.”
“E,	então,	eu	apareço	nas	investigações.
“Ligações.
“A	cronologia	do	trabalho.
“Tinha	de	acontecer,	mais	cedo	ou	mais	 tarde”,	pensa	Slavenca	Visnic.	Sente	que	o	queijo	derretido

grudou	em	seus	dentes	e	como	o	estômago	ficou	satisfeito	com	o	enorme	privilégio	de	comer	quando	se
está	com	fome,	um	privilégio	que	poucas	pessoas	neste	país	reconhecem	e	valorizam.
“As	garotas.
“É	uma	coisa	que	sempre	pode	acontecer.	Garotas	mimadas	que	se	queimam.	Quem	sabe	a	razão	de	ele

ou	ela	ter	feito	o	que	fez?
“A	guerra	existe	por	toda	parte.	E	nunca	acaba.
“Aquilo	que	se	pode	fazer	como	pessoa	é	tentar	criar	uma	realidade	que	você	mesma	possa	aguentar.”
Slavenca	Visnic	 joga	o	resto	do	cheeseburger	no	cesto	de	 lixo.	Entra	no	carro	e	parte.	Em	frente	ao

supermercado	Hemköpshallen	estão	pendurados	vários	jornais	que	tratam	do	caso	de	Sofia	Fredén.
	
O	sangue	voltou	neste	verão	infernal!
Assim	noticia	o	Corren	no	artigo	a	respeito	da	atrocidade	cometida	contra	mim.
“Os	nossos	anjos	de	verão”	as	explosões:	assim	o	locutor	do	rádio	chama,	com	voz	calorosa,	a	mim,

a	nós.
Primeiro,	eu	não	quis	acreditar.
Mas	agora	vem	você,	Sofia,	deslizando	em	minha	direção,	flutuando	à	minha	volta,	de	mil	maneiras,

ao	mesmo	tempo.	E	você	conta	que,	no	início,	também	duvidou.	Que	o	medo	e	outras	sensações,	muitas
delas	sem	nome,	fizeram	com	que	recusasse	a	reconhecer	a	sua	situação.	E	que	você	queria	gritar,	não
eu,	eu	sou	muito	jovem	ainda,	ainda	não	vivi	nada.	Eu	quero	gritar	agora,	dizer	o	mesmo,	enquanto
flutuamos	aqui	sobre	a	floresta	a	arder.
A	fumaça	e	as	chamas.
As	copas	das	árvores	a	explodirem	como	vulcões.
As	máquinas,	as	pessoas	e	os	animais	são	como	pontos	negros,	desesperados	lá	embaixo,	núcleos	de

vida	que	tentam	evitar	que	as	chamas	se	espalhem,	que	tentam	fazer	recuar	as	forças	destruidoras	que
assolam	na	terra	os	caminhos	trilhados	pelos	texugos.
Serão	bem-sucedidos?
Malin	 no	 Volvo	 avança	 por	 uma	 estrada,	 lá	 longe,	 embaixo,	 através	 da	 floresta,	 na	 direção	 de

Ljungsbro	 e	 da	 campina	 queimada	 onde,	 em	 breve,	 todas	 as	 plantas	 se	 transformarão	 em	 débeis
fósseis,	no	lugar	em	que	poderia	ser	vida	vibrante.
Parece	confiar	nela,	Theresa.



Se	confia,	eu	também	confio.
Você	disse	que	agora	estava	mais	fácil,	porque	somos	duas.	Mas	para	mim	ainda	continua	tudo	bem

escuro,	embora	tenha	duvidado	menos	a	respeito	da	minha	situação	do	que	você.
Nós	 flutuamos	 lado	 a	 lado,	 sem	 asas,	 de	modo	 que	 de	 certa	maneira	 está	 confirmado	 que	 somos

anjos	de	verão,	anjos	preocupados,	anjos	para	servir	de	marcadores	de	livros,	antes	garotas	que,	de
certa	forma,	desejam	receber	de	volta	aquilo	que	lhes	foi	tirado.
Nós	estamos	purificadas,	não	é	verdade?
Eu	gosto	das	palavras.	De	como	elas	são	minhas	agora.	E	estou	gostando	de	flutuar	num	mundo	que

poderá	estar	sem	memória	por	quanto	tempo	eu	quiser,	por	quanto	tempo	eu	conseguir	manter	meus
pensamentos	 longe	 daquelas	 mãos,	 as	 brancas,	 que	 abraçaram	 o	 meu	 pescoço,	 das	 unhas	 que
rasgaram	 a	minha	 pele,	 da	 lavagem	 que	 eu,	 de	 certa	 forma,	 ainda	 consegui	 sentir,	 e	 do	 cheiro	 de
Klorin.	 Esquecer	 o	medo	 que	 senti,	 antes	 de	 tudo	 desaparecer	 para	 retornar	 em	 seguida,	mas	 bem
longe	daquilo	que	foi	inescrutável.
Quero	me	lembrar	daquilo	que	fui	e	do	que	poderia	ter	sido.
Mais	velha.
Isso	eu	sou.
Mas	nunca	mais	serei.

	
—	Zeke.	É	claro	que	a	pessoa	consegue	se	recordar	durante	a	hipnose.
Ele	segura	o	volante	com	firmeza	ao	passar	pela	frente	do	Ikea	e	das	lojas	em	Tornby.	Malin	estende	o

braço	para	baixar	o	canto	do	coral	que	toca	no	som.	No	estacionamento,	ao	sol,	as	pessoas	movimentam-
se	devagar,	mas	em	direção	ao	ar-condicionado	das	lojas.
—	Eles	dizem	que	sim,	mas	eu	nunca	presenciei	nenhum	caso	em	que	o	método	fosse	utilizado.	Acho

duvidoso.
—	Mas	não	se	trata	de	brincadeira.	Pode	funcionar.
—	Sei	em	que	está	pensando,	Malin.
—	No	máximo,	é	apenas	cinco	por	cento	da	memória	que	fica	disponível	—	diz	Malin.
—	Assistiu	a	isso	no	Discovery	de	novo?
—	Cale	a	boca,	Zeke.
Ele	sorri,	disfarçadamente.
—	Mãos	no	volante,	olhos	no	caminho.
—	Sure,	Captain	—	responde	Zeke.	—	Tentarei	me	lembrar	disso.
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—	E	você,	seu	verme	de	cabelos	negros	—	diz	Waldemar	Ekenberg,	empurrando	Behzad	Karami	contra	a
parede	do	pequeno	apartamento	onde	o	encontrou.	—	Achou	que	podia	escapar	mentindo	para	a	polícia?
Um	de	seus	“amigos”	deu	a	dica,	bateu	com	a	língua	nos	dentes.	O	que	é	que	fez	essa	noite?	E	na	noite	de
quarta	para	quinta-feira?	E	na	noite	de	sábado	para	domingo?	Você	estuprou	e	matou	as	garotas.	Não	é
verdade?
Behzad	Karami	continua	com	ar	arrogante.
Convencido	de	que	poderia	controlar	a	situação.
“Mas	você	está	na	merda”,	pensa	Per	Sundsten.	“Ele	vai	espremer	de	você	tudo	o	que	quiser	saber.”
—	Ficaram	gostando	de	garotinhas	quando	roubaram	aqueles	40	mil	no	inverno	passado.	Foi	isso?
—	Nós	não…
Waldemar	dá	mais	um	violento	empurrão	em	Behzad	Karami	contra	a	parede.
Depois	disso,	o	policial	ameniza	o	tom	da	voz:
—	Não	tente	me	enganar.	Você	sabe	que	estuprou	aquelas	duas	meninas.	Gostou,	não?	E,	depois,	deu

tudo	errado,	não	é?	E	acabou	com	elas…
O	tom	da	voz	aumenta	a	cada	palavra	dita.	E	Waldemar	acaba	dando	um	murro	no	estômago	do	rapaz.

Behzad	contorce-se	com	a	dor	como	se	fosse	um	canivete	sendo	fechado.
Behzad	 Karami	 abate-se	 contra	 a	 parede.	Waldemar	 recua	 alguns	 passos.	 As	 pupilas	 dilatadas	 por

causa	da	adrenalina.
—	Preciso	mijar	—	diz	ele.	—	Enquanto	isso,	tome	conta	desse	puto.
Behzad	Karami	aproveita	para	respirar	fundo,	cinco	vezes,	antes	de	virar	a	cabeça	e	lançar	um	olhar

para	Per	Sudsten,	a	quem	pede	ajuda.
“Não	olhe	para	mim”,	pensa	Per.	“Não	vou	fazer	nada	para	impedi-lo.	Não	quero.”	Pensa	se	ele	está

com	a	razão…
—	É	melhor	confessar	 tudo	o	que	 fez	—	diz	Per	Sundsten,	num	 tom	de	voz	o	mais	contemporizador

possível.	—	Porra,	ele	mete	medo	até	em	mim	e	não	desiste	nunca.
—	Ele	é	maluco…
—	É	melhor	contar	tudo.	Depois,	ficará	mais	calmo.
—	Vocês	vão	acreditar	em	mim?
—	Depende.
—	Depende	de	quê?
Behzad	Karami	ainda	está	ofegante,	mas	a	cor	voltou	às	suas	faces.
—	De	você	contar	a	verdade.



—	Vocês	não	vão	acreditar	se	eu	contar	a	verdade.
—	Tente.
Per	olha	para	baixo,	para	Behzad	Karami	que	continua	encolhido,	mas	ainda	não	derrotado.
—	Já	disse,	tente	—	diz	Per	Sundsten,	no	momento	em	que	Waldemar	volta	para	a	sala.
—	E,	então,	esse	verme	já	se	recuperou?	Ótimo.	Vou	machucá-lo	de	novo	para	que	resolva	colaborar.
—	Faça	o	que	quiser.
—	Vou	mesmo	—	diz	Waldemar,	que	logo	dá	dois	pontapés	no	ombro	esquerdo	de	Behzad	Karami.	E

Per	vê	quando	o	ombro	se	desloca	por	baixo	da	camiseta	verde.	O	grito	de	Behzad	Karami	ecoa	na	sala	e
sai	pela	 janela,	um	grito	de	dor	profunda	que	explode	direto	do	cérebro	para	 a	boca,	 as	gengivas	 e	 a
língua.
—	Dói?	—	A	pergunta	é	sussurrada	no	ouvido	de	Behzad	Karami.	Waldemar	estende	o	braço	e	toca	no

ombro	dele.	Behzad	grita	de	novo,	porém	num	tom	mais	baixo.	E	Per	Sundsten	nota	que	o	corpo	do	rapaz
está	perto	de	desmontar.
“Por	que	razão	ainda	resiste?
“Por	que	para	você	tanto	faz?
“Por	que	fez	mesmo	essa	porcaria	toda?”
—	Esperem,	eu	vou	contar,	vou	dizer	qual	é	o	meu	segredo.
	

Behzad	Karami	senta-se	no	sofá,	com	o	braço	esquerdo	dobrado	para	trás,	por	cima	do	encosto.
Waldemar	atrás	dele.
—	Não	resmungue,	seu	verme.
E	Waldemar	continua	mexendo	o	braço	de	Behzad	Karami.	Ouve-se	um	estalido	quando	o	osso	volta

para	seu	lugar.	O	grito	sai	agora	tão	sincero	quanto	antes,	mas	acompanhado	de	um	pouco	de	alívio.
—	Maldito	maricas	—	ruge	Waldemar.
Per	deseja	apenas	sair	do	apartamento,	ir	para	casa.	Quer	que	o	dia	termine.	Mas	não	terminou.	Ainda

vai	demorar.
	
A	lagoa	Stångån	e	suas	águas	quentes,	meio	escuras.
“Os	peixes	estão	preguiçosos,	sonolentos,	talvez	sentindo	seus	corpos	mudando	de	forma,	à	medida	que

a	temperatura	das	águas	aumenta”,	pensa	Per	Sundsten.
“Não	há	para	onde	fugir.	Quando	o	calor	faz	com	que	as	águas	deixem	de	ser	águas,	o	que	vão	fazer	os

peixes?	Flutuar	 na	 superfície,	 quase	 sem	vida,	 barrigas	 inchadas,	 prateadas,	 brilhantes,	 aparecendo	na
lama.”
Os	campos	de	futebol	perto	de	Johannelund,	com	as	traves	do	gol	sem	redes,	esperam	por	temperaturas

mais	amenas,	pois	só	assim	alguém	volte	a	jogar.	Agora,	está	quente	demais.	É	impossível	e	perigoso.
—	Se	eu	mostrar,	vocês	acreditarão?	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	essas	coisas.	Nada.
Behzad	Karami	está	algemado	no	assento	traseiro	do	carro.	Estão	a	caminho	dos	pequenos	loteamentos



em	Johannelund.	Era	para	lá	que	ele	quis	levá-los,	mas	recusou-se	a	dizer	por	quê.
—	Não	tenho	nada	a	ver	com	essas	coisas.
As	 palavras	 ficaram	 ressoando	 na	 cabeça	 de	 Per,	 no	 momento	 em	 que	 começaram	 a	 passar	 pelas

pequenas	 áreas	 de	 terra	 cultivada.	 Naquele	 lugar,	 os	 irrigadores	 fazem	 hora	 extra,	 tentam	 manter	 os
gramados	verdes,	salvar	as	groselheiras	da	melhor	maneira	possível.	Os	donos	dos	lotes	escondem-se	do
Sol,	na	sombra	de	guarda-sóis	ou	de	telhados,	junto	às	casas	de	ferramentas.
As	coisas.
“Se	 você	 reduz	 assassinato	 e	 estupro	 a	 coisas	 que	 pode	manipular,	 então,	 nessa	 altura,	 sabe	 como

conviver	 com	 isso,	 você	 ou	 quem	 praticou	 esses	 crimes.	 É	 conviver	 com	 o	 fato	 de	 que	 nós,	 seres
humanos,	por	vezes,	nos	dirigimos	uns	aos	outros.”
Waldemar	está	calmo.
Behzad	Karami,	já	dentro	do	carro,	pediu	para	serem	retiradas	as	algemas.	Waldemar	concordou.
—	Se	tentar	fugir,	eu	mato	você.
Sua	voz	era	fria	e	Behzad	Karami	acenou,	concordando.
—	Não	que	eu	saiba	o	que	você	quer	nos	mostrar	aqui.
Waldemar	está	cada	vez	mais	cético.
—	Mas	é	melhor	que	tenha	mesmo	alguma	coisa	para	mostrar.
—	Vou	mostrar,	sim,	umas	coisas	a	vocês	—	diz	Behzad	Karami,	acelerando	o	passo.	—	Vamos	para	o

último	lote	do	lado	esquerdo.
“O	calor	continua”,	pensa	Per	Sundsten,	ao	avançar	pelo	lado	ensolarado	do	caminho.	Calor	doentio.

Waldemar	Ekenberg	já	está	suando	ao	seu	lado	há	muito	tempo.	Mas	nem	por	isso	sente	qualquer	mal-
estar.
É	um	homem	de	aço,	dos	velhos	tempos.
De	um	aço	negro,	puro,	que	já	não	se	fabrica.
Nessa	 altura,	Behzad	Karami	 abre	 a	 cancela	 do	 último	 lote	 da	 colônia.	A	 grama	 recebeu	 um	pouco

menos	 de	 água.	 O	 casebre	 é	 uma	 pequena	 stuga	 de	 madeira	 pintada	 de	 branco,	 um	 casebre	 sem
manutenção,	ao	que	parece,	inabitado.
Eles	entram	no	terreno	minúsculo.	Per	Sundsten	nota	a	existência	de	uma	plantação,	muito	bem	tratada.

Os	arbustos	parecidos	com	os	de	framboesa	estão	bem	alinhados,	com	frutos	escuros,	ainda	não	maduros.
—	Aqui?
Behzad	Karami	aponta	para	os	arbustos.
—	O	quê?
Per	quer	fazer	logo	a	pergunta,	antes	que	Waldemar	perca	a	paciência.
—	Eu	estive	aqui	nas	noites	em	que	vocês	querem	saber	o	que	fiz.
“Agora	é	que	vai	haver	uma	explosão”,	pensa	Per.	 “Waldemar	Ekenberg	vai	 ficar	maluco.”	Mas,	 ao

contrário,	ele	suspira	e	não	reage.	Pelo	menos,	nada	de	violência.
—	Estes	são	os	meus	arbustos.	Amoras	silvestres.	Eu	planto.	Quando	era	ainda	criança,	em	Teerã,	meu



avô	levava-me	para	o	campo	para	comer	amoras	silvestres.	Eu	quis	ter	aqui	as	minhas	amoras.	Isso	me
faz	bem.	A	mesma	sensação	no	estômago	de	quando	era	criança	e	saía	com	o	meu	avô,	só	nós	dois.
—	Quer	dizer	que	você	estava	aqui,	regando	os	arbustos?
Per,	cético.
—	Não.	De	guarda.
—	De	guarda?
—	Sim,	senão	os	veados	comem	tudo,	antes	mesmo	de	as	amoras	amadurecerem.	Eu	fiquei	de	sentinela.

Caso	contrário,	os	animais	saltam	por	cima	das	estacas	e	comem	as	amoras.
—	Você	estava	aqui	nessas	noites,	de	guarda?
—	Sim.
—	Sozinho?
—	Sim.
—	E	não	contou	sobre	isso	para	ninguém?
—	Não.
—	Por	que	não?
—	Eu	comprei	o	lote	com	o	meu	dinheiro.
—	Mas	por	que	não	podia	contar?
—	Que	eu	planto	amoras	silvestres?	Meus	amigos	 iriam	pensar	que	estou	maluco,	sou	gay	ou	outras

coisas.
—	Gay?
—	Todos	sabem	que	só	os	gays	plantam	coisas...

	
Eles	olham	os	ombros	largos	de	Behzad	Karami	enquanto	desaparece	em	direção	ao	estacionamento.
—	Eu	acredito	nele	—	diz	Waldemar.
—	Mas	ele	não	tem	nenhum	álibi.
A	seguir,	eles	vão	de	lote	em	lote	e	perguntam	se	alguém	viu	Behzad	Karami	no	casebre.	São	vários	os

vizinhos	que	confirmam	ter	visto	luz	na	stuga	à	noite,	nos	últimos	tempos,	mas	que	não	podiam	saber	se
era	ele	quem	estava	lá	dentro.
Behzad	Karami	mostrou	o	casebre	aos	dois,	antes	de	o	deixarem	ir	embora.
Nada	de	pentry,	apenas	uma	cama	da	Ikea	em	um	canto,	sem	colchão,	lençóis	ou	travesseiro,	apenas	um

cobertor	cinzento,	bem	dobrado,	nos	pés	da	cama,	o	chão	cheio	de	marcas	feitas	pela	brasa	de	bitucas	de
cigarro,	a	sensação	lá	dentro	de	casa	fechada	e	abafada,	era	como	a	barriga	recentemente	aberta	de	um
veado	abatido	no	período	da	caça,	no	outono.
—	Amoras	silvestres	—	diz	Per	Sundsten,	no	caminho	de	volta	para	o	carro.	—	Será	que	é	assim	tão

simples?
—	Todo	mundo	sabe	—	diz	Waldemar.	—	Os	árabes	são	loucos	por	amoras	silvestres.	Consequência

de	não	poderem	beber	álcool	nem	ir	para	a	cama	com	outras	mulheres.
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—	Mamãe?
A	voz	de	Tove	a	milhares	de	quilômetros	de	distância,	o	som	como	um	sonho	no	ouvido	de	Malin,	uma

falta	que,	com	o	tempo,	mais	e	mais	se	parece	com	tristeza.
—	Mamãe,	está	aí?
A	sala	de	estar	do	apartamento	rodeia	Malin,	a	previsão	do	tempo	na	televisão	promete	calor,	calor,

calor.	“Não	quero	que	vocês	me	telefonem,	Tove,	não	desse	jeito,	nem	uma	vez	por	dia.	Será	que	nem
você	nem	seu	pai	conseguem	meter	na	cabeça	burra	de	vocês,	nos	amados	corações,	que	eu	quero	que	me
telefonem	várias	vezes	por	dia?”
—	Estou,	sim,	Tove,	estou	aqui.
Malin	deixa-se	cair	no	sofá	e,	com	a	mão	livre,	baixa	o	som	da	televisão.
—	Mamãe,	está	tudo	bem?
“Isso	quem	deve	perguntar	sou	eu”,	pensa	Malin.
—	Oh,	sim,	está	tudo	bem,	minha	querida.	E	vocês,	como	estão?
Quer	acrescentar	logo:	“Vocês	vão	chegar	aqui	amanhã,	e	eu	vou	buscá-los	no	aeroporto”.	Mas	deixa

Tove	falar:
—	Nós	estivemos	hoje	numa	grande	fazenda	onde	se	criam	elefantes,	não	muito	longe	da	cidade	e	no

meio	da	floresta.	A	fazenda	chama-se	Ubud.
—	E	montou	em	um?
—	Nós	montamos,	papai	e	eu.
—	E	agora	estão	de	novo	no	hotel?
—	Sim,	acabamos	de	chegar	do	restaurante.	Aqui	já	é	uma	hora	da	madrugada.	Hoje,	também	tomamos

banho	de	mar.	Não	ventava	muito,	a	bandeira	estava	amarela.	Nesse	caso,	o	perigo	de	correntes	marinhas
não	é	tão	grande.
Correntes	marinhas.
Perigosas.
Os	dois	passaram	duas	semanas	em	Bali,	mas	Tove	fala	como	se	tivesse	morado	lá	metade	de	sua	vida.
—	Cuidado	quando	for	nadar.
—	Claro	que	tomo	cuidado.	O	que	acha?
—	Eu	fico	preocupada,	Tove.	Só	isso.
Um	longo	suspiro,	do	outro	lado	do	mundo.
—	Pode	ficar	despreocupada,	mamãe.	Nós	não	vamos	ter	tempo	de	tomar	outro	banho.	Quer	falar	com

o	pai?



—	Se	ele	quiser.
Estalidos	 no	 aparelho,	 silêncio,	 um	 grito	 ao	 longe,	 deve	 ser	 Janne,	 respiração	 ofegante,	 vibrações

calmas	que	ela	conhece	muito	bem	e	que,	num	segundo,	espalham	calor	por	todo	o	corpo	dela,	um	calor
de	resignação,	de	lamento,	mas	também	de	excitação.
“Janne.
“Seu	sacana.
“Por	quê?	Por	que	não	aguentamos	mais?”
—	Olá,	Malin.
A	voz...	o	que	ela	procura	na	voz	dele?	Consolação?	Companheirismo?	No	entanto,	a	voz	não	lhe	dá

nada	disso.
—	Como	estão?
—	O	paraíso	existe,	Malin.	É	aqui.
—	Acredito	em	você.	Quer	dizer	que	não	estão	com	saudades	de	casa?
—	Não	diretamente.
—	Como	foi	passear	montado	num	elefante?
—	Você	devia	vê-la.	Explodiu	de	alegria	em	cima	da	garupa	bamboleante	do	animal.
“Chega”,	pensa	Malin.	“Nada	mais	por	agora.”
—	Por	aí,	como	estão	os	incêndios?
—	Nós	estivemos	lá	perto	hoje	—	diz	Malin.	—	A	situação	ainda	é	muito	ruim,	sem	controle.	Mas	são

muitos	os	voluntários	que	ajudam	no	combate	às	chamas.
—	Nós	voamos	de	volta	para	casa	amanhã	de	manhã,	bem	cedo.	Cedo	mesmo.
—	Eu	sei	—	diz	Malin	—,	mas	mesmo	assim	estão	acordados	tão	tarde.	—	Mas	queria	dizer:	“Estou

com	saudades,	tão	fortes	que	o	coração	parece	que	vai	explodir	no	meu	peito.	A	saudade	transforma-se
em	tristeza,	Janne,	uma	estranha	tristeza	em	relação	aos	vivos.	Todas	as	pessoas	têm	apenas	uma	cota	a
preencher	com	tristeza	antes	de	morrer.	E	a	minha,	em	breve,	vai	transbordar”.	E	completa:	—	Façam	o
check-in	bem	cedo.
—	Ok.	Vamos	já	para	a	cama.
—	Adeus.
Um	clique	no	aparelho.
Silêncio.	Calor.
Consolação	e	companheirismo.
Malin	pensa	em	esperar	o	dia	seguinte,	mas	resolve	telefonar	logo	para	Viveka	Crafoord.

	
—	Vem	cá.	—	diz	Viveka.	—	Você	consegue	chegar	aqui	em	meia	hora.	Nós	podemos	esperar	e,	enquanto
isso,	preparar	a	grelha.
Viveka	Crafoord.
A	psicanalista.



Ela	quer	tratar	Malin,	de	graça,	mas	só	de	pensar	no	divã	de	Viveka,	Malin	sente	medo.	Não	aguenta	a
ideia	 de	 reviver	 o	 núcleo	 de	 suas	mágoas	 e,	muito	menos,	 o	 núcleo	 central	 do	 núcleo.	Em	vez	 disso,
poderia	 falar	 um	 pouco,	 livremente,	 a	 respeito	 dos	 pais	 em	 Tenerife,	 como	 fizeram,	 certa	 vez,	 ao
encontrar-se	na	cidade,	a	correr,	com	tempo	apenas	para	fazer	um	pequeno	lanche	juntas.	Falar	da	falta	de
saudades,	dos	meus	pais,	do	apartamento	deles,	dos	tapetes	baratos	da	minha	mãe	e	de	sua	capacidade
infinita	de	retocar	a	própria	vida	com	cores	bonitas,	de	se	apresentar	sempre	como	mais	importante	do
que	 é.	Viveka,	 educada,	 ouvinte	 interessada,	mas	 completamente	 certa	 de	 que	Malin	 apenas	 revelou	 a
superfície	do	problema	e	de	que,	obstinada	e	sem	confiança,	insiste	em	manter	todas	as	portas	fechadas
para	si	mesma.
—	E	o	que	acha	que	Janne	pensa?
Pergunta	Viveka.
—	A	respeito	de	quê?
—	Por	exemplo,	a	respeito	da	maneira	como	fala	com	ele?
—	Ainda	não	pensei	sobre	isso.
A	casa	de	 campo	de	Viveka	 está	 situada	 em	Svartmåla,	 uma	área	popular	de	 stugas	 de	 veraneio	 da

pequena	burguesia,	a	algumas	dezenas	de	quilômetros	ao	sul	da	cidade.
Malin	teve	problemas	em	encontrar	a	casa	certa,	vagueou	com	o	Volvo	por	diversas	ruas	ladeadas	por

casas	de	sonho,	não	quis	perguntar.	Até	que	chegou	a	uma	pequena	rua	em	direção	a	um	lago	de	águas
brancas	e	rosadas,	por	trás	de	abetos	e	outros	tipos	de	pinheiros.
Uma	 caixa	 de	 correio,	 verde,	 muito	 simples,	 com	 o	 nome	 “Crafoord”,	 sob	 a	 sombra	 de	 grandes	 e

vistosos	bordos.
Malin	virou	e,	ao	estacionar	diante	da	casa	de	arquitetura	especial,	provavelmente	encomendada,	de

dois	pisos	e	de	forma	irregular,	com	grandes	vidraças	e	construída	em	madeira	ligeiramente	manchada,
ela	sorriu.	A	casa,	pela	arquitetura	de	bom	gosto,	pomposa,	mas	ao	mesmo	 tempo	contida,	parecia	um
protótipo	do	que	aquelas	pessoas,	de	boa	situação	econômica,	adoram.	A	casa	de	Viveka	devia	ser	a	mais
exclusiva	de	 toda	 a	 área.	Com	a	melhor	 localização,	 precisamente	 junto	 ao	 lago,	 com	píer	 e	 praia	 de
areia.
	
—	Um	microclima	—	diz	Viveka,	inclinando-se	no	sofá	de	teca.	—	Não	me	pergunte	como	conseguimos
construí-la.
Estão	sentadas	no	fundo	da	casa,	num	terraço	com	vista	para	o	lago	Stora	Rängen,	com	plantas	perenes

e	rododendros	inclinados	sobre	os	ombros	largos	do	marido	de	Viveka,	Hjalmar,	que	está	preparando	o
churrasco	a	10	metros	de	distância,	sobre	uma	prancha	de	madeira	esverdeada,	colocada	em	cima	de	um
balcão	de	pedra	da	ilha	de	Öland.
Sem	dúvida,	a	temperatura	é	muito	mais	amena	na	varanda,	pelo	menos	cinco	graus	a	menos,	já	que	o

verde	das	árvores	e	dos	arbustos	e	a	proximidade	do	lago,	por	alguma	bendita	magia,	conseguem	baixar	o
calor.



“Exatamente	como	no	pavilhão	do	parque	da	Associação	de	Jardinagem”,	pensa	Malin.
“Mas	lá	ainda	era	um	pouco	mais	quente.”
Malin	tem	razão.	Embaixo,	no	fim	de	uma	escada	de	granito,	está	um	barco	a	motor	ancorado	a	um	píer.

Há	duas	cadeiras	de	alumínio,	para	se	tomar	banho	de	sol,	dispostas	na	praia.	Malin	sente	o	cheiro	que
vem	da	carne	na	grelha.	Há	uma	salada	de	feijão	e	alface	em	cima	da	mesa,	na	frente	das	duas.	Ela	afaga
com	as	mãos	os	apoios	dos	braços	de	teca	da	cadeira,	o	que	a	faz	se	sentir	mais	calma.
“O	que	faz	o	marido?”,	pergunta-se	Malin,	mas	não	questiona	Viveka.
Contenta-se	 em	 constatar	 o	 quanto	 é	 agradável	 o	 homem	 de	 rosto	 suave.	Depois,	 olha	 para	Viveka,

poucas	 rugas	 apesar	 de	 seus	 55	 anos,	 traços	 isentos	 de	 tristezas,	 sinal	 de	 uma	 vida	 equilibrada	 e
agradável.	 E,	 então,	Malin	 reflete	 sobre	 a	 circunstância	 de	 conhecer	 tão	 pouco	Viveka.	 Será	 que	 tem
filhos?	E	por	ter	sido	convidada	para	um	churrasco,	apesar	do	motivo	de	seu	telefonema.
—	O	que	acha?
Ela	contara	sobre	o	caso	que	está	investigando.	Naturalmente,	Viveka	deve	ter	lido	os	jornais,	visto	na

televisão.
—	Gostaria	de	saber	sua	opinião	sobre	quem	possa	ser	o	criminoso.
—	Primeiro,	vamos	comer.
Logo	a	seguir,	chega	à	mesa	uma	travessa	com	salsichas	roliças	e	lombo	de	porco.	Malin	come;	falam

do	calor	e	bebem	vinho	tinto	meio	doce,	um	bom	acompanhamento	para	a	carne.	Apenas	um	copo	para
Malin,	mas	Hjalmar	fica	cada	vez	mais	alegre	e	conta	que,	depois	de	muitos	anos	como	funcionário	da
McKinsey,	agora	trabalha	como	consultor	em	Estocolmo.
E,	assim,	a	refeição	termina	tão	rápido	como	começou,	e	Hjalmar	retira-se.
—	Está	na	hora	do	jogo!	—	Viveka	abre	os	braços.	—	Ele	é	louco	por	futebol…
Malin	percebe	que	a	varanda	está	 às	 escuras.	E	a	única	 luz	 sobre	o	 lago	vem	da	Lua	prateada	e	de

algumas	casas	da	outra	margem	e	seus	reflexos	sobre	as	águas.
A	noite	anuncia-se,	e	Malin	deixa	Viveka	falar:
—	Infelizmente,	Malin,	é	impossível	dizer	qualquer	coisa	específica	com	as	informações	que	tenho.	Fiz

um	curso	de	 elaboração	de	perfis	 quando	moramos	 em	Seattle,	 nos	Estados	Unidos,	 e	 pelo	que	posso
imaginar	trata-se	de	um	eremita,	que	teve	relações	mais	ou	menos	estranhas	com	a	mãe.	Mas	isso	quase
sempre	 acontece.	 Ele	mora	 em	 Linköping,	 deve	 ter	 crescido	 aqui,	 visto	 que	 se	 sente,	 provavelmente,
muito	 seguro	 no	 meio	 onde	 pratica	 os	 crimes	 ou	 abandona	 as	 vítimas.	 Sua	 maior	 preocupação	 é	 a
limpeza,	deixar	que	as	suas	vítimas	pareçam	o	mais	inocentes	possível.	Mas	nisso,	certamente,	já	pensou.
E	qual	a	razão	dessa	preocupação	com	a	limpeza?	A	virgindade?	Quem	sabe?	Talvez	a	pessoa	se	sinta
suja	 de	 alguma	maneira.	Doente.	 Sexualmente	 doente.	Ou	 talvez	 ele	 queira	 recriar	 alguma	 espécie	 de
inocência.
—	Mais	alguma	coisa?	Você	refere-se	a	“ele”,	mas	pode	ser	uma	mulher?
—	Pode	ser.	Mas	é	provável	que	seja	um	homem.	Ou	uma	mulher	com	atitudes	masculinas	e	que	tenha

sofrido	alguma	violência	sexual.	Essa	possibilidade	existe.



—	E	os	ferimentos?
—	O	fato	de	serem	diferentes	pode	significar	que	o	culpado	está	fazendo	experiências.	Como	se	ele	ou

ela	quisesse	encontrar	uma	forma	especial.
—	Essa	ideia	também	me	ocorreu.
—	Se	eu	fosse	vocês	iria	procurar	as	pessoas	que	aparecem	quando	a	situação	começa	a	complicar.	A

chave	dessa	história	está	no	passado.	E	por	que	está	ressurgindo?	Só	mesmo	o	criminoso	sabe.	Se	é	que
sabe…
O	telefone	de	Malin	toca.
Ela	 olha	 para	 o	 visor.	 Gostaria	 de	 atender,	mas	 resolve	 esperar.	 Desiste.	 Viveka	 não	 comenta	 essa

atitude	e	continua:
—	Ele	deve	ter	um	trabalho	qualquer,	mas	poucos	amigos.
—	Obrigada,	Viveka	—	diz	Malin.	E	resolve	perguntar	o	que	realmente	lhe	interessa:	—	Se	eu	quiser

ouvir	uma	testemunha	sob	hipnose,	você	poderia	fazer	uma	sessão?
—	Claro	que	posso,	Malin.
Malin	nota	que,	pela	primeira	vez,	Viveka	ficou	entusiasmada.
—	Desde	que	a	testemunha	aceite	ser	hipnotizada	por	mim,	não	haverá	problemas.
Ambas	ficam	em	silêncio.
Ouvem-se	alguns	risos	vindo	do	lago.	E	o	som	de	uma	cascata.
—	Quer	dar	um	mergulho?	—	pergunta	Viveka.	—	Posso	lhe	emprestar	um	maiô	e	você	pode	passar	a

noite	aqui,	se	quiser.	Na	stuga	de	hóspedes.	Hjalmar	faz	ovos	mexidos	para	o	café	da	manhã.
Malin	pensa.
O	número	ainda	no	visor.
—	Um	mergulho,	sim,	me	faria	bem.	Mas,	depois,	volto	para	casa.
	

A	lembrança	do	banho	nas	águas	quentes	do	Stora	Rängen	volta	à	sua	memória	uma	hora	mais	tarde,	ao	se
deitar	 na	 cama	 de	Daniel	Högfeldt	 e	 ao	 sentir	 o	 corpo	 dele,	musculoso,	 vibrante,	 tenso,	 sobre	 o	 seu.
Como	ele	entra,	forte,	profundamente,	dentro	de	seu	corpo	que	fica	excitado	até	chegar	a	um	espasmo	que
a	deixa	aérea,	sem	sentimentos,	sem	lembranças	do	passado	ou	do	futuro.	Ele	tem	um	corpo	comparável
aos	melhores	sonhos	de	uma	noite	serena,	daquelas	com	que	vale	a	pena	sonhar	e	vale	uma	explosão	que,
às	vezes,	é	a	única	coisa	de	que	os	trilhões	de	células	de	qualquer	pessoa	precisam.
Ainda	que	seja	apenas	para	a	pessoa	aguentar	a	si	mesma.
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Sua	pele.
Brilha	como	se	houvesse	uma	fina	camada	de	óleo,	à	luz	tênue	do	amanhecer	que	entra	pelas	frestas	da

persiana.	Quando	chegou	na	noite	anterior	não	pronunciou	nenhuma	palavra.	Sem	emitir	qualquer	 som,
ela	entrou	no	quarto	e,	agora,	também	sem	qualquer	som,	está	saindo.	Veste-se	no	hall,	em	silêncio	para
que	ele	não	acorde.
O	que	ela	poderia	lhe	dizer?
Que	foi	bom?
Vamos	ao	cinema?
Um	jantar	romântico	tête-à-tête?
Ele	está	deitado	na	cama	a	alguns	metros	de	distância,	porém	ainda	continua	presente	dentro	dela	como

sensação,	proximidade,	também	como	distanciamento.
Um	vibrador.
Um	 distanciamento	 duplo.	 Deve	 ser	 como	 se	 encher	 de	 uma	 coisa	 que	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com

humanidade,	 deve	 ser	 o	 instrumento	 perfeito	 para	 aquela	 que	 só	 quer	mudar,	 embora,	 de	 certa	 forma,
queira	ficar.
Malin	deixa	o	apartamento	de	Daniel	Högfeldt	saindo	em	silêncio.	Está	certa	de	que	ele	já	acordou.

	
“Senti	quando	você	se	levantou,	Malin.	Deixei	que	fosse	embora.
“O	quarto	está	quente,	e	a	umidade	de	nossos	corpos	permanece	nos	lençóis,	o	suor	por	baixo	de	meu

corpo	é	seu	e	meu.
“Qualquer	tentativa	para	segurá-la	aqui,	Malin,	seria	um	fracasso.	O	que	diria	eu?	Será	que	iria	dizer

tudo	 o	 que	 pretendia?	 Você	 é	 complicada	 demais	 para	 mim,	 Malin.	 As	 contradições	 são	 muitas,
minuciosas.
“Simples,	claro.
“Como	um	sorvete	num	dia	de	verão.
“Malin	é	um	pouco	burra,	mas	 tem	bom	coração.	É	uma	mulher	assim	que	eu	quero.	Ou	seja,	 talvez,

precisamente	o	contrário.	Eu	a	quero,	mas	não	sei	como	contar	para	ela.	Nem	para	mim	mesmo.”
	
Chegar	em	casa,	tomar	uma	ducha,	trocar	de	roupa,	beber	um	café	forte,	pensar	em	Tove,	em	Janne,	sentir
a	falta	dele,	sentir	tanta	agonia	até	dar	vontade	de	vomitar.	E,	sem	que	saiba	o	que	aconteceu,	é	Karim
Akbar	que	 está	 diante	de	um	quadro	 e	 faz	um	 resumo	das	 investigações	 sobre	o	 ataque	 contra	 Josefin



Davidsson	e	os	assassinatos	de	Theresa	Eckvede	e	Sofia	Fredén.
Tove	chega	esta	noite.
“Quero	me	concentrar	nisso”,	pensa	Malin,	“mas	vai	ter	de	esperar.”
Reunião	matinal,	como	habitualmente,	às	nove	horas.
Os	investigadores	em	volta	da	mesa	estão	cansados,	os	rostos	enrugados	pelo	calor	e	pela	violência.

As	 ações	 humanas	 que	 são	 o	 objetivo	 do	 trabalho,	 às	 vezes,	 não	 são	 compreensíveis.	Mas	 é	 preciso
entendê-las,	torná-las	inteligíveis,	perceptíveis	para	si	mesmos	e	para	o	público.
—	 A	 imprensa	 está	 furiosa	 —	 diz	 Karim.	 —	 Querem	 informações,	 mas	 não	 podemos	 nos	 deixar

influenciar.	Portanto,	como	vamos	começar?	Como	correm	as	várias	linhas	da	investigação?
—	 Nós	 ouvimos	 ontem	 Behzad	 Karami	 e	 seus	 pais	 —	 diz	 Waldemar	 Ekenberg.	 —	 O	 informante

anônimo	tinha	razão.	Eles	mentiram	sobre	a	festa	de	família.	Behzad	afirmou	que	estava	cuidando	de	sua
plantação	de	amoras	silvestres	num	terreno	perto	da	lagoa,	Stångån,	e	acho	que	confere,	embora	nenhuma
testemunha	possa	confirmar	o	fato.	Mas	os	vizinhos	afirmam	que	viram	luz	no	casebre	dele	nas	noites	dos
crimes.
—	E	você,	Sundsten?
Sven	Sjöman	tosse	no	momento	de	pronunciar	as	três	palavras.	Seu	rosto	fica	vermelho.
—	Deve	ser	isso	mesmo.
—	Deve	ser?
—	 Não	 podemos	 ter	 certeza	 absoluta.	 Mas	 é	 quase	 certo	 que	 é	 isso	 sim,	 está	 correto.	 Entretanto,

aguardamos	 agora	 a	 informação	 de	 quem	 telefonou	 e	 afirmou	 que	 Behzad	 Karami	 estaria	 envolvido.
Temos	de	ouvir	essa	pessoa.
—	E	como	vão	conseguir	encontrá-la?
—	Será	difícil.	Mas	a	companhia	telefônica	Telia	está	tentando	identificar	de	onde	a	chamada	foi	feita.

Talvez	 possamos	 saber	 quem	 é	 essa	 pessoa	 entre	 aquelas	 que	 convivem	 com	 Karami	 e	 que	 nós
conhecemos.	São	caras	conhecidas	de	todos	aqui	em	Linköping.
—	Ótimo.	E	a	lista	de	criminosos	sexuais	da	cidade?
—	Conseguimos	localizar	ontem	mais	três.	Todos	tinham	álibi.	Estão	limpos.
—	E	nenhuma	novidade	a	respeito	da	pessoa	que	telefonou	no	caso	de	Josefin	Davidsson?
—	Não	—	diz	Malin.	—	Parece	até	que	isso	aconteceu	há	mil	anos.
—	Com	toda	a	certeza,	foi	alguém	que	passou	por	perto,	viu	alguma	coisa,	mas	não	quer	se	envolver	—

diz	Sven,	antes	de	acrescentar:	—	Ok.	E	agora	posso	informar	que	o	contato	em	Mjölby	com	os	pais	de
Sofia	Fredén	e	outros	 familiares	não	deu	em	nada.	Pelo	que	foi	possível	apurar,	Sofia	sempre	foi	uma
jovem	 diligente,	 boa	 estudante,	 nunca	 saía	 sem	 avisar.	 Até	 mesmo	 a	 perícia	 do	 local	 do	 crime	 não
resultou	em	nada.	Mas	isso	já	tínhamos	previsto,	não?	Quem	cometeu	o	crime	vive	obcecado	por	limpeza
e	é	perfeccionista,	como	comprovam	os	restos	de	Klorin	no	corpo	da	vítima.	Os	restos	de	tinta	na	vagina
são	 do	 mesmo	 tipo	 dos	 encontrados	 na	 vítima	 anterior.	 E	 a	 causa	 da	 morte	 foi	 estrangulamento.	 Os
técnicos	 estão	 agora	 analisando	 o	 computador	 da	 vítima,	 e	 as	 listas	 de	 chamadas	 do	 celular	 estão	 a



caminho.
Sven	deixa	que	suas	palavras	assentem.
Nada	é	fácil	nesta	investigação.	Ninguém	vai	conseguir	qualquer	coisa	de	graça.
—	E	continuamos	sem	qualquer	informação	do	Facebook	ou	do	Yahoo.	Querem	manter	a	privacidade

dos	usuários.
—	Não	podemos	fazer	nada	para	pressioná-los?	Juridicamente?	—	pergunta	Zeke.
—	Certamente,	podemos	obter	uma	ordem	judicial.	Mas	eles	sempre	podem	apelar.	E,	dessa	maneira,

vai	 ser	 difícil	 obter	 as	 informações.	 Qual	 será	 a	 instância	 responsável	 por	 um	 provedor	 nas	 ilhas
Cayman?
Sven	resolve	mudar	de	tema.
—	 E	 com	 relação	 ao	 vibrador,	 o	 departamento	 técnico	 não	 pode	 descartar	 qualquer	 um	 dos	 350

fabricantes.	Se	é	que,	de	fato,	se	trata	de	um	vibrador.
—	E	os	arranhões	de	Sofia	Fredén?	—	pergunta	Zeke.	—	A	Karin	conseguiu	averiguar	exatamente	o

que	os	provocou?
—	Unhas	de	animal.	Mas	parece	que	é	impossível	determinar	que	espécie	de	animal.
—	Louise	Svensson	tem	coelhos	no	quintal	—	diz	Malin.	—	E	coelhos	têm	unhas.
—	Há	uma	enorme	quantidade	de	pessoas	que	criam	coelhos	e	outros	animais	com	unhas	nesta	cidade

—	 diz	 Sven	 Sjöman.	 —	 Sem	 mencionar	 que	 qualquer	 pessoa	 pode	 comprar	 colares	 com	 unhas	 de
animais.
Malin	faz	um	aceno	e	diz:
—	É…	Foi	rebuscado	demais…
—	Mais	alguma	coisa?
Sven	vira-se	para	Malin	e	Zeke.
—	Nós	ouvimos	Slavenca	Visnic	—	esclarece	Malin.	—	E	soubemos	que	ela	 teve	 ligação	com	duas

das	garotas.	Ela	não	tem	nenhum	álibi,	mas	também	não	encontramos	nada	de	concreto	contra	ela.
Malin	 conta	 o	 que	 sabe	 sobre	 as	 ligações:	 Theresa	 foi	 encontrada	 perto	 de	 um	 dos	 quiosques	 de

Slavenca,	e	Josefin	Davidsson	trabalhou	em	outro.	Mas	isso	pode	ser	considerado	como	fruto	do	acaso,
embora	uma	coincidência	esquisita.
—	Isso	me	deixa	perturbada	—	confessa	Malin.
—	A	sincronicidade	—	diz	Per	Sundsten	—	já	deixou	muitos	inspetores	loucos.	A	ligação	existe,	mas

parece	ser	completamente	insignificante.	E	vocês,	o	que	vão	fazer?
—	 Nós	 guardamos	 todas	 as	 informações.	 Mas	 continuamos	 trabalhando	 sem	 qualquer	 perspectiva

concreta.
—	Hardcore	policework	—	diz	Zeke	—	é	o	trabalho	sujo	da	polícia	que	temos	pela	frente.
—	Eu	pretendo	falar	de	novo	com	Nathalie	Falck,	a	amiga	de	Theresa	Eckeved	—	diz	Malin.	—	Sinto

que	ela	ainda	não	contou	tudo	o	que	sabe	e	que	nos	interessa	saber.	Talvez	resolva	contar	agora,	diante	de
uma	situação	que	só	piorou.	De	Peter	Sköld,	o	namorado,	acho	que	não	vamos	conseguir	mais	nada.



—	Fale	com	Falck	—	diz	Karim.	—	A	esta	altura	não	temos	nada	a	perder.
—	E	acabamos	de	 receber	o	arquivo	de	Louise	“Lollo”	Svensson	—	diz	Zeke.	Malin	olha	para	ele,

zangada.
“Por	que	ele	não	me	disse	nada	antes?”
—	Calma,	Malin	—	diz	Zeke.	—	Não	fique	excitada!	—	E	os	outros	riem.	E	o	riso	parece	aliviar	o

ambiente	na	sala,	deixar	a	sensação	de	desespero	menos	presente.	Todos	parecem	ficar	acima	do	inferno
em	que	as	investigações	se	transformaram.
—	Eu	recebi	o	 relatório	cinco	minutos	antes	de	a	 reunião	começar.	Caso	contrário,	o	 teria	mostrado

para	você.
Zeke	 costuma	 ficar	 zangado	quando	Malin	 resolve	 investigar	 por	 sua	 conta	 e	 risco.	Mas	nas	poucas

vezes	em	que	ele	faz	isso,	ela	fica	furiosa,	zangada,	sente-se	como	se	fosse	uma	filha	esquecida.
—	Eu	jamais	agiria	de	outra	maneira	—	acrescentou	Zeke.
E	os	outros	voltam	a	rir.
“Por	minha	conta”,	pensa	Malin,	mas	nesse	riso	existe	um	calor	especial,	diferente	do	calor	sofrido	do

verão.	Malin	pensa	que	todos	precisam	rir,	ela	precisa	rir,	todos	precisam	saber	que	alguém	não	está	com
disposição	de	levar	tudo	tão	a	sério.
—	Cale	a	boca,	Zeke!	—	Agora	até	Sven	Sjöman	ri,	antes	de	Zeke	tossir	para	limpar	a	voz.	E,	então,	a

seriedade	volta,	lentamente,	a	dominar	o	ambiente.
—	Ao	que	parece,	a	mãe	deu	queixa	na	polícia	contra	o	marido	e	padrasto	por	assédio	sexual	contra

Louise	que,	então,	tinha	12	anos,	se	é	que	as	datas	são	confiáveis.	Mas	a	queixa	deu	em	nada.
—	Não	me	surpreende	—	diz	Malin.	—	Nessas	circunstâncias,	esse	tipo	de	porcaria	sempre	acontece.

—	E	recorda	as	palavras	de	Viveka	Crafoord,	dizendo	que	o	infrator	talvez	tenha	sofrido	algum	tipo	de
violência.	—	Não	é	sempre	assim?	De	uma	maneira	ou	de	outra.	Que	uma	violência	leva	a	outra.	Essa
pista	existe	na	história	há	tanto	tempo	quanto	a	origem	da	vida	dos	seres	humanos.
—	Sim,	mas	não	podemos	ouvi-la	de	novo	com	base	nisso	—	diz	Sven	Sjöman.	—	Já	a	pressionamos

bastante.	E	os	antecedentes	sujos	e	os	problemas	familiares	existem	tantos	quanto	as	pessoas	do	mundo.
Karim	 parece	 concentrado.	E	Malin	 imagina	 o	 que	 está	 passando	 por	 sua	 cabeça.	De	 certo,	 está	 se

lembrando	da	 imagem	do	pai	dele,	de	quando	 se	 suicidou	por	não	encontrar	o	 seu	 lugar	na	 sociedade
sueca.	“O	pai	que	morreu	amargurado,	de	uma	maneira	que	você,	Karim,	jamais	admitiria	ficar.”	Malin
pensa,	 então,	 no	 chavão	 ao	 qual	 sua	 mãe	 sempre	 lançava	 mão	 diante	 da	 mínima	 adversidade	 ou
desapontamento:	 “Não	 é	 o	 que	 acontece	 que	 significa	 algo,	mas,	 sim,	 a	maneira	 como	 cada	 um	 reage
diante	do	acontecido”.
E,	 em	 seguida,	Malin	pensa	nas	palavras	do	 filósofo	Cioran:	 “A	pessoa	verdadeira	 é	 aquela	que	 se

recusa	a	ficar	desapontada”.
“E	você	é	a	pessoa	mais	desapontada	do	mundo,	mãe?”
Tenerife.
Mas	agora	a	questão	é	outra.



—	Hipnose	—	diz	Malin.	—	Eu	gostaria	de	ouvir	Josefin	Davidsson	sob	hipnose.	—	E	agora	é	a	vez
de	Zeke	 ficar	zangado	e	se	perguntar:	“Que	é	 isso?	Eu	sabia	que	estava	pensando	nisso.	Podíamos	 ter
discutido	o	assunto	antes,	não?”.
—	Sabemos	que	é	possível	recordar	coisas	durante	a	hipnose,	coisas	que,	em	geral,	não	conseguimos

recordar.	Sou	amiga	da	psicanalista	Viveka	Crafoord	que	se	ofereceu,	de	boa	vontade,	para	ouvir	Josefin
sob	hipnose.
Waldemar	Ekenberg	ri.
—	Hum	—	balbucia	ele.	—	Parece	uma	boa	ideia.
—	Isso	não	pode	chegar	aos	ouvidos	da	imprensa.	Vai	parecer	que	estamos	desesperados	—	diz	Karim.

—	E	isso	nós	não	queremos.
—	A	discrição	é	total	—	afirma	Malin.	—	Viveka	Crafoord	trabalha	sob	sigilo.
Zeke	já	conseguiu	dominar	a	raiva	momentânea.
—	Os	pais	dela	estão	de	acordo?
—	Isso	não	podemos	saber	antes	de	perguntar.
—	E	a	própria	Josefin?
—	Vale	também	o	que	disse.
—	Se	o	interrogatório	funcionar,	poderá	nos	levar	a	algum	lugar?	—	pergunta	Sven	Sjöman.
—	Poderá	nos	levar	para	uma	nova	pista	—	comenta	Karim.
—	Então,	o	que	estamos	esperando?	—	pergunta	Waldemar.	—	Leve	logo	a	garota	para	a	vidente.
Malin	não	sabe	o	que	dizer,	não	se	decide,	se	o	durão	de	Mjölby	está	brincando	ou	se	fala	sério.	E	para

simplificar:
—	Hocus	 pocus	—	 diz	Malin,	 levantando-se	 da	 cadeira.	—	 Agora	 mesmo	 vou	 enfiar	 a	 agulha	 na

boneca	vodu.
	
Ekenberg	vai	até	a	mesa	de	Malin	depois	da	reunião.	“Que	será	que	ele	quer?”,	pergunta-se	Malin.
—	Você,	Fors	—	diz	ele	—,	parece	tão	feliz.
—	Feliz?
—	 Sim,	 assim	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 transar.	 Aonde	 uma	 pessoa	 vai	 nesta	 cidade	 se	 quiser

descarregar	os…
E	Malin	não	sabe	de	novo	que	reação	tomar.	Nunca	ficou	tão	surpresa,	desde	que,	com	três	anos,	por

engano,	bebeu	um	copo	de	água	quente	que	ela	pensou	ser	um	suco	de	frutas.
“Devo	dar-lhe	uma	bofetada?”
Mas	logo	se	recompõe.
—	Seu	merda!	Nesta	cidade,	não	existe	uma	única	mulher	que	queira	tocar	em	você	sem	usar	luvas	de

borracha.	Entende?
Ekenberg	já	vai	longe.
“Com	certeza,	com	uma	careta	de	sarcasmo”,	pensa	Malin.



“Não	caia	em	provocação.	Temos	coisas	sérias	para	resolver.”
Mas	ele	tinha	razão.
Ela	continua	sentindo	Daniel	dentro	de	si.
Quer	conter	o	sorriso	que	se	espalha	pelos	lábios.
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—	Está	e	estará	sempre	fora	de	questão.
Ulf,	 o	 pai	 de	 Josefin	 Davidsson	 está	 sentado	 no	 sofá	 cor	 de	 vinho,	 na	 sala	 de	 estar	 de	 sua	 casa

geminada,	em	Lambohov.	Movimenta,	preocupado,	os	dedões	dos	pés	no	tapete	rosa.	O	rosto	bronzeado
pelo	 sol	 é	 redondo,	 abaixo	 de	 cabelos	 que	 começam	 a	 ficar	 ralos	 e	 com	 um	 nariz	 cuja	 pele	 está
descascando.
—	 Hipnose	 —	 repete.	 —	 Há	 casos	 de	 gente	 que	 ficou	 presa	 nessa	 situação.	 E	 Josefin	 precisa

descansar.
Malin	acha	que	a	esposa	Birgitta,	ao	lado	no	sofá,	está	hesitante,	provavelmente	julga	a	situação,	tenta

seguir	a	opinião	do	marido	para	evitar	brigas.	As	atitudes	de	agora	são	as	mesmas	de	quando	ela	os	viu
pela	primeira	vez	no	hospital.	Recusaram	a	proteção	da	polícia	para	Josefin.	Disseram	que	ela	precisava
descansar	 e	 de	 tranquilidade	 acima	de	 tudo.	Birgitta	Davidsson	 é	 uma	mulher	 elegante	 e	 está	 com	um
vestido	florido	azul.	Tão	elegante	que	se	perde	ao	lado	de	Ulf,	de	calças	de	sarja.	Ou	não?
Zeke,	ao	lado	de	Malin:
—	A	psicanalista	Viveka	Crafoord,	que	realizará	a	hipnose,	é	uma	pessoa	com	muita	experiência.
—	Mas	por	que	haveríamos	de	querer	que	Josefin	se	lembre?
As	palavras	de	Ulf	Davidsson	são	agora	menos	forçadas.
Malin	hesita,	responde	em	pensamento.	Seria	até	melhor	para	a	filha	não	ter	de	recordar.	Ela	consegue

viver	muito	bem	sem	a	recordação	do	que	aconteceu,	mas	acaba	dizendo:
—	Seria	 extremamente	 importante	 para	 a	 investigação.	Duas	garotas	 foram	assassinadas.	Não	 temos

nenhuma	testemunha.	Nós	precisamos	de	toda	a	ajuda	que	pudermos	ter.
—	E	vocês	têm	certeza	de	que	se	trata	do	mesmo	criminoso?
—	Totalmente	—	responde	Zeke.
—	Não	parece	justo	—	diz	Ulf	Davidsson.	—	Arriscado	demais.
—	Tem	razão,	meu	querido	—	diz	Birgitta	Davidsson.	—	Quem	sabe	como	ela	se	sentirá	depois	de

recordar	o	que	aconteceu?
—	Nós	não	sabemos	quando	o	criminoso	vai	atacar	de	novo	—	diz	Zeke.	—	No	entanto,	mais	cedo	ou

mais	tarde,	isso	vai	acontecer.	Por	isso,	essa	sessão,	essa	hipnose	é	de	absoluto…
Zeke	é	interrompido	pela	voz	fraca,	mas	clara,	de	Josefin	Davidsson,	que	vem	do	andar	de	cima.
—	Será	que	ninguém	vai	me	perguntar	o	que	eu	acho?
Ulf	Davidsson	mostra	certa	irritação:
—	Nós	somos	os	seus	pais.	Nós	decidimos	o	que	é	melhor	para	você.
—	Quer	dizer	que	você	quer	ser	hipnotizada?



Josefin	 desce	 rapidamente	 as	 escadas,	 senta-se	 numa	 poltrona,	 com	 curativos	 nos	 ferimentos,
contrastando	com	o	vestido	leve,	vermelho-claro.
—	Quero.
—	Você…
—	Sem	discussão.
—	Mas,	pai,	eu…
—	Cale	a	boca.
E	o	silêncio	volta	à	sala,	o	único	ruído	que	se	escuta	é	o	zumbido	de	uma	abelha	que	tenta	sair	por	uma

janela,	mas	não	encontrando	a	saída	bate	no	vidro	várias	vezes,	produzindo	o	zumbido.
—	Nós	queremos	encontrar…
—	Eu	sei	quem	vocês	querem	encontrar.	É	o	diabo	que,	talvez,	está	lá	fora	à	solta.	Droga!	Procurem

por	ele	e	parem	de	perturbar	a	minha	filha.
—	Você	 é	 um	 tremendo	 hipócrita,	 pai!	—	 exclama	 Josefin.	—	Quando	 disse	 que	 podiam	 tirar	 uma

licença	 do	 trabalho	 para	 ficarem	 comigo,	 vocês	 aproveitaram,	 mas	 partiram	 direto	 para	 o	 campo	 de
golfe.
—	Josefin,	agora	basta!	—	exclama	a	mãe.
—	Eu	faço	um	apelo	—	diz	Malin.
—	E	eu,	também,	pai.	Eu	quero	fazer	a	hipnose,	independentemente	de	vocês	quererem	ou	não.
Ulf	Davidsson	 parece	 ter	 envelhecido	 uns	 15	 anos	 em	 questão	 de	 segundos,	 como	 se	 durante	 todos

esses	anos	tivesse	pretendido	estabelecer	mil	princípios	e	pontos	de	vista,	mas,	ao	final,	sempre	tivesse
de	ceder.
—	É	a	coisa	certa	a	ser	feita,	pai.	Se	eu	me	lembrar	de	algo	que	leve	à	prisão	do	criminoso,	o	senhor

será	o	herói	do	mês.
—	Você	não	sabe	o	que	está	pedindo	—	diz	Ulf	Davidsson	para	a	filha.	O	seu	olhar	está	claro,	mas

triste.	—	Mas	tudo	bem.	Se	a	hipnose	é	o	que	você	quer,	então,	que	seja	hipnotizada.
	
A	caminho	do	estacionamento.
O	Sol	como	uma	bolha	de	gás	em	chamas	em	contraste	com	o	céu	azul-claro.	Uma	luz	tão	forte	que	nem

óculos	escuros	pareciam	capazes	de	conter.	Até	a	 terra	parece	 transpirar,	apesar	de	seca,	 tão	seca	que
Malin	chega	a	pensar	que	vai	se	incendiar	por	autocombustão.	E	ainda	persiste	o	cheiro	da	fumaça	dos
incêndios	na	floresta,	como	ela	atinge	o	nariz	e	provoca	uma	ligeira	perturbação	em	seu	organismo.	As
expressões	de	agradecimento,	ainda	há	pouco,	dentro	da	casa:
—	Obrigada.	Vocês	estão	fazendo	a	coisa	certa.
Promessas	de	segurança.
—	Não	tem	perigo	nenhum.	É	melhor	para	ela	recordar.
A	questão	prática:
—	Daremos	notícias	assim	que	eu	falar	com	Viveka	Crafoord.	Talvez	ainda	esta	noite	ou	o	mais	tardar



amanhã	pela	manhã.	Daremos	notícias.	Fique	atenta	num	lugar	em	que	possamos	encontrá-la.
E	agora	Viveka	na	linha,	em	casa,	em	Svartmåla.
—	Acabo	de	sair	de	um	mergulho	no	lago.
O	corpo	de	Daniel	Högfeldt.
As	águas	do	lago	Stora	Rängen.
A	chave	dessa	história	está	no	passado.
—	Ela	concordou	em	ser	hipnotizada.	E	os	pais	deram	o	consentimento.
—	Quando?
—	Quando	é	melhor	para	você?
—	Onde?
—	Também	depende	de	você.
—	Então,	esta	noite,	às	sete	horas,	no	meu	consultório.	Está	bem?
—	Perfeito,	a	menos	que	aconteça	algo	de	novo.
	

Nathalie	Falck	está	segurando	um	ancinho	cujas	garras,	já	desgastadas,	apontam	como	se	fosse	a	copa	de
uma	árvore	morta,	para	um	céu	azul,	quase	branco,	de	tanta	luz	e	calor.
Estão	entre	os	túmulos	a	um	canto	do	cemitério.	Ao	fundo,	vê-se	o	telhado	de	Valla	Liv	e,	na	estrada

Vallaleden,	ouvem-se	os	carros	passando	através	de	uma	atmosfera	carregada.
—	Eu	uso	o	ancinho	para	limpar	a	brita	do	caminho	—	diz	Nathalie.	—	É	a	melhor	ferramenta.
—	Tudo	parece	bem	limpo	—	comenta	Malin,	apontando	para	o	caminho	que	leva	até	a	capela	onde

são	realizadas	as	cerimônias	fúnebres.	—	Você	é	muito	eficiente.
—	É…	Tudo	fica	diferente	quando	se	trabalha	com	eficiência.
Zeke	continua	em	silêncio	ao	lado	de	Malin,	à	sombra	de	um	velho	carvalho.	As	flores	da	maioria	dos

túmulos	já	estão	queimadas	e	secas,	prematuramente	envelhecidas	pelo	calor.
—	Vejo	que	está	olhando	para	as	flores.	É	lamentável,	mas	não	conseguimos	regá-las	com	a	frequência

que	este	calor	exige.
Malin	acena	com	a	cabeça.	Concorda.
—	Está	muito	quente	—	diz	ela.	Depois,	pergunta:	—	Não	nos	contou	tudo	o	que	sabe,	não	é	verdade?
—	Como	pode	afirmar	isso?
—	É	apenas	intuição.	Duas	garotas	da	sua	idade	foram	assassinadas,	portanto	está	na	hora	de	começar

a	falar.
—	Mas	eu	não	tenho	nada	para	contar.
—	Tem,	sim.
Nathalie	Falck	balança	ligeiramente	a	cabeça.
—	Não.
—	Muito	bem	—	diz	Zeke.	—	Então,	diga:	o	que	você	fez	na	noite	de	segunda	para	terça-feira?
—	Fiquei	em	casa.	Isso,	meus	pais	podem	confirmar.



—	Duas	garotas	—	diz	Malin.	—	Theresa.	Você	não	lamenta	a	morte	dela?
Nathalie	Falck	encolhe	os	ombros,	mas	Malin	vê	logo	como	os	olhos	dela	se	enchem	de	lágrimas.	E,

então,	ela	toma	uma	decisão:
—	Ok.
—	Ok,	o	quê?	—	pergunta	Zeke.	E	Malin	nota	que	ele	se	esforça	para	não	deixar	a	 raiva	dominar	a

situação.
—	Calma,	Zeke.	Deixe-a	falar.
Nathalie	Falck	dá	alguns	passos	na	sombra	da	árvore	e	senta-se	na	grama,	em	frente	do	carvalho.
—	Li	no	jornal	—	começa	ela	—	que	vocês	fizeram	uma	busca	na	casa	de	Lollo	Svensson.	Mas	nem

tudo	 estava	 na	 reportagem.	 Vocês	 não	 sabem	 que	 eu	 tive	 um	 caso	 com	 ela,	 que	 convivi	 com	 ela,
exatamente	como	Theresa.	Presumo	que	é	isso	que	vocês	querem	saber,	se	é	que	já	não	sabiam.
Malin	e	Zeke	se	olham	espantados.
Era	isso	que	Theresa	fazia	quando	dizia	que	estava	com	Peter	Sköld?	Era	esse	o	segredo	deles?
Louise	“Lollo”	Svensson.
Você	está	voltando	para	a	investigação.
Será	você	a	Lovelygirl?
—	Louise	Svensson	e	Lovelygirl	são	uma	e	a	mesma	pessoa	no	mural	do	Facebook	de	Theresa?
—	Que	eu	saiba,	não.
Lollo.
Lollo	é	uma	neblina	quente	que	passa	pelas	 linhas	errantes	da	 investigação,	 toma	forma,	desaparece,

surge	de	novo	e	toma	forma	novamente.
Uma	sombra.
—	Que	porra	é	essa?	—	murmura	Zeke.
—	E	você	achava	que	nós	não	precisávamos	saber	disso?
—	Achei,	sim.
—	Nossa	Senhora,	que…	—	Malin	abafa	o	palavrão	que	ia	dizer.	Fica	em	pensamento.	Esse	é	o	tipo	de

silêncio	 necessário.	 Todas	 as	 vivências	 que	 ficam	 em	 sigilo	 se	 tornam,	 assim,	 uma	 glorificação.	 E	 o
silêncio,	uma	espécie	de	água	benta.
—	Agora	já	sabem	—	diz	Nathalie	Falck,	sorrindo.	—	Achei	que	esse	relacionamento	com	Lollo	fosse

uma	questão	particular,	pura	e	simplesmente.
—	Como	vocês	estavam	juntas?
—	Fiz	 sexo	com	ela	na	quinta-feira.	Ela	me	dava	dinheiro.	E	Peter	Sköld,	 se	querem	saber,	 tem	um

namorado	em	Söderköping.	Peter	estava	com	ele	quando	disse	que	estava	com	Theresa.	E	Theresa,	em
vez	de	estar	com	ele,	estava	comigo.
—	Quer	dizer	que	você	e	Theresa	tinham	um	caso?
—	Não.	Ela	não	fazia	o	meu	tipo.
“Não	era	‘seu	tipo’”,	pensa	Malin.



—	Fazíamos	 sexo	 de	 vez	 em	 quando	—	 acrescenta	 Nathalie	 Falck.	—	Mas	 era	 apenas	 sexo	 entre
amigas.
	

Zeke	telefona	para	Sven	Sjöman.
—	Manda	 uma	 viatura	 para	 o	 sítio	 de	 Lollo	 Svensson,	 perto	 de	 Rimforsa,	 com	 ordens	 de	 levá-la

imediatamente	para	o	departamento	para	ser	interrogada.	Ela	teve	uma	relação	com	Theresa	Eckeved.
Pausa.
No	 estacionamento	 da	 igreja,	 o	 carro	 está	 fervendo.	 Zeke	 abre	 as	 portas	 para	 diminuir	 um	 pouco	 o

calor	do	interior.
—	Eu	sei,	Sven	Sjöman.	Mas	podemos	prendê-la	por	ter	tido	relações	sexuais	com	menores	de	idade.

	
Não	seja	muito	dura	com	ela.
Olhe	para	ela	como	o	ser	humano	que	ela,	de	fato,	é.
Lollo.	Não	há	nada	de	errado	com	ela.	Ou	será	que	há?	O	que	é?
Eu	me	 lembro	 de	 suas	mãos	 na	minha	 pele.	 E	 como	 ela	 colocava	 o	 dinheiro,	 depois,	 nas	minhas

mãos.	 O	 gosto	 de	 sua	 vagina,	 molhada,	 de	 contornos	 suaves,	 macios.	 As	 palavras	 sussurradas:
Theresa,	Theresa,	Theresa.	E	o	som	do	meu	nome	ressoava	no	lençol	 florido	de	algodão,	na	floresta
que	se	avistava	pela	janela,	no	céu	escuro,	decorado	com	bonitas	estrelas	de	esperança.
E	ela	descontraía-se	com	o	toque	da	minha	língua.	E	eu	não	tinha	nada	contra	isso,	porque	aprendia

muito	sobre	o	meu	corpo	que	já	não	existe	mais.
Anjos.
Como	eu,	como	Sofia.
Seremos	nós	as	eternas	virgens?
Será	ela	a	Lovelygirl,	Malin?
Será	Slavenca	a	Lovelygirl?
Isso,	Malin,	você	terá	de	descobrir	sozinha.
Portanto,	escute	o	que	Lollo	vai	dizer,	tente	entender	por	que	ela	faz	o	que	faz,	por	que	ela	é	o	que	é.
Posso	sentir	sua	excitação,	Malin.
Como	gosta	de	farejar	a	verdade.
Acho	que	isso	vai	ajudar	você.
Essa	esperança	é	que	nos	faz	avançar,	não	é	verdade?
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Waldemar	 Ekenberg	 está	 sentado	 à	 mesa	 que	 lhe	 foi	 designada,	 na	 grande	 sala	 dos	 inspetores	 do
departamento	de	 investigação	da	polícia	de	Linköping.	As	pernas	enormes,	com	calças	de	 linho,	estão
plantadas	em	cima	da	mesa	e	ele	bate	com	a	caneta	no	braço	da	cadeira.	Per	Sundsten,	na	frente	dele,	está
olhando	os	jornais	na	internet	para	saber	o	que	está	saindo	sobre	os	assassinatos.
No	Expressen:	“Cidade	apavorada”.
No	Aftonbladet:	“Quem	é	o	criminoso?”.
No	Dagens	Nyheter:	“Um	assassino	sueco	em	série?”.
No	Corren:	“O	assassino	de	Linköping:	homem	ou	mulher?”.
Per	Sundsten	examina	os	textos.	Nada	de	novo.	Nada	que	eles	também	já	não	saibam.	Entrevistas	com

gente	da	rua,	garotas	jovens	no	balneário	Tinnis:
“Nós	estamos	com	medo.	Já	não	saímos	à	noite.”
“A	atmosfera	na	cidade	é	horripilante.”
“Eu	tenho	uma	filha	de	14	anos.	Fico	preocupada	quando	ela	sai.”
Antes	de	desligar	o	laptop,	Per	circula	pelos	mais	diversos	sites	e	para	no	que	apresenta	imagens	de

uma	praia	na	Tailândia.
“Meu	Deus,	como	eu	gostaria	de	estar	lá	agora”.	Vê	que	Sven	Sjöman	se	aproxima.	A	distância,	parece

que	está	ofegante,	cansado,	bufando	só	de	andar	pela	sala.	“Será	que	eu	me	aproximo	dele?”,	pergunta-se
Per.	“Tão	cansado	e	tão	lento.”	Mas,	ao	contrário	do	corpo	cansado,	o	olhar	de	Sven	está	atento.	Per	vê
logo	que	Sven	tem	uma	missão	importante	para	eles.
	
“Dois	estranhos”,	pensa	Sven	Sjöman	ao	se	aproximar	da	mesa	onde	estão	Per	e	Waldemar.	“Forasteiros,
embora	pertençam	à	mesma	categoria.	Um	acréscimo	de	forças,	aliás,	forças	brutais,	segundo	os	rumores
que	correm.	Ekenberg	é	um	ovo	podre	que	tem	tido	a	sorte	de	escapar.”
Sven	já	viu	diversos	Ekenbergs	durante	seus	muitos	anos	na	polícia.	Sempre	tentou	ficar	longe	deles.	E,

como	chefe,	tenta	se	livrar	deles.
Os	fins	não	justificam	os	meios.
Sven	lembra-se	do	corpo	da	garota	no	Järnvägsparken.	Os	olhos	dela,	brancos	e	cegos	como	os	de	um

animal	doente,	pedras	polidas	sem	brilho	e	sem	beleza.
Sven	chega	à	mesa	onde	estão	Per	e	Waldemar,	quatro	olhos	atentos,	dois,	os	de	Per,	ainda	parecem

estar	em	algum	outro	lugar,	mas	os	de	Waldemar	demonstram	grande	concentração	na	missão	a	cumprir.
—	Telefonaram	da	Telia.	A	chamada	pôde	 ser	 localizada	 como	vinda	da	 rua	Mariavägen,	no	bairro

Wimanshäll.	Nessa	 rua,	 vive	 um	 certo	 Suliman	Hajif,	 que	 pertencia	 ao	 grupo	 de	Karami	 que	 cometeu



estupros	 no	 inverno	 passado,	mas	 não	 foi	 confirmada	 a	 suspeita.	 Ao	 que	 parece,	 os	 dois	 tiveram	 um
desentendimento	e,	por	isso,	Suliman	quer	dificultar	a	vida	para	Karami.
Ambos	os	forasteiros	se	levantaram.
—	Já	estamos	a	caminho	—	diz	Waldemar.	E	Sven	nota	que	seus	olhos	ficaram	negros,	que	as	pupilas

se	 dilataram	 diante	 das	 expectativas.	 Expectativas	 que	 Sven	 Sjöman	 preferia	 não	 classificar	 com
palavras.
—	Vão	com	calma.
Per	Sundsten	faz	um	aceno	de	OK.
—	Quem	sabe	—	diz	ele	—	não	estamos	perto	de	resolver	o	mistério?

	
Então,	10	minutos	mais	tarde,	os	dois	estacionavam	na	rua	Mariavägen,	diante	de	um	prédio	residencial,
de	dois	andares,	rodeado	de	um	jardim	formado	de	macieiras	adultas.
O	calor	e	a	luz	caem	sobre	eles	ao	saírem	do	carro.
—	É	melhor	colocar	os	óculos	escuros	—	sussurra	Waldemar.
O	 ar-condicionado	 do	 carro	 estava	 na	 potência	 máxima.	 E,	 agora,	 fora	 do	 veículo,	 a	 diferença	 de

temperatura	devia	ser	de	uns	20	graus.	O	calor	quase	os	sufocava,	acentuado	pela	luz	ofuscante.
Aproximam-se	do	prédio	por	um	caminho	de	brita,	já	quase	todo	coberto	por	ervas	daninhas.
—	Acha	que	ele	está	lá	dentro?
—	 Provavelmente	 —	 responde	 Waldemar.	 —	 Os	 preguiçosos	 costumam	 dormir	 durante	 o	 dia	 e

aprontam	à	noite.
—	Você...	Vamos	com	um	pouco	mais	de	calma,	está	bem?
Waldemar	não	reage.	Aperta	o	número	do	interfone	de	um	apartamento,	mas	não	o	de	Hajif.
Nenhuma	resposta.
Quatro	apartamentos.
—	Sabe	o	código	postal?
—	Não	faço	a	menor	ideia.	Vamos	tentar	outro.
Apartamento	 número	 dois.	 Sem	 resposta.	 E,	 por	 trás,	 Per	 nota	 como	 os	 músculos	 de	Waldemar	 se

retesam	por	baixo	do	tecido	do	casaco,	antes	de	segurar	a	grade	e	empurrar	o	portão	do	prédio	com	toda
a	força.	O	portão	cede,	e	Waldemar	quase	cai	para	a	frente,	mas	consegue	continuar	de	pé.
—	Agora,	ele	já	sabe	que	estamos	a	caminho.
—	Não	gosta	de	porteiros	desleixados?	Esse	portão	já	devia	ter	sido	trocado	há	muito	tempo.	Vamos

rápido.
E	eles	sobem	correndo	até	o	segundo	andar.	Nenhuma	das	portas	está	aberta.	Ninguém	quis	saber	o	que

causou	o	barulho	na	entrada.
Apenas	o	silêncio	e	o	vazio.	Um	chão	de	pedra	e	paredes	pintadas	de	azul-claro,	com	a	tinta	já	meio

desbotada.	A	porta	de	Hajif	está	pintada	de	cor	de	rosa.
Tocam	a	campainha.



Ouvem-se	ruídos	dentro	do	apartamento.
A	porta	não	tem	olho	mágico.
Passos	se	aproximam	da	porta	e	logo	se	afastam.
—	Ele	está	saindo	—	diz	Waldemar.	—	Está	fugindo.
Novamente	atira	o	corpo	contra	a	porta,	que	também	cede,	sem	muita	resistência.	Na	entrada,	pequena	e

estreita,	encontra-se	um	jovem,	com	um	tronco	malhado,	bem	desenvolvido,	de	cabelos	negros	e	rabo	de
cavalo.	Os	olhos	escuros	espantam-se	diante	das	“visitas”	inesperadas,	enquanto	ele	se	apressa	a	vestir
uma	calça	esportiva	branca.	O	pênis	parece	meio	intumescido,	com	piercing	e	anel	metálico.
—	Olhe	aqui,	negrinho,	nós	precisamos	falar	com	você	—	diz	logo	Waldemar.
E	 Suliman	 Hajif	 veste	 rápido	 as	 calças	 e	 corre	 para	 dentro	 do	 único	 cômodo	 do	 apartamento	 em

direção	à	porta	que	dá	para	a	sacada,	que	fica	na	parte	de	trás	do	prédio.
—	Agarre-o	—	grita	Waldemar.	E	Per	Sundsten	corre	atrás	de	Suliman	Hajif;	joga-se	sobre	o	suspeito

e	pega-o	pelas	pernas,	justo	no	momento	em	que	ele	já	se	preparava	para	saltar.	Hajif	fica	de	cabeça	para
baixo,	por	cima	do	parapeito	da	sacada.	Grita.	A	queda	seria	de	uma	altura	de	quatro	metros.
—	Você	não	vai	cair,	não!	—	grita	Per	Sundsten,	enquanto,	ainda	estendido	no	chão,	segura	as	pernas

de	Suliman	Hajif.	A	seguir,	emprega	toda	a	sua	força	para	puxá-lo	para	dentro.	Se	caísse	de	cabeça,	iria
quebrar	o	pescoço	com	certeza.	E	morto,	de	que	serviria?
Waldemar	segura,	então,	uma	das	pernas	de	Suliman.
Ambos	puxam	o	jovem	de	volta	para	a	sacada,	já	sem	qualquer	resistência,	quando	Waldemar	coloca	as

algemas	nos	seus	punhos	e	o	traz	para	dentro	do	apartamento.
—	Que	loucura	você	ia	fazer,	rapaz?
Per	ofega,	recupera	o	fôlego	e	dá	uma	pancada	nas	costas	de	Suliman	Hajif.
—	Queremos	apenas	falar	com	você,	porra!
—	Não	apenas…	—	acrescenta	Waldemar	que	já	abriu	o	armário	embutido.	Per	Sundsten	olha	e	vê	um

montão	 de	 jornais,	 as	 portas	 de	 dentro	 do	 armário	 cobertas	 de	 fotografias	 pornográficas,	 bem
escandalosas,	com	mulheres	amarradas	em	bancos	longos,	corridos,	e	outras	sendo	chicoteadas.
Brinquedos	sexuais	bem	organizados.
Máscaras.
Chicote	especial.
Cinturões	de	virgindade.
E,	isolado	na	última	gaveta	do	guarda-roupa,	um	vibrador	azul,	com	a	tinta	raspada	de	sua	superfície

estranhamente	transparente.
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Sala	de	interrogatórios	número	um.
Um	teto	escuro	parece	querer	desabar	e	levar	junto	quatro	paredes	ainda	mais	escuras.
Um	gravador	na	mesa	de	tampo	negro,	Zeke	e	Malin	de	um	lado,	Lollo	Svensson	de	outro,	vestida	com

uma	camiseta	na	qual	se	 lê	“Bitch	Power”.	Traz	no	rosto	e	no	olhar	expressões	desafiadoras.	Ela	nem
pediu	advogado.
Malin	pensa,	procura,	“como	abrir	aquela	fechadura,	arranjar	uma	chave,	venha	de	onde	vier?”.	Pensa,

também,	que	será	impossível,	até	que	de	repente	fala:
—	Quer	dizer	que	você	gosta	de	mulheres	jovens?
Louise	 Svensson	 encara	Malin	 com	 espanto	 total,	 seu	 olhar,	 agora,	 cheio	 de	 ódio.	 “Mas	 não	 contra

mim”,	 pensa	Malin,	 “contra	 outra	 pessoa	 qualquer”.	 E	 pensa	 ainda	 que,	 se	 ela	 e	 Zeke	 encontrarem	 o
motivo	desse	ódio,	podem	encontrar	o	criminoso.	Aquele	ódio	pode	ter	origem	em	alguma	maldade	ou
violência	sofrida.
—	Mulheres	jovens?	Como	assim?
Zeke,	coçando	a	cabeça	raspada:
—	Você	pretende	tomar	conta	delas?
—	E	aí	tudo	acabou,	saiu	do	controle,	no	caso	de	Theresa	e	de	Sofia,	enquanto	Josefin	conseguiu	fugir?

Não	é	verdade?
Lollo	 Svensson	 concentra-se,	 a	 boca	 fechada,	 os	 lábios	 parecem	 uma	 linha,	 parecem	 grudados	 com

cola.
—	Quis	ser	agradável	para	elas?	Tem	um	cômodo	especial	para	receber	essas	jovens?	Ou	alguma	casa

anexa	em	seu	sítio?	Nathalie	Falck	já	esteve	no	sítio?	Theresa	também	esteve	lá?
Lollo	Svensson	junta	as	mãos,	fecha-as	uma	na	outra.
Há	gotas	de	suor	em	sua	testa	e	por	cima	do	lábio	superior.
Como	é	que	uma	pessoa	pode	ficar	tão	zangada?
E	Malin	pergunta:
—	Por	que	está	com	tanta	raiva	assim?	O	que	lhe	aconteceu?
—	Você	não	tem	nada	a	ver	com	isso,	detetive.
—	E	a	queixa	de	sua	mãe	registrada	em	nossos	arquivos?	Não	há	nada	a	esse	respeito	que	você	queira

nos	contar?
—	Não,	foi	tudo	uma	invenção	de	minha	mãe.
Uma	voz	aguda	e	forte,	oscilações	elevadas,	registradas	no	gravador,	cordas	brancas,	frias,	envolvendo

o	coração	de	Malin.



—	E	os	coelhos	no	sítio?	Você	costuma	cortar	as	unhas	deles?
—	Que	pergunta	doentia.	Eu	crio	coelhos	porque	gosto	deles.
—	Você	e	Theresa	trocavam	e-mails	para	marcar	os	encontros?	—	pergunta	ainda	Malin.	—	Enviava

mensagens	para	o	e-mail	de	Theresa	no	Yahoo?
—	Não.
—	Você	deixou	algum	comentário	na	página	de	Theresa	no	Facebook?
—	Eu	nem	conheço	nada	desse	maldito	livro	de	rostos!
Há	raiva	na	voz	de	Lollo	Svensson.
—	Você	é	a	Lovelygirl?
—	Já	respondi	essa	pergunta.
—	Vá	com	calma,	está	bem?	—	pede	Zeke.	—	Quantas	vezes	você	e	Theresa	fizeram	sexo?
—	Afinal,	eu	sou	suspeita	de	quê?
—	Manter	relações	sexuais	com	menores	de	idade.	E	podemos	provar.	Nathalie	Falck	confessou	que

teve	relações	sexuais	com	você	antes	de	ter	completado	15	anos.	E	você	sabe	que	nós	sabemos	que	teve
relações	sexuais	até	com	Theresa	Eckeved.
—	E	daí?
—	E	daí	o	quê?
—	E	as	outras?	Vocês	acharam	alguma	relação	minha	com	as	outras?
—	Conte	para	nós	—	diz	Malin.	—	Conte.
—	Quando	se	encontrou	com	Sofia?
—	Eu	nunca	me	encontrei	com	Sofia	Fredén.	Nunca.
—	E	com	Theresa?	Vocês	usaram	um	vibrador?	Um	azul?
Malin	e	Zeke	já	sabem	a	respeito	do	que	foi	encontrado	no	apartamento	de	Suliman	Hajif.	Per	Sundsten

e	Ekenberg	estão	ouvindo-o	na	sala	número	dois.	Vão	pressionar	aquele	merdinha.	Quem	sabe	o	caso	já
esteja	 resolvido.	 Karin	 e	 o	 departamento	 técnico	 estão	 exultantes	 com	 o	 vibrador	 encontrado.	 Não
precisam	mais	procurar	o	vibrador	certo	entre	centenas	de	fabricantes	e	modelos.	Se	é	que	essa	façanha
seria	possível.	Talvez	a	verdade	venha	do	outro	lado	dessa	parede	escura,	a	sala	dois.
	
Os	olhos	de	Suliman	Hajif,	expressão	de	puro	medo.
“Você	está	com	medo,	seu	merda”,	pensa	Waldemar	Ekenberg.
“E	deve	estar	mesmo.
“Porque	eu	não	lhe	quero	bem,	não.”
A	sala	dois	é	igual	à	outra,	apenas	invertida,	como	num	espelho.	Pelo	corredor,	as	pessoas	podem	se

movimentar	à	vontade	entre	as	duas	salas	e	ver	o	cômodo	das	confissões	através	de	espelhos	falsos.
—	Você	violentou	e	assassinou	Theresa	Eckeved	e	Sofia	Fredén.	 Josefin	Davidsson	conseguiu	 fugir.

Nós	sabemos	que	foi	você,	temos	o	vibrador	que,	com	certeza,	foi	usado	nos	crimes.
As	palavras	de	Per	Sundsten	em	tom	amigável,	firme.



—	Vai	sentir-se	bem	melhor	se	confessar.	É	mais	fácil.
—	E	toda	aquela	quantidade	de	pornografia.	Você	é	louco.	Precisa	de	tratamento,	Suliman	Hajif.
—	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	essas	porcarias.	Quero	um	advogado.
—	Ele	virá	mais	tarde	—	diz	Waldemar.	—	Nós	temos	o	direito	de	fazer	o	primeiro	interrogatório	só

com	você.
—	O	que	fez	na	noite	de	quarta	para	quinta-feira?
—	Já	disse	que	 fiquei	 em	casa	descansando	nessas	noites	que	vocês	estão	 interessados.	Está	quente

demais	para	sair.
—	Mas	ninguém	pode	confirmar	isso,	não	é,	Suliman?
Os	músculos	de	seus	braços	mostram-se	 inchados	por	baixo	da	camiseta	de	presidiário,	com	certeza

dois	números	abaixo	do	que	devia	ser.
—	E	a	pornografia?
—	Porra,	eu	gosto	de	pornografia	e	gosto	de	enfiar	o	vibrador	nas	garotas.	Meto	duas,	 três	vezes	e,

então,	elas	pedem	mais.
—	Onde	é	que	você	comprou	o	vibrador?
—	Isso	não	importa	nem	um	pouco.
—	Você	resolveu	denunciar	Behzad	Karami.	Por	quê?
A	voz	de	Waldemar	está	agora,	também,	mais	firme.
—	Foi	ele	quem	fez	isso.
—	Provavelmente,	não	foi.	E	como	é	que	você	pode	saber	disso?	Uma	falsa	denúncia	pode	dar	até	dois

anos	de	cadeia.
—	Ele	sai	sempre	durante	a	noite.	Portanto,	deve	ser	ele.	De	qualquer	maneira,	pode	ser	ele.
—	Que	tipo	de	desavença	teve	com	ele?
—	Deixem	isso	para	lá.	Não	interessa.
Waldemar	 levanta-se,	 dá	 alguns	 passos	 em	 volta	 da	 mesa,	 finge	 que	 se	 desequilibra	 e	 cai	 sobre

Suliman,	cujo	nariz	bate	com	toda	a	força	contra	o	tampo	da	mesa,	produzindo	um	som	seco.
—	Porra,	pare	com	isso!
Suliman	Hajif	 grita	 de	 dor,	 o	 sangue	 sai	 pelo	 nariz.	 Per	 Sundsten	 espera	 ver	Karim	Akbar	 ou	 Sven

Sjöman	entrarem	e	pararem	com	aquela	movimentação,	mas	nada	disso	acontece.	Suliman	continua	em
frente	dos	dois,	o	sangue	escorrendo	e	manchando	a	camiseta.
—	 Nós	 vamos	 ter	 logo	 uma	 resposta	 do	 departamento	 técnico	 a	 respeito	 do	 seu	 vibrador	 —	 diz

Waldemar,	de	novo	sentado	em	sua	cadeira.
—	Não	tenho	nada	para	confessar.
Waldemar	volta	a	levantar-se.
Suliman	Hajif	encosta-se	na	cadeira	e	apoia	as	mãos	na	mesa	para	se	defender.

	
O	corredor	que	dá	acesso	às	duas	salas	está	na	semiobscuridade,	a	temperatura	é	amena	e	a	umidade	é



regular.	As	 luminárias	 no	 teto,	 com	 lâmpadas	 halógenas,	 tornam	 o	 ambiente	 agradável.	Karim	 e	 Sven
acompanham	 os	 interrogatórios	 de	 Suliman	Hajif	 e	 de	 Lollo	 Svensson,	 paralelamente,	 e	 observam	 as
atitudes	de	Ekenberg,	deixando	que	ele	aja,	desde	que	não	vá	muito	longe	e	passe	dos	limites.
—	Que	acha?
O	rosto	de	Karim	demonstra	indecisão.	A	cada	nova	investigação,	ele	se	mostra	mais	humilde,	adota

uma	 postura	 mais	 aberta	 em	 relação	 ao	 trabalho	 dos	 inspetores.	 À	 medida	 que	 foi	 adquirindo	 mais
confiança	 em	Malin,	 Zeke,	 Börje	 Svärd	 e	 Johan	 Jakobsson,	 passou	 a	 ficar	 descontraído,	 a	 adotar	 um
estilo	de	liderança	mais	suave	em	relação	ao	que	tinha	quando	chegou,	o	do	touro	que	sabe	tudo.
Será	 que	 reconhecem	 que	 o	 trabalho	 de	 investigação	 é	 uma	 espécie	 de	 brincadeira	 em	 que	 a

curiosidade	 e	 o	 bom-senso	 são	 um	must	 caso	 se	 queira	 obter	 resultados?	 Que	 têm	 de	 trabalhar	 em
conjunto	para	realizar	as	missões	que	lhes	são	impostas?	Ou,	então,	passou	a	compreender	que	todos	os
inspetores	se	sentem	solitários,	que	estão	na	frente	contra	a	maldade	e	que	precisam	se	ajudar	para	que
não	sejam	arrasados,	destruídos.
—	Não	sei	em	que	acreditar	—	diz	Sven	Sjöman.	—	O	departamento	técnico	está	agora	analisando	o

vibrador	dele	e	revistando	seu	apartamento.	Karin	Johannison	está	lá,	e	ela	costuma	ser	rápida.	Estamos
analisando,	também,	o	computador.	Isso	poderá	levar	mais	tempo.
—	E	Louise	Svensson?
—	Ela	está	mais	enrolada	do	que	se	pode	 imaginar.	E	não	sei	até	onde	esse	rolo	a	 levará.	Nunca	vi

nada	parecido.
—	Mas	acha	que	ela	é	a	criminosa?
Sven	não	afirma	nada,	mas	diz:
—	Talvez	tenhamos	de	falar	com	a	mãe	dela.	Escutar	o	que	ela	tem	a	dizer	a	respeito	dos	antecedentes

da	filha.
Na	 sala	 um,	 de	 repente,	 Lollo	 Svensson	 cospe	 na	 cara	 de	Malin,	mas	 a	 detetive	mantém-se	 calma,

apenas	limpa	o	rosto.
	
Malin	sente-se	obrigada	a	continuar	a	sua	linha	de	interrogatório.
A	voz	forte	nesta	investigação.
Depois	de	remover	o	cuspe,	Malin	insiste:
—	Quer	dizer	que	falar	de	seu	pai	é	uma	questão	sensível...	Desculpe,	eu	não	sabia	disso.
—	Que	é	que	ele	tem	a	ver	com	isso	aqui?
A	voz	está	agora	mais	controlada,	depois	da	explosão	de	raiva	em	reação	à	pergunta	de	Malin.
—	A	queixa	 apresentada	 de	 que	 lhe	 falei.	Aconteceu	 alguma	 coisa	 em	 sua	 infância.	 Seu	 pai	 lhe	 fez

algum	mal?
—	Será	que	fez?
Zeke	tenta	parecer	compreensivo,	compadecido,	e	consegue.
—	Não	vou	falar	disso.	Passei	toda	a	minha	vida	tentando	esquecer.



Lollo	Svensson	está	agora	calma,	como	se	tivesse	encontrado	outra	personalidade	dentro	de	si.
—	Com	quem	podemos	falar?
—	Com	a	minha	mãe.
As	palavras	de	Viveka	Crafoord:	A	chave	dessa	história	está	no	passado.
—	E	onde	a	podemos	encontrar?
Um	nome.	Um	endereço.
—	É	mesmo	necessário?
—	Nosso	dever	é	procurar	saber	tudo.
—	Eu	confesso	que	tive	relações	com	essas	meninas.	Mas	sempre	fui	atenciosa	com	elas.	Carinhosa,

amiga.	E	até	lhes	dava	dinheiro	depois.	Mais	do	que	elas	esperavam.
	
—	Você	não	espera	que	acreditemos	no	que	diz,	não	é?	Quantos	vibradores	azuis	existem	nesta	cidade?
Waldemar	sentou-se	novamente,	depois	de	empurrar	mais	uma	vez	a	cabeça	de	Suliman	Hajif	contra	a

mesa.
Ao	voltar	para	a	cadeira,	olhou	para	o	espelho	da	sala.	O	rosto	parece	se	derreter,	envelhecer	a	cada

dia,	 a	 cada	 momento.	 Um	 rosto	 coberto	 por	 uma	 máscara.	 E	 o	 que	 existe	 por	 trás	 da	 máscara	 está
marcado	pelos	impulsos	assumidos,	pelas	concessões	feitas	aos	instintos	mais	simples.
Violência.	Sexualidade.	A	mesma	coisa.	Ou	não?
E	sabe	que	nunca	mais	vai	aguentar	mudar	ou	fazer	qualquer	coisa	nesse	sentido.
Não	está	inclinado	a	seguir	qualquer	tipo	de	terapia.
—	Eu	não	tenho	nada	a	ver	com	isso	aí.
Suliman	Hajif	dá	uma	fungada,	leva	a	manga	da	camiseta	ao	nariz	para	estancar	o	sangue	que	escorre.

Soluça	e	acrescenta:
—	Sou	inocente.
Waldemar	inclina-se	sobre	o	gravador:
—	Fim	do	interrogatório	com	Suliman	Hajif,	terminado	às	16h17.

	
Malin,	sozinha	no	banheiro.
Fez	xixi,	mas	continua	sentada,	sentindo	o	assento	do	vaso	nas	nádegas.
Fecha	os	olhos	e	pensa.
Suliman	 Hajif	 ficará	 preso	 na	 cela	 até	 que	 os	 técnicos	 cheguem	 às	 suas	 conclusões,	 até	 que	 seu

vibrador	seja	comparado	com	as	provas	obtidas	das	vítimas.	E	depois,	20	anos	na	prisão,	recluso?	Ou	de
volta	para	casa	e	para	o	computador	onde	continuará	navegando	pela	pornografia?
Eles	deixaram	que	Lollo	Svensson	voltasse	para	casa.
Havia	confessado	o	que	eles	queriam	saber.	De	resto,	não	havia	nenhuma	prova	contra	ela.	Tal	como

Sven	Sjöman	afirmou,	mais	tarde,	ainda	no	corredor,	quando	os	dois	interrogatórios	terminaram:
—	Existem	 limites	 que	 determinam	 até	 onde	 podemos	 pressionar	 uma	pessoa	 quando	 as	 provas	 são



fracas.	Devemos,	porém,	mantê-la	sob	observação.
—	Quero	falar	com	a	mãe	dela	—	disse	Malin.
Sven	Sjöman	hesita.
—	Será	que	devemos	perturbar	uma	velha	senhora	só	porque	a	filha	surgiu	numa	investigação	policial?
—	 Temos	 de	 saber	 o	 que	 aconteceu	 no	 passado	 de	 Lollo	 Svensson.	 Poderá	 servir	 para	 esclarecer

alguma	coisa.	Viveka	Crafoord	disse…
Sven.
O	rosto	dele	se	contrai	ao	ceder	ao	pedido	de	Malin.
—	Ok,	Zeke	e	Malin.	Ouçam	o	que	a	mãe	tem	a	dizer.	E	façam	isso	agora.	Vamos	ter	de	olhar	embaixo

da	pedra	enquanto	ainda	está	quente.	Procurem	saber	os	antecedentes	da	história.
Sven	nem	notou	como	foi	estranha	a	expressão	usada.
—	E	a	hipnose?	—	lembra	Malin.	—	Temos	de	fazer	isso	às	sete	horas	da	noite.
—	Não	pode	ser	um	pouco	mais	tarde?
—	Fica	tarde	demais.
—	Tem	razão.
—	E	eu	vou	ter	de	ir	buscar	Janne	e	Tove	em	Nyköping,	pouco	depois	da	meia-noite.
Olha	o	rosto	de	Sven	Sjöman.	Ela	poderia	oferecer	o	salário	de	um	ano	por	aquele	olhar.	Como	ele	se

alegrou	em	saber	do	reencontro	programado.	Como	ele	parecia	compreender	a	preocupação	de	Malin	e
como	aquela	ausência	provocava	nela	uma	inexplicável	sensação	de	tristeza.
Malin	levanta-se	do	vaso	sanitário.
Arruma	a	saia.
Olha-se	no	espelho.
Está	pálida,	apesar	de	todo	o	sol	deste	verão.
Tove	e	Janne.
Em	breve.
Em	breve,	estarão	de	novo	em	casa.
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Zeke	 leva	 a	 lata	de	Coca-Cola	 à	boca,	bebe	um	pouco	antes	de	dar	uma	valente	mordida	no	wrap.	 A
salada	de	camarão	escorre	como	um	magma	grosso	pelos	cantos	do	sanduíche	enrolado	e	cai	no	chão.	Na
entrada	 do	 hotel	 Sandic,	 param	dois	 carros	 Saab,	 pretos,	 e	 de	 lá	 saem	homens	 de	 ternos	 escuros	 que
entram	no	saguão	do	hotel.
Zeke	e	Malin	estão	no	quiosque	de	salsichas,	perto	do	batalhão	dos	bombeiros	e	da	rotatória	que	dá

acesso	a	Stångebro.	Comem,	para	restabelecer	as	energias,	antes	de	ouvirem	a	mãe	de	Lollo	Svensson.
Malin	ainda	tem	de	viajar	até	Nyköping,	mas	isso	fica	para	mais	tarde.
—	Está	vendo	aqueles	homens?
Zeke	aponta	para	os	homens	na	entrada	do	hotel.
—	São	com	certeza	representantes	de	alguma	grande	empresa	ou	de	algum	governo	que	deseja	analisar

algum	sistema	novo	de	armamento.
—	Ou	talvez	os	jatos.
—	Não	 acredito.	 Eles	 não	 vão	 querer	 comprar	 nunca	 aquele	 jato.	 Bilhões	 investidos	 e	 o	 avião	 já

nasceu	velho.
—	Deve	ter	razão,	suponho.
O	 dono	 do	 quiosque,	 um	 homem	de	 barba	 escura,	 de	 50	 anos,	 enxuga	 uma	 grelha,	 não	 parece	 estar

ouvindo	a	conversa	dos	dois.
—	Aqueles	aparelhos	que	eles	fabricam	na	Saab,	quem	sabe	onde	eles	vão	parar	e	que	destruição	vão

causar.
—	Mas	aqui	são	úteis	—	afirma	Malin.	—	Geram	muitos	empregos.
O	dono	do	quiosque	escuta	a	conversa.	E,	com	um	forte	sotaque,	diz:
—	Desculpem-me	por	me	meter	na	conversa.	Minha	mulher	morreu	numa	explosão	por	causa	de	um

ataque	de	mísseis	em	Falluja.	Ninguém	sabe	quem	os	disparou.	Poderiam	ser	mísseis	fabricados	na	Saab.
Mas	que	diferença	faz?	Podiam	ser	de	outro	fabricante.	Tudo	depende	de	cada	um	e	daquilo	com	que	quer
trabalhar.
Zeke	atira	o	resto	de	seu	sanduíche	no	cesto	de	lixo.
—	Você	venderia	salsichas	para	aqueles	homens?	—	pergunta	Zeke	ao	dono	do	quiosque.
—	Eu	vendo	salsichas	para	quem	está	disposto	a	pagar.
	

Os	dois	andam	e	passam	pelo	batalhão	dos	bombeiros,	em	direção	a	um	prédio	residencial.
Não	há	caminhões	nem	ambulâncias	vermelhas	atrás	dos	portões	de	vidro	do	batalhão.
É	onde	Janne	trabalha.



Ele	ama	este	lugar.	Tanto	quanto	um	lar,	como	a	sua	casa	em	Malmslätt.
—	Droga,	como	está	úmido	hoje.	—	diz	Zeke.	—	Está	úmido	demais,	não	acha?
Malin	não	chega	a	responder.	O	celular	toca.	Ela	atende	a	ligação	sem	reparar	no	número	no	visor.
—	Malin!
A	voz	do	pai.
“Agora,	não.
“Mas	como	vou	fazer?”
—	Pai!
Ao	seu	lado,	Zeke	faz	uma	careta.
—	Como	é	que	vocês	estão?
—	Aqui	o	tempo	está	maravilhoso.
—	Aqui	está	um	calor	tremendo.
—	Devia	ver	como	os	campos	de	golfe	estão	bonitos	e	não	há	problema	nenhum	em	arranjar	horário

para	o	tee-time.
—	Tove	e	Janne	estão	bem	lá	em	Bali.
—	Malin,	como	está	o	apartamento?
—	Não	tive	tempo	de	ir	lá.
—	Mas…
—	Estou	brincando,	pai,	as	flores	estão	bem,	obrigada.	E	a	mãe,	como	está?
—	Bem,	como	habitualmente.
Eles	chegam	ao	portão	do	prédio.	Zeke	pressiona	o	botão	do	interfone.	O	suor	escorre	pela	mão.	Malin,

ao	lado,	vê	sua	figura	espelhada	no	vidro	do	portão,	uma	imagem	difusa,	impossível	de	melhorar.
—	Algum	assunto	urgente,	pai?
É	a	primeira	vez	que	ele	telefona	na	semana.
—	Não.
“Qual	a	razão	do	telefonema,	então”,	pensa	Malin,	“se,	normalmente,	não	se	interessa	em	saber	o	que

acontece	comigo	e	com	Tove?”
Nessa	altura,	ouve-se	o	sinal	do	portão	abrindo.
—	Pai,	foi	bom	ter	ligado.	Mas	agora	eu	vou	entrar	numa	reunião.
—	Não	faz	mal,	Malin.	Eu	volto	a	ligar.
No	minuto	seguinte,	Malin	está	subindo	num	elevador	que	estremece	muito.	No	espelho	do	elevador,	vê

seu	rosto	com	nitidez	e	descobre	como	o	calor	cria	novas	rugas.
“Os	pais”,	pensa	ela,	“na	realidade,	para	que	eles	servem?”

	
—	Tudo	tem	um	preço.
A	voz	de	Svea	Svensson,	 depois	 de	muitos	 e	 longos	 anos	 fumando,	 é	 rouca.	O	 rosto	mudou	 com	as

rugas,	 o	 cabelo	 é	 branco	 e	 uma	 franja	 rala	 cai	 sobre	 os	 olhos	 verdes.	O	 olhar	 é	 de	 expectativa,	mas



acolhedor,	como	se	as	pupilas	escondessem	o	desejo	de	soltar	os	segredos	conservados	nos	 labirintos
eletrificados	do	cérebro.
O	apartamento	está	no	último	andar	do	prédio	de	esquina	na	rua	Tanneforsvägen.
A	sala	está	cheia	de	móveis	antigos,	cadeiras	barrocas	da	década	de	1950	e	um	sofá	de	estilo	imperial,

tapetes	wilton	e	reproduções	de	pinturas	de	Krouthén	em	contraste	com	o	papel	de	parede	cinza	prateado,
porcelanas	decorativas	e	um	relógio	de	parede	que	acaba	de	bater	seis	horas	da	tarde.
Através	das	pequenas	janelas	da	sala,	eles	podem	ver	a	planície	de	Östgötaslätten	por	trás	dos	telhados

da	 cidade,	 em	 direção	 a	 Ljungsbro.	 Eles	 podem	 imaginar	 as	 águas	 quentes	 do	 lago	 Roxen,	 quase
conseguem	 ver	 o	 vapor	 a	 elevar-se	 no	 horizonte	 e	 como	 ele	 entranha-se	 nas	 árvores	 ardidas,
transformado	em	leve	neblina	que	esconde	a	vida	sedenta	que	resta	no	lugar.
Os	pilares	de	fumaça	na	floresta	reúnem-se	numa	nuvem	negra	que	não	sabe	para	onde	ir	na	ausência

completa	de	ventos.
“É	como	se	o	mundo	tivesse	parado”,	pensa	Malin,	enquanto	Svea	Svensson	diz	mais	uma	vez:
—	Tudo	tem	um	preço.	Se	existe	algo	que	a	vida	me	ensinou,	foi	isso.

	
Zeke	e	Malin	sentam-se	nas	cadeiras	barrocas.
Svea	Svensson	sentou-se	no	sofá,	atrás	da	mesa	de	centro.	A	boca	movimenta-se,	as	palavras	formam

uma	história	que	jamais	deveria	ser	contada	e	que,	no	entanto,	é	bastante	comum.
Zeke:
—	Conte-nos	como	foi	a	infância	de	Louise.
—	Isso	é	importante?
—	É	importante,	sim.	—	responde	Malin.
—	Posso	começar	bem	antes.	Posso?	Antes	de	ela	nascer.	Quando	eu	ainda	era	menina?
—	Comece	por	onde	e	quando	quiser	—	diz	Zeke.
E	as	palavras	começam	saindo	em	enxurrada	pela	boca	de	Svea:
“Eu	tinha	sete	anos	quando	meu	pai	nos	deixou,	a	mim	e	a	minha	mãe.	Vivíamos	no	sítio	do	meu	avô,

pai	do	meu	pai,	em	Övraby,	perto	de	Brokind,	numa	casa	 longa,	à	moda	antiga.	Meu	pai	era	caixeiro-
viajante	 e	 um	 dia	 não	 voltou	 para	 casa.	Minha	mãe,	 então,	 soube	 que	 ele	 vivia	 com	outra	mulher	 em
Söderköping.	 Vivíamos	 praticamente	 sem	 dinheiro,	 de	 modo	 que	 minha	 mãe	 teve	 de	 trabalhar	 como
cozinheira	numa	outra	propriedade,	uns	30	quilômetros	em	direção	a	Kisa.	Eu	continuei	na	casa	de	meus
avós	e	lembro-me	de	que	esses	foram	os	melhores	tempos	da	minha	vida.	A	seguir,	minha	mãe	encontrou
um	novo	homem	que	tinha	uma	sapataria	em	Kisa,	morava	em	cima	da	loja,	e	nós,	eu	e	minha	mãe,	nos
mudamos	para	lá.	Demorou	apenas	três	noites	para	ele	vir	ao	meu	quarto.	Lembro-me	de	como	suas	mãos
frias	afastaram	minha	coberta	para	o	lado	e	ele	penetrou	em	mim.	E	isso	aconteceu	muitas	vezes	até	que,
uma	noite,	minha	mãe	apareceu	na	porta	do	meu	quarto	quando	ele	 estava	em	cima	de	mim.	Ela	 ficou
olhando	ainda	por	algum	 tempo,	mas,	depois,	virou	as	costas	e	 se	dirigiu	para	a	 latrina,	 fora	da	casa,
como	se	nada	tivesse	acontecido.



“Eu	a	culpo?
“Não.
“Para	onde	poderíamos	ir?	Meu	avô	teve	um	ataque	cardíaco,	sua	propriedade	fora	vendida.
“Tivemos	de	ficar	com	ele,	com	o	diabo	do	sapateiro,	mas	eu	fugi	quando	tinha	17	anos.	Fui	parar	em

Motala,	na	cozinha	de	uma	oficina,	e	encontrei	um	homem	no	Stadshotel.
“Ele	era	 caixeiro-viajante,	 exatamente	como	meu	pai,	mas	 trabalhava	com	produtos	químicos	para	a

indústria.	 Ele	 me	 engravidou	 e	 Louise	 nasceu.	 Quando	 ela	 tinha	 oito	 anos,	 meu	 homem	 deixou-nos
sozinhas	com	um	apartamento	em	Motala.	Tinha	encontrado	uma	nova	mulher	em	Nässjö.
“Vivemos	sozinhas	durante	alguns	anos,	a	menina	e	eu.	Depois,	tal	como	aconteceu	com	minha	mãe,	eu

encontrei	outro	homem.	Sture	Folkman.	Ele	vendia	produtos	para	a	agricultura,	e	nós	nos	mudamos	para	a
sua	vila,	perto	do	canal	em	Motala.
“Louise	não	disse	nada.
“Eu	perguntei-me	muitas	vezes	por	que	ela	nunca	contou	nada	para	mim	sobre	o	que	acontecia.
“Nós	já	vivíamos	havia	três	anos	na	casa	quando	descobri	o	que	ele	fazia,	para	onde	iam	as	mãos	frias

dele	à	noite,	o	que	ele	fazia	com	o	corpo	de	minha	filha.
“Para	onde	poderíamos	ir?
“Mas	eu	não	deixei	que	isso	continuasse.
“Bati	com	uma	frigideira	na	cabeça	dele,	e	nós,	Louise	e	eu,	passamos	a	noite	num	ponto	de	ônibus,

embaixo	 da	 chuva.	 Foi	 numa	 noite	 fria	 de	 outubro.	 Os	 arbustos	 e	 as	 árvores	 nos	 jardins	 das	 vilas
transformavam-se	em	monstros,	silhuetas	dos	filhos	do	diabo.
“Na	manhã	seguinte,	pouco	depois	do	amanhecer,	com	a	luz	do	dia	a	iluminar	a	verdadeira	natureza	dos

arbustos	e	das	árvores,	chegou	o	primeiro	ônibus	que	nos	trouxe	para	Linköping.	Eu	nunca	mais	voltei	a
Motala,	 nem	 voltei	 a	 ver	 aquele	 famigerado.	Meu	 primeiro	 homem,	 o	 pai	 de	 Louise,	morreu	 afogado
durante	uma	pescaria.
“Eu	me	culpo,	detetives.
“Abandonei	 a	 minha	 menina,	 a	 minha	 filha.	 Por	 muita	 dor	 que	 isso	 possa	 causar,	 ninguém	 deve

abandonar	seus	filhos,	virar	as	costas	para	eles.	Mas	eu	virei	as	costas	para	ela	e,	por	isso,	não	vi	o	que
tinha	de	ver.
“Fomos	parar	num	hotel	perto	da	estação.	Eu	dei	queixa	à	polícia,	mas	eles	não	podiam	fazer	nada.	As

amáveis	senhoras	do	serviço	social	nos	arranjaram	um	apartamento	para	ficar.	Consegui	um	emprego	num
café,	e	Louise	 foi	para	a	escola.	No	entanto,	desde	então,	de	certa	maneira,	 tudo	o	que	eu	 fizesse,	era
tarde	demais.
“Eu	nunca	mais	deixei,	a	partir	daí,	que	nenhum	homem	passasse	pela	porta	de	meu	apartamento.”

	
Malin	anda	de	um	lado	para	o	outro	em	seu	quarto.	Acabou	de	tomar	uma	ducha	e	veste	apenas	calcinha	e
sutiã.	Jogou	seus	três	vestidos	de	verão	em	cima	da	colcha	da	cama	e	está	indecisa,	pensando	em	qual
escolher:	o	azul	com	flores	brancas,	o	amarelo	curto	ou	o	totalmente	branco	que	vai	até	os	tornozelos?



Acaba	por	escolher	o	amarelo.	Veste-o	e	vai	até	o	espelho	da	entrada	do	apartamento	para	ver	como
está.	E	acha	que	a	expectativa	da	chegada	a	faz	parecer	bonita,	mais	bonita	do	que	acha	que	é,	desde	há
muito	tempo.
O	 interrogatório	na	casa	de	Svea	Svensson,	apenas	uma	hora	antes.	As	palavras	ainda	 lhe	 soam	nos

ouvidos:	mãos	frias	em	cima	do	cobertor,	por	baixo	do	cobertor,	como	cobras	no	corpo.
Ela	 lembra-se	 do	 que	 lhe	 disse	 um	velho	 numa	 outra	 investigação:	 “É	 o	 desejo	 que	mata,	 senhorita

Fors,	é	o	desejo	que	mata”.
Eles	perguntaram	a	respeito	de	Louise,	se	Svea	Svensson	sabia	de	alguma	coisa	a	respeito	da	filha	que

pudesse	ser	interessante	para	eles,	mas	a	mãe	recusou-se	terminantemente	a	responder.
—	Sture	Folkman	ainda	está	vivo?
Foi	a	pergunta	de	Zeke	para	Svea.
—	Vive.
—	Sabe	onde?
—	Acho	que	vive	em	Finspång	com	sua	mulher.	Constituiu	família.
—	E?
Malin	esperava	ainda	mais	alguma	coisa.
—	Que	Deus	ajude	essas	pessoas.
Depois,	silêncio,	os	lábios	fechados	como	se	já	tivessem	contado	as	recordações	de	uma	vida	inteira.
“Será	que	devo	usar	o	vestido	branco?”
“Não.”
Malin	olha	em	volta	no	apartamento	e	verifica	que	está	suficientemente	bem-arrumado.
Desce	até	o	carro,	no	estacionamento	da	igreja,	dá	a	partida,	olha	para	o	relógio	e	vê	que	ainda	é	muito

cedo,	apenas	7h30	da	noite.	O	avião	de	Tove	e	Janne	só	chega	à	1h45	da	madrugada.	Levará	no	máximo
uma	hora	e	meia	para	chegar	a	Skavsta,	mesmo	dirigindo	devagar.	Mas	ela	quer	chegar	cedo.	Se	é	para
padecer	de	saudades,	poderá	ficar	em	qualquer	lugar.
Ao	subir	a	 rua	Järnvägsgatan	na	direção	da	 rotatória	Berg,	um	rosto	surge	em	sua	memória.	Ela	não

sabe	por	que,	mas	sabe	que	aquele	rosto	é	importante.
	
Slavenca	Visnic	sorri	ao	abrir	a	porta	do	apartamento	em	Skäggetorp.
Minutos	 depois,	Malin	 está	 sentada,	 com	 um	 copo	 de	 Fanta	 na	mão,	 na	 sala	 de	 estar	 de	 Slavenca,

tentando	encontrar	alguma	coisa	para	perguntar.	Precisa	ser	cautelosa,	ter	cuidado,	diante	de	uma	pessoa
envolvida	 na	 investigação.	Mas	 essa	 ideia	 desfaz-se	 logo	 e	 fica	 apenas	 a	 sensação	 de	 que	 Slavenca
Visnic	é	importante.
—	O	que	é	que	você	quer	saber?
Slavenca	Visnic	não	se	mostra	surpresa	com	a	visita,	apenas	curiosa	em	saber	o	que	Malin	deseja.
—	 Na	 realidade,	 eu	 não	 sei.	 Pensei	 apenas	 em	 lhe	 pedir	 para	 tentar	 se	 lembrar	 de	 alguma	 coisa

importante	que	ainda	não	tenha	nos	contado.



—	O	que	seria?	Eu	tento	ser	apenas	uma	boa	cidadã,	cuidar	bem	de	meus	negócios.	E	isso	é	tudo.
Malin	compreende	como	sua	visita	deve	parecer	idiota	para	uma	pessoa	tão	racional	e	prática	como	a

mulher	que	está	na	sua	frente.
—	Então,	está	bem…
—	Calma,	beba	o	 seu	 refrigerante.	Hoje,	 tenho	apenas	de	buscar	o	 caixa	do	dia	 em	Glyttinge	e	vou

aproveitar	para	dar	um	mergulho	noturno	na	piscina.	Lá	eles	começam	a	limpar	a	água	às	9h30	da	noite,	e
se	a	pessoa	mergulhar	num	dos	cantos	da	piscina	já	limpo,	a	sensação	é	muito	boa.
—	Um	mergulho	noturno?	Boa	ideia.	Vou	ter	de	ir	a	Skavsta	buscar	meu	marido	e	minha	filha.
Malin	 arrepende-se,	 imediatamente,	 do	 que	 diz.	 Slavenca	Visnic	 perdeu	 toda	 a	 sua	 família,	mas	 os

olhos	dela	agora	estão	cheios	de	calma	e	de	calor	humano.
—	Eu	gostaria	de	mostrar-lhe	uma	coisa	—	diz	Slavenca	Visnic.	—	Venha.
Logo	estão	diante	de	um	computador	em	seu	quarto,	a	luz	aparece	no	monitor.
Slavenca	Visnic	abre	alguns	documentos	que	parecem	folhas	de	um	álbum	para	crianças.	Em	cada	uma

delas,	colocou	as	poucas	fotografias	que	tem	de	sua	família,	ao	lado	de	curtas	descrições	da	infância,	da
vida	de	seus	filhos,	dos	curtos	anos	de	convivência	que	teve	com	suas	crianças.
Slavenca	 Visnic	 aparece	 ainda	 jovem	 nas	 imagens,	 um	 olhar	 de	 indisfarçável	 esperança	 e

responsabilidade.	 As	 crianças	 no	 colo,	 o	 rosto	 belo,	 emoldurado	 por	 cabelos	 negros	 e	 longos,	 o	 seu
marido,	com	um	rosto	amigável,	fugaz,	definido	por	um	queixo	forte.
—	Faz	bem	montar	recordações	como	estas	—	diz	Slavenca	Visnic.	—	Escrever.	Tentar	recriar	a	vida,

o	que	teve	de	melhor,	feita	de	simples	amor.
—	Muito	bonito	—	diz	Malin.
—	Acha?
—	Acho.
—	Acha	que	um	dia	eles	podem	voltar?
—	Não,	 isso	 não	—	 responde	Malin,	 mas	 a	 pergunta	 de	 Slavenca	 Visnic	 parece-lhe	 perfeitamente

normal.	A	ressurreição	dos	mortos	é	possível,	às	vezes,	em	nossa	memória,	por	força	do	amor.
—	No	entanto,	no	 futuro,	você	vai	encontrá-los	de	novo	—	diz	Malin.	—	O	amor	deles	 flutua	neste

quarto.	Eu	sinto	isso.
Slavenca	Visnic	desliga	o	computador,	acompanha	Malin	até	a	porta.
—	Dirija	com	cuidado.	Certamente	eles	querem	que	você	chegue	lá.	O	seu	marido	e	a	sua	filha.
—	Nós	estamos	separados	—	diz	Malin.	—	Separamo-nos	há	mais	de	10	anos.



	

46

QUARTA-FEIRA,	21;	QUINTA-FEIRA,	22	DE	JULHO

	
	
Um	crepúsculo	dourado	e	tardio,	como	acontece	nestas	latitudes	nórdicas,	no	verão.
O	dia	entrando	numa	inevitável	escuridão,	em	sua	luta	de	morte	aparecem	os	tons	de	ouro,	vermelho	e

laranja.
Florestas,	planícies,	prados,	águas,	casas	pintadas	de	vermelho	amontoadas,	em	desordem,	à	beira	das

florestas,	carros	estacionados	nas	áreas	de	acesso	à	estrada,	luzes	nas	janelas	e,	por	vezes,	silhuetas	por
trás	dos	vidros,	seres	humanos	como	pesadelos,	esfomeados,	ainda	não	preparados	para	ver	o	dia	acabar.
Mas	o	próprio	dia	murmura:	Não	aguento	mais.	Basta.
O	carro	corre	a	120	quilômetros	por	hora.	Mas	pode	muito	mais.
Um	pássaro	de	metal	lá	no	céu,	onde	o	ar	de	verão	é	muito	rarefeito	para	se	respirar.	Em	breve,	uma

descida,	barreiras	laterais	de	metal	para	defesa	dos	corpos.
Mantém	os	olhos	na	estrada.	Cansaço	perigoso.
O	asfalto	parece	uma	cobra	que	passa	por	Norrköping,	Kolmården	e,	novamente,	pela	noite.
Estocolmo.
A	 estrada	 segue	 para	 lá.	 É	 claro	 que,	 às	 vezes,	 ela	 tem	 saudades	 da	 vida	 em	 Estocolmo,	 de	 uma

comunidade	 maior,	 de	 uma	 regularidade	 maior	 de	 casos	 que,	 realmente,	 aceleram	 as	 almas	 dos
investigadores.
Um	caso	como	o	deles.
Pistas	que	são	percorridas	sem	destino,	fios	de	meadas	que	atingem	o	chão,	quando	todos	os	policiais

envolvidos	esperam	uma	explosão,	que	a	verdade	surja	de	cima	e	apareça	diante	de	seus	olhos.	Em	vez
de	 uma	 granada	 que	 não	 detonou	 e	 fica	 latente	 na	 sala	 de	 reuniões,	 na	 grande	 sala	 dos	 detetives	 no
departamento,	num	murmúrio	que,	sarcasticamente,	lembra-lhes	um	futuro	curto.
A	loucura	dos	meios	de	comunicação.
Karim	Akbar,	cada	vez	mais	macio	no	trato,	em	compasso	com	uma	decaída	como	porta-voz,	mas	cada

vez	melhor	como	chefe	de	polícia.
Sven	Sjöman.
Malin	nunca	o	viu	tão	cansado	fisicamente	como	nos	últimos	dias.

O	calor	desgasta	o	seu	corpo	pesado.	“Tomara	que	seu	coração	aguente.	O	bom	coração	de	Sven.”
Per	Sundsten.	“É	impossível	chegar	a	conclusões	a	seu	respeito.	Quem	ele	é,	o	que	quer,	o	que	pensa.

Um	bom	detetive	deve	saber	disso”,	pensa	Malin,	“porque	se	um	inspetor	sabe	quem	ele	é	e	o	que	quer,
nessa	altura,	pode	deixar	sua	intuição	voar	livremente.	Ou	não?”
“O	que	é	que	eu	quero?



“Não	importa.
“Não,	não	é	bem	assim.	Preciso	saber.”
Waldemar	 Ekenberg	 é,	 nitidamente,	 um	 entre	 poucos.	 Seu	machismo	 é	 quase,	 comicamente,	 natural.

Deus	sabe	o	que	ele	fez	nos	últimos	dias,	o	quanto	deixou	que	os	fins	justificassem	os	meios.	Em	algum
momento,	o	tempo	vai	alcançá-lo.
E	Zeke.	Como	eles	trabalham	juntos,	talvez	de	uma	maneira	mais	simples	e	mais	concreta	do	que	nunca,

sem	 discussões	 a	 respeito	 de	 tomar	 ou	 não	 iniciativas	 individuais,	 uma	 confiança	 mútua,	 sem	 a
necessidade	de	 ser	 expressa	 por	 palavras.	É	 como	 se	Zeke	 controlasse	 a	 própria	 violência	 só	 porque
Ekenberg	faz	parte	do	grupo	na	investigação,	como	se	tivesse	de	haver	um	equilíbrio	permanente	entre	a
violência	e	a	compaixão,	como	se	esse	equilíbrio	fosse	necessário	para	que	eles	pudessem	transformar	as
suspeitas	em	verdades.
“E	eu	própria.
“Sei	o	que	estou	fazendo.
“Será	que	estou	aprendendo	alguma	coisa?
“Aproximo-me	 cautelosamente	 das	 garotas,	 isso	 é	 certo	 e	 verdadeiro.	 Será	 que	 consigo	 sentir	 e

compreender	seus	medos?	Talvez	eu	possa	até	compreender	quem	lhes	fez	mal.”
Os	imigrantes.
Karin	Johannison	ainda	não	finalizou	a	análise	do	vibrador.	A	semelhança	é	grande,	notória,	o	vibrador

encontrado	pode	ser	o	usado	nos	crimes.	E,	então,	amanhã,	todos	já	poderão	ter	um	dia	de	folga.
A	pista	da	lésbica.
Um	homem	malvado	em	Finspång.	Para	onde	leva	o	amor	entre	mulheres?
Slavenca	Visnic.	Os	quiosques.	E	as	águas	dos	lagos	e	das	piscinas.
As	águas.
Amanhã	 é	 dia	 de	 Josefin	Davidsson	 ser	 hipnotizada.	Malin	 telefonou	 para	Viveka	Crafoord	 quando

estava	 a	 caminho	 de	 casa,	 depois	 da	 audição	 com	 Svea	 Svensson.	Disse-lhe	 que	 era	 preciso	 adiar	 a
hipnose.	Viveka	pareceu	desapontada,	mas	disse:	“Acho	que	posso	tirar	alguma	coisa	dela,	conseguir	que
conte	o	que	aconteceu”.
Placas	na	estrada	com	números	que	indicam	a	distância	que	falta	para	acabar	a	tristeza	e	a	saudade.	E

ter	a	certeza	de	que	a	distância	terminou	e	passou	a	existir	apenas	o	presente.
Nyköping,	a	32	quilômetros.
Dezessete.
Skavsta.
“Será	que	devia	ter	chamado	o	Markus?
Nem	pensei	nisso.”
Malin	estaciona,	 entra	na	 sala	de	desembarque,	pilares	brancos	que	parecem	oscilar	 logo	abaixo	do

teto	abobadado,	uma	sala	simples	cheia	de	sonhos	arrebatadores.
O	relógio	na	parede	indica	que	são	10h15.



O	avião	chegará	no	horário.
Dentro	de	duas	horas	e	meia,	a	proximidade	do	amor	vai	substituir	a	tristeza	e	a	saudade.
	

A	sua	Tove	chegará	logo,	Malin.
Nós	estivemos	com	ela	e	o	seu	Janne	há	pouco,	e	os	dois	estavam	dormindo,	exaustos	da	viagem	tão

longa	e	de	tanta	coisa	nova	que	viram.
Ambos	sorriam.
O	momento	era	de	felicidade,	assim	como	você	ficará	feliz	em	breve.
E	nós?
Eu	e	Sofia.	Nós	 estamos	a	 flutuar	aqui	por	 cima,	na	 sala	de	desembarque.	Estamos	 vendo	você	 e

talvez	fosse	melhor	se	você	se	dedicasse	a	nós,	ao	que	nos	aconteceu,	em	vez	de	se	dedicar	aos	seus.
De	qualquer	maneira,	é	isso	que	nós	queremos.
O	cuidado	que	cada	um	tem	em	relação	a	si	mesmo	não	desaparece	aqui,	onde	nós	estamos.	Mas	é

diferente,	é	mais	amplo,	como	se	compreendesse	tudo	o	que	existe,	o	que	existiu	e	o	que	vai	existir.
O	cuidado	em	relação	a	si	mesmo	torna-se	cuidado	em	relação	a	todos.
Eu	e	Sofia	somos	uma	e	a	mesma.	Nós	somos	Josefin,	Tove,	você.	Nós	somos	todas	as	garotas	e	as

que	foram	garotas.	Nós	somos	os	rapazes	também.
Parece	estranho?
Eu	compreendo,	Malin.	Tudo	é,	de	fato,	muito	estranho.
Por	onde	começará?
Comece	pelos	seus.
Mas	quem	é	que	não	escolhe	o	amor	se	tem	a	oportunidade	de	escolher	entre	o	amor	e	a	violência?

	
Você	me	ouve,	Malin?
Aqui,	Sofia	Fredén.
A	minha	mãe	 e	 o	meu	 pai	 estão	 tristes,	muito	 tristes.	 A	 tristeza	 deles	 jamais	 se	 transformará	 em

saudade.	Ou	 não?	Apenas	 o	 tempo	 poderá	 dizer,	 não	 é?	Agora,	 os	 dois	 estão	 sentados	 no	 sofá,	 no
apartamento	em	Mjölby.	A	televisão	está	ligada,	mas	eles	não	veem	o	que	se	passa	na	tela.
Os	olhos	deles	estão	cheios	de	lágrimas.
É	por	mim	que	eles	choram,	Malin.
Você	pode	fazer	tanto	por	eles,	Malin.
Você	pode	fazer	com	que	parem	as	lágrimas	deles.	Ou,	de	qualquer	maneira,	que	elas	ocorram	por

outros	motivos.
Espere	apenas	um	curto	segundo	para	respirar	fundo,	antes	de	prosseguir.

	
Tove	segura	a	mão	do	pai.	A	pressão	nos	ouvidos	faz	a	cabeça	doer.	Metro	a	metro,	o	avião	baixa	sobre	a
pista,	 pelas	 janelas	 crescem	as	 luzes	 das	 casas	 no	meio	da	 floresta	 e	 dos	bosques,	 uma	 linha	de	 fogo



ainda	permanece	no	horizonte,	e	Tove	pensa	que	o	mundo	vai	acabar	naquele	lugar,	mas	sabe	que	há	a
eternidade,	que	a	vida	neste	planeta	é	um	ciclo	vicioso,	independentemente	do	que	uma	pessoa	pense	ou
diga.
“Mamãe.
“Senti	a	sua	falta.”
Com	um	pequeno	tranco,	o	avião	atinge	o	asfalto	da	pista	e,	depois,	aproxima-se	das	luzes	da	ala	de

desembarque.
“Pai,	segure	a	minha	mão.
“Será	que	ela	trouxe	o	Markus?
“Dele	não	senti	muito	falta.	O	que	isso	significa?”
—	Em	terras	suecas!	—	diz	o	pai	e	parece	feliz	com	isso.	—	E	agora	vamos	ver	se	sua	mãe	chegou	a

tempo	ou	se	teve	que	fazer	hora	extra.
	
As	malas.
Janne	odeia	essa	parte	da	viagem.
Mas	lá	vêm	elas.	Quase	as	primeiras.	Nenhuma	ficou	pelo	caminho	entre	os	aeroportos	de	Heathrow	e

Stansted.
“A	bagagem.
“Nós.
“Está	tudo	em	ordem.”
—	Vamos,	Tove.
É	bom	voltar	para	casa.

	
Malin	está	de	olhos	fixados	nas	portas	automáticas.
Bate	 com	 as	 sandálias	 no	 chão	 de	 pedra	 branca.	 À	 sua	 volta,	 pessoas	 alegres,	 concentradas,	 na

expectativa.
Ajeita	o	vestido	com	as	mãos,	leva	os	cabelos	para	trás	das	orelhas,	está	com	vontade	de	fazer	xixi,

mas	não	quer	sair	dali	agora,	o	avião	já	aterrissou	há	tempo,	e	eles	devem	sair	a	qualquer	momento.
Agora.
E	a	porta	abre-se	mais	uma	vez.
Ali.
Lá	estão	eles.	Malin	vai	ao	encontro	deles,	corre,	nota	que	estão	cansados,	mas	quando	Tove	a	vê,	o

cansaço	desaparece.	Tove	corre	para	ela.	Malin	continua	correndo.	E	o	ar	desaparece	entre	as	duas,	os
corpos	encontram-se,	juntam-se.
As	mãos,	os	braços,	em	volta	uma	da	outra.
Malin	levanta	a	filha	no	ar.
“Quanto	está	pesando	agora?



“Só	3,143	quilos	quando	saiu	de	mim.
“E	agora?”
Malin	olha	para	Janne.
Ele	está	atrás	do	carrinho	com	a	bagagem.	Parece	preocupado	em	saber	o	que	deve	fazer.	Malin	coloca

Tove	no	chão.	Faz	sinal	para	ele,	chama-o.	E,	nesse	momento,	ambos,	na	sala	de	desembarque,	sentem
que	o	calor	ficou	mais	quente	e	mais	puro	do	que	qualquer	outro	verão	conseguirá	reproduzir.



	

	



	
[A	CAMINHO	DO	DERRADEIRO	LUGAR]

	
	
Eu	ainda	não	estou	pronta.
Agora	sei	o	que	vai	acontecer.
Nada	poderá	evitar	que	este	verão	arda,	nada	poderá	evitar	que	o	nosso	amor	renasça.
O	mundo,	 o	 nosso	mundo,	 vai	 ser	 limpo	 e	 livre.	 E	 nós	 vamos	 compartilhar	 as	 palavras	mudas	 das

cobras	nos	ouvidos	uma	da	outra.	E	sentir	como	elas	nos	tornarão	grandes	e	invencíveis.
Ele	vai	desaparecer,	vai	ser	arrasado,	e	você	vai	ousar	avançar	de	novo.
Tudo	ficará	branco,	com	a	brancura	do	começo.	Uma	brancura	de	paixão	e	de	virgindade.
Ninguém	vai	tentar	me	conter.
As	 unhas	 puderam	 arrasar	 as	 longas	 prateleiras	 do	 depósito,	 as	 pernas	 das	 aranhas	 subiram	 em	 seu

rosto.
Os	meus	anjos	de	verão.
Elas	podem	sossegar	agora	e,	em	breve,	vão	ganhar	a	companhia	e	o	amor	de	alguém	que	compartilha

sua	história.	Exatamente	a	espécie	de	amor	que	eu	também	vou	receber.
Eu	vou	encontrar	outra	garota.	Ela	será	você.
Tudo	será	devidamente	corrigido.	Não	vai	doer,	porque,	em	breve,	não	haverá	mais	dor.
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Tove	voltou.
Dorme	em	seu	quarto,	debaixo	de	um	lençol	limpo.	Malin	acha	que	é	como	se	ela	nunca	tivesse	viajado

e	ficado	ausente.	É	como	se	a	Indonésia	e	Bali,	assim	como	as	bombas	e	as	correntes	marítimas	e	o	outro
lado	do	mundo	não	existissem,	nem	mesmo	como	suposição.
Uma	 viagem	 de	 carro	 em	 silêncio,	 desde	 Nyköping.	 Tove,	 quase	 dormindo	 no	 banco	 de	 trás.	 Ela

própria	 e	 Janne	 ligados	 numa	 permanente	 ausência	 de	 palavras,	 um	 silêncio	 que	 nunca	 chegou	 a	 ser
incômodo,	mas	fazia	cada	um	se	sentir	mais	só	do	que	a	verdadeira	solidão.
Apenas	palavras	soltas.
“—	Vocês	se	divertiram?”
“—	Os	incêndios	nas	florestas	estão	sob	controle?”
“—	Em	alguns	lugares	começa	a	parecer	um	verdadeiro	desastre.”
Janne	subiu	para	o	apartamento,	carregando	a	mala	verde	Samsonite	de	Tove.	Malin	convidou-o	para

tomar	um	chá	e,	para	seu	espanto,	ele	aceitou.	Disse	que	poderia	chamar	um	táxi	quando	quisesse.
Tove	adormeceu	antes	de	a	água	começar	a	ferver,	e	eles	beberam	o	chá	na	cozinha.	Da	rua,	embaixo,

ouvia-se	uma	discussão	entre	um	homem	e	uma	mulher,	e	depois	que	a	briga	terminou	a	única	coisa	que	se
ouvia	era	o	tique-taque	do	relógio	Ikea.
Já	eram	3h30	da	madrugada.
—	Nós	nunca	fomos	bons	nisso	—	diz	Janne,	ao	colocar	a	xícara	na	bancada	da	cozinha.
—	Bons	em	quê?
Malin	posiciona-se	tão	perto	dele	quanto	acha	que	pode	ousar.	Não	quer	espantá-lo.
—	Em	discutir.
Malin	 sente	a	 irritação	aparecer	dentro	de	 si	 e	 a	 aumentar,	mas	consegue	dominar	 a	 sensação	 inútil,

reencontra	a	calma	e	o	desejo.
—	Às	vezes,	a	sensação	é	de	que	nunca	nem	chegamos	a	começar.
—	Talvez.
—	Pode	até	ser	bom	gritar	de	vez	em	quando.
—	Acha	que	sim?
—	E	você,	o	que	acha?
—	Eu	nem	mesmo	sei	o	que	devo	achar.
Nessa	altura,	Malin	passa	a	contar	sobre	o	caso	em	que	está	trabalhando.	Diz	que	é	como	se	o	céu	ou	a

terra	se	abrisse	e	deixasse	abater	sobre	a	cidade	toda	a	maldade	desesperada	do	mundo.	E	que	ela	não
sabe	como	resolver	a	situação.



—	É	exatamente	como	o	fogo	que	se	alastra	pelas	florestas	—	diz	Janne.	—	Parece	que	eles	não	sabem
como	pôr	fim	às	chamas.
Depois,	os	dois	ficam	em	silêncio	na	cozinha,	durante	algum	tempo,	até	que	Janne	se	levanta	e	segue

para	a	entrada	do	apartamento.
—	Empresta	o	telefone	para	eu	chamar	um	táxi?
—	Claro.
Janne	levanta	o	fone	do	gancho.
Malin	está	com	ele	na	entrada	e	quando	o	vê	digitar	o	número,	diz:
—	Você	pode	ficar	aqui.
Janne	para.
—	Eu	prefiro	a	minha	cama	ao	seu	sofá,	Malin.
—	Você	sabe	que	não	é	isso	que	eu	quis	dizer.
—	Você	sabe	que	não	vai	dar	certo,	Malin.
—	E	por	que	não?	Basta	entrar	no	quarto	e	se	deitar.	Nada	além	disso.
—	É	uma	tolice,	Malin.	Aonde	irá	nos	levar?	Nós	já	chegamos	à	conclusão…
Malin	põe	o	indicador	sobre	os	lábios	dele,	sentindo	o	calor	de	sua	respiração	na	pele.
Ao	mesmo	tempo,	aproxima	seu	corpo	do	dele.
—	Olha,	não	diga	mais	nada.	Será	que	nós	não	podemos	deixar	apenas	que	esta	noite	seja	uma	noite?
Janne	olha	para	ela,	que	pega	em	sua	mão	e	o	leva	para	o	quarto.	Janne	segue-a	sem	hesitar.

	
Duro	ou	suave.
Um	castigo	ou	uma	recompensa.
É	assim	que	o	amor	físico	pode	ser.
O	peito	de	Janne	contra	o	dela,	uma	das	pernas	dela	em	volta	do	corpo	dele.	Há	muito	tempo	que	isso

não	acontecia,	mas	ela	se	lembra	exatamente	de	como	o	pênis	dele	se	encaixava	dentro	dela,	de	como	ele
a	 dominava	 e	 de	 como	 ela	 se	 acalmava	 e,	 ao	mesmo	 tempo,	 se	 excitava	 e	 deixava	 o	 corpo	 seguir	 o
instinto,	movimentando-se	agora	por	cima,	do	jeito	certo,	pronto	para	receber	os	fluidos	de	seu	amor.
Gotas	que	se	agrupam.
“É	você	ou	sou	eu	quem	respira?”
Ela	fecha	os	olhos.	E	os	abre	para	ver	que	os	de	Janne	também	se	fecharam,	como	se	ambos	quisessem

acreditar	que,	se	não	vissem	um	ao	outro,	então,	nada	estaria	acontecendo.
E	ambos	são	jovens	de	novo,	 jovens	demais	de	novo	e,	de	repente,	uma	camisinha	se	rompe	e	nasce

Tove.	Malin	continua	a	olhar	para	Janne,	ambos	os	corpos	apressam-se	e	explodem	numa	espécie	de	dor
que	é	a	mais	agradável	que	ela	conhece	na	vida.
A	consciência	do	ato	junta	agora	os	corpos	e	os	anos.
A	distância	entre	a	sensação	e	a	ideia	da	sensação	desaparece.
Ela	deita	de	costas.



Em	silêncio,	mas,	pesadamente,	ele	a	procura,	e	as	mãos	dela	procuram	as	costas	dele,	cada	centímetro
quadrado	de	sua	pele	é	uma	recordação.
Ela	relaxa.
Transforma-se	em	uma	criança	que	dorme	com	os	braços	esticados	por	cima	da	cabeça.
“Volte	para	mim.”
Assim	é	o	amor.
“Prometa	nunca	mais	desaparecer	novamente.”

	
“Está	aí,	deitada,	minha	amada	Malin.
“À	 luz	 do	 amanhecer	 estou	 vendo	 seus	 lábios	mexerem-se,	 deve	 estar	 sonhando,	 preocupada,	 não	 é

verdade?
“Acabo	de	puxar	o	lençol	para	cima	de	seu	corpo.
“Nós	não	vamos	 falar	do	que	aconteceu,	nem	amanhã,	nem	em	qualquer	outro	dia.	Vamos	 fingir	que

nada	aconteceu.
“Adeus,	Malin.”
Janne	deixa	o	apartamento,	mas	antes	pega	as	chaves	do	carro	de	Malin	na	entrada.	Desce	para	a	rua.
No	 carro,	 abre	 o	 porta-malas	 e	 retira	 a	 sua	mala.	Volta	 ao	 apartamento,	 deixa	 as	 chaves	 no	mesmo

lugar.
A	manhã	já	está	quente.	A	torre	da	igreja	parece	vibrar	na	ainda	fraca	luz	do	Sol	nascente.
Há	um	vago	cheiro	de	fumaça	de	incêndio,	quase	imperceptível,	mesmo	para	seu	nariz	treinado.
Janne	desce	a	pé	para	o	batalhão	de	bombeiros,	puxando	a	bagagem	pela	mão.
No	batalhão,	troca	de	roupa,	veste	o	uniforme	e	segue	com	o	primeiro	veículo	para	a	floresta,	para	a

vida	dura,	entra	diretamente	no	calor	da	batalha	contra	o	inferno.
	
Daniel	Högfeldt	viu	quando	Janne	—	“É	assim	que	se	chama	o	ex-marido	de	Malin?”	—	saiu	pelo	portão
do	prédio	onde	ela	mora.
Ele	tem	uma	maneira	especial	de	andar.
Daniel	 estava	 a	 caminho	 da	 redação,	 bem	 cedo.	 Tinha	 acordado	 no	meio	 da	 noite	 e	 não	 conseguiu

dormir	mais.
Agora	está	sentado	à	sua	mesa	de	trabalho.	E	pensa	no	ritmo	dos	movimentos	do	andar	de	Janne,	em

como	esse	ritmo	expressava	grande	suavidade	e,	por	estranho	que	pareça,	também	amor.
“Não	 vou	 poder	 concorrer	 com	 ele”,	 pensa	 Daniel,	 ao	 criar	 um	 novo	 arquivo	 no	 computador.

Entretanto,	já	jogou	um	monte	de	textos	ligados	à	palavra	“estupro”	na	lixeira.
“Não	aguento	mais	escrever	sobre	esse	assunto.
“Não	aguento	mais	ficar	sentado	aqui.
“Tenho	de	reencontrar	a	minha	velha	inspiração”,	pensa	Daniel.	“Preciso	encontrá-la.”
“Mas	a	 inspiração	não	existe	quando	se	 trata	de	escrever	a	história	dos	estupros	em	Linköping.	Que



outra	pessoa	faça	isso.	Talvez	você,	Malin.”
	
O	sonho	de	uma	noite	de	verão.
Um	rapaz,	junto	à	cama	dela,	grita:	“Mãe,	mãe,	mãe,	ajude-me	a	respirar”.
Ela	grita	de	volta.
“Não	pode	respirar?”
O	rapaz	responde.
“Não.	Mãe,	ajude-me.”
“Eu	não	sou	sua	mãe.”
“A	senhora	é	a	minha	mãe.	Ou	não?”
“Não.”
“Ajude-me	a	respirar.”
“Por	quê?”
“Porque	eu	sou	o	seu	irmão.”
“Não	pode	respirar?”
“Não,	você	tem	de	me	ensinar	como.”

	
—	Como	está	quente.	Tem	estado	sempre	assim?
Tove	 tem	 diante	 de	 si,	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 um	 prato	 de	 cereais	 com	 iogurte.	 Malin	 está	 de	 pé,

encostada	 à	 pia	 e	 bebe	 a	 terceira	 caneca	 de	 café.	 Prepara-se	 para	 obrigar	 o	 estômago	 a	 aceitar	 um
sanduíche	qualquer.
—	Tem	estado	muito	quente,	é	de	doer,	Tove.	E	na	televisão	disseram	agora	que	vai	continuar	assim.
—	Ótimo.	Então,	vou	dar	um	mergulho.
—	Com	Markus?
—	Com	ele	ou	com	alguma	outra	pessoa.
—	Você	tem	de	me	dizer	com	quem	vai	nadar.
—	Eu	posso	nadar	com	quem	quiser,	não?
—	Leia	o	jornal	e	entenderá	por	que	eu	quero	saber	o	que	vai	fazer.
Tove	folheia	o	Corren.	Tem	várias	páginas	sobre	o	assassinato.
“A	polícia	esconde,	não	fala”	é	uma	das	manchetes.
—	Nojento	—	diz	Tove,	mas	não	pergunta	se	a	mãe	está	trabalhando	na	investigação,	já	sabe	que	está.

—	Acha	que	o	culpado	é	aquele	que	está	na	cadeia?
—	É	realmente	horrível,	Tove	—	diz	Malin.	—	Nós	temos	um	cara	preso,	sim.	Mas	você	precisa	ter

cuidado.	Não	saia	sozinha.	E	me	diga	onde	está.
—	À	noite	também?
—	Sempre,	Tove.	Eu	nem	sei	se	existe	dia	ou	noite	para	o	criminoso	que	tentamos	prender.
—	Não	há	um	pouco	de	exagero	nisso?



—	Por	favor,	não	me	contrarie.	Se	há	alguma	coisa	que	eu	entendo	melhor	do	que	você	é	 justamente
essa	situação.
Malin	nota	a	irritação	em	sua	voz.	Um	verão	de	calor	letal	provoca	violência,	agressões,	e	Malin	vê

que	Tove	está	espantada,	sente-se	agredida,	ficou	com	medo	e,	ao	mesmo	tempo,	triste.
—	Desculpa,	Tove,	eu	não	queria	dizer…
—	Mãe,	estou	me	lixando	para	o	que	você	queria	dizer.
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A	caminho	de	Finspång,	eles	passam	por	Tjällmo.	Também	passam	perto	das	florestas	em	chamas.
Já	são	9h30.	Dispensaram	a	ida	à	reunião	matinal	desse	dia.	Poderão	reunir-se	mais	tarde.
Malin	pensa	em	Janne.
Sabe	que	ele,	certamente,	já	está	ali,	em	meio	à	fumaça,	trabalhando,	na	tentativa	de	apagar	as	chamas,

de	fazer	com	que	o	fogo	não	se	espalhe	mais.
—	Ele	já	está	ali,	não	é?
Zeke	 segura	 o	 volante	 do	 Volvo	 com	 uma	 mão,	 o	 olhar	 fixo	 no	 caminho,	 vendo	 chegar	 mais	 um

caminhão	dos	bombeiros	pela	pista	contrária.
—	Não	esperou	nem	um	segundo.
—	Vocês	dois	são	iguais,	Malin,	sabe	disso.
—	De	que	maneira?
—	 De	 muitas	 maneiras.	 Mas	 a	 que	 me	 referi	 agora	 é	 em	 relação	 ao	 trabalho.	 Vocês	 dois	 adoram

trabalhar,	o	que	é	uma	maneira	de	fugir	da	realidade.
—	Zeke.	Vou	 fingir	 que	 não	 ouvi	 essa	 última	 frase.	Como	 é	 que	 vão	 as	 coisas	 para	 o	Martin	 neste

período	entre	temporadas	no	hóquei	no	gelo?
—	Devem	ir	muito	bem.	Ele	gosta	de	correr,	é	o	que	faz	no	momento.
—	Mais	algum	novo	convite	dos	Estados	Unidos?
—	Seu	agente	deve	estar	trabalhando	no	assunto,	contatando	vários	clubes.	Deve	obter	algum	resultado.

É	só	esperar.
Martin	foi	chamado	para	a	seleção	da	Suécia,	pela	primeira	vez,	para	o	campeonato	mundial,	em	maio

passado.	Zeke	esteve	em	Praga	e	viu	um	jogo,	obrigado	por	sua	mulher.	Malin	sabia	que	ele	odiava	viajar
de	avião,	tanto	quanto	odiava	ver	os	jogos	de	hóquei.
—	Martin	vai	acabar	muito	rico	—	comenta	Malin.
—	Com	certeza.	Dando	porradas	num	disco	de	borracha.	E	andando	de	patins	no	gelo.
—	E	para	divertir	a	todos	nós,	Zeke	—	diz	Malin,	que	pensa	em	seus	sonhos	a	respeito	de	Tove.	Acha

que	ela	deve	estudar	para	ser	médica	ou	advogada,	profissões	direitas	e	descomplicadas	que	 todos	os
pais	 sonham	 para	 os	 filhos.	Ou	 escritora.	 Ela	 é	 viciada	 em	 leitura	 e	 escreve	 redações	 na	 escola	 que
deixam	os	professores	de	boca	aberta.
—	O	hóquei	é	para	idiotas	—	diz	Zeke.	—	E	não	se	fala	mais	nisso.
—	Não	seja	tão	duro	com	ele.
—	O	garoto	pode	fazer	o	que	quiser,	mas	jamais	vou	gostar	desse	jogo.
O	carro	prossegue	entre	as	florestas.



O	mundo	está	deserto,	dos	dois	 lados.	Todos	os	animais	fugiram	das	chamas.	Em	apenas	50	minutos
estão	em	Finspång.
A	cidade	onde	vivem	os	De	Geer.
A	cidade	dos	canhões.
Deixada	de	lado.	Esquecida.
Mas	uma	cidade	boa	para	educar	crianças.	E	uma	cidade	boa	para	uma	pessoa	se	esconder.

	
O	GPS	mostrou-lhes	um	bom	caminho.
A	 rua	 onde	 mora	 Sture	 Folkman	 é	 um	 trecho	 curto	 por	 trás	 de	 uma	 fileira	 de	 lojas	 no	 centro.	 A

construção	 de	 número	 12	 é	 um	 prédio	 de	 três	 andares	 que	 tem	 no	 térreo	 a	Associação	Nacional	 dos
Deficientes	Físicos,	com	uma	loja	direto	para	a	rua.
Estacionam.
Consideram	normal	que	o	velho	esteja	em	casa.
O	 portão	 de	 entrada	 para	 o	 prédio	 não	 está	 fechado.	 Finspång	 é	 uma	 cidade	 tão	 pequena	 que	 nem

precisa	de	travas	nas	portas.	Deixam	que	as	pessoas	entrem	e	saiam	como	quiserem	durante	o	dia.
No	quadro	com	o	nome	dos	moradores,	eles	veem	que	Folkman	mora	no	terceiro	andar.
—	Aqui	está	a	besta	—	diz	Zeke.
—	Vá	com	calma	—	diz	Malin.	—	Ele	está	velho.
—	É	claro	que	é	velho.	Mas	certos	pecados	não	desaparecem	nem	se	desculpam.

	
—	Desapareçam!	—	É	uma	voz	rouca	que	chega	através	da	abertura	da	caixa	do	correio.	Nela	existe	uma
virulência,	uma	maldade,	em	um	nível	que	Malin	nunca	havia	notado	antes.	Até	as	paredes,	cor-de-rosa,
da	escada	pareciam	ter	ficado	vermelhas	de	sangue,	prontas	para	cair	em	cima	deles.
—	Não	quero	comprar	nada.	Desapareçam!
—	Não	estamos	vendendo	nada.	Somos	da	polícia	de	Linköping	e	queremos	apenas	falar	com	você.	Por

favor,	abra	a	porta.
—	Desapareçam!
—	Abra.	Agora.	Senão,	eu	arrombo	a	porta.	—	O	homem	percebe	a	seriedade	nas	palavras	de	Zeke.

Gira	a	chave	e	abre	a	porta.
Apareceu	um	homem	alto,	magro,	as	costas	já	encurvadas,	com	o	corpo	tremendo	como	se	sofresse	de

Parkinson.
“Não	foi	você	que	fez	isso”,	pensa	Malin,	e	nem	eles,	realmente,	acreditaram	nessa	possibilidade.
Um	nariz	longo	que	desvia	o	foco	das	linhas	do	queixo.	Sture	Folkman	olha	direto	para	os	olhos	deles,

os	seus,	cinzentos	e	frios.
A	frieza	das	tundras.
A	frieza	do	círculo	polar	ártico.
Como	num	mundo	sem	luz,	tão	frio	é	o	seu	olhar.



Está	de	calças	escuras,	uma	camisa	branca	de	náilon	e	um	colete	de	lã,	apesar	do	calor.
—	Afinal,	o	que	vocês	querem?
Malin	olha	para	as	mãos	do	velhote.
Dedos	longos,	muito	brancos,	exangues,	pendentes	na	direção	do	tapete	da	entrada,	tentáculos	prontos

para	subir,	ajeitar,	penetrar.
	
Sofás	esverdeados	de	veludo.
Fotografias	em	preto	e	branco	das	fazendas	da	família,	propriedades	vendidas	há	muito	tempo.
Cortinas	 pesadas	 de	 veludo	 vermelho	 que	 evitam	 qualquer	 entrada	 de	 luz.	 Uma	 estante	 com	 livros

sobre	química	e	com	uma	enorme	coleção	dos	dicionários	Duden,	em	alemão.
—	Não	tenho	nada	a	lhes	dizer.
Essa	é	a	resposta	de	Sture	Folkman	quando	lhe	dizem	o	motivo	da	visita.
Mas,	mesmo	assim,	Malin	e	Zeke	entram	na	sala,	sentam-se	em	poltronas	e	ficam	à	espera.
Sture	Folkman	continuou	na	entrada.
Ouviram	quando	ele	entrou	na	cozinha	extremamente	 limpa.	Malin	notou	a	 limpeza	quando	passaram

por	ela.	Havia	um	faqueiro	à	moda	antiga,	com	cabos	de	baquelita,	ao	lado	da	pia,	na	bancada.
Agora	Sture	entra	na	sala	onde	eles	estão	acomodados.
—	Desapareçam!
—	Não	antes	de	você	responder	às	nossas	perguntas.
—	Desapareçam	 e	 voltem	 para	Linköping.	Deve	 ter	 sido	 de	 lá	 que	 vocês	 vieram.	Uma	 porcaria	 de

cidade	com	ares	de	distinta!	Estive	lá	no	mês	passado,	num	hospital	especializado,	com	um	urologista	de
merda.
Senta-se,	então,	numa	cadeira	de	estilo	Windsor,	perto	da	estante.
—	Nunca	tive	nada	a	ver	com	a	polícia.
—	Mas	devia.
—	Por	quê?
—	Você	violentou	sexualmente	Louise	Svensson	várias	vezes.	Não	tente	negar.	Nós	sabemos	de	tudo.
—	Eu…
—	E,	certamente,	fez	o	mesmo	com	sua	nova	família.	Onde	ela	está	agora?
—	Minha	mulher	morreu	há	quatro	anos.	Câncer	na	cabeça.
—	E	suas	duas	filhas?
—	O	que	é	que	vocês	têm	a	ver	com	elas?
—	Responda.
—	Elas	estão	muito	longe,	na	Austrália.
—	Moram	lá?
Sture	Folkman	não	responde.
—	Você	sabe	alguma	coisa	sobre	os	assassinatos	de	jovens	em	Linköping?



—	Por	que	deveria	saber?
—	Acha	que	Louise	Svensson	tem	alguma	coisa	a	ver	com	esses	crimes?
—	Louise?	Eu	não	falo	com	ela	há	décadas.
Sture	 Folkman	 aperta	 as	mãos	 uma	 na	 outra,	 leva-as	 ao	 nariz,	 cheira-as	 e	 depois	 deixa-as	 sobre	 as

pernas,	em	cima	das	calças	escuras.
—	Você	tem	mais	crimes	sexuais	na	consciência?
Zeke	toma	mais	uma	de	suas	atitudes	que	pronunciam	um	desenlace	para	a	violência.
—	Tem,	não	tem?
—	Zeke…
Sture	Folkman	levanta	as	mãos	para	eles,	os	dedos	brancos,	querendo	formar	uma	parede	de	defesa.
—	Afinal,	o	que	é	que	vocês	querem?	O	que	vocês	querem?

	
No	caminho	de	volta	para	o	carro,	Malin	vê	como	Zeke	estremece	de	desprezo	e	rancor.
Atira	as	chaves	para	ela.
—	É	melhor	você	dirigir.
É	Malin	quem	está	ao	volante	ao	deixarem	Finspång,	entre	florestas	densas	de	abetos.	Zeke	retoma	a

palavra:
—	Afinal,	o	velho	tinha	razão.	O	que	é	que	nós	estávamos	fazendo	ali?
—	Seguindo	uma	das	linhas	da	investigação,	Zeke.	É	isso	que	temos	de	fazer.	Nós	procuramos	enxergar

o	passado	para,	eventualmente,	caminhar	para	a	frente.
—	Mesmo	assim.	Um	passado	tão	distante	que	quase	significa	desespero.
Malin	não	responde.
Prefere	prestar	atenção	na	estrada.	E	pensar	o	que	pode	acontecer	com	o	espírito	de	uma	pessoa	que

recebe	 a	 visita	 noturna	 daqueles	 dedos	 brancos,	 justamente	 nos	 anos	 em	que	 a	 confiança	 pelos	 outros
seres	humanos	deveria	tomar	forma.
Isso	faz	com	que	se	desconfie	de	todos.
Com	medo.
Na	convicção	de	que	todos	nos	querem	fazer	mal.
Que	ninguém	gosta	de	nós.
A	tendência	para	se	isolar,	se	fechar.	Antes,	uma	inclinação	para	tentar	procurar	o	errado	em	tudo.	E

que	isso	possa	confirmar	o	que	há	de	errado	consigo	mesmo.
A	vida	como	uma	viagem	errante	e	solitária.
Tudo	o	que	se	possa	chamar	de	autoestima	dispersa	pelos	caminhos	do	mundo.
Vãos	de	portas	que	escondem	abismos	de	escuridão	onde	cada	um,	sem	defesa,	pode	cair.
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O	balneário	perto	de	Sturefors	começa	a	sumir	com	o	entardecer.	O	calor	faz	o	casaco	grudar	no	corpo	de
Waldemar	Ekenberg.	Ele	está	à	sombra	de	um	carvalho,	do	lado	de	dentro	da	barreira	marcada	por	uma
fita	de	isolamento.
A	pistola	no	coldre	está	a	uma	temperatura	amena	contra	o	seu	peito.	Apesar	da	sombra,	até	o	metal

escondido	por	baixo	do	tecido	do	casaco	não	consegue	se	manter	frio.
Suliman	Hajif	está	junto	ao	que	fora	a	cova	onde	alguém	enterrou	Theresa	Eckeved.	Está	vestido	com

calças	jeans	e	uma	camiseta	branca.	Foi	autorizado	a	trocar	a	roupa	da	prisão	para	realizar	um	tipo	de
reconstituição.	Suas	mãos	estão	algemadas	atrás	das	costas.	As	algemas	bem	apertadas	para	que	não	tente
fazer	nenhuma	bobagem.
Os	banhistas	vieram	ver.
Olham	 através	 dos	 óculos	 escuros,	 cheios	 de	 curiosidade,	 para	 ver	 o	 que	 está	 para	 acontecer,	mas

voltam	aos	mergulhos.	Certamente,	acham	que	o	motivo	da	visita	é	demais	horroroso	para	estragar	um	dia
de	verão	 tão	maravilhoso:	Foi	ali	que	eles	 encontraram	o	corpo	da	garota.	É	a	polícia.	Foi	ali	que
aconteceu	 tudo.	 Quantos	 anos	 ela	 tinha?	 Uns	 14...	 Sangue	 no	 verão.	 Lá	 em	 cima,	 por	 baixo	 do
carvalho.	Foi	lá	que	aconteceu.
Apenas	dois	rapazes,	ambos	de	calções	de	banho	azuis,	permanecem	próximos	da	área	delimitada	pela

fita	e	olham	com	os	óculos	azuis	para	a	cena	do	crime.	O	quiosque	de	sorvete	continua	fechado.	Caso
contrário,	cada	um	dos	rapazes	estaria	com	uma	casquinha	na	mão.
Curiosos.
—	Desapareçam	daqui!
Per	Sundsten	tenta	dar	à	sua	voz	um	tom	autoritário.
Sven	Sjöman	ainda	hesitou	diante	da	ideia:
—	Levá-lo	ao	local	do	crime	para	que	ele,	eventualmente,	perdesse	o	controle	e	confessasse.
—	O	advogado	dele	precisa	estar	junto.
—	Que	se	lixe	o	advogado.	Nós	não	temos	tempo	para	isso	—	disse	Waldemar.	—	As	garotas,	Sjöman,

pense	nas	garotas.
—	Ok,	mas	vá	com	calma.	Nada	de	ir	longe	demais.
O	rosto	de	Sven	Sjöman	adquiriu	novas	rugas,	por	trás	de	sua	mesa,	na	sala	grande	do	Departamento	de

Polícia.
—	Desapareçam	daqui!
Waldemar	dirige	para	os	dois	rapazes	um	olhar	que	não	deixa	dúvidas,	e	eles	logo	descem	a	pequena

rampa,	chegam	à	praia	e	mergulham	nas	águas	do	lago.



—	Portanto,	foi	aqui	que	você	a	enterrou.	E	foi	aqui	que	você	a	matou	antes,	não?
Suliman	Hajif	balança	a	cabeça	e	sussurra:
—	O	meu	advogado	também	devia	estar	aqui.
—	Nós	tentamos	encontrá-lo	—	diz	Waldemar.	—	Mas	ele	não	atendeu	ao	telefonema.	Está	se	lixando

para	você.
—	É	melhor	confessar	logo	—	diz	Per	Sundsten.	—	Se	sentirá	melhor.	A	qualquer	momento,	chegará	a

prova	do	departamento	técnico.	E,	então,	saberemos	que	foi	você	quem	usou	o	vibrador	que	foi	enfiado
na	vagina	dessas	garotas.
Suliman	Hajif	balança	a	cabeça	novamente.
Waldemar	dá	um	passo	para	a	frente	e	agarra-o	pelo	pescoço,	brutalmente,	mas	de	uma	maneira	que,

para	os	banhistas,	devia	parecer	um	ato	paternal,	de	carinho.
—	Quer	dizer	que	você	prefere	brincar	de	silêncio?
Uma	porrada.
Mas	nada	de	palavras.
—	Vamos	para	outro	local	do	crime	—	diz	Waldemar,	puxando	Suliman	Hajif.

	
O	telefonema	para	Malin	acontece	no	momento	em	que	passam	pelo	limite	com	a	cidade	de	Tornby.
A	voz	de	Karin	Johannison,	excitada	por	trás	do	tom	formal.
—	É	a	mesma	tinta.	A	tinta	do	vibrador	de	Suliman	Hajif	é	igual	à	tinta	daquele	usado	nos	crimes.
—	Então,	é	o	mesmo	objeto?
—	Isso	é	impossível	afirmar.	São	iguais,	isso	é	certo.	Mas	saber	se	a	forma	das	amostras	coletadas	é

semelhante	 às	 falhas	 do	 vibrador	 de	 Suliman	Hajif?	Eu	 até	 tentei,	mas	 não	 existe	 qualquer	 chance	 de
comprovar	isso.
Malin	sente	o	estômago	encolhendo.
Tudo	 por	 causa	 do	 formato	 das	 lascas	 de	 tinta.	 Mas	 quais	 são	 as	 possibilidades	 de	 vibradores

diferentes	do	mesmo	fabricante	surgirem	na	mesma	investigação?
—	Alguma	outra	pista	encontrada?
—	Não.
—	Alguma	novidade?
—	Sorry,	Malin.	Nenhuma.
O	mesmo	vibrador.
Sincronismo.
Freud.
“Vamos,	 então,	 para	 o	 consultório	 de	 Viveka	 Crafoord	 e	 para	 a	 sessão	 de	 hipnose.	 Será	 mesmo

preciso?”
—	Obrigada,	Karin.	Por	favor,	informe	Sven	Sjöman,	sim?
—	Claro.



	
—	Quer	dizer	que	é	o	mesmo	vibrador?	Não,	apenas	se	constatou	que	a	tinta	é	a	mesma.	Mas,	então,	o
caso	está	esclarecido	ou	não?
Waldemar	está	excitado	ao	volante	do	seu	Saab	azul,	com	Per	Sundsten	e	Suliman	Hajif	sentados	no

banco	de	trás.	Estão	saindo	do	paraíso	de	Sturefors	e,	ao	lado	do	carro,	na	ciclovia,	segue	um	casal	de
idosos,	pedalando	num	Tandem	novinho	em	folha.
—	Nós	estamos	aqui	com	ele.	Vamos	voltar.	Não,	nada.	Ele	não	disse	uma	palavra.
Desligam.
Sem	largar	o	volante,	Waldemar	vira	a	cabeça	para	trás	e	diz:
—	Agora,	meu	estrangeirinho	de	merda,	pegamos	você.
Depois,	sai	da	estrada	e	segue	por	um	caminho	entre	a	floresta.	Per	Sundsten	sabe	o	que	vai	acontecer,

não	quer	que	aconteça,	mas	deixa	que	aconteça.
	

Zeke	reage	às	informações	sobre	o	vibrador:
—	Então,	desistimos	da	hipnose?	Está	mais	do	que	claro.	Agora,	precisamos	apenas	espremer	dele	uma

confissão.
—	Não	está	claro,	não	—	diz	Malin,	sem	tirar	os	olhos	da	estrada.	—	Vamos	executar	a	hipnose	como

planejado.	Josefin	Davidsson	 já	deve	estar	no	consultório	de	Viveka	Crafoord.	É	melhor	 ter	mais	uma
testemunha.	E,	independentemente	do	que	ela	venha	a	dizer,	a	hipnose	vai	nos	dar	mais	informações.	Não
é	verdade?
Zeke	concorda,	com	um	aceno.
Sabe	que	ela	tem	razão.
—	Quero	 que	 esta	 investigação	 termine	 logo	—	diz	Zeke.	—	Quero	 que	 os	 habitantes	 desta	 cidade

leiam	amanhã	de	manhã	no	Corren	 que	nós	prendemos	o	 filho	da	mãe	e	que	podem	deixar	 suas	 filhas
viverem	como	antes,	sem	preocupações	ou	medos.
“Tove.
“Estou	preocupada?
“Não.
“Sim.”
—	O	 caso	 vai	 terminar,	 sim,	 Zeke	—	 diz	Malin.	—	 Em	 princípio,	 está	 solucionado.	 Agora,	 basta

apenas	amarrá-lo	como	deve	ser.
	
Waldemar	Ekenberg	fecha	o	punho	e	dá	um	murro	no	estômago	de	Suliman	Hajif,	naquele	lugar	onde	a
dor	é	maior	e	onde	a	batida	não	deixa	nenhuma	marca.	Nada	de	marcas	visíveis.
Suliman	Hajif	cai	logo	no	chão,	encolhido.
Per	Sundsten	desempenha	o	papel	do	bom	policial,	ajuda-o	a	se	levantar,	porém	apenas	para	ele	levar

mais	outro	murro.



O	jovem	continua	em	silêncio.
Nenhuma	palavra	sai	de	sua	boca,	apenas	gemidos,	enquanto	fica	deitado	no	chão,	protegendo	os	olhos.

Em	volta,	o	silêncio	do	caminho	de	brita	no	meio	da	 floresta.	O	musgo	cobre	a	 terra,	mas	está	seco	e
amarelado.	E	os	bordos	perderam	o	verde,	mas	a	vida	continua	dentro	deles,	pedindo	chuva.
—	 Foi	 você	 quem	 violentou	 e	 matou	 Theresa	 Eckeved	 e	 Sofia	 Fredén?	 Quem	 violentou	 Josefin

Davidsson?	Quem?	Seu	porco	maldito!	Vou	matá-lo,	se	não	confessar.
Suliman	Hajif	ouve	bem	a	voz	de	Waldemar	Ekenberg	e	nota	que	ele	está	falando	sério.
Tenta	 se	 levantar,	mas	 as	 pernas	 não	 lhe	 obedecem.	Fica	 cambaleando,	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	O

medo	está	estampado	nos	seus	olhos.
Waldemar	Ekenberg	tira	a	pistola	do	coldre.
Inclina-se	para	Suliman	Hajif	e	encosta	o	cano	em	suas	costas.
—	É	muito	simples.	Vamos	dizer	que	você	tentou	fugir	e	que	nós	fomos	obrigados	a	disparar	para	tentar

capturar	o	meliante.	Assassino	e	estuprador.	Ninguém	vai	duvidar.	O	povo	vai	até	nos	agradecer.
Per	Sundsten	hesita.
—	Levante!	—	ordena	Waldemar.	Suliman	Hajif	fica	de	quatro,	tenta	se	levantar,	grita:
—	Eu	não	posso	confessar	uma	coisa	que	não	fiz.
A	pistola	está	agora	contra	a	sua	têmpora.
—	Não	tente	fugir.
Nesse	momento,	Per	dá	um	passo	para	a	frente	e	tira	a	pistola	da	mão	de	Waldemar,	que	reage:
—	Que	droga	você	está	fazendo?
—	Agora	chega.	Não	entende?	Agora	chega!
Sopra	 um	vento	mais	 forte	 pela	 floresta,	 passa	 pela	 folhagem	 seca	 dos	 bordos	 e	milhares	 de	 folhas

resolvem	soltar-se	de	uma	vez.	Parece	chuva	dourada	caindo	sobre	a	floresta.
—	Eu	 comprei	 o	 vibrador	 no	 Stene,	 da	 loja	Blue	Rose	—	diz	 Suliman	Hajif.	—	Ele	me	 disse	 que

vendera	mais	de	20	vibradores	iguais	àquele.	Portanto,	como	é	que	vocês	têm	certeza	de	que	foi	o	meu?
—	É	um	inferno	—	sussurra	Waldemar	Ekenberg.	E	Per	pensa	e	dá	razão	a	Waldemar:	“É	um	inferno!”
—	Porra,	por	que	ainda	ninguém	foi	verificar	quantos	vibradores	foram	vendidos	no	único	sex	shop	da

cidade?	 Ficam	 pensando	 em	 vendas	 pela	 internet.	 As	 pessoas	 continuam	 comprando	 essas	 coisas	 em
lojas.
Per	Sundsten	pega	no	braço	de	Waldemar.
—	Fique	calmo.	É	um	verão	infernal.	Nós	temos	recebido	pressões	de	todos	os	lados.	Às	vezes,	nem

dá	tempo	para	ver	o	que	está	bem	na	frente	do	nariz…
	

Quinze	minutos	depois,	Waldemar	está	no	balcão	da	loja	Blue	Rose,	na	rua	Djurgårdsgatan,	o	único	sex
shop	que	resta,	desde	há	muito,	na	cidade.
O	dono,	Stene,	sorri	por	trás	da	barba	ampla	e	densa	que	cobre	seu	rosto.
—	Um	vibrador	azul?



Stene	vai	até	uma	das	prateleiras	do	interior	da	loja	mal	iluminada	e	volta	com	uma	caixa	rosa	e	laranja
na	mão,	na	qual	está	escrito	com	letras	grandes:	“Hard	e	Horny!”.	Dentro,	o	vibrador	azul.
—	Tem	sido	vendido	como	manteiga.	Se	não	me	falha	a	memória,	já	vendi	mais	de	40	peças	em	um	ano

e	meio.	Mas	há	mais	de	um	mês	que	não	sai	mais	nenhum.
Waldemar	cospe	logo	a	pergunta:
—	Tem	algum	controle	dos	nomes	dos	clientes?
—	Está	maluco?	Claro	que	não!	A	discrição	 é	 a	 alma	do	negócio,	 e	 eu	 tenho	a	memória	 fraca	para

rostos.
—	E	os	pagamentos	com	cartões	de	crédito?
—	Essas	empresas	malditas	tiram	sete	por	cento	do	valor	da	compra.	Aqui,	pagamentos	só	em	dinheiro.
	

Malin,	no	estacionamento	da	Igreja	de	Filadélfia,	ignora	o	pagamento	do	parquímetro.	Ela	e	Zeke	cruzam
a	Drottninggatan.	No	caminho,	matam	a	fome	e	a	sede	no	McDonald’s.
Tocam	 a	 campainha	 do	 consultório	 de	 Viveka	 Crafoord,	 num	 portão	 da	 Drottninggatan,	 12.	 A

psicanalista	atende	o	interfone	e	abre.
No	consultório,	sentada	na	chaise-longue,	está	Josefin	Davidsson	com	sua	mãe,	nervosa,	ao	lado.
Viveka	está	sentada	numa	cadeira	de	couro,	atrás	de	sua	escrivaninha,	com	o	rosto	iluminado	pela	luz

que	entra	pela	janela.	Uma	luz	bem	mística,	por	sinal,	pensa	Malin.
—	Vamos	em	frente	—	diz	Josefin.	—	Quero	saber	o	que,	de	fato,	aconteceu.
“Você	não	é	a	única	a	querer	saber	isso”,	pensa	Malin.
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A	lembrança	da	violência	está	em	algum	lugar	em	sua	memória,	Josefin.
As	sinapses	ligam-se	umas	às	outras	e,	então,	você	se	recorda.	A	questão	é	saber	se	você	quer	mesmo

se	lembrar.
Nós	nos	lembramos.	Podemos	ver	o	que	nos	aconteceu.	Como	desaparecemos.	Queremos	descrever

essa	 situação,	 a	 de	 como	 desaparecemos,	 e	 como,	 depois	 de	 muita	 solidão,	 nos	 reencontramos	 no
nosso	espaço	sem	forma.
Eu	e	Sofia,	agora,	fazemos	companhia	uma	à	outra.
Talvez	estejamos	no	bonito	lugar	que	existe	antes	da	consciência	e	da	inconsciência?	Antes	de	tudo

de	que	nós,	seres	humanos,	sentimos	falta	em	vida.
Podemos	 nos	 lembrar	 de	 quem	 fomos	 antes,	 o	 nosso	 espaço	 pode	 ficar	 da	 cor	 que	 quisermos	 e

podemos	ser	quem	quisermos	ser,	onde	quisermos.
Estamos	agora	contigo,	Josefin,	na	sala	da	psicanalista.
Precisamos	de	suas	recordações.
Porque	 agora	 precisamos	 acertar	 contas	 com	 a	 verdade	 para	 alcançarmos	 o	 descanso	 que

merecemos,	para	deixarmos	de	 ter	medo	do	escuro.	Porque	assim	é	o	nosso	espaço,	um	espaço	que
pode	receber	uma	tinta	que	faz	o	preto	parecer	branco.
Não	tenha	medo.
São	apenas	recordações.
Claro.	A	vida	é	sua,	de	certa	forma.	Mas	nós	precisamos	dessas	recordações.
Mas	lembre-se,	Josefin:	a	única	coisa	que	nós,	anjos	de	verão,	temos	na	realidade	é	uma	à	outra.

	
“O	pêndulo	diante	de	meus	olhos.
“As	cortinas,	os	 livros	 encadernados	com	couro,	pinturas	de	paisagens.	Assim	é	esta	 sala.	Como	se

fosse	na	Inglaterra.
“O	pêndulo.
“Não	se	faz	isso	apenas	em	filmes?
“Aqui	cheira	a	mofo.	Não	podem	arejar	a	sala?	Ou	perfumá-la?”
“Este	 estranho	 sofá	 é	 confortável”,	 pensa	 Josefin,	 tentando	 concentrar-se	 no	 pêndulo,	 mas	 os

pensamentos	e	o	olhar	vagueiam	pela	sala,	pelas	pessoas	que	ali	estão.
“A	policial.
“Malin.
“Está	de	pé,	atrás	da	psicanalista.



“O	 que	 é	 que	Malin	 faz	 ali?	 Parece	 calma,	 mas	 qualquer	 pessoa	 nota	 que,	 no	 fundo,	 está	 confusa.
Talvez	não	confusa,	parece	obcecada.
“Ela	 olha	 fixamente	 para	 mim.	 Pare	 de	 me	 olhar	 assim.	 Pode	 ser	 que	 tenha	 conseguido	 ler	 meus

pensamentos.	Parou	de	me	olhar.
“O	policial	de	cabeça	raspada	está	sentado	na	cadeira	preta,	perto	da	janela.	Calmo,	mas	perigoso.	Pai

do	 jogador	de	hóquei.	E	a	minha	mãe,	cheia	de	medo.	Eu	não	estou	com	medo.	Será	que	ela	está	com
medo	de	que	a	sua	filhinha	esteja	suja?	Eu	não	sou	nenhuma	santa,	mãe,	pare	de	acreditar	nisso.
“E	a	psicanalista.
“Um	olhar	severo.	Nota	que	estou	pensando	em	outra	coisa.”
—	Olhe	para	o	pêndulo	e	escute	a	minha	voz.
“O	quê?	O	que	ela	disse?”,	pergunta-se	Josefin.	E	diz:
—	Vou	me	concentrar.
—	Respire	fundo.	—	“E	eu	respiro	fundo.”	—	Concentre-se	nos	movimentos	do	pêndulo.	—	“E	eu	sigo

o	pêndulo	com	o	olhar.”	—	Sinta	como	se	desaparecesse.	—	“E	eu	sinto	como	se	tivesse	desaparecido.”
As	pálpebras	descem.	Os	olhos	se	fecham.
“Está	escuro,	mas,	mesmo	assim,	iluminado.
“Mas,	espere…
“Onde	estou?”
	

“Finalmente”,	pensa	Malin	quando	vê	Josefin	Davidsson	desaparecer	dentro	de	si	mesma,	ao	atender	aos
comandos	de	Viveka	Crafoord.
Malin	escreveu	para	Viveka	as	perguntas	que	ela	deve	fazer,	perguntas	precisas	e	claras,	visto	que	só

ela	 pode	 falar	 com	 Josefin	 durante	 a	 sessão.	 Caso	 contrário,	 seria	 difícil.	 Não	 pode	 ser	 como	 uma
conversa	normal.	Havia	que	seguir	imagens	e	palavras,	em	vez	de	sujeitos.
Viveka	coloca	o	pêndulo	em	cima	da	mesa.
O	barulho	dos	carros	na	Drottninggatan	penetra	na	sala.
“Pode-se	 ouvir	 a	 respiração	 das	 cinco	 pessoas	 presentes”,	 pensa	Malin,	 “como	 se	 fosse	 uma	 única

respiração.”	O	 rosto	 de	Zeke	 sem	qualquer	 expressão.	Malin	 sabe	 como	 ele	 está	 cético	 em	 relação	 à
experiência,	embora	não	o	confesse.
Viveka	pega	o	papel	com	as	perguntas	na	estante	de	livros.
—	 Está	 ouvindo	 a	 minha	 voz,	 Josefin?	 Gostaria	 de	 lhe	 fazer	 algumas	 perguntas.	 Está	 disposta	 a

responder?
	
“Uma	sala	sombria.
“Uma	voz	estranha,	a	minha	própria	voz.”
—	Faça	as	perguntas,	se	é	isso	que	quer.
—	Vou	fazê-las.



—	Estou	cansada,	quero	dormir.
—	A	Associação	de	Jardinagem,	o	parque	—	diz	a	voz	estranha.	E	entra	uma	luz	clara	e	pura	através	de

um	buraco	na	parede,	a	janela	fica	escura	antes	de	desaparecer.
—	Foi	lá	que	eu	acordei.
—	O	que	aconteceu	antes	de	você	acordar?
—	Dormi.	Antes	de	dormir,	estive	no	cinema.
A	luz	agora	desaparece,	a	sala	fica	no	escuro	e	aproxima-se	uma	figura	negra	em	minha	direção.	Pode

ser	um	lobo	ou	um	cachorro,	ou	um	coelho,	ou	ainda	uma	pessoa,	mas	que	pessoa	anda	de	quatro?
—	Saia	daí,	cachorro.
—	Foi	um	cachorro	que	fez	você	dormir?
—	Ele	já	foi	embora.
—	Quem	fez	com	que	você	dormisse?
—	Mamãe.
“A	sala	está	iluminada	de	novo,	e	eu	estou	sozinha.	Lá	em	cima	estão	penduradas	as	prateleiras	de	um

depósito	como	se	fossem	lâmpadas	gigantescas.	Vejo-me	dormindo	nesse	 lugar,	um	par	de	mãos	me	dá
tapinhas	nas	costas,	cheira	a	água	de	piscina	e	a	uma	manhã	de	verão,	sem	orvalho.”
—	As	mãos.
—	Fez	com	que	você	dormisse?
—	Sim.
—	Mãos	de	homem	ou	de	mulher?
—	Isso	eu	não	sei.
—	Lembra-se	do	início	dessa	noite?
“As	 paredes	 da	 sala	 desaparecem,	 eu	 me	 vejo	 andando	 de	 bicicleta	 num	 pequeno	 bosque,	 por	 um

caminho	asfaltado,	através	de	Rydskogen,	e	em	direção	à	cidade.	Não	sei	por	que	escolhi	este	caminho?
Por	quê?”
—	Entrei	numa	floresta.
—	Que	floresta?
—	A	floresta	errada.	Por	quê?
“A	voz	estranha	que	só	me	questiona.	A	voz	de	uma	mulher.	Mais	velha	do	que	a	maioria.”
—	Por	que	a	floresta	era	a	errada?
—	Porque	alguma	coisa	esperava	por	mim.
—	O	que	estava	lá	na	floresta?
—	Uma	coisa.
—	Que	floresta	era?
—	Uma	floresta.
—	Que	floresta?
“Uma	força	que	me	empurra	para	baixo.	Sou	apenas	eu	agora.	E	eu	adormeço.	E	acordo	ao	barulho	das



vibrações	de	um	carro.”
—	Depois,	andei	de	carro.
—	Para	onde?
—	Para	as	prateleiras	do	depósito	de	que	falei	há	pouco.
—	Está	agora	num	depósito?
“Meu	 corpo	 em	 cima	 do	 estrado	 de	 uma	 cama.	 A	 lavagem	 dói,	 cheira	 mal.	 O	 que	 esse	 corpo	 faz

comigo?	Seus	dentes	brilham.	Está	me	cortando,	e	todo	o	meu	corpo	dói.	Pare	de	me	apertar,	pare	de	me
apertar.”
—	Pare	de	me	apertar,	PARE	DE	ME	APERTAR,	PARE	DE	ME	APERTAR,	PARE	COM	ISTO!
A	voz,	a	figura	estranha:
—	Está	tudo	bem,	está	segura	aqui.	Pode	acordar.
“Estou	 de	 volta	 na	 sala	 branca,	 a	 figura	 negra	 desaparece,	 eu	 fujo.	 Perco	 o	 sentido,	 acordo	 num

pavilhão	de	jardim.	É	de	manhã,	e	uma	boa	pessoa	me	acorda,	embora	eu	não	esteja	realmente	dormindo.
Será	mesmo	uma	boa	pessoa?”
—	Eu	fugi,	estava	acordada,	mas	não	vi	nada.
—	Quem	encontrou	você	no	parque?
—	Talvez	uma	pessoa.	ERA	UMA	PESSOA?
—	Agora	pode	acordar.	Acorde.
Escuro.
Olhos	abertos.
A	policial,	o	policial,	a	mãe	de	olhar	tranquilo	e	a	psicanalista.	Todos	têm	a	mesma	expressão.	Todos

parecem	confusos.
	
Josefin	 Davidsson	 e	 sua	 mãe	 deixaram	 o	 consultório.	 Zeke	 estendeu-se	 na	 chaise-longue.	 Parece
disposto	a	ter	a	primeira	de	uma	longa	série	de	sessões	de	terapia.
Viveka	 está	 sentada	 atrás	 de	 sua	 mesa,	 Malin	 está	 à	 janela.	 Olha	 para	 os	 carros	 que	 passam	 na

Drottninggatan,	até	que	eles	quase	desapareçam	na	escuridão.
—	E	 com	 isso	 sabemos	 um	pouco	mais	—	diz	Zeke.	—	De	 qualquer	maneira,	 um	pouco	mais	 bem

informados.
—	Se	 eu	 entendi	 direito	—	diz	Malin	—,	 ela	 foi	 assaltada	 numa	 floresta,	 levada	 de	 carro	 para	 um

depósito,	em	algum	lugar,	e	foi	atacada	antes	de	conseguir	fugir.	Na	fuga,	chegou	ao	parque.
—	Ela	foi	anestesiada	na	floresta	—	diz	Viveka.
—	Mas	não	disse	nada	sobre	o	criminoso	—	comenta	Zeke.
—	Nem	uma	merdinha	sequer	—	completa	Malin.
—	Lamento	—	diz	Viveka	—,	mas	durante	 a	hipnose,	 raramente,	 há	 respostas	 claras.	A	consciência

resiste	a	se	lembrar	de	coisas	horríveis.
—	Você	fez	o	melhor	que	pôde	—	diz	Malin.



—	Querem	fazer	uma	nova	tentativa	daqui	a	alguns	dias?
Zeke	mudou	de	opinião,	parece	agora	acreditar	no	método.
—	 Acho	 que	 não	 vale	 a	 pena	 —	 diz	 Viveka.	 —	 A	 memória	 tem	 uma	 ligação	 com	 o	 instinto	 de

autopreservação.	Ela	fechou-se	novamente.
Malin	sente-se	cansada.
Com	vontade	de	voltar	para	casa	e	para	Tove.
Desejaria	que	a	investigação,	finalmente,	tomasse	um	rumo.
Serviria	qualquer	um.
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O	 relógio	 na	 parede	 da	 sala	 de	 reuniões	marcava	 18h15,	 com	o	 ponteiro	 dos	 segundos	 firme,	mas	 ao
mesmo	tempo	desorientado,	na	eterna	função	de	girar.	Reunião	para	conferir	resultados.
O	grupo	de	inspetores	em	volta	da	mesa.
Todos	estão	cansados,	os	rostos	brilham	de	suor,	as	roupas	amassadas	e	cheias	do	pó	fino	do	verão.
A	reunião	acaba	de	começar.
Malin	falou	dos	encontros	com	Svea	Svensson	e	com	Sture	Folkman,	além	da	hipnotização	de	Josefin

Davidsson.
Más	notícias	de	Karin	Johannison.	A	busca	no	apartamento	de	Suliman	Hajif	não	produziu	resultado.	O

computador	dele	tinha	muita	pornografia,	mas	nada	que	pudesse	ligá-lo	a	qualquer	um	dos	assassinatos.
Blue	Rose	vendeu	34	vibradores.	Um	dos	assistentes	técnicos	encontrou	cerca	de	uma	dezena	de	sites

que	vendem	o	mesmo	produto.	Portanto,	 sem	uma	confissão	ou	novas	provas,	não	há	nada	de	concreto
contra	Suliman	Hajif.
—	Como	é	que	pudemos	esquecer	de	averiguar	o	Blue	Rose?	—	pergunta	Zeke.
—	Nós	pensamos	que	 esses	brinquedos	 são	 agora	 comprados	 apenas	pela	 internet	—	diz	Malin.	—

Nenhum	de	nossos	cérebros,	assados	pelo	calor	infernal,	pensou	nessa	deplorável	lojinha.
—	Sempre	há	erros	nas	investigações	—	contemporiza	Sven	Sjöman.	—	Poderíamos	ter	poupado	um

pouco	do	 trabalho	do	departamento	 técnico.	É	 impossível	 fazer	qualquer	controle	dos	clientes	do	Blue
Rose	que	compraram	esse	produto.	É	claro	que	podemos	pedir	a	eles	para	entrarem	em	contato	conosco,
mas	não	dará	em	nada.	Ninguém	vai	querer	se	declarar	um	comprador	de	vibrador.	Sobre	isso,	acho	que
estamos	de	acordo.	Ou	não?	Há	algum	motivo	para	prosseguir	nesse	caminho?
—	Hajif	não	tem	nenhum	álibi	concreto,	mas,	de	uma	maneira	geral,	o	que	temos	é	igual	a	zero.
Malin	consegue	notar	o	cansaço	na	voz	de	Waldemar	Ekenberg,	o	que	ele	deseja	é	voltar	para	a	sua

vila	em	Mjölby,	para	a	rotina	de	ameaçar	infratores.
Uma	 assistente,	 Aronsson,	 seguindo	 instruções	 de	Malin,	 conferiu	 o	 passado	 de	 Sture	 Folkman	 e	 a

situação	dele.	Procurou	nos	arquivos	e	soube,	então,	que	uma	das	duas	filhas	do	casamento	com	Gudrun
Strömholm,	Elisabeth,	 cometeu	 suicídio	aos	17	anos.	Os	 investigadores	 jamais	duvidaram	da	causa	da
morte	e	a	perícia	deu	um	resultado	decisivo:	Elisabeth	Folkman	enforcou-se.	Motivo:	desconhecido.
Não	mais	tão	desconhecido.
Aronsson.
A	assistente	mais	competente	de	sua	turma	na	escola	de	polícia.
Ela	também	checou	com	a	polícia	de	Nässjö	o	afogamento	do	pai	de	Louise	Svensson.
O	corpo	foi	encontrado	flutuando	perto	de	um	barco	a	remo	num	lago,	o	Ryssbysjön,	com	um	ferimento



na	 cabeça.	 Concluiu-se	 que	 Gunnar	 Svensson	 escorregou	 no	 barco,	 bateu	 com	 a	 cabeça	 na	 borda,
desmaiou,	perdeu	o	equilíbrio	e	caiu	na	água.	Restos	de	sangue	foram	encontrados	na	borda	do	barco.
Sven	Sjöman	conta	que	recebeu	um	inesperado	retorno	do	Yahoo,	oferecendo	a	senha	para	a	consulta

dos	 arquivos	 de	Theresa	Eckeved.	No	e-mail	de	 Theresa	 havia	 apenas	 10	mensagens,	 todas	 enviadas
para	Lovelygirl,	que,	a	julgar	pelo	conteúdo	dos	e-mails,	deve	ser	Louise	Svensson.	Inclusive,	o	seu	sítio
fora	mencionado.	Segundo	o	conteúdo	dessas	mensagens,	nenhum	encontro	marcado	coincidiu	com	a	data
e	a	hora	do	assassinato.	Do	Facebook,	nenhum	retorno.
“Você	queria	esconder	seus	segredos	sujos,	Louise”,	pensa	Malin.	“Esperava	que	não	conseguíssemos

saber	 nada	 a	 respeito	 de	 seu	 comportamento?	 E	 quando	 soubemos,	 você	 continuou	 a	 se	 defender,	 a
proteger	suas	recordações,	a	esconder	sua	verdadeira	personalidade.”
“Uma	pessoa	solitária	no	meio	da	floresta.	Sexualmente	perigosa,	apesar	de	tudo.”
Em	seguida,	Sven	informa	que	uma	unidade	especial	de	Estocolmo	está	estudando	o	perfil	psicológico

do	criminoso,	mas	isso	levará	tempo	para	ser	concluído.	Todo	o	departamento	entrou	em	férias	coletivas.
E	o	psicólogo	convocado	para	o	serviço	está	muito	resfriado.
—	Psicólogos	são	todos	loucos	—	comenta	Waldemar.
Malin	 reflete	 sobre	o	que	Viveka	Crafoord	 lhe	disse	a	 respeito	do	perfil	do	criminoso,	mas	 resolve

guardar	para	si	o	comentário.	São	apenas	suposições	aleatórias	de	Viveka,	baseadas	em	material	quase
inexistente,	especulativo.
—	Vocês	terão	de	continuar	trabalhando	em	todas	as	linhas	de	investigação	—	diz	Sven	Sjöman.	—	E

ainda	tentar	encontrar	outras.	Sejam	inteligentes.	Ekenberg	e	Sundsten,	tentem	ouvir	todos	os	criminosos
sexuais	que	possam	encontrar.
Ao	 lado	 de	Sven,	Karim	Akbar	 está	 preocupado,	 sabe	 que	 será	 ele	 quem	 terá	 de	 enfrentar	 a	mídia,

esquivar-se	mais	 uma	vez	 às	 perguntas,	 sem	poder	 divulgar	 nada	de	 substancial.	A	 entrevista	 coletiva
com	a	imprensa	está	marcada	para	as	19	horas.
No	momento	em	que	todos	estão	prontos	para	se	retirar,	Karim	pede	a	Malin	para	permanecer	ali	e	que

se	sente	novamente.
—	Malin	—	começa	ele	—,	você	sabe	que	estou	com	vontade	de	dar	um	mergulho	no	mar,	perto	de

minha	casa	de	veraneio,	lá,	em	Västervik.
“Será	que	ele	quer	falar	agora	comigo	a	respeito	de	banhos	de	mar?”
—	Alguma	coisa	em	especial?
—	Sim,	quero	que	me	acompanhe	na	coletiva	para	a	imprensa.
—	Na	coletiva	para	a	imprensa?	Sabe	que	eu	odeio	essas	coisas.
—	 É	 uma	 ordem,	 Malin.	 Já	 que	 não	 tenho	 nenhuma	 novidade	 para	 dar	 a	 eles,	 pelo	 menos	 posso

proporcionar-lhes	alguns	momentos	com	o	rosto	mais	bonito	da	polícia	de	Linköping.
Malin	sente	muita	raiva.
Mas,	embora	contra	a	vontade,	sente-se	lisonjeada	pela	observação	de	Karim.
—	Malin,	brincadeiras	à	parte,	não	quero	ficar	sozinho,	não	tendo	nada	de	novo	para	dizer.	Seria	bom



se	você	pudesse	estar	junto	comigo	e	me	ajudar.	E	bem...	Isso	pode	servir	para	acalmá-los	um	pouco.
—	Quer	dizer	que	aquela	coisa	de	eu	ser	a	mais	bonita	não	valeu?
Karim	faz	uma	careta.
—	Olhe	para	você	no	espelho,	Malin.
—	Podemos	contar	a	história	do	vibradores?
—	Que	eram	do	mesmo	fabricante?
—	Sim.
—	Não,	isso	poderá	levar	Suliman	Hajif	a	ser	condenado	pelo	público.	Isso	ele	não	merece.	Hajif	deve

ter	lido	os	jornais	de	ontem.	Já	foram	longe	demais.
Os	 jornais	 estavam	 cheios	 de	 imagens	 de	 Suliman	 Hajif	 com	 uma	 faixa	 preta	 sobre	 os	 olhos.	 E

manchetes	como	“Preso	o	assassino	estival?”	e	“O	terror	de	Linköping”.
“O	rosto	mais	bonito?
“Vale	perguntar,	até	onde	este	verão	maluco	está	me	levando?
“A	ser	boneca	de	vitrine.”

	
Vinte	minutos	depois,	Malin	e	Karim	estão	diante	de	um	grupo	de	jornalistas	no	saguão	do	Departamento
de	Polícia.	Entre	as	redes	de	televisão,	apenas	a	SVT	está	presente.	No	mais,	veem-se	vários	radialistas,
no	mínimo,	uma	dezena	de	repórteres	e	dois	fotógrafos,	certamente,	do	Corren	e	da	agência	TT.	No	dia
anterior,	 o	 número	 de	 jornalistas	 fora	 o	 dobro.	 Os	 anjos	 de	 verão	 de	 Malin	 estão	 ficando	 menos
interessantes,	 estão	vendendo	menos	 jornais,	 já	 que	 não	há	 novidades.	As	 investigações	 entraram	num
beco	sem	saída.
—	Hoje,	durante	o	dia,	continuamos	investigando	uma	série	de	pistas	—	informa	Karim.
Os	flashes	irrompem	na	sala,	e	ele	acrescenta:
—	Nós	esperamos	para	breve	um	grande	avanço	nas	investigações,	mas	no	momento	não	posso	falar

mais	nada.
—	E	você,	Malin,	pode	dizer	alguma	coisa?
Nova	série	de	flashes,	com	Malin	olhando	para	a	plateia.
Daniel.
Não	o	vira	antes.	Deve	ter	chegado	depois.
—	Não.
—	Nada?
E	Malin	olha	para	o	bando	de	repórteres,	a	fome	por	notícias	em	seus	olhos,	a	curiosidade	e	o	cansaço,

os	mesmos	sintomas	que	assaltam	os	 inspetores.	E,	sem	que	pudesse	se	controlar,	as	palavras	saem	da
sua	boca:
—	Bom,	hoje	tivemos	um	contato	com	uma	psicanalista	que	fez	um	perfil	do	criminoso	ou	da	criminosa.

Trata-se,	provavelmente,	de	alguém	que	sofreu	antes	algum	tipo	de	violência	sexual,	que	tem	problemas
de	 personalidade	 e	 baixa	 autoestima.	 Uma	 pessoa	 que	 faz	 parte	 da	 comunidade,	 mas	 que,	 ao	 mesmo



tempo,	vive	fora	dela.	Mais	do	que	isso	não	posso	falar.
—	E	o	nome	da	psicanalista?
—	Isso	também	não	podemos	revelar.
Karim	confirma	a	informação,	apesar	de	surpreso,	visto	que	Malin	não	a	compartilhou	com	ninguém,

por	julgá-la	inócua.
—	 O	 perfil	 é	 extraoficial.	 Mas	 o	 departamento	 criminalista	 do	 reino,	 em	 Estocolmo,	 está	 neste

momento	trabalhando	um	perfil	mais	profundo.
—	E	Suliman	Hajif.	Ele	continua	preso?	Há	novos	indícios	contra	ele?
—	Continua	preso,	sim.
—	Mas	vocês	acham	que	podem	retirá-lo	das	investigações?
—	Sem	comentários	—	diz	Karim.	—	E	é	tudo.
Vários	 repórteres	 insistem,	 querem	 entrevistar	 Malin	 sozinha,	 mas	 ela	 consegue	 afastá-los,	 com

comentários	como:	“Minha	filha	está	em	casa	à	minha	espera”	e	“Eu	vou	para	casa,	agora,	para	rever	a
minha	filha.	Sorry.”
	
Tove	e	Malin	comem	os	últimos	pedaços	da	pizza	que	ela	comprou	no	caminho	para	casa.	 Já	estavam
meio	frios,	mas	na	temperatura	ambiente	eram	até,	talvez,	mais	saborosos.
Tove	ainda	continua	cansada	da	viagem.
Dormiu	quase	todo	o	dia,	não	saiu	para	dar	um	mergulho,	nem	sequer	chegou	a	encontrar	Markus,	mas

falou	com	ele.
—	Quando	se	encontrará	com	Markus?	—	pergunta	Malin,	antes	de	meter	na	boca	o	último	pedaço	de

pizza.
—	Amanhã	—	responde	Tove.	Malin	percebe	pelas	palavras	 sem	entusiasmo	da	 filha	que	a	história

desse	amor	está	no	fim.
“Pena”,	pensa	Malin,	“porque	eu	gosto,	realmente,	da	Biggan	e	do	Hasse,	os	pais	de	Markus,	gosto	de

seus	jantares	e	da	companhia	descontraída	e	alegre	deles.”
—	Sentiu	falta	de	Markus	em	Bali?
—	Não	sei,	mamãe.	Podemos	falar	de	outra	coisa?	Precisa	me	chatear	com	Markus?
Na	sala	de	estar,	a	televisão	começa	a	apresentar	o	noticiário	das	21	horas,	o	programa	Aktuelt.
—	Acho	que	vão	falar	de	mim	—	diz	Malin.	E	Tove	fica	alegre	e	interessada.
—	Quero	ver!
É	a	terceira	entrada.	Falam	desde	o	perfil	do	criminoso	à	falta	de	mais	informações.	Um	close	no	rosto

de	 Malin	 quando	 ela	 responde	 às	 perguntas.	 E	 Malin	 acha	 que	 está	 ficando	 velha,	 que	 devia	 ter	 se
maquiado,	arrumado	os	cabelos,	mas	não	fez	nada	disso,	apesar	de	Karim	ter	sugerido.
—	Você	é	superbonita,	mãe	—	diz	Tove,	sorrindo	de	lado.
—	Obrigada,	Tove,	isso	consola	e	aquece	o	coração.
—	Está	com	frio?



—	Não	brinque…
Mais	um	close	em	Malin	quando	os	repórteres	pedem	uma	entrevista,	a	que	ela	recusa:
—	Minha	filha	está	em	casa	à	minha	espera.
Tove	dirige-lhe	um	olhar	interrogador.
—	Por	que	disse	isso?
—	Não	sei.	Acha	que	foi	uma	idiotice?
—	Não,	mas	foi	diferente.
A	seguir	o	programa	apresenta	a	previsão	do	tempo.
O	calor	vai	continuar.	Nenhum	alívio	à	vista.

	
“A	detetive.
“Malin	Fors.
“Na	televisão,	na	minha	frente,	na	minha	sala	secreta.	As	estantes	do	depósito	curvam-se	diante	de	sua

presença.	O	mau	cheiro	continua,	mas	eu	não	o	sinto.	Sinto	apenas	o	calor,	um	inferno	que	eu	procurei	e
pelo	qual	preciso	passar.
“Eu	vi	você	nadar.
“No	Tinnis.
“Refrescando	o	corpo	no	inferno.
“Ela	acha	que	sabe	quem	eu	sou?	Que	pode	telefonar	para	qualquer	psicanalista	e	logo	saber	quem	eu

sou?
“E	diz	isso	na	televisão	para	que	todos	vejam.
“Se	alguma	coisa	nesta	maldita	vida	fosse	assim	tão	fácil,	eu	já	teria	alcançado	sucesso	naquilo	que	há

muito	tempo	é	o	meu	único	desejo.
“Poderíamos	ficar	juntas	novamente.
“Nenhuma	de	nós	precisaria	ficar	sozinha	ou	ter	medo.
“Vou	fazer	como	o	fogo.	Destruir,	para	criar	a	possibilidade	de	uma	nova	vida.
“Agora,	a	profanação	vai	terminar.	Você	me	profanou.	Como	todos	sempre	me	profanaram.
“Você	se	movimenta	dentro	de	mim.
“E	aquilo	que	eu	acabo	de	ver	deve	ter	sido	um	sinal,	ou	não?	Marcas	de	pernas	de	aranhas	com	unhas

de	coelhos	espalhadas	na	cama.	Será	que	devo	sacudir	as	unhas	de	coelho	por	cima	de	seu	pescoço?	É
isso	que	você	quer?
“Vou	testar	com	as	unhas.	Elas	vão	arranhar	você	de	novo.	E	vou	lavá-la	com	leite,	bem	branco.	Vou

mesmo.	 Sua	 pele	 vai	 se	 transformar	 num	 vestido	 branco.	 Impossível	 de	 achar	 qualquer	 pista,	 não	 é?
Como	no	caso	do	vibrador.	Comprei-o	na	cidade	e	paguei	com	dinheiro	há	mais	de	um	ano.	O	vendedor
já	vendera	muitos,	disse	ele.	Eu	sabia	que	ia	precisar	de	um.
“Vou	usá-lo	em	você.	Ela	vai	passar	a	ser	você.	E	você	passará	a	ser	ela.
“Você	me	 conduz	 na	 direção	 certa,	Malin	Fors.	A	 dor	 provoca	 dor	 que	 produz	 amor	 de	 novo.	Você



mencionou	sua	filha	na	televisão.	Por	quê?	Ela	deve	ser	todo	o	seu	mundo.	Não	é?
“Espero	que	tenha	a	idade	certa.
“Meu	anjo	de	verão.
“Os	anjos	de	verão	são	amor	puro.
“Vejo	isso	em	você.
“Você	deseja	a	restauração	do	amor,	exatamente	como	eu.
“Vou	aprofundar	os	meus	desejos,	os	seus	começarão.
“Equilíbrio.
“Talvez	seja	isso	que	falta?
“O	que	me	falta?
“O	que	nos	falta?”
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Veja	como	Tove	anda	de	bicicleta	lá	embaixo.	É	preciso	cautela	para	que	não	sofra	nenhum	acidente
no	trânsito.	É	melhor	andar	devagar	e	chegar	do	que	com	pressa	e	ficar	pelo	caminho.
O	telhado	do	hotel	Ekoxen.	O	parque	da	Associação	de	Jardinagem	como	uma	miragem	esverdeada,

meio	amarelada.	As	águas	do	balneário	Tinnis	como	uma	cintilante	promessa	azul.
Ela	se	encontrará	com	alguém,	não	é	verdade?
Sim,	acho	que	sim.
Será	conosco?
Não.
Isso	eu	não	quero,	me	deixaria	confusa.
Está	 passando	 pela	 ponte	 sobre	 o	 riacho	 Tinner	 e,	 em	 seguida,	 terá	 de	 fazer	 força	 para	 subir	 a

encosta	na	direção	de	Ramshäll.
É	lá	onde	os	ricos	moram.
Ela	não	é	rica.
Não.
Agora	não	a	vejo	mais.
Ela	está	embaixo	das	árvores.
Mas	você	conhece	esse	caminho,	também,	Sofia,	não	é	verdade?
Sim,	eu	o	conheço	bem.
Ela	precisa	ter	cautela.
Cuidado.

	
Markus.
É	estranho.	Primeiro,	ela	não	podia	ficar	sem	ele,	depois	passou	a	ser	um	hábito,	não	realmente	chato

ou	 coisa	 parecida,	mas	 um	hábito.	 Ela	 não	 era	 tipicamente	 uma	 amiga,	mas	 também	não	 era	 como	no
começo	do	namoro.
Tove	sabia	que	não	ia	sentir	a	falta	dele	em	Bali.	Apenas	sabia	e	entendia	o	que	isso	significava.
Está	mais	quente	aqui	do	que	em	Bali.
E	a	luminosidade	é	10	vezes	mais	forte.
“Sorte	que	eu	tenho	bons	óculos	de	sol.
“Minha	mãe	não	gosta	de	usá-los,	acha	que	distorcem	a	realidade.	Eu	gosto	quando	o	mundo	fica	um

pouco	mais	dourado.”



Seu	coração	quase	salta	pela	boca	ao	subir	até	Ramshäll,	entre	vilas	de	tijolo	aparente	e	grandes	casas
de	madeira,	habitadas	pelas	mais	proeminentes	personalidades	da	cidade.
A	mãe	e	o	pai	de	Markus	pertencem	a	essa	classe.	São	médicos.	Disso	ela	gostou,	também,	de	início.	A

grande	residência	onde	tudo	não	era	como	na	sua	casa,	onde	tudo	era	um	pouco	como	nos	livros	que	lia:	a
jovem	do	povo,	o	rapaz	de	fina	ascendência,	tipo	príncipe	ou	conde.
Mas	a	casa	passou	a	ser	uma	coisa	normal,	não	era	mais	como	nos	livros.	Bali	é	diferente.
Ela	está	a	caminho	da	casa	grande,	 indo	encontrar	Markus.	Ele	queria	 fazer	alguma	coisa	e	deve	 ter

achado,	 pelo	 tom	da	 sua	 voz,	 na	 noite	 anterior,	 que	Tove	 estava	 hesitando.	Ela	 pensou	 nisso	 antes	 de
dormir.	Como	nem	pensava	em	se	encontrar	com	Markus	como	fazia	antes.	É	claro	que	podem	continuar	a
se	ver,	mas	não	daquele	jeito.
“Como	lhe	dizer	isso?”
É	como	se	ela	significasse	mais	para	ele	do	que	ele	para	ela.
Uma	 caminhonete	 branca	 passa	 por	 Tove,	 lentamente,	 com	 certeza	 está	 procurando	 algum	 endereço.

Deve	ser	algum	jardineiro.
Finalmente,	ela	chega.	Na	sua	frente,	uma	casa	grande,	branca.	A	grande	macieira	parece	 triste,	seus

troncos	parecem	querer	 fugir	 do	 calor.	O	portão	de	 entrada	 abre-se,	 antes	mesmo	de	 ela	 ter	 tempo	de
parar	a	bicicleta	no	caminho	de	acesso.
Markus.
Magro	e	pálido,	mas	sorridente.
Tove	sorri:	“Espero	que	o	meu	sorriso	pareça	autêntico”.
“Ainda	bem	que	ele	não	pode	ver	meus	olhos.”
Depois,	pensa:
“Será	sempre	assim?	Quando	não	se	ama	mais,	tudo	fica	apenas	triste?	Não	existe	nada	além	disso?”

	
Karin	 Johannison,	 irrequieta	 em	 seu	 escritório.	Levanta-se,	 senta-se,	 põe	 os	 pés	 em	 cima	 da	mesa,	 as
unhas	pintadas	de	rosa	combinam	perfeitamente	com	as	sandálias	Prada,	de	finas	 listras	 também	rosas.
Adquiriu-as	 em	 Milão,	 na	 primavera,	 quando	 ela	 e	 Kalle	 estiveram	 lá	 para	 um	 fim	 de	 semana	 de
compras.
Irrequieta.
Karin	não	sabe	bem	por	que,	mas	um	dos	motivos,	provavelmente,	é	o	fato	de	ela	e	Kalle	terem	feito

sexo	como	dois	loucos	durante	toda	a	noite.	Abriram	a	janela	e	o	calor	noturno,	úmido,	mas	puro,	fez	com
que	ficassem	ainda	mais	excitados	do	que	o	normal.
Ela	ainda	o	sente	dentro	de	si,	quer	que	ele	a	penetre	de	novo.	Será	por	isso	que	não	consegue	ficar

sentada	e	quieta?
Os	dois	não	conversam	mais	como	antes.
Não	falam	nada	sobre	nada.
E	nunca	a	respeito	do	fato	de	não	terem	tido	filhos,	apesar	de	terem	ido	a	mil	médicos	e	outras	tantas



visitas	 aos	 especialistas.	 Tudo	 bem.	 Podem	 fazer	 amor	 à	 vontade.	 O	 que	 já	 fazem	 desde	 que	 se
encontraram	pela	primeira	vez.	Atualmente,	fazer	amor	significa	a	confirmação	de	que	estão	bem,	que	se
gostam.	Karin	acha	que	isso	dá	pano	para	mangas,	mas	sabe	que	uma	criança,	mesmo	que	fosse	apenas
uma,	os	levaria	ainda	mais	longe.
Não	há	o	que	temer	em	um	amor	sem	palavras.	As	palavras	não	servem	para	se	ir	muito	longe.
Mas	o	mesmo	não	se	pode	dizer	do	desejo	sexual,	do	prazer	ainda	vivo,	o	que	faz	com	que	ela	fique

irrequieta.
“Será	que	eu	perdi	algo	de	importante?
“É	por	isso	que	estou	agitada?”
Karin	senta-se	novamente,	liga	o	computador,	lê	novamente	o	relatório	a	respeito	de	Josefin	Davidsson.

Perfeito.	Irretocável.
Lê	o	relatório	sobre	Theresa	Eckeved.
Provavelmente	morta	no	balneário.
Por	quê?
Nenhuma	marca	no	corpo	assinala	que	fora	transferida	de	lugar	depois	de	morta.
A	terra	por	baixo	das	unhas	era	igual	à	terra	do	balneário,	com	estrutura	e	características	iguais.
Mas...
“Será	que	verifiquei	todas	as	unhas?	Toda	a	terra?
“Não.
“É	o	que	devia	ter	feito.	Pode	haver	terra	diferente	nas	outras	unhas.
“Preguiça	mental	que	só	pode	ter	sido	causada	pelo	calor.
“Talvez	 estivesse	 com	pressa,	 querendo	 terminar	 o	 relatório	 para	Malin	 e	 os	 outros.	Então	 parti	 do

princípio	de	que	a	terra	seria	a	mesma	em	todas	as	unhas.
“Devo	verificar	isso	agora.	Espero	que	a	terra	ainda	exista	sob	as	outras	unhas.”
Ainda	se	lembra	do	corpo	todo	lavado.
Lavado,	esfregado,	mas	ainda	há	restos	de	terra	sob	as	unhas,	apesar	de	estar	em	quantidade	mínima,

quase	invisível.	Por	que	razão	o	criminoso	deixou	escapar	esse	detalhe?	Ou,	então,	para	o	assassino,	a
sujeira	não	existia	mais,	no	ambiente	escuro	no	qual	deveria	estar.
	

Ela	está	perto	daquilo	que	uma	vez	eu	fui	aos	olhos	dos	outros.	Retira	a	terra	debaixo	das	unhas	do
dedo	médio	e	do	indicador	de	minha	mão	esquerda.
Sei	quem	essa	mulher	é,	papai.
O	que	ela	quer	agora?
Eu	nunca	me	habituei	ao	frio	desta	sala.	As	pequenas	janelas	perto	do	teto,	as	bancadas	de	aço,	os

armários	de	aço	inoxidável	onde	nós	descansamos,	as	gavetas	de	metal	que	podem	ser	puxadas	e	onde
estou	agora	deitada.	Sem	mencionar	o	cheiro	de	álcool	e	de	câmara	fechada.	É	um	cheiro	puro,	limpo,
mas	 pesado	 de	 tanta	 tristeza.	 Uma	 sensação	 de	 que	 foi	 assim	 que	 tudo	 aconteceu,	 nem	 mais	 nem



menos.
O	que	ela	quer	dos	meus	dedos?
Da	terra?
Precisa	 ser	 tão	metódica?	 Eficiente?	De	 fato,	 sou	 eu	 a	 pessoa	 que	 está	 deitada	 em	 cima	 do	 aço

inoxidável.	Meu	corpo	está	completamente	frio,	esfregado	e	limpo,	com	o	sangue	congelado	nas	veias.
Mas	apesar	de	tudo	sou	eu	mesma.
Conte	para	ela,	papai.
Quero	que	ela	pare	de	me	tratar	como	se	eu	fosse	uma	coisa.	Está	ouvindo,	você	aí,	Karin?
Quero	 que	 afague	 a	minha	 testa,	 que	 demonstre	 que	 represento	 algo	 para	 você,	 aqui	 onde	 estou

deitada.	Mas	você	trabalha	em	silêncio	e	metodicamente.	Isso	faz	com	que	eu	tenha	mais	medo.
Por	favor.
Afague	a	minha	testa.
Arrume	meus	cabelos.
Mostre-me	que	eu	ainda	sou	um	ser	humano.

	
O	ar-condicionado	do	laboratório	está	quebrado	e	a	ventilação	do	prédio	não	consegue	senão	bombear	o
ar	quente	de	fora	para	dentro.	Para	certos	testes	que	precisam	de	frio,	o	ambiente	seria	letal.	Por	isso,
Karin	telefona	para	o	departamento	de	manutenção.
Para	a	análise	de	terra	não	é	preciso	estar	em	ambiente	frio.	Karin	sente	as	gotas	de	suor	formarem-se

em	sua	testa.	Nem	sequer	vestiu	o	avental	branco	do	laboratório,	e	sua	regata	Ralph	Lauren	brilha	à	luz
branca	das	lâmpadas	halógenas.	O	corpo	está	dentro	de	novo.
Karin	não	sabe	por	que,	mas	antes	de	fechar	a	gaveta	afaga	a	 testa	da	 jovem.	Várias	vezes.	Calma	e

cautelosamente.	Passa	a	mão	pela	testa	de	Theresa.	Nunca	antes	havia	feito	uma	coisa	dessas.
Os	restos	de	terra	estão	em	cima	de	um	papel,	prontos	para	uma	primeira	análise.
Prontos	para	serem	analisados	pelo	microscópio.
Seus	olhos	acomodam-se	ao	aparelho.
Logo	Karin	vê	que	a	 terra	não	possui	a	mesma	característica	que	a	análise	anterior.	A	 terra	debaixo

daquelas	unhas	é	de	um	outro	lugar	qualquer.	É	mais	arenosa,	seus	cristais	mais	regulares.
Karin	 faz	novos	 testes.	A	nova	 terra	é	 rica	de	minerais	e	orgânica,	é	um	 tipo	de	húmus	que	se	pode

comprar	em	qualquer	floricultura	e	loja	de	jardinagem.	Aquela	terra	vem	de	um	jardim	ou	de	um	parque.
“Portanto”,	pensa	Karin,	“ela	pode	ter	sido	transferida	depois	de	morta.	Ao	se	debater	para	fugir,	deve

ter	cravado	as	unhas	na	terra,	para	se	segurar	e	se	livrar.	Ela	fez	isso	em	outro	lugar,	e	não	no	balneário.
A	terra	do	balneário	foi	parar	embaixo	de	algumas	das	unhas	quando	o	corpo	foi	lançado	para	a	cova	ou
quando	foi	atirado	para	o	chão.”
“Mas	onde?
“Malin	vai	gostar	de	saber	disso;	vai	achar	interessante,	embora	também	possa	significar	pouca	coisa.

Ou	nada.”



Karin	abre	as	cortinas.
Observa	a	fachada	amarelada	do	hospital.
Falta	uma	semana	para	entrar	de	férias.
“Vou	ficar	doente,	se	não	sair	daqui	e	viajar”.
Karin	olha	em	volta	do	laboratório.	Os	tubos	de	ensaio,	os	balões	de	vidro,	o	armário	com	os	mortos,

os	chuveirinhos	para	limpar	os	olhos,	tudo	é	sensual	para	ela,	de	uma	maneira	difícil	de	explicar.	Ela	se
vê	deitada	na	bancada,	com	a	saia	de	algodão	levantada...	Kalle	a	penetrá-la	e,	mais	uma	vez,	exercendo
a	sua	virilidade.
Tão	fundo	como	só	ele	consegue.

	
Markus	está	a	cerca	de	um	metro	de	Tove,	afastado,	no	sofá.	Embaixo	do	telhado	da	churrasqueira.
É	mais	arejado	aqui	embaixo,	junto	à	piscina	coberta,	vazia,	por	trás	da	parede	de	vidro.
—	No	verão,	nadamos	lá	fora!	—	explica	a	mãe	de	Markus,	Biggan,	quando	Tove	lhe	perguntou,	em

junho.
Markus	quer	que	ela	se	aproxime	mais.	Nem	precisa	falar,	nota-se	em	toda	a	sua	postura.	Mas	Tove	não

quer,	antes	gostaria	de	lhe	dizer	que	precisa	ir	embora,	mas	não	sabe	como	começar.
Ele	ficará	triste.
—	Sente-se	aqui,	perto	de	mim.
A	camiseta	Iron	Maiden	de	Markus	é	infantil.	Como	toda	a	música	heavy	metal.	Como	se	não	quisesse

ficar	adulto,	apesar	de	seu	corpo	desejar	isso.
Eles	ainda	não	fizeram	sexo.
Markus	quer.	E	ela	também,	mas	ainda	não.	No	início,	chegaram	a	ficar	deitados,	juntos,	no	salão	de

jogos,	sob	um	cobertor	grosso	xadrez.	Ela	pegou	na	mão	dele,	nada	mais	do	que	isso.	E	os	dedos	dele
chegaram	a	tocar	sua	calcinha,	nada	mais	do	que	isso.
A	excitação,	além	daquela	que	sentia	só	de	olhar	para	ele,	dava-lhe	medo.
Tove	não	sabe	por	quê.
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A	conversa	foi	curta.	Aconteceu	logo	depois	de	uma	reunião	matinal	sem	novidades.
Karin	 Johannison	contou	a	Malin	que	o	corpo	de	Theresa	Eckeved	 fora	 transferido	de	 lugar	e	que	a

terra	encontrada	sob	as	unhas	era	inicialmente	a	de	um	jardim.	Malin	afirmou	que,	se	ela	foi	transferida,
deve	ter	sido,	provavelmente,	de	sua	casa	onde	os	canteiros	estavam	cheios	de	terra	nova.	Portanto,	valia
a	pena	fazer	uma	nova	averiguação	no	local.
Zeke	 e	Malin	 foram	 apanhar	Karin	 no	 estacionamento	 do	 laboratório,	 pois	 achavam	que	 era	melhor

chegarem	juntos,	ainda	que	Karin	fosse	em	seu	próprio	carro,	com	o	porta-malas	cheio	de	equipamentos.
Estão	diante	da	casa	dos	pais	de	Theresa.
Ao	 passarem	 pela	 casa	 onde	 nasceu,	Malin	 resolveu	 olhar	 para	 a	 construção.	 Foi	 como	 se	 a	 casa

tivesse	gritado	qualquer	coisa	inaudível.	Era	como	se	a	casa	quisesse	que	ela	voltasse	e	tentasse	recriar
o	passado.
“Segredos”,	parecia	que	as	vozes	gritavam	isso.
“Vem	cá,	que	nós	vamos	lhe	contar	alguns	segredos.”
—	Você	vem?	—	pergunta	Zeke	para	Karin,	franzindo	a	testa	e	num	tom	de	voz	mais	agressivo	do	que

impaciente.	“Talvez”,	pensa	Malin,	“esteja	irritado	pelo	fato	de	Karin	ter	errado	e	ter	deixado	passar	um
detalhe	de	suma	importância.	Mas	quantas	vezes	ele	deixou	de	notar	detalhes?	Como	no	caso	da	loja	de
pornografia?”
“Afinal,	ninguém	é	perfeito.	Os	descuidos	fazem	parte	de	todas	as	investigações.”
—	Já	vou.	Pode	me	ajudar	com	esta	mala?
Zeke	vai	ao	encontro	de	Karin,	pega	a	grande	mala	escura,	e	os	dois	seguem	por	um	caminho	de	pedras

brancas,	entre	arbustos	sedentos	por	água,	esquecidos.
Tocam	a	campainha	e	Sigvard	abre	a	porta	após	meio	minuto	de	espera.
Surpresa	e	desconfiança,	mas	também	esperança.
“Vocês	já	o	prenderam?”
Malin	 vê	 a	 esperança	 nos	 olhos	 azul-esverdeados	 e	 um	 brilho	 de	 vida.	 Ela	 diz	 que	 têm	 razão	 para

acreditar	que	sua	filha	fora	assassinada	num	lugar	diferente.	Não	no	balneário.	Por	isso,	precisam	fazer
uma	pequena	vistoria	na	casa,	apenas	para	excluir	a	hipótese	de	ela	ter	sido	assassinada	no	próprio	lar.
—	Vocês	não	acham	que	eu,	nós…
—	Nem	por	um	momento	—	diz	Zeke.	E	com	isso	Sigvard	Eckeved	sai	da	frente	e	dá	passagem.	Seu

corpo	está	pesado,	como	se	a	tristeza	tivesse	penetrado	nele	a	fundo	e	consolidado,	permanentemente,	a
sua	presença.
—	Se	puder	ajudá-los	na	investigação,	vocês	podem	até	queimar	a	casa	inteira.



—	Isso	não	será	preciso	—	diz	Zeke,	sorrindo.	—	Já	há	incêndios	demais	na	nossa	área.
—	De	fato	—	completa	Sigvard	Eckeved.	—	Façam	como	quiserem.	A	minha	esposa	está	na	cidade,	foi

ao	psicanalista,	ao	“espremedor	de	cérebros”…
	
Malin	anda	ao	longo	da	cerca	viva	que	rodeia	a	piscina,	à	procura	de	pistas,	ramos	partidos	ou	sinais	de
luta,	mas	 tudo	 o	 que	 encontra	 são	 rosas	 vermelhas,	 já	murchas,	 que	 estão	 sofrendo	 com	o	 excesso	 de
calor.
Ela	fica	exposta	ao	sol	e,	por	várias	vezes,	enxuga	o	suor	dos	olhos	e	da	 testa.	Vê	que	Zeke	está	do

outro	lado	do	gramado,	na	parte	do	jardim	onde	há	plantações	maiores	entre	o	gramado	e	as	estacas	que
separam	a	propriedade	da	do	vizinho.
Karin	está	dentro	da	casa.
Malin	pensa	como	Karin	combina	perfeitamente	no	ambiente	chique	da	piscina,	com	a	regata	clara	de

grife	e	ridícula.
Nesse	momento,	Zeke	exclama	em	voz	alta:
—	Aqui!
Malin	nota	na	voz	dele	a	certeza	de	que	encontrou	algo	importante.
—	Ela	deve	ter	tentado	correr	para	o	vizinho.
O	 terreno	está	coberto	com	folhas	murchas	do	que	seria	uma	plantação	de	batatas,	de	cenouras	e	de

beterrabas	 que	 ninguém	 colheu.	 É	 possível	 notar	 os	 sinais	 da	 luta,	 que	 ficaram	 intactos,	 quase
empedrados	 pela	 seca,	 pela	 falta	 de	 chuva	 e	 de	 irrigação.	 Podem	 ver	 as	 pegadas,	 como	 o	 corpo	 de
Theresa	deve	ter	caído	em	cima	dos	caules	e	das	plantas,	como	foi	contido	e	arrastado	para	trás,	como
ela	deve	ter	esperneado,	enterrado	os	dedos	na	terra,	na	tentativa	de	se	salvar.
—	Vamos	chamar	a	Karin	—	diz	Zeke.	—	Onde	ela	está?	Dentro	de	casa,	no	ar-condicionado,	claro!

	
Sigvard	Eckeved	deixa-se	cair	pesadamente	numa	das	cadeiras	da	varanda,	a	morte	da	filha	está	agora
ainda	mais	próxima,	presente	em	sua	casa.	E	Malin	pode	imaginar	como	ele	está	arrasado,	que	vai	ser
difícil	para	eles	continuar	morando	naquele	lugar,	naquela	que	é	agora	a	morada	da	violência.
Malin	ajoelha-se	ao	seu	lado.
—	Lamento	muito	—	diz	ela.
—	Tudo	bem	—	diz	Sigvard	Eckeved.	Mas	Malin	entende	que	essas	suas	palavras	não	significam	nada,

que	as	coisas	para	ele	não	podem	ficar	piores	do	que	estão,	que	talvez	até	haja	um	consolo	no	fato	de	a
filha	estar	em	casa	quando	foi	atacada.
—	Não	sei	—	diz	ele	—	como	é	que	eu	vou	contar	isso	à	minha	mulher.	Essa	história	vai	acabar	com

ela.
	
Ao	terminar	o	trabalho	na	plantação,	Karin	vira-se	para	Malin,	que	esperava	à	sombra	de	uma	pereira.
—	Ela	deve	ter	vindo	da	piscina	—	diz	Karin.	—	O	criminoso	saltou	para	cima	dela	ainda	na	piscina	e,



então,	ela	tentou	fugir	nesta	direção.	Mas	não	encontrei	nada,	nenhum	sinal	de	sangue,	nada.
—	Veja	em	volta	da	piscina,	por	favor.
—	É	o	que	eu	ia	fazer,	Malin.
Minutos	 depois,	 Karin	 contorna	 a	 piscina,	 a	 água	 parece	 ferver,	 convidativa	 e	 ao	 mesmo	 tempo

repulsiva,	 com	 a	 superfície	 azulada.	 Karin	 lança	 um	 spray	 com	 luminol	 no	 estrado	 de	 madeira	 e	 na
cantoneira	 de	 pedra	 e	 espera	 que	 o	 produto	 faça	 com	 que	 os	mínimos	 restos	 de	 sangue	 apareçam	 no
escuro,	produzido	pela	sombra	da	toalha	azul	que	ela	segura.
—	Eu	sabia	—	diz	Karin,	quando	chega	à	passagem	que	dá	acesso	à	garagem.	—	Eu	sabia	—	repete.
Malin	corre	em	sua	direção	e	Zeke	logo	chega,	vindo	de	dentro	da	casa.
Sigvard	Eckeved	continua	sentado	na	cadeira,	o	rosto	sem	expressão,	paralisado.
—	Olhe	aqui	—	diz	Karin,	chamando-os	para	ver	por	baixo	da	toalha,	talvez,	umas	20	gotas	de	sangue

que	brilham.	O	criminoso	tentou	lavar	as	manchas.	Mas	posso	garantir	que	foi	aqui	que	Theresa	recebeu
o	ferimento	na	cabeça.
—	É	possível	saber	o	tipo	de	sangue?
Zeke	aguarda	a	resposta.
—	 Infelizmente,	 não.	 Não	 vai	 ser	 possível	—	 responde	 Karin.	—	 Isto	 aqui	 são	 como	 suspiros	 da

realidade.
	

Malin	se	agacha	diante	de	Sigvard	Eckeved.
—	Quem	poderia	ter	motivos	para	estar	aqui?
—	Quem?
—	Sim.
—	Não	sei.
—	Não	se	lembra	de	ninguém?
—	De	ninguém.	Lamento.
—	Ninguém	mesmo?
—	Não.	Pode	ter	sido	qualquer	pessoa.
—	Nenhum	jardineiro?	Ninguém	de	serviço?
—	Sou	eu	e	minha	esposa	que	cuidamos	do	jardim.
—	E	da	piscina?
—	Temos	uma	pessoa	que	vem	todos	os	anos,	no	começo	de	maio,	quando	enchemos	a	piscina.	Mas,

este	ano,	fui	eu	que	limpei	e	fiz	tudo.	E,	no	verão	do	ano	passado,	esteve	aqui	um	artesão	que	lixou	toda	a
varanda.
O	celular	toca	no	bolso	do	casaco	de	Malin.
—	Aqui	é	Fors.
—	Malin?	É	Aronsson.	Acabei	de	fazer	uma	pesquisa	mais	profunda	sobre	Sture	Folkman.	Posso	falar

agora?



—	Estou	ocupada.	Podemos	falar	daqui	a	uma	hora?	No	departamento?
—	Claro.	Faltam	apenas	alguns	detalhes	obscuros	que	ainda	pretendo	esclarecer.
Malin	desliga	e	guarda	o	telefone.
Sigvard	Eckeved	começa	a	chorar,	todo	o	corpo	estremece.	Malin	quer	ajudá-lo,	mas	não	sabe	como.

Em	silêncio,	apenas	pousa	a	mão	em	seu	braço.	Não	diz	que	tudo	vai	ficar	bem	nem	que	tudo	acabará	por
se	acomodar	de	novo.
	
Não	chore,	papai.
Estou	com	medo,	mas	estou	bem.
Tive	medo	quando	tudo	aconteceu	junto	à	piscina	e	no	jardim.	Foi	horrível,	horrível.
Mas	agora	tudo	vai	ficar	novamente	em	ordem.
Sinto	isso.
Maldade.
Até	a	maldade	tem	um	ponto	fraco	em	que	tudo	se	rompe,	se	quebra.
Em	que	tudo	fica	visível	e	pode	ser	forçado	a	recuar.	Com	desprezo.
As	 pessoas	 vão	 poder	 curtir	 suas	 férias	 de	 verão,	 com	 toda	 a	 tranquilidade,	 exatamente	 como

achamos	que	deve	ser,	sem	dores,	sem	males.
Mas,	primeiro,	é	preciso	que	as	coisas	tenham	uma	solução.	Aquilo	que	vocês	chamam	de	verdade

tem	de	ser	desvendado,	por	mais	horrível	que	seja.
E	você,	Malin,	tem	uma	visita	a	fazer.
Tem	de	fazer	uma	visita	a	você	mesma.	Talvez	valha	a	pena	olhar	o	passado	para	ver	o	futuro.	Ou	o

que	acha,	papai?
Sei	que	nunca	vai	se	esquecer	de	mim.
E,	enquanto	se	lembrar	de	mim,	estarei	contigo,	com	vocês.
É	uma	consolação,	não	é?
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Não	 tem	ninguém	em	casa,	mas	ao	dar	uma	olhada	pela	 janela	da	sala	de	estar	Malin	vê	um	monte	de
brinquedos	e	imagina	logo	ouvir	gritos	de	crianças,	risos	abafados,	barulhos	e	choros	de	disputas	por	um
carrinho	de	plástico,	por	um	urso	de	pelúcia	ou	por	um	lápis	de	cor.
Na	casa	onde	ela	cresceu,	agora	mora	uma	família	com	crianças.
Malin	pede	a	Zeke	e	a	Karin	para	voltarem	sem	ela,	diz	que	quer	ficar	sozinha	e	andar	pela	área	por

algum	tempo,	que	vai	tomar	um	táxi	para	voltar.	Karin	diz	que	pode	levar	Zeke,	e	ele	não	protesta.	Para
surpresa	de	Malin,	diz	apenas:	“Está	bem”.
Ela	 toca	 a	 campainha,	 mas	 não	 há	 ninguém	 em	 casa.	 Dá	 uma	 volta	 até	 os	 fundos.	 A	 grama	 está

queimada,	certamente	não	recebe	água	durante	todo	o	verão,	e	as	estacas	em	frente	da	varanda	estão	com
a	madeira	ressequida,	por	ninguém	ter	tido	tempo	de	passar	um	verniz.
“Seu	 pai	 iria	 sentir-se	 mal	 ao	 ver	 tudo	 assim”,	 pensa	 Malin.	 “O	 senhor	 Pedante,	 o	 senhor

Perfeccionista,	sempre	dominado	pela	mãe,	a	senhora	Mais-Fina-Do-Que-Realmente-É.”
“A	mãe.	Porque	jamais	pôde	reconhecer	a	realidade?
As	desculpas	em	Tenerife:	‘Podíamos	ter	comprado	uma	casa,	mas	uma	casa	dá	tanto	trabalho,	com	o

jardim	e	a	piscina’...”
A	cerca	viva	que	separa	os	vizinhos,	agora	outros,	moradores	jovens.	Malin	lembra-se	dos	tempos	em

que	 brincava	 com	 uma	 bola	 de	 futebol	 no	 gramado	 da	 casa,	 nas	 tardes	 longas	 do	 verão,	 com	 o	 pai
chamando	a	sua	atenção,	aos	gritos,	para	não	acertar	a	bola	nas	macieiras,	nem	nos	arbustos	das	amoras
silvestres,	enquanto	a	mãe	ficava	deitada	na	rede,	bebendo	o	vinho	branco	gelado	e	olhando	em	frente,	no
vazio,	em	vez	de	olhar	para	ela.	Sempre	com	uma	expressão	de	quem	preferia	estar	em	um	outro	lugar.
O	inverno.
Bonecos	feitos	de	neve,	passagens	secretas	na	neve,	noites	e	dias	de	uma	escuridão	que	parecia	não	ter

mais	 fim,	 as	 faces	 rosadas	pelo	 frio	 e	 as	disputas	 com	 Ida,	 a	garota	vizinha,	 em	quem	bateu	um	dia	 a
ponto	de	tirar-lhe	sangue	do	nariz.	E	como	se	arrependeu	depois,	passando	mal	só	de	pensar	na	violência
que	cometera.
O	silêncio	de	mamãe	e	papai.	Como	eles	passavam	um	pelo	outro	como	cobras	silenciosas.	Malin	com

aquela	 dor	 de	 barriga,	 sempre	 com	 a	 sensação	 de	 que	 havia	 algo	 de	 errado,	 algo	 que	 devia	 ficar	 em
segredo	a	qualquer	preço.
“O	que	foi	que	eu	não	vi?
“Por	que	fui	tão	ríspida	com	o	papai	na	última	vez	que	ele	telefonou?”
Malin	sente	a	falta	deles	naquele	momento.	Vê-os	no	apartamento	de	Tenerife	que	ela	nunca	visitou.	A

mãe	de	vestido	florido,	o	pai	de	camiseta	e	bermuda,	tomando	o	café	da	manhã	na	varanda	e	falando	dos



vizinhos,	dos	vizinhos	e	do	tempo,	mas	nunca	da	filha	ou	da	neta,	Tove.
“Por	que	eles	não	se	importam	mais	com	Tove?”
Apenas	 o	 amor	 burocrático,	 conveniente.	 O	 menor	 amor	 possível.	 “Ela	 também	 tem	 um	 pouco	 de

vocês!”,	era	o	que	Malin	gostaria	de	gritar.	“De	vocês!”
Malin	respira	fundo	o	ar	quente	do	verão,	sente	os	anos	e	todas	as	recordações	inalcançáveis	tomando

conta	de	seu	corpo,	se	transformando	naquilo	que	ela	é	hoje.	Agacha-se,	pensa.
“O	que	é	que	eu	não	consigo	ver?”
A	neve	transforma-se	em	água.
Sobe	na	varanda,	olha	pela	 janela	da	cozinha	e,	 apesar	do	vidro,	consegue	ouvir	o	 som	de	gotas	de

água	caindo	de	uma	torneira.
A	 cozinha	 é	 nova,	 os	 armários	 brancos	 da	 Ikea	 e	 da	 Faktum	brilham	na	 luminosidade	 relativamente

fraca.	A	sala	de	 jantar,	à	esquerda,	possui	uma	mesa	quase	 igual	à	que	eles	 tinham,	madeira	de	pinho,
pintada	de	branco,	e	cadeiras	de	encosto	alto,	desconfortáveis.
A	torneira	que	goteja.
A	água.
Sempre	essa	água.
Piscina	 com	 cloro,	 os	 balneários	 de	 veraneio.	 Jovens	 trabalhando	 no	 verão	 e	 seus	 movimentos

aparentemente	desorientados.
“O	que	você	tem	a	ver	com	essa	água?”,	pergunta-se	Malin.	“Quer	fazer	alguma	ligação	entre	limpeza	e

água,	é	isso?”
Malin	afasta-se	da	casa	com	passos	rápidos,	não	tão	rápidos	como	deseja.	Já	é	tarde.

	
—	O	que	tem	contra	mim,	Zacharias?
Karin	Johannison	acelera.	Zeke	olha	para	a	saia	dela,	branca,	de	algodão	com	bordados,	que	destaca

bem	a	forma	de	suas	coxas.	Levanta	os	olhos	e	vê	seus	cabelos	longos,	finos	e	louros,	emoldurando	as
maçãs	marcantes	do	rosto.
—	Eu	não	tenho	nada	contra	você,	Karin	—	diz	Zeke.
—	Nós	trabalhamos	juntos	há	tanto	tempo	—	diz	Karin.	—	Seria	mais	simples	se	nos	entendêssemos.
Zeke	olha	para	a	frente.	Fica	em	silêncio,	apreciando	a	paisagem,	as	árvores	do	outro	lado	da	ciclovia.

Ele	se	pergunta	por	que	pensa	tão	mal,	instintivamente,	de	Karin.	Será	por	causa	do	muito	dinheiro	que
ela	tem?	Da	sua	autoconfiança	que	advém	do	fato	de	ter	nascido	em	berço	de	ouro?	É	por	causa	de	sua
descontração	em	todas	as	situações?	Ou	há	alguma	razão	para	a	antipatia	dentro	dele	mesmo?	Mulheres.
Será	que	ele	cultiva	algum	problema	por	ela	ser	mulher?	E	ainda	por	cima	tão	atraente?	Uma	mulher	que
não	se	enquadra	na	imagem	de	uma	perita	criminal?
“Mas	 isso	é	apenas	um	preconceito	meu”,	pensa	Zeke.	Enfim,	chegou	a	uma	conclusão.	Reconhece	o

que	 sempre	 soube,	 desde	 o	 primeiro	 momento	 em	 que	 a	 viu.	 Uma	 atração	 impossível	 leva	 a	 um
distanciamento.	Se	eu	não	puder	ter	você,	posso,	em	contrapartida,	fazer	com	que	se	sinta	mal,	com	que



se	 sinta	menos	apreciada,	valorizada,	 embora	 isso	 seja,	 exatamente,	o	 contrário	do	que	eu	gostaria	de
fazer.
—	Eu	não	sei	—	diz	Zeke.
—	Não	sabe	o	quê?
—	A	razão	por	que	eu	me	mantenho	distante	de	você.	Mas	isso	agora	acabou.
Karin	 não	 diz	 nada.	 No	 entanto,	 após	 um	 momento,	 desvia	 os	 olhos	 da	 estrada	 e	 olha	 para	 Zeke,

agradecida,	cheia	de	carinho.	E	talvez,	também,	com	certo	interesse	sexual.
	
A	assistente	Aronsson	 foi	 agraciada	com	seios	 fartos	que	quase	não	cabem	dentro	do	uniforme.	Malin
sabe	 que	 ela	 é	 um	 foco	 de	 piadas	 entre	 colegas	 do	 sexo	 oposto:	 Bustobuster,	 em	 associação	 com
Blockbuster,	grande	sucesso.	Os	colegas	brincam,	dizendo	também	que	ela	é	a	garantia	do	“nosso	pão	de
cada	dia”.
Aronsson	 é	 inteligente	 e	 persistente,	 não	 faz	 questão	 de	 se	 impor	 aos	 colegas,	 nem	 tem	 ilusões

“testosteronizadas”	a	respeito	de	como	a	profissão	era	ou	devia	ser.
No	momento,	Aronsson	coloca	as	anotações	em	cima	da	mesa	de	Malin	enquanto	ela	se	senta.	Zeke	faz

o	mesmo.	Estão	prontos	para	escutar	o	que	Aronsson	tem	a	dizer.
—	Fiz	uma	ampla	pesquisa	sobre	o	passado	de	Sture	Folkman,	tal	como	me	pediram.
O	rosto	de	Aronsson	é	suave,	os	dentes	levemente	protuberantes.
—	Ele	veio	da	Finlândia	como	“criança	de	guerra”.	Ao	que	parece,	viu	toda	a	família	morrer	queimada

no	istmo	de	Karelia.	Foi	parar	na	casa	de	alguns	camponeses	no	norte	da	Escânia,	perto	de	Ängelholm,
onde	fez	o	curso	secundário.
Aronsson	recupera	o	fôlego,	antes	de	prosseguir:
—	Em	1980,	separou-se	da	segunda	mulher,	com	quem	teve	duas	filhas.	Uma	delas	cometeu	suicídio	em

1985.	Até	aí,	a	investigação	foi	fácil	e	dá	para	entender	isso,	pela	leitura	do	relatório.	Encontraram-na
enforcada	e	consta	que,	durante	alguns	anos,	mudou	de	um	psicanalista	para	outro.
Mãos	frias	e	brancas	por	cima	do	cobertor.
Pare	com	isso,	pai,	pare.	Eu	sou	sua	filha.
E	daí,	e	daí…
Malin	afasta	a	imagem	de	sua	mente.	Certos	homens	deviam	ser	castrados	e	enforcados	publicamente.
—	A	outra	filha	parece	que	foi	viver	na	Austrália,	não	é?	Folkman	deu	a	entender	isso.
Aronsson	balança	a	cabeça.
—	Ela	mora	na	cidade.	Mora	há	uns	dois	anos	no	bairro	Vasastan.
—	Mais	algum	detalhe	sobre	ela?
—	Chama-se	Vera	e	está	com	42	anos.	Não	existe	mais	nenhuma	informação	a	seu	respeito.
	

Uma	reunião	rápida	e	improvisada	para	atualizar	a	situação.
São	 quase	 6	 horas	 da	 tarde.	 Todos	 estão	 cansados	 do	 calor,	 de	muitos	 dias	 de	 trabalho	 intensivo	 e



Malin	quer	voltar	para	casa	e	para	Tove.
Sven	Sjöman	está	em	uma	das	pontas	da	mesa	de	Malin.	Tranquilidade	na	grande	sala	do	departamento.

Karim	Akbar	já	foi	para	casa.	Disse	que	estava	com	dor	de	cabeça.	“Ele	nunca	se	queixou	disso	antes”,
pensou	Malin.
—	Quer	dizer	que	Theresa	Eckeved	foi	assassinada	na	casa	dela?
A	voz	de	Sven	Sjöman,	menos	cansada	do	que	em	reuniões	anteriores.
—	Isso	ainda	não	sabemos.	Mas	foi	lá	que	alguém	a	atacou.	Pode	ter	sido	levada	para	outro	lugar	antes

de	ser	enterrada	no	balneário	—	diz	Malin.	—	O	criminoso	também	pode	ter	alguma	ligação	com	a	casa.
Se	bem	que	nada	foi	confirmado	pela	família,	nem	pelos	familiares	mais	próximos.	E	o	álibi	dos	pais	é
intocável.
—	Mais	alguma	novidade?
—	Vera	Folkman.	Seu	pai	havia	informado	que	a	filha	morava	na	Austrália,	mas	ela	está	em	Linköping.

Pretendemos	falar	com	ela	amanhã	de	manhã.
—	Ótimo	—	diz	 Sven	 Sjöman.	—	Na	 verdade,	 são	 essas	 pequenas	 discrepâncias	 que	 precisam	 ser

investigadas	para	seguir	em	frente,	em	casos	como	este.
—	Sabemos	que	vai	ser	difícil	ouvir	Vera	Folkman	—	diz	Zeke.
Sven	desvia	o	olhar	para	Waldemar	Ekenberg	e	Per	Sundsten,	que	estão	em	pé,	na	outra	ponta	da	mesa:
—	E	vocês?
—	Nós	 vamos	 ouvir	 o	 último	 da	 lista	 de	 criminosos	 sexuais	—	 informa	 Per.	—	Depois,	 pensamos

inquirir	mais	alguns	dos	que	estão	ligados	a	Suliman	Hajif.	Com	este,	achamos	que	não	vale	a	pena	falar
mais.
—	Podemos	conseguir	que	o	promotor	o	mantenha	na	prisão	por	mais	algum	tempo?
—	Duvido.	Falei	com	ele	há	pouco,	e	as	provas	que	temos	são	muito	fracas	para	mantê-lo	preso.
E	Sven	Sjöman	continua:
—	É	melhor	deixá-lo	sair	e	saber	aonde	vai	e	o	que	faz.	E	Louise	Svensson?	Alguma	novidade?
—	Vigiamos	 seus	 passos	 esporadicamente.	Mas	 ela	 trabalha	 apenas	 em	 seu	 sítio	—	 diz	Malin.	—

Quanto	a	Slavenca	Visnic,	estou	em	dúvida.
—	Vamos	trabalhar	mais	amanhã	—	diz	Sven,	franzindo	a	testa	e	dirigindo	seu	olhar	a	Malin.
—	Mais	alguma	coisa,	Malin?
—	Não.	Apenas	uma	impressão.
—	Fale.
—	É	melhor	esperar	—	diz	Malin.	Sven	não	insiste.	Mas	chama	a	atenção:
—	Nós	ainda	não	sabemos	quem	nos	telefonou	avisando	sobre	Josefin	Davidsson.	E	também	ainda	não

encontramos	a	bicicleta.
	
Tove	não	atende	o	telefone	fixo,	nem	o	celular.
Onde	estará?



Malin	 ainda	 está	 sentada	 à	 sua	mesa	 de	 trabalho,	 sente	 que	 suas	 preocupações	 estão	 passando	 dos
limites.	Telefona	para	a	casa	de	Markus	e	ele	diz	que	Tove	saiu	há	duas	horas.	Foram	ao	balneário	Tinnis
e	ficaram	lá	o	dia	inteiro.
Tove.
Eu	disse	para	ter	cuidado.
Malin	levanta-se	e	segue	para	o	carro.

	
Malin	sobe	correndo	as	escadas,	abre	a	porta	do	apartamento.	Grita:
—	Tove,	Tove,	está	em	casa?
Silêncio.
O	quarto	em	silêncio.
A	cozinha	vazia.
A	sala	de	estar	vazia.
O	banheiro	vazio.
—	Tove!	Tove!
Malin	abre	a	porta	do	quarto:
—	Tove,	diga	que	está	deitada	na	minha	cama.
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Karim	Akbar	serve-se	de	uma	xícara	de	café	expresso	e	olha	em	volta	da	cozinha.	A	bancada	e	a	pia	de
aço	 inoxidável	 foram	 especialmente	 encomendadas	 para	 cobrir	 todo	 o	 espaço	 abaixo	 da	 placas
vitrificadas	 que	 sua	 mulher	 escolheu	 inspirada	 em	 revistas	 internacionais	 de	 decoração	 que	 costuma
pegar	gratuitamente	na	loja	Presstop,	na	praça	Trädgårdstorget.	Os	armários	também	foram	especialmente
encomendados	e	pintados	num	tom	de	verde	British	Racing	Green,	a	mesa	e	as	cadeiras	são	de	carvalho,
compradas	em	Estocolmo,	na	Room.
Nada	de	dor	de	cabeça.
Apenas	a	sensação	de	precisar	estar	só.
Pensa	no	livro	que	deve	escrever,	mas	que,	certamente,	nunca	sairá	de	sua	mente.
Nem	ele	mesmo	acredita	em	suas	teses	sobre	integração.
O	silêncio	paira	na	casa	em	Lambohov.
Existe	coisa	mais	silenciosa	do	que	uma	casa	de	veraneio	quando	as	pessoas	que	deveriam	habitá-la

estão	em	outro	lugar?
Karim	e	a	esposa	têm	brigado	cada	vez	mais	desde	a	última	primavera.	Discutido	por	nada.	E	ele	sabe

que	 o	 filho	 se	 sente	mal	 diante	 dessa	 situação.	 Fica	 apreensivo	 quando	 está	 perto	 deles.	 Evita	 falar.
Karim	tem	pena	do	filho,	mas	não	sabe	o	que	fazer,	nem	aguenta	fazer	seja	o	que	for.	Todo	o	esforço	de
manter	uma	máscara	no	trabalho	e	em	todas	as	manifestações	públicas,	além	da	situação	em	casa,	faz	com
ele	se	sinta	muito	cansado.
“Por	que	brigamos?”
Karim	inspira	o	ar	da	casa.	Na	semiobscuridade,	os	cantos	e	recantos	surgem	para	ele	agora	de	uma

maneira	diferente.
“Ela	não	está	feliz.	Isso	é	evidente.	Acha	que	está	tudo	errado	e	que,	talvez,	eu	tenha	tendência	a	ser

impositivo.	Serei?	Não.	Mas	eu	a	irrito,	e	isso,	por	sua	vez,	me	deixa	irritado.
“O	rapaz.
“Está	em	época	de	formação.
“Eu,	ela,	nós	não	podemos	prejudicá-lo.”
E	Karim	pensa	no	próprio	pai,	ao	encontrá-lo	pendurado,	sem	vida,	no	apartamento	em	Nacksta,	numa

manhã	dominical	de	verão,	quase	tão	quente	como	este.
“Eu	tinha	12	anos.
“Aprendi,	então,	o	que	significa	desespero.	Mas	me	recusei	a	aceitar	que	até	o	amor	tem	limites.”

	
“Às	vezes,	acho	que	vou	longe	demais”,	pensa	Waldemar	Ekenberg	enquanto	rega	as	rosas	plantadas	no



fundo	de	sua	casa,	em	Mjölby.
A	mulher	está	na	cozinha,	fazendo	salada	para	acompanhar	um	grelhado	para	a	noite:	lombo	de	porco

em	vinha-d’alhos,	garrafa	de	vinho	aberta	na	hora.	Aqui	em	casa,	nada	de	comida	pré-pronta,	vendida	em
caixas.	Isso	é	porcaria.
“Ou	vou	mesmo	longe	demais?
“Os	colegas	 já	me	denunciaram.	Diabruras.	Mas	não	houve	consequências	disso.	Meu	desempenho	é

melhor	do	que	o	dos	outros.	E	no	caso	atual?	Com	um	diabo	à	solta	como	esse,	ninguém	se	importa	se
alguém	leva	umas	porradas,	desde	que	não	fique	ferido.
Assim	agem	as	pessoas.
Às	vezes,	é	pressionado	pelas	circunstâncias.	Isso	sempre	acontece.	Resta	aceitar	a	situação,	tal	como

acontece	com	as	vítimas.
“Ela,	lá	dentro,	na	cozinha,	quer	ter	filhos.
“Para	mim,	 isso	 não	 é	 tão	 importante”,	 pensa	Waldemar.	 E	Deus	 sabe	 que	 eles	 tentaram.	 Tubos	 de

ensaio	aqui	e	ali,	espermas	dentro	de	vidros	em	cabines	escuras,	alguma	revista	pornográfica	nas	mãos.
Até	que	ela	fez	45	anos	e	o	assunto	morreu.
Eles	compartilham	esse	destino	com	muitos	outros	casais.
“E,	agora,	aqui	estou	eu,	no	jardim.	O	céu	escurecendo.	As	estrelas	aparecem	em	longínquas	galáxias.

A	vida	na	Terra	fecha-se	em	si	mesma.	A	única	coisa	que	eu	posso	dizer,	com	toda	a	sinceridade,	é	que
continuo	a	amar	a	mulher	que	está	lá	dentro.”
	
Per	 Sundsten	 está	 diante	 de	 um	 quiosque	 de	 salsichas	 em	 Borensberg.	 O	 quiosque	 foi	 construído	 na
década	de	1950	e	representa	o	protótipo	de	um	quiosque	sueco,	com	a	sala	de	espera	para	passageiros	de
ônibus.	Per	encomendou	um	Snitsare	com	queijo	para	levar	consigo	para	o	canal	de	Göta	e	comê-lo	com
calma,	vendo	os	barcos	passar,	antes	de	continuar	o	caminho	para	o	seu	apartamento	em	Motala.
As	vantagens	da	vida	de	solteiro.
“Faço	o	que	quero	do	meu	tempo.	Ninguém	me	diz	o	que	devo	fazer.”
—	Aqui	está!
O	 imigrante,	 dono	 do	 quiosque,	 estende-lhe	 o	 Snitsare,	 o	 queijo	 ainda	 escorrendo	 pelas	 bordas	 da

carne.
Ele	senta-se	num	dos	bancos,	ao	lado	do	canal.
Um	homem	e	uma	mulher,	mais	ou	menos	da	mesma	idade	que	ele,	passam	de	barco	na	sua	frente,	num

barco	de	velas	azuis.	Bebem	vinho	e	acenam	para	ele,	que	bebe	um	gole	de	refrigerante	Pucko.	Per	acena
de	volta.
“Ekenberg	é	louco.
“Mas,	ao	mesmo	tempo,	é	uma	segurança	tê-lo	ao	nosso	lado.	Ele	sabe	como	fazer	as	coisas.	Por	mim,

acho	que	eu	me	encaixo	melhor	na	unidade	contra	crimes	ambientais,	em	Estocolmo.”
Motala.	Não	muito	diferente	de	Kalmar,	onde	nasceu	e	cresceu.	Uma	antiga	área	industrial,	atualmente



cheia	de	drogas	e	de	problemas	a	enfrentar,	sob	o	manto	idílico	de	uma	pequena	cidade	do	interior.	Mas
jamais	uma	cidade	para	um	homem	de	30	anos	morar.
No	 caso	 em	 que	 agora	 estão	 trabalhando,	 não	 consegue	 descobrir	 nada	 de	 substancial.	 As	 pistas

cruzam-se	umas	nas	outras,	mas	ele	fica	com	a	sensação	de	que	apenas	está	acompanhando	o	caso,	como
se,	na	realidade,	não	tivesse	mais	nada	a	fazer.
“Fors.
“Ela	é	 impetuosa,	quase	maníaca,	e	chega	a	meter	um	pouco	de	medo.	Às	vezes,	até	parece	que	está

com	medo	dela	mesma.	Mas	se	alguém	pode	resolver	o	caso	é	ela.”
Per	dá	mais	uma	mordida	na	carne	de	seu	Snitsare.
Passa	mais	um	barco.
“Um	homem	ao	leme.	Parece	aborrecido,	sozinho”,	pensa	Per	Sundsten.

	
Zeke	mete	na	boca	um	bom	pedaço	de	linguado.	A	esposa	olha	para	ele	e	baixa	os	olhos,	depois	vai	para
a	mesa	da	cozinha	e,	intencionalmente,	começa	a	ler	os	folhetos	de	propaganda	de	diversos	lugares	para
passar	férias:	Sunny	Beach,	Creta,	Costa	Dourada.	Sonhos	embalados	como	sonhos.
—	Eu	não	aguento	nem	pensar	nisso	agora.	Em	viajar.
Ela	senta-se	na	frente	dele,	aponta	para	Sunny	Beach.
—	Aqui,	parece	que	é	barato.	O	que	acha?
—	Não	ouviu	o	que	eu	disse?
“De	repente,	a	cozinha	parece	ter	ficado	infinitamente	pequena,	os	armários	de	pinho	parecem	querer

inclinar-se	sobre	mim”,	pensa	Zeke.	A	pressão	é	grande.	Ele	gostaria	de	poder	voar	para	o	jardim,	mas
ela	não	está	disposta	a	largá-lo.
—	Lennart	e	Siv	estiveram	em	Creta	no	ano	passado.	Disseram	que	foi	muito	bom.	E	é	fácil	arranjar

passagens	nesta	época	do	ano.	Há	muitos	voos	para	lá.
—	Muitos	peixes.	Nesta	época	os	linguados	estão	sempre	bons.
—	Ou	o	que	acha	da	Espanha?	É	uma	viagem	clássica.
Ela	abre	um	dos	folhetos.
—	Faça	uma	reserva.	Mas,	se	não	conseguirmos	solucionar	o	caso	em	que	estamos	trabalhando,	eu	não

poderei	viajar.
—	O	que	acha	de	Rimini?
Ele	olha	para	a	mãe	de	Martin,	sua	esposa.	“Quem	é	você?”	E	Zeke	pensa	na	investigação,	no	calor,	na

luz,	na	poeira	e	nas	pernas	de	Karin	Johannison,	no	carro,	por	baixo	do	tecido	branco	do	vestido.	Tudo
isso	cria	um	novo	distanciamento,	transforma-o	num	estranho,	dentro	de	sua	própria	vida.
	

Karin	 Johannison	 está	 nua	 na	 beira	 da	 piscina,	 na	 grande	 varanda	 da	 casa,	 a	maior	 de	 Ramshäll.	 Os
grandes	arbustos	em	volta	do	 jardim	 impedem	a	visão	de	quem	está	do	 lado	de	 fora.	A	noite	cheira	a
enxofre	e	a	resina.



Kalle,	diante	da	televisão	na	sala	de	estar.
Está	assistindo	ao	canal	TCM,	um	daqueles	antigos	filmes	que	adora,	uma	comédia	de	Frank	Capra.
Eles	mandaram	construir	a	piscina	na	primavera	passada.	Há	muito	tempo	que	queriam	uma.
Também	tiveram	ajuda	para	conseguir	alguém	que	cuidasse	da	piscina	por	meio	de	um	vizinho.	É	uma

mulher	que	só	faz	isso	no	bairro.	Ela	sempre	chega	quando	eles	não	estão	em	casa.	Limpa	tudo,	joga	na
água	a	quantidade	certa	de	cloro,	mas	Karin	nunca	chegou	a	se	encontrar	com	ela.	Kalle	disse	que	ela
parece	saber	o	que	está	 fazendo,	embora	seja	uma	mulher	de	poucas	palavras.	E	só	aceita	 receber	em
dinheiro.
Whatever.
Karin	pensa	no	que	Martinsson	lhe	disse	no	carro.
Pensa	nele.
Quase	 10	 anos	mais	 velho.	 Sempre	 se	 questionou	 se	Martinsson	 tinha	 alguma	 coisa	 contra	 ela,	mas

confiava	nele.	Agora,	 porém,	 a	 situação	 ficou	 esclarecida.	 “Da	maneira	 como	ele	 olhou	para	mim,	 eu
podia	ter	parado	ali	mesmo,	para	fazer	com	ele	aquilo	que	muitas	pessoas	fazem	na	beira	das	estradas.”
“Um	verão	longo,	quente	e	louco.
“É	muito	calor	à	minha	volta.
“E	dentro	de	mim.”
“Está	 na	 hora	 de	 escapar”,	 pensa	Karin,	 e	 salta,	 dando	 um	 impulso	 nas	 pernas,	 flutua	 por	 um	 curto

momento	e	cai	na	superfície	tranquila	da	piscina.	O	corpo	desce	nas	águas	refrescantes	e	fica	por	algum
tempo,	em	silêncio,	deslizando	no	fundo.
	
Malin	enfia-se	na	cama,	ao	lado	de	Tove.
Tove	estava	dormindo,	ainda	cansada	do	passeio.	Malin	acordou-a,	repreendeu-a.	E	ela	justificou-se:
—	O	celular	 estava	 sem	bateria.	Encontrei-me	 com	 Júlia,	 compramos	 sorvetes	 no	Bosses	 e,	 depois,

fomos	passear	no	largo	Storatorget.	Mamãe,	tenha	calma.
E	Tove	adormeceu	de	novo.	Malin	também	se	sente	cansada.	Na	cozinha,	bebe	meia	dose	de	tequila.

Pensa	no	 fato	de	eles	estarem	se	aproximando	de	uma	solução,	que	em	breve	 tudo	 terminará.	Sente-se
inquieta.
Depois,	volta	para	o	quarto	e	para	Tove.
Tira	a	roupa	e	fica	só	de	calcinha.
Enfia-se	por	baixo	do	lençol	e	sente	no	corpo	a	pele	quente	da	filha	e	as	leves	batidas	de	seu	coração,

motivos	suficientes	para	continuar	a	lutar	e	a	viver.
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SÁBADO,	24	DE	JULHO
	
	
O	que	vamos	fazer	com	essas	pessoas?	Aquelas	que	não	sabem	como	ordenar	seus	desejos,	aquelas	que
ferem	outras	por	causa	de	suas	próprias	feridas?
Uma	grande	prisão	na	província	de	Norrland.
Um	precipício	para	os	desejos.
Castração	química.
Castração.
Vigilância	eletrônica.
É	de	manhã,	e	Per	Sundsten	não	consegue	pôr	em	ordem	seus	pensamentos,	ao	seguir	com	Waldemar

Ekenberg,	ainda	sonolento,	à	procura	de	Arto	Sovalaski,	passando	pela	entrada	de	sua	stuga	vermelha,
num	dos	extremos	de	Linghem,	uma	cidade-dormitório,	a	leste	de	Linköping.	Já	haviam	passado	por	um
jardim	bem	cuidado,	embora	queimado	pela	seca	como	toda	a	vegetação	em	volta.	Viam-se	groselheiras
espinhosas	ladeando	o	caminho	que	levava	à	entrada	da	casa.
—	Eu	sei	por	que	estão	aqui.	E	ainda	por	cima	num	sábado.	Não	deviam	descansar	neste	dia	e	a	esta

hora?
—	Pelo	menos,	 deixamos	de	 ir	 à	 reunião	matinal	—	diz	Per	Sundsten,	 ao	 ver	 como	Arto	Sovalaski

arrastara-se	até	a	porta.	Era,	talvez,	o	homem	mais	cansado	do	mundo,	com	o	rosto	refletindo	noitadas	de
muita	bebida	e	de	muito	fumo,	sem	sinais	de	sonhos	em	relação	ao	futuro.
Cheiro	de	suor	dentro	da	casa.
—	Devíamos	estar	de	folga	—	continua	Per	—,	mas	Linköping	foi	assolada	por	uma	série	de	crimes

hediondos.
Arto	Sovalaski,	o	último	de	uma	lista	de	conhecidos	criminosos	sexuais	na	sua	área	de	investigação.
Está	usando	uma	camiseta	com	o	desenho	de	uma	pá	no	peito.
—	Você	trabalha?	—	pergunta	Waldemar	Ekenberg	ao	entrarem	na	sala	de	estar.	Arto	Sovalaski	deixou-

se	cair	em	cima	de	um	sofá	de	listras	amarelas	e	castanhas,	o	único	móvel	da	sala.	Garrafas	e	cinzeiros
espalhados	pelo	chão	de	madeira.
—	Não.	Sou	pensionista.	Aposentado	prematuramente.
“Você	 não	 deve	 ser	 bem-visto	 entre	 as	 pessoas	 normais”,	 pensou	 Per.	 “Foram	 quatro	 estupros	 em

quatro	meses,	há	mais	de	10	anos,	em	cidades	diversas:	Växsjö,	Karlstad,	Örebro	e	aqui,	em	Linköping.
Desde	então,	nada	mais.”
—	Então,	você	sabe	por	que	estamos	aqui?
—	Sim,	já	aconteceu	antes,	quando	houve	outros	crimes	sexuais	na	cidade.	Nessas	horas,	vocês	sempre



vêm	aqui.	Mas	podem	ir	embora	logo.	Eu	estive	fora	quando	tudo	aconteceu.	Estive	em	Öland,	na	casa	de
alguns	amigos.	Podem	telefonar	para	eles.
Waldemar	aproxima-se	dele.
“Não	de	novo”,	pensa	Per.
Mas	Waldemar,	dessa	vez,	recua.
—	Pode	nos	dar	os	números	dos	telefones	de	seus	amigos?
—	Claro.
E,	10	minutos	mais	tarde,	estão	de	volta	ao	carro	e	a	caminho	da	cidade.	O	álibi	de	Arto	Sovalaski	foi

confirmado	por	um	finlandês	bêbado,	no	outro	lado	do	estreito	de	Kalmar.
—	 Com	 isso,	 a	 investigação	 foi	 concluída	 —	 diz	 Waldemar	 Ekenberg.	 —	 Voltemos	 para	 o

departamento,	para	dar	mais	uma	sacudidela	em	Suliman,	antes	de	o	soltarmos.
—	Ele	foi	solto	ontem	à	noite	—	diz	Per	Sundsten.
—	Assim,	sem	mais	nem	menos?	—	reage	Waldemar.

	
Foi	uma	boa	manhã	de	sono.	Nada	de	levantar	cedo.
Uma	autoconcessão	feita	nessa	manhã	de	sábado.	Às	9	horas	Malin	desceu	para	encontrar	Zeke.
É	o	segundo	sábado	de	 investigação	no	caso.	Passou-se	um	pouco	mais	de	uma	semana,	desde	a	sua

erupção.	Mas	é	como	se	fossem	anos.	Como	se	estivessem	enfrentando	uma	epidemia.
O	calor	continua.	Talvez	mais	forte,	cada	vez	pior.
A	fachada	da	igreja	tremula	no	ar,	empalidece	e	fica	com	uma	cor	doentia.	Com	a	tremulação,	Malin

nem	consigue	ler	a	inscrição	da	fachada.
“Zeke,	onde	está?”
Ele	telefonou	10	minutos	antes,	passava	por	Berga,	portanto	já	devia	estar	aqui.
Tove	continua	dormindo	no	apartamento.
Malin	 desce	 pela	 rua,	 olha	 as	 vitrines	 na	 galeria	 St.	 Lars,	 vê	 os	 quadros	 com	 as	 cores	 alegres	 de

artistas	como	Madeleine	Pyk	e	Lasse	Åberg.	A	arte	não	é	seu	forte,	mas	aquilo	que	está	pendurado	nas
paredes	em	St.	Lars	faz	com	que	ela	se	sinta	mal.
“Vera	Folkman.
“Até	que	ponto	está	destruída?
“Quebrado,	produtos	quebrados.	Deveríamos	fazer	uma	reclamação.
“Como	no	caso	do	casal	nos	Estados	Unidos	que	adotou	uma	jovem	da	Ucrânia	mas	que	acabou	tendo

distúrbios	 graves.	 Conta-se	 que	 o	 casal	 resolveu	mandá-la	 de	 volta,	 dentro	 de	 uma	 dessas	 caixas	 da
FedEx,	e	a	criança	morreu	de	frio	no	caminho,	no	compartimento	de	carga	de	um	jato,	a	10	mil	metros	de
altitude.”
Um	sinal	sonoro.
Zeke.
Momentos	depois,	Malin	está	sentada	no	ambiente	mais	ameno	proporcionado	pelo	ar-condicionado	do



carro.	Recupera	o	fôlego.	Nota	a	presença	de	uma	caminhonete	branca	estacionada	ao	fim	da	rua	Ågatan.
	
Tove	espreguiça-se	ainda	na	cama,	na	cama	da	mãe.	Ainda	é	maravilhoso	dormir	nela	de	vez	em	quando.
Ela	vai	encontrar-se	com	Markus	mais	tarde.	Hoje	vai	lhe	dizer	que	o	namoro	terminou,	que	continua	a

gostar	dele,	mas	não	da	mesma	maneira	de	antes.	E	que	eles	podem	continuar	sendo	amigos.
Mas	isso	ele	não	vai	aceitar.
Enfim,	Tove	levanta-se	da	cama.
Apenas	pela	luz	que	entra	no	quarto	pelas	frestas	das	persianas,	sabe	que	o	dia	vai	ser	o	mais	quente

desde	que	voltou	de	Bali.
	
Eles	 tocam	a	campainha	de	Vera	Folkman	na	 rua	Sturegatan.	Ela	mora	no	segundo	andar,	mas	ninguém
atende.	Todo	o	apartamento,	até	o	exterior	dele,	dá	a	estranha	impressão	de	abandono.
—	Gone,	baby,	gone	—	diz	Zeke.	—	Porra,	como	está	calor,	parece	ficar	mais	quente	a	cada	segundo

que	passa.
Quanto	 mais	 ficam	 diante	 da	 porta	 do	 apartamento,	 mais	 eles	 sentem	 o	 mau	 cheiro	 que	 vem	 lá	 de

dentro.
—	Cheira	a	excremento	de	animal	—	diz	Zeke.
—	Talvez	ela	tenha	gatos	lá	dentro.
—	De	qualquer	forma,	cheira	muito	mal.
—	Talvez	ela	esteja	na	Austrália	—	diz	Malin,	virando	as	costas	e	começando	a	descer	as	escadas	—	e

deixou	os	animais	lá	dentro.
—	 Na	 Austrália,	 certamente,	 está	 uma	 temperatura	 mais	 amena	 do	 que	 aqui,	 até	 mesmo	 em	 Alice

Springs	—	completa	Zeke.
—	Pelo	que	se	diz,	esse	é	o	lugar	mais	quente	do	mundo.
—	Errado.	Linköping	é	que	é	o	lugar	mais	quente	do	mundo.
	

Tove	anda	com	sua	bicicleta	em	alta	velocidade.
A	camiseta	rosa	contorna,	perfeitamente,	seu	corpo.
O	mundo	sonolento,	amarelado,	através	dos	óculos	de	sol.
Ela	pedala	e	passa	pelo	balneário	Tinnis,	mas,	em	vez	de	subir	a	encosta	para	Ramshäll,	toma	o	desvio

pelo	hospital	e	volta	na	direção	do	hotel	Ekoxen.	Tove	tem	a	estranha	sensação	de	que	alguém	a	segue	e	a
observa,	 tentando	se	aproximar.	Ela	continua	a	pedalar.	Fica	um	pouco	sem	fôlego,	mas	acha	que	é	do
nervosismo	por	causa	da	conversa	que	terá	com	Markus,	o	que	a	deixa	meio	confusa.
Tove	está	com	essa	sensação	desde	o	momento	em	que	pegou	a	bicicleta	no	lugar	de	sempre,	perto	da

igreja.
“Mas	onde	estavam	esses	olhos?”
Ela	olha	em	volta,	ninguém	suspeito,	nada	diferente,	apenas	menos	gente	do	que	o	habitual,	por	causa



do	calor.	A	cidade	está	muito	vazia.
No	momento,	segue	em	direção	ao	hotel	e	olha	de	lado:	“Aquela	não	é	a	mesma	caminhonete	que	viu

estacionada	perto	do	apartamento	e	que	passou	por	ela,	quando	saiu	de	casa	do	Markus?”.
Está	com	medo.
Para	no	hotel.
Abre	o	portão	de	madeira	do	parque	da	Associação	de	Jardinagem.
Foi	aqui	que	eles	encontraram	uma	das	garotas.
Mas,	de	qualquer	maneira,	lá	dentro	o	carro	não	poderá	segui-la.
Uma	figura	escura	ao	volante.	Quem?

	
“A	filha	dela	é	muito	veloz	na	bicicleta	e	eu	não	posso	me	descuidar.	Vou	apanhá-la	como	apanhei	as
outras,	vai	ser	rápido.
“Ela	não	pode	me	ver.	Parou	no	portão	de	entrada	do	parque.	Abriu-o	e	entrou,	mas	parece	estar	com

medo.
“Mas	eu	não	sou	uma	pessoa	de	quem	se	deve	ter	medo.
“Vou	fazer	apenas	o	necessário	para	que	comece	a	viver	de	novo.	Sou	uma	produtora	de	anjos.	É	isso

que	sou.
“Mas	não	a	vejo.
“Desliza	rápido	no	parque.	Já	me	viu,	com	certeza.	Vou	passar	em	frente,	vou	baixar	o	boné	sobre	o

rosto.	A	hora,	a	minha	hora,	a	nossa	hora	está	chegando.	Segure	firme	o	volante.
“É	a	hora?
“O	Tinnis	está	em	frente.	Pode	ser	o	lugar.”
	

“Será	que	devo	telefonar	para	a	mamãe?
“Não.
“O	carro	passou	em	frente,	não	parou,	e	a	pessoa	com	o	boné,	lá	dentro,	já	vai	longe.
“Estou	apenas	confusa.
“Deve	haver	mais	de	uma	centena	de	caminhonetes	brancas	em	Linköping.”
O	parque	está	quase	vazio.	E	Tove	volta	para	o	portão	do	parque	perto	do	hotel.
Não	há	caminhonete	branca	à	vista.
Tove	 segue	 direto	 para	 casa	 de	Markus,	 decidida,	 consciente	 do	 que	 quer	 fazer.	 “Exatamente	 como

mamãe”,	pensa.
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Zeke	está	à	sombra	de	um	guarda-sol	amarelo,	já	meio	quebrado,	no	quiosque	do	balneário	Tinnis.	Acaba
de	 tirar	 o	 plástico	 de	 um	 sanduíche	 de	 carne	moída.	Malin	 quer	 dar	 um	mergulho	 durante	 o	 almoço.
Primeiro,	ele	protesta.	Não	tinha	mais	nada	em	que	pensar,	senão	em	nadar?
Mas	ela	insiste.	Diz	que	não	aguenta	ir	para	o	ginásio	naquele	calor.
Quer	ir	à	piscina.	Malin	insiste	de	uma	maneira	contida,	mas	ainda	assim	impositiva.	Ele	sabe	escutá-la

quando	 ela	 fica	 assim.	Sabe	que	 está	 procurando	 significados	 e	 conteúdos	que	podem	 fazer	 avançar	 a
investigação.
O	sol	permanece	livre	num	céu	sem	nuvens.
As	árvores	 fazem	sombra	do	outro	 lado	do	 lago	artificial.	No	hall	da	piscina	coberta	as	 luzes	estão

apagadas.	Lá	dentro,	as	piscinas	estão	fechadas	para	que	a	limpeza	possa	ser	feita.
Zeke	prefere	não	mergulhar.
Gente	demais,	principalmente	na	hora	do	almoço.
As	águas	do	lago	artificial	também	não	parecem	limpas.	Ao	chegar,	os	dois	encontram	uma	mulher.	Está

vestida	de	branco,	com	uma	mala	preta	numa	das	mãos	e	um	tubo	de	ensaio	na	outra.	Deve	ser	alguém	que
faz	o	controle	de	qualidade	da	água.
“Para	mim,	não	faz	diferença	nenhuma”,	pensa	Zeke,	dando	mais	uma	mordida	no	sanduíche.	“Mesmo

que	ela	seja	a	maior	perita	do	mundo	em	limpeza	de	piscinas,	vou	tomar	banho	aqui.”
Malin	não	se	importa.
Está	de	maiô	vermelho	e	pronta	para	se	atirar	na	água.

	
A	água	da	piscina	limpa	o	corpo.
É	 refrescante.	Malin	 dá	 longas	 braçadas,	 sente	 que	 o	 cloro	 limpa	 a	 pele.	O	 ar	 limpa	os	 pulmões,	 o

esforço	faz	bem.	Chegar	aos	limites	dói,	mas	se	não	doer	não	há	resultado.	As	boias	vermelhas	da	corda
entre	 as	 pistas	 da	 piscina	 transformam-se	 numa	 linha	 única	 à	 medida	 que	 ela	 aumenta	 o	 ritmo	 das
braçadas.
Respira	 fundo,	os	músculos	 explodem,	 ela	 recupera-se,	 braçada	a	braçada.	Luta	 e	 aproxima-se	mais

uma	vez	da	cabeceira	da	piscina,	faltam	mais	uns	30	metros.
As	impurezas	no	crânio	desaparecem.
Restam	apenas	a	clareza	e	a	dor	do	esforço	feito.
Conclui	o	exercício.
Ela	segura	na	borda	da	piscina,	está	ofegante,	olha	para	Zeke,	que	continua	sentado	no	quiosque,	sob	o

guarda-sol.



Malin	 sai	 da	piscina,	 fica	 sentada,	 os	pés	 ainda	na	 água,	 respira	 fundo,	 sente-se	 limpa	 e	purificada,
como	se	o	suor	e	a	poeira	tivessem	desaparecido	para	sempre,	como	se	ela	entrasse	numa	nova	fase	da
vida.	Uma	fase	melhor,	como	se	tivesse	renascido.	A	superfície	da	água	reflete	mil	tons	de	azul,	fortes	e
claros,	que	ela	absorve.
A	piscina	da	casa	da	família	Eckeved.
A	água	na	piscina	do	balneário.
O	balneário	de	Glyttinge.
Sofia	Fredén,	no	trabalho	temporário,	aqui,	no	Tinnis.
Josefin	Davidsson,	no	 trabalho	 temporário,	no	verão,	no	balneário	de	Glyttinge,	onde	 também	houve

problemas	com	a	limpeza	da	água,	segundo	noticiado	no	Corren.
Gotas	escorrem	como	linhas,	limpezas	realizadas	como	um	mantra.
A	violência	como	um	rosário	de	lamento.

	
Zeke	levanta-se	quando	Malin	se	aproxima	da	mesa.
—	Pode	me	emprestar	o	celular?	Preciso	fazer	uma	chamada	imediatamente.
Zeke	 tira	o	aparelho	do	bolso,	os	movimentos	 são	 lentos	por	causa	do	calor.	Algumas	crianças	com

boias	 fazem	 uma	 grande	 algazarra,	 não	 se	 atrevem	 a	 saltar	 na	 água,	 chamam	 pelos	 pais	 para	 ganhar
coragem	e	segurança,	querem	saber	se	não	há	perigo.
Três	toques,	antes	da	resposta.
—	Sigvard	Eckeved.
—	 Olá,	 aqui	 é	 Malin	 Fors.	 Esqueci	 de	 lhe	 perguntar	 uma	 coisa.	 Vocês	 têm	 alguém	 para	 limpar	 a

piscina,	não	é?	Você	citou	alguém	que	trabalhou	aí	na	primavera	passada.
—	Está	falando	da	pessoa	que	veio	aqui?
—	Sim.
Zeke	encara	Malin	fixamente,	esperando.	Ela	passa	a	outra	mão	pelos	cabelos.	A	resposta	demora.
—	 Sim.	 Costumava	 vir	 aqui	 uma	 mulher	 na	 primavera,	 para	 regular	 a	 bomba	 de	 limpeza.	 O	 seu

telefonou	 tocou	 ontem	 justamente	 no	 momento	 que	 eu	 falava	 sobre	 isso.	 Depois,	 achei	 que	 não	 era
importante.	Afinal,	vocês	estão	à	procura	de	um	homem,	não	é?
—	Uma	mulher?	Foi	o	que	disse?
—	Sim.
—	Qual	é	o	nome	dela?
—	Elisabeth.
—	E	o	sobrenome?
—	Não	 faço	 ideia.	Devo	dizer	que	eu	pagava	em	dinheiro.	Eu	 tinha	dado	o	meu	número	de	 telefone

para	um	vizinho,	e	foi	ela	quem	me	telefonou	depois.	Das	outras	vezes	em	que	veio	aqui,	era	sempre	ela
quem	telefonava,	para	oferecer	os	seus	serviços.	Eu	nunca	cheguei	a	 ter	o	 telefone	dela.	Também	faço
assim	com	a	faxineira,	uma	polonesa	que	vem	aqui.	Mas,	como	disse,	em	relação	à	piscina,	fui	eu	que	fiz



a	última	limpeza.
—	Ok,	muito	obrigada.	Você	tem	o	telefone	do	seu	vizinho?
Silêncio.
—	Infelizmente,	ele	teve	um	ataque	de	coração	e	morreu	há	um	ano.
—	E	a	esposa	dele,	será	que	ela	tem	o	telefone?
—	Ele	morava	sozinho.	Mas	o	novo	vizinho	talvez	tenha	continuado	a	utilizar	os	serviços	dessa	mulher.

E	pode	ter	o	número.
Sigvard	desaparece	da	linha,	mas	volta	um	minuto	mais	tarde	e	fala	um	número	que	Malin	memoriza.
—	Obrigada.
—	O	que	significa	isso?
—	Não	sei	—	diz	Malin.	—	Vamos	descobrir.
Assim	que	desliga,	ela	vira-se	para	Zeke.
—	Você	ainda	se	lembra	do	nome	da	filha	de	Sture	Folkman,	aquela	que	se	suicidou?
—	Aronsson	nunca	mencionou	o	nome	dela	durante	a	nossa	reunião	—	diz	Zeke.	—	Mas	eu	me	lembro

de	ter	lido	no	relatório	que	ela	se	chamava	Elisabeth.	Eu	guardei	esse	nome	porque	é	o	nome	da	minha
primeira	namorada.
Malin	vira	e	dirige-se	a	passos	rápidos	para	o	vestiário.	No	caminho,	certifica-se	de	que	não	esqueceu

o	número	de	telefone.
Lembra-se,	sim,	do	número.
Como	uma	imagem.	Como	se	o	número	fosse	um	cartaz	de	néon	num	prédio	velho	de	Los	Angeles.
Zeke	 ficou	no	mesmo	 lugar,	 olhando	para	 todo	o	 balneário	 e	 observando	 como	as	 pessoas	 tentavam

aproveitar	a	bolha	de	calor,	com	as	crianças	e	suas	boias	manifestando	toda	a	inocência	do	mundo.
	
Primeiro,	Markus	ficou	triste.
Não	que	começasse	a	chorar,	mas	Tove	pôde	vê-lo	se	encolher	dentro	do	si,	os	ombros	abaixarem	e	os

olhos	 expressarem	 preocupação.	 Os	 dois	 estavam	 sentados	 à	 mesa	 da	 cozinha,	 com	 a	 luz	 do	 Sol
refletindo	no	aço	inoxidável	da	geladeira	e	do	freezer,	de	modo	que	Tove	foi	obrigada	a	fechar	um	pouco
os	olhos.	Tinham	acabado	de	comer	sanduíches,	beber	 leite	e	falado	sobre	o	que	iriam	fazer	durante	o
restante	 das	 férias.	Markus	 tinha	 previsto	 que	 ambos	 iriam	 ficar	 juntos,	 talvez	 fossem	 para	 a	 casa	 de
campo	de	seus	pais,	até	que	Tove,	finalmente,	conseguiu	dizer	as	palavras	que	queria.	E,	nessa	altura,	as
palavras	não	saíram	no	tom	que	desejava:
—	Eu	quero	terminar	com	você.
Como	uma	chicotada.	Rápido	demais,	sem	a	mínima	delicadeza.
As	palavras	saíram	brutais.	E	Markus	foi	tomado	de	surpresa.
—	O	que	você	disse?
—	Quero...
—	Eu	achei	que...



—	Sinto	 que	 quero	 ficar	 livre	 este	 ano	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 não	 sinto	 mais,	 não	 sei,	 como	 era	 no
início...	É	melhor	que	continuemos	só	amigos.
As	palavras	saem	rapidamente	da	boca,	como	se	estivessem	queimando	lá	dentro.
—	Quero	me	concentrar	nos	estudos.
Markus	não	disse	nada.
Era	 como	 se	 deixasse	 as	 palavras	 assentarem	 primeiro.	 Como	 se	 o	 significado	 delas	 penetrasse

lentamente	dentro	dele.	Mas	o	que	devia	dizer?
—	Eu	senti	sua	falta	durante	o	tempo	em	que	esteve	em	Bali.
—	Mas	eu	não	senti	saudade	de	você.
E,	diante	dessas	palavras,	a	tristeza	dele	se	transformou	em	fúria.	Levantou-se	e	gritou:
—	Não	poderia	ter	dito	isso	antes	de	viajar?	Que	queria	acabar?	E	eu,	aqui,	passando	o	verão	à	sua

espera,	sem	sair	e	sem	ir	a	festas!
—	Não	grite	comigo!
—	Esta	aqui	é	a	minha	casa	e	eu	posso	gritar	quanto	quiser.
Tove	levantou-se	logo,	correu	para	a	entrada,	colocou	os	sapatos	e	abriu	a	porta.
Ele	chamou-a	de	volta.
—	Volte!	Não	queria	ter	ficado	zangado.
E	Tove	sentiu-se	20	anos	mais	velha,	adulta,	ao	ouvir	como	ele	estava	desesperado.
Mas,	mesmo	assim,	resolveu	ir	embora.
Ainda	ouviu	a	batida	da	porta	quando	ela	se	fechou.
E	também	a	sua	própria	respiração.	A	adrenalina	rolava	solta	pelo	corpo	e	fazia	com	que	se	sentisse

meio	tonta.
	
“Deixe-a	ir	embora,	de	bicicleta.	Deixe-a	ir.
“Encontrei	sua	mãe	há	pouco	a	caminho	do	Tinnis.
“Você	é	para	ela	uma	preocupação	constante.
“Venha	para	mim,	venha.
“Deixe	que	eu	a	transforme	em	anjo.
“A	inocência	renascida.
“Ela	está	zangada	ao	sair	da	casa,	correndo.
“Fechou	a	porta	com	força.
“Não	olhou	na	minha	direção	nem	viu	o	carro	estacionado	no	topo	da	rua.
“Venha	descansar,	ficar	em	paz.
“Em	breve,	nunca	mais	precisará	ficar	zangada.”

	
A	morte	espreita	mais	além.
Cuidado,	Tove,	muito	cuidado.	Não	queira	ser	uma	de	nós.



Nós	flutuamos	e	gritamos	em	coro	no	seu	ouvido,	mas	nossas	vozes	de	anjos	não	chegam	até	você.
Pare,	pare.
Mas	você	não	ouve.
Afaste-se	do	perigo,	procure	um	calor	humano	que	saiba	que	existe	em	algum	lugar.
Escute	o	que	dizemos.
Pare.
Mas	 você	 está	 surda,	 não	 ouve	 nossas	 vozes,	 que	 não	 passam	 de	 vibrações	 e	murmúrios	 em	 seu

ouvido.
Em	vez	de	parar,	continua	pedalando.	Indignada.	Continua	pedalando	rumo	à	catástrofe.
Diretamente	rumo	ao	fogo,	mais	fundo,	cada	vez	mais	fundo,	rumo	ao	centro	das	labaredas.
Quem	poderá	salvar	você?
Não	nós!
A	sua	mãe?
Tudo	dependerá	do	amor	de	quem	tem	por	ti,	afinal,	o	amor	maior!	Ou	não?
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—	A	água,	Zeke,	este	caso	está	ligado	à	água.
Malin	 diz	 isso	 rápido,	 no	 caminho	 de	 volta	 para	 o	 carro	 que	 está	 no	 estacionamento	 do	 balneário.

Explica	o	que	quer	dizer:	como	todas	as	garotas	movimentavam-se	em	volta	de	piscinas	e	foram	lavadas
freneticamente,	 como	 até	 o	 odor	 correspondia,	 o	Klorin	 de	 Josefin	 e	 Theresa,	 e	 o	 odor	 do	 cloro	 das
piscinas.
Malin	sente-se	quase	febril	a	caminho	do	estacionamento.	A	realidade,	o	ar,	os	prédios,	os	carros,	o

calor,	o	céu,	parece	que	tudo	vai	cair	em	cima	dela,	mas	Malin	consegue	recuperar-se.
—	Quer	dizer	que	temos	de	procurar	alguém	que	limpa	piscinas?
Zeke	não	se	mostra	cético,	apenas	espantado.
—	Sim.	Uma	pessoa	em	particular.
—	Uma	em	particular?
—	Precisamos	andar	rápido,	Zeke.
Zeke	tosse.
—	Por	onde	vamos	começar?	Aqui?
—	Por	que	não?
Quando	voltaram	ao	balneário,	Malin	 telefonou	para	o	número	que	Sigvard	Eckeved	 lhe	deu,	mas	o

vizinho	não	conhecia	nenhuma	limpadora	de	piscinas	e	disse	que	ele	próprio	fazia	a	limpeza.	Agora	os
dois	 estão	 sentados	 numa	 sala	 quente	 de	 azulejos	 amarelos,	 ao	 lado	 da	 cafeteria,	 falando	 com	 o
administrador	do	balneário,	Sten	Karlsson,	um	pacote	de	músculos	vestido	de	calção	de	salva-vidas	e
uma	camiseta	vermelha	com	o	emblema	do	balneário,	um	leão-marinho	com	uma	bola.
Diante	deles,	a	mesa	do	escritório	toda	coberta	de	papéis.
—	Na	realidade,	a	minha	função	não	é	exatamente	a	parte	administrativa.	O	que	querem	saber?
—	Queremos	saber	quem	limpa	as	piscinas	daqui.
—	São	os	nossos	salva-vidas	e	os	técnicos.	Os	salva-vidas	fazem	a	limpeza	com	redes	e	aspiradores.

Os	técnicos	cuidam	da	qualidade	da	água.
—	Todos	 os	 salva-vidas	 são	 funcionários	 da	 empresa?	—	 pergunta	Malin	 sem	 esconder	 como	 fica

impaciente	quando	não	consegue	obter	a	resposta	que	deseja.
—	Sim.
—	Alguém	cuida	da	desinfecção	das	piscinas?
—	Não.	Esse	serviço	é	delegado	a	um	profissional	autônomo.
—	Então,	foi	ela	que	eu	vi	—	diz	Zeke.	—	Ela	estava	aqui	há	cerca	de	uma	hora,	não	é?
—	Sim.	É	uma	mulher	que	cuida	da	qualidade	química	da	água	das	piscinas.



—	Quem	é	ela?
Malin	atira	a	pergunta	no	ar.
—	Ela	se	chama	Elisabeth.	O	sobrenome,	eu	desconheço.	A	firma	chama-se...	Um	momento.
“Elisabeth.
“A	mesma	mulher?
“Será	que	Elisabeth	é	Vera	Folkman?	Que	age	em	nome	de	sua	irmã	morta.	E	se	é	ela,	na	realidade,	o

que	isso	significa?	Se	é	Vera	Folkman,	o	que	suas	experiências	fizeram	com	ela	para	que	faça	o	que	faz?”
Sten	Karlsson	procura	entre	os	papéis	em	cima	da	mesa.
—	Esperem.	Está	aqui.
Ele	pega	uma	fatura.	Linköpings	Vattentekniska	AB,	uma	sociedade	anônima.
—	Apropriado,	não?
Malin	pega	a	fatura	da	mão	de	Sten	Karlsson.
Lê	o	endereço	e	o	número	do	telefone.
—	Você	sabe	para	onde	ela	foi	depois	de	ter	saído	daqui?	—	pergunta	Malin.
—	Não	faço	a	menor	ideia.	Ela	não	fala	com	ninguém,	é	extremamente	discreta.
Sten	Karlsson	aponta	para	a	fatura.
—	Ela	 deixa	 essas	 faturas	 aqui	 sem	 dizer	 nada,	 a	 não	 ser	 que	 queira	 receber	 em	 dinheiro.	Mas	 o

serviço	 ela	 sabe	 fazer.	 Trabalhamos	 com	 ela	 já	 há	 dois	 anos,	 e	 as	 piscinas	 sempre	 estiveram	 bem
tratadas,	sem	reclamações.
	

Malin	e	Zeke	estão	lado	a	lado	diante	do	escritório	de	Sten	Karlsson.	O	papel	onde	escreveram	o	nome
da	firma,	o	endereço	e	o	número	da	fatura	está	na	mão	de	Malin.
—	Johannelundstigen,	17	—	diz	Zeke.	—	Eu	nunca	ouvi	falar	deste	lugar,	Johannelundstigen.
Malin	lê	o	número	de	telefone:	013	17	02	66.
Digita	o	número.
Ouve	uma	gravação.
“O	número	013	17	02	66	não	existe.”
—	Droga	—	diz	Malin.
—	Telefone	para	a	central	telefônica	—	sugere	Zeke.	—	Verifique	com	eles.
Ela	liga	118	118!
A	cordialidade	da	telefonista	deixa	Malin	irritada.
—	Está	confirmado.	Esse	número	não	existe.
—	Não	existe!	E	existe	o	endereço	Johannelundstigen?
—	Bem,	nesse	caso,	acho	melhor	ligar	para	a	receita	federal.
Depois	de	um	longo	tempo	de	espera,	finalmente,	uma	pessoa	atende	e	diz	que,	em	princípio,	a	receita

federal	 está	 fechada	 aos	 sábados,	 no	 mês	 de	 julho.	 A	 seguir,	 mais	 um	 tempo	 de	 espera	 para	 a
transferência	da	ligação	e	uma	nova	voz	feminina	atende	de	maneira	formal	e	burocrática,	como	era	de	se



esperar.	Zeke	continua	ao	lado	de	Malin,	batendo	os	pés	no	chão	e	com	a	testa	suada.
—	Você	disse	Linköpings	Vattentekniska	AB,	empresa	com	o	número	de	inscrição	5-987689?
—	Isso	mesmo.
—	Não	existe	nenhuma	firma	com	esse	nome	e	esse	número	de	inscrição.	Lamento.
Malin	desliga,	depois	de	ter	anotado	o	número	de	telefone	direto	da	funcionária.
Sente	a	pressão	de	calor	no	peito,	o	coração	bate	mais	forte	lá	dentro.	Por	quanto	tempo	uma	pessoa

pode	manter	 uma	 falsa	 empresa	 funcionando?	Um	 ano,	 dois,	 três?	 Talvez	mais,	 dependendo	 de	 como
organiza	seus	negócios.	Mas	quem	sabe	há	quanto	tempo	essa	mulher	está	trabalhando	na	cidade?	Ou	será
que	ela	esteve,	realmente,	na	Austrália	como	Sture	Folkman	disse?	E	voltou	de	lá	há	dois	anos	com	as
piores	ideias	possíveis	na	bagagem?
—	Alguém	tem	muita	coisa	a	esconder	—	diz	Malin.	E,	ao	seu	lado,	Zeke	sorri,	com	uma	expressão	de

confiança	no	rosto.
	
Os	dois	seguem	para	o	balneário	de	Glyttinge.
O	quiosque	de	Slavenca	Visnic	parece	vazio	e	fechado	para	sempre.	No	estacionamento,	o	cheiro	de

fumaça	 dos	 incêndios	 florestais	 ainda	 continua	 forte,	 os	 ventos	 vêm	 do	 nordeste,	 trazem	 esse	 cheiro,
diretamente,	para	o	balneário,	partícula	por	partícula.
O	dono	do	balneário.
Hakan	Droumani.
Um	homem	de	55	anos,	vindo	do	sul	da	Europa.	Ele	explode	de	alegria,	negócios	fantásticos	durante

um	verão	como	este.	Convida	Malin	e	Zeke	para	 tomar	um	café	na	pequena	cafeteria	do	balneário,	no
mesmo	prédio	do	vestiário,	com	vista	para	a	piscina	principal.
Perguntas	e	respostas	rápidas.
—	Sim,	ela	se	chama	Elisabeth.	Sobrenome?	Não	faço	ideia.	Se	eu

sei	 alguma	 coisa	 sobre	 ela?	 Não.	 O	 nome	 da	 empresa	 dela	 é	 Linköpings	 Vattenteknisk	 AB.	 Pago	 em
dinheiro,	 sempre	 em	 dinheiro.	 Isso	 não	 é	 problema	 para	 mim,	 claro	 que	 não	 há	 conta	 bancária
mencionada	na	fatura.	A	tarifa	bancária	custa	dinheiro,	e	ela,	certamente,	quer	economizar.
Perto	da	piscina,	está	uma	mulher	com	burca	disposta	a	cair	na	água	vestida	como	está.
Hakan	Droumani	ri.
—	É	a	única	vestimenta	que	eu	permito.
—	 Você	 nunca	 teve	 necessidade	 de	 telefonar	 para	 ela?	 Por	 exemplo,	 em	 junho,	 quando	 a	 água	 da

piscina	ficou	ruim?
—	 Foi	 ela	 quem	me	 telefonou.	 As	 autoridades	 de	 saúde	 passaram	 o	 problema	 para	 o	 jornal	 antes

mesmo	de	me	informarem	sobre	o	assunto.	Nunca	precisei	telefonar	para	ela.
Malin	liga	novamente	para	a	central	de	informação	e	para	a	receita	federal:	“Não	existe.	Lamento.”
—	O	que	fazer?
Malin	guarda	o	celular	no	bolso	e	olha	para	Zeke	com	uma	expressão	indagadora.	Em	torno	deles,	no



estacionamento	do	balneário,	as	pessoas	andam	devagar,	indo	ou	chegando	para	se	refrescar.
—	Podemos	voltar	ao	apartamento	de	Vera	Folkman,	verificar	se	a	encontramos	agora.
A	voz	de	Zeke	está	segura.	Adotou	as	teorias	de	Malin,	de	como	tudo	se	encaixa	e	caminha	para	uma

solução,	embora	ainda	falte	confirmar.
—	Vamos	lá	—	diz	Malin.	—	Vamos	ver	se	Vera	Folkman	é	mesmo	essa	Elisabeth.
—	Vamos	precisar	ser	rápidos	—	diz	Zeke.
E	os	 dois	 entreolham-se.	Dois	 inspetores	 à	 caça	 no	verão,	 ambos	 sentindo	 como	estão	próximos	da

problemática	 violência,	 como	 estão	 sendo	 atraídos	 para	 o	 seu	 núcleo,	 para	 o	 olho	 do	 furacão,	 para	 o
centro	do	vulcão	prestes	a	explodir.
Malin	sente	o	seu	estômago	se	contrair.
E	não	é	de	medo.
Mas	ainda	não	consegue	se	convencer	disso.
Zeke	passa	a	mão	pelos	ombros	de	Malin.
—	Calma,	Malin	—	diz	ele.	Mas	nem	mesmo	a	voz	de	Zeke	consegue	penetrá-la	e	apaziguar	as	suas

preocupações.
	
“Agora,	está	entrando	na	biblioteca.
“Milhares	 de	 livros	 lá	 dentro,	 orações,	 palavras	 e	 pontos.	 Cada	 sinal	mais	 insignificante	 do	 que	 o

outro,	cada	história	mais	falsa	do	que	a	outra.
“Você	gosta	de	livros,	não	é?
“Seus	cadernos,	a	fuga.
“Mas	não	dá	para	fugir.
“Vou	ficar	aqui	à	sua	espera.
“Vai	sair	pelo	parque?
“Ou	pela	rua?
“Meu	anjo	puro.
“Meu	anjo	de	verão.
“Vou	trazer	a	vida	para	você,	é	o	que	vou	fazer.”
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Tove	adora	a	biblioteca.
A	nova,	moderna,	esplêndida,	construída	depois	de	a	antiga	ter	pegado	fogo	numa	noite	fria	de	janeiro.
Adora	 os	 espaços	 acima	 dos	 livros	 e	 o	 verde	 que	 penetra	 na	 sala	 através	 de	 uma	 grande	 janela

envidraçada,	 de	 frente	 para	 o	 parque	 do	 castelo,	 o	 Slottsparken.	 Adora	 o	 cheiro	 dos	 livros	 antigos,
apesar	do	mofo.	Acha-os	repletos	de	expectativas	e	de	sonhos,	sugerindo	que	o	planeta	e	a	vida	podem
seguir	o	curso	normal.	O	cheiro	de	mistério	é	atraente,	mas	também	perigoso.
Tove	está	sentada	numa	cadeira	negra	tipo	ovo,	de	frente	para	o	parque,	absorta	de	novo	na	leitura	de	O

grande	Gatsby,	as	festas	e	o	amor	entre	Jay	e	Daisy,	completamente	diferente	de	seu	caso	com	Markus,
um	namoro	que	nunca	se	transformou	em	amor.	Ou	será	que	o	amor	vem	depois?
“Será	que	me	vou	arrepender?
“Tentar	recriar	um	sentimento	que	talvez	nunca	tenha	existido	de	verdade?”
Ela	 já	 leu	o	 livro,	com	certeza,	cinco	vezes.	“Precocemente	madura”,	 foi	o	que	disse	o	professor	de

língua	sueca	a	respeito	de	sua	redação	sobre	o	livro.
Sure.
Ela	poderá	ficar	sentada	ali	horas	e	horas,	deliciando-se	com	as	letras,	vendo	a	manhã	se	transformar

em	tarde	e	chegar	o	anoitecer.	O	tempo	está	bom	lá	fora	e	assim	tem	estado	ultimamente.
No	parque,	homens	de	pele	mais	escura,	vestidos	de	macacão	verde,	varrem	os	gramados,	juntando	as

folhas	das	árvores	que	este	ano	caíram	cedo.
Vira	a	página.
Lê	mais	um	pouco,	antes	de	voltar	para	casa	e	comer	alguma	coisa.

	
O	dedo	de	Zeke	na	campainha	do	apartamento	de	Vera	Folkman,	na	rua	Sturegatan.	O	calor	é	muito	forte
na	escada.	O	vidro	da	 janela	da	escada	parece	até	encurvado.	Parece	que	há	chamas	subindo	do	chão,
queimando	as	pernas	de	Malin.
Ninguém	abre	a	porta,	e	os	dois	permanecem	em	frente	à	entrada,	em	silêncio,	por	alguns	instantes.	Um

cheiro	de	podridão	no	ar.
—	Vamos	arrombar	a	porta?
Malin	 pronuncia	 as	 palavras	mais	 como	 um	 incentivo	 do	 que	 como	 uma	 pergunta.	 Não	 quer	 deixar

espaço	para	dúvidas.
—	Não	podemos,	Malin.	Sabe	disso.
—	O	que	faremos	então?	Como	vamos	pegá-la?	Ela	é	como	o	nevoeiro,	como	a	fumaça,	uma	sombra.	O

que	é	que	você	quer?



—	Calma,	Malin.	Vá	com	calma.
—	Desculpe.	É	este	calor	que	me	deixa	louca.
—	Vamos	voltar	para	o	departamento	e	ver	o	que	podemos	fazer.	Talvez	convocar	uma	reunião.
—	Ok.	Vamos.

	
Antes	de	entrar	no	Volvo,	Malin	telefona	para	Tove.	Quer	saber	o	que	a	filha	está	fazendo,	se	está	bem.
Uma	 bétula	 espalha	 a	 sua	 sombra	 sobre	 o	 carro.	 Zeke	 estica-se	 para	 ligar	 o	 ar-condicionado	 do

veículo.
Tove	atende	após	um	único	toque.
—	Mamãe,	 estou	 lendo	 na	 biblioteca.	 Teve	 sorte,	 pois	 eu	me	 esqueci	 de	 desligar	 o	 telefone.	 Aqui

dentro,	não	podemos	falar.	Mas	acho	que	não	perturbei	ninguém.
—	Pensei	que	estaria	com	Markus.
—	Eu	terminei	com	Markus	hoje,	mamãe.
“Não	me	falou	nada	a	esse	respeito”,	pensa	Malin,	“embora	eu	já	esperasse	por	isso.	Por	que	não	falou

comigo,	 Tove?”	E	 ela	 prepara-se	 para	 censurar	 a	 filha,	 dizendo:	 “Por	 que	 não	me	 disse	 nada	 de	 que
terminaria	com	ele?	Quando	isso	aconteceu?”.
Não	houve	tempo.
Por	isso,	o	silêncio	de	Tove,	o	sigilo.
E	por	causa	de	outra	coisa.	Uma	explicação	que	dói	no	estômago	de	Malin,	uma	explicação	que	ela

vive	tentando	esquecer.
Malin	já	esperava	que	eles	fossem	terminar.	Mas	tão	cedo?
Talvez	essas	coisas	aconteçam	assim,	de	repente.	Como	uma	revelação?
—	Mãe,	ainda	está	aí?	Eu	disse	que	terminei	hoje	com	o	Markus.
—	Ele	ficou	triste?
—	Sim,	ficou.
—	Foi	difícil?
—	Não	sei,	mamãe.	Mas	me	senti	aliviada	depois.
—	Tove,	falamos	mais	sobre	isso	em	casa	à	noite,	está	bem?

	
“Existem	tantos	livros”,	pensa	Tove,	andando	entre	as	estantes,	à	procura	de	um,	para	levar	emprestado
para	casa.	Embora	tivesse	pouco	tempo	para	ler.
Acaba	 pegando	 um	 livro,	 I	 en	 klass	 för	 sig,	Em	uma	 classe	 à	 parte,	 de	 um	 autor	 norte-americano.

Trata-se	de	uma	escola,	um	internato	para	ricos.
Tove	leu	alguma	coisa	a	respeito	do	livro	num	jornal.
Escreveram	que	é	bom.
Após	10	minutos,	saía	da	biblioteca	com	o	livro	debaixo	do	braço.
“Comida?



“Não	estou	com	fome,	e	minha	mãe	não	vai	estar	em	casa.	Não	tem	graça	nenhuma	comer	sozinha.”
Os	 homens	 da	 limpeza	 já	 não	 estão	 mais	 no	 parque.	 A	 sombra,	 debaixo	 das	 árvores,	 junto	 ao

estacionamento	e	a	caminho	para	o	castelo,	parece	convidativa.
“Vou	me	deitar	naquela	sombra	e	ler	mais	um	pouco”,	pensa	Tove.	“Senão,	o	que	é	que	eu	vou	fazer?”

	
“Você	está	se	aproximando	de	mim.
“Será	que	vou	ter	a	sorte	de	vê-la	deitada	no	gramado,	embaixo	do	carvalho,	ao	meu	alcance?
“Está	pedalando	em	minha	direção.
“Vou	avançar	caso	se	deite	aí,	apenas	a	cinco	metros	de	distância.	Posso	pegar	você	e	ninguém	notará.”
	

Tove	 encosta	 a	 bicicleta	 na	 árvore,	 olha	 em	 direção	 ao	 estacionamento,	mas	 não	 nota	 a	 caminhonete,
meio	escondida	atrás	de	uns	arbustos.	Deita-se	na	grama,	cresce	a	vontade	de	ler	o	livro,	as	palavras,	as
letras,	a	ficção.
Tira	a	toalha	de	banho	da	bolsa,	estende-a	na	grama	e	deita-se	de	lado,	abre	o	livro	e	começa	a	lê-lo.
Ao	fundo,	os	ruídos	da	cidade.	A	sirene	de	uma	ambulância.	Os	carros	e	o	som	contínuo	de	um	coro	de

centenas	de	equipamentos	de	ventilação,	além	do	burburinho	das	pessoas.
Uma	porta	de	correr	que	se	abre.
Mas	os	ruídos	da	cidade	são	logo	abafados	pelo	ritmo	da	entrada	das	palavras	em	sua	cabeça.

	
“Está	na	hora	de	eu	me	aproximar.
“Ninguém	perceberá	nada.	É	começo	de	tarde,	mas	mesmo	assim	estamos	sozinhas	aqui.	E	eu	vou	pegar

você.
“Não	existe	ninguém	perto	do	castelo,	nem	fora	do	prédio	da	administração	local	nem	no	parque.
“Nem	 na	 entrada	 da	 biblioteca,	 nem	 por	 trás	 da	 janela	 envidraçada.	 Está	 chegando	 a	 hora	 do	 seu

renascimento.	Vou	levar	você	para	Ele,	para	a	evolução	final.
“Eles	vão	dizer	que	eu	estou	louca.
“Ou	que	estou	fora	de	mim.
“Mas	vou	fazê-lo	agora.
“Encher	você	com	o	nada.
“O	asfalto	do	estacionamento	cede	lugar	à	grama	do	parque,	debaixo	dos	meus	pés.	Já	estou	perto,	já

compartilho	com	você	a	sombra	da	mesma	árvore.	O	pano	molhado	de	éter	na	minha	mão.	A	minha	roupa
é	branca,	sem	manchas,	e	você	nem	escuta	a	minha	chegada.	Ajoelho-me	ao	lado	da	sua	toalha	alaranjada
e	coloco	o	pano	com	éter	em	cima	de	seu	nariz.”
	
“O	que	é	isto?”
Um	cheiro	acre	e	um	pouco	úmido	queimando	o	nariz.	Tove	quer	se	virar,	mas	o	corpo	não	obedece.

Por	que	não	obedece?	Pelo	canto	dos	olhos,	vê	uma	figura	branca,	sente	o	peso	dos	braços	de	alguém,	e	o



mundo	começa	a	desmoronar.	“Fico	sonolenta,	tão	sonolenta,	mas,	afinal,	não	devo	dormir,	não	aqui,	nem
agora.	Mas	 sinto	 uma	 força	 que	me	 arrasta	 pela	 grama,	 por	 cima	 de	 um	piso	mais	 duro	 que	 deve	 ser
asfalto.	Logo	os	sentidos	me	abandonam,	o	mundo	se	transforma	num	sonho,	antes	de	ficar	tudo	escuro	e
frio,	sem	sonhos,	vazio.	Antes	de	o	mundo	ficar	mudo,	sem	palavras	e,	por	isso,	parar	de	existir.”
O	céu	estremece.
E	 como	num	 sonho	 encantado,	 todo	branco,	 ela	 estende	 uma	das	mãos	 em	direção	 a	 uma	membrana

transparente,	sente	a	membrana	antes	de	retirar	a	mão,	se	entrega,	sonha	estar	presa	ao	mundo,	sonha	em
acordar	de	um	pesadelo	e	voltar	a	viver	de	novo.
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Há	fogo	por	todos	os	lados.
O	fogo	salta	da	copa	de	uma	árvore	para	outra,	ruge	quando	transforma	em	cinzas	tudo	o	que	encontra

pelo	caminho.
O	verão	está	quente.
Mas	o	inferno	na	floresta	está	ainda	mais	quente.	Lentamente,	o	fogo	espalhou-se	e	desceu	em	direção

ao	 lago	Hultsjön.	 Janne	 e	 seus	 colegas	 correm	 dando	 as	 costas	 para	 o	 lago,	 as	mangueiras	 forçam	 a
passagem	pela	vegetação,	ziguezagueiam	entre	os	arbustos	ainda	vivos,	na	direção	do	 lago	de	onde	os
geradores	sugam	as	águas	quentes	através	de	possantes	bombas.
De	 noite,	 Janne	 dormiu	 no	 chão	 do	 caminhão	 dos	 bombeiros,	 no	 espaço	 agora	 vazio,	 onde	 antes

estavam	 as	 mangueiras.	 A	 noite	 cantava	 à	 sua	 volta,	 estalava	 e	 ressoava	 com	 estrondo.	 O	 cheiro	 da
fumaça,	de	animais	e	insetos	carbonizados,	de	terra	coberta	de	cinzas.
As	 chamas	 como	 uma	 parede	 instável,	 a	 100	metros	 de	 distância,	 na	 sua	 frente.	 Elas	 aproximam-se

cada	vez	mais	rapidamente.	As	pessoas	contra	o	fogo,	o	fogo	contra	as	pessoas.
Janne	está	molhado	de	suor,	quer	tirar	a	roupa,	fugir	do	calor,	mergulhar	no	lago.
O	fogo	é	um	monstro.
Eles	ficam	no	lugar,	apontam	suas	“facas”	líquidas	contra	o	monstro,	injetam-nas	no	seu	pescoço.

	
Reunião	à	tarde.
Karim	Akbar	limpa	a	voz.	Com	um	olhar	vazio,	observa	a	sala	de	reuniões,	talvez	tentando	encontrar

um	grão	de	poeira	dançante	no	ar	onde	fixar	a	vista.
Malin	tinha	acabado	de	contar	sobre	suas	suspeitas	a	respeito	de	Vera	Folkman,	das	piscinas,	das	falsas

indicações	de	sua	firma,	uma	empresa	que	talvez	nem	exista.	Revelou	que	não	sabem	como	encontrá-la,
que	“ela	é	como	a	fumaça	dos	incêndios,	não	é	possível	vê-la,	mas	todos	sentem	a	sua	presença”.
—	Temos	 de	 arranjar	 um	mandado	 de	 busca	 para	 invadir	 o	 apartamento	 dela	—	 diz	 Sven	 Sjöman,

sentado	 ao	 lado	 de	 Zeke.	 As	 persianas	 foram	 levantadas,	 o	 parque	 infantil	 em	 frente	 da	 janela	 está
deserto,	as	creches	continuam	fechadas	durante	o	verão.	—	Alguém	tem	alguma	ideia	de	como	encontrar
essa	mulher?
—	Nem	sabemos	ao	certo	se	essa	Elisabeth	é	Vera	Folkman	—	diz	Karim.
—	Podemos	supor	que	é	—	afirma	Malin.
—	Mandamos	procurar	todas	as	caminhonetes	brancas	—	informa	Zeke.	—	Ela	circula	numa	delas,	mas

existem	muitas	na	cidade.
—	E	investigamos	se	existem	outras	firmas	registradas	com	nomes	semelhantes	—	comenta	Malin.



—	Mais	alguma	ideia?	—	pergunta	Sven	Sjöman.	—	Ainda	não	temos	motivos	suficientes	para	entrar
no	apartamento	dela,	você	sabe	disso,	Malin.	Mesmo	considerando	que	o	mau	cheiro	do	 lugar	 indique
maus-tratos	de	animais.
Malin	pensa:	“Mas	tudo	bate,	Sven,	as	vozes	das	investigações	dizem-nos	isso,	não	é?	E,	além	disso,

temos	o	velho	ditado:	É	o	desejo	ardente	que	mata”.
Waldemar	Ekenberg	e	Per	Sundsten,	em	silêncio.
Silenciosos	como	só	policiais	com	faro	pela	verdade	podem	ficar	numa	sala	de	reunião.
—	Ouvimos	os	seis	últimos	criminosos	sexuais	esta	manhã.	Sem	resultado	—	diz	Per.
—	Também	 sem	 resultado	 foram	 as	 coberturas	 dos	 passos	 de	 Suliman	Hajif	 e	 de	 Louise	 Svensson.

Assim	como,	também,	de	Slavenca	Visnic.	Ela	se	dedicou	ao	controle	dos	quiosques,	embora	a	tivessem
perdido	de	vista	pela	manhã.
—	E	ela	também	circula	numa	caminhonete	branca	—	diz	Per.	—	Portanto,	em	teoria,	Slavenca	Visnic

também	pode	ser	Elisabeth.
—	Nós	vimos	o	interior	de	sua	caminhonete	na	floresta	—	diz	Malin.	—	E	ela	não	tinha	nada	lá	dentro

que	 pudesse	 ser	 relacionado	 com	 limpeza	 de	 piscinas.	 Nada	 de	 produtos	 químicos,	 nada.	 E	 o
administrador	do	balneário	de	Glyttinge	também	a	teria	reconhecido	logo,	já	que	é	a	dona	do	quiosque	de
lá.
—	Investigue	isso,	só	para	ter	certeza	—	diz	Sven,	dirigindo-se	a	Per	Sundsten.
Ouviu-se,	então,	a	voz	de	Waldemar,	cheia	de	ceticismo:
—	Será	mesmo	que	uma	mulher	fez	 tudo	isso?	Com	vibrador	ou	sem	ele?	Não	é	 ir	contra	a	natureza

feminina?
—	Preconceitos	—	 diz	Malin.	—	Não	 faltam,	 de	 forma	 alguma,	 casos	 na	 história	 de	mulheres	 que

cometeram	crimes	e	violências	 sexuais.	E,	na	maioria	dos	casos,	 elas	próprias	 sofreram	antes	ataques
semelhantes,	como	é	o	caso	de	Vera	Folkman.
—	E	de	Slavenca	Visnic	—	acrescenta	Per.
—	Eu	acho	que	devemos	pressionar	mais	uma	vez	Suliman	Hajif	—	diz	Waldemar,	mas	ninguém	quis

comentar	sua	sugestão.
Malin,	por	sua	vez,	fecha-se	aos	comentários	dos	outros.	Pensa	em	como	poderá	entrar	em	contato	com

Vera	 Folkman.	 Pensa	 em	 coincidências,	 em	 como	 as	 piscinas	 e	 todas	 as	 outras	 ligações	 poderão	 ser
apenas	acasos.	E	que	Vera	Folkman	talvez	nem	seja	Elisabeth.	Ou	será?
Pessoas	que	são	pessoas	que	são	pessoas	que	são	uma	e	a	mesma	pessoa.
Uma	vontade	de	se	decompor	e	de	renascer	como	outra	pessoa.
A	pessoa	como	fumaça	à	deriva	sobre	a	planície	marcada	pelo	fogo.	Um	único	sentimento,	uma	única

qualidade.
Amor	e	ódio.
Falso	nome	de	uma	empresa.
A	intenção	de	se	tornar	invisível.



As	mãos	brancas	e	frias.
Mas	como?
—	Vamos	lá	de	novo	—	apela	Karim.	—	Ninguém	tem	ideia	de	como	encontrar	Vera	Folkman?
“Onde	está	agora?”,	pergunta-se	Malin.

	
“Onde	estou?
“Porque	está	tão	escuro	e	o	que	está	pressionando	meus	olhos?	Minha	cabeça	dói	e	estou	me	sentindo

mal,	mas	isso	ainda	não	é	o	pior.	Há	algo	muito	pior,	mas	o	que	é?	Ainda	respiro”,	pensa	Tove,	“e	isto	é
um	sonho.”	Lembra-se	da	sombra	da	árvore,	o	papel	do	livro	nos	dedos.	“Que	espécie	de	sonho	é	este,	o
que	é	que	ele	quer	de	mim?	Markus,	é	você?”	E	ela	sente	como	ainda	respira,	sente	o	cheiro	de	material
de	limpeza	e	tenta	levantar-se,	mas	as	pernas	estão	presas.
Tenta	apoiar-se	nos	braços,	mas	também	estão	presos.	“Mãe,	mamãe,	mamãe,	onde	você	está?	Alguma

coisa	está	errada.	Eu	ainda	não	estou	morta.	Será	que	este	é	o	meu	túmulo,	mamãe?”	Tove	tenta	gritar,
mas	não	sai	nenhum	som	de	seus	lábios.
Um	pano	na	boca.
Como	poderia	sentir	um	pano	na	boca	se	estivesse	morta?
Ou	se	estivesse	sonhando?

	
Malin	olha	ao	redor	da	grande	sala	cheia	de	mesas	de	escritório.
São	6	horas	e	pouco.
Como	é	que	esta	tarde	passou	tão	depressa?
E	ainda	tem	de	escrever	o	relatório.
Procura	no	registro	outra	empresa	semelhante	a	Linköpings	Vattentekniska.
Tiro	perdido.
You	are	out.
Esperar	por	alguma	mensagem	positiva	dos	carros	e	das	patrulhas.
Mas	não	aconteceu	nada.
A	 procura	 por	 Vera	 Folkman	 e	 a	 investigação	 no	 apartamento	 dela	 não	 deram	 resultados,	 a	mulher

permanece	como	um	fantasma.	O	mesmo	aconteceu	com	Slavenca	Visnic,	que	parece	ter	se	evaporado,
não	apareceu	em	seus	quiosques	e	o	carro	que	ela	usou	para	ir	até	os	incêndios	também	não	foi	achado.
Entretanto,	 uma	 boa	 notícia.	 Andersson,	 do	 departamento	 técnico,	 telefonou.	 O	 Facebook	 mandou

informações,	confirmando	que	Lovelygirl	era	mesmo	Louise	Svensson,	tinham	conseguido	encontrar	o	seu
número	IP.
Malin	também	conseguiu	falar	com	Janne	por	telefone.
Foi	 ele	 quem	 telefonou.	 Contou	 que	 tiveram	 de	 fugir	 das	 chamas	 perto	 do	 lago	 Hultsjön,	 que	 os

geradores	foram	consumidos	pelo	fogo,	que	uma	casa	de	campo,	própria	para	organizar	caçadas,	ardeu
por	completo	e,	ainda,	que	alguns	loucos	quase	morreram,	cercados	pelo	fogo,	na	tentativa	de	salvar	a



casa.
A	casa	era	dos	irmãos	Murvall.	Do	caso	com	Bengt	Andersson.
—	Estou	tão	cansado,	Malin.
—	Vá	para	casa	e	durma.
—	Não	posso.
—	Não	pode,	por	quê?
—	Precisam	de	mim	aqui.	E,	além	disso,	sinto	uma	maldita	e	estranha	inquietação	no	corpo.
—	Eu	também.
A	eterna	agitação	de	Janne.
Hultsjön.	Foi	 lá	que	ela	teve	de	desvendar	um	outro	caso,	no	inverno	passado.	Foi	 lá	que	a	maldade

surgiu	no	caminho	de	Maria	Murvall.
O	mesmo	ódio?
Não.
Ou	quem	sabe?
Quando	apanharmos	Vera	Folkman,	ela	 terá	de	deixar	uma	amostra	de	seu	sangue	para	compararmos

com	o	do	estuprador	de	Maria	Murvall.	Slavenca	Visnic?	Já	pedi	a	Karin	para	tomar	conta	do	assunto.
Já	são	6h25,	na	tela	do	computador.
Malin	telefona	para	casa,	espera	que	Tove	responda.
Mas	não.
Celular.
Cinco	toques,	depois	veio	a	gravação.
Inquietação.	 “Não	 é	 de	 se	 estranhar”,	 pensa	Malin,	 enquanto,	 rapidamente,	 desliga	 o	 computador	 e

deixa	o	departamento.
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Quando	o	quarto	fica	frio	e	ouço	as	tábuas	do	chão	estalarem	no	andar	de	cima,	tento	pensar	no	verão,	em
vez	de	pensar	no	monstro.
Num	verão	desses,	eu	e	Elisabeth	andávamos	de	bicicleta	ao	longo	do	canal	e	o	vento	ameno	soprava

em	nossos	 cabelos	 finos	 e	 claros.	Eu	me	 lembro	do	vestido	branco	de	algodão	colado	ao	corpo	dela,
afagando	a	sua	pele,	a	cada	pedalada.
Você	 é	 a	minha	 irmã	mais	 velha,	 e	 eu	 a	 acompanho.	Mas	 para	 você	 não	 existe	 competição.	 Para	 e

espera	por	mim.
A	luz	do	Sol	passa	pelas	folhas	do	carvalho	da	margem	do	canal	onde	as	árvores	são	bem	antigas.	E	lá

está	você,	com	a	bicicleta	vermelha,	à	espera,	sorrindo	para	mim.
“Pedalei	depressa	demais?	Não	era	minha	intenção.	Vá	na	frente.	Eu	vou	logo	atrás.	Não	precisa	olhar

para	trás.	Estarei	sempre	aqui,	cuidando	para	que	nada	lhe	aconteça.”
Eu	tenho	12	anos.	Você,	14.
Você	é	 todo	o	meu	mundo	de	verão.	Tomamos	banho	 juntas,	nuas,	entre	nós	não	existe	 timidez.	E	se

pedalarmos	 bastante,	 indo	 longe,	 longe,	 pelo	 caminho	 que	 existe	 ao	 longo	 do	 lago	 Vättern,	 podemos
chegar	a	lugares	onde	estaremos	sozinhas,	em	paz,	onde	o	verão	obriga	as	dores	a	saírem	do	nosso	corpo.
Lugares	onde	ele	não	pode	nos	alcançar.
Nós	compartilhamos	o	segredo	da	escuridão,	você	e	eu,	irmã.
Ele	vem	até	nós,	com	a	mesma	frequência	para	uma	e	outra.	Eu	quero	gritar.	Você	quer	gritar.	Mas	ele

põe	 seus	 longos	 dedos	 brancos	 sobre	 nossos	 lábios,	 passa-os	 depois	 para	 baixo	 e	 nós	 deixamos	 que
aconteça,	caso	contrário,	para	onde	iríamos?
A	casa	é	dele	e	nós	estamos	presas	à	sua	vida.
E	dói	muito.	Quero	gritar,	mas,	em	vez	de	gritar,	 choro.	E,	depois,	escuto	como	você	chora,	durante

horas,	até	que	a	 luz	do	dia	começa	a	voltar,	quando	as	paredes	de	nosso	quarto,	cor-de-rosa,	voltam	a
aparecer.	E	a	dor	fica	bem	dentro	de	nós.
Uma	aranha	tece	a	sua	rede	em	cima	da	janela,	à	luz	do	luar.	Suas	pernas	são	brancas.	No	jardim,	os

coelhos	continuam	a	raspar	o	chão	de	suas	gaiolas.
Nós	jamais	podemos	nos	lavar	o	tempo	suficiente.
O	sabonete	também	não	é	suficiente.	Encontramos	o	detergente	debaixo	do	lava-louça	na	cozinha	e,	na

garagem,	encontramos	garrafas	 azuis	 com	um	 líquido	 leitoso	que	cheira	 como	o	hálito	dele.	O	 líquido
queima	dentro	de	nós,	abre	feridas,	mas,	de	certa	maneira,	faz	bem,	ajuda	a	estragar	o	que	ele	quer	tirar
de	nós.	Como	se	nunca	a	dor	fosse	suficiente.	Mas	ele	é	forte,	determinado,	e	seus	dedos	tão	frios.



Mamãe,	você	prefere	não	ver	nada.	Por	que	prefere	não	ver	nada?	Se,	com	certeza,	você	vê,	você	sabe.
Ele	é	o	nosso	pai.
Nós	somos	suas	filhas.
Ele	chega	durante	as	noites	e,	nessa	altura,	não	existe	saída,	o	único	caminho	a	seguir	é	para	o	interior

de	nós	mesmas.
Como	o	verão	é	maravilhoso.
Ventos	fortes	nos	cais	do	canal.	Nós	fingimos	que	não	dói,	no	momento	de	nos	sentarmos	no	selim	da

bicicleta.	Mas	nós	temos	uma	à	outra:	o	nosso	amor	talvez	possa	subjugá-lo.
É	isso	que	você	vê,	mamãe.
Um	dia,	ela	abriu	os	olhos	e	decidiu	ver.	E	nos	 levou	para	a	casa	da	vovó,	um	apartamento	de	dois

quartos	em	Borensberg.	Os	dois	gritaram	e	brigaram,	e	eu	fiquei	com	medo	de	que	ele	viesse	atrás	de
nós,	mas	não	veio.	E	demorou	muito	tempo	para	eu	compreender	que	ele,	de	qualquer	maneira,	sempre
iria	fazer	parte	de	nós.
Nós	 nos	 amontoamos	 num	 apartamento	 apertado,	 de	 quarto	 e	 sala,	 em	 Klockrike,	 para	 onde	 nos

mudamos.
Eu	 tinha	 13	 anos	 quando	 fomos	 ao	 médico.	 Encontro	 sem	 palavras	 onde	 ninguém	 nos	 pediu	 uma

explicação.	 Instrumentos	metálicos,	 frios,	 dentro	 de	mim	 e,	 então,	 vi	 expressões	 de	 repugnância	 e	 de
compaixão,	mas	também	de	receio	e	de	desprezo	em	seus	olhares.
É	para	mim	que	eles	olham.
A	reencarnação	do	monstro	deve	ser	banida.
Eu	sou	a	prova	viva	de	como	é	doloroso	viver,	sentir	uma	dor	que	poucos	querem	ou	ousam	encarar

com	coragem.
Você	fica	em	silêncio,	irmã.
Completa	os	15	ou	16	anos	sem	bolo	de	aniversário.	Nós	ficávamos	num	canto	da	escola,	junto	a	uma

árvore,	sozinhas,	como	se	todos	soubessem	e	não	houvesse	nenhuma	consolação	em	estar	com	os	demais.
Os	verões	passam,	sem	cores	brilhantes	e	sem	vento.	E	nos	dias	mais	quentes,	nós	nos	deitamos	uma	ao
lado	da	outra.	Mas	você	não	diz	nada,	nem	responde	quando	eu	pergunto	se	quer	passear	de	bicicleta.
O	hospital.	Está	sentada	em	cima	da	cama,	em	um	canto.	Já	são	várias	as	vezes	que	você	vai	para	lá.
Eu	chamo	por	você,	por	seu	nome.
Vou	da	escola	para	casa	e	chamo	por	você,	grito	seu	nome	quando	chego	em	casa.
“Elisabeth”,	grito	eu	na	entrada,	mas	você	não	responde.
A	sala	está	vazia.	E	eu	quero	sair	dali,	 ir	para	a	 rua,	correr,	 andar	de	bicicleta,	voar	para	um	outro

mundo,	diferente	deste	pequeno	apartamento	em	que	compartilhamos	as	nossas	vidas.
Mas	você,	não.
O	 banheiro	 cheira	 a	 mofo,	 os	 azulejos	 brancos	 começam	 a	 soltar-se,	 mas	 os	 ganchos	 no	 teto,	 que

seguram	o	secador	de	roupa	acima	da	banheira,	são	suficientemente	fortes	para	aguentar	seu	peso.
A	corda	branca	está	enrolada	com	duas	voltas	no	seu	pescoço,	o	seu	rosto,	arroxeado,	a	expressão	é	de



pânico	e	seus	olhos,	os	meus	olhos	azuis,	parecem	querer	sair	de	órbita.	Os	cabelos	louros	descem	pelo
corpo	nu,	incrivelmente	limpo,	os	pés	suspensos,	imóveis.
Há	pequenas	feridas	em	suas	axilas	e	nas	canelas.	Como	se	você	tivesse	se	arrependido	e	tentasse	se

soltar.
Urina	amarela	no	fundo	da	banheira.
Nada	de	água	da	ducha.	Nesse	momento,	senti	falta	de	água.	Queria	que	ela	jorrasse,	cheia	de	vida.
Avancei	e	segurei	seu	corpo,	minha	querida	irmã,	sonhei	que	você	e	eu	voltaríamos	a	esperar	uma	pela

outra,	a	compartilhar	novamente	os	segredos	da	escuridão.	Mas	estava	muda	e	fria,	e	a	única	coisa	que	eu
ouvia	eram	as	minhas	próprias	lamentações.	Soavam	como	solidão	concentrada.
Segurei	seu	corpo,	minha	irmã,	abracei-o	fortemente,	e	senti	o	amor	perdido	escorrer	entre	nós.
“Você	não	tem	mais	medo,	querida	irmã?”,	perguntei.	“Não	é	verdade?”
Mas	você	não	respondeu.
Não	havia	mais	inocência	em	seu	olhar.
E	 eu	 fiz	 uma	 promessa	 para	 você,	 para	 mim	 mesma,	 para	 nós,	 de	 um	 dia	 corrigir	 para	 sempre	 a

situação.
Que	o	nosso	mundo,	o	nosso	amor,	um	dia,	renasceriam.
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Foi	você	que	o	deixou	entrar,	papai.
Se	não	 tivesse	nos	deixado,	 a	mim	e	 à	mamãe,	 ele	nunca	 teria	passado	por	nossa	porta,	 pela	minha

vida,	deitado	na	minha	cama,	por	baixo	do	meu	lençol	e	penetrado	no	meu	corpo,	sim,	em	mim,	em	mim.
Ele	queria	que	eu	o	chamasse	de	papai,	papai,	aquele	maldito	Folkman.
Chegava	durante	as	noites.
As	tábuas	do	chão	rangiam	quando	ele	vinha.
E	ele	dizia:	“Louise,	quero	apenas	sentir	você	um	pouco,	sente	como	eu	estou,	como	eu	me	sinto”.	Em

seguida,	se	aproximava.	Suas	mãos	eram	frias,	todo	o	seu	corpo	era	frio	e	duro,	com	cheiro	de	pós-barba
da	marca	Explorer.
Às	 vezes,	 nas	 noites	 em	 que	 as	 tábuas	 não	 rangiam,	 eu	 pensava	 em	 você,	 meu	 pai,	 como	 você

desapareceu	e	nos	substituiu	por	outras	mulheres,	por	aquela	que	a	mamãe	contou	ter	encontrado	e	que
tinha	duas	filhas	que	você	adotou.
“Esqueça-o”,	dizia	a	mamãe.
“Nós	não	existimos	para	ele.”
E	eu	odiava	você	nas	noites	em	que	Folkman	vinha.
E	agora,	todas	as	noites,	eu	ainda	odeio	você.
E,	no	entanto,	 a	única	 coisa	que	eu	queria	que	acontecesse	 era	 avistar	 aquele	 carro	prateado	chegar

diante	de	nossa	 casa,	 vê-lo	 saindo	do	 carro,	 vindo	me	abraçar	 e	 dizer:	 “Você	vai	 comigo,	 a	partir	 de
agora	ficará	tudo	bem.	Você	é	minha	filha,	e	eu	vou	amá-la	como	todo	pai	deve	fazer”.
Porém	você,	meu	pai,	nunca	chegou.
Mais	tarde,	mais	velha,	eu	costumava	ir	de	carro	até	Nässjö,	onde	vocês	moravam.	E	ficava	sentada	no

carro	diante	de	sua	casa,	vendo	você	entrar	e	sair,	vendo	as	filhas	da	nova	esposa.	E,	quando	via	vocês
todos	 juntos,	 eu	 notava	 que	 você	 as	 amava,	 essas	 novas	mulheres,	 um	 amor	 errado,	 um	 amor	 que,	 na
realidade,	me	pertencia.
O	meu	amor.
Nunca	percebeu	o	meu	carro.
Nem	mesmo	quando	eu	o	seguia.
Mas	deve	ter	percebido	que	era	eu	quem	telefonava	para	você,	que	fazia	aquelas	ligações;	que	era	eu

quem	estava	na	outra	ponta	da	linha.



O	que	eu	poderia	dizer,	papai?
Porque,	embora	eu	o	visse,	você	era	para	mim	apenas	cheiro,	pele,	imagem	e	a	voz	de	quando	eu	era

pequena	e	o	 esperava,	 lá	 em	Skogalund.	Ficava	esperando	para	ver	o	 seu	Vauxhall	 prateado	entrar	na
garagem	de	ré.	Queria	vê-lo,	não	como	o	outro,	entrando	no	meu	quarto,	no	porão,	e	brincando	comigo	e
com	os	meus	brinquedos.
Um	dia,	você	foi	pescar,	como	costumava	fazer.
Começava	a	envelhecer,	a	idade	avançava.
Estacionei	o	carro	um	pouco	mais	longe	e	caminhei	pelo	píer,	aproximei-me.
Naquele	momento,	eu	era	a	criança,	a	menina	e	a	mulher,	tudo	ao	mesmo	tempo.
Era	um	dia	de	outono	que	chegou	cedo,	frio,	mas	com	sol	bonito.	Você	me	viu	quando	eu	atravessava	a

floresta.	Sabia	quem	eu	era,	logo	viu	quem	eu	era.	E,	enquanto	eu	caminhava	pelo	píer,	você	gritou:
—	Desapareça,	não	quero	saber	do	passado,	desapareça,	estou	apenas	pescando.
Se	uma	pessoa	pode	morrer	mais	de	uma	vez,	eu	morri,	naquele	momento,	enquanto	caminhava	no	píer.
—	Eu	não	quero	ser	visto	com	você,	desapareça!
Um	dos	remos	ainda	estava	em	cima	do	píer,	longo	e	duro,	com	lâmina	de	metal	na	ponta.
“Sabe	quem	você	deixou	entrar	na	nossa	vida?”,	eu	queria	 lhe	perguntar.	Eu	vim	para	 receber	o	seu

amor,	era	o	que	eu	queria	dizer.
—	Desapareça	—	gritou	de	novo.
O	remo.
Após	 a	 morte,	 no	 testamento,	 você	 declarou	 que	 tudo	 devia	 passar	 para	 a	 sua	 nova	 mulher	 e	 suas

crianças.
Contestei	e	acabei	recebendo	5.320	coroas.	Na	época,	apenas	um	pouco	mais	de	500	dólares.
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—	Tove?	Tove.	TOVE!	TOVE!	Tove?	Tove.
Malin	procura	por	todo	o	apartamento,	corre,	anda,	passa	por	todos	os	cômodos	da	casa,	mas	Tove	não

se	encontra	lá,	nem	embaixo	do	lençol	de	sua	cama	nem	da	cama	da	mãe.	Nem	no	guarda-roupa	nem	nos
armários	da	cozinha.	Afinal,	como	é	que	ela	poderia	entrar	nos	armários	da	cozinha?
E	como	está	quente.
—	Tove!
“Não	 entre	 em	 pânico,	 agora,	 Malin	 Fors,	 nada	 de	 pânico.”	 E	 ela	 senta-se	 numa	 das	 cadeiras	 da

cozinha,	sente	o	suor	se	formando	na	cabeça.	E	insiste:
“Pense,	pense,	pense.
“Não	deve	estar	com	o	Markus.”
Mas	liga	para	a	casa	dele,	para	ele.
Pega	no	celular,	digita	o	número,	Hasse	atende.
Não	sabe,	evidentemente,	que	eles	terminaram.
—	Não,	Malin,	Tove	não	está	aqui.	Ela	desapareceu?
Sem	tempo	para	conversar.
—	Hasse,	o	meu	outro	telefone	está	tocando.	Vou	ter	de	desligar.
“Amigos?
“Quem	é	que	está	na	cidade?	Com	quem	ela	tomou	sorvete?	Julia?	Telefonar	para	Julia.”
Malin	corre	para	o	quarto,	liga	o	computador	de	Tove	e	procura	por	Julia	Markander	na	lista.
—	Olá,	Julia.	Aqui	é	Malin,	a	mãe	de	Tove.	Ela	está	aí	com	você?	Não.	Sabe	onde	ela	pode	estar?
“Filippa	e	Elise.
“Elas	estão	nas	suas	casas	de	campo.”
No	computador,	o	relógio	marca	19h37.
“A	esta	hora,	ela	já	devia	estar	em	casa	ou	ter	telefonado.
“Que	inferno!”
“Nada	de	pânico,	agora,	Fors.”	E,	de	repente,	seu	quarto	parece	velho	e	desgastado,	o	papel	de	parede

amarelou	nos	últimos	seis	meses,	as	cortinas	parecem	surradas	e	antiquadas,	com	seus	pequenos	enfeites
em	lilás	e	amarelo,	as	paredes	estão	nuas,	sem	fotografias,	e	os	vasos	de	plantas	fazem	o	quarto	parecer
estéril.
“Existem	enfermarias	com	mais	encanto.
“É	melhor	me	concentrar.
“Janne.	Será	que	ela	foi	para	a	casa	do	pai?	Mas	ele	está	nos	incêndios.



“Ou	será	que	ela	chegará	a	qualquer	momento?	Foi	ao	cinema.
“Mas	devia	telefonar.	Tove	faria	o	certo,	pois	sabe	que	fico	preocupada	sem	notícias,	considerando	o

que	está	acontecendo	na	cidade.”
“Uma	grande	apreensão.
“Pode	ter	acontecido	o	pior.
“Nunca	se	deve	aparecer	nas	entrevistas	coletivas	para	a	imprensa.
“Quem	sabe	o	que	pode	passar	pela	cabeça	desses	idiotas?
“Telefonar	para	Janne.”
Três	toques	antes	de	ele	atender.
—	Aqui	é	Janne.	Malin?
—	Tove.	Acho	que	ela	desapareceu.
Ele	nota	a	apreensão,	a	angústia	na	voz	de	Malin.
—	Estou	a	caminho	—	diz	Janne.	—	O	fogo	pode	continuar	sem	mim	por	algum	tempo.
Malin	deixa-se	cair	no	sofá	da	sala	de	estar.	Esfrega	os	olhos,	pensa:
“Como	é	que	pôde	acontecer	uma	coisa	dessas	comigo?”

	
Quanto	é	que	você	pesa,	meu	anjo	de	verão?
45	quilos?
Não	mais.
Enrolei	você	num	tapete,	coloquei	você	no	ombro	e	a	trouxe	para	cá,	para	o	ambiente	em	que	estamos

agora.
Não	estou	com	pressa.
Está	dormindo	em	cima	de	um	estrado	de	madeira.	Durma,	minha	querida.	É	sempre	difícil	saber	qual	é

a	quantidade	necessária	de	éter.	Com	Josefin	usei	um	produto	diferente,	um	que	não	deixa	vestígios	no
corpo.	E	eu	a	trouxe	para	cá,	para	a	minha	sala,	e	quando	ela	estava	deitada,	eu	a	lavei,	esfreguei	bem,	e
ela	ficou	limpa.	Usei	Klorin.	E	como	eu	a	esfreguei.	Mas	com	todo	o	cuidado,	para	não	estragar	a	pele
dela,	aquela	de	que	você	precisa.
Apanhei-a	na	floresta,	na	Rydskogen.
Quando	ela	voltava	para	casa	de	bicicleta.
Bicicleta	que	eles	nunca	chegaram	a	encontrar.
Fiz	sinal	para	ela	parar.	E	ela	parou.	Ficou	com	medo	quando	viu	a	máscara	no	rosto.	Ainda	resistiu,

mas	logo	adormeceu.
Os	ferimentos	e	as	marcas	nas	axilas,	fui	eu	que	fiz,	com	uma	tesoura	que	ganhei	de	presente	aos	10

anos.	Esfreguei-a,	fiz	com	que	ficasse	limpa.	Cheirava	a	Klorin.	É	claro	que	podia	limpá-la	ainda	mais,
usando	os	produtos	químicos	da	limpeza	das	piscinas,	mas	estes	são	fáceis	de	serem	detectados.	Depois,
tirei	as	minhas	roupas,	fiquei	nua,	e	enfiei	em	mim	o	vibrador	azul,	deixei	as	unhas	de	coelho	arranharem
livremente.	Transformei	meus	dedos	em	pernas	brancas	de	aranha.	Ela	acordou	e	viu	a	minha	máscara.



Gritou,	mas	estava	presa.
Presa.
Exatamente	como	você	está,	meu	pequeno	anjo	de	verão.
E,	depois,	enfiei	nela	o	nada	azul.
Para	dentro	e	para	fora.	Ela	pareceu	desmaiar,	e	eu	gritei	para	que	ficasse	acordada.	Para	transformar-

se	em	minha	querida	irmã.	Era	preciso	que	ela	ficasse	acordada.	Mas	logo	vi	que	não	valia	a	pena.
Ela	não	era,	nunca	seria	como	você,	minha	irmã.
Aquela	prostituta	jamais	chegaria	aos	seus	pés.	Além	disso,	aquele	talvez	fosse	o	lugar	errado,	não?
Dei-lhe	um	remédio.
Levei-a	para	fora.
Ela	estava	sangrando	depois	de	ter	usado	o	nada	azul.
Desci	com	ela	e	deixei-a	numa	rua,	Tinnerbäck,	de	onde	deve	ter	seguido,	depois,	para	o	parque.	Ela

não	me	viu	e	continuou	a	viver	como	aquela	que	jamais	poderia	ser	você.
Mas	essa	que	está	deitada	agora	no	estrado,	perto	das	gaiolas	dos	coelhos	e	das	caixas	com	as	pernas

de	aranha,	essa	vai	ser	você.	Ela	pode	ser	a	ressurreição	do	nosso	amor.
Sei	agora	como	fazer.

	
Mas...	E	nós?
Por	que	nos	matou?
Não	 a	mate,	 deixe	 que	 ela	 viva.	 Ela	 não	 poderá	 flutuar	 como	 nós,	 ainda	 não.	 Tenha	 compaixão,

escute	bem,	deixe	que	a	corrente	de	lava	ardente	da	violência	recue	e	fique	no	subsolo.	Essa	corrente
já	foi	longe	demais,	tem	de	reconhecer	isso.	Mostre	o	seu	rosto.	Afinal,	quem	é	você?	As	pessoas	vão
entender	o	que	a	falta	de	amor	fez	com	você,	o	que	o	impossível	pode	fazer	de	um	ser	humano	quando
este	se	defronta	com	um	monstro,	quando	o	que	deveria	haver	é	amor.
	
Janne,	 já	na	entrada	do	apartamento,	suado	e	com	fuligem	no	rosto,	calças	finas	de	algodão	e	camiseta
amarela,	escrito	Kuta	Beach.
Eles	abraçaram-se,	tentando	sem	sucesso	expelir	a	preocupação	de	suas	mentes.
Logo,	ele	perguntou:
—	Telefonou	para	a	polícia?
Ficaram	mudos,	 com	 o	 medo	 e	 a	 preocupação	 como	 espetos	 de	 aço,	 inflamando	 e	 destruindo	 seus

pensamentos.
—	Telefone	agora.	Comece	a	busca.
Malin	telefona	para	o	departamento,	pede	para	transferir	para	o	comandante	de	plantão,	Löving,	para

quem	explica	a	situação.
—	Nós	 vamos	 procurar	 sua	 filha	 imediatamente.	 Pode	 contar	 com	 todo	 o	 nosso	 esforço,	 todos	 nós

estamos	no	caso.



Zeke.
“Devo	 ligar	 para	 Zeke.”	 Liga	 e	 ele	 atende.	 Malin	 respira	 fundo	 e	 no	 aparelho.	 Sabe	 que	 ele	 tem

consciência	do	que	a	situação	significa	para	ela.	Imagina	como	ele	deve	estar	se	sentindo.	“Esperemos
que	 não	 seja	 tarde	 demais.”	 Janne	 está	 ao	 lado,	 com	 uma	 expressão	 inquieta,	 querendo	 saber	 todo	 o
conteúdo	da	conversa.	Zeke	termina	por	dizer:
—	Eu	vou	sair,	Malin,	e	telefonar	também	para	os	outros.
—	Que	outros?
—	Sundsten	e	Ekenberg.	Sjöman.	Karim.
—	Mas	onde	vamos	procurar?
—	Por	toda	parte,	Malin.	Por	toda	parte.	Eu	vou	ver	no	apartamento	de	Folkman.
—	Ela	a	sequestrou.
—	Sim,	é	muito	provável.	Vou	cuidar	para	que	todos	estejam	armados.
—	Eu	levo	a	minha	arma.
Depois	de	desligar,	ambos	se	preparam	para	sair.
—	Venha	—	diz	Malin	para	 Janne,	depois	de	apanhar	a	 sua	pistola	no	armário	de	armas,	no	quarto.

Coloca-a	no	coldre	escondido	por	baixo	de	um	leve	casaco	de	algodão	branco.
—	Vamos	para	sua	casa,	para	ver	se	ela	está	lá.
—	Que	horas	são?
—	São	9h15.
—	Ela	já	devia	estar	aqui	em	casa,	depois	do	filme	das	sete.
—	Não	acha	que	um	de	nós	deve	ficar	aqui	para	o	caso	de	ela	voltar?
—	Bem	pensado,	Janne,	mas	não	—	diz	Malin.	—	Ela	é	a	nossa	filha.
Malin	escreve	então	um	recado	num	papel	e	coloca-o	bem	no	chão	da	entrada:

TOVE	TELEFONE!
Mamãe	e	papai.
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“Alguém	se	aproxima.
“Estou	acordada.	A	cabeça	quase	explode	e	dói	tanto	que	eu	nem	sei	como	estou	acordada.	Onde	estou?
“Estou	deitada	numa	coisa	dura	e	não	posso	me	mexer.	O	que	é	que	está	arranhando	as	minhas	costas?

E	o	cheiro?	Cheira	mal	aqui.	Eu	não	estou	em	casa.	Onde	está	o	meu	livro?	Adormeci	debaixo	da	árvore?
“Todo	o	meu	corpo	dói.”
Tove	tenta	levantar	os	braços,	mas	estão	presos.
“Alguém	se	aproxima.
“Um	rosto	sem	rosto.	Um	rosto	parado.	Eu	grito,	mas	sinto	que	tem	um	pano	em	minha	boca.
“Está	bem	próximo.
“Tento	me	soltar.	Esperneio.
“Mãe.
“Pai.
“Depois,	um	frio	no	nariz	e	o	sono	que	volta.	Um	sono	miraculoso.	Quero	sair	daqui.
“Não	posso	ficar	dormindo.
“Quero	sair	daqui,	apenas	isso!”

	
O	prédio	situado	perto	do	bairro	Malmslätt,	num	recanto	solitário,	próximo	da	floresta,	está	em	obras.	A
fachada	amarela	de	madeira	será	trocada	por	uma	nova.	O	tempo	acabou	vencendo.	Malin	olha	para	os
carros	de	Janne,	um,	dois,	três,	quatro	sucatas.	Só	Deus	sabe	de	que	marcas.
É	o	hobby	de	Janne.
Reformar	e	depois	vender.
E	com	isso	fazer	um	dinheiro	extra.
O	problema	está	no	fato	de	ele	nunca	vender	nenhum	dos	carros.	Na	oficina	e	na	garagem,	se	encontram

quatro	carros	norte-americanos	em	perfeito	estado.	Mas	ele	não	os	usa,	não	os	mostra	para	ninguém,	é	o
único	dono.
Ela	nunca	entendeu	esse	interesse	exagerado	por	carros.
Acha	o	máximo	da	falta	de	sofisticação.
Coisa	 de	maluco.	 Somente	 há	 pouco	mais	 de	 um	 ano	Malin	 entendeu	 a	 incompreensão	 de	 sua	mãe

diante	 de	 tudo	 o	 que	 era	 desagradável,	 deselegante,	 que	 aparecia	 em	 sua	 casa.	Como	 ela,	 sem	 saber,
herdou	as	manias	da	mãe,	e	como	isso	influenciou	o	seu	relacionamento	com	o	único	homem	no	mundo
que	ela,	verdadeiramente,	amou.
Os	dois	moraram	juntos	nesse	lugar.



Antes	da	catástrofe.
Antes	do	divórcio.	Antes	da	Bósnia	e	de	todos	os	outros	lugares	estranhos	onde	Janne	esteve.
“Fique	com	a	casa,	Janne.
“Nós	não	estaremos	mais	aqui	quando	você	voltar.
“E	agora	estavam	juntos,	os	dois.	Éramos	‘nós’	de	novo.”	É	isso	que	acontece.	Janne	abre	a	porta	da

casa	e	ficam	os	dois	a	gritar	no	escuro:	“Tove!	Tove!”.	Mas	o	tom	deles	não	era	muito	convincente.
Janne	acende	a	luz.
“Nós	estamos	aqui	e	é	aqui	que	nós	deveríamos	ficar.”
Eles	vão	de	cômodo	em	cômodo	na	casa	à	procura	da	filha,	mas	ela	não	está	em	lugar	nenhum.
—	O	que	faremos	agora?
É	Janne	quem	faz	a	pergunta,	perto	da	bancada	da	cozinha,	com	um	copo	de	água	na	mão.
—	Circulamos	por	aí.
—	Não	deveríamos	ficar	em	casa	para	recebê-la?
—	Acredita	nisso,	Janne?	Vou	enlouquecer	se	ficar	aqui.	Vamos	circular.	Procurar	por	ela	nos	parques,

em	qualquer	lugar.
—	Ela	não	pode	ter	ido	a	algum	outro	lugar?
—	A	Tove,	não.	Isso	você	sabe	tão	bem	quanto	eu,	Janne.
A	lâmpada	da	cozinha	pisca,	hesita,	antes	de	estourar	e	apagar.
Os	dois	ficam	em	silêncio	por	um	momento,	em	frente	um	do	outro,	no	escuro.
—	Droga	—	diz	Janne,	antes	de	abraçá-la	fortemente,	contra	o	seu	corpo.

	
Zeke	está	no	carro	na	Sturegatan,	perto	do	apartamento	de	Vera	Folkman.
Lá	está	escuro	como	em	um	ninho	de	morcegos.
Ele	já	esteve	ali.
Tocou	a	campainha.
Como	um	túmulo.
E	o	cheiro.
Cheiro	de	cadáveres,	agora	ainda	mais	acentuado.
Vera	não	apareceu.	Nem	Tove.
“O	meu	problema	é	com	o	hóquei	de	Martin.
“Problema	de	luxo.
“Afinal,	estou	aqui	parado	fazendo	o	quê?	Lá	em	cima	pode	haver	uma	pista.	Pode	até	ser	que	Tove

esteja	lá.
“Malin,	vou	fazer	isso	por	você.”
E,	então,	Zeke	sai	do	carro,	atravessa	a	rua	e	entra	no	prédio.
O	mau	cheiro	que	sai	do	apartamento	é	insuportável.
“Algo	apodrece	lá	dentro.”



Uma	imagem	na	mente	de	Zeke:	um	ventre	cortado,	as	tripas	saindo,	deslizando	para	fora	do	corpo.
“Posso	justificar	o	arrombamento	por	motivos	sanitários.”
Neste	momento,	 a	 luz	da	escada	acende-se,	 respiração	 intensa,	 alguém	que	carrega	algo	pesado	está

subindo.
“Está	 chegando?”,	 pergunta-se	 Zeke.	 Esconde-se	 um	 andar	 acima,	 encostando-se	 contra	 uma	 parede

fria,	de	pedra.	Escuta	a	própria	respiração,	o	coração	batendo	cada	vez	mais	acelerado.
	
Janne	e	Malin	passam	pela	biblioteca.	O	edifício	aparece	como	uma	figura	escura	no	meio	do	parque	do
castelo,	o	Slottsparken.
“Tove	estava	aqui	quando	falei	com	ela	na	última	vez”,	pensa	Malin.
—	Ela	vem	a	essa	biblioteca	com	frequência.
Janne	não	reage,	olha	para	cima,	para	o	parque,	mas	não	vê	a	bicicleta	de	Tove.
—	Vamos	para	Skäggetorp	—	diz	Malin.
O	apartamento	de	Slavenca	Visnic	está	deserto.
—	Quem	mora	aqui?	—	pergunta	Janne.
—	Uma	mulher	que	tem	ligações	com	o	caso.
Malin	conta	a	história	de	Vera	Folkman	ao	voltarem	de	Skäggetorp	e	confessa	que	tem	a	sensação	de

que	o	pior	já	aconteceu	ou	que	está	prestes	a	acontecer.
O	olhar	de	Janne	é	de	pânico.
Desta	 vez,	 precisa	 salvar	 a	 si	 próprio.	 Nem	 mais	 nem	 menos.	 Está	 com	 uma	 aparência	 cansada,

sofrendo	por	causa	da	filha	e	do	calor.	À	luz	do	poste	da	rua,	nota-se	que	seu	rosto	continua	com	manchas
de	fuligem	e	que	está	abatido	por	falta	de	sono.
—	Precisa	dormir	—	diz	Malin.
—	Como	é	que	eu	posso	dormir	agora?
—	Posso	deixá-lo	em	casa.
—	Malin,	desista.	Vamos	em	frente.

	
Waldemar	Ekenberg	 empurra	 a	 porta	 do	 casebre	 de	Behzad	Karami	de	 sua	pequena	plantação	 fora	 da
cidade.	O	imigrante	pula	da	cama	ao	ver	quem	entra.
Waldemar	levantou	a	mão	fazendo	um	sinal	para	que	se	acalme.
—	Queria	apenas	saber	se	você	estava	sozinho.
Behzad	Karami	senta-se.
—	Você	quer?	—	E	aponta	para	uma	garrafa	de	vodca	no	chão.
—	Sim	—	diz	Waldemar.
Behzad	Karami	enche	dois	copos	de	vodca.
—	Skål!	Saúde!
—	Achava	que	islamitas	como	você	não	bebiam.



—	Eu	bebo.
—	O	louco	que	procuramos,	agora,	apanhou	a	filha	de	uma	colega	nossa.	Pode	imaginar?
—	Você	veio	para	me	pedir	desculpas?
Waldemar	bebe	o	resto	da	vodca	antes	de	colocar	o	copo	no	chão.
—	Neste	mundo	em	que	vivemos	não	existe	lugar	para	desculpas,	garoto.	Nunca	se	esqueça	disso.

	
A	pessoa	que	 subiu	a	escada,	 carregando	alguma	coisa,	parou	diante	da	porta	do	apartamento	de	Vera
Folkman.	Tenta	recuperar	o	fôlego,	voltar	a	respirar	normalmente.
Zeke	 está	 de	 pistola	 na	mão	 e	 já	 desativou	 o	 dispositivo	 de	 segurança.	Desce	 a	 escada.	O	 som	 da

respiração	dessa	pessoa	evita	que	ela	escute	os	passos	do	policial.
“Espero?”
“Ou	avanço?”
“A	escada	está	escura.”
“Por	que	a	pessoa	não	acende	a	luz?”
Barulho	de	chaves.
E	Zeke	pula	dois	degraus	de	uma	vez,	pressiona	o	botão	vermelho	da	 luz	da	escada	e	 fica	diante	da

porta	bem	iluminada	do	apartamento	de	Vera	Folkman.
Aponta	a	pistola.
—	Polícia!	Não	se	mexa!	Quieto.	De	joelhos.
O	homem	parece	surpreso,	cheio	de	medo.	Ao	seu	lado,	um	pacote	com	o	logotipo	da	Sony	e	a	imagem

de	uma	televisão	de	monitor	plano.
“Porra”,	pensa	Zeke,	baixando	a	arma.

	
O	 parque	 da	 Associação	 de	 Jardinagem	 está	 sem	 vivalma.	 Malin	 cruza	 com	 uma	 viatura	 ao	 sair	 do
parque.
Acabaram	de	telefonar	para	a	casa	da	detetive	e	ninguém	atendeu.
Entram	na	rua	Hamngatan,	passam	pelo	McDonald’s.	Malin	pergunta	se	Janne	está	fome.
—	Poderia	comer	qualquer	coisa,	sim	—	responde	ele.
Suas	pálpebras	fecham,	está	quase	dormindo.	“Quantas	horas	tenho	dormido	por	noite?	Duas,	três...”
—	Disse	que	ela	trabalha	na	limpeza	de	piscinas,	não	é?
—	Sim.	Ou	melhor,	acreditamos	que	sim	—	responde	Malin.
—	Então,	precisa	comprar	os	produtos	químicos	em	algum	lugar,	não	é	verdade?
—	E	daí?
—	 Esses	 produtos	 encontram-se	 à	 venda	 em	 lojas	 de	 tintas.	 Certamente,	 alguma	 loja	 já	 deve	 ter

vendido	esses	produtos	para	ela.	Para	um	endereço	que	vocês	desconhecem,	não	é?	Para	a	empresa	dela?
Estão	passando	pela	igreja	de	St.	Lars.
Malin	olha	para	cima,	para	o	seu	apartamento.	Tudo	escuro.



	
Zeke	ajudou	o	homem	a	levar	a	televisão	até	o	quarto	andar,	onde	ele	mora.	A	testa	de	Zeke	pinga	com	o
suor	acumulado	ao	chegar	lá	em	cima.
O	homem,	um	aposentado	chamado	Lennart	Thörnkvist,	nunca	viu	sua	vizinha	e	comenta	sobre	o	mau

cheiro:
—	É	assim	que	os	cadáveres	cheiram	no	verão.
Zeke	voltou	para	a	porta	de	Vera	Folkman.
Olha	para	o	relógio.
Faltam	apenas	alguns	minutos	para	a	meia-noite.
Pega	impulso,	mete	o	pé	na	porta,	mas	esta	resiste.	Não	acontece	nada.
Pega	na	pistola	novamente,	aponta	para	a	fechadura	e	dispara.
O	 eco	 do	 disparo	 é	 ensurdecedor.	 Fica	 ecoando	 nos	 ouvidos.	Mas	 Zeke	 vai	 em	 frente	 e	 empurra	 a

porta.	O	mau	cheiro	que	enfrenta	é,	simplesmente,	intolerável.
Um	interruptor.	Luz.
Uma	entrada	vazia.	Ruídos	vindos	da	cozinha	e	uma	sala,	a	única	divisão	do	apartamento.
Zeke	entra	e	vai	até	a	cozinha	com	a	pistola	em	riste.	Vê	três	gaiolas	de	coelhos,	uma	em	cima	da	outra,

animais	vivos	atrás	das	grades.
Na	sala.
Nas	paredes.
Uma	visão	que	Zacharias	Martinsson	jamais	esquecerá.
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DOMINGO,	25	DE	JULHO

	
	
Vou	buscar	minha	maleta.
Vou	matá-la.	Renascerá.	Na	maleta	 está	 o	nada	 azul,	 as	máscaras,	 as	 unhas	 dos	 coelhos,	 as	minhas

pernas	brancas	de	aranha,	todas	as	coisas	de	que	preciso	e	que	são	minhas.
Incenso	e	flores	pintadas.
Prendas	para	a	vítima	no	meu	templo.
Como	tudo	começou?	A	grande	missão	de	minha	vida	sempre	existiu.	Primeiro,	fugi	para	o	outro	lado

do	planeta,	o	 interior	queimado	da	Austrália,	as	praias	de	Bali.	Cuidava	das	piscinas	das	pessoas	que
tinham	dinheiro.
Mas	não	há	como	fugir	da	falta	de	amor.
Um	dia	estava	dirigindo	minha	caminhonete	branca	pela	cidade,	ao	longo	da	rua	Hamngatan,	quando,	ao

meu	lado,	parou	um	táxi.	Na	verdade,	 isso	faz	apenas	algumas	semanas.	E	 lá	estava	você,	meu	pai,	no
banco	do	passageiro.	Velho,	mas	os	olhos	e	os	dedos,	atrás	da	janela	do	carro,	ainda	eram	os	mesmos.
Com	certeza	estava	a	caminho	do	hospital	para	fazer	algum	exame.
Quando	o	vi,	eu	já	sabia.
O	saber	e	a	inocência	convergiram	e	percorreram	todo	o	meu	corpo.	Fui	obrigada	a	começar	a	agir	de

repente.	Assim	as	coisas	que	nos	podem	dominar,	nos	dominam.
Fiz,	então,	um	primeiro	teste.
Procurei	no	escuro	pela	luz.
Durma	de	novo,	meu	anjo	de	verão.
Está	lá	no	fundo,	bem	lá	no	fundo	do	escuro	dos	sonhos.
E	você,	minha	irmã,	está	pendurada	no	banheiro.
Fui	eu	que	a	encontrei,	sacudi,	que	chorei	sobre	seu	corpo.
Sou	eu	que	vou	colocar	tudo	novamente	nos	eixos.
Depois,	vamos	andar	de	bicicleta,	as	duas.	Vamos	tomar	banho	na	praia,	nuas,	num	lugar	onde	ninguém

nos	conheça.
	

Coelhos	pendurados	nas	paredes,	unhas	arrancadas,	o	sangue	escorrendo	pelas	patas	em	pequenas	linhas
vermelhas,	alguns	animais	ainda	vivos,	seus	pequenos	pulmões	ainda	respiram	freneticamente,	gemendo.
Outros,	pendurados	há	muito	tempo,	seus	corpos	já	putrefatos,	caídos,	esfarrapados	pelo	chão	de	tábuas
de	pinho.
Uma	cama	a	um	canto,	 luvas	cirúrgicas	brancas	usadas,	um	estrado	no	meio	do	chão,	uma	 fileira	de



latas	de	produtos	químicos	junto	às	paredes	e	latas	de	tintas	que	devem	ter	sido	usadas	para	pintar	sobre
as	flores	nas	paredes.	Manchas	de	sangue	no	chão,	bisturis	ensanguentados	e	um	mau	cheiro	que	chega	a
provocar	 tonturas	 em	Zeke,	 o	que	o	 leva	 a	baixar	 a	 arma	e	 a	 se	dirigir	 para	 a	 janela	que	dá	para	um
jardim	interior,	abrindo-a	de	par	em	par,	a	fim	de	inspirar	ar	puro,	respirar,	respirar...
Depois,	já	um	pouco	refeito,	virou-se	para	dentro.
“Porra.
“Parece	um	quadro	de	Francis	Bacon.
“Mas	nada	de	Vera	Folkman.
“Nada	de	Tove.”

	
Janne	adormeceu	rapidamente	depois	que	Zeke	 telefonou	para	eles.	Malin	notou	como	ele	ainda	 tentou
ficar	 acordado	 naquele	 curto	 espaço	 de	 tempo	 entre	 a	 rotatória	 de	 Abisko	 e	 a	 rua	 Sturegatan,	mas	 a
necessidade	de	sono	acabou	por	vencer.
Desmaiou	no	carro.
Com	a	cabeça	inclinada	contra	a	janela.
“Está	sonhando	com	o	quê,	Janne?
“Com	o	tempo	em	que	éramos	jovens?
“Com	o	momento	em	que	ganhamos	Tove?
“Somos	uma	família.	Por	que	razão	nós	nunca	vimos	isso?
“Mas,	em	vez	de	ser	uma	família,	cada	um	foi	para	o	seu	lado.	Embora	ainda	próximos.”
Estão	agora	na	escada,	em	frente	do	apartamento,	bebendo	o	café	que	Per	Sundsten	comprou	no	posto

de	 gasolina,	 Statoil,	 em	 Stångebro.	 Karin	 Johannison	 andou	 pelo	 apartamento,	 procurando	 provas,
recolhendo	amostras.
Sven	 Sjöman	 respira	 fundo,	 pesadamente.	 No	 rosto	 é	 visível	 o	 cansaço.	 Per	 Sundsten	 e	Waldemar

Ekenberg	permanecem	em	silêncio,	à	espera,	também	sonolentos.	Karim	Akbar	está	um	pouco	afastado,
coçando	o	rosto.
Já	são	3	horas	da	madrugada.
Logo	as	luzes	da	manhã	viriam	afagar	os	telhados	de	Linköping	e	a	sussurrar:	“Chegou	um	novo	dia,	as

pessoas	vão	acordar	e	sair	para	a	rua,	voltando	a	circular	no	calor”.
Zeke	está	cansado,	mas	ainda	atento	e	perspicaz.	Explica	pela	terceira	vez:
—	Entrei.	Cheirava	tão	mal	que	logo	suspeitei	de	alguma	atividade	criminosa	no	apartamento.
—	Sem	problema,	Zeke	—	diz	Sven	Sjöman.	—	Você	fez	o	certo.	E	os	produtos	químicos	lá	dentro	são

da	mesma	pessoa.
—	Agora	precisamos	encontrar	Vera	Folkman	—	diz	Per	Sundsten.	E	nenhum	dos	policiais	ali	reunidos

quis	comentar	o	que	a	frase	implicava:	“Temos	de	encontrar	Vera	Folkman,	porque	assim	encontraremos
Tove.	Tove,	a	única	filha	da	nossa	colega	Malin.”
—	Alguma	ideia?



Malin	balança	a	cabeça,	não	para	 responder,	mas	para	afastar	o	sono.	Olha	para	os	outros,	vê	como
todos	 também	estão	 precisando	 descansar,	 que	 nenhum	deles	 tem	 condições	 de	 raciocinar	 direito,	 que
todos	podem	deixar	escapar	pontos	importantes,	que	o	cansaço	pode	prejudicar	a	solução	do	problema.
—	Aqueles	 que	 quiserem	 podem	 dormir	 um	 pouco	—	 diz	 Sven.	—	Não	 estamos	 em	 condições	 de

resistir	ao	cansaço.
Nenhuma	reação.
Eles	bebem	lentamente	o	café.	Sentem	como	o	valioso	tempo	está	passando.
—	Que	inferno!	—	diz	Malin.	Sven	passa	o	braço	pelos	ombros	dela.
—	Vamos	resolver	este	caso,	Malin.	Sem	dúvida.
Karin	sai	do	apartamento,	segurando	numa	das	mãos	uma	das	latas	de	um	produto	químico	e	apontando

com	a	outra	para	o	rótulo.
—	Esta	lata	e	várias	outras	foram	entregues	aqui	por	uma	empresa	de	tintas,	a	Torssons	Färg,	da	rua

Tanneforsvägen.	Talvez	vocês	devam	falar	com	eles,	não?	Talvez	saibam	de	mais	alguma	coisa?
	
“Estou	sonhando.
“Multidão	de	pessoas	vestidas	com	roupas	coloridas,	com	presentes	nas	mãos,	está	a	caminho	de	um

templo	 construído	 para	 honrar	 os	 mortos.	 As	 essências	 queimadas	 invadem	 o	 ar.	 Elas	 cantam	 e	 suas
canções	são	cheias	de	sol	e	de	luminosidade.
“Sonho	com	você,	mamãe.
“Sonho	que	aparecerá	quando	eu	acordar.
“Que	você	e	papai	estarão	lá.
“Agora	corro	por	uma	planície,	depois	por	uma	floresta.	Sinto	que	há	qualquer	coisa	que	ainda	não	me

contou	e	sobre	a	qual	me	falará	agora.
“À	minha	volta	a	sala	que	vi	ao	acordar,	vejo-a	em	meus	sonhos.
“Não	é	uma	sala	bonita.
“Uma	 veneziana,	 paredes	 de	 cimento,	 pintadas	 com	 flores	 e	 expressões	 de	 medo.	Mas	 eu	 já	 estou

correndo,	novamente,	por	uma	floresta	em	chamas.	A	vegetação	em	chamas	está	em	meu	encalço,	quer	me
cortar	em	pedaços,	mamãe,	e	eu	quero	acordar.	No	entanto,	há	qualquer	coisa	que	me	prende	no	sonho,
um	cheiro	forte	que	me	faz	voltar	a	sonhar,	mamãe.”
	
O	número	de	telefone	da	loja	de	tintas	está	na	lista	telefônica.
“Às	vezes,	temos	sorte”,	pensa	Malin.
Os	colegas	olham	para	ela,	todo	o	ambiente	no	patamar	da	escada	desaparece,	todos	os	olhares	estão

voltados	para	Malin	e	para	a	chamada	telefônica.
Uma	voz	ainda	sonolenta,	rouca,	atende:
—	Palle	Torsson.
—	Aqui	é	Malin	Fors,	da	polícia	de	Linköping.



—	Pode	repetir,	por	favor?
Malin	repete	seu	nome.
—	Arrombaram	a	loja?
—	Não,	queremos	apenas	algumas	informações	sobre	uma	cliente,	da	Linköpings	Vattentekniska.	Vocês

entregaram	material	na	Sturegatan.
Do	outro	lado,	a	sonolência	desapareceu	da	voz.
—	A	mulher	das	piscinas	—	diz	Palle	Torsson.	—	Ela	não	fala	muito,	mas	paga	sempre	em	dinheiro.
—	 Você	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 ela?	 Já	 entregaram	 material	 em	 algum	 outro	 lugar,	 além	 da

Sturegatan?
—	Não	que	eu	saiba.	Mais	tarde,	posso	ver	no	computador.
—	Mais	tarde,	não.	Agora!	—	exclama	Malin.	—	Vamos	entrar	na	loja	e	ligar	o	computador	já.	Se	você

não	chegar	dentro	de	10	minutos,	eu	mesma,	pessoalmente,	vou	enfiar	um	pincel	bem	grosso	em	você...
	
Ao	chegarem	à	loja	Janne	acorda.
O	relógio	no	painel	do	carro	indica	3h20.	A	luz	do	dia	já	começa	a	aparecer.	A	suspeita	noturna	de	que

o	tempo	iria	refrescar	desaparece.	Já	deve	fazer	uns	30	graus	fora	do	carro.
—	Onde	estamos?	—	pergunta	Janne.
—	Espere	aí	—	diz	Malin.
—	Não	espero	nada...
A	loja	de	tintas	foi	construída	para	ser	um	estabelecimento	comercial,	vendas	no	térreo	e	armazém	no

primeiro	andar.	Há	também	uma	espécie	de	depósito	para	carga	e	descarga	de	produtos.	“Deve	ser	uma
loja	atacadista”,	pensa	Malin,	“que	vende	principalmente	para	empresas.”
Nenhum	dono	por	perto,	nenhum	Palle	Torsson.
—	Vamos	agir	juntos,	você	e	eu	—	diz	Janne.	Malin	olha	para	ele	e	conta	como	chegaram	ali,	depois	de

terem	encontrado	o	nome	da	firma	no	apartamento	de	Vera	Folkman.
—	O	dono	está	chegando	—	diz	Janne,	quando	ela	acaba	de	relatar	o	que	se	passou.	Malin	percebe	a

chegada	de	um	Toyota	SUV	e	vê	sair	do	carro	um	homem	baixo	e	forte,	de	bermudas	e	com	uma	camiseta
azul-clara.
Malin	e	Janne	saem	do	Volvo	e	aproximam-se	do	homem	que	deve	ser	Palle	Torsson.
Zeke	também	sai	do	seu	carro	e	se	aproxima.
Eles	voltaram	a	separar-se.	Sundsten	e	Ekenberg	andam	ao	acaso	verificando	se	algo	surge	de	algum

lado.	Sven	e	Karim	voltaram	para	o	departamento	“para	pensar”.
Malin	estende	a	mão	para	Palle	Torsson	que	a	aperta,	mas	parece	zangado.
—	Posso	perguntar	do	que	se	trata?
As	suas	faces	redondas	exprimem	ódio.
—	Claro	que	sim	—	diz	Zeke.	—	Estamos	à	caça	da	assassina	sobre	a	qual	você	já	deve	ter	lido	nos

jornais.	E	agora	a	pista	trouxe-nos	aqui.



—	Como	assim?
—	Computador	—	diz	Malin.	—	Vamos	verificar.

	
Deitei	você	 sobre	o	 estrado,	 já	 está	 aí	deitada	há	bastante	 tempo,	 a	minha	caminhonete	branca	está	 lá
fora.	Vamos	sair	para	o	céu	na	Terra.
Acredita	em	Deus,	nosso	Pai?
Ou	existe	apenas	um	pai	para	cada	pessoa?
A	esperança.
Ela	existe	em	Deus,	nosso	Pai?
Podemos	sugar	a	esperança	de	alguém?
Está	limpa	e	pura	agora.	Já	a	esfreguei	toda,	está	purificada,	pura	de	novo.
Está	mais	pesada	agora?	Logo	vou	saber.	Vou	levá-la	nas	costas.

	
O	monitor	do	computador	ilumina-se	diante	dos	olhos	de	Malin.
Ela,	Zeke	e	Janne	olham	sobre	os	ombros	de	Palle	Torsson,	agora	mais	compreensivo.	Está	clicando	no

programa	de	controle	de	vendas.
O	pequeno	escritório	 fica	atrás	do	balcão	com	as	paredes	cheias	de	prateleiras	com	pastas	e	o	piso

coberto	de	linóleo	amarelo.
—	Vamos	ver	—	diz	Palle	Torsson.	—	Vera	Folkman,	Linköpings	Vattentekniska,	Sturegatan,	17.	Pelo

que	vejo,	não	existe	outro	endereço	para	entrega.
—	Algum	outro	número?	—	pergunta	Zeke.
—	Não,	sorry.
—	Tente	encontrar	Elisabeth	Folkman	—	insiste	Malin.
Palle	Torsson	volta	a	clicar	no	computador.
—	Sorry.
—	Apenas	Elisabeth.
Novas	clicadas.
—	Bingo	—	diz	Palle	Torsson,	em	voz	baixa.	—	Uma	Elisabeth	Folkedotter	fez	uma	encomenda	para

entrega	na	Linköpings	Poolrengöring,	endereço	em	Tornby,	na	rua	Fabriksvägen,	11,	um	lugar	com	muitos
armazéns.
Antes	mesmo	de	Palle	Torsson	terminar	de	falar,	Malin,	Zeke	e	Janne	estavam	a	caminho	da	porta.
Linköpings	Poolrengöring.
Não	há	nenhuma	firma	registrada	com	esse	nome.
Segundos.
Minutos.
Horas.
“Quanto	tempo	nós	temos?



“Ou	já	é	tarde	demais?
“Tove.”
“Eu	não	quero	ser	uma	morta	viva”,	Malin	pensa	e	sai	correndo	para	o	carro.



	

66

	
	
Vai	ficar	aí	deitada?
Já	vamos	chegar.	Escuto	que	está	se	mexendo	de	um	lado	para	o	outro.	Não	fique	preocupada.	Não	falta

muito.
Theresa.
Eu	a	vi	na	piscina	do	jardim	e	era	igualzinha	a	você.	Minha	irmã.	Senti,	então,	que	podia	acontecer.
Fui	atrás	dela.
Toquei	a	campainha,	disse	que	 ia	verificar	a	qualidade	da	água	na	piscina.	Depois,	aconteceu	o	que

aconteceu.	Ela	esquivava-se	e	eu	a	agarrava.	Gritava,	mas	ninguém	a	ouvia.	Eu	então	bati	com	a	maleta
metálica	em	sua	cabeça,	e	Theresa	desmaiou.
Trouxe-a	 para	 o	 armazém.	 Fiz	 umas	 incisões	 com	 o	 bisturi,	 com	 todo	 o	 cuidado.	 Abri	 as	 feridas

cautelosamente.	Ficaram	bonitas.	Depois,	lavei-a	com	Klorin.	E,	então,	ela	acordou.	Theresa.	E	eu	não
estava	com	a	máscara.	Olhou	fixamente	para	mim,	o	que	não	devia	fazer,	não	devia	me	ver,	porque	para
ela	se	transformar	era	preciso	que	não	me	reconhecesse,	não	é	verdade?
De	qualquer	forma,	enfiei	o	nada	azul	dentro	dela.	Tinha	as	minhas	pernas	brancas	de	aranha	para	me

ajudar,	finas,	muito	finas	como	elas	são,	e	pensei:	“Vou	abraçá-la”.	E,	então,	segurei	com	as	mãos	o	seu
pescoço.	Mas	ela	não	se	transformou.	Não	era	você.
Embrulhei-a	num	plástico.
Enterrei-a	 bem	 perto	 de	 umas	 águas	 isoladas.	 Talvez	 seu	 corpo	 purificado,	 sem	 manchas,	 pudesse

transformar-se	em	você,	debaixo	da	terra,	minha	irmã...
Mas	o	cachorro,	o	animal,	encontrou-a,	antes	que	isso	acontecesse.
Meu	Deus,	como	eu	sinto	a	sua	falta.
Minha	amada	irmã.
Eu	estarei	com	você.
Você	estará	comigo.
Está	morta.
Renascerá.

	
Todos	os	carros	para	Tornby.
Janne	está	ao	lado	de	Malin.	A	ação	é	da	polícia,	mas	ela	não	pode	mandá-lo	embora.	Também	nenhum

de	seus	colegas	sequer	chegou	a	pensar	nisso.
Janne.
Tantas	coisas	que	nós	não	fizemos	antes,	e	estamos	agora	compartilhando	isso.



A	rotatória	de	Berg.
O	Sol	ilumina	os	telhados	de	Skäggetorp	com	fortes	raios	que	acabaram	de	nascer.	As	casas	brancas

agora	mais	bonitas,	em	sua	abandonada	quietude.
Descem	a	rua.
Estão	a	130,	140	quilômetros	por	hora.
Zeke	segue	atrás	deles.	Malin	não	consegue	ver	mais	nenhum	outro	carro.
“Chegamos	primeiro.	Janne	respira	fundo,	mas	não	diz	nada.	A	adrenalina	deve	estar	fluindo	no	corpo

dele,	tanto	como	no	meu.	Mas	ele	está	mais	habituado.	Quem	sabe	quantas	vezes	Janne	conviveu	com	a
morte	 em	suas	viagens	no	estrangeiro?	Talvez	 também	nos	 incêndios	perto	de	Hultsjön?	Ou	em	outros
incêndios?”
Entram	num	desvio	para	a	área	de	Tornby.	Passam	pelos	armazéns	de	todas	as	grandes	empresas:	Ikea,

Ikano,	Asko,	Willys,	Plantagen	e,	mais	no	interior	da	área,	o	atacadista	Vansito.
Viram	 novamente	 e	 entram	 na	 Fabriksvägen.	 O	 número	 11	 é	 um	 armazém	 de	 um	 andar,	 de	 tijolos

vermelhos,	 uns	 30	 metros	 de	 largura,	 com	 quatro	 entradas	 ao	 longo	 de	 uma	 plataforma	 de	 carga	 e
descarga.
Param,	saltam	do	carro,	correm.
Qual	a	entrada	certa?
Correm	de	porta	em	porta,	escutam,	procuram	pelo	nome	da	firma	nas	portas,	mas	nenhuma	delas	está

identificada.
O	calor	e	a	luz	forte	do	Sol	não	existem	mais.	Apenas	o	suor	e	o	cansaço	que,	lentamente,	sobrepujam	a

adrenalina.
Vem	um	som	de	um	dos	armazéns.
Um	arranhado,	sincopado.
As	sirenes	estão	chegando.
Uma	veneziana	fechada.	O	Sol	bate	forte,	a	plataforma	está	banhada	de	luz.	Malin	ajoelha-se,	olha	pela

fechadura,	tenta	abri-la,	mas	suas	mãos	estão	tremendo.
—	Espere	—	adverte	Zeke,	que	avança	em	direção	a	Malin,	de	arma	em	punho.	—	Saia	daí!	—	Aponta

contra	a	fechadura	e	dispara.
	
“Uma	explosão,	ouvi	um	tiro”,	pensa	Tove,	“e	também	um	barulho	surdo.	Onde	estou?	A	minha	cabeça
explode	e	o	meu	corpo	está	imobilizado,	mas	ainda	existe.”
“Estou	paralítica?
“Não	posso	me	mexer.
“Mamãe,	é	você?	Está	chegando?	Papai?	Venham	me	salvar	deste	pesadelo.
“Alguém	se	aproxima	de	mim	novamente.
“Um	facho	de	luz.	É	uma	porta	que	se	abre?	Vou	ser	salva	agora?”

	



Malin	e	Janne,	além	de	Zeke,	pegam	a	porta	por	baixo	e	levantam-na.	Não	há	mais	portas.	As	sirenes	são
desligadas.	Malin	consegue	ouvir	os	colegas	gritando,	vozes	de	comando.	São	as	vozes	de	Ekenberg	e	de
Sven	Sjöman?	De	Karim?
A	porta	está	toda	levantada.
Janne	a	segura	e	Malin	entra	no	armazém	de	arma	em	punho,	vê	um	estrado	vazio,	as	latas,	a	camiseta

rosa	de	Tove	no	chão,	rasgada,	um	livro,	os	óculos	de	sol,	além	das	gaiolas	com	coelhos	ao	longo	das
paredes,	 latas	de	 tinta,	 uma	caixa	 com	 luvas	 cirúrgicas	brancas,	 produtos	químicos	 em	prateleiras	por
toda	parte,	garrafas	vazias	de	Klorin,	bisturis,	uma	torneira	pingando	água.	Manchas	de	sangue	pelo	chão
de	 cimento,	 sangue	 seco,	 e	 filetes	 de	 carne	 já	 podre	 e	malcheirosa.	Todo	o	 lugar	 está	 repleto	 de	mau
cheiro	e	de	morte.
“Que	inferno!	Que	inferno!”
“Vocês	já	estiveram	aqui”,	pensa	Malin.
E	ela	vê	Janne	cair	de	joelhos,	pegar	a	camiseta	de	Tove	e	dizer:
—	Fui	eu	que	comprei	esta	camiseta	para	Tove.
—	Maldição	—	grita	Malin,	antes	de	cair	no	chão,	chorando,	cansada,	desesperada.	Janne	abaixa-se,

abraça-a,	respiram	juntos,	e	se	preparam	para	um	mal	maior.	E	pior.
Em	 volta,	 policiais	 uniformizados,	 Sven	 e	 Karim	 falam	 com	 Zeke.	 O	 carro	 de	Waldemar	 acaba	 de

chegar.	Falta	apenas	Per	Sundsten.
Que	talvez	tenha	adormecido	em	algum	lugar	ou	então	foi	para	casa	em	Motala.	Quem	sabe?
Malin	levanta-se.
Janne	está	atrás	dela.
Foram	abertas	as	portas	de	outros	armazéns,	sem	nada	dentro	que	lhes	pudesse	interessar.
—	Chegamos	tarde	demais	—	diz	Sven.	—	E	o	que	é	que	vamos	fazer	agora,	porra?

	
Um	tiro.
Foi	 com	 certeza	 um	 tiro	 de	 espingarda.	 Alguém	 está	 caçando	 ilegalmente	 na	 floresta,	 antes	 da

temporada	de	caça.
Mas	também	pode	estar	relacionado	com	você,	meu	anjo	de	verão.
Você	acordou.
Deixamos	os	incêndios	para	trás	e	eu	fiz	com	que	você	adormecesse	de	novo.
Agora	durma	tranquila,	na	caminhonete	branca,	até	chegarmos	ao	derradeiro	lugar.
Não	é	muito	longe.
E	você	não	precisa	ter	medo.	Vai	morrer,	mas	apenas	por	um	curto	período.	Depois,	será	a	mais	bela	de

todas	as	mulheres.
	

Malin,	Malin!
Nós	estamos	gritando	em	coro,	eu	e	Sofia.



Pense!
Pense!
Aí,	onde	você	está,	encolhida,	desesperada,	no	asfalto,	em	frente	do	armazém,	em	Tornby.
Não	escute	o	que	os	outros	dizem.
Ainda	há	tempo	de	salvá-la.
Ainda	há	tempo	para	evitar	que	ela	fique	como	nós.
Pense	bem	e	faça	com	que	nós	tenhamos	menos	medo,	salve	Tove	e	dê-nos	de	presente	a	nossa	paz.
Deixe-nos	descansar	em	paz,	Malin.
Você	sabe	para	onde	ela	está	sendo	levada,	para	onde	Vera	Folkman	está	indo.
Elas	 estão	 a	 caminho	 do	 derradeiro	 lugar,	 logo,	 logo,	 elas	 chegarão	 lá.	 A	 caminhonete	 branca

aproxima-se	do	fim	da	viagem.
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Agora,	tem	de	ficar	acordada.
Vou	amarrá-la	e	poderá	ver	o	que	eu	farei.	Ao	ver	o	que	vai	acontecer,	certamente,	voltará,	não	há	mais

nada	de	que	ter	medo,	não	é?
Minha	amada	irmã.
Vou	estacionar	o	carro	aqui	em	frente.
Ele	deve	estar	dormindo.
Cheira	 a	 verão	 aqui	 fora.	 É	 uma	 bela	 manhã	 de	 verão,	 e	 este	 é	 o	 dia	 em	 que	 um	 sonho	 de	 verão

começará,	minha	querida	irmãzinha,	meu	anjo	de	verão.
Abro	as	portas	traseiras	do	carro.
Está	tremendo.	Não	acorde	depressa	demais.	Poderá	ver	agora	o	meu	rosto,	já	não	faz	diferença.	Logo

deixará	de	existir.	Acho	que	o	rosto	já	não	tem	importância.
	
Tove	olha.
“A	luz	voltou.	Ainda	vivo?	Estou	viva,	mamãe?	Acho	que	ainda	vivo,	já	que	todo	o	corpo	dói.	Alguém

me	puxa,	mas	não	está	doendo,	apenas	fica	cada	vez	mais	quente,	quente,	quente,	pois	estou	exposta	ao
sol.
“Casas	em	volta.
“Casas	 velhas,	 cimentadas,	 plantas	 amarelas,	 casas	 da	 década	 de	 1950	que	 eu	 não	 reconheço	 e	 que

vejo	de	baixo	para	cima.
“Tenho	de	correr.
“Fugir	daqui.
“Mas,	por	muito	que	tente,	meu	corpo	não	me	obedece.
“Mamãe!
“Vem	de	novo	aquele	rosto,	mas	desta	vez	com	contornos,	uma	mulher	bem	gorda.
“Mas	ela	muda	de	ideia.
“Levanta-me	de	novo	e	volto	a	ficar	no	escuro.”
	

Toco	a	campainha.
Toco.
Toco	novamente.
Espero,	espero,	até	que	vem	abrir,	olha	para	mim,	 tenta	 fechar	a	porta	novamente,	mas	agora	eu	sou

mais	forte,	mais	forte,	e,	além	disso,	coloquei	o	pé	para	que	ela	não	fosse	fechada.	Empurro	a	porta	e



empurro	o	seu	corpo	para	dentro	do	apartamento	e	para	cima	do	sofá,	amarro	os	seus	braços	e	os	seus
dedos	brancos	e	frios	de	aranha.	Atiro	um	cobertor	em	cima	de	você.	Agora,	está	velho,	mas	a	maldade,
as	más	intenções	no	seu	olhar	jamais	desaparecem,	meu	pai.
Espere.
Vou	buscá-la.
Tirá-la	do	carro.
Ela	vai	vê-lo	morrer.
Seus	olhos	estão	bem	abertos,	arregalados,	cheios	de	medo.	É	como	se	as	pálpebras	tivessem	perdido	a

capacidade	de	piscar.	Todo	o	apartamento	cheira	a	álcool	e	a	mijo.	Está	velho	e	fedido,	sujo.	Mas	eu	sei
tudo	sobre	limpeza,	pai.
Espere	aqui.
Ela	está	pesada.	Sinto	isso	quando	a	coloco	no	ombro.	Também	tive	de	colocar	novamente	a	mordaça

na	sua	boca,	para	que	não	gritasse	e	acordasse	todo	o	quarteirão.
Ninguém	está	vendo	o	que	eu	faço.
Pela	manhã,	os	olhos	de	Finspång	ainda	estão	fechados,	mortos.
Fecho	a	porta.

	
“Há	quanto	tempo	estou	aqui	parada?”,	pensa	Malin.	“Tempo	demais.”
O	corpo	oferece	uma	sensação	complexa	de	muitos	sentidos:	preocupação,	raiva,	cansaço,	resignação,

desespero,	 fúria	 e	 calor.	 Um	 cérebro	 esgotado	 não	 consegue	 raciocinar.	 Numa	 hora	 em	 que	 pensar	 é
preciso,	salvar	é	preciso.
O	asfalto	ferve	debaixo	dos	sapatos	de	couro.
Malin	não	aguentou	procurar	por	uma	sombra.	No	verão,	o	sol	já	é	insuportável	mesmo	antes	das	4h30

da	manhã.
Janne	e	Zeke	estão	à	sombra,	encostados	numa	das	paredes	do	armazém,	um	ao	lado	do	outro.	Malin

nota	que	eles	estão	poupando	forças	para	o	próximo	ato.
O	último	ato?
Sven	Sjöman,	agachado,	ao	lado	de	Malin.	Levanta-se.
—	Tem	alguma	ideia?	—	pergunta.
Seu	hálito	ainda	cheira	a	café.
As	vozes,	Malin,	escute	o	que	as	vozes	dizem.
É	o	desejo	que	mata.
Nesse	momento,	Malin	endireita	as	costas.	De	repente,	uma	corrente	forte	passa	por	todo	o	seu	corpo.

Ela	pula,	grita	por	Janne	e	Zeke:
—	Venham,	eu	sei	onde	ela	está!
Sven	dá	um	passo	para	o	lado.	Abre	espaço	para	que	Malin	passe	correndo	em	direção	ao	carro.
—	Venham	imediatamente,	rápido,	mexam-se!



Ao	redor	deles,	 todos	os	policiais	pararam,	entreolharam-se,	como	se	a	voz	desesperada	da	detetive
fizesse	o	tempo	e	o	momento	congelarem,	dando	a	todos	uma	sensação	de	eternidade.
	
Sven	gritou:
—	Para	onde	vocês	vão,	Malin?
Mas	ela	não	respondeu,	não	queria	que	eles	seguissem	para	lá,	pois	muitos	policiais	poderiam	detonar

alguma	ação	idiota,	se	é	que	já	não	era	tarde	demais.	Também	não	queria	que	Sven	telefonasse	para	os
colegas	de	Finspång,	todos	meio	lentos.	“Quem	sabe	do	que	seriam	capazes?”
“Não.
“Agora	sou	eu,	somos	nós,	contra	você.
“Eu	sei	onde	você	está,	Vera	Folkman.	E	eu	sei	por	que	você	faz	o	que	faz.
“É	lamentável	a	sua	loucura.	Acha	que	pode	fazer	a	irmã	renascer?	Fazer	renascer	o	amor	entre	vocês

duas?	É	compreensível	a	sua	loucura.	Mas	a	minha	missão	é	destruí-la,	acabar	com	ela.
“É	também	a	missão	de	Janne.
“E	de	Zeke.
“Mas	é	em	primeiro	lugar,	a	nossa	missão,	minha	e	de	Janne.	Nós	temos	uma	filha.	Temos	de	defender	a

vida	dela.”
Malin	 está	no	banco	de	 trás	do	carro.	 Janne,	 encostado	em	seu	ombro.	Falam	sobre	 a	paisagem	por

onde	passam	para	que	Zeke	não	adormeça	ao	volante.
—	O	lago	Roxen	parece	convidativo	à	luz	da	manhã.
—	O	convento	Vreta	Kloster	é	bonito.
—	Agora	vamos	parar	aquela	maldita	mulher.
Malin	começou	a	viagem	explicando	que	Vera	Folkman,	com	toda	a	certeza,	levou	Tove	para	a	casa	do

pai,	Sture	Folkman,	para	terminar	lá	uma	dança	da	morte	que	já	durou	tempo	demais,	afetando	um	verão
que	ninguém	na	região	nunca	mais	esquecerá.
Passam	pelo	 campo	de	 golfe	 de	Vreta	Kloster	 a	 150	 quilômetros	 por	 hora,	 depois	 de	 atravessarem,

primeiro,	por	uma	Ljungsbro	ainda	quase	deserta.
Passaram	 pelos	 incêndios,	 pelos	 carros	 estacionados	 e	 por	 caminhões	 de	 bombeiros	 com	 homens

cansados,	 rostos	 sujos	 de	 fuligem,	 dentro	 de	 suas	 cabines,	 olhares	 de	 resignação,	 como	 se	 o	 fogo	 e	 o
calor	fossem	superiores	às	suas	forças,	como	se	estivessem	prestes	a	ceder	diante	das	chamas	e	deixar
que	o	fogo	acabe	de	vez	com	todas	as	florestas	e	transforme	a	província	de	Östergötland	numa	terra	de
ninguém.
—	Queria	estar	ali?	—	pergunta	Malin	a	Janne,	mas	ele	nem	responde.

	
Papel	de	parede	cor	de	vinho,	chão	de	madeira	que	range.
Já	o	imobilizei.	Em	breve,	estará	aqui.
Coloquei	tudo	no	devido	lugar,	minha	irmã.



Poderá	renascer	numa	brancura	brilhante	e	total.
Estou	no	lugar,	no	derradeiro	lugar.
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[NO	DERRADEIRO	LUGAR]
	
	
Eu,	Sture	Folkman,	tinha	17	anos	quando	pela	primeira	vez	cedi	aos	meus	desejos.
Em	Ängelholm,	 perto	 da	 fábrica,	 havia	 um	 quiosque	 onde	 ela,	 que	 tinha	 11	 ou	 12	 anos,	 costumava

comprar	cigarros	para	sua	mãe.
Usava	um	vestido	branco.
Que	 chegava	 apenas	 até	 as	 suas	 coxas.	 Era	 um	dia	 quente,	 quase	 tão	 quente	 quanto	 tem	 estado	 este

verão.
Ela	seguiu	por	um	caminho	do	quiosque,	por	trás	da	área	da	fábrica,	onde	as	azaleias,	as	mais	bonitas

que	eu	já	vi,	estavam	floridas.
Eu	a	segui.
Derrubei-a.
Ela	ainda	nem	tinha	pelos	entre	as	pernas.	E	eu	soube,	então,	que	aquela	seria	para	mim	a	primeira	de

muitas	 vezes,	 não	 dava	 para	 parar.	 Eu	 vi	 em	 seus	 olhos	 cheios	 de	 medo	 que,	 no	 fundo,	 ela	 gostou,
exatamente,	como	todas	as	minhas	meninas	gostaram,	embora	algumas	acabassem	tendo	alguns	problemas
na	cabeça.	Eu	sempre	tinha	coelhos	em	gaiolas	para	fazê-las	felizes.	As	meninas	adoram	coelhinhos.
Aquele	vestido	branco	foi	manchado	de	sangue.
Eu	sussurrava	palavras	em	seu	ouvido	enquanto	a	segurava	pelo	pescoço.
“Não	vai	dizer	nada	a	ninguém,	menina,	senão	o	diabo	virá	buscá-la.”
A	vergonha	é	mais	forte	do	que	o	amor.
Ao	 longo	dos	 anos,	 a	vergonha	 tem	sido	 a	minha	melhor	 aliada.	Foi	mais	 simples	 e	mais	 agradável

quando	 eu	 tive	 as	minhas	meninas	 dentro	 de	 casa.	Deus	 sabe	 como	 eu	 ficava	 excitado	 só	 de	 ouvir	 o
ranger	de	meus	passos	no	chão,	a	caminho	dos	quartos.
Elas	estavam	sempre	cheias	de	grandes	expectativas.
Ficavam	acordadas	à	minha	espera,	aguardando	as	carícias	dos	meus	longos	e	habilidosos	dedos	e	da

minha	maravilhosa	arte.
Eu	sempre	fui	cuidadoso.
Retirava	as	cobertas	de	cima	do	corpo	delas.
Acariciava	a	pele	jovem	delas,	branca	e	cristalina.
Fossem	 filhas	 de	 outros	 ou	do	meu	próprio	 sangue,	 não	 fazia	 a	menor	 diferença.	Dei	 o	meu	 amor	 a

todas	as	meninas	que	apareceram	na	minha	vida.
	

Está	acordada	agora,	minha	querida	menina,	meu	anjo	de	verão.



Estamos	aqui,	no	derradeiro	lugar.	E	você	verá	o	que	eu	farei	primeiro.
Bati	 quatro	 pregos	 grandes	 no	 chão	 de	madeira	 e	 prendi	 você	 a	 eles.	Deve	 olhar	 sempre	 em	minha

direção.
Sento-me	ao	lado	de	meu	pai	no	sofá.
Estou	com	a	máscara,	e	o	meu	rosto	não	tem	contornos.	Coloquei	minhas	pernas	brancas	de	aranha,	pus

o	colar	com	as	unhas	de	coelho	e	com	elas	arranho	o	rosto	dele.	Arranho,	arranho,	e	o	velhote	grita,	mas,
na	realidade,	já	não	resta	muita	vida	nele.
Você	vira	a	cabeça,	olha	para	o	outro	lado.
OLHE	PARA	MIM,	SUA	BESTA!
E	você	olha.

	
Ela	está	nua	e	com	a	máscara.
A	cabeça	dói,	mas	Tove	pôde	ver	a	cena	claramente.	Entende	que	está	num	apartamento	malcheiroso,

sabe	Deus	onde,	e	que	uma	mulher,	nua,	está	sentada	ao	lado	do	pai	a	quem	faz	mal.
“Por	quê?
“E	ela	grita	para	mim	que	devo	olhar,	mas	eu	não	quero	olhar,	não	quero	ver	o	que	ela	está	fazendo,

arranhando	o	rosto	do	pai,	repetidamente.	E	ele	grita.
“Ela	se	levanta.
“As	luvas	brancas	e	finas	reluzem	à	luz	fraca	do	ambiente.
“Eu	não	consigo	me	levantar.
“Cheira	a	Klorin,	um	líquido	que	mamãe	costuma	usar	para	tirar	manchas.
“Mamãe,	papai,	vocês	precisam	se	apressar.
“Escuto-a	 num	 outro	 aposento,	 ouço	 gavetas	 sendo	 abertas,	 ela	 está	 procurando	 alguma	 coisa.	 E	 o

homem	tenta	gritar,	mas	ela	colocou	uma	mordaça	na	boca	dele,	assim	como	na	minha.
“Nenhum	de	nós	dois	consegue	se	levantar.
“Nenhum	de	nós	consegue	fugir.”

	
A	faca.
A	velha	faca	de	cozinha	com	a	qual	eu	e	Elisabeth	fantasiávamos	enfiar	no	corpo	dele,	ainda	está	aqui.

Ele	não	jogou	fora	esta	longa	e	grosseira	faca,	com	cabo	de	baquelita.
Retiro-a	da	gaveta	do	armário.
Seguro-a	pelo	cabo.	Penso	que	foi	lamentável	o	que	aconteceu	com	Sofia	Fredén.	Eu	a	vi	quando	ela

trabalhava	 na	 cafeteria	 do	Tinnis,	 no	 ano	 passado.	Notei	 que	 se	movimentava	 exatamente	 como	 você,
Elisabeth.	E,	então,	pensei	em	agir	rápido	com	ela	e	num	lugar	em	que	pudesse	conseguir	o	que	eu	queria.
Arranhei-a	 e	 rasguei-a	 com	 as	 unhas,	 o	 que	 fiz	 pela	 primeira	 vez,	 mas	 isso	 não	 significou	 nada.	 Os
coelhos	são	apenas	animais,	o	amor	deles	não	vale	nada.
Limpei-a	ali	mesmo.	Trabalhei	rápido.



Mas	Sofia	ficou	mole	em	meus	braços,	assim	que	eu	apertei	o	seu	pescoço.
Morreu	antes	de	você	voltar,	Elisabeth.
Mas,	minha	querida	irmã,	deve	saber	que	eu	jamais	duvidei.	Agora,	eu	sei	como	fazer.
Espere	um	pouco.	Basta	olhar	de	onde	você	está.
Depois,	venha	para	mim,	com	todo	o	amor.	Deve	saber	bem	como	eu	sinto	a	sua	falta.

	
Ela	está	com	uma	faca	na	mão.
Tove	vê	 os	 reflexos	 do	 aço	 e	 ouve	 ela	 gritar,	mais	 uma	vez,	 “OLHA	BEM	PARA	MIM!”.	E,	 então,

sentou-se	ao	lado	do	homem	no	sofá	que	Tove	acha	que	é	o	pai	dela.
Ela	levanta	a	faca	no	alto.
Grita.
ISTO	NÃO	É	UMA	FACA!	É	O	NADA!
Depois,	 ela	 enfia	 a	 faca	 no	 homem,	 no	 peito,	 no	 ventre,	 uma,	 duas,	 várias	 vezes,	 um	 movimento

repetido,	do	alto	e	para	baixo.	A	íris	desaparece,	os	olhos	ficam	brancos	e	 todo	o	corpo	estremece.	O
sangue	começa	a	jorrar,	e	ela	continua	com	os	mesmos	movimentos,	enfiando	a	faca	no	corpo	do	homem.
O	sangue	sai	aos	jatos,	mancha	a	camiseta	castanha	e	as	calças	cinza	dele.
“O	homem	parou	de	sacudir	o	corpo.
“E	eu	estou	apavorada.	Não	poderia	estar	mais	perto.
“Agora,	ela	pega	na	mão	do	homem,	mamãe.
“E	com	a	faca	corta	e	o	esquarteja.	Os	dedos	dele	caem	no	chão,	um	a	um.	O	sangue,	mamãe,	o	sangue.
“A	mão	está	agora	em	cima	do	sofá.	Sem	os	dedos.
“Acho	que	acabou.
“Virou-se	para	mim,	mamãe.
“Eu	tento	soltar-me,	esperneio,	grito,	choro.
“Mas	nada	acontece.
“Se	está	a	caminho,	mamãe,	por	favor,	venha	depressa.”
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Finspång.
Já	são	6h15	da	manhã	e	as	ruas	da	área	industrial	continuam	vazias.	Zeke	erra	a	entrada	na	rotatória,

quase	atropela	um	jornaleiro,	felizmente	bem	acordado.
Centro.
Os	 prédios	 cinzentos,	 os	 quiosques	 dos	 cachorros-quentes,	 as	 árvores	 encolhem-se	 ao	 sol,	 as

plantações	não	tão	bem	tratadas	como	em	Linköping,	mas	a	sensação	de	um	idílio	sonolento	é	constante,
como	se	a	área	industrial	tivesse	se	transformado	num	grande	dormitório.
Alguma	coisa	está	para	acontecer.
—	Vire	aqui	—	grita	Malin,	no	momento	em	que	seu	celular	toca.	Vê	que	é	Sven	Sjöman	de	novo.	Ele

já	tentou	ligar	10	vezes,	também	os	chamou	pelo	rádio.	“Mas	esse	trabalho	nós	vamos	fazer	sozinhos.”
—	Pare.
E	Zeke	freia	o	carro	de	repente.
Abrem	as	portas	e	saem	do	veículo.	Malin	corre	na	direção	do	prédio	onde	Sture	Folkman	mora.	Abre

o	casaco	e	tira	do	coldre	a	sua	arma.	Zeke	segue	logo	atrás,	também	segurando	a	arma.	Janne	segue	na
sombra	dos	dois,	baixa	o	corpo,	precisamente	como	se	esperasse	fogo	inimigo	das	janelas	do	prédio.
Sobem	cautelosamente	pelas	escadas,	bem	encostados	nas	paredes.
Malin	 coloca	 o	 ouvido	 na	 porta,	 faz	 um	 sinal	 pedindo	 silêncio,	 escuta	 o	 que	 se	 passa	 dentro	 do

apartamento.
Gemidos.
Uma	voz	de	mulher	que	diz	“vamos	lá,	vamos	lá”.
O	que	significa	isso?

	
“Ela	colocou	um	avental	azul,	cortou	as	minhas	calças	e	a	calcinha	com	uma	faca.	E	agora	estou	nua.
“Não	acredito	no	que	está	acontecendo.
“Digam-me	que	isso	não	está	acontecendo.
“Os	dedos	em	volta	do	meu	corpo,	em	círculos,	como	lesmas,	como	filhotes	de	cobras	sem	olhos.
“Tento	fechar	os	olhos	e	chorar,	mas	ela	abre	minhas	pálpebras	a	todo	momento.	É	como	se	eu	fosse

obrigada	a	ver	tudo.
“Minha	pele	dói	como	se	ela	a	esfregasse	com	algum	ácido.
“Ainda	em	pé,	ela	sacode	agora	um	colar	com	unhas	de	animais	em	cima	de	meu	corpo.”
—	Está	vendo	os	dedos?
“O	rosto	dela	está	coberto,	as	mãos	estão	com	luvas	brancas	de	plástico	e	o	sangue	do	homem	no	sofá



escorre	em	minha	direção.
“Ela	aproxima-se	mais,	está	bem	perto.	Cheira	a	vísceras	e	a	ferro,	e	eu	não	quero	que	me	toque.
“Saia,	saia,	sangue,	não!
“E	o	que	está	fazendo	agora?
“Fala,	pensa.”
—	O	que	será	melhor?
Uma	voz	curiosa,	de	expectativa.
—	O	nada	ou	dedos	de	aranha	em	seu	pescoço?
Ela	olha	para	o	teto	como	se	procurasse	uma	resposta.

	
Vai	ser	agora.
Vou	matá-la	e,	depois,	você	renascerá.
Os	dedos	desapareceram.
Depois,	vamos	andar	de	bicicleta,	com	o	vento	batendo	em	nossos	cabelos,	até	chegarmos	à	água	onde

o	amor	é	eterno,	onde	poderemos	ficar	deitadas	ao	lado	uma	da	outra,	acreditando	que	o	mundo	é	assim	e
que	a	vida	nos	quer	bem.
Vou	colocar	tudo	em	ordem.
Vamos	lá,	não	tenha	medo.
Vou	começar	extraindo	a	sua	vida.	Depois,	vou	penetrar	o	nada	uma	última	vez.	E	a	seguir	você	o	verá.

E	verá	a	si	própria.	E	ao	mundo	que	nos	aguarda,	seguro	e	aberto.
Você	verá	que	eu	coloquei	tudo	em	ordem.
Juntas,	vamos	ser	levadas	pelo	alto,	por	cima	da	paisagem,	como	anjos	amantes,	a	veranear.

	
Malin!
Não	hesite	mais.
Entre!
Ainda	não	é	tarde	demais	para	Tove,	como	é	para	nós.	A	verdade	está	atrás	dessa	porta,	ao	alcance

de	você.
A	visão	atrás	da	porta	é	horrível.
Mas	você	aguentará,	vocês	aguentarão,	suas	vidas	estão	em	jogo	lá	dentro,	no	escuro.
Tratem	de	dar	um	fim	a	isso	tudo.
Acabem	 com	 o	 nosso	 medo	 e	 nos	 ajudem	 a	 relembrar	 nossas	 recordações	 e	 a	 retomar	 a	 nossa

liberdade.	Deem	às	nossas	mães	e	pais	o	alívio	que	existe	no	momento	em	que	a	maldade	ganha	um
nome,	um	rosto.
Abra	a	porta,	Malin.
Faça	isso	agora.
Está	na	hora.



	
Minhas	mãos	no	seu	pescoço.
Pare	de	resistir.
Não	levará	muito	tempo.	Entendo	que	esteja	com	medo,	que	sinta	dor,	mas	você	voltará.	E,	no	retorno,

você	será	amor	puro.	Será	a	pessoa	mais	bonita	do	mundo.
Sua	pele	está	quente,	tão	quente,	vou	apertar	mais.
Desista,	aceite,	vamos	lá.
	

Eles	hesitam.
Em	voz	muito	baixa,	falam:
—	Como	vamos	fazer?
—	Entramos	direto...
—	Mas...
Nada	de	mas,	não	há	alternativa.	Malin	dá	um	passo	para	trás,	pega	impulso,	com	toda	a	força,	arromba

a	 porta	 com	 o	 corpo	 e	 entra.	 E	 vê,	 quatro	metros	 adiante,	 um	 animal,	 em	 forma	 de	 uma	 pessoa,	 com
manchas	de	sangue,	debruçado	sobre	um	corpo	lavado,	deitado	no	chão.	Os	dedos	do	animal,	as	mãos,
em	 volta	 do	 pescoço	 do	 corpo	 deitado.	Vê	 a	 pessoa	 como	 um	magma	 negro,	 orgânico,	 com	 as	 veias
cheias	de	serpentes	brilhantes.	Tove	está	deitada	no	chão.	Malin	grita:
—	Solte!	Solte!	Pare	com	isso!
E	mantém	a	pistola	apontada,	bem	a	 sua	 frente.	A	mulher-animal	vira-se,	olha	para	Malin,	 encara-a.

Depois,	vira-se	novamente	para	Tove.
“É	você	mesmo,	Tove?”,	pensa	Malin.

	
“Ela	 está	 olhando	 para	 os	meus	 olhos.	 E	 eu	 desapareço,	 fica	 tudo	 branco.	 Eu	 pareço	 estar	 flutuando.
Mamãe,	é	você	quem	está	gritando?	Papai,	é	você	que	eu	estou	ouvindo?”
	
Seus	olhos.	Você	desaparece	dentro	deles	e	algo	de	novo	vai	surgir.
São	os	 seus	olhos,	minha	 irmã,	você	está	de	volta.	Eu	vejo	 isso	nas	suas	pupilas	e	 sinto	um	 infinito

amor.
O	nada	já	nem	é	preciso.
Vou	abraçar	você,	irmã.	E,	depois,	explodir	de	alegria.

	
Malin	aperta	o	gatilho.
Não	há	tempo	a	perder.	Apenas	para	reagir	como	um	vulcão,	ser	parte	de	um	vulcão.
Malin	puxa	o	gatilho	várias	vezes.
Zeke,	outras	tantas.
Muitas	 vezes.	 O	 ambiente	 cheira	 a	 sangue,	 um	 odor	 que	 se	 mistura	 com	 o	 da	 pólvora.	 E,	 nesse



momento,	Janne	grita:
—	Tove,	Tove!	Parem	de	atirar!
Janne	corre	pela	sala,	escorrega	no	sangue,	desequilibra-se,	dá	um	pontapé	e	afasta	o	corpo	sem	vida

que	havia	caído	sobre	Tove.	Leva	dois	dedos	à	carótida	de	Tove	para	sentir	a	pulsação.
—	Merda!	—	grita	Janne.	E	logo	se	abaixa	ainda	mais	e	coloca	a	sua	boca	sobre	a	de	Tove,	levando	ar

novo	aos	pulmões	da	filha.
Malin	e	Zeke	estão	ao	lado,	nada	mais	podem	fazer.
O	cadáver	retalhado	que	está	no	sofá,	as	mãos	como	tocos	ensanguentados,	o	rosto	branco,	exangue,	o

cadáver	nu	da	mulher	ao	 lado	de	Tove,	perfurado	por	mais	de	10	balas,	o	 sangue	saindo	por	cima	do
colar	de	unhas.	E,	então,	a	voz	de	Janne:
—	Não	fiquem	aí	parados,	soltem-na!
E,	sem	pensar,	Malin	pega	uma	faca	grande	de	cabo	escuro	e	solta	Tove	do	chão,	cortando	as	cordas

uma	a	uma,	com	Zeke	soltando	palavrões	atrás	e	dizendo:
—	É	a	coisa	mais	diabólica	que	eu	já	vi	na	vida!
Janne	continua	 fazendo	 respiração	boca	a	boca	em	Tove.	Conta,	pressiona,	 insufla,	 conta,	pressiona,

insufla...	Ao	lado,	Malin	afaga	a	testa	da	filha	e	apela:
—	Minha	querida,	minha	querida,	filha	minha,	minha	querida.	Não	deixe	que	isso	aconteça...
Mas	nada	parece	ajudar.
Janne,	porém,	continua	a	respiração	na	filha.
Sem	vida.
Tove.
Onde	está?
—	Volte	para	nós,	querida	Tove	—	sussurra	Malin	em	seu	ouvido.

	
“Eu	estou	aqui,	mamãe,	eu	a	vejo,	mas	não	sei	como	acordar.
“Vejo	duas	garotas	flutuando	em	volta	do	seu	corpo	e	as	suas	bocas	se	mexem,	dizendo	palavras	que

não	consigo	ouvir,	mas	compreendo	mesmo	assim:	elas	não	querem	que	eu	fique	com	elas,	querem	que	eu
volte.
“Voltar	para	onde?
“Siga	a	voz,	dizem	elas.
“E	eu	escuto,	mamãe,	escuto	a	sua	voz...	Volte,	volte,	volte...	E	sinto	o	ar	entrando	e	enchendo	meus

pulmões.	As	imagens	voltam	para	meus	olhos	e	já	consigo	ver	vocês,	você	e	papai,	vejo	como	o	medo	e	a
tristeza	transformam-se	em	seus	olhos	em	alegria,	amor	e	vida.
	

Malin	e	Janne	estão	sentados,	cada	um	de	um	lado	de	Tove.
Ela	respira,	ela	consegue	vê-los	com	plena	consciência.
Os	três	abraçam-se,	então,	num	momento	cheio	de	suavidade,	como	se	prometessem	entre	si	que	esse



abraço	nunca	mais	 terminaria.	Afinal,	 o	 sangue	 circula	 nesses	 braços,	 ativo,	 sangue	do	mesmo	 sangue
fazendo	recuar	a	violência	para	as	cavernas.
Zeke	abre	as	persianas.
O	derradeiro	lugar	está	agora	cheio	de	luminosidade.

	
Aquele	que	souber	ouvir	poderá	escutar	a	canção	 feliz	dos	anjos	de	verão,	de	um	verão	 inesquecível.
Uma	canção	sem	palavras,	um	murmúrio	sobre	espírito	comunitário,	amor	e	solidariedade,	uma	canção
que	as	pessoas	esqueceram	há	muito	tempo	e	que,	por	isso,	nunca	esperam	escutar	de	novo.
Mas	essa	canção	existe.	Existe,	pelo	menos,	para	aqueles	três	seres	humanos,	de	joelhos,	abraçados,	no

meio	do	derradeiro	lugar.
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NOS	ARREDORES	DE	LINKÖPING,

SEGUNDA-FEIRA,	16	DE	AGOSTO
	
	
Estamos	juntas	aqui	em	cima,	embaixo,	por	toda	parte,	em	todos	os	espaços	que	são	nossos.
Assim	deve	ser.
Nós	somos	as	garotas	jovens,	eternamente	jovens,	os	anjos	de	verão	de	Linköping.	E	já	esquecemos

todos	os	horrores.
Nossas	mães	e	nossos	pais	continuam	tristes,	a	tristeza	deles	não	lhes	dá	trégua.
Mas	agora	eles	sabem	o	que	aconteceu.
Você	agora	sabe	o	que	aconteceu,	querido	pai.	E	não	existe	lugar	para	culpas.
E	ainda	bem	que	é	assim.
Nós,	nós	temos	uma	à	outra.
Partilhamos	tudo.
Exatamente	como	o	planejado.

	
Estamos	juntas,	agora,	Elisabeth.
E	podemos	vê-lo,	como	ele	sofre,	sofre,	sofre,	onde	está	agora.
Podemos	ajudá-lo?
Não.
Em	 vez	 disso,	 flutuamos	 ao	 longo	 do	 canal	 de	 Göta,	 fingimos	 sentir	 o	 vento	 em	 nossos	 cabelos.

Afinal,	somos	irmãs,	você	e	eu.
E	assim	seremos	para	todo	o	sempre.

	
Malin	está	sentada	numa	rede,	no	jardim	do	fundo	da	casa	de	Janne.	Ela	os	observa	varrendo	as	folhas
que	caíram	das	árvores	muito	cedo	este	ano.	Os	andaimes	ao	redor	da	casa	já	foram	retirados.
Está	 um	 dia	 agradável,	 cerca	 de	 20	 graus	 à	 sombra,	 uma	 luminosidade	 suave,	 e	 nas	 florestas	 os

incêndios	estão,	finalmente,	sob	controle.
Karin	 Johannison	 comparou	 todas	 as	 amostras	 de	 DNA	 de	 todos	 os	 envolvidos	 com	 o	 DNA	 do

estuprador	de	Maria	Murvall,	mas	sem	qualquer	resultado	positivo.
A	mesma	violência,	com	diferentes	apresentações.
“Por	que	isso	aconteceu?	Por	que	é	que	Vera	Folkman	passou	dos	limites	neste	verão	superquente?”
Malin	não	chegou	a	nenhuma	resposta	segura.	Acordada,	durante	a	noite,	pensou:	“A	história	chegou	ao

seu	final,	o	chão	vulcânico	explodiu	e	de	lá	a	maldade	soltou-se,	numa	corrente	de	lava,	cansada	de	ficar
presa	e	silenciosa	numa	escuridão	latente”.



Malin	telefonou	para	Josefin	Davidsson	que	revelou	que	se	sentiu	mais	calma	depois	da	hipnose.	Eles
continuam	sem	saber	quem	telefonou	para	a	polícia,	ninguém	se	apresentou.
Malin	encontrou-se	com	Slavenca	Visnic	na	cidade.	Slavenca	contou	que	havia	vendido	os	quiosques	e

ia	voltar	para	Sarajevo.
—	Chegou	a	hora	—	disse	ela.
O	apartamento	de	Malin	perto	da	Igreja	de	St.	Lars	foi	alugado	para	um	estudante.	As	coisas	de	Malin	e

de	Tove	continuam	dentro	de	caixas	na	sala	de	estar	da	casa.
Tove	e	Malin	passeiam	pelo	 jardim	cuja	grama,	depois	da	chuva,	voltou	a	ficar	verdejante,	cheia	de

vida.
As	flores	de	muitas	cores	ousaram	aparecer	novamente,	confiam	que	o	calor	exagerado	já	passou.	As

pétalas	se	enroscam	aqui	e	ali	por	conta	de	um	vento	que	sopra	suavemente,	confirmando	que	tudo	voltou
ao	normal.
“Tove	e	Janne.
“Vocês	são	as	pessoas	da	minha	vida”,	pensa	Malin.
“Nós	estamos	ligados.
“E	ficaremos	ligados	para	sempre.
“Este	é	um	presente	com	o	qual	precisamos	aprender	a	conviver.”
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