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NOTICIAS DO BRASIL



AGUAS E MAGOAS DO RIO SAO FRANCISCO

Estd secando o velho Chico.
Estd mirrando, estd morrendo.

Ja nao quer saber de lanchas-6nibus,
nem de chatas e seus empurradores.
Cansou-se de gaiolas

e literatura encomiéstica

e mostra o leito pobre,

as pedras, as areias desoladas

onde nenhum cabodo-d’agua,
nenhum minhocio ou cachorrinha-d’agua,
cativados a nacos de fumo forte,
restam para semente

de contos fabulosos e assustados.

Ei, velho Chico,

deixas teus barqueiros e barranqueiros na pior?
Recusas pegar frete em Pirapora

e ir levando pro Norte as alegrias?

Negas teus surubins, teus mitos e dourados,
teus postais alucinantes de creptisculo

a gula dos turistas?

Ou é apenas

seca de junho-julho para descanso

e volta mais barrenta na explosio

da chuva gorda?

Ja te estranham, meu Chico. Desta vez,
encolheste demais. O cemitério

de barcos encalhados se desdobra

na lama que deixaste. O fio d’agua

(ou ligrimas?) escorre

entre carcagas novas: é brinquedo

de curumins, os inicos navios



que aceitas transportar com desenfado.
Mulheres quebram pedra

no patio ressequido

que foi teu leito e esboca teu fantasma.

Nio escutas, 6 Chico, as rezas musicas
dos fiéis que em procissio imploram chuva?
Sao amigos que te querem,
companheiros que carecem
de teu deslizar sem pressa

(tao suave que corrias,
embora tio artioso

que muitas vezes tiravas

a terra de um lado e a punhas
mais adiante, de moleque).

E gente que vai murchando
em frente a lavoura morta

e ao esqueleto do gado,

por entre portos de lenha

e comercinhos decrépitos;

a dura gente sofrida

que carregas (carregavas),

no teu lombo de dgua turva,
mas afinal 4gua santa,

meu rio, amigo roteiro

de Pirapora a Juazeiro.
Responde, Chico, responde!

Nao vem resposta de Chico,

e vai sumindo seu rastro

como o rastro da viola

se esgarca no vao do vento.

E na secura da terra

e no barro que ele deixa

onde Martius viu seu reino,

na carranca dos remeiros
(memoria de outras carrancas

ha muito pegas de living),

nas tortas margens que o homem
nio soube retificar

(ndo soube ou nio quis? paciéndia),



nos pilares sem servio

de pontes sobre o vazio,

na negra ausénda de verde,
no sacrificio das arvores
cortadas, carbonizadas,

no azul, que virou fumaca,
nas araras capturadas

que nio mandam mais seus guinchos
a paisagem de seca

(onde o tapete de finas
gramineas, dos viajantes antigos?),
no chio deserto, na fome
dos subnutridos nus,

nio colho qualquer resposta,
nada fala, nada conta

das tristuras e rentincias,
dos desencantos, dos males,
das ofensas, das rapinas

que no giro de trés séculos
fazem secar e morrer

a flor de 4gua de um rio.



NUM PLANETA ENFERMO

Caineve em Parnaiba,

noiva branca.

Vem dos lados de Pirapora do Bom Jesus.
Presente de Deus, com certeza,

a seus filhos que jamais viram Europa.
Ou talvez cortesia do Prefeito?

Moleques, brinquem na neve pura e rara.
Garotas, ndo tenham ceriménia.

Caineve em Parnaiba, é promogio.

O senhor que é tabelido, o dr. promotor
por que nio vao fazer bonecos dessa neve
espedal, que reacende

o espirito infantl?

Correm todos a ver a neve santa,

a alvorejar em sua alvura.

Olha a rua vestida de sonho,

olha o jardim envolto em toalha de nuvens,
olha nossas tristezas lavadas, enxaguadas!
O professor chega perto e n3o se encanta.
Esse cheiro... diz ele. Realmente,

quem pode com esse cheiro nauseante?

A neve foi malfeita, n3o se faz

A culpa é tua, Pai Tieté? A culpa € tua
se tuas dguas estdo podres de fel
e majestade falsa?

MARIO DE ANDRADE
(Meditagdo sobre o Tieté)



neve como em filmes e gravuras.

E me déi a cabega, diz alguém.

E a minha também, e o mal-estar

me invade o corpo. Desculpem se vomito
a vista de pessoas tao distintas.

Envenenada morre a flor-de-outubro
no canteiro onde o branco

deixa uma escura marca de gordura.
Marcadas ficardo

as casas coloniais da Praca da Matriz
tombadas pelo IPHAN?

A pele dos rostos mais limpinhos

— ai Rita, ai Mariazinha —

cheira a 6leo queimado.

Estranha neve:

espuma, espuma apenas

que o vento espalha, bolha em baile no ar,
vinda do Tieté alvorocado

a0 abrir de comportas,

espuma de dodecilbenzeno irredutivel,
emergindo das dguas profanadas

do rio-bandeirante, hoje rio-despejo

de mil imundicies do progresso.

Pesadelo? Sinal dos tempos?

Jeito novo de punir cidades, pois a Biblia
esgotou os castigos de dgua e fogo?

Entre flocos de espuma detergente

vio se findar os dias lentamente

de pecadores e nao pecadores,

se pecado é viver entre rios sem peixe

e chaminés sem filtro e monstrimultinacionais,
onde quer que a valia

valha mais do que a vida?

Minha Santana pobre de Parnaiba,
meu dorido Bom Jesus de Pirapora,
meu infecto Anhambi de gléria morta,
fostes os chamados



nio para anundar uma outra luz do dia,
mas o branco sinistro, o negro branco,

o branco sepultura do que é cor, perfume
e graga de viver, enquanto vida

ou memoria de vida se consente

neste planeta enfermo.



KREEN-AKARORE

Gigante que recusas
encarar-me nos olhos,
apertar minha mao
temendo que ela seja
uma faca, um veneno,
uma tocha de incéndio;
gigante que me foges,
légua depois de légua,
e se deixo os sinais

de minha simpatia,

os destrois: tens razao.
Malgrado meu desejo
de dedarar-te irmao

e contigo fruir

alegrias fraternas,

s6 tenho para dar-te
em turvo condominio
o pesadelo urbano

de ferros e de furias
em continuo combate
na esperanga de paz
— uma paz que se esconde
e se furta e se apaga
medusada de medo,
como tu, akarore,

na espessura da mata
ou no espelho sem fala
das dguas do Jarina.



AS ARCAS E OS BAUS

Nao canto

as armas e os bardes assinalados.
Canto

as arcas e os batis de Minas Gerais
ja sem ouro e diamantes,

sem escrituras de terras e escravos,
sem belbutinas, veludos,
chamalotes,

rendas.

Canto

as arcas e os baus despojados

de turvos segredos familiares,

mas guardando ainda e sempre

um nio sei qué de eterno,

a respiragio discreta, o siléndo,

a vida recolhida

dos mineiros do Setecentos,

que lara Tupinambd, o lindo nome,
veio mostrar na Galeria Chica da Silva
recriando com flores? criando

o tempo-e-alma em forma de objeto.



TRISTE HORIZONTE

Por que ndo vais a Belo Horizonte? a saudade cidia

e continua, branda: Volta 1a.

Tudo € belo e cantante na colegiio de perfumes

das avenidas que levam ao amor,

nos espelhos de luz e penumbra onde se projetam

os puros jogos de viver.

Anda! Volta 14, volta ja.

E eu respondo, carrancudo: Nao.

Nio voltarei para ver o que no merece ser visto,

o que merece ser esquecido, se revogado n3o pode ser.

Nio o passado cor-de-cores fantsticas,

Belo Horizonte sorrindo pubere nubil sensual sem malidia,
lugar de ler os déssicos e amar as artes novas,

lugar muito espedial pela graca do dima

e pelo gosto, que n3o tem prego,

de falar mal do Governo no lendario Bar do Ponto.

Cidade aberta aos estudantes do mundo inteiro, indusive Alagoas,
“maravilha de milhares de brilhos vidrilhos”
mariodeandrademente celebrada.

Nio, Méario, Belo Horizonte n3o era uma tolice como as outras.
Era uma provindana saudavel, de carnes leves pesseguineas.
Era um remanso muito manso

para fugir as partes agitadas do Brasil,

sorrindo do Rio de Janeiro e de Sao Paulo: tio prafrentex, as duas!
e noés 1a: madio-amesendados

na calma e na verde brisa irénica...

Esquecer, quero esquecer é a brutal Belo Horizonte

que se empavona sobre o corpo crudificado da primeira.
Quero nio saber da traicio de seus santos.

Eles a protegiam, agora protegem-se a si mesmos.

S3o José, no centro mesmo da cidade,

explora estacionamento de automéveis.

Sdo José dendrodasta ndo deixa de pé sequer um pé de pau



onde amarrar o burrinho numa parada no caminho do Egito.
S3o José vai entrar feio no comércio de iméveis,
vendendo seus jardins reservados a Deus.

Sio Pedro instala supermercado.

Nossa Senhora das Dores,

amizade da gente na Floresta,

(vi crescer sua igreja a sombra do Padre Artur)
abre caderneta de poupanga,

lojas de acessorios para carros

papelaria, avirio, paes de queijo.

Terdo endoidecido esses meus santos

e a dolorida mae de Deus?

Ou foi em nome deles que pastores

deixam de pastorear para faturar?

Nio escutam a voz de Jeremias

(e é 0 Senhor que fala por sua boca de vergasta):
“Eu vos introduzi numa terra fértil,

e depois de 14 entrardes a profanastes.

Ai dos pastores que perdem e despedacam

o rebanho da minha pastagem!

Eis que os visitarei para castigar a esperteza de seus designios.”

Fujo

da ignobil visao de tendas obstruindo as alamedas do Senhor.
Tento fugir da prépria cidade, reconfortar-me

em seu austero pincaro serrano.

De l4 verei uma longinqua, purificada Belo Horizonte

sem escutar o rumor dos negécios abafando a litania dos fiéis.
L4 o imenso azul desenha ainda as mensagens

de esperanca nos homens pacificados — os doces mineiros
que teimam em existir no caos e no trafico.

Em vio tento a escalada.

Cassetetes e revolveres me barram

a subida que era alegria dominical de minha gente.

Proibido escalar. Proibido sentir

o ar de liberdade destes cimos,

proibido viver a selvagem intimidade destas pedras

que se vao desfazendo em forma de dinheiro.

Esta serra tem dono. N3o mais a natureza

a governa. Desfaz-se, com o minério,

uma antiga alianga, um rito da cidade.



Desiste ou leva bala. Encurralados todos,

a Serra do Curral, os moradores

c4 embaixo. Jeremias me avisa:

“Foi assolada toda a serra; de improviso

derrubaram minhas tendas, abateram meus pavilhes.
Vi os montes, e eis que tremiam.

E todos os outeiros estremeciam.

Olhei para a terra, e eis que estava vazia,

sem nada nada nada.”

Sossega, minha saudade. N3o me didies outra vez
o impréprio convite.

Nao quero mais, nao quero ver-te,

meu Triste Horizonte e destrocado amor.



RECEITUARIO SORTIDO

Calma.

E preciso ter calma no Brasil
calmina

calmarian

calmogen

calmovita.

Que negodo ¢ esse de ansiedade?
Nao quero ver ninguém ansioso.

O cordio dos ansiosos enfrentemos:
ansipan!

ansiotex!

ansiex ansiax ansiolax

ansiopax, amigos!

Serenidade, amor, serenidade.
Dissolve-se a seresta no sereno?
Fecha os olhos: serenium,
serenex...

Déi muito o teu dodéi de alma?
Em seda e sedativo te protejas.
Sedax, meu coragio,

sedolin

sedotex

sedomepril.

Meu bem, relaxe por favor.
Relaxan

relaxatil.

Batem, batem a porta? Relax-pan.

Estis tenso, meu velho?
Tenso de alta tensio, intensa, tarbida?



Atengio: tensoben
tensocron
tensocrin

tensik

tensoplisin.

Anda, cai no sono,
amigo, olha o sonix.
Como soa o sonil
sonipan sonotal
sonoasil

sonobel sonopax!

E fique ai tranquilo tranquilinho
bem tranquil

tranquilid

tranquilase

tranquilan

tranquilin

tranquix tranquiex

tranquimax

tranquisan

e mesmo tranxilene!

Estas pissico, talvez

de tanto desencucarem tua cuca?
Estis perplexo?

Naio ouves o pipilar: psicoplex?
psicodin

psiquim

psicobiome

psicolatil?

Naio sentes adejar: psicopax?

Entio morre, amizade. Morre presto,

morre ja, morre urgente,

antes que em dragea cipsula ampola flaconete
proves letalex

mortalin

obituaran



homicidil
thanatex thanatil
thanatipum!



JORNAL DE SERVIgO R
(LEITURA EM DIAGONAL DAS “PAGINAS AMARELAS”)

Maquinas de lavar
maquinas de lixar
maquinas de furar
maquinas de curvar
maquinas de dobrar
maquinas de engarrafar
méquinas de empacotar
maquinas de ensacar
maquinas de assar
maquinas de faturamento

11

champanha por atacado
artigos orientais

institutos de beleza

metais preciosos

peleterias

saloes para banquetes e festas
condimentos e molhos

botdes a varejo

roupas de aluguel

tantalo

111

panelas de pressio
rolos compressores
sistemas de seguranca
vigilinda noturna
vigilinda industrial
interruptores de circuito
iscas



encanadores
alambrados
supressdo de ruidos

v

doencas da pele
doencas do sangue
doengas do sexo
doengas vasculares
doencas das senhoras
doengas tropicais
cancer

doengas da velhice
empresas funerérias
coletores de residuos

v

papéis transparentes
vidro fosco

gelatina copiativa
cursinhos
amortecedores
resfriamento de ar
retificadores elétricos
tesouras mecanicas
ar comprimido
cupim

VI

mourdes para cerca
mudanga de pianos
relogios de igreja
borboletas de passagem
cata-ventos



cintas abdominais
produtos de porco
peles cruas

peixes ornamentais
decalcomania

VII

peritos em exames de documentos
peritos em imposto de renda
preparacio de papéis de casamento
representantes de papel e papelio
detetives particulares

tira-manchas

limpa-fossas

fogos de artificio

sucos especiais

ioga

VIII

anéis de carvao
anéis de formatura
purpurina
cogumelos

extingdo de pelos
presentes por atacado
lantejoulas

sereias

souvenirs

soda ciustica

X

retificacio de eixos

varreduras mecinicas
expurgo de ambientes
revélver para pintura



pintores a pistola
dmento armado
guinchos
intérpretes
refugos

sebo



ATAIDE A VENDA:

— Quanto quer pelo Ataide?
fala ao padre lazarista

o emissrio paulista

de olhar guloso na “Ceia”

que na aguda serrania
ilumina qual candeia
asruinas do Caraca.

Dou duzentos, dou quinhentos,
oitocentos mil cruzeiros

por esse quadro... — Nao, nio!
— Ja que estou com a mio na massa,
reforco meus argumentos,
ofereco-lhe um milhio.
Pintura aqui nesses altos,

na fritira desolada

destas rocas, destes longes,

nio tem sentido nem vez.

S6 peregrinos e monges
podem curti-la. Melhor

é leva-la quanto antes

para o conforto envolvente

do Paldcio Bandeirantes.

— Ja disse: ndo. — Ah, desculpe,
prefere que se desfaca

a obra de Mestre Manuel

no desgaste que lhe inflige

o dente roaz do Tempo

em sua faina cruel?

Quer ver Cristo desbotado,
carcomido, atomizado,
mancha palida no pano?

Seus bem-amados discipulos,
sua mesa, seu pao azimo,

sua colagio simbdlica,



sua postura litirgica,

e sua mensagem mistica,
sumindo, pasto de traca,

de cupim e de pobreza,

neste sem-fim do Caraga?

— Deus é grande... — Deus ajuda
a quem, esperto, madruga.

E dai, meu padre, atente

que milagre brasileiro

anda bastante vasqueiro.
Pegue logo esse dinheiro

e com ele faca obras,

obras, obras e mais obras

que a casa do Irmao Lourengo
estd pedindo, e que, feitas,
serdo atrativo imenso

a multidao de turistas.

Bote piscina, playground,

cassino — um “Monte Cassino”,
bote som sofisticado

com Raquel Welch e quejandas
bailando pelas varandas!

— Jamais... — Jamais? Que pecado,
recusar a minha oferta!

Eis que outro sacerdote,

de mansinho e de oiga alerta,

ja sonhando com um caixote

s6 de notas de quinhentos
abarrotando a arca murcha

da magra comunidade,

puxa o primo pela manga,
sussurra-lhe: — E bom negécio.
Deus decerto n3o se zanga,

se vige a necessidade.

Os dois discutem: — Nao, nio.
— Ora essa, meu irmao.

Vai-se a pintura, mas fica

a nossa vida segura.

Ja se criam dois partidos

entre os padres pressionados

€ ja novos compradores



em enxames voadores

e propostas tentadoras
ferem o doce siléncio

em que, a tarde, ressoa

a melodia dos poemas

de Henriqueta Lisboa
sobre a vivida montanha.
Vende, n3o vende. Vendemos?
Que vale ter Ataide

e nio ter teto e parede?
Ser um sacrario de arte,

a mais pura arte mineira,
orgulho do nosso Estado
e da alma brasileira,

sem ter como restaurar

a velha casa de ensino
onde ensinamos a amar
as criagdes do passado?
Debatem os lazaristas

o grave dilema, enquanto
Manuel da Costa Ataide

e sua tela, suprema
esperanga de resgate

da indigéndia caracense,
viram tema de comérdio.
Corre, corre, Aureliano,
vai, Conselho de Cultura,
depressa, Assembleia, vai,
salva os padres agoniados
da prontidao que os achaca,
e salvando-os, preservando-os
da mercantil ameaga,
salva a arte, salva a gléria,
salva o0 maximo tesouro,

a riqueza que nio passa:
Cristo-Ceia do Caraca!



UM BESOURO EM TODA PARTE

Besourinho escuro

de casco bronzeado,
por que vens de longe
pousar neste muro?

Novas africanas
trazes para mim?
Cifrada mensagem,
no ar, de Idi Amim?

Contas sofrimento,
cantas liberdade,
luta sempre acesa
ou turvo lamento?

Superfides alvas,
focos de calor

te fascinam, tonto,
seja como for?

Mas quedas inerte
em minha vidraca.
Nem moves as patas.
Isso te diverte?

Vir de tao remotos
céus para ficar
abobado, alheio

a festa solar?

Turista aprendiz
e desinformado,
o vernal dezembro
nio te faz feliz?



Ja pelas favelas

um rio de som
desliza e desagua
por sobre o Ano Bom.

Este seu caudal
cria vibragao,

e de samba e voz
faz-se carnaval.

Nio voas, nio bailas
na geral dranda?
Preferes a sesta

em minha varanda?

A parar comegas

0s teus movimentos
qual se gasolina

te fugisse as pecas?

Caiste em letargo
pensando talvez

que é vio todo esfor¢o
neste, em qualquer més?

A tantas perguntas
nada me respondes.
Desdenhas, calado,
todas elas juntas.

O doutor ao lado
esclarece entio:

“O inseto é quietinho,
mas de muita agio.”

Quem o vé tranquilo
nio sabe o poder
que ele manifesta
em voraz estilo.



No imobilismo

em que se comporta,
organiza o plano

de comer a horta.

Nio corre, ndo pula,
mas na hora exata
ferra no jardim

o dente da gula.

Numa noite apenas,
o verdor perece,

ja no chao vencido
a vagem fenece.

Adeus, lavourinha,
adeus, meu sustento.
Que me livre o céu
da praga daninha.

Sdo dez, n3o quarenta,
s3o mil a pastar,

em siléndio e forca,
quanto se plantar.

S6 inseticida,

do bravo, e a Feema,
conjugados, podem
ganhar a partida.

Mas cuidado: o mal
é maior ainda

se com esse expurgo
nossa vida finda.

Poluigio? Inseto?

Por que risco optar?
Hesito, e um bichinho
vejo 14 no teto.

Vejo-o nas cortinas,



vejo-o nas paredes.
Vé-o0 meu vizinho
na sua Mercedes.

Na blusa do broto
e nasua tanga,
joia, dependura-se
o inseto maroto.

No austero papel
da burocradia,

no prato de arroz,
ele passa o dia.

Na vida da gente,

parado ou roendo,
o escuro bichinho
reina, indiferente.



OS MARCADOS



A CASADE HELENA

Russa translacida de sorriso timido

(assim a contemplo na retroviso da lembranga),
Helena 1929 enfrenta os poderes burocraticos.
Suavemente,

instaura em Minas o seu sonho-reflexdo.

Mogas normalistas rodeiam Helena.
Traz um sinal novo para gente nova.
Ensina

a ver diferente a crianga,

a descobrir na crianca

uma luz recoberta por cinzas e costumes,
e nas mais carentes e solitirias revela

o principio de vida ansioso de sol.

Helena é talvez uma fada eslava

que estudou psicologia

para nao fazer encantamentos; s6 para viajar
o territorio da infindia e ir mapeando

suas ilhas, cavernas, florestas labirinticas,

de onde, na escuridio, desfere o passaro

— surpresa —

melodia jamais ouvida antes.

Helena retine

os que nao se conformam com a vida estagnada
e os mandamentos da educa¢io de marmore.
Leva com eles para o campo

uma ideia-sentimento

que faz liga com as arvores

asdguas

os ventos

os animais

o espago ilimitado de esperanca.



Fazenda do Rosario: a fazendeira

alma de Minas se renova

em graca e amor, sem juros,

amor ciente de seus fins

de liberdade e criacio.

E essa pastora magra, quase um sopro,
uma folha talvez (ou uma centelha

que nio se apaga nunca?) vai pensando
outras formas de abrir, no chio pedrento,
o caminho de paz para o futuro.

Helena sonha o mundo de amanh3,
recuado sempre, mas factivel

e em minimas sementes concentrado:
estes garotos pensativos,

esse outro ali, inquieto, a modelar
engenharias espaciais com mio canhota,
aquele mais além, que se revolta
procurando a si mesmo, e n3o se encontra
no quadro bitolado dos contentes.
Viajantes sem pouso

no albergue corriqueiro,

Helena os chama e diz: Vou ajuda-los.

Nio presidente, ndo ministro,

aos 80 anos dirige um mundo-em-ser.

A casa de Helena é a casa de daquia 20 anos,
de daquia 50, ao incontivel.

Casa pousada em nods, em nosso sangue.
Podemos torna-la real: o risco de Helena
fica estampado na consciéndia.

E quando Helena 1974 se cala

na aparéndia mortal,

seu risco vigoso e alegre e delicado perdura,
licio de Helena Antipoff mineira universal.



PEDRO NAVA A PARTIR DO NOME

Nava

campo raso planicie intermontana
onde os Nava plantaram seu brasio
Ponti di Nava

Nava del Rey

de chocolate e vinho incandescentes
Navas de Oviedo

manando dgua sulfarea sob o olhar
de romanos de pés dominadores
Navas de Tolosa

onde os reis de Navarra, de Castela e de Aragio
dobraram para sempre

a cerviz dos alméadas

Navarino enseada helénica

de que partem os bélicos navarcos
em naves agressivas

Navarre

colégio douto modelando

o menino Bossuet, o garoto Richelieu
navajos

confinando a gléria antiga nas reservas
de papel passado e desprezado pelos brancos
e nos filmes ferozes de Hollywood
Navarrete

(Domingo Hernandez) obstinado
tedlogo debatedor de ritos chineses
Nava

navio sulcando europas maranhdes
cearas alencarinos

cruzando mares de serras e cerrados
até chegar a angra tranquila

de Juiz de Fora

onde a 5 de julho de 1903



desembarca o infante Pedro Nava.

Nava

o novo sentido da palavra

agora poesia

de distintas maneiras naviexpressa

em verso multiplo, eis salta do verbo

para navianimar membros rigidos inertes
de gente sofredora

e reacender-lhes o ritmo do gesto

no baile de viver.

Versa depois outro caminho e cria

na superfice nivea as formas coloridas

do objeto pictérico

assim como quem ndo quer, mas tio sabido
que a arte o denuncia em toda parte,

e regressando ao porto de partida
navioceanigrafico navega

a descobrir tesouros submersos insuspeitados
no mais fundo da lingua portuguesa.

Nava navipoeta

naviprosista

que a névoa do tempo descerrando
exibe a0 nosso pasmo

asnavetas de prata da memoria
onde em linhas de nuvem se condensam
os externos e internos movimentos
do corpo brasileiro repartido

em dis, em escrituras, em sussurros
de alcova, que, navissutil,

Nava recolhe e grava:

sensivel retrato do Brasil

pulsando em navicinza do passado.

Nava
fugindo n’alva dos setentanos.



EM LOUVOR DE MESTRE AIRES

O Aires dos ares bons,

Aires da mata

da linguagem

e do machado que ndo mata,
mas desbasta e aparelha

a fina palavra diamantina,
palavra certa,

que uma abracada a outra vai formando
festa floral, floresta

de bem escrever

(ou bem pensar),

Aires faiscador

das tltimas pedras musicais do Tijuco,
Aires dicionario

sem empafia, sem ares, maneiro
mineiro ladino

que soubeste ver no Tiradentes
o0 unico heréi possivel

— her6i humano —

e na fala do povo,

no mistério dos ritos,

no arco-iris das serras

captaste

o ar, a alma de Minas,

6 Aires

da verde mata

do machado de prata portuguesa
legitima

onde se oculta um brilhante
com todos os fogos tranquilos

da sabedoria,

mestre Aires, recebe meus saudares.



AUGUSTO FREDERICO SCHMIDT
10 ANOS DEPOIS

Veleja o poeta em mar desconhecido?
Bebe de novo em invisivel fonte?
Schmidt inquieto, nunca adormecido,
brinca talvez na linha do horizonte.



PERDA

Os pedes, os seringueiros, os pescadores de surubim,
os canoeiros, as baianas do acarajé,

os ervateiros do Sul, os carreiros paraibanos,

as rendeiras sentadas, cachimbando e tecendo,

o vendedor aquatico de acai, os indios,

a gente que trabalha nos mundos do Brasil,

os bois de Mato Grosso, os cavalos do pampa,

os jacarés esculpidos n’dgua de Marajé

e

as vitérias-régias, os carnaubais,

os a perder de vista canaviais que o vento acarida,
as plantas, as pedras, as paisagens

e

os pertences da casa, as roupas de couro, os arreios,
o viver geral e humilde,

a terra brasileira em seus infinitos

matizes e vivéndas,

tudo quedou triste, sem ruido:

morreu Percy Lau, que desenhava o Brasil.



MURILO MENDES HOJE/ AMANHA

O poeta elabora sua personagem,
nela passa a viver como em casa natal.
E nio é a casa natal?

Faz a caiagdo da personagem,

cobre-a de azul celeste e parpura de escindalo,
adorna-a de talha de ouro e asas barrocas,
burila-a, murila-a

(alfaiate de Deus talhando para si mesmo),
viaja com ela pelo universo.

O poeta cavalga o mito em pelo
— é o verso dele que informa.
Dirige-se com rédeas cristalinas
de razao mineira — incendiada? —
mas sempre vigente.

O caos toma sentido

visto da janela cosmoramica
onde ele se debruca

para dentro para fora para o alto
para o fundo

para a organizagio do delirio
em codigo de poesia.

Criador manipulador participante

do espetaculo

ele proprio é o espeticulo em seus belos dias

de confidente de Mozart,

ouvindo de olhos fechados, e impondo siléndio,
o que s6 em siléncio desabrocha,

para sair depois, com o guarda-chuva do Quixote,
em guerra contra a burguesia e seus moinhos
literoprovindiais.

Peregrino europeu de Juiz de Fora,



telemissor de murilogramas e grafitos,
instaura na palavra o seu império.
(A palavra nasce-me
fere-me
mata-me
coisa-me
ressuscita-me)

Torre corcunda de Pisa ou de Babel

de gritos, de visdes, de enigmas rutilantes

afinal subjugados a sentenca

de um mural espanhol:

Deus tragico;

de uma fonte romana:

Deus pagao;

do sentimento plastico de Deus

refratado na invencio de seus secretirios-artistas.

O ponto de vista aneddtico,

a histéria sarcastica do Brasil,

Jandiras e Clotildes cariocas,

tudo desaparece em névoa de terceiro plano
para revelar o poeta

e sua depurada personagem

em completa realidade.

Ei-lo declarando, pelo verbo de Ungaretti:
Non sarai un antenato
per non avare avuto figli.
Sarai sempre futuro per i poeti.

Nio s6 por isso. Por ter sido futuro, entre passados
e estagnados:

futuro intensamente, poeta

a nascer amanhi, sempre amanha.



A 1UCIO CARDOSO
(NA CASA DE SAUDE)

Entre visitas que perguntam,
no corredor, por tua vida

de artista recolhido a noite
sensorial, entre os amigos

que se indinam preocupados
sobre a cisterna e nao distinguem
teu reflexo brilhar no fundo,
entre os mais préximos e diletos
— nio estou eu, porém de longe
mais perto me sinto e dedifro
melhor teu perfil na sombra,

e perfil ndo s6: tudo mais

que deu sentido a teu chamado
a rua dos homens: palavras
tramadas em papel, soando

em palco, problemas falantes,
movedigos em preto e branco,
projegio em tela ou parede,

em cor quase som, mensagens
da mais subterrinea estacio,
espectrais retratos do ser

para além de radiografias,

e um halito de amor pedindo
espacos claros, praias de ouro
que se vao modelando em sonho
acordado, escrito, pintado.
Respiras, falas, comunicas-te

a revelia do corpo enfermo,

em tudo que é sinal. Contemplo
tua vida primeira e plena

a dreular, transfigurada,

6 criador, entre vazios

sotdos de casa assassinada.



TRACOS DO POETA

Dantas Mota, profeta, e voz de rio

no curso do Oriente ou de Aiuruoca,
mineiramente amarga e transparente
para quem sabe ouvir, e que provoca

a poesia, onde quer que ela, pulsando,
seja signo de amor ou de protesto,
Dantas Mota, raiz de fundo alcance,
milho de ouro em paiol, biblica festa

de fraterno sentir e revelar
as doidas verdades esquedidas,
as candeias, os lumes abafados,

o solugo travado na garganta
e 0 mais que se pressente, mas oculta-se
nos suburbios longinquos da esperanca.



LEMBRANCA DE PORTINARI

O universo de Portinari,

se as vezes doi, sempre fulgura:
entrelaga, como num verso,

o que é humano ao que é pintura.



A FALTA DE ERICO VERISSIMO

Falta alguma coisa no Brasil
depois da noite de sexta-feira.
Falta aquele homem no escritério
a tirar da maquina elétrica

o destino dos seres,

a explicagio antiga da terra.

Falta uma tristeza de menino bom
caminhando entre adultos

na esperanga da justica

que tarda — como tarda!

a darear o mundo.

Falta um boné, aquele jeito manso,
aquela ternura contida, 6leo

a derramar-se lentamente.

Falta o casal passeando no trigal.

Falta um solo de darineta.



FRUTUOSO VIANA

Era pequeno, era elegante, era discreto.
Nio fez barulho na travessia terrestre.
Deixou apenas

um rastro de musica apuradissima.



ALAGADOS DA BAHIA

Casebres a flor d’agua
balangam

no siléncio

o sonho de viver

o sonho de morrer.

Jenner Augusto sobre a dgua
sob o céu violeta

sob o céu de chumbo

1é 0 horéscopo das criaturas
que nos alagados

morrem sem viver.



A UM CONTEMPORANEO

I — 0 SABIO SORRISO

Alceu e Tristdo: 0 nome

e o pseudénimo ensinam
uma unidade de alma
na unidade do amor.

Pois é 0 amor unidade
multiplicada, e a vida
quando se recolhe aos livros
¢ para voltar mais vida.

Em 50 anos de letras

uma flor desenha as pétalas
de amoroso convivio:
o homem livre e ligado.

Livre e ligado a seu préximo
na larga avenida humana
em que beleza e justica
fazem da espera esperanca.

Tristio e Alceu: a mesma
fiel cristalinidade:

uma crianga sorrindo

no sabio a sombra de Deus.

Il — AICEU NA SAFIRA DOS OITENT'ANOS

E chega 0 momento de olhar para o amigo
devagar, bem nos olhos

e sorrir para ele, sem dizer

nenhum desses vaniloquios de todo dia.
Dizemos alguma coisa para a fonte?
Alguma coisa para o ar?



Chega o momento de sentir

0 amigo em estado de natureza,

e toda a limpidez

e toda a transparéndia

da alma se projeta

no que parece um vulto e é uma esséndia.

Alceu da Casa Azul do Cosme Velho,
onde ricocheteavam as “balas de Floriano”
na Revolta da Armada

sem que a paz do jardim se anuviasse.
Alceu menino penetrando

a mina profunda e sinuosa do morro
como depois penetraria as almas
ansiosas de verdade,

essa alguma verdade pelo menos

que nossos dedos tentam alcangar
entre liquens, lagartos, seixos-navalha.
“Sou um terrivel

(guardo tua palavra de ha 40 anos)
pesquisador de almas.

Amo as almas como o avarento

ama suas moedas.

Ainda nio cheguei a caridade

de ama-las por amor, s6 por amor,
amo-as por avidez do mistério,
insatisfagio do que ja sei,

do que ja vi e desfolhei.”

A mina desemboca

no ponto matinal

em que a luz espadana

sobre a frente e o dorso da vida.

Alceu, chegaste as cores da manha

no alto do Corcovado

sobre a cidade dos homens confusos,
sobre as suas rixas e descaminhos,

suas angustias disfarcadas em danca e toxico,
suas esperangas machucadas,

suas frustragoes latejantes na mudez,

a cidade geral — o mundo é uma cidade,



uma aldeia global, a casa em crise.

Na daridade que te envolve

és cada vez menos uma pessoa,
estitua bordada, professor
supostamente aposentado,

com CPF, cartio do IFP,
domiciliado entre palmeiras.

Es cada vez, cada vez mais

o pensamento aberto

a comunicagio dos seres pelo amor
que exdui injustica e as formas todas
de inumano tornar o ser humano.

Alceu, fiel ao nome

do cantor de Mitilene que a alegria
juntava o amor a liberdade,

e ensinas a maravilhosa devogio

do homem a seu destino criador,

sem as peias do medo e as farpas do ddio.
Alceu, amigo de fitar nos olhos

como se fita na arvore antiga

o primeiro verdor de sombra e sumo.

Alceu jovial e forte

— forca de testemunhar, e prodamar
o que filirado foi na consdénda,
Alceu fraterno e puro, na safira

dos oitent’anos,

na graca

da vida plena,

que é doagio e luta e paz no coragio.



UMA FLOR PARA DI CAVALCANTI

Esta é uma flor para Di,
uma flor em forma di-
ferente: de flor-mulher,
desabrochada onde quer
que exista amor e verao.
Verdo como a cor cinti-

la nas curvas, e sorri
nesse purpuro arrebol
que Di tirou do seu Ri-

o coado de mel e sol.

Uma flor-pintura, zi-
nindo o canto de amor
que acompanhou toda a vi-
da o pincel, o gozo-dor

de criar e de sentir, di-
-vina e tio sensual ra¢io
que coube, na Terra, a Di.



MANUEL BANDEIRA FAZ NOVENT’ANOS

Oi, poeta!

Do lado de 14, na moita, hem?, fazendo seus noventanos...

E se rindo, eu aposto, dessa bobagem de contar tempo,

de colar nimeros na veste inconsutil do tempo, o inumeravel,

o vazio-repleto, o infinito onde seres e coisas

nascem, renascem, embaralham-se, trocam-se,

com intervalos de sono maior, a que, sem predisao dentifica, chamamos de
morte.

Mas bem que gostavas de fazer anos, lembras-te?

de tirar retrato, de beijar mogoilas fléreas, de rir

um riso que filtrava todas as salsugens da experiénda e do desencanto,
e nio era 4cdo, era indulgente/infantil, era sumo da suma:

como pesa a alma, como é leve o corpo,

mesmo visitado de mortais micrébios!

Sempre respeitei teus siléncios-pigarro
e seus corredores frios.

Parava diante da campainha

sem saber: toco?

surpreendo?

pergunto, de gravador?

Hoje me sobe o desejo

de saber o que fazes, como,

onde:

em que verbo te exprimes, se ha verbo?
em que forma de poesia, se hé poesia,
versejas?

em que amor te agasalhas, se hd amor?
em que deus te instalas, se ha deus?

Que lado, poeta, é o lado de 14,
nio me dirds, em confianga?
Como passas as manhis,

a cor qual é de teu dia,



como anoiteces? (Perdoa

falar-te em termos horarios,

sobre a extradimensio sem relogios.
Vezo terrestre.) Sorris.

Sorriso-tosse,

com reticéncias. Desisto.

E aqui, neste agora, no teu livro

que te encontro:

Manuel, profundamente,

poeta de vastas solidoes
desabrochadas em curta, embaladora
(como esquecé-la?) surdinada cangio.

Manuel cangiio de cimara, Manuel
cangio de quarto e beco,

ritmo de cama e boca

de homem e mulher colados no arrepio
do eterno transitério: traduziste

para noés a tristeza de possuir e de lembrar,
a de nao possuir e de lembrar,

a de passar,

mescla do que foi, do que seria,
simultaneamente projetados

na mesma tela branca de episodios

— em nods, vaga, soprada cinza,

em ti, o sopro intenso de poesia.

Isto nos deste, verso a verso,

e s6 depois o soubemos daramente,

na leitura da luz da vida inteira.

Foste nosso poeta, doaste som

de piano e violdo e flauta ao sentimento
esparso, convulsivo, dos amantes,

dos doentes, dos fracos, dos meninos,
dos sozinhos, na praga ou sanatério:
Manuel-muitos-irmaos no gesto seco.

Noventanos, serd? ou és menino
também e para sempre
agora que viveste a dor da vida



e sorris no mais longe Pernambuco?



FOLHEANDO DISEGNI, DE KANTOR

Kantor:

o desenho torna-se modo de possuir as coisas
o desenho torna-se modo de absorver a coisa
o desenho torna-se modo de viver a coisa

o desenho torna-se modo de oferecer a coisa
em sua realidade nio drcunstancial.

Kantor:

a palavra torna-se a ultima projecio do desenho

a palavra transporta o desenho para o sentimento do desenho
a palavra incorpora-se ao desenho

a coisa o desenho a palavra

fundem-se em generosa radiagio.

Kantor:
invade o pais dos signos e deles faz sua mansio.



A ABGAR RENAULT

A contagem de tempo

do poeta

nio é a do relogio

nem a da folhinha.

E amadurecer de poemas
a envolvé-lo e tirar-lhe
toda marca de tempo

de folhinha

e relogio

e a situd-lo

na franja além do tempo
onde paira o sentido

a razdo ultima das coisas
imersas de poesia.



ALOURDES E CASSIANO RICARDO

No jardim cassiano

a florida acidia

de cassa vestida
transladda

luz de lourdes lua
luaramar



EXERCITIA, DE JOSE GERALDO
NOGUEIRA MOUTINHO

A procura do ntimero
na ligio de Agostinho

e 0 encontro da poesia
no Oriente deserto
(sans ennui)

na escala de Alcavala
na magi de Cézanne
— flecha em voo andorinho —
tudo revela a arte,

o engenho, a fina parte
da ludidez no sonho

de Nogueira Moutinho.



O NARIZ DO MORTO

— Olha. O nariz do morto! — que nariz
e que morto? Que piada mais sem graca
¢ esta? — Nio, senhor. E o Vilaga
(Antonio Carlos) com seu livro duro

e triste, machucante — almofariz

em que moi a si proprio e se destro6i,
para ressuscitar ainda a procura

de seu rumo, indefesa criatura

solta ao vento da vida. Quer a paz?
Quer a guerra interior, ou foge dela?
Entre cacos de vida, Sigismundo,

numa dogura mista de amargor,

de letras e leituras faz seu mundo.

H4 de salva-lo nao a fé; talvez

o raio impressentido de um amor.



A PAISAGEM NO LIMITE

Este mundo nio existente
existe, sim, hoje fundado

por Maria Teresa Vieira:
uma proposta de alegria,

de comunhio em cores altas,
de vida atenta 3 vibracio

de cristalinos sinos mégicos.
Suas paisagens sio provindas
esperando nossa visita:
florescentes longe do tédio,
da violénda e do desamor,
no limite pairam do sonho,
onde novo real se inaugura
no coragio mesmo da cor.



VISAO DE CLARICE LISPECTOR

Clarice
veio de um mistério, partiu para outro.

Ficamos sem saber a esséndia do mistério.
Ou o mistério nio era essendial,
era Clarice viajando nele.

Era Clarice bulindo no fundo mais fundo,
onde a palavra parece encontrar
sua razio de ser, e retratar o homem.

O que Clarice disse, o que Clarice

viveu por nés em forma de historia

em forma de sonho de histéria

em forma de sonho de sonho de historia

(no meio havia uma barata

ou um anjo?)

nio sabemos repetir nem inventar.

S3o coisas, s30 joias particulares de Clarice
que usamos de empréstimo, ela dona de tudo.

Clarice nio foi um lugar-comum,
carteira de identidade, retrato.

De Chirico a pintou? Pois sim.

O mais puro retrato de Clarice

6 se pode encontrd-lo atrés da nuvem
que o avido cortou, no se percebe mais.

De Clarice guardamos gestos. Gestos,
tentativas de Clarice sair de Clarice
para ser igual a nés todos

em cortesia, cuidados, providéndas.
Clarice nio saiu, mesmo sorrindo.
Dentro dela



o que havia de saloes, escadarias,

tetos fosforescentes, longas estepes,

zimboérios, pontes do Recife em bruma envoltas,
formava um pais, o pais onde Clarice

vivia, s6 e ardente, construindo fabulas.

Nao podiamos reter Clarice em nosso chdo
salpicado de compromissos. Os papéis,

os cumprimentos falavam em agora,
edicdes, possiveis coquetéis

a beira do abismo.

Levitando acima do abismo Clarice riscava
um sulco rubro e cinza no ar e fascinava.

Fascinava-nos, apenas.
Deixamos para compreendé-la mais tarde.
Mais tarde, um dia... saberemos amar Clarice.



UM LIRIO, POR ACASO

E de repente Santa Teresinha
— quem diria? — faz 100 anos.
Ela que tem sempre 24

nas estampas dos gay twenties.

Santa do modernismo brasileiro,

do altar particular de Ribeiro Couto,

a quem curaste de tuberculose,

a tuberculose de que morreste,

santa invocada por Manuel Bandeira:
“Santa Teresa, nio, Teresinha.
Teresinha do Menino Jesus.

Me da alegrial”

Nio o atendeste, amiga Teresinha...

O poeta se queixava:

“Fiz tantos versos a Teresinha...
Versos tio tristes nunca se viu!
Pedi-lhe coisas. O que eu pedia
era tio pouco! Nio era gléria...
Nem era amores... Nem foi dinheiro...
Pedia apenas mais alegria:

Santa Teresa nunca me ouviu!”

Atinada pedi, mas simpatizava

com teu jeito simples de ser santa

do nosso tempo de incredulidade,

tempo de ciéncias exatas, Marx, anarquismo.

(Os ateus brasileiros levam sempre um santinho no bolso,
nossos comunas quando morrem, a familia reza missa

de sétimo dia e de trigésimo.)

Simpatizava, simpatizava contigo

lendo tua autobiografia na tradugio do padre Lochu
antes que me expulsassem do colégio



com a aprovagio do proprio tradutor.

Naquele tempo

as autobiografias dos santos eram censuradas
e eu nio sabia que foste
carmelitanamente precursora

do feminismo:

“Ah, pobres mulheres, tio desprezadas!
A todo instante nos proibem:

Nio faga isto, ndo faga aquilo,

€ ameagam excomungar-nos...”

Suave santa brasileira

por graca do diminutivo

que te fazia baiana, carioca, uberabense
(quem ousou um dia falar Santa Isabelinha, Santa Margaridinha?),
muito mais préxima de nés, em Lisieux,
do que a filha de Capistrano dausurada
alino Morro,

e tio novinha

que dava oportunidade de dizer

a um senhor de 60 anos, na Avenida:
“Esta santa, mais moga do que eu...”
Entao podemos todos ser santos?

Os santos n3o sio apenas medievais,
predestinadissimos, rarissimos,

para realcar ainda mais

nossa impossibilidade de pureza

ou para resgati-la?

Vez ou outra eu ruminava essas coisas

enquanto ia chafurdando e esquecendo

a nostalgia de ter tido

o desejo, nao digo de ser santo,

mas apenas o frandscano encapuzado

que assiste ao enterro do Conde de Orgaz

junto de Santo Agostinho e Santo Estévao

na tela fantastica do Greco,

ou um dos pescadores no poliptico de So Vicente,
de Nuno Gongalves ou Hugo van der Goes, que sei eu,
aquele pescador quase de brugos

no painel da esquerda.



Ja nem sei, minha santa,

qual o teu papel na Igreja contestante
de setenta,

és talvez, tao bonita, tio menina,

fragil demais para o servico que se exige
do novo Cristo combatente,

mas a dogura ndo é arma também,

a seu tempo e seu modo, no combate?

Reparo agora,

ja nao és menina, és centendria,

ou assim te conta o tempo a vida breve,
e tenho de chamar-te vovozinha,
vovozinha Teresa do Carmelo,

de mel no nome e de ternura acesa

no coragao de um distraido agnéstico,
a0 abrir o jornal e nele ver

trés linhas com teu nome,

entre os nomes de Handi e de Managua,
como um lirio nascido por acaso.



JOAN CRAWFORD: IN MEMORIAM

No firmamento apagado

nio ludluzem mais estrelas de cinema.

Greta Garbo

passeia incognita a solidao de sua solitude.
Marlene Dietrich

quebrou a perna mitica de valquiria.

Joan Crawford,

produtora de refrigerantes, o coragio a matou.
O cinema é uma fabula de antigamente
(ontem passou a ser antigamente)

contada por arquedlogos de sonho, em estilo didatico,
a jovens ouvintes que pensam em outra coisa.
O nome perdura. Também é outra coisa.
Tudo é outra coisa, depois que envelhecemos.
E ndo ha mais deusas e deuses. Ha figurinhas
moéveis, falantes, coloridas, projetadas

no interior da casa. Nao saem nunca mais,
enquanto se esvazia o céu da Gréda

dentro de n6s — azul ja negro, ou neutra-cor.
Joan, n3o beberei por ti,  guisa de luto,
nenhum liquido facil e moderno.

Sorvo tua lembranga

a lentos goles.



POSTAL PARA CATHERINE

Paris pede postais

para Catherine.

Rapido, que a menina

espera no hospital.
Comprem no jornaleiro da esquina
lagoas e corcovados
escrevam do outro lado

um beijo

mandem para Catherine

a morte no hospital.

Ela quer ver o mundo
pintado de outra cor

ndo branco de parede

o branco desolado

sem qualquer imagem.
Telefonem para Minas
pegam postais de serras
pairando no fim do azul,

de estalactites, vacas
pastando sonho na campina.
Pinheiros-do-parand satdem
verticalmente Catherine.

A flor mais triunfal

aberta em bandeja sobre a dgua
siga do Norte para Catherine.
Coqueiral do Nordeste,

rumo a Paris onde a garota
viaja imével

vendo passar a Terra
plastificada em postal.

Canoa de Buzios

alpendre missioneiro do Rio Grande
talha de ouro da Bahia
procissoes de navegantes



frevos, rodas de samba
gostocor do Brasil

ao natural

saltos, corredeiras
correi de avido para perto
da cama numerada de Catherine
a que vai morrer e olha
para longe do ntimero
o espeticulo em flor

da vida no postal.

(O postal seleciona

o que vale ser visto

pela que diz adeus

a vida no geral.

Nada de imagem rude
em diché de jornal
mostrando em branco e preto
o que ja se adivinha

no quadrado do quarto
de hospital.)

Catherine morrendo
leva consigo a antologia
de sitios amoraveis
ilhas de prazer

e verduras felizes

(o capricho de Deus)
entre festas ingénuas
que celebram a vida

e a graga de viver

(o capricho do homem).
Empresa dos Correios,
nio atrase a remessa
da chuva de postais

a menina, que o prazo
que a leucemia abriu
aos olhos esperantes

é um prazo fatal.

... A Cacilda aqui perto
de nos e sem olhar

que fale de um desejo,
sem voz que nos devolva



as suas trinta vidas

de trinta personagens
no quarto angustiado
a espera de Godot

a espera da esperanga,
que daremos sendo
amor amor em panico
se ela ndo pede nada?



AvVOZ

O Brasil tem muitas Aparecidas.

Tem Aparecida de Goidnia e de Goids.

Tem Aparecida de Minas e do Oeste, no Parana.

Tem Aparecida do Tabuado, em Mato Grosso,

e tantas outras, onde quer que a fé provoque aparicdes.
Tem sobretudo Aparecida de Sao Paulo,

onde uma santa apareceu nas aguas do rio

e era uma santa negra do barro e do limo das profundezas do rio.
Pescadores a trouxeram, um altar a recolheu.

E ha mais de dois séculos Nossa Senhora da Conceicio
distribui milagres entre os humildes e os poderosos,
igualmente necessitados de milagre.

Maria d’Aparecida, nio vieste das aguas do rio.

Vieste de mais longe,

de um mais profundo abismo de raga e de sonho.

Tua voz caminheira

nos conta do que paira além da ciénda dos Conservatérios
e do tratamento operistico da vida.

E uma voz que vem das entranhas do vento e dos coqueirais,
do sigilo dos minérios e das formagdes vulcinicas do amor.
Terrestre. Telarica. Mulher.

Tua voz, d’Aparecida, é apari¢io

fulgurante, sensitiva, dramatica

e vem do fundo nigroluminoso de nossos coragdes

e vai, e volta, e vai.

Maria d’Aparecida do Brasil,

aparecedoramente cantaril.



A AFONSO ARINOS, SETENTAO

Afonso, que brincadeira!
Ontem, no Colégio Arnaldo,
garotinho irresponsavel;
hoje, em teus setenta anos,
verbete de endicdopédia...

E que bonito verbete,

que pagina além da pagina,
esse teu sulco profundo

na histéria silenciosa

de nossa gente (a outra historia,
feita de noites-vigilia

no escritorio-oficina

de solugBes e de rumos

para o instante desvairado).

Renitente praticante

de oficios entrelagados:
o de servidor de ideias
e o de servidor do povo,
o povo que, desconfio,
mal pode saber ainda

o que por ele tu fazes
armado s6 de palavra,
entre leis estracalhadas,
esperancas malogradas
e sinais de mundo novo
rogando decifragao.

Afonso, o da daridade

de pensamento, o de espirito
preocupado em riscar
passarelas de convivio

por entre irmaos divididos



e malquerengas rochosas
no territorio confuso:
Afonso, que bela vida

a vida nem sempre aberta
as sonatas da vitoria!

Ser derrotado quem sabe
se é raiz amargosa

de triunfo intemporal?

O tempo, esse boiadeiro

de botas lentas e longas,
vai pisando na estrumeira
do curral, vai caminhando,
vai dando voltas na estrada,
alheio a cupins e ongas,
pulando cercas de farpa,
vadeando rios espessos

até chegar ao planalto,

ao maralto, ao alto-l4

onde tudo se ilumina

ao julgamento da Historia.

Afonso, meu combatente

do direito e da justica,

nosso exato professor

do direito mais precario

(o tal constitucional),

Afonso, galantuomo

que tens duas namoradas:
Anéh, de sempre, e essa outra
exigentissima dama

que chamamos Liberdade,
Afonso, que vixingado

de fascista e de outros nomes
que s6 a burrice inventa,
quando por sinal voltavas

de torva delegacia

aonde foste interceder

em momentos noturnais
pelos que iam xingar-te...



Mas o pico de viver

estd justamente nisto

que bem soubeste ensinar-nos
combinar ternura e humour,
amenidade, puericia

nos intervalos de luta.

E nio disseste que doido

no fundo é todo mineiro
sob a neutra vestimenta

da mais sensata aparéncia?
Nio disse Ribeiro Couto,
em breve arrufo amical,
que ouviu do Dr. Afrinio:
“Esse menino é maluco”?

Maluco, salve, o maluco,

o poeta mariliano,

o mirone de Ouro Preto,
cantor da barra do dia,
revelador do passado

em sua intima verdade,
renovador de caminhos

de nossas letras e artes,
derrubador de odiosas
linhas de cor e prejuizo
(irmaos de pele diversa

j& podem sentar-se 3 mesa
nadonal, a teu chamado),
criador de nova atitude

do Pais perante os grandes,
humano e humanista Afonso,
salve, maluco!, te amamos.



SAO SEBASTIAO E PECADORES DO RIO DE JANEIRO



RETRATO DE UMA CIDADE

Tem nome de rio esta cidade
onde brincam os rios de esconder.
Cidade feita de montanha

em casamento indissolavel

com o mar.

Aqui

amanhece como em qualquer parte do mundo,
mas vibra o sentimento

de que as coisas se amaram durante a noite.

As coisas se amaram. E despertam

mais jovens, com apetite de viver

os jogos de luz na espuma,

o topazio do sol na folhagem,

a irisagio da hora

na areia desdobrada até o limite do olhar.

Formas adolescentes ou maduras
recortam-se em escultura de agua borrifada.
Um riso daro, que vem de antes da Grécia
(vem do instinto)

coroa a sarabanda a beira-mar.

Repara, repara neste corpo

que é flor no ato de florir

entre barraca e prancha de surf,
luxuosamente flor, gratuitamente flor
ofertada a vista de quem passa

no ato de ver e nio colher.



Eis que um frenesi ganha este povo,

risca o asfalto da avenida, fere o ar.

O Rio toma forma de sambista.

E puro carnaval, loucura mansa,

a reboar no canto de mil bocas,

de dez mil, de trinta mil, de cem mil bocas,
no ritual de entrega a um deus amigo,
deus veloz que passa e deixa

rastro de muisica no espago

para o resto do ano.

E nio se esgota o impulso da cidade
na festa colorida. Outra festa se estende
por todo o corpo ardente dos subtrbios
até o marmore e o fumé
de sofisticados, burgueses edificios:
uma paixao:
a bola
o drible
o chute

o gol
no estadio-templo que celebra
os nervosos oficios anuais
do Campeonato.

Cristo, uma estitua? Uma presenga,
do alto, ndo dos astros,

mas do Corcovado, bem mais perto
da humana contingénda,

preside ao viver geral, sem muito esforco,
pois é lei carioca

(ou destino carioca, tanto faz)
misturar tristeza, amor e som,
trabalho, piada, loteria

na mesma concha do momento
que é preciso lamber até a tltima
gota de mel e nervos, plenamente.

A sensualidade esvoagante,
em caminhos de sombra e ao dia daro
de colinas e angras,



no ar tropical infunde a esséncia

de redondas voltpias repartidas.

Em torno de mulher

o sistema de gestos e de vozes

vai-se tecendo. E vai-se definindo

a alma do Rio: vé mulher em tudo.

Na curva dos jardins, no talhe esbelto

do coqueiro, na torre drcular,

no perfil do morro e no fluir da dgua,
mulher mulher mulher mulher mulher.

111

Cada cdidade tem sua linguagem

nas dobras da linguagem transparente.
Pula

do cofre da giria uma riqueza,

do Rio apenas, de mais nenhum Brasil.
Diamantes-minuto, palavras

cntilam por toda parte, num relimpago,
e se apagam. Morre na rua a ondulagio
do signo irénico.

Ja outros vém saltando em profusio.
Este Rio...

Este fingir que nada € sério, nada, nada,
e no fundo guardar o religioso

terror, sacro fervor

que vaide Ogum e Iemanji ao Menino Jesus de Praga,
e no altar barroco ou no terreiro
consagra a mesma vela acesa,

a mesma rosa branca, a mesma palma

a Divindade longe.

Este Rio peralta!

Rio dengoso, erdtico, fraterno,
aberto a0 mundo, laranja

de dinquenta sabores diferentes
(alguns amargos, por que nio?),
laranja toda em chama, sumarenta
de amor.



Repara, repara nas nuvens; vao desatando
bandeiras de parpura e violeta

sobre os montes e o mar.

Anoitece no Rio. A noite é luz sonhando.



ELEGIA CARIOCA

Nesta cidade vivo ha 40 anos
ha 40 anos vivo esta cidade
a cidade me vive hé4 40 anos

Sou testemunha

ciimplice

objeto

triturado confuso agradecido nostilgico
Onde esta, que fugiu, minha Avenida Rio Branco
espacial verdolenga baunilhada

eterna como éramos eternos

entre duas guerras proximas?

O Café Belas Artes onde esti?

E as francesas do bar do Palace Hotel
e os olhos de vermute que as despiam
no creptsculo ouro-lilis de 34?

Estou rico de passarelas e vivéndas

tineis nos morros e ¢ dentro multiplicam-se
rumo a barras-além-da-tijuca imperscrutveis
Sou todo uma engenharia em movimento

ja ndo tenho pernas: motor

ligado pifado recalcitrante

projeto

algarismo sigla perfuragio

na ddade codigo

Onde estio Rodrigo, Anibal e Manuel,
Otavio, Eneida, Candinho, em que Galedo
Gastiio espera o jato da Amazoénia?

Marco encontros que nio se realizam

na abolida José Olympio de Ouvidor
Ficou, é certo, a espelharia da Colombo
mas tenho que tomar café em pé



e s6 Ary preserva os ritos

da descuidada prosa companheira

Padeiros entregam a domicilio

o pao quentinho da alegria

o bonde leva amizades motorneiras

as casas de morar deixam-se morar

sem ambicio de um dia se tornarem

tours d’ivoire entre barracos sordidos

o radio espalha no ar Carmem Miranda

a Cimara discursa

os maibs revelam 50%

mas prometem bonificagdes sucessivas

O Brasil sera redimido pelo socdialismo utépico
Getilio sorri, baforando o charutio.

Rio diverso multiplo

desordenado sob tantos planos

ordenadores desfigurados geniais

ferido nas encostas

poluido nas fontes e nas ondas

Rio onde viver é uma promisséria sempre renovada
e o sol da praia paga nossas dividas

de classe média

enquanto multiddes penduradas nos trens elétricos
desfilam interminavelmente

na indistingio entre vida e morte

futebol e carnaval e vao caindo

pelo leito da estrada os morituros

Ser um contigo, 6 cidade,

é prémio ou pena? Ja nem sei

se te pranteio ou te agradego

por este jantar de luz que me ofereces
e a 4cida sobremesa de problemas

que comigo repartes

no incessante fazer-te, desfazer-se

que um Rio novo molda a cada instante
e a cada instante mata

um Rio amantiamado ha 40 anos.



ALEGRIA, ENTRE CINZAS

Manhi de quarta-feira.

Santa Luzia e S3o José chamam as cinzas

em suas igrejas libertas de carnaval.

“Quando jejuardes

— naquele tempo disse Jesus a seus discipulos —
nio vos entristecais como os hipécritas...”

Por isso, das dinzas ainda quentes

do carnaval levantam-se os carnavalescos

e voltam ao trivial pressaboreando

a festa do ano préximo — alatuiza!

Milhares e milhares e milhares

de passistas sambistas bateristas,

servidores de um rei que pula e nio castiga,
tiram a pestana suficiente

para emendar a festa com o batente.
Pequeno Luis Rei de Franca do Salgueiro
despe a magnificénda, pede a béngio

a0 pai, bombeiro hidraulico, na oficina.
Meio-dia.

Clévis Bornay bate o ponto no Museu.
Volta ao dirco o elefante imperial

que transportava Dona Santa do Maracatu.
Volta 0 Municdpal amarfanhado

ao seu siléndo de 6pera sem partitura.
Volta a grama a crescer, ou custa um pouco
nos jardins massacrados? Por milagre
voltam os galhos verdes decepados,

para junto dos troncos, ou nao mais

estes oitis serdo como eram antes?

Que mortes vegetais o grao desfile
foi lavrando no corpo da cidade?
Que atropelos, atrasos, prejuizos



dangaram de dranda-confusio,

para que agafatas e marqueses

surrealistas de uma noite

deslumbrassem turistas-privilégio

em arquibancadas equipadas

com sanitirios fiberglass

que em lugar nenhum outro aos jodes-branddes
atendem no momento de aflicio?

Cinzas,

p6 de peniténda. Serd mesmo?
peniténda de qué — do no brincado
ou de folganga programada

a que falta a cedilha do espontineo?
Déi a cabega, a dor drcula

o corpo inteiro, doendo em parafuso,
em looping, xadrez, diagonal.

Mas a ultima célula da meméria
registra ainda o ranger de babilonias
em rouco marulhar de som e selva:
cataratas humanas de Iguaqu,
pavdes, califas de Bagda e Realengo
desfilam entre rainhas gaditanas
com torres de marfim no cocuruto,
pescadores portam jacarés
personalizados como cheques,
homens de Neandertal voltam a origem
e, emergindo do mar de plastico e sarrafos,
Iemanji Dandalunda Janaina
crioula cor de prata

rabeia com tiques de sereia

perto do cartorial Palacio da Justica.
Ou foi tudo pesadelo

de trés-quatro noites mal curtidas?

Cinza, dnza redentora

de todos os pecados contra o gosto
cometidos e a cometer em nome da alegria
(essa senhora tio ausente

dos programas alegres).

Ainda de pareds, sarongs, camisetas



suados de pular, hoje caidos

no chio dnza do quarto

ressonam meus irmaos.

Que bocejo de festa cansadeira

no bustié de lenco drapejado.

Lamé enlameado na sarjeta.

Strass.

Stress.

Liza Minelli passou entre passistas?
Frank Sinatra nio veio, como sempre.

O mundo-melhor de Pixinguinha

e o mundo-melhor dos utopistas
dissolvem-se na mesma inconcdusio.

De qualquer modo, irm3os, amigos meus,
ougamos a palavra que em Mateus
(VI-16) estd gravada:

“Nao vos entristecais como os hipocritas...”
Ha sempre uma promessa de alegria.



CAPITULOS DE HISTORIA COLONIAL



BRANCA DIAS

Branca Dias
paixio de frade
em seu engenho
da Parafba
repele o amor
pecaminoso.

O amor se vinga:
é acusada

de judaismo.

Ja vdo prendé-la.
Atira joias

e prataria

na correnteza.
Adgua vira
Riacho da Prata.
Morre queimada
no santo lume
da Inquisicao
em Portugal.
Reaparece

na Paraiba

em Pernambuco
sob o luar

toda de branco
sandalias brancas
dnto azul-ouro.
Branca Dias

— garantem livros —
nunca existiu,

¢é lenda pura

de lua cheia.

E a Inquisigio
provavelmente
outra ilusdo.



GOVERNADOR EM VIAGEM

Do Rio a Vila Rica
passando por Sio Paulo
sdo léguas de infinito,
contrabando e onga,
carrapato, carrapicho,
inseguro pousar

na ventania dos ranchos.

Governador vai governando
a cavalo, que remédio?

Vai ouvindo, nomeando,
prendendo

se é caso de prender,

e recolhendo mesuras,

mas na hora de comer,

mas na hora de dormir,

de que lhe vale a patente?

Antes fosse para a India.
O sofrido espinhago,

os dolentes intestinos
recdlamam da jornada.

A escuridio sem tapetes

é bem naquele lugar
onde Judas perde as botas.

Ei, amigo, que me ofertas?
Chio de terra, sim, senhor.

E de boca?

Sabera Vossa Importinca

que em minha trempe cozinho
a metade de um macaco

e umas poucas formigonas.



— A que sabem teus petiscos?
— Macaco, a caca mais fina
que pula neste fundio,

e bumbum de tanajura,

dés que cozido a preceito,

nio hd manteiga de Flandres
que em gosto se lhe compare.
Quer provar?

(Bravo Conde, pobre Conde
de Assumar,
j& comega a vomitar.)



INCONFIDENCIA MINEIRA

Tem dois escravos Padre Toledo:
José Mina, que toca trompa,
Anténio Angola, rabecio.

O padre mete-se no rocambole
da insurreigio.

A Real Justica levanta o braco

da repressdo.

Engaiola o padre na fortaleza

de S3o Julido.

Confisca os musicos, confisca a trompa
e o rabecio.

Musica-gente, crioula musica
duas vezes

na escravidio.



FALA DE CHICO-REI

Rei,

duas vezes, Rei, Rei para sempre,

Rei africano, rei em Vila Rica,

Rei de meu povo exilado e de sua esperanca,

Rei eu sou, e este reino em meu sangue se inscreve.
Arranquei-o do fundo da mina da Encardideira,
particula por particula, sofrimento por sofrimento,
com paciénda, com astiicia, com determinagio.

Era um Reino que ansiava por seu Rei.

Tinha a cor do Sol faiscando depois de sombria navegagio,
a cor de ouro da liberdade.

Hoje formamos uma s6 Realeza, uma s6 Realidade
neste alto suave de colina mineira.

Aqui edifiquei a minha, a nossa Igreja

e coloquei-a nas mios da virgem etiope,

nossa princesa santa e sibia: Efigénia,

sob as béngios da rainha Celeste do Rosario.

Meus suditos me sdo fiéis até o sacrificio,

por lei de fraternidade, ndo de medo ou tirania.

Sao livres e alegres depois de tanta amargura.

A alegria de meu povo explode

em charamelas, trombetas e gaitas,

rouqueiras de estrondo e jabilo,

cangdes e dangas pelas ruas.

A alegria de meu povo esparrama-se

no trabalho, no sonho, na celebracgio

dos mistérios de Deus e das lutas do Homem.

Nossa pétria ja ndo esti longe nem perdida.

Nossa patria estd em nos, em solo novo e antiga certeza.
Amanhi, quem sabe? os tempos outra vez serdo funestos,
nossa forca caird em dnza enxovalhada.

(Sou o Rei, e o destino da minha gente

habita, prenundador, o meu destino.)

Mas este momento é prenda nossa e renascera



de nossos ossos como de si mesmo.

Em liberdade, justica e paz,

num futuro que a vista n3o alcanga,

homens de todo horizonte e raga extrairdo de outra mina mais funda e
inesgotavel

o ouro eterno, gratuito, da vida.



ASSIM VAI (2) O MUNDO



ULTRATELEX A FRANCISCO

Frandisco, bom dia no seu dia!

O dia de sua morte... Quem falou?
Imagino um afresco de Giotto:

Aves riscam os quatro ventos do céu,
formam cruzes de plumas. Entre elas,
sobe o poeta a conversar com os anjos.
Ninguém repara em suas maos transparentes
o signo de dnco cravos sangrentos.
Cruzes e cravos que amor transmuda
em alegria superior a sofrimento.
Nio é morte. E dia pleno.

01, Frandisco, perito em alegrias espediais!

A maior: ndo possuir nada de nada.

Nem mesmo o burel castanho: é para rasgar e distribuir.
Nem mesmo o corpo: reservado

aos estigmas da divina predilecio.

Frandisco operario madrugador na construgio de igrejas
(n3o de edificios de renda, longe disso):

tantas coisas para lhe contar, daqui de baixo.

Mas vocé nao cansou, em sete séculos e meio,

de ouvir a eterna queixa, 0 monocérdio estribilho

de nossa falta de humildade cortesia ternura nudez?

Veja por exemplo os bichos. (S6 a eles me refiro
porque nao falam por si.) Arvoro-me em secretirio

do mico-estrela, da tartaruga, da baleia,

de todos, todos. Dos mais espetaculares aos minimos,
tao miseros.

De irmaos vocé os chamava. Repare: aterrorizados,
fogem de nés, com muita razao e longos medos.

De um e outro, isolados,

gostamos. Coisa nossa, brinquedo. E gosto sem gostar,



feito de posse-dominio.

Veja as infinitas cole¢des

de animais que padecem em todos os chdos e 4guas da Terra

e nio podem dizer que padecem, e por isso padecem duas vezes,
sem o suporte da santidade.

Pior, Frandisco: o padecimento deles

¢ de responsabilidade nossa — humana? desumana.
Pois nés os torturamos e matamos

por habito de torturar e de matar

e de tornar a fazé-lo, esporte

com halalis, campeonatos, medalhas, manchetes,
ouro pingando sangue.

Repiso estas coisas meio encabulado.
Tao velhas!

Tiao novas sempre, secamente.
Técnicas letais varejam o fundo do mar
e o velho tiro, a velha ldimina

estio sempre cagando o irmao-bicho.

Lembrar que terrivel pentiria de amor

lavra nos cora¢des convertidos em box

de supermercado de crueldades?

E pentria logo de amor,

essa matéria-prima, essa veste inconsutil de sua vida, Francisco?

Calo-me, santinho nosso,

mas antes fago-lhe um apelo:

providende urgente sua volta ao mundo

no mesmo lugar, em lugar qualquer,

principalmente onde se comercia a santa esperanca dos homens,
para ver se da jeito,

jeito simples, frandscano, jeito descalgo

de consertar tudo isso. Os bichos,

por este secretario, lhe agradecem.



MAL DO SECULO

Como se nao bastasse o mundo de tristezas
entre céu e terra,

principalmente em terra,

vem o agrénomo, descobre

o virus da tristeza nas laranjeiras.



ANTIBUCOLICA 1972

— Até a dorofila?...

— Sim, senhor:

até a dorofila entra na fila

dos poluidores. Diz-nos um doutor

de Illinois que, em matéria de monéxido
de carbono, a graminha é uma parada.

Aparemo-la entdo, que em disparada
a relva, no jardim ou em depodsito

no quarto de dormir (seild) é o mesmo
que automével queimando gasolina.

— Asina, pois, do mundo, é sem remédio?
Se da fumaga escapo, e rodo a esmo

pelos parques dsneiros da cidade,

trato de preparar meu epicédio,

pois o verde de amigo fez-se inimigo

e me leva, com toda a falsidade,

para o altimo hotel, vulgo jazigo.

N6 mais, verde, né mais, que a lingua tenho
(Camdes que me perdoe, com seu engenho)
acidulada e a voz enrouquedida.

J4 tusso, ja sufoco, ja me vejo

na horizontal postura inarredavel

s6 de papar um misero legume

ou de alecrim cheirar meigo perfume

que esconde no seu seio algo terrivel.

Ah, natureza ma que me enganavas,
fingindo-te benigna: vai as favas

e que as favas te sejam bem letais,

que de arvores, arbustos, tenras folhas,



tudo isso que polui, n3o quero mais
saber. Nao sdo usinas gigantescas,
bombas, residuos mil, restos largados

a flor das dguas em sinistras bolhas
que corrompem a vida que vivemos.

E a grama, o capim, leve, ondulante,
forma que o vento curva a seu talante,
€ que, a0 perecer, nNos envenena

o ar, desprendendo o toxico tremendo.
E grama, ¢ folha, é rama, 6 Tom, é planta,
sdo as flores de margo... mas que pena.

Bonito, vegetais; é isso af?

Em vez de fotossintese, vocés
fotossujeira operam na atmosfera?

Ja era a pura estampa virgiliana

sub tegmine fagi (leia-se: oiti),

nos bragos de Amarilis ou de Inés?
Emudece a canglo, flauta de cana,

e foge, pastor meu, dos verdes campos,
previne os bois, avisa os pirilampos,
que a coisa ndo esta de brincadeira.

A poluicdo, sabe-se agora, é velha

mais do que o homem. E nio serd o homem
fregués da poluicio, em vez de autor?
Por pessimista, rogo, ndo me tomem,
nem quero ser tachado de farsista:

se tudo é poluicio, até na flor,

no vergel, no quintal, seja o que for,
tratemos com a maxima presteza

de redigir politico tratado:

teremos cativado a natureza,

convindo em que convivam lado a lado
o homem e a poluigio fazendo amor.



ENTREATO DE PAZ

As partes conflitantes decidiram
suspender a matanga

e por entre ruinas e cadaveres
instaurar a esperanca.

A morte, agradedida, pisca o olho:
— “Era um trabalho louco
ceifar de ponta a ponta essa Indochina...”
Vai descansar um pouco?

Em vinte e trés artigos e paragrafos
a sorte se resolve,

mas quem morreu sem culpa e sem aviso
esse nunca mais volve.

Neuréticos, descrentes, mutilados
— firma-se o protocolo —
volvem, de saldo, os prisioneiros: medra
medrosa flor, no solo.

Fraca se torna a forca mais turuna,
incapaz a granada

de repetir efeitos condusivos:
recolhe-se empatada.

A guerra ndo é mais aquela forma
de consertar o mundo

a0 nosso estilo ou vista filoséfica
ou apetite fundo?

Alguma coisa mais existe, e barra
a furia belicista;

uma coisa sem nome definido,
poder que nio se avista.



E essa coisa ressurge quando a bomba
pareda extingui-la

e ninguém lhe destréi a coice d’armas
a esséndia tranquila.

A guerra perde a guerra, e a vida ganha
direito de viver

mas amanhi revive a velha historia:
matar para vencer?

Este round, viva a vida! nés ganhamos
contra o poder da morte.

A paz, de asas feridas, tio mais débil,
revela-se a mais forte.

Uma licio se colhe de tudo isto,
ou nenhuma li¢io:
alcangard o homem, bicho estranho, ser,
de si mesmo, irmao?



TODO MUNDO E NINGUEM
(AUTO DA LUSITANIA, DE GIL VICENTE)

NINGUEM Tu estis a
fim de qué?

TODO A fim de

MUNDO coisas
buscar
que nao
consigo
topar.

Mas nao
desisto,
porque



O cara tem
de teimar.

NINGUEM Me diz teu

TODO
MUNDO

nome
primeiro.

Eu me
chamo Todo
Mundo

e passo o dia
e 0 ano
inteiro
correndo
atras de



BELZEBU

dinheiro,
seja limpo
ou seja
imundo.

Vale a pena
dar ciéncia
e anotar isto
bem,

por ser fato
verdadeiro:
que
Ninguém
tem
consciéncia,



e Todo
Mundo,
dinheiro.

NINGUEM E que mais
procuras,
hem?

TODO Procuro
MUNDO poder e
gloria.

NINGUEM Eu c4 nio
vou nessa
historia.



BELZEBU

S6 quero
virtude...
Amém.

Mas o papai
nio se ilude
e traca: Livro
Segundo.

Busca o
poder Todo
Mundo

e Ninguém
busca
virtude.



NINGUEM Que desejas
mais,
sabido?

TODO Minha acio
MUNDO elogiada
em todo e

qualquer
sentido.

NINGUEM Prefiro ser
repreendido

quando der
uma
mancada.



BELZEBU Aqui deixo
por escrito
o que
querem,

lado a lado:

Todo
Mundo ser
louvado

e Ninguém
levar um
pito.

NINGUEM E que mais,
amigo meu?



TODO Mais a vida.
MUNDO A vida, olé!

NINGUEM A vida? Nio
sei o que é.
A morte,
conheco eu.

BELZEBU Esta agora €
muito forte

e guardo
para ser lida:

Todo



TODO
MUNDO

Mundo
busca a vida
e Ninguém
conhece a
morte.

Também
quero o
Paraiso,

mas sem ter
que me
chatear.

NINGUEM E eu, suando

pra pagar



BELZEBU

minhas
faltas de
juizo!

Para que
sirva de
aviso,

mais uma
transa se
escreve:

Todo
Mundo quer
Paraiso

e Ninguém
paga o que



deve.

TODO Eu sou
MUNDO vidrado em
tapear,
e mentir
nasceu
comigo.

NINGUEM A verdade eu
sempre digo

sem nunca
chantagear.



BELZEBU Boto
anliincio na

cidade,

deste troco
Curioso:

Todo
Mundo é
mentiroso

e Ninguém
fala verdade.

NINGUEM Que mais,
bicho?



TODO Bajular.
MUNDO

NINGUEM Eu c4 ndo
jogo confete.

BELZEBU Trés mais
quatro igual
a sete.
O programa
sai do ar.
Lero lero
lero lero,

CUrro paco
paco paco.



Todo
Mundo é
pUxXa-saco

e Ninguém
quer ser
sincero!



MICROLIRA

INFATIGAVEL

O progresso ndo recua.
Ja transformou esta rua
em buraco.

E o progresso continua.
Vai abrir neste buraco
outra rua.

Afinal, da nova rua,
o0 progresso vai compor
outro buraco.

INDAGAGAO

Na morta biosfera,

o fantasma do passaro
inquiriu

ao fantasma da arvore
(que nio lhe respondeu):
— A Primavera jd era

ou ainda nio nasceu?

SUSSURRO

Se ndo erro

ao dedifrar a voz dos vegetais,

eis que suspira a muda de pau-ferro
no siléncio do ser:

— Eu sei que fui plantada

com musica, discurso e tudo mais,
para a alguém, no futuro, oferecer
sem discurso e sem musica o prazer
da derrubada.



RECOMENDAGAO

Neste botinico setembro,
que pelo menos vocé plante
com eufoérica

emogio ecologica

num pote de plastico

uma flor de retérica.

O COMERCIO DA PRIVACIDADE

Mas esta é a velha Garbo, seminua
assim na praia, lamentavelmente?

Naio. O retrato, em que a maldade estua,
¢é da alma do fotografo, somente.



A GRANDE MANCHETE

Aproxima-se a hora da manchete:
O PETROLEO ACABOU.
Acabaram as aludnagdes

os crimes, os romances

as guerras do petréleo.

O mundo fica livre

do pesadelo institucionalizado.

Atirados ao lixo

motores de combustio interna
e lataria colorida,

0 Museu da Sucata exibe

o derradeiro carro carrasco.
Tem etiqueta de remorso:
“Canseia humanidade”.

Ruas voltam a existir

para o homem

e as alegrias de estar junto.
A poluicdo perdeu

seu aliado fidelissimo.

A pressa acabou.

Acabou, pessoal! o congestionamento,
o palavriao,

a neurose coletiva.

A morte violenta entre ferragens
com seu véu de 6leo

e chamas

acabou.

Milhdes de drvores meninas irrompem do asfalto
e da consdénda
em carnaval de sol.



Dio sombra gratis

a0 papo dos amigos,

a dogura do 6cio no intervalo

do batente,

do amor antes aprisionado sob o capd
ou esmigalhado pelas rodas,

a vida de mil formas naturais.
Pessoas, animais,

confraternizam: Milagre!

Dura 5 (°) minutos a festa

da natureza com a cidade.
Irrompem

formas eletrénicas implacveis,
engenhos teleguiados cataptlticos
de maximo poder ofensivo

e reconquistam o espago

em que a vida bailava.

Recomeca o problema de viver
na cidade-problema?

De que valeu cantar
o fim da gasolina de alta octanagem?

Enquanto ndo vem a formidavel manchete,
vamos curtindo

outras manchetinhas a varejo.

Vamos curtindo

a visdo do caos e do exterminio

na rua, na foto,

no sono atormentado:

mais 400 carros por dia nas pistas

que encolhem, encolhem, s3o apenas
enfumacada fita de rangidos.

Mais loucura, mais palavrio e mais desastre.

E lemos Ralph Nader:

a cada 10 minutos

morre uma pessoa em acidente
de carro; a cada 15 segundos



sai alguém ferido

na patria industrial dos automéveis.
Vamos imité-la?

Vamos vencé-la em desafio

de quem mata mais e morre mais?
Ou vamos ficar apenas

engarrafados sem garrafa

no ar poluido e constelado

de placas, de sinais

que assinalam o grande entupimento?

Perguntas estas sio mensagem
também ela espremida na garrafa
que boia no alto-mar de ondas surdas
e cegas

a espera do futuro que as responda.



MUSICA DE FUNDO



A PALAVRA MAGICA

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.

Como desencanti-la?

E a senha da vida

a senha do mundo.

Vou procura-la.

Vou procuré-la a vida inteira

no mundo todo.

Se tarda o encontro, se nio a encontro,
nio desanimo,

procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficara sendo
minha palavra.



O CONSTANTE DIALOGO

Ha tantos dialogos

Diélogo com o ser amado
o semelhante
o diferente
o indiferente
o oposto
o adversario
o surdo-mudo
0 possesso
o irracional
ovegetal
o mineral
o inominado

Diélogo consigo mesmo
com a noite
os astros
os mortos
asideias
o sonho
o passado
o mais que futuro

Escolhe teu didlogo

tua melhor palavra

ou
teu melhor siléncio
Mesmo no siléndo e com o siléncio
dialogamos.



SOM

Nem soneto nem sonata
vou curtir um som
dissonante dos sonidos

som

ressonante de sibildos

som

sonotinto de sonalhas

nem sonoro nem sonouro
vou curtir um som

mui sonso, mui insolavel
som nao sonoterapico

bem insondivel, som

de raspante derrapante
TOUCO reco ronco rato

som superenrolado

como se sona hoje em noite
vou curtir, vou curtir um som
ausente de qualquer musica
e rico de curtigdo.



A CASA DO JORNAL, ANTIGA E NOVA

Rotativa

do acontecimento.
Vida fluindo
pelos dlindros,
rolando

em cada bobina,
rodando

em cada notida.
No branco da pagina
explode.

Todo jornal

& explosdo.

Café matinal

de fatos

almogo do mundo
jantar do caos:
radiofoto.

Reestruturaram-se os cacos
do cosmo

em diagramagio
geométrica.

A cada méson
de microvida
contido
na instantaneidade do segundo,
a vibragio eletronica
da palavra-imagem
compde
decompde
recompde
o espelho de viver



para servir

na bandeja de signos
a universalidade

do dia.

A casa da noticia

com degraus de marmore
e elevador belle époque
alcada em torre

e sirena

chama os homens

a compartir

onovo

placar nervoso

dos telegramas.

Olha a guerra,

olha o reide,

olha o craque da Bolsa,
olha o crime, olha a miss,
o trespasse do Papa,

o novo dsne plambeo

do Campo de Santana.

Fato e reporter

unidos

re-unidos

num s6 corpo de pressa
transformam-se em papel
no edifico-maquina

da maior avenida,
devolvendo ao tempo

o testemunho do tempo.

Na superficie impressa
ficam as pegadas

da marcha continua:
letra recortada

pela fina lamina

do copydesk;

foto falante

de incrivel fotografo



(onde colocado:

na nuvem? na mente
do Presidente?);
libertario humor

da caricatura

de Raul e Luis

a — 50 anos depois —
Lan e Ziraldo.

Paiol de informacao
repleto, a render-se

dia e noite

a fome sem paz

dos linotipos,

casa entre terremotos
o6peras, campeonatos
revolugoes

plantio de farmédas
dividendos, hidrelétricas
pequeninos dassificados
de caréndias urgentes,
casa de paredes de acontecer
chio de pesquisa

teto de detetar

patria do telex infatigavel
casa que nio dorme
ouvido afiado atento

ao murmulho minimo
do que vai, do que pode
quem sabe? acontecer.

Um dia

a casa ganha nova dimensio
nova face

sentimento novo

diversa de si mesma

e continuante

pousa no futuro

navio

locomotiva

jato

sobre as dguas, os caminhos



os projetos

brasileiros

usina central de noticias
cravada na estrela dos rumos
NSLO

em cobertura total

da vida total:
conhecimento
comunicagio.

Todo jornal

ha de ser explosio

de amor feito lucidez

a servigo padifico

do ser.



E ACONTECEU A PRIMAVERA

Que alguém te cante e te descante,
ficou urgente, Primavera,

para que a0 menos em cantiga,
neste papel aberto as gentes,

a flor antiga se restaure.

Te cantarei em Pernambuco,
onde és cidade, e no Para,
onde mulheres plantam malva
sob o titulo municipal,

e em Rondoénia cantarei

a corredeira Primavera,

pois nesses nomes de lugares
e num acidente geografico

tu pousaste como um passaro,
modesto passaro cinzento

de asas pretas e cauda preta,
s6 a lembrar, no papo branco,
extintas primaveridades.

Primavera que tanto habitas

a bractea résea da buganvilia
(em que jardins a vista ocultos
sob a fumacga que é nosso azul
residual?),

como habitavas, parnasiana,

o soneto crénico e dassico

dos poetas consumidores

de velhos topicos europeus,

é forgoso que alguém celebre
o impeto juvenil da Terra
mesmo poluida, desossada,
Terra assim mesmo, seiva nossa.



E te ofereco, Primavera,

a arvorezinha de brinquedo
em patio escolar plantada,
enquanto 14 fora se ensina
como derrubar, como queimar,
como secar fontes de vida

para erigir a nova ordem

do Homem Artificial.

Ah, Primavera, me desculpa
se corto em meio uma floresta
latifoliada, pois tenho pressa
de correr na estrada de Santos.
Nio te zangues se ja ndo vés
em teu perene séquito lirico
aquele sininho-flor, descoberto
em longes tempos por George Gardner
e que soava s6 no Brasil:

foi preciso (teria sido?)

matar o verde, substitui-lo

pela neutra cor uniforme

que é uniforme do Progresso.

Primavera, primula veris,

em palavra quedas intacta,

em palavra pois te deponho

a minha culpa coletiva,

o meu ditadino remorso,
minha saudade de dgua, bicho,
terra encharcada de promessas,
e visdes e asas e vozes
primitivas e eternas, como
eterno (e amoroso) é o homem
ligado ao quadro natural.

Primavera, fiz um discurso?
Primavera, tu me perdoas?...



— 22 de setembro, mina minha.

‘Vamos curtir a primavera

em compact cassete tape, meu morango?
Bota ai o Botticelli
estereoutransfigurado em Debussy

e vé (primeiro fecha os olhos) Simonetta
Vespucd toda flor

florentil florindamente

(bulcao?) entre corolas e resinas

da flora da Tijuca...

— Nao. Prefiro o Sacré du Printemps
que transa a primavera mais primeva.
Assim, no sala-e-escuro

dos sala-e-quarto conjugados

os dois ficamos respeitando

um principio de seiva e de nenufar,
enquanto a chuva — plic— tamborina
seu samba de uma nota s6

na édrea de servigo.

E primavera, broto-brinco:

saiu no jornal,

a TV anundou,

o Governo consentiu,

o Congresso aplaudiu

o comércio vendeu

arranjos de ikebana

e em algum lugar florescem trés-marias
que sdo muitas marias, muitos nomes.

Vamos também curtir os nomes

(sdo presentes do povo a gente-bem):
riso-do-prado

(cadé o prado?),

amor-de-estudante

(pobre! no cursinho

que vira cursao

e invade o Brasil),

unha-de-gato



(envenenado

no Passeio Publico?),
sempre-vigosa...

isto! A esperanca
pousa na balanga

o seu peso-pluma.

— Vocé ta esquecido

da maria-branca,

da pombinha-das-almas
e da noivinha...
Asas-pseuddnimos

de primavera.

(Ah, vero barato
esse de brincar

de estagio das flores
de concreto-objeto!)

— O, depressa, vamos
semear canteiros,
preparar estacas

e mergulhdes,
plantar tubérculos
de cromo-gladiolos,
taberas de dilias

e tinhordes,

repicar sementeiras,
controlar lagartas,
acaros e trips,
dizimar pulgges.

(Ui, primavera é fogo
se levada a sério!)

— Vamos pintar de verde
as 4reas crestadas,

por na parede

a arvore genealobgica,
comprar um sabia



mecinico,
sortear
o beija-flor de beijar cimento?

E primavera, escuta o Burle Marx

diz que havia jardins

em torno das casas,

havia matas

a cavaleiro das cidades,

florestas

onde o jacarandi e o mogno conversavam
a conversa de séculos.

(Fecharam o bico,

chegado o eucaalipto.)

Broto gentil, a primavera

serd um sonho de sonhar-se

na fumaga

no grito

no sem azul deserto

das cidades mortas que se julgam vivas?



RETROLAMPAGO DE AMOR VISUAL

Namoradas mortas
tenho mais de cem:
Barbara La Marr

e Louise Fazenda,
tenho Theda Bara

e Olive Borden,

Bessie Barriscale

e Virginia Valli.
Tenho Marion Davies,
tenho Clara Bow,
tenho Alice Calhoun,
tenho Betty Compson,
tenho Nancy Carroll,

e Norma Talmadge

e Anita Stewart,

e Mildred Harris

e Lya de Putt,

que se suicidou,

como Lupe Velez.
Tenho Nazimova,
Mae Murray, Mae Marsch
e ainda Mae Busch

e Edna Purviance,
Ruth Roland, Ruth
Chatterton, Julia Faye,
tenho Ethel Clayton,
tenho Kathlyn Williams,
tenho Gladys Brockwell,
morta num desastre.
Eis Anna May Wong
com Alice Joyce

e Constance Bennett.
Tenho Agnes Ayres

e Elissa Landi,



tenho Mary Bryan

e Dorothy Gish

e Alice Brady

e Renée Adorée.
Guardo bem o nome
de Marie Prévost

e de Phyllis Haver,

o de Mabel Normand,
o de Fanny Ward,

o de Helen Costello,
o de Pearl White.

E de Alma Rubens
nunca mais me esquego.
Lembro Nita Naldi,
Pauline Frederick,
Geraldine Farrar,
Clara Kimball Young,
lembro Elsie Ferguson
distantes, distantes.

E lembro Ann Sheridan
e Kay Frands lembro
e Carole Lombard
morta no avido

como Linda Darnell
morta no incéndio.
Tenho namoradas
que outros ndo namoram,
como Zasu Pitts,
Maria Ouspenskaya

e Marie Dressler.
Namoradas mortas?
Tenho mais de mil.

E das sem notidias
tenho outras tantas.
Onde se esconderam
Aileen Pringle, Viola
Dana, Louise Brooks?
Naio sei onde foram
nem Pauline Starke
nem Blanche Sweet
nem Madge Bellamy



nem Gloria Stuart.
Ainda sinto falta

de Corinne Griffith,
de Louise Glaum

e de Anita Page,

de Olga Petrova

e de Mary Philbin,
de Virginia Pearson,
e Mary Miles Minter,
de Claudette Colbert
e Karen Morley,

de Irene Castle

e de Billie Dove.
Que é de Irene Rich,
onde vai Kay Johnson?
Ah, Dorothy Dalton
e Leatrice Joy!

May Mac Avoy

e Dorothy Mackaill,
Eleonor Boardman

e Alice Terry,
Margaret Livingstone
e Claire Windsor,

a todas recordo

e sumiram todas.
Sumiu Lila Lee,
sumiu Lois Wilson.
Florence Vidor
nunca mais voltou.
Sumiu Colleen Moore.
Nunca mais voltou
Madlaine Traverse.
Nunca mais voltaram
Madleine Carrol

e Bebé Daniels

e Evelyn Brent.
Quem dara noticia
de Carmel Myers?
De June Caprice

e de Estelle Taylor?
de Betty Blytte,



de Priscilla Dean?
Onde, Shirley Mason?
Ann Dvorak, onde?
Onde Pola Negri

e Laura La Plante?
Quem viu Esther Ralston,
Arlette Marchal,
também Vilma Banky?
Ai, namoradas
desaparecidas

tenho nio sei quantas.
Obrigado, Alex

Viany, escusa

de contar-me certo

o fim que levaram.
Melhor nio saber,

ou fazer que nio.

Em frente da tela
branca para os outros,
para mim repleta

de signos e signos

tio indestrutiveis

que nem meu cansago
de velho olhador

logra dissipa-los,

sem timbre nostalgico,
atual e sempre,
mantenho a leitura
deste sentimento

de amor visual.



EXORCISMO

Das relagdes entre topos e macrotopos
Do elemento suprassegmental
Libera nos, Domine

Da semia

Do sema, do semema, do semantema
Do lexema

Do dassema, do mema, do sentema
Libera nos, Domine

Da estruturagio semémica

Do idioleto e da pancronia dentifica

Da reliabilidade dos testes psicolinguisticos

Da analise computacional da estruturagio silibica dos falares regionais
Libera nos, Domine

Do vocoide

Do vocoide nasal puro ou sem fechamento consonantal
Do vocoide baixo e do semivocoide homorgamico

Libera nos, Domine

Da leitura sintagmatica

Da leitura paradigmatica do enundado

Da linguagem fatica

Da fatividade e da nao fatividade na oragio principal
Libera nos, Domine

Da organizagio categorial da lingua

Da prindpalidade da lingua no conjunto dos sistemas semiol6gicos
Da concretez das unidades no estatuto que dialetaliza a lingua

Da ortolinguagem

Libera nos, Domine

Do programa epistemolégico da obra



Do corte epistemolégico e do corte dialogico
Do substrato actstico do culminador

Dos sistemas genitivamente afins

Libera nos, Domine

Da camada imagética
Do espago heterotopico
Do glide vocalico
Libera nos, Domine

Da linguistica frastica e transfrastica

Do signo cinésico, do signo iconico e do signo gestual
Da ditizagdo pronominal obrigatoria

Da glossemética

Libera nos, Domine

Da estrutura exosseméntica da linguagem musical
Da totalidade sincrética do emissor

Da linguistica gerativo-transformacional

Do movimento transformacionalista

Libera nos, Domine

Das aparigoes de Chomsky, de Mehler, de Perchonock
De Saussure, Cassirer, Troubetzkoy, Althusser

De Zolkiewsky, Jakobson, Barthes, Derrida, Todorov
De Greimas, Fodor, Chao, Lacan et caterva

Libera nos, Domine



AROSA E UM JARDIM

Arosa é um jardim
concentrado

um darim

de cor, anundando

a alvorada fogosa

e o tempo iluminado.



RECEITA DE ANO NOVO

Para vocé ganhar belissimo Ano Novo

cor de arco-iris, ou da cor da sua paz,

Ano Novo sem comparagio com todo o tempo ji vivido
(mal vivido talvez ou sem sentido)

para vocé ganhar um ano

nio apenas pintado de novo, remendado as carreiras,
mas novo nas sementinhas do vir-a-ser,

novo

até no coracio das coisas menos percebidas

(a comegar pelo seu interior),

novo espontineo, que de tio perfeito nem se nota,
mas com ele se come, se passeia,

se ama, se compreende, se trabalha,

vocé nio precisa beber champanha ou qualquer outra birita,
nio predisa expedir nem receber mensagens
(planta recebe mensagens?

passa telegrama?).

Nao precisa

fazer lista de boas intencdes

para arquiva-las na gaveta.

Nio predisa chorar de arrependido

pelas besteiras consumadas

nem parvamente acreditar

que por decreto da esperanca

a partir de janeiro as coisas mudem

e seja tudo daridade, recompensa,

justica entre os homens e as nagdes,

liberdade com cheiro e gosto de pao matinal,
direitos respeitados, comecando

pelo direito augusto de viver.

Para ganhar um ano novo

que merega este nome,

vocé, meu caro, tem de merecé-lo,

tem de fazé-lo novo, eu sei que nio é facil,



mas tente, experimente, consciente.
E dentro de vocé que o Ano Novo
cochila e espera desde sempre.



CEIA EM CASA DE SIMAO
(EVANGELHO DE LUCAS, VII, 36-50)

Ai que jantares monétonos,
em casa de fariseus!

Sio tudo regras e ritos...
Mas louvado seja Deus.

Simao recebia Cristo,
medindo cada palavra.
Era uma ceia? Um ardil?
Jesus comia e calava.

A porta abriu-se. Que forma
perturbadora vem 1a?

Em casa tio pura, a impura
mulher que a todos se da.

Se Cafarnat inteira

lhe censura a vida obscena,
de quem partira o convite

a Maria Madalena?

Maria, porém, nao veio
sentar-se a mesa. Hesitante,
feito cachorro batido,

erra na sala um instante.

E divisando de Cristo

o magro vulto sentado,

a seus pés se joga, subito,
no pranto mais desatado.

E o pranto, molhando as plantas
de Cristo, nio se exauria.

Era um fogo, eram um tormento
que nele se dissolvia.



O pé esquerdo e o direito

ja se lavam nesse orvalho,
enquanto a mulher semelha
pomba pedindo agasalho.

Agora os beija. E, ao beija-los,
neles vai depositando,

por forca de suas lagrimas,
um peso que se faz brando.

Eis que Madalena enxuga,
entre piedosos desvelos,

os pés de Cristo nas trangas
de seus noturnos cabelos.

Balsamo tira de um vaso,

para lentamente ungi-los.

S6 quando o aroma se espalha,
seus membros quedam tranquilos.

11

Mas Simao pensa consigo:
“Se o Profeta vive dente

do que dorme no futuro,

por que nio sabe o presente?

Naio percebe, nao vislumbra,
sob a face enganadora

de quem o toca, de rastros,
uma extrema pecadora?”

Entlo, sentindo-lhe n’alma
essa equivoca pergunta,
diz-lhe Cristo, com docura
a que firmeza se junta:

“Simdo, escuta. Um homem
tinha dois devedores.



Um devia quinhentos, outro apenas
cinquenta dinheiros. Entretanto
nenhum dos dois podia resgatar
sua divida.

O credor lhes perdoa, a um e outro.
Responde:

qual dos dois devedores lhe dard
mais amor?”

“Mestre, penso eu, aquele

a quem mais foi perdoado.”

“Disseste bem. Pois vés esta mulher?
Euvim a tua casa e ndo me deste

um pouco d’dgua para lavar os pés.
Ela, porém, com seu choro os banhou,
com sua cabeleira os enxugou.

Simdo, ndo me beijaste. Ela, ao contrdrio,
desde o primeiro instante até agora,
cobre-me os pés de beijos repetidos.
Com que perfume ungiste meus cabelos?
Ela derrama bdlsamo a meus pés.

E por isso te digo: seus pecados,

pelo seu muito amor, sejam perdoados.
Mas aquele a quem menos se perdoa,
Menos amor, em troca, esse nos doa.
Estds limpa, Maria, de pecado.”

111

Pasmo, susto, irreprimida
surpresa nos convidados:
quem é o homem estranho
que até perdoa pecados?

E enquanto entre si, confusos,
doidamente discutiam,

do corpo de Madalena

sete demonios fugiam,



como fumagas no campo,
a0 sol moreno de agosto,
e na boca arrependida
ficava um divino gosto.

“Tua fé te salvou, Maria. Vai em paz.

v

Esses jantares monétonos,
em casa de fariseus!

A festa acabou. Cansago.
Mas uma ceia mais bela,
de criatura e de criador,

se desenrola no espaco,
pela graga e amor de Deus.



OS NAMORADOS DO BRASIL

Dai-me, Senhor, assisténdia técnica

para eu falar aos namorados do Brasil.

Serd que namorado escuta alguém?

Adianta falar a namorados?

E serd que tenho coisas a dizer-lhes

que eles ndo saibam, eles que transformam

a sabedoria universal em divino esquecimento?
Adianta-lhes, Senhor, saber alguma coisa,
quando perdem os olhos

para toda paisagem,

perdem os ouvidos

para toda melodia

e s6 veem, s6 escutam

melodia e paisagem de sua propria fabricagao?

Cegos, surdos, mudos — felizes! — sao os namorados
enquanto namorados. Antes, depois

sdo gente como a gente, no pedestre dia a dia.

Mas quem foi namorado sabe que outra vez

voltara a sublime invalidez

que é signo de perfeigio interior.

Namorado é o ser fora do tempo,

fora de obrigacio e CPF,

ISS, IFP, Pasep, INPS.

Os codigos, desarmados, retrocedem

de sua porta, as multas envergonham-se
de alveja-lo, as guerras, os tratados
internadionais encolhem o rabo

diante dele, em volta dele. O tempo,
afiando sem pausa a sua foice,

espera que o namorado desnamore
para sempre.

Mas nascem todo dia namorados



novos, renovados, inovantes,
e ninguém ganha ou perde esta batalha.

Pois namorar é destino dos homens,

destino que regula

nossa dor, nossa doa¢iio, nosso inferno gozoso.
E quem vive, atenca
cumpra sua obrigacio de namorar,

sob pena de viver apenas na aparénda.
De ser o seu cadaver itinerante.

De nio ser. De estar, ou nem estar.

O problema, Senhor, é como aprender, como exercer
a arte de namorar, que audiovisual nenhum ensina,
e vaialém de toda universidade.

Quem aprendeu nio ensina. Quem ensina nao sabe.
E o namorado s aprende, sem sentir que aprendeu,
por obra e graca de sua namorada.

A mulher antes e depois da Biblia

¢ pois enddopédia natural,

cénda infusa, inconsdente, infensa a testes,

fulgurante no simples manifestar-se, chegado o momento.
Haé que aprender com as mulheres

as finezas finissimas do namoro.

O homem nasce ignorante, vive ignorante, as vezes morre
trés vezes ignorante de seu coragio

e da maneira de usa-lo.

S6 a mulher (como explicar?)

entende certas coisas

que nio sio para entender. Sio para aspirar
como essénda, ou nem assim. Elas aspiram
o segredo do mundo.

Ha homens que se cansam depressa de namorar,
outros que sdo infiéis 3 namorada.

Pobre de quem nio aprendeu direito,

ai de quem nunca estard maduro para aprender,
triste de quem n3o mereda, nao merece namorar.



Pois namorar nao é s6 juntar duas atracdes
no velho estilo ou no moderno estilo,

com arrepios, murmurios, siléndos,
caminhadas, jantares, gravades,

fins de semana, o carro a toda ou a 80,
lancha, piscina, dia dos namorados,

foto colorida, filme adoidado,

répido motel onde os espelhos

nio guardam beijo e alma de ninguém.

Namorar é o sentido absoluto

que se esconde no gesto muito simples,
nio intencional, nunca previsto,

e da ao gesto a cor do amanhecer,

para ficar durando, perdurando,

som de cristal na concha

ou no infinito.

Namorar é além do beijo e da sintaxe,
nio depende de estado ou condigio.

Ser duplicado, ser complexo,

que em si mesmo se mira e se desdobra,
o namorado, a namorada

nio sio aquelas mesmas criaturas

que cruzamos na rua.

S30 outras, sio estrelas remotissimas,
fora de qualquer sistema ou situacio.

Alimitacio terrestre, que os persegue,
tenta cobrar (inveja)

o terrivel imposto de passagem:

“Depressa! Corre! Vai acabar! Vai fenecer!
Vai corromper-se tudo em flor esmigalhada
na sola dos sapatos...”

Ou sendo:

“Desiste! Foge! Esquece! Esquece!”

E os fracos esquecem. Os timidos desistem.
Fogem os covardes.

Que importa? A cada hora nascem

outros namorados para a novidade

da antiga experiéndia.



E inauguram cada manha
(namoramor)
o velho, velho mundo renovado.



AMUSICA DATERRA

A dor habita em nés, o cravo a ignora.
Avida, uma gavota? Pura danca

o amor? No minueto de Lully

cabe a dificuldade de existir?

Quinta-essénda do angélico, no caos,
paira a graga de Mozart sobre o abismo,
sem devassa-lo — passaro de nuvem.
O tempo é outro metal, a comburir-nos.

Urge romper o gosto, a norma limpida,
e sangrentas estilhas do momento
passar a forma nobre da sonata.

Urge extrair do piano o som dramatico.

E susditar o didlogo patético

entre piano e violino, qual se escuta,
na penumbra da alma, a duas vozes,
um rumor de paixdo se entretecendo.

Eis que a musica deixa de ser pura.
Os serafins e os elfos se despedem.
Aterra é lar dos homens, nio dos mitos.
Hé que desmascarar nosso destino.

Em tatear incessante, no conflito

COTrpo a corpo entre o ser e a contingéncia,
nova musica, ungida de tristeza

mas radiante de forca, vem ao mundo.

Luta 0o homem na area desolada

de sua solidio; luta no palco

fremente de contrastes, percebendo
que pouco a pouco Cerram-se os espagos



da percepgio, e tudo se limita

a captagio interna, de sinais
silentes, impalpaveis, invisiveis,
nunca porém tio vivos se captados.

A proporgio que a dor aumenta, e em volta
nega-lhes o amor seus balsamos terrestres,
ganha requinte a fabrica sonora

de eternizar a vida breve em arte.

Es muss sein! E preciso! Na amargura,
na derrota do corpo, sublimada,

a cangio do heroismo e a da alegria
resgatam nossa misera passagem.

E entreabre a sinfonia suas palmas
imensas, a conter todo o rebanho
de perplexos irmios, de angustiados
prospectores de rumo e de sentido

para a sorte geral. O homem revela-se
na torrente melédica, suplanta

seu escuro nascer, sua insegura

visio do além, turva de morte e medo.

O Beethoven, tu nos mostraste o alvorecer.



Posfacio

CANTO CIRCUNSTANCIAL
Sérgio Alcides



O poeta ja andava além do outono, aos 75 anos de idade, quando seu Discurso
de primavera e algumas sombras saiu do prelo, em finais de 1977. A velhice da
mio nio lhe impedia a renovagio da pena. E assim ele deixava passar uma
oportunidade (que podia ser sua ultima) de se entregar ao dassico lugar-comum
pelo qual o versejador idoso lamentava estar numa reta final, na estagio em
que a natureza recomegaria mais um cido.

Aposentadoria? Vida contemplativa? Nada disso, pelo que informava a
“orelha”™ aquele ndo seria um “livro de individualismo poético, mais voltado
para o eu do que para o mundo”. Ao contririo, o que se prometia ali era “antes
a participagio ativa do poeta, como artista e como consciéndia, no processo global
em que estamos empenhados”.

Ficara para trds o Drummond outonal de Claro enigma (1951) e Fazendeiro
do ar (1954), que paredia ter banido para sempre de sua obra a nogao de uma
escrita participante ou empenhada politicamente. E retornava, numa espécie de
segunda maturidade, o anterior, que em livros como Sentimento do mundo (1940)
e Arosa do povo (1945) conquistara uma reputacio de “poeta ptblico”.

Nesse passado distante, quando ainda estava indinado ao comunismo, ele
afirmava um “tempo de partido” e de “homens partidos”. Mas sua politica na
velhice passaria a redamar uma totalidade em extingio: “eterno (e amoroso) é o
homem/ ligado ao quadro natural”. A participagio publica da poesia tardia de
Drummond tinha trocado a antiga sensibilidade social por uma preocupagio
ecolégica, a qual também se assodava uma postura pacifista e eminentemente
davil. E isto no contexto de um mundo armado até os dentes, conturbado pela
Guerra Fria e, na ditadura do Brasil, pelo confronto entre generais a direita e
guerrilheiros a esquerda.

Em meio a tanta polarizagio, Drummond assumira a posicio da mais
rigorosa equidistancia. Desde o final da década de 1940 estava desiludido com a
militinda partidiria e com as utopias planificadoras da vida. Mas o dima
revoludonério dos anos 1970 trouxera novas bandeiras, as quais o poeta nio se
manteve insensivel.

Um sentido de urgéncia afastava esse altimo Drummond das acomodagoes
proprias da terceira idade. “Que alguém te cante e te descante/ ficou urgente,
Primavera” — escreveu ele, como quem escreve num “papel aberto as gentes”.
A expressio parece referir-se  propria poesia, pelo carater de publicidade que
ela tem, mas originalmente se liga de maneira mais direta ao jornal cotidiano,
onde todas as emergéndias do tempo vio desembocar.



A imensa maioria dos poemas deste livro foi publicada primeiro na coluna
de Drummond no Jornal do Brasil, entre 1970 e 1977. Era esta a prética do autor
desde a década de 1940. Suas coletineas anteriores recolhiam textos antes lidos
no Correio da Manhd e em outros jornais de grande crculagio.

Drummond n3o concebia a poesia senio como discurso dirigido a esfera
publica, esse amplo cruzamento de comunica¢des e interesses heterogéneos,
constitutivo da modernidade, que tende a reivindicar a maior liberdade de
expressdo e de debate, para além das alcadas restritivas do Estado, das igrejas,
das universidades, do poder econémico e das tradi¢oes. N3o é por acaso que os
alemies chamam esse ambito socal de Offentlichkeit (literalmente,
“aberturidade”). O “papel aberto as gentes” é o jornal, sem deixar de ser também
a poesia, assim como o livro, sendo instincas nesse ponto convergentes, por
estarem as trés — supostamente — oferecidas ao livre acesso do publico.

O engajamento da poesia na esfera publica é um aspecto que atravessa toda
a trajetéria de Drummond, sem interrupgdes, como um fundamento ao mesmo
tempo ético e poético. Desde o inicio dos anos 1940, esse vinculo levou o poeta a
manter uma presenca cada vez mais assidua na imprensa didria do Rio de
Janeiro, a ponto de se tornar um mestre também no género da arénica. Tal
assiduidade se reforcou ainda mais a partir de outubro de 1969, quando
Drummond deixou o Correio da Manhd e foi para o JB — entio o jornal mais
importante do pais, que passaria a publicar sua coluna trés vezes por semana.

No fundo, o poeta sempre fora um atento vassalo de Chronos. “O tempo é a
minha matéria, o tempo presente, os homens presentes, a vida presente” —
escrevera, num verso famoso de Sentimento do mundo. Com um programa
desses, sua obra nunca perderia o interesse crénico pelo fluir temporal e por
tudo o que ele aniquila, mais tudo o que é temporario, resquicio, residuo, ruina,
perda. Isso inscreve Drummond na longa tradigio dos poetas da melancolia,
como um parente modernista de Camdes e Claudio Manuel da Costa.

No entanto, o Drummond tardio tem de especifico uma entrega mais
completa ao tempo presente. As tercas, quintas e sibados, ele entra na fluéndia
geral e mergulha, junto com os homens presentes, na vida presente e noticiada
no mesmo veiculo cotidiano. Nesse fluxo, as fronteiras entre o poético e o
prosaico vdo se misturando e com frequénda se invertem, na arénica que soa
€Omo poema em prosa ou no poema que parece obra de cronista versificada.

“Versiprosa” — foi a palavra inventada pelo autor para descrever o
resultado hibrido que recolhera, das paginas do Correio da Manhd, em seu livro
de 1967. Era um livro de poemas, mas o subtitulo evocava a prosa do mundo e
do tempo como matéria principal: “Crénica da vida cotidiana e de algumas
miragens”.

Sem contradi¢io com o 4ngulo melancélico que adotara desde os primeiros
livros, tomando sempre a perda como elemento de identificacio do sujeito e



disparador da poesia, o Drummond tardio instalava sua escritt em pleno
movimento das circunstindas. Sua antiga disposi¢io cética fizera dele um poeta
da contingénda, desconfiado tanto da providénda divina quanto da ideia laica
de uma “necessidade histérica”. Na encruzilhada entre melancolia e ceticismo,
era como se nem lhe parecesse concebivel uma poesia que nao fosse de algum
modo dircunstancial.

Mas a poesia de drcunstincia sempre foi considerada um género menor —
embora nio deixasse de cativar um puablico amplo, o qual no Brasil foi se
tornando menos exigente, 3 medida que aumentava, na segunda metade do
século XX. A coluna de Drummond podia fazer sucesso entre os leitores do JB,
mas os livros que depois brotavam dessa fonte ndo convenciam a critica mais
severa. Para Luiz Costa Lima, por exemplo, o poeta perdera a virtude corrosiva
de seus melhores tempos. E bem sugestivo foi o titulo do ensaio em que Flora
Siissekind expos suas obje¢des, logo ap6s a morte de Drummond, em 1987: “Um
poeta invade a crénica”. O que estava em jogo, afinal, era o risco de se transferir
para a poesia uma obrigagio da crénica que em principio lhe deveria ser
estranha — a de agradar aos leitores do jornal que a veicula.

Discurso de primavera ¢ algumas sombras é um livro que tem tudo para atrair
essas criticas. Muitos de seus poemas estio tio subordinados ao noticidrio do
momento que, se pareceram bem ficeis de entender para seus leitores de
primeira hora, hoje podem soar ininteligiveis sem uma pesquisa nos arquivos
do jornal. Por outro lado, se agora consideramos essa estranha inatualidade do
que um dia foi atual demais, este livro se revela paradoxalmente radical e até
“drummondiano” no sentido mais rigoroso. O que suas paginas mostram para o
leitor de hoje é a vida irresgatvel, a emergénda ji passada, a data esquedida, a
perda da experiéncdia como condigio mais determinante da escrita.

Enfim, tinha razio o redator anénimo da “orelha” da edicdo original, ao
dizer que se tratava ali de uma “poesia no tempo e sobre o tempo”. Vale a pena
ouvir com atengio o que falam as “orelhas” dos livros de Drummond publicados
pela José Olympio entre as décadas de 1940 e 1980 — niao s6 porque dizem que
o préprio autor as redigia, mas sobretudo porque elas dio um testemunho
riquissimo sobre os movimentos de sua obra, seus deslocamentos, suas
reviravoltas, sua temperatura.

O andnimo da José Olympio nos permite observar, por exemplo, que em
Discurso de primavera o autor havia rompido com a organizacio recente de sua
obra poética, inicdando um novo cco. A “orelha” de seu livro anterior, As
impurezas do branco, de 1973, falava em “trés linhas distintas de poesia”
seguidas por Drummond aos setenta anos de idade. A primeira era a
memorialistica, da série Boitempo; a segunda foi chamada de ‘ludica”,
humoristica, de Versiprosa; e a terceira era “a que, por falta de melhor
qualificagio, se poderia chamar de geral, com equilibrio de reacdes



temperamentais e identificagio com o mundo”, a qual pertenceria o livro entio
apresentado. Seria dificil remeter a apenas uma dessas linhas o verso de
Discurso de primavera, que em 1977 o anénimo dizia ter aquirido “a utilidade
imediata que tem um sinal de alarme ou um grito de SOS varando a noite”.

Em 1983, a “orelha” de Nova reunido reforcava esse engajamento, falando
de uma poesia que, sendo “aparentemente individualista”, seria de fato um
“vigoroso instrumento de participacio social”. Ao descrever o repertério do poeta,
o redator aludia explicitamente aos principais temas deste livro, como “o resgate
da misera condigio terrestre” na musica de Beethoven e o protesto contra “a
gradativa destruigdo da terra por seus habitantes”. E resumia tudo — memoéria,
humor e temperamento — ao termo antes adotado para designar a terceira
daquelas linhas: “Este é Drummond, um ‘poeta geral’”.

E precisamente o “viver geral” aquilo que desperta a poesia de Discurso de
primavera, inclinada & crénica e movida pelo noticidrio cotidiano. Ela pretende
situar-se, como o Cristo do Corcovado, no Rio, “bem mais perto/ da humana
contingénda”. Tdo inatual na sua atualissima efemeridade, ela estd
impregnada do tempo com o qual foi escrita e que desde a primeira publicagio a
vem corroendo e transformando — assim como, numa escultura de ferro, a
oxidagdo continua o trabalho do artista a revelia dele.

O que o poeta hoje entrega ao leitor deste livro sio residuos da vida em
geral do Brasil nos anos 1970 e da circunstinda de — nesse lugar, nessa época
— estar no mundo e observi-lo intensamente. Esta é a poesia tardia de
Drummond, sua deriva no tempo que foi sua matéria, seu papel e sua tinta. E
ela se reparte em poemas variados, desiguais, que mostram o melhor e o pior do
autor, seu inconfundivel apuro de artifice constante, seu inevitivel
artifidalismo de escriba constantemente apurado.

Certas composi¢des sobrevivem mais ou menos inteiras ao desaparecimento
do contexto que as motivou. Outras ameagam desaparecer com ele, porque nele
se perdeu seu interesse. Estas, no entanto, apenas trocaram de fascinio: a
propria perda inscrita nelas constitui experiénda estética. “Canto drcunstandal”,
pode-se dizer, aproveitando o titulo que a primeira parte do poema “E aconteceu
a Primavera” recebeu ao ser publicada pela primeira vez, no JB, para saudar a
chegada da nova estagio, em setembro de 1975.

Nessa época, Drummond era uma indastria. Praticamente todo ano
entregava ao prelo pelo menos um livio novo, em prosa ou em verso. As
vendas as vezes obrigavam a José Olympio a imprimir duas ou trés tiragens
seguidas de cada publicagio. Em 1977, a Antologia poética lancada em 1962
chegou a décdima edicio, e os Contos de aprendiz, de 1951, tiveram mais duas, a
152 e a 16a. Além de Discurso de primavera, o autor publicou nesse ano também
as cronicas de Os dias lindos, e ainda participou do estrondoso éxito editorial que
foi o lancamento da série Para gostar de ler, da editora Atica, reunindo crénicas



suas, de Fernando Sabino, Paulo Mendes Campos e Rubem Braga. Como se
nio bastasse, também saiu nesse ano a terceira edigio (ampliada) de sua obra
reunida, Poesia completa e prosa, na série em papel-biblia da editora Nova
Aguilar. E no ano seguinte seu sucesso chegaria 2 induastria fonografica, com
um album duplo de poemas lidos pelo autor, em longplay, lancado por uma
gravadora comerdial, a Polygram/Philips.

A primeira edigio de Discurso de primavera foi publicada fora do comércio
como brinde oferecido por uma agénda de publicdade, em capa dura, com
ilustragdes de Carybé, e trazendo a marca da editora Record. Pode ser que o
leitor de hoje nem acredite nisso, mas é verdade que a MPM Propaganda
distribuia a seus dientes, como presente de fim de ano, livros inéditos de Erico
Verissimo (Solo de clarineta, de 1973), Mario Quintana (Quintanares, de 1976) e
Gradliano Ramos (Cartas, de 1980), entre outros escritores brasileiros. E na
época era a maior agénda publicitiria do Brasil, notéria, por exemplo, pela
campanha que divulgou a entrada da Fiat no mercado automobilistico do pais.

O livro chegou as livrarias s6 na primavera de 1978, em segunda edigdo, ja
com o selo regular da José Olympio. Quinze poemas tinham sido acrescentados,
mas o organismo permaneda igual. Vinha dividido em seis segdes, que cobrem
o repertério da coluna trissemanal de Drummond. A primeira, “Noticias do
Brasil”, liga-se mais diretamente a preocupacdes surgidas com o noticiario, como
a estiagem que ameagou secar o rio Sio Frandsco, no verdo de 1971, o
escindalo de outubro de 1975 com a poluigio do rio Tieté, ou a desfiguragio
urbanistica de Belo Horizonte, denundada no Estado de Minas em agosto de
1976. A segunda, “Os marcados”, é movida a efemérides acerca de pessoas
queridas ou admiradas, comemorando o aniversirio de amigos como Pedro
Nava ou Aires da Mata Machado, relembrando confrades mortos, como Augusto
Frederico Schmidt e Manuel Bandeira, ou homenageando os recém-falecidos,
como Murilo Mendes, Di Cavalaanti e Clarice Lispector. A terceira, “Sio
Sebastido e pecadores do Rio de Janeiro”, é dedicada a cidade de adogiio do poeta.
J4 a quarta, “Capitulos de histéria colonial”, volta-se para as origens mineiras. A
quinta, “Assim vai (?) o mundo”, replica interrogativamente a primeira, mas
agora no dmbito das noticias internacionais, como a realiza¢io em Estocolmo da
Primeira Conferénca da ONU sobre o Meio Ambiente, em junho de 1972, ou a
dedlaragdo de um cessar-fogo no Vietna, em janeiro de 1973. Por fim, a sexta,
“Musica de fundo”, é como se fosse o “Caderno B” do livro, mais livre das pautas
imediatas, mais espacosa para o aprofundamento em assuntos dificeis, como o
didlogo consigo préprio, a virtude de Madalena (uma pecadora) ou a “dificuldade
de existir” acolhida pela musica de Beethoven — envolvendo assim os temas
que se isentam do calor da hora mas nio deixam de perpassi-lo, soando ao
redor dele, na consciéndia interrogadora do individuo entregue ao tempo.



Praticamente nenhum poema deste livro estd livre de alguma amarra
contextual. A sucessio dos titulos documenta o embate entre a imaginagio
criadora do poeta e os estimulos externos que a mobilizam, os quais deixam,
aqui, vestigios mais perceptiveis do que em coletineas anteriores.

Entre os varios poemas excessivamente presos a um contexto hoje
esquecido, um dos mais interessantes é “Postal para Catherine”, remanescente
da coluna de Drummond no Correio da Manhd. Quem o leu nesse jornal, no
domingo 11 de maio de 1969, pdde identificar seu motivo de imediato. Na
semana anterior, a imprensa brasileira noticiou o drama de uma menina belga
internada com leucemia num hospital parisiense, em estado terminal; sabendo
que estava condenada, ela pedira a ciancas de todos os paises que lhe
enviassem cartdes-postais de suas cidades, para que ela pudesse conhecer o
mundo mesmo sem poder viajar. O secretirio de Educacio da Guanabara
deddiu intervir no caso e pods as escolas do Rio em prontidio, com o apoio da Air
France e da ECT. E por alguns dias o caso comoveu a opinido publica brasileira
— induindo o poeta, que redigiu em versos ligeiramente irénicos seu proprio
apelo, abruptamente interrompido por outra rea¢io ao noticidrio recente:

... A Cacilda aqui perto
de noés e sem olhar
que fale de um desejo,
sem voz que nos devolva
as suas trinta vidas

de trinta personagens
no quarto angustiado
a espera de Godot

a espera da esperanca,
que daremos sendo
amor amor em panico
se ela ndo pede nada?

E esta Cacilda o leitor culto de hoje talvez ainda reconheca como a atriz
Cacilda Becker, mas poderd nao saber que por aqueles dias ela estava internada
no Rio, inconsciente. Na terca-feira anterior, 6 de maio, ela sofrera um derrame
em cena, durante uma apresenta¢io da pega Esperando Godot, de Samuel
Beckett, e viria a morrer no més seguinte.

O poema é bem escrito, bem metrificado em seu verso quebrado, que
sutilmente acentua o prosaismo do texto com uma ténica na sexta silaba. No
entanto, agora que Catherine e o secretirio de Educagio descansam na mesma



obscuridade, ele perde a forca inicial se ndo dispuser de uma prolixa nota de
rodapé que lhe esclareca os vinculos passados (e perdidos).

E um exemplo bem menos brilhante do procedimento seguido por
Drummond muitos anos antes em seu famoso “Morte do leiteiro”, de A rosa do
povo, que se impde num plano universal sem necessidade de resgate do
acontecimento particular disparador da fantasia. Como objeto artistico, ficticio, o
texto pode ter partido de uma figura noticiosa, mas a transfiguragio poética o
tornara irredutivel a essa origem acontedmental. E assim, a seu modo,
Drummond seguia o gesto modernista de Manuel Bandeira, em seu
provocativo “Poema tirado de uma noticia de jornal”.

Varias outras composi¢des deste livro conseguem o mesmo feito, emergindo
das drcunstindias sem deixar de incorpora-las a fatura da poesia. Entre estas,
destaca-se logo no inicio da primeira se¢io “Kreen-akarore”, na qual o poeta
retorna a um de seus topicos mais caracteristicos, o da recusa. E o objeto negado
agora é a propria dvilizagio moderna e “branca”:

Gigante que recusas
encarar-me nos olhos,
apertar minha mio
temendo que ela seja
uma faca, um veneno,
uma tocha de incéndio;

— diz o poeta, assumindo como persona a ma consciéncia da instincia recusada.

S6 tenho para dar-te
em turvo condominio
o pesadelo urbano

de ferros e de furias

— continua ele, para conduir comparando a esquivanca do indio a prépria
esperanca de paz, que também “se furta e se apaga/ medusada de medo”. E
basta. O leitor de hoje nao necessita de nenhuma informagio adicional para
receber todo o impacto do texto.

Isso nio significa que, para compreender melhor a poesia tardia de
Drummond, n3o seja relevante saber que esse poema publicado no JB de terca-
feira, 25 de julho de 1972, tocava numa das mais terriveis tragédias dos anos de
chumbo. Nas semanas anteriores, a grande imprensa do Sudeste tinha iniciado
a cobertura cada vez mais sensacional da tentativa de “atrair” uma tribo isolada
e arredia — cujas terras na badia do rio Peixoto de Azevedo, na divisa entre o



Mato Grosso e o Para, seriam cortadas pela rodovia BR-163 (Cuiabi-Santarém),
entio em construgio. A operagio era conduzida heroicamente pelos irmaos
Claudio e Orlando Villas-Bdas, que desde 1969 tentavam contato com os indios e
consideravam a transferénda deles para o Parque do Xingu, para evitar que
fossem dizimados.

Eram os Kreen-akarore, s6 mais tarde identificados como os Panara,
descendentes dos Caiapé do Sul que no século XVIII migraram para o Norte em
busca de reftgio. Até entdo apenas um individuo desse grupo era conheddo,
por ter sido criado por outra tribo, e — como ele era casualmente muito alto —
espalhou-se o mito dos misteriosos “indios gigantes” perdidos na Amazénia.
Tinham sido “redescobertos” poucos anos antes, em julho de 1967, quando um
grupo deles se aproximou pacificamente da base aérea da FAB na Serra do
Cachimbo e foi rechagado com tiros de metralhadora e voos rasantes. Depois as
obras iniciadas pelo Exército atrairam pedes, garimpeiros e madeireiros, que
trouxeram doengas, mais violénda e costumes nocivos. Quando finalmente se
deu a transferénda dos indios para o Xingu, em 1975, sobreviviam apenas 79
integrantes da tribo, de uma popula¢io antes estimada em até 600 pessoas.

A persona adotada por Drummond no poema parece incorporar o amargor
das dedlaragdes de Orlando Villas-Bbas publicadas pelo “enviado especial” do JB
em reportagem de 21 de junho de 1972. Para o sertanista, quando a “atragio”
padifica finalmente acontecesse, ele e seu irmao Claudio estariam “consumando
mais um cime contra o indio, sempre em nome da nossa dviliza¢gio”. E os
indios, disse Villas-Bdas ao reporter Mario Chimanovitch, “a tudo assistem, com
os olhos de povos tragediados”.

Essa conscénda tragica e culposa atravessa Discurso de primavera e se liga
diretamente ao aspecto emergencial da tltima poesia de Drummond. Era
urgente escrever, como se fosse para salvar os indios na tltima hora, mas
sabendo desde logo que a salvagio nio s6 fracassaria como ainda deixaria o
poeta com sangue nas maos.

Perdurava a melancolia drummondiana, que no entanto nada tinha de
incompativel com o humor e o uso cortante da ironia. Agora, a aproximagio
entre a poesia e a aoénica favoreda especialmente a sitira. O canto
drcunstancial do Drummond tardio com frequénda se volta para o género
antigamente chamado de “baixo”, que o velho Horédcdo denominava “pedestre”,
como se fosse a poesia sem as asas do lirismo nem os cavalos da epopeia.

E o caso de um dos poemas centrais deste livro, “Antibucélica 1972,
publicado no JB em junho desse ano, no contexto da conferéncia de Estocolmo
sobre o meio ambiente. O mote foi a notida de que dentistas americanos
tinham descoberto que a fotossintese também contribufa para a poluicio
atmosférica: “até a dorofila entra na fila/ dos poluidores” — reagiu o poeta
irbnico, assumindo um andamento empostado, decassilibo, com o qual



parodiava o ritmo e o estilo dos Lusiadas:

N6 mais, verde, né mais, que a lingua tenho
(Camdes que me perdoe, com seu engenho)
acidulada e a voz enrouquecida.

J4 tusso, ja sufoco, ja me vejo

na horizontal postura inarredavel

$6 de papar um misero legume

ou de alecrim cheirar meigo perfume

que esconde no seu seio algo terrivel.

Drummond estropiava a oitava 145 do Canto X de Camdes — “N6 mais,
Musa, n6é mais” (significando “Ndo mais, Musa, ndo mais”), “que a Lira tenho/
destemperada e a voz enrouquedda”). Mais adiante, mistura a referénda
cléssica com uma alusdo comica a seara da MPB:

E grama, é folha, é rama, 6 Tom, é planta,
s3o as flores de marco...

— porque naquele mesmo ano fora lancada a famosa cangio de Antonio Carlos
Jobim.

Outro exemplo de recurso 2 sitira se vé num poema que saiu no JB em
fevereiro de 1976, poucos dias depois de o jornal noticiar que uma importante
peca do patriménio cultural mineiro estava prestes a ser vendida a empresarios
paulistas ou ao estado de Sao Paulo. Nao poderia ser mais prosaico o assunto de
“Ataide a venda?”, cujo objetivo era simplesmente evitar que os padres lazaristas
do Santuirio do Caraca, em Minas Gerais, fossem obrigados a aceitar as
propostas que vinham recebendo acerca de uma Ultima Ceia pintada por
Manuel da Costa Ataide, uma tela de 1828, pertencente ao acervo de sua capela.

— Quanto quer pelo Ataide?
fala ao padre lazarista

o emissario paulista

de olhar guloso na “Ceia”
que na aguda serrania
ilumina qual candeia
asruinas do Caraca.

Assim inicia Drummond seu poema, resumindo todo o contexto em um



punhado de versos de redondilha popular finamente lavrados. Mais adiante,
empresta sua maestria a fala alidadora do pretenso comprador:

— Ja disse: ndo. — Ah, desculpe,
prefere que se desfaca

a obra de Mestre Manuel

no desgaste que lhe inflige

o dente roaz do Tempo

em sua faina cruel?

Quer ver Cristo desbotado,
carcomido, atomizado,

mancha palida no pano?

E, na condusio, exorta o governo de Minas e outras institui¢des a tomarem
uma providénda (mais uma vez seguindo Bandeira, que em sua poesia de
drcunstinda também chamava a atengio das autoridades negligentes):

Corre, corre, Aureliano,
vai, Conselho de Cultura,
depressa, Assembleia, vai,
salva os padres agoniados
da prontidao que os achaca,
e salvando-os, preservando-os
da mercantil ameaca,

salva a arte, salva a gloria,
salva o maximo tesouro,

a riqueza que ndo passa:
Cristo-Ceia do Caraca!

Que terd sentido o governador Aureliano Chaves — “biénico”, ou seja:
nomeado pelos generais — ao ver seu nome estampado num poema de
Drummond? Considerou, por acaso, que isso talvez o roubasse do perpétuo
esquecimento? Seja como for, o poeta dedlarou em sua coluna seguinte que o
mandatirio lhe escrevera prometendo “urgentes providéndas”.

Que o quadro de Ataide continue exposto nas paredes do Caraga, ji
restaurado e tombado, talvez tenha algo a ver com a participagio na esfera
publica da poética tardia de Drummond. Essa possivel eficicia, por ser sempre
3o precaria e incerta, importa menos do que o feito de a poesia ocasionalmente
elevar a contingénda do “viver geral” a esse plano transfigurado da “riqueza



que nio passa”. E o plano que Drummond representa como oposto aos seus
inimigos de eleigio neste livro: os exterminadores de indios, os devastadores da
natureza, a “mercantil ameaca” dos plutocratas, a ideologia do progresso a
qualquer custo.

O tltimo Drummond parece mesmo apontar para uma certa proximidade
entre a figura do poeta e a do “homem publico”, ou pelo menos para a
possibilidade de ambos habitarem o mesmo mundo republicano. O tema vem a
tona num dos poemas mais impressionantes deste livro, que é a homenagem
em novembro de 1975 pelos setenta anos do jurista mineiro Afonso Arinos de
Melo Franco, escritor e ex-ministro das Relagdes Exteriores, velho amigo de
Drummond. Ele é louvado por lutar pelo bem comum

armado s6 de palavra,
entre leis estracalhadas,
esperancas malogradas
e sinais de mundo novo
rogando dedifragio.

Grande parte do esfor¢o do Drummond tardio interroga esse mundo cifrado
por estar em transformagio, o qual constantemente ameaga expulsar quem nao
cede aos seus rogos nem negoda com ele o malogro de suas esperangas
passadas. O trecho insinua, de passagem, o protesto contra o regime de exce¢io
que violava os codigos legais. Na dire¢iio contraria, também se ouve nele uma
nota de ceticismo quanto aos que tentavam lutar com mais do que palavras.

Também é s6 esse 0 armamento do poeta. Se fosse compositor, lutaria com
notas musicais, apenas. Assim como se espelha nas virtudes publicas do politico
justo, Drummond continua de algum modo a falar de seu oficio em “A musica
da terra”, uma ode publicada no JB para marcar o sesquicentenario da morte de
Beethoven, em 26 de marco de 1977. No livro, ela aparece por ultimo, escolhida
para o finale, como se recapitulasse todos os temas abordados nos movimentos
anteriores.

E um desfecho solene, em quadras decassilabicas que, de saida, saltam da
efeméride drcunstandial direto para a metafisica: “A dor habita em nés”. O
motivo a ser desenvolvido é: como captd-la em forma artistica? “Eis que a miisica
deixa de ser pura” — diz o poeta, chamando a atencio para a necessidade de
“sujar” a arte com a vida, num “tatear incessante, no conflito/ corpo a corpo
entre o ser e a contingéncia”.

E provavel que esse conflito e o reconhecimento da impureza afinal sirvam
para definir toda a obra drummondiana no quadro da poesia moderna. O
Drummond tardio escolhe tatear no chio circunstandial da vida cotidiana, direto
na fonte. Reforcando o engajamento de sempre com a esfera publica, instala-se



em prosa e verso na “casa do jornal”. Como afirma em poema de 1973,
comemorando a inauguragio da nova sede do JB, na avenida Brasil, era ali que
as rotativas trabalhavam “devolvendo ao tempo/ o testemunho do tempo”. Hoje
o JB até ja saiu de drculagio. Mas o Discurso de primavera esti nas mios do
leitor, cumprindo a mesma tarefa.
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1902 Nasce Carlos
Drummond de
Andrade, em 31 de
outubro, na cidade
de Itabira do Mato
Dentro (MG), nono
filho de Carlos de
Paula Andrade,
fazendeiro, e Julieta
Augusta
Drummond de
Andrade.

1910 Inicia o curso



primario no Grupo
Escolar Dr.
Carvalho Brito.

1916 E matriculado
como aluno
interno no Colégio
Arnaldo, em Belo
Horizonte.
Conhece Gustavo
Capanema e
Afonso Arinos de
Melo Franco.
Interrompe os
estudos por motivo
de saude.



1917 De volta a Itabira,
toma aulas
particulares com o
professor Emilio
Magalh3es.

1918 Aluno interno do
Colégio Anchieta
da Companhia de
Jesus, em Nova
Friburgo, colabora
na Aurora Colegial.
No tnico exemplar
do jornalzinho
Maio..., de Itabira,



o irmao Altivo
publica o seu
poema em prosa
“Onda”.

1919 E expulso do
colégio em
consequéncia de
incidente com o
professor de
portugués. Motivo:
“insubordinacio
mental”.

1920 Acompanha sua
familia em



mudanca para Belo
Horizonte.

1921 Publica seus
primeiros trabalhos
no Didrio de
Minas. Frequenta a
vida literaria de
Belo Horizonte.
Amizade com
Milton Campos,
Abgar Renault,
Emilio Moura,
Alberto Campos,
Mario Casassanta,
Jodao Alphonsus,



Batista Santiago,
Anibal Machado,
Pedro Nava,
Gabriel Passos,
Heitor de Sousa e
Jodo Pinheiro
Filho, habitués da
Livraria Alves e do
Café Estrela.

1922 Seu conto
“Joaquim do
Telhado” vence o
concurso da Novela
Mineira. Trava
contato com Alvaro



Moreyra, diretor de
Para Todos... e
Ilustracdo
Brasileira, no Rio
de Janeiro, que
publica seus
trabalhos.

1923 Ingressa na Escola
de Odontologia e
Farmacia de Belo
Horizonte.

1924 Conhece, no
Grande Hotel de
Belo Horizonte,



Blaise Cendrars,
Mario de Andrade,
Oswald de Andrade
e Tarsila do
Amaral, que
regressam de
excursao as cidades
histéricas de Minas
Gerais.

1925 Casa-se com
Dolores Dutra de
Morais. Participa
— juntamente com
Martins de
Almeida, Emilio
Moura e



Gregoriano Canedo
— do lancamento
de A Revista.

1926 Sem interesse pela
profissdo de
farmacéutico, cujo
curso concluira no
ano anterior, e nao
se adaptando a vida
rural, passa a
lecionar geografia e
portugués em
Itabira. Volta a Belo
Horizonte e, por
iniciativa de



Alberto Campos,
ocupa o posto de
redator e depois
redator-chefe do
Didrio de Minas.
Villa-Lobos compde
uma seresta sobre o
poema “Cantiga de
viavo” (que iria
integrar Alguma
poesia, seu livro de
estreia).

1927 Nasce em 22 de
marco seu filho,
Carlos Flavio, que



morre meia hora
depois de vir ao
mundo.

1928 Nascimento de sua
filha, Maria Julieta.
Publica “No meio
do caminho” na
Revista de
Antropofagia, de
Sao Paulo, dando
inicio a carreira
escandalosa do
poema. Torna-se
auxiliar na redacao
da Revista do



Ensino, da
Secretaria de
Educacio.

1929 Deixa o Didrio de
Minas e passa a
trabalhar no Minas
Gerais, 6rgao
oficial do estado,
como auxiliar de
redacdo e, pouco
depois, redator.

1930 Alguma poesia, seu
livro de estreia, sai
com quinhentos



exemplares sob o
selo imagindrio de
Edicoes
Pindorama, de
Eduardo Frieiro.
Assume o cargo de
auxiliar de gabinete
de Cristiano
Machado,
secretario do
Interior. Passa a
oficial de gabinete
quando seu amigo
Gustavo Capanema
assume o cargo.

1931 Morre seu pai.



1933 Redator de A
Tribuna.
Acompanha
Gustavo Capanema
durante os trés
meses em que este
foi interventor
federal em Minas.

1934 Volta as redacoes:
Minas Gerais,
Estado de Minas,
Didrio da Tarde,
simultaneamente.



Publica Brejo das
almas (duzentos
exemplares) pela
cooperativa Os
Amigos do Livro.
Transfere-se para o
Rio de Janeiro
como chefe de
gabinete de
Gustavo
Capanema, novo
ministro da
Educacio e Satde
Publica.

1935 Responde pelo



expediente da
Diretoria-Geral de
Educacdoe é
membro da
Comissio de
Eficiéncia do
Ministério da
Educacao.

1937 Colabora na Revista
Académica, de
Murilo Miranda.

1940 Publica Sentimento
do mundo,
distribuindo entre



amigos e escritores
os 150 exemplares
da tiragem.

1941 Mantém na revista
Euclides, de Simoes
dos Reis, a se¢io
“Conversa de
Livraria”, assinada
por “O Observador
Literario”. Colabora
no suplemento
literario de A
Manha.

1942 Publica Poesias, na



prestigiosa Editora
José Olympio.

1943 Sua tradugido de
Thérese
Desqueyroux, de
Francois Mauriac,
vem a lume sob o
titulo Uma gota de
veneno.

1944 Publica Confissoes
de Minas.

1945 Publica A rosa do
povo e O gerente.



Colabora no
suplemento
literario do Correio
da Manhd e na
Folha Carioca.
Deixa a chefia do
gabinete de
Capanemae, a
convite de Luis
Carlos Prestes,
figura como
codiretor do diario
comunista Tribuna
Popular. Afasta-se
meses depois por
discordar da
orientacio do



jornal. Trabalha na
Diretoria do
Patrimonio
Historico e
Artistico Nacional
(DPHAN), onde
mais tarde se
tornara chefe da
Secao de Historia,
na Divisdo de
Estudos e
Tombamento.

1946 Recebe o Prémio
de Conjunto de
Obra, da Sociedade



Felipe d’Oliveira.

1947 E publicada a sua
traducdo de Les
Liaisons
dangereuses, de
Laclos.

1948 Publica Poesia até
agora. Colabora em
Politica e Letras.
Acompanha o
enterro de sua mie,
em Itabira. Na
mesma hora, no
Teatro Municipal



do Rio de Janeiro, é
executado o
“Poema de Itabira”,
de Villa-Lobos, a
partir do seu
poema “Viagem na
familia”.

1949 Volta a escrever no
Minas Gerais. Sua
filha, Maria Julieta,
casa-se com o
escritor e advogado
argentino Manuel
Grana Etcheverry e
val morar em



Buenos Aires.
Participa do
movimento pela
escolha de uma
diretoria apolitica
na Associacao
Brasileira de
Escritores.
Contudo,
juntamente com
outros
companheiros,
desliga-se da
sociedade por
causa de atritos
com o grupo
esquerdista.



1950 Viaja a Buenos
Aires para
acompanhar o
nascimento do
primeiro neto,
Carlos Manuel.

1951 Publica Claro
enigma, Contos de
aprendiz e A mesa.
O volume Poemas é

publicado em
Madri.

1952 Publica Passeios na



ilha e Viola de
bolso.

1953 Exonera-se do
cargo de redator do
Minas Gerais ao
ser estabilizada sua
situacdo de
funcionério da
DPHAN. Vai a
Buenos Aires para
o nascimento do
seu neto Luis
Mauricio. Na
capital argentina
aparece o volume



Dos poemas.

1954 Publica Fazendeiro
do ar & Poesia até
agora. E publicada
sua traducdo de Les
Paysans, de Balzac.
A série de palestras
“Quase memorias”,
em didlogo com Lia
Cavalcanti, é
veiculada pela
Radio Ministério
da Educacao. D4
inicio a série de
cronicas



“Imagens”, no
Correio da Manhd,
mantida até 1969.

1955 Publica Viola de
bolso novamente
encordoada. O
livreiro Carlos
Ribeiro publica
edic3o fora de
comércio do
Soneto da

buquinagem.

1956 Publica Cinquenta
poemas escolhidos



pelo autor. Sai sua
traducio de
Albertine disparue,
ou La Fugitive, de
Marcel Proust.

1957 Publica Fala,
amendoeira e Ciclo.

1958 Uma pequena
selecdo de seus
poemas é publicada
na Argentina.

1959 Publica Poemas.



Ganha os palcos a
sua traducao de
Doi#ia Rosita la
Soltera, de Garcia
Lorca, pela qual
recebe o Prémio
Padre Ventura.

1960 E publicada a sua
traducdo de
Oiseaux-Mouches
Ornithorynques du
Brésil, de
Descourtilz.
Colabora em
Mundo Ilustrado.



Nasce em Buenos
Aires seu neto
Pedro Augusto.

1961 Colabora no
programa
Quadrante, da
Radio Ministério
da Educacao.
Morre seu irmao
Altivo.

1962 Publica Li¢do de
coisas, Antologia
poética e A bolsa &
a vida. Aparecem



as traducdes de
L’Oiseau bleu, de
Maeterlinck, e Les
Fourberies de
Scapin, de Moliére,
recebendo por esta
novamente o
Prémio Padre
Ventura. Aposenta-
se como chefe de
secio da DPHAN,
apos 35 anos de
servico publico.

1963 Aparece a sua
traducao de Sult



(Fome), de Knut
Hamsun. Recebe,
pelo livro Li¢do de
coisas, os prémios
Fernando
Chinaglia, da
Unido Brasileira de
Escritores, e Luisa
Claudio de Sousa,
do PEN Clube do
Brasil. Inicia o
programa Cadeira
de Balanco, na
Radio Ministério
da Educacdo.



1964 Publicagao da Obra
completa, pela
Aguilar. Inicio das
visitas, aos sabados,
a biblioteca de
Plinio Doyle,
evento mais tarde
batizado de
“Sabadoyle”.

1965 Publicagao de
Antologia poética
(Portugal); In the
Middle of the
Road (Estados
Unidos); Poesie



(Alemanha). Com
Manuel Bandeira,
edita Rio de Janeiro
em prosa & verso.
Colabora em Pulso.

1966 Publicacgio de
Cadeira de balanco

e de Natten och
Rosen (Suécia).

1967 Publica Versiprosa,
José & outros, Uma
pedra no meio do
caminho: biografia
de um poema,



Minas Gerais

(Brasil, terra e
alma), Mundo,
vasto mundo

(Buenos Aires) e
Fyzika Strachu

(Praga).

1968 Publica Boitempo
& A falta que ama.

1969 Passa a colaborar
no Jornal do Brasil.
Publica Reunido
(dez livros de



poesia).

1970 Publica Caminhos
de Jodo Branddo.

1971 Publica Seleta em
prosa e verso. Sai
em Cuba a edicio
de Poemas.

1972 Publica O poder
ultrajovem. Suas
sete décadas de
vida s3o celebradas
em suplementos
pelos maiores



jornais brasileiros.

1973 Publica As
impurezas do
branco, Menino
antigo, La bolsa y la
vida (Buenos Aires)
e Réunion (Paris).

1974 Recebe o Prémio
de Poesia da
Associac¢io Paulista
de Criticos
Literarios.



1975 Publica Amor,
amores. Recebe o
Prémio Nacional
Walmap de
Literatura. Recusa
por motivo de
consciéncia o
Prémio Brasilia de
Literatura, da
Fundac3o Cultural
do Distrito Federal.

1977 Publica A visita,
Discurso de
primavera e Os dias
lindos. E publicada



na Bulgaria uma
antologia intitulada
Sentimento do
mundo.

1978 A Editora José
Olympio publica a
segunda edicdo
(corrigida e
aumentada) de
Discurso de
primavera e
algumas sombras.
Publica O marginal
Clorindo Gato e 70
historinhas,



reunido de
pequenas histoérias
selecionadas em
seus livros de
cronicas. Amar-
Amargo e El poder
ultrajoven saem na
Argentina. A
PolyGram lanca
dois LPs com 38
poemas lidos pelo
autor.

1979 Publica Poesia e
prosa, revista e
atualizada, pela



Editora Nova
Aguilar. Sai
também seu livro
Esquecer para
lembrar.

1980 Recebe os prémios
Estacio de Sa, de
jornalismo, e
Morgado Mateus
(Portugal), de
poesia. Publica¢io
de A paixdo
medida, En Rost at
Folket (Suécia), The
Minus Sign



(Estados Unidos),
Poemas (Holanda)
e Fleur, téléphone
et jeune fille...
(Franca).

1981 Publica, em edicao
fora de comércio,
Contos plausiveis.
Com Ziraldo, lanca
O pipoqueiro da
esquina. Sai a
edicdo inglesa de
The Minus Sign.

1982 Aniversario de



oitenta anos. A
Biblioteca Nacional
e a Casa de Rui
Barbosa promovem
exposicoes
comemorativas.
Recebe o titulo de
doutor honoris
causa pela
Universidade
Federal do Rio
Grande do Norte.
Publica A licdo do
amigo. Sai no
México a edi¢ao de
Poemas.



1983 Declina do Troféu
Juca Pato. Publica
Nova reunido e o
infantil O elefante.

1984 Publica Boca de
luar e Corpo.
Encerra sua
carreira de cronista
regular apds 64
anos dedicados ao
jornalismo.

1985 Publica Amar se



aprende amando, O
observador no
escritorio, Historia
de dois amores
(infantil) e Amor,
sinal estranho
(edicao de arte).
Lancamento
comercial de
Contos plausiveis.
Publicacio de Fran
Oxen Tid (Suécia).

1986 Publica Tempo,
vida, poesia.
Sofrendo de



insuficiéncia
cardiaca, passa
catorze dias
hospitalizado.
Edic3o inglesa de
Travelling in the
Family.

1987 E homenageado
com o samba-
enredo “O reino
das palavras”, pela
Estacdo Primeira
de Mangueira, que
se sagra camped do
Carnaval. No dia 5



de agosto morre
sua filha, Maria
Julieta, vitima de
cancer. Muito
abalado, morre em
17 de agosto.






CARLOS pRUMMOND DE ANDRAVE

1 Capa ilustrada por Carybé da primeira edi¢gio — nao comercdal — de Discurso
de primavera e algumas sombras, 1977.



Kapnoc [Ipymonn ne Anapare

YyBCTBO 3a CBETA

Haponna kynrtypa

2 Em 1977, Sentimento do mundo saiu na Bulgaria, quando o pais do leste
europeu ainda estava sob a esfera da influénda soviética. No Brasil, a ditadura
comegava lentamente a diminuir seu processo repressivo. Eram tempos da
“distensio lenta, segura e gradual”.



3 O escritor Erico Verissimo, que morrera de enfarte em 1975. “Falta um solo de
darineta”, Drummond escreve no poema que homenageia o autor gatcho.



4 Clarice Lispector, que morreu no final de 1977. Em “Visao de Clarice
Lispector”, induido na segunda edigao, publicada comercdalmente no ano
seguinte, Drummond abre o poema com os seguintes versos: “Clarice / veio de
um mistério, partiu para outro”.



5 Cinéfilo desde os tempos de cronista em Belo Horizonte, Drummond
homenageia a estrela Joan Crawford (1904-1977) no poema “Joan Crawford/ In
memoriam”: “No firmamento apagado/ nio ludluzem mais estrelas de cinema”.



CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

DISCURSO
DE PRIMAVERA

E ALGUMAS SOMBRAS

2.2 edigdo, aumentada

LIVRARIA JOSE OLYMPIO EDITORA
RIO DE JANEIRO/1978

6 Frontispicio da segunda edi¢io, na qual o poeta corrigiu e acrescentou novos
poemas.



7 Bico de pena de autoria de Percy Lau (1903-1972), artista peruano radicado no
Brasil e personagem do poema “Perda”. Lau percorreu todo o pais para retratar
tipos caracteristicos, cenas e paisagens para os livros do ibge.



8 Entre os netos Luis Mauridio e Pedro, com Dolores, em Buenos Aires.
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