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A sensação Francisco

Quarta-feira, 13 de março de 2013. Capela Sistina. Cidade do
Vaticano. São 16h30 quando os cardeais, após a pausa para o
almoço, adentram a capela para a quarta votação, sob os
mundialmente famosos afrescos de Michelangelo Buonarroti.
Apesar do silêncio na capela, percebe-se claramente que mais ou
menos trinta cardeais são puro medo – como descreveram mais
tarde vários deles. Esses cardeais são os cerca de trinta homens
que moram em Roma e administram o governo da Igreja, a Cúria.
Eles sabem que agora vão precisar evitar algo especial: entrar em
pânico. O que eles temem não pode de forma alguma acontecer:
que aquele homem, que em 2005 já tinha recebido cerca de
quarenta votos, venha a se tornar o novo papa. O que eles devem
impedir a todo custo é a escolha de Jorge Mario Bergoglio.

Os cardeais da Cúria lembram-se bem de Bergoglio. Bem
demais. O argentino nunca gostou de ir a Roma, e sempre que ia
até lá era pelo mesmo motivo: porque a Cúria novamente havia
tornado sua vida em Buenos Aires impossível. E isso eles fizeram
com frequência! Bergoglio tinha a desagradável característica de
não se dobrar facilmente àquilo que a Cúria decidia para ele.
Quando ela o irritava, ele viajava até Roma, enfrentava o
combate e marcava um encontro com o papa. Para infelicidade da
Cúria, Bergoglio gozava enormemente do apreço tanto de João
Paulo II quanto de Bento XVI. Ou seja, os conflitos já estavam
programados para assim que Bergoglio chegasse a Roma, e o
cardeal de Buenos Aires resistiria a eles.

O conflito decisivo ocorreu havia apenas alguns meses.
Monsenhor Ettore Balestrero, o segundo secretário na Secretaria
de Estado do Vaticano (departamento responsável pelo
relacionamento com as nações), atacou Bergoglio. É importante
ressaltar que Balestrero nada mais era do que a extensão do braço
do grande chefe, o secretário de Estado do Vaticano, o cardeal



Tarcisio Bertone. Portanto, quando Balestrero investia contra um
cardeal, era Bertone quem se escondia por trás dele – e todos
sabiam perfeitamente disso. Balestrero acusou mais de uma vez
Bergoglio de enviar os melhores padres às favelas, em vez de
mandá-los para as caras escolas de elite da Igreja católica,
destinadas às classes mais abastadas, ou para as paróquias dos
bairros elegantes de Buenos Aires, ou mesmo para Roma, onde a
falta de padres tornava urgente a necessidade de sangue novo.

Esse era o ponto que mais causava aborrecimentos desde a
nomeação de Bergoglio para o arcebispado de Buenos Aires, ou
seja, desde 1998. Por décadas, o próprio Bergoglio foi com os
padres às favelas, mesmo a locais aos quais nem a polícia se
atrevia a ir. Bergoglio sempre recusava escoltas, acompanhava
seus padres e os apresentava aos pobres. Nunca ninguém o
agrediu. Por muitos anos, bebeu chimarrão (infusão típica de chá
mate) com os mais pobres. Eles sabiam que Bergoglio era seu
bispo, por isso protegiam seus padres e os acolhiam. Mesmo nos
locais onde traficantes trocavam tiros, com muito dinheiro em
jogo, Bergoglio e seus padres podiam ir e vir à vontade. Eles eram
homens de Deus, e até os piores criminosos sempre aceitaram isso.

Mas a leitura da Cúria é bem diferente. Como Bergoglio cuida
dos pobres, é considerado um malogro, um homem que não tem
noção de como se conduz uma diocese. Balestrero dá a entender
que os dias de Bergoglio estão contados. É por causa de seu
comportamento, que sua iminente renúncia do arcebispado de
Buenos Aires será aceita.

Jorge Mario Bergoglio nasceu em 17 de dezembro de 1936 e,
ao completar 75 anos, em dezembro de 2011, ele deveria
apresentar sua renúncia, como qualquer outro cardeal ou bispo.
Via de regra, isso acontece após alguns meses de prorrogação do
cargo. Contudo, Balestrero fez saber que o exercício do cargo de
Bergoglio não seria de forma alguma estendido, como
frequentemente acontece com outros bispos. Por exemplo, o
arcebispo de Colônia, cardeal Joachim Meisner, três anos mais
velho que Bergoglio, ainda exerce sua função. Mas no caso
específico de Bergoglio, aquele teria que ser o ponto final,



imperiosamente – ainda antes do início do verão de 2013, em
meados do ano. Ele teria apenas alguns meses no cargo, garantiu
Balestrero em nome de Bertone.

Obviamente, o ódio contra Bergoglio não se deve
exclusivamente à sua luta pelos pobres. Há um segundo motivo
ainda, mais forte, embora pareça ridículo. Jorge Mario Bergoglio é
uma acusação viva contra a Cúria e contra quase todos os
cardeais e 5 mil bispos do mundo. No Vaticano, todos sabem o que
Bergoglio pensa acerca do fato de quase todos os cardeais e bispos
mundo afora – em especial os cardeais da Cúria – serem servidos
por religiosas, somando um exército de mais de 10 mil serviçais,
quase todas freiras. Até mesmo o papa Bento XVI gozava dos
serviços de quatro religiosas da Congregação de Schönstatt.

Bergoglio não tem sequer uma única governanta.
Isoladamente, esse fato não seria tão ruim, se ao menos
mantivesse a boca fechada, coisa que não faz. Ele diz
abertamente, em encontros no Vaticano, que nas residências dos
cardeais as religiosas cozinham, lavam e secam a louça, fazem a
cama, fazem café para o motorista do bispo... enquanto deveriam
estar fazendo aquilo para o que na verdade se tornaram freiras:
pregar o Evangelho, amparar as crianças, assistir os idosos,
mostrar o amor de Deus.

Apesar da aparente simplicidade dessa crítica, ela consegue
causar puro horror no Estado do papa. Nenhum cardeal precisa se
aborrecer de verdade quando liquida seus negócios financeiros no
IOR (o Banco do Vaticano), difamado por causa da suposta lavagem
de dinheiro, mas argumentar sobre a extinção dos serviços
domésticos grátis das religiosas é pecado mortal imperdoável –
pecado que Bergoglio comete sempre.

Balestrero é categórico: a carreira de Bergoglio na Igreja está
acabada. A Cúria está a um passo de finalmente se livrar dele – e
agora isso: na terceira votação, ele consegue mais de cinquenta
votos. Justamente esse homem proscrito não pode de forma
alguma se tornar o próximo papa! “Ridículo”, despreza o
secretário de Estado, cardeal Tarcisio Bertone. A eleição de
Bergoglio está fora de cogitação. Nos anos anteriores, Bertone e



seu amigo cardeal Giuliano Amato, chefe da Congregação para as
Causas dos Santos, fizeram de tudo para deter Bergoglio. Bertone
e Amato, dois padres salesianos, se conheceram na Congregação
para a Doutrina da Fé. Com leve pressão sobre o papa, os dois
formaram um colégio de cardeais que faria da eleição de
Bergoglio algo completamente impossível. Eles trabalharam muito
bem e incisivamente. Ao menos é nisso que os dois acreditam.
Afinal, todos eles não tinham se tornado adversários declarados do
cardeal Bergoglio, como o cardeal canadense Marc Ouellet, chefe
da Congregação para os bispos e respeitado especialista da revista
fundada por Joseph Ratzinger, a Communio? Não fora Ouellet que,
segundo a visão de Bergoglio, combatera de modo feroz a
implementação ativa de algumas ideias da Teologia da Libertação?
Afinal, o objetivo principal de Joseph Ratzinger não era combater
os protagonistas da Teologia da Libertação, como o franciscano
Leonardo Boff ? Em 1985, Ratzinger impôs ao teólogo Boff um ano
de silêncio por causa de seu livro Igreja – carisma e poder. O
motivo da dor de cabeça da Cúria é o fato de Ratzinger lutar sim
contra a Teologia da Libertação, mas ser ao mesmo tempo um
admirador de Bergoglio. Ele nunca perdeu a oportunidade de dizer
que considerava Bergoglio um santo.

Mas Joseph Ratzinger não está no conclave. E lá não está
apenas Ouellet, que pode ajudar a erigir uma muralha contra
Bergoglio: lá estão cerca de 28 cardeais italianos. Essa foi a obra-
prima de Bertone: transformar em cardeais homens que, se
comparados a um gênio, como o professor de filosofia Bergoglio,
mal conseguem contar até três. Homens que só se tornaram
cardeais porque, estando o Vaticano na Itália, a Cúria tem o poder
de impor inúmeros italianos. É do interesse deles que o papa não
seja um latino-americano, mas sim um homem da Cúria, para que
tudo permaneça igual. Na Secretaria de Estado, são os italianos,
em especial, que querem o poder. Os cardeais da Cúria esperam
que a ajuda contra os latino-americanos venha também do
dedicado discípulo de Ratzinger, o norte-americano William
Levada, que Ratzinger queria como sucessor na chefia da



Congregação para a Doutrina da Fé. É função de Levada colocar o
grupo de onze cardeais norte-americanos contra Bergoglio.

Pouco antes da quarta votação na Capela Sistina, Tarcisio
Bertone a percorre com os olhos, com a intenção de encarar os
cardeais de modo bem persuasivo e lembrá-los de um fato
simples: metade deles só está lá porque ele, Bertone, assim o quis.
Agora era chegado o momento de apresentar a conta. A obrigação
de cada um deles é simplesmente apoiá-lo e deter Bergoglio.
Desde o início, quando assumiu o cargo, há sete anos, Tarcisio
Bertone decidiu terminantemente quem poderia e quem não
poderia tornar-se cardeal. O que ele quer é um colégio de cardeais
que funcione como uma fortaleza, impedindo o avanço de Jorge
Mario Bergoglio.

Na Cúria, todos conhecem o apelido de Bergoglio: “velho
jesuíta”. Isso porque, diferentemente dos novos jesuítas, ele não
gasta seu tempo com as ciências. Ele é um jesuíta da velha escola
– a velha escola que ajudou a construir a América Latina e não se
esqueceu do que o fundador de sua ordem, Inácio de Loyola, era:
um soldado de Deus, essencialmente. E é exatamente assim que
Bergoglio se comporta. Apesar de toda simpatia e humildade,
apesar de sua impressionante modéstia e simplicidade, ele é um
guerreiro, um guerreiro que consegue engolir insultos quando é
obrigado, mas que também consegue criticar firmemente, se
julgar necessário.

Com o passar do tempo, a querela dos cardeais da Cúria com
Bergoglio ficou tão intensa que eles finalmente tomaram a decisão
drástica que sempre é tomada quando toda boa vontade para com
um cardeal não funciona: ofereceram a ele uma posição na Cúria,
um bom cargo, e assim Bergoglio se tornaria um deles. Ele se
tornaria o chefe da Congregação para o clero e poderia então
lidar com padres rebeldes do mundo todo, como ele próprio era,
na opinião da Cúria. Contudo, aconteceu o impossível: Bergoglio
recusou. A Cúria não conseguia entender. Normalmente, cardeais
de regiões mais distantes, como a Argentina, não conseguem um
posto em Roma tão rapidamente. Mas isso não era algo que
Bergoglio quisesse, de forma alguma. Ele percebeu o jogo da Cúria



de sempre tentar confinar em Roma os candidatos indesejáveis.
Exatamente como aconteceu com o outrora brilhante bispo
Emmanuel Milingo, o arcebispo de Lusaka, transferido para Roma
para um posto no Pontifício Conselho para a Pastoral dos Migrantes
e Itinerantes – e nele aniquilado. Bergoglio não se deixou seduzir,
ele queria simplesmente continuar na Argentina, e os cardeais da
Cúria se perguntavam o tempo todo por que ele fazia isso consigo
mesmo. Ao invés de aguardar a aposentadoria confortavelmente,
no centro do poder eclesiástico, em Buenos Aires ele tinha que
enfrentar uma batalha após a outra contra sua própria gente,
sobretudo contra os irmãos de sua própria ordem, além do
governo e um exército de críticos. Se há um pesadelo para os
cardeais da Cúria, o nome dele é Bergoglio.

Antes da quarta votação, Bertone declara a linha de
abordagem. O cardeal Angelo Scola deve ser o novo papa – essa
parece ser a melhor solução. Os cardeais sabem que, ao eleger o
bispo de Milão ou o patriarca de Veneza, eles poderão continuar a
agir como sempre, pura e simplesmente. Assim tem sido por
muitos séculos e sempre funcionou bem. Quis o acaso que o atual
arcebispo milanês, Angelo Scola, tivesse também sido patriarca de
Veneza. Na primeira votação, ele recebeu cerca de um quarto dos
votos. Bertone está decepcionado e se pergunta: “Por que tão
poucos?”.

Scola cometeu um erro, um grande erro. Desde sua chegada
em Roma, ele se comportou não como um candidato comum, mas
sim como se já fosse o novo papa. Os outros cardeais viam com
estranheza como Scola se conduzia como uma majestade. Ele até
se esforçou para enfraquecer uma importante acusação feita
contra ele: dizem que ele costuma fazer sermões tão complicados
que ninguém mais o entende. Então, assim que chegou a Roma,
seus sermões passaram a ser extremamente próximos do povo. E
ele tinha todos os motivos para alimentar sua sede de vitória:
Tarcisio Bertone havia lhe prometido que seria eleito. De qualquer
maneira, Bertone tem um candidato substituto na manga, o
brasileiro já há muitos anos cardeal da Cúria, Odilo Pedro Scherer
– mas isso ele não diz a Angelo Scola. No entanto, Bertone não tem



dúvidas de que exerce controle sobre a maioria absoluta dos
cardeais; eles simplesmente devem eleger aquele que ele
escolheu. Afinal, foi ele quem nomeou para os respectivos cargos
a maioria dos 115 cardeais. Ao menos que... Bertone mal ousa
terminar o pensamento. A não ser que precisamente agora eles lhe
deem as costas e o traiam, como Judas fez com Jesus. Mas eles
não farão isso, diz Bertone a seus simpatizantes. Eles deterão
Bergoglio.

Entretanto, os cardeais percebem que há outro problema
além da arrogância de Scola. Nem todos os italianos são unânimes
quanto a ele. Pelo menos 28 desses cardeais não entram no
conclave como um bloco fechado e coeso. Pelo contrário, eles
parecem estar completamente desunidos. Muitos deles temem que
Scola tenha se aproximado demais do antigo presidente da
Lombardia, Roberto Formigoni. Em 16 de março de 2012,
Formigoni, então presidente da Lombardia e sob suspeita de
corrupção, reivindicou o apoio de Angelo Scola e exigiu que ele
comprovasse sua integridade, depois de tudo o que Formigoni
havia feito por ele. Pouco antes do conclave, em 12 de fevereiro
de 2013, Formigoni foi acusado pelo Ministério Público de crime
organizado. Pode-se eleger papa um homem que tem como amigo
um político supostamente corrupto? A maioria dos cardeais é da
opinião de que isso está fora de cogitação.

A quarta rodada de votações causa uma sensação. Angelo
Scola não tem mais chances. Na apuração dos votos, o nome que
ressoa pela Capela Sistina é um só: “Bergoglio”, “Bergoglio”,
“Bergoglio”... Bergoglio alcança mais de setenta votos. A maioria
está próxima de ser alcançada. Bertone é tomado por puro pânico,
há suor em sua testa. Não pode ser. Para que ele tinha escolhido
esses cardeais tão cuidadosamente? Certamente não para isso que
acontecia ali!

Mais uma vez, Bertone tenta se acalmar; ainda há um fio de
esperança. Bergoglio já não tinha roído a corda numa eleição
papal em 2005? Naquela ocasião, ele havia conseguido quase
quarenta votos, contra o favorito Joseph Ratzinger. E então, de
repente, pediu aos cardeais para não votarem mais nele e



desistiu. Até hoje ninguém sabe por que ele fez isso. Será que
temia ser atingido por velhas acusações? Diz-se que, na época da
ditadura na Argentina, em 1976, ele entregou às autoridades os
padres jesuítas Franz Jalics e Orlando Yorio, ou seja, sua própria
gente. Em consequência disso, Jalics e Yorio ficaram presos por
cinco meses e foram torturados. Será que a intenção dele, com a
desistência, era poupar a Igreja desse escândalo? Ou havia algum
outro motivo? Teria ele hesitado em se colocar no caminho de
Joseph Ratzinger, muito mais conhecido do que ele?

A maioria dos cardeais da Cúria sabe que Tarcisio Bertone
realmente se agarra à última réstia de esperança. Dessa vez,
Bergoglio disse claramente que aceitaria sua escolha como papa.
Durante as congregações de cardeais, ele falou sobre o
cumprimento de obrigações e explicou que isso também valia para
ele, se Deus assim o exigisse. Mesmo que Bertone se recusasse a
acreditar. Esse parece ser para ele o pior dos casos: Bergoglio não
se opõe e de fato quer ser papa.

Mas ainda não é o fim. A quinta votação, contudo, pode fazer
de Bergoglio papa. Agora tudo depende de Bertone conseguir
evitar isso a qualquer custo. Apressadamente, os cardeais da Cúria
tentam tirar da cartola mágica um candidato comprometido com
seus interesses, qualquer um que seja, que consiga angariar o
maior número de votos o mais rapidamente possível. O grupo ao
redor de Bertone procura, porém, manter a calma. Os cardeais da
Cúria dizem a si mesmos: “Nós deteremos Bergoglio, não foi de
todo ruim o que nós fizemos no pontificado de Bento XVI. Nós
temos suporte suficiente nas nossas próprias fileiras, o ódio contra
nós não será assim tão grande”. Mas era justamente aí que os
piedosos senhores estavam enganados. Sobretudo com os onze
cardeais dos Estados Unidos, dentre eles William Levada, que
Bertone tinha como um amigo; e também com os cardeais da
Alemanha, que não escondem querer impor Bergoglio. Bertone
está cada vez mais desconfortável.

Jorge Mario Bergoglio teve muitos aborrecimentos com ele,
sobretudo por causa de sua contenda com a presidente argentina
Cristina Fernández de Kirchner. Na Secretaria de Estado, há uma



série de homens que suam frio ao pensar em Bergoglio. O
argentino não faz segredo do que pensa sobre Bento XVI ter
comemorado seu aniversário com o senhor da guerra, George W.
Bush, na Casa Branca, e tê-lo recebido poucos meses mais tarde
com toda pompa no Vaticano. Aquele mesmo Bush que João Paulo
II combateu com todos os meios disponíveis a fim de evitar a
guerra no Iraque e no Afeganistão. Como Bento XVI pôde fazer
isso? Não é mais segredo no Vaticano o que muitos cardeais sabem,
dentre eles Jorge Bergoglio: que vários padres deixaram a Igreja
por conta da alegre comemoração do aniversário do papa na Casa
Branca com George W. Bush – devidamente planejada e arranjada
pelo secretário de Estado Tarcisio Bertone.

Enquanto os votos da quinta rodada são apurados, a
esperança dos cardeais da Cúria afunda a olhos vistos.
“Bergoglio”, “Bergoglio”, “Bergoglio”, ressoa novamente pela
Capela Sistina. Os cardeais da Cúria quase não conseguem mais
esconder seu desapontamento. Tarcisio Bertone simplesmente não
pode entender. Logo Jorge Mario Bergoglio, que já parecia
acabado para sempre, na América Latina, na sua ordem dos
jesuítas, no aparelho da Igreja – será realmente esse homem quem
vai ser imposto contra a vontade do bem-sucedido secretário de
Estado? Um homem o qual a própria ordem havia destituído de
suas funções de chefia como prior provincial e chefe dos jesuítas
da Argentina, e que antes de sua nomeação como arcebispo não
passava de um administrador de um reles casebre de retiro? Seria
justamente esse homem quem varreria para fora alguém como
ele, Tarcisio Bertone, que acreditava ter escrito a história mundial
junto à Cúria?

Sim, seria ele mesmo. O resultado da quinta votação é uma
catástrofe para a Cúria. Bergoglio recebe, inclusive, mais votos do
que Ratzinger em 2005. Ao fim são 88; só trinta cardeais não
votaram nele. Ninguém ajudou os cardeais da Cúria, ninguém se
compadeceu deles.

“Foi um bumerangue para a Cúria”, disse-me uma das pessoas
mais íntimas de Bergoglio em Roma após a eleição. “A Cúria fez de
tudo para detê-lo, chegou a rearranjar o colégio de cardeais de



modo a impossibilitar a escolha de Bergoglio, mas eles exageraram
tanto que mesmo esses cardeais, que deveriam impedir a eleição
de Bergoglio, se esquivaram da Cúria, e por fim Bergoglio venceu.
Apenas uns trinta cardeais não votaram nele.”

A situação fica ainda pior para a Cúria, naquela quarta-feira.
O chefe dos cardeais, cardeal Giovanni Battista Re, pergunta a
Bergoglio se ele aceita a escolha. Ele aceita, e então dá uma
resposta surpreendente à pergunta sobre qual nome quer adotar:
“Francisco”. Até então, nenhum papa tinha se chamado Francisco.
Aquilo é uma bomba. Justamente um papa escolhe para si mesmo
o nome do “pobrezinho de Assis”. Que colossal bofetada isso
significa para a Cúria! É o que fica claro para todos os que faziam
parte do círculo de convidados que podia, no passado, participar
das festividades da Cúria. O antigo secretário de Estado, cardeal
Angelo Sodano, que marcou enormemente a Cúria, levou uma
orquestra completa para a comemoração ostentosa nos jardins do
Vaticano, quando assumiu o cargo. Os cardeais da Cúria, que tanto
prezam suas limusines Mercedes Classe S, arrepiam-se ao imaginar
o que o novo papa dirá em poucos minutos, diante dos fiéis.

Francisco é o primeiro papa da história a, depois de ser eleito
papa, se recolher na capela de São Paulo para orar e só depois ir
ao encontro dos fiéis. Mais de 200 mil pessoas se reuniram na
praça de São Pedro, depois que se espalhou a notícia de que havia
fumaça branca. A chuva encharcava a multidão. Contudo, pessoas
não paravam de chegar à praça. Elas aplaudiram novamente
quando a banda do Vaticano e os carabinieri apareceram. A
fumaça branca subiu às 19h07 e já eram então quase 20h. Poucos
minutos antes da aparição do novo papa, finalmente para de
chover. Os italianos seguram bandeiras e faixas, festejando uma
de suas estrelas, Angelo Scola ou Tarcisio Bertone. Os brasileiros
não ficam atrás, contando que Dom Odilo Pedro Scherer, o cardeal
de São Paulo, surgirá no balcão como o novo papa.

Mas então aparece no balcão da basílica de São Pedro o
cardeal Jean-Louis Tauran e anuncia o que o mundo inteiro
aguardava: “Annuntio vobis gaudium magnum, habemus Papam!”
(“Eu anuncio a vós uma grande alegria: nós temos um papa!”). Em



seguida, Tauran diz uma frase que parece durar uma eternidade,
até que finalmente seja revelado o nome do novo papa:
“Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum Georgium
Marium…” (“Aí está o prenome do novo papa: Georgius Marius”).
Silêncio na praça. Como? Georgius Marius? Quem é que se chama
assim? O favorito dos italianos chama-se Angelo, o outro do
Canadá, Marc. Tauran teria que ter dito, então, “Angelum” ou
“Marcum”. Tauran continua a falar, demora até que chegue ao
sobrenome. Primeiramente, ele deve dizer o título, “Santae
Romanae Ecclesiae Cardinalem”, e então, finalmente: “Bergoglio”.
A massa de fiéis que aguarda na praça e na rua que leva até ela, a
Via dela Conciliazone, fica em silêncio. Estão atônitos. Georgius
Marius Bergoglio. Mas quem é esse? Só bem na frente da multidão
um grupinho agita uma bandeira, a bandeira nacional da
Argentina. O cardeal Tauran continua: “qui sibi nomen imposuit
Franciscum” (“que se auto-nomeou Francisco”). Agora, os aplausos
ecoam na praça. Um colega perto de mim me olha, incrédulo. O
primeiro papa na história a dar a si mesmo o nome de São
Francisco. O primeiro papa na história da Igreja a vir da
Companhia de Jesus. O primeiro jesuíta.

Francisco vem ao balcão e o mundo inteiro aguarda um gesto
expressivo, mas o homem de Buenos Aires diz algo bastante
corriqueiro, pelo qual ninguém esperava: “Buona sera” (“Boa
noite”). Ele fala recatadamente, como se quisesse se desculpar
por ter atrapalhado uma noite tranquila à frente da televisão.
Zomba de si mesmo, como já fizera perante os outros cardeais na
Capela Sistina, quando lhes disse esperar que “Deus os perdoe” por
terem-no eleito a ele, Jorge Mario Bergoglio, novo papa. No
balcão, ele diz, então: “Parece, meus irmãos, que os cardeais
foram quase ao fim do mundo para me buscar”. Nisso, ele decide
fazer um gesto que nenhum de seus 265 predecessores jamais
executara: ele não dá a bênção à multidão, mas pede a ela que
invoque o Senhor para que Este o abençoe, ele, Bergoglio. Isso é
inconcebível. Há mais de um milênio, as pessoas arriscam suas
vidas para receber a bênção do papa em Roma, e agora um papa é
que pede para que a multidão intervenha, para ser abençoado.



“Em silêncio, vocês farão uma prece por mim.” Depois disso, ele
comete uma gafe semelhante àquela do grande Karol Wojtyla no
dia de sua eleição, em 1978. Wojtyla quis dizer em italiano: “Se eu
cometer um erro na língua italiana, vocês me corrigirão” – e
cometeu um erro logo nessa mesma frase. Jorge Mario Bergoglio
reza a Ave Maria e troca o italiano por espanhol. Ao invés de dizer
“con te” (“contigo”), ele diz “con ti”, como é em espanhol. No
final, ele se despede como se fosse um velho padre de paróquia:
“Durmam bem”.

Agora, Roma vai ter que se acostumar à ideia de ter um papa
que vai para a cama às 21h, mas que se levanta às quatro da
manhã. Após a cerimônia, na frente do Palácio Apostólico, a
pomposa Mercedes Classe S espera pelo papa – o carro que custa
mais de 100 mil euros fora recebido de presente pelo papa Bento
XVI. Mas o papa Francisco se recusa a embarcar nele e pega um
ônibus com os outros cardeais. O secretário de Estado, cardeal
Tarcisio Bertone, é obrigado a se sentar sozinho na chique
limusine. Isso nunca tinha sido visto: um papa andando de ônibus,
quem acharia isso possível?! Na praça de São Pedro, a multidão
clama: “Fran-ces-co!”, “Ber-go-glio!”.

Naquele dia chuvoso, eu também estava em meio à multidão
que festejava, e fiquei admirado com o que tinha acontecido ali.
O balcão já estava há muito vazio, assim como o novo papa já
estava há muito na Casa de Santa Marta. Eu só queria aproveitar
mais um pouco do clima de júbilo. Meu celular tocava sem parar.
Num certo momento, atendi as ligações e um sem-número de
colegas queria saber a mesma coisa: “Por favor, me diga, como
você sabia?! Como diabos você conseguiu adivinhar o dia e a hora
em que o novo papa seria eleito?”. Isso porque, naquela manhã,
eu tinha dito à Morgenmagazin[1] da ARD[2]: “Esta noite nós
teremos um novo papa”. Todos me chamaram de louco. Ninguém
tinha acreditado em mim; já no segundo dia de eleição, na quinta
rodada, eu havia dito que o novo papa seria eleito. Um velho
amigo dos EUA me ligou: “Confesse!”, gritou ele ao telefone.
“Algum cardeal do conclave soprou isso no seu ouvido, não é
verdade? Diga quem foi.” Eu não sabia o que responder. Eu só



sabia que haveria uma revolução contra a Cúria, que a ira dos
cardeais era tremenda, que um homem anti-Cúria surgiria. Eu não
tinha ideia de quem seria esse homem, mas estava convencido de
que a ira contra a Cúria e a indignação entre os cardeais era tão
grande que eles concordariam sem demora sobre o novo nome, e
que a terra iria tremer.

Não recebi dica alguma, eu simplesmente sabia como tudo
havia começado, o que levaria à escolha do novo papa. E tudo
havia começado com o amor de um pai por seus filhos e uma
escrivaninha – mas como eu poderia explicar isso a meus colegas?

[1]  Programa de notícias matutino. (N.T.)
[2]  Canal de televisão alemão. (N.T.)



A fatídica escrivaninha

Mas esses acontecimentos – a renúncia do papa Bento XVI e a
surpreendente eleição do papa Francisco – não tomaram seu
curso, como muitos acreditam, por causa de uma energia
criminosa de alguns traidores na Cúria. Só mais tarde se chegaria
a isso. Em 12 de outubro de 2012, poucos meses antes de sua
renúncia, Bento XVI se queixou da existência de “ervas daninhas”
e “desculpas esfarrapadas” na Igreja. A desgraça que culminou no
fim precoce do pontificado de Bento XVI começou não com energia
criminosa, mas com amor paterno. Sem o cuidado paternal do
antigo mordomo do papa, Angelo Gugel, por suas filhas, tudo teria
sido diferente. Gugel é quem levaria a decisão de imensas
proporções: aumentar de dois para três o número de escrivaninhas
na antecâmara do papa.

Desde a Idade Média, existem secretários papais que guardam
algo como a antecâmara do chefe da Igreja católica. O que varia é
o número de secretários. O papa Inocêncio VIII (pontífice entre
1484 e 1492) dispunha de mais de 24 secretários apostólicos, que se
ocupavam, entre outras atividades, de tomar conta dos numerosos
filhos dele (diz-se que eram dezesseis). Dentre todos os
secretários, o papa geralmente tinha um verdadeiramente
próximo, chamado de secretarius papae ou secretarius intimus,
que costumava ser um prelado no qual o papa depositava especial
confiança. O papa Paulo II foi quem instituiu o posto durante seu
pontificado, de 1534 a 1549. A partir de então, os papas passaram
a nomear um parente próximo, frequentemente um sobrinho, para
esse cargo. No período Barroco, era o cardeal-sobrinho, uma
espécie de ministro presidente do papa, quem assumia o papel de
secretário mais importante. Nessa época, essa prática foi
fortemente criticada, e a ela remonta-se o termo “nepotismus”
(nepotismo), usado até hoje.



A antecâmara do papa assumiu sua forma atual somente após
a extinção do cargo de cardeal-sobrinho, no ano de 1692. Desde
então, os secretários elaboram junto ao papa os documentos que a
Secretaria de Estado e as diferentes congregações da Igreja
enviam ao sumo pontífice. Todos os documentos importantes para
o papa, tanto os privados quanto os documentos oficiais da Cúria,
circulam sobre as escrivaninhas da antecâmara papal, no Palácio
Apostólico.

Durante séculos, foram duas as escrivaninhas nessa
antecâmara: uma do primeiro secretário e outra do segundo
secretário do papa. Até que chegaram a Roma, vindo de Veneza, o
mordomo Angelo Gugel e o papa João XXIII. Gugel é um homem de
família, extremamente orgulhoso de suas três filhas (Raffaella,
Carla e Flaviana). A Roma dos anos 1980 não era um lugar onde se
encontrasse facilmente emprego para as moças bem educadas.
Mas Angelo Gugel continuou a trabalhar no Vaticano como
mordomo daquele que era o guia de cerca de um bilhão de
católicos. O grande problema de Gugel era que ele passava
bastante tempo sozinho com o papa e o ajudava a se vestir e a se
despir, arrumava sua mala para as inúmeras viagens ao exterior e
o servia à mesa. Mas ele estava excluído do centro do poder: a
antecâmara do papa. E é a esse centro de poder que convergem
todos os assuntos importantes e também informações sobre vagas
no Vaticano – informações que poderiam ser do interesse de suas
filhas.

Angelo Gugel tinha grandes planos: ele não queria empregar
só uma de suas filhas no Vaticano, mas sim as três. Para isso, ele
teria primeiro que conseguir acesso à antecâmara do papa. Sua
insistência em ser o primeiro mordomo entre todos os anteriores a
conseguir sua própria escrivaninha no centro do poder cumpriu-se,
finalmente, com João Paulo II.

O mordomo Gugel pôs-se a trabalhar. Incansavelmente, mexeu
seus pauzinhos, conduziu conversações, prestou atenção como um
lince quando algo que poderia ser importante para ele passava por
sua mesa na antecâmara do papa, e o projeto de sua vida acabou
se concretizando: Raffaella Gugel conseguiu um emprego no Banco



do Vaticano, Carla Gugel na administração da Congregação para a
Propagação da Fé e Flavia Gugel no Departamento Central de
Estatísticas do Vaticano.

Gugel foi sem dúvida bem-sucedido, mas deixou atrás de si
uma herança fatal: a terceira escrivaninha na antecâmara do
papa. Nessa terceira escrivaninha do mordomo estariam os
documentos que o sucessor de Angelo Gugel, Paolo Gabriele, logo
levaria em caixas para fora do Vaticano, atestando a corrupção ao
redor do papa. Nessa escrivaninha, também estava uma carta que
teria consequências catastróficas para o papa Bento XVI. A carta
vinha dos EUA, de Washington, e fora escrita pelo honrado bispo
Carlo Maria Viganò.



Corrupção e lavagem de
dinheiro no Vaticano

A tragédia entra em curso no último dia de 2011: em 31 de
dezembro, morre Dom Luigi Maria Verzé, com a abençoada idade
de 91 anos. O carismático fundador do amplo Hospital de San
Raffaele em Segrate, perto de Milão, foi por muitos anos um
exemplo iluminado de um padre devoto. No entanto, pouco após a
sua morte, rompeu-se o silêncio: funcionários e companheiros
desabafam e revelam como o padre realmente era. Ele se valeu
de métodos escusos para conseguir terrenos vizinhos aos do
hospital, ameaçando e chantageando os proprietários que não
queriam vender. Em 1976, Dom Verzé foi condenado à prisão por
incitação à corrupção e, em 1988, por infração à lei de construção
e desrespeito a alvarás. Mas esses crimes ainda eram pouco. O
padre evidentemente tinha uma inclinação fatal à depravação.
Após sua morte, surgiram as primeiras fotos que o mostravam em
clima de festa numa piscina de um resort de luxo no Brasil – e não
se tratava apenas de férias. O estabelecimento pertencia a seu
império de “hospitais”. Para não ter que passar pelos desconfortos
de um voo comercial para o Brasil, o padre ainda viajou num jato
particular, chegando comodamente ao seu resort.

A vida despreocupada do fundador de hospitais traz
consequências nefastas: após sua morte, vem à tona a dimensão
das dívidas do hospital – no total, cerca de um bilhão de euros. O
hospital está falido. Mas o mais importante homem de confiança
de Joseph Ratzinger, o cardeal Tarcisio Bertone, quer salvar o
hospital e também a memória de Luigi Verzé, e sonha com a
unificação de vários grandes hospitais da Igreja católica, dentre os
quais a prestigiosa propriedade do Vaticano, a ampla clínica
romana Agostino Gemelli.



O que se passou durante a tentativa de recuperação do
hospital mostra nitidamente as desvantagens de uma “monarquia
absoluta”. Nesse regime, não se preenchem posições decisivas
pelo critério da competência, mas sim por critérios muito
particulares, como religiosidade, e, sobretudo, pela ligação
pessoal com o monarca, ou seja, com o papa. Exatamente como
em outras casas reais e principescas europeias, nos últimos
séculos, quase nunca se trata do que pode ser feito na corte e
quem é apto para isso. Tudo gira sempre em torno de uma
pergunta: quão próximo eu sou do soberano?

Salvar um hospital exige grande perícia, é uma tarefa para
especialistas. Entretanto, o plano para unificar os hospitais está
desde o início de 2012 nas mãos do cardeal de 77 anos Tarcisio
Bertone, um homem que, como padre, foi educado para preparar
crianças de oito anos para a comunhão. Um homem que é versado
em Teologia Moral, mas não na administração de uma grande
clínica. Para conseguir colocar em prática seu plano de salvar o
hospital San Raffaele, Bertone precisa de dinheiro, muito dinheiro.
No mínimo 200 milhões de imediato, e depois mais 800 milhões.
Arranjar esse dinheiro é naturalmente tarefa do Banco do
Vaticano, o Istituto per le Opere di Religion (ou simplesmente
IOR). O chefe do IOR é Ettore Gotti Tedeschi, um homem muito
religioso, que pertence à Prelatura Pessoal da Opus Dei. Gotti
Tedeschi tem uma vantagem inestimável: é amigo íntimo do papa.
Bento XVI em pessoa buscou o banqueiro para o Banco do
Vaticano, já há décadas abalado por escândalos.

É claro que o banqueiro sabe que sua tarefa mais importante
consiste em financiar os projetos do Santo Padre. Anualmente, o
Vaticano recebe entre 250 e 300 milhões de euros, graças,
sobretudo, ao óbolo de São Pedro, as doações diretas mundiais
feitas ao papa. Mas o Vaticano gasta aproximadamente a mesma
soma, e o excedente do caixa do Estado costuma ser de não mais
que cinco a dez milhões de euros.

A dinheirama dos gastos se concentra principalmente nos
salários dos funcionários da rádio do papa, no Vaticano. A emissora
custa ao papa entre 20 e 30 milhões de euros por ano. Com uma



soma dessas, um homem como Ettore Gotti Tedeschi conseguiria
fazer malabarismos, mas dele o cardeal Bertone não queria um ou
dois milhões, e sim um bilhão. Para conseguir levantar tanto
dinheiro, o Vaticano teria que faturar por mais de cem anos a
quantidade excedente anteriormente mencionada (dez milhões de
euros), o que é muito improvável, já que as entradas da Igreja
têm retrocedido com o passar dos anos. Por isso, não é de se
espantar que Gotti Tedeschi recusasse planos tão pretenciosos. O
banqueiro quer sobretudo acabar com o mau hábito dos homens
da Igreja de se servirem do Banco do Vaticano segundo suas
vontades próprias, sem dar a menor atenção à transparência e às
normas que todo e qualquer banco deve manter.

Esse modo de administrar trouxe ao Banco do Vaticano uma
humilhação difícil de imaginar. O Moneyval, órgão de fiscalização
da União Europeia, suspeitou que o Vaticano estivesse envolvido
em negócios bancários ilegais e até mesmo em lavagem de
dinheiro. Justamente o Vaticano, a cujo chefe se permite ostentar
o pedante título de Vigário de Jesus Cristo, não consegue entrar
para a “white list”, a lista de países que efetivamente se opõem à
lavagem de dinheiro. O vexame é estrondoso. O papa tenta
incansavelmente convencer o mundo inteiro dos ensinamentos
morais da Igreja católica, mas a Igreja nitidamente permite que
criminosos se sirvam de seu banco sem serem incomodados. Gotti
Tedeschi tem que dar um fim a essa situação insustentável. Ele se
sente moralmente apoiado também pelo papa, que afinal o
convocou pessoalmente, e não pode imaginar que, em janeiro de
2012, o combate às manobras criminosas dentro da Igreja se
tornará uma fatalidade até para ele.

Nesse janeiro de 2012 existe ainda mais um homem que quer o
mesmo que Ettore Gotti Tedeschi, ou seja, limpar a casa: o bispo
Carlo Maria Viganò. Ele marcaria enormemente os destinos do
Vaticano nesse ano. Normalmente, homens malquistos como ele
são banidos da corte papal discretamente e sem consequências, e
mandados para o mais longe possível. Porém, no caso de Viganò,
essa prática historicamente tão bem-sucedida não teria sucesso.



Carlo Maria Viganò, nascido em 1941 em Varese, no norte da
Itália, teve uma carreira de contos de fadas como diplomata do
Vaticano. O que mais o enobreceu foi o fato de ter passado seu
tempo como diplomata não em postos agradabilíssimos, com
recepções regadas a champanhe, em bons países católicos, como a
Espanha ou a Polônia, mas sim em países extremamente
espinhosos, como a Nigéria, onde as tentativas de assassinatos
contra cristãos e os ataques contra igrejas fazem parte da ordem
do dia. Viganò viu também a parte triste do mundo, e isso o
marcou profundamente. Desperdício, ostentação e egoísmo na
Igreja não merecem sua compreensão.

Quando o papa Bento XVI o nomeia secretário-geral do
Governo do Vaticano, muitos têm um mau pressentimento. Na
verdade, os bispos da Cúria sempre fizeram pouco desse cargo de
chefe supremo da administração do Vaticano porque o homem
responsável por ele tem que lidar muito menos com o amado Deus
e muito mais com o dinheiro. O secretário-geral não é de fato o
chefe – esse é o governador –, mas naturalmente o trabalho é feito
não pelo chefe, mas sim pelo secretário-geral. Ele tem que lidar
com as agruras e os aborrecimentos mais terrenos dos homens de
Deus. Trata-se de um sem-número de contratos e autorizações –
como a gasolina genérica do papa estar disponível também no
posto de abastecimento do Vaticano, o que faz uma família
conseguir poupar, em um ano, mais ou menos o salário de um mês.
Há ainda as negociações por aumentos de salários dos
funcionários, a administração do volume gigantesco de imóveis do
Vaticano, e, claro, compras e encomendas. Um especialista em
fornecimento de mercadorias de fama legendária era o cardeal
norte-americano Edmund Casimir Szoka, chefe da administração
da cidade do Vaticano de 1997 a 2006. Ele conseguiu negociar
condições extremamente favoráveis para a provisão de carros ao
Vaticano com a montadora norte-americana Ford. Desde então, a
maioria dos funcionários do Vaticano que tem direito a um carro
de serviço usa um Ford.

O bispo Renato Boccardo foi secretário-geral entre a
primavera de 2005 e o verão de 2009. Eu conversei com ele sobre



esse tema em várias ocasiões e também o entrevistei repetidas
vezes. Boccardo nunca escondeu que essa é uma atividade
estressante, porque muitos são os interesses a serem levados em
consideração. Seu sucessor, Carlo Maria Viganò, relativamente
jovem com seus 68 anos, em 2009, abraçou a função cheio de
vigor. Estava previsto que ele ficasse pelo menos cinco anos no
cargo, mas não permaneceu mais do que dois. Ele havia
encontrado uma coisa pela qual não deveria ter procurado, pela
simples razão de ela não dever existir: a corrupção na Igreja.

Num evento após sua nomeação, no outono de 2009, eu me
lembro de Viganò ter dito que não toleraria mais o nepotismo no
Vaticano. Nos primeiros meses de seu trabalho, ele quis impedir
essa prática tão corrente que consiste em empregar parentes. Há
séculos, as pessoas que abocanham um cargo no Vaticano
continuam a tentar levar para a administração da cidade papal
uma irmã ou irmão, um sobrinho ou primo – e geralmente
conseguem. Mas, no decorrer dos anos 2010 e 2011, Carlo Maria
Viganò viveu a experiência de descobrir que no Estado do papa há
coisas de longe muito piores do que a liquidação de cargos: a
corrupção em alta escala.

Os casos de corrupção quase sempre têm a ver com o mesmo
mecanismo do nepotismo. O Vaticano é um dos maiores
proprietários de imóveis na Itália. Por isso, muitos contratos para
a manutenção ou restauração de prédios têm que ser feitos em
nome do papa. Várias empresas trabalham há décadas para o
Vaticano, muitas delas há mais de cem anos. Por isso, a
concorrência é indesejada, o que leva o Vaticano a pagar demais
por muitos trabalhos, e um grupo bastante poderoso de empresas
gostaria que isso continuasse exatamente assim.

Contudo, Viganò não se deixa intimidar. Ele ignora os avisos
de que as coisas poderiam acabar mal para ele. Em 2011, o bispo
Viganò acaba por encontrar indícios claros de que de fato a
corrupção havia se espalhado por todo o Vaticano.

Eu também conversei diversas vezes com homens que, mais
ou menos abertamente, admitiram contribuir com o sistema
corrupto no Vaticano e lucrar com ele. Todas essas pessoas tinham



um sentimento de culpa bastante pequeno e eram simplesmente
da opinião de que tudo deveria permanecer confortável, como
sempre foi.

O trabalho de Viganò era obviamente do conhecimento de
seus inimigos. Começa então uma luta marcada pela experiência
de vida de Viganò. Na Nigéria, ele havia visto padres que lutaram
na linha de frente e arriscaram suas vidas. Que no Vaticano, o
quartel general da cristandade, reine a cobiça por dinheiro porque
os homens da Igreja fecham os olhos no momento de uma
contratação é algo que dá nos nervos do bispo.

Quando ele ignora com persistência todos os alertas, nada
mais resta a seus adversários do que revidar. O sistema de
corrupção no Vaticano atinge vários negócios, e Viganò sabe tanto
que não é mais possível esconder dele as negociatas. A única
saída, portanto, é fazê-lo ir embora. E para se livrar daquele
homem, é preciso uma voz de comando da pessoa mais íntima do
papa; o cardeal Tarcisio Bertone deve intervir. Como chefe da
Secretaria de Estado, Bertone é o superior do diplomata puro-
sangue Viganò. Com a anuência do papa, ele pode ser chamado de
volta ao serviço diplomático e ser mandado para longe, bem
longe.

O plano tem um enorme senão: Viganò nada fez de
condenável e só está no cargo há dois anos. Seu antecessor,
Renato Boccardo, permaneceu na função por quatro anos antes de
ser afastado. E, já naquela época, a agência de notícias Adnkronos
especulou sobre essa “mudança repentina” – um tempo de serviço
de quatro anos era tido como algo incomum. Que tipo de rumor e
de comentários surgiriam agora, se Viganò fosse substituído após
meros dois anos? Está bem claro para seus adversários: o cardeal
Tarcisio Bertone tem que transferir Viganò para bem longe e
obrigá-lo a se calar. Só assim aquele homem indesejável
evaporaria e a corrupção no Vaticano continuaria intacta.

Os inimigos de Viganò conseguem a proeza. Em 19 de outubro
de 2011, o honesto bispo é transferido para longe e mandado para
a terra do “tio Sam”, Washington. É provável que todo esse caso
se encerrasse com essa medida, se os opositores de Carlo Maria



Viganò não tivessem deixado escapar uma coisa: o fato de ele ter
permanecido apenas dois anos no cargo de secretário-geral gera
especulações. Deve haver um motivo para Viganò ser removido
tão rapidamente, dizem as pessoas, e surge o boato de que ele
teria se servido do caixa papal. Isso exaspera tanto esse homem
que só queria arrumar a casa que ele decide escrever uma carta.
Foi provavelmente aí que começou o maior escândalo de
espionagem do Vaticano em mais de cem anos. Cada bispo que se
sente tratado injustamente tem o direito de se reportar
diretamente ao papa, e foi exatamente isso que Carlo Maria
Viganò fez. Ele escreve ao papa contando que fora expulso por ter
descoberto corrupção no Vaticano e por desejar tornar isso
público. Ele pede ao papa para que o deixe reassumir e continuar
de onde tinha sido obrigado a parar. Seus inimigos na Secretaria
de Estado, que quiseram mandá-lo para Washington, não poderiam
sair ganhando.

O conteúdo da carta é tão explosivo que dificilmente o caso
poderia ser superado. Viganò é de uma tamanha ousadia que
apresenta o intocável melhor amigo e mais importante
funcionário do papa, o cardeal Tarcisio Bertone, como um
defensor de criminosos. A carta é uma bomba, e o mordomo Paolo
Gabriele também entende assim. Há seis anos ele reúne
secretamente importantes documentos do papado, mas com uma
carta daquelas ele nunca tinha se deparado. Ele sabe que os
jornalistas se matariam por uma carta assim, então faz uma cópia
para si. Joseph Ratzinger guarda a original.

Diante da bomba, o papa Bento XVI só tem duas opções: ou
despede seu homem de confiança, o cardeal secretário de Estado,
por ter cometido um erro imperdoável, ou simplesmente
abandona Viganò e o deixa vegetando em Washington, onde ele
não representaria mais qualquer perigo para a gangue corrupta do
Vaticano. O papa escolhe a segunda alternativa. Entretanto, cuida
o destino (ou “o diabo”, como mais tarde vai supor o cardeal
Tarcisio Bertone, mas certamente não o amado Deus), que
aconteça o contrário.



Em janeiro de 2012, a “Operação Viganò” parece ter acabado
completamente. O bispo malquisto está afastado, e a corrupção
pode continuar, como de hábito. A carta de protesto de Viganò não
surtiu efeito, mas ninguém faz ideia de que justamente o
mordomo tomaria posse dela. A despeito do pedido de Viganò,
Bento XVI decide por não trazê-lo de volta. Visivelmente, Viganò é
de fato tão íntegro quanto seus adversários temiam, pois em vez
de se queixar da injustiça cometida com a conivência do papa, o
bispo em Washington se cala e aceita seu destino, ainda que lhe
pareça errado.

Mas então acontece o inimaginável: Paolo Gabriele não
resiste à tentação e revela a carta aos jornalistas. No final de
janeiro, o programa televisivo La Sette e o jornal diário Il Fatto
Quotidiano publicam a carta secreta de Viganò ao papa e a intriga
completa de repente se amplifica. Bento XVI e seu cardeal
secretário de Estado aparecem como acobertadores de todos os
criminosos que a corrupção fez florescer no Vaticano. O pior,
naquele momento, é o peso de ser do conhecimento de todos que
eles afastaram o homem que deveria ter arrumado a casa. O papa
tem que admitir publicamente que relegou o bispo ao ostracismo.

Foi um desastre. A perda de prestígio mostrou o vasto e
paralisante terror em que o Vaticano havia caído. Ninguém sabia o
que fazer no caso de uma catástrofe daquelas e, principalmente,
ninguém sabia onde poderia estar o vazamento. Assim passaram-
se dez dias inteiros. Só em 6 de fevereiro de 2012 o Vaticano
finalmente publicou seu posicionamento, sem no entanto
conseguir elaborar uma justificativa verdadeira. E como poderia?
Como explicar que um bispo sério, que estava descobrindo casos
de corrupção, havia sido expulso? No fundo, só restava ao cardeal
secretário de Estado insistir em afirmar que a posição de núncio
em Washington é um cargo conceituadíssimo para um homem da
Igreja. Mas isso não explicava o desejo de Viganò de caçar
bandidos no Vaticano e não ocupar aquele cargo teoricamente tão
prestigiado. Isso, o cardeal secretário de Estado não conseguia
explicar.



Em fevereiro de 2012, o Vaticano cometeu um erro que
revelou o peculiar modo de pensar de uma monarquia absoluta. A
intenção foi colocar trancas na porta depois de seu
arrombamento; o mundo inteiro já sabia que o Vaticano tinha
expulsado o bispo que queria combater a corrupção. Numa
democracia, como a experiência ensina, a opinião pública teria
exigido que o mal fosse cortado pela raiz, ou seja, que a
corrupção finalmente fosse combatida. Mas não é o que acontece
no Vaticano. O que acontece é um completo absurdo: o Vaticano
decide sair à caça das pessoas que levaram ao conhecimento
público o banimento de bispos que ousam combater a corrupção.

O Vaticano reclama aos quatro ventos que o papa havia sido
espionado. Assim, o Ministério Público italiano aceita conduzir as
investigações – a espionagem de um chefe de Estado é um risco
para o próprio Estado, e pode ser punida com até trinta anos de
detenção. Trata-se afinal da suspeita de que alguém de fora,
portanto de fora da Itália, tenha espionado o papa. E, a partir
desse ponto, os preparativos para a caçada aos espiões parecem
ter caído completamente no esquecimento, o que de fato ocorreu.
A revelação da carta de protesto de um bispo banido que expôs à
vergonha a corrupção no Vaticano deveria ter sido suficiente para
que o papa agisse contra a corrupção. Em vez disso, a Cúria fez de
tudo para apanhar justamente aquele que tentara revelar práticas
criminosas no Vaticano e na Igreja.

Bento XVI toma uma decisão que nunca fora tomada por um
papa desde o surgimento do Estado do Vaticano, pelo Tratado de
Latrão, em 1929: pela primeira vez, um papa institui uma espécie
de “Comissão Agente 007”, um autêntico departamento
antiespionagem. O presidente da comissão seria o cardeal da Opus
Dei Julián Herranz Casado (*1930), considerado duríssimo. Ele seria
assistido pelo cardeal eslovaco Jozef Tomko (*1924), cuja
vantagem era conhecer a Cúria como a palma de sua mão, e
também pelo cardeal Salvatore De Giorgi (*1930), já há muitos
anos bispo de Palermo. O papa foi obrigado a aceitar a
convocação de De Giorgi para essa comissão de agentes da Igreja.
Corre à boca pequena que De Giorgi se dispôs a promover um



complô contra o papa. Sua nomeação significava que o papa
manifestava expressamente sua confiança na Cúria. Esses três
cardeais deveriam identificar a fonte do vazamento no Vaticano.
O dossiê desses três cardeais que, no início do conclave, tinham
entre 82 e 89 anos, serviria de alicerce para o pontificado de
Francisco.

O dossiê de trezentas páginas apresentado ao papa no final de
fevereiro de 2013, pouco antes do começo do conclave, contém
tanto material explosivo que Bento XVI decide repassar os
resultados a seu sucessor. Ele também é o reconhecimento de uma
derrota. A maneira como Bento XVI entendeu e exerceu o ofício de
papa – como um papa extremamente fraco perante a Cúria – não
deu bom resultado. Com uma força profética, Joseph Ratzinger
predisse no Coliseu, na quarta-feira de cinzas de 2005, quando seu
predecessor João Paulo II já lutava contra a morte, o que o
próximo papa teria que efetuar: varrer a sujeira da Igreja.

Naquela ocasião, todos os observadores se admiraram por
Joseph Ratzinger, que naquela noite representava o papa
moribundo, ter empregado palavras tão fortes. Que Ratzinger
sabia do que falava não resta a menor dúvida. Como chefe da
Congregação para a Doutrina da Fé, todas as infrações graves dos
padres, incluindo os casos de abuso sexual, eram de sua
responsabilidade. Por essa razão, ao ser surpreendentemente
eleito papa, em 16 de abril de 2005, muitos na Cúria acreditaram
que ele agiria energicamente para varrer a sujeira que ele mesmo
expusera.

Mas Ratzinger não pôde fazer o que precisava ser feito. Ele
admitiu seu fracasso em 11 de outubro de 2012, exatamente
diante dos jovens da Ação Católica da Itália, vindos em procissão
até a sua lendária janela com vista para a praça de São Pedro. O
papa disse: “Nesse dia, há cinquenta anos, eu também estive aqui
nessa praça, com o olhar voltado para essa janela, onde o ‘bom
papa’, o santo papa João XXIII, nos disse palavras inesquecíveis –
palavras cheias de poesia, cheias de bondade, palavras que
vinham do coração. Nós estávamos felizes, eu diria – e cheios de
empolgação. Nesses cinquenta anos, nós aprendemos que o pecado



original existe e sempre se manifesta em pecados pessoais, que
também podem se tornar estruturas do pecado. Nós vimos que nos
campos do Senhor há sempre ervas daninhas. Nós vimos que na
rede de Pedro também há peixes ruins. Nós vimos que a fraqueza
humana também está presente na Igreja, que o barco da Igreja
também veleja contra o vento em tempestades que o ameaçam, e
amiúde nós pensamos: ‘O Senhor dorme e nos esqueceu’”.

Como devia ser grande a solidão do papa Bento XVI para
proferir uma sentença tão arrasadora! Ele sofreu uma derrota
difícil, porque os três cardeais investigadores simplesmente não
descobriram o que ele esperava. O papa da Baviera acreditara que
o roubo de seu mordomo Paolo Gabriele havia sido uma ação
isolada, de difícil compreensão, e que todo o resto do governo da
Igreja, a Cúria, permaneceria firme e leal e, acima de tudo, seria
inocente. Mas não foi assim. Com isso, os fundamentos para o
pontificado de Francisco estavam prontos.



O caso Gabriele e suas
consequências

Sempre estimei Paolo Gabriele, e devo admitir que nunca
pensei nele como um espião. Se tivessem me perguntado, eu teria
respondido: de jeito nenhum. Mais ainda, eu teria descrito Paolo,
Paoletto para os íntimos, como um exemplo de lealdade e
devoção à Igreja e ao papa. Minha avaliação positiva se devia ao
simples fato de que Paolo Gabriele em geral não me ignorava. Seu
antecessor, Angelo Gugel, era dono de um temperamento
semelhante ao do lendário chefe de polícia do papa, Camillo
Cibin. Dizia-se que esses dois eram de uma reserva absoluta e
embaraçosa, que nunca respondiam a uma pergunta e nem ao
menos a um cumprimento. Quando se dirigia a Cibin ou a Gugel
um “Buongiorno, come va?” (“Bom dia, como vai?”), eles
baixavam a cabeça como que indignados pela indiscrição da
pergunta e saíam calados, pisando duro. Inúmeras vezes, vi Gugel
distribuir medalhas de recordação a participantes de audiências e
já passei horas com ele no corredor, em frente à biblioteca do
papa, mas nossas conversas nunca foram além de um aceno de
cabeça.

Tudo isso mudou com Paoletto. Ele parecia ser um rosto novo,
humano e fresco na corte papal – a começar por ser pai de três
crianças pequenas. Ele morava no Vaticano com sua simpática
esposa, e eu me alegrava a cada vez que via a jovem família atrás
dos muros do Vaticano, passeando ou fazendo compras no
supermercado local, porque eu pensava que fazia muito bem ao
Estado dos velhos homens ver com o que uma família com três
filhos pequenos tem que lidar. Paolo era tão correto quanto Angelo
Gugel, mas não tão inacessível. Quando o papa fazia um sermão e
Paolo ficava em pé aguardando em algum lugar até que tivesse
que levar um guarda-chuva ou um sobretudo para ele, nós



travávamos conversas bastante corriqueiras sobre nossos filhos,
sobre futebol ou sobre os restaurantes ruins nos arredores do
Vaticano.

Na primavera de 2012, quando os primeiros documentos
secretos vazaram do escritório do papa, eu jamais teria apostado
que Paolo estivesse por trás do complô. Quando o pseudônimo do
espião, “Maria”, se tornou conhecido, eu pensei mais num cardeal
velho, traidor, e não em Paolo. Foi o primeiro secretário do papa,
monsenhor Georg Gänswein, quem desmascarou Paolo, em 25 de
maio de 2012, e cuidou de sua detenção. No livro Sua Santidade,
do jornalista Gianluigi Nuzzi, Georg Gänswein descobriu um
documento que só conseguiria chegar a público por meio dele
mesmo, Gänswein, do segundo secretário, Alfred Xuereb, ou de
Paolo Gabriele, já que somente os três tinham acesso àquela carta
e às três escrivaninhas na antecâmara do papa. “Não fui eu quem
vazou essa carta e não creio que tenha sido Alfred, portanto, só
pode ter sido você”, deve ter dito Gänswein.

A batida feita na casa de Paolo Gabriele encontrou caixas
contendo os documentos roubados. Ele ficou preso até 21 de junho
de 2012, depois foi enviado de volta à sua família e recebeu
permissão para cumprir pena domiciliar. Em 6 de outubro de 2012,
o tribunal do Vaticano o condenou a dezoito meses de prisão por
roubo grave, e ele começou a cumprir a pena na cadeia do
Vaticano. Em 22 de dezembro de 2012, o papa Bento XVI o visitou
na cadeia, concedeu o perdão a ele e providenciou sua soltura
imediata.

O papa ficou abalado até os ossos com o que havia ocorrido. O
mordomo papal não é simplesmente um funcionário comum, que
faz seu trabalho e é pago por isso. O mordomo é quase um
membro da família do papa, ele é quem o ajuda a se vestir e se
despir, participa de festas e assiste aos momentos privados nos
quais o papa por fim não é o papa, mas sim um homem velho e
cansado. Paolo era como um filho para Bento XVI, e por isso essa
traição pesou tanto. Infelizmente, não se confirmou a esperança
de que esse caso terrível pudesse ser reduzido a um único agente,
a um roubo peculiar na antecâmara do papa feito por Paolo



Gabriele. Os “cardeais 007” do papa descobririam tanta coisa mais
que a traição de Paolo Gabriele pareceria uma ofensa pequena,
em comparação ao abismo que tinha se aberto, como nunca
acontecera antes na Cúria. Isso chocou os cardeais que se
encontraram em março para o conclave, porque eles agora sabiam
o quão alastrada estava a corrupção e as intrigas no seio da
Igreja, assim como sabiam que precisavam encontrar na eleição
do sucessor de Bento XVI um homem que deveria ser apenas uma
coisa, acima de tudo: um papa forte.

O papa Bento XVI parece ter agido de forma consciente, no
sentido de ser um papa fraco, cedendo em muitas decisões
cruciais. Seu único interesse era atuar como teólogo, e não se
aventurar em competências que não possuía. Esse era o plano,
mas não funcionou. Em vez de retirar da alçada do papa certas
decisões, favorecendo-o e facilitando seu trabalho, a Cúria
simplesmente o enganou. Esses também foram antecedentes que
levaram à eleição de Jorge Mario Bergoglio. Bergoglio podia ser
considerado uma pessoa geniosa, mas que ele se dobraria perante
decisões difíceis ou se esconderia era uma acusação que
certamente não se podia fazer contra ele.



Papa forte, papa fraco

A eleição do papa Francisco já começou marcada por grande
dramaticidade, pois há séculos não se manifestava um campo de
tensão desses entre um papa extremamente forte e um sucessor
imediato extremamente fraco. Por isso é que a escolha do novo
papa não estava ligada somente à pergunta sobre quem deveria
ser o novo chefe da Igreja, mas também – e sobretudo – à maneira
como a função papal deveria ser exercida. Mas ao menos em um
ponto o conclave para a eleição do papa Francisco estava de
acordo: o experimento com o intelectual Joseph Ratzinger não
tinha dado certo. Era preciso escolher novamente um homem que
soubesse esmurrar a mesa. Esse foi um dos critérios decisivos para
a escolha do papa Francisco.

A história do papa forte da Polônia tinha começado ao
telefone. Só muito tempo depois da morte de Karol Wojtyla é que
o episódio sobre o qual ninguém ousou falar enquanto ele era vivo
foi revelado. Quem me contou foi o cardeal Giovanni Lajolo
(*1935), dono de uma carreira exemplar na Secretaria de Estado,
antes de ter sido proscrito ao Governo do Vaticano. “Eu estava na
Secretaria de Estado, com muitos outros, quando o telefone tocou
e o secretário de Estado, cardeal Casaroli, atendeu. Era o papa
João Paulo II, berrando de tal maneira com Casaroli que a
Secretaria inteira podia ouvir. Aí Agostino Casaroli desligou, pálido
como um defunto. Um incidente assim nunca tinha acontecido na
Secretaria de Estado. Ninguém se lembrava de ter havido algo
parecido com Paulo VI, João XXIII ou Pio XII – um papa que tivesse
gritado pra valer com o segundo homem da hierarquia. Mais tarde,
João Paulo II ligou para pedir desculpas, mas àquela altura todo
mundo já sabia o que tinha acontecio.”

Mas o que tinha ficado bem claro para todos é que o ocupante
do Palácio Apostólico não era um fraco, muito pelo contrário. Ali
morava um “papa Rambo”, um homem que atravessaria a parede



com a cabeça, se fosse preciso, um homem que não deixava
dúvidas de que era o chefe – e qualquer um que não levasse isso a
sério podia contar com muitos dissabores.

Diante de um papa assim, o Vaticano passou mais ou menos
três décadas em autêntico choque, sem exagero. Após a eleição do
cardeal de Cracóvia, a Cúria não tinha a menor dúvida sobre um
ponto: Karol Wojtyla não daria a menor chance para qualquer
oposição ao governo da Igreja. A Cúria tinha absoluta certeza de
que faria com esse papa o que quisesse, pois João Paulo II não
tinha sequer noção de como ela funcionava – uma sina que o papa
Francisco dividiria com ele. Ali, ele não tinha amigos, não tinha
homens de confiança, estava completamente desprotegido. Ele
tinha vindo de longe, da Polônia, sem qualquer experiência na
Corte papal, em Roma. Parecia inevitável que ele acabasse
confiando na Cúria e se deixasse guiar por ela. Mas o que acabou
acontecendo foi exatamente o contrário, e muitos cardeais da
Cúria nunca mais se recuperaram do furacão em que Karol Wojtyla
os atirou, até serem eliminados de seus cargos.

O problema central da Cúria consistia no fato de João Paulo
II, por meio de suas 104 viagens ao exterior, ter tornado supérflua
a mais importante instituição do Vaticano, a Secretaria de Estado.
Por séculos, ela é que tinha cuidado das relações com os outros
países, tinha escrito cartas, conduzido conversas em nome do
papa. Nessas conversas, discutia-se se as crianças receberiam
aulas de religião católica, se a Igreja católica romana podia
comandar hospitais, jardins de infância e asilos nos países em
questão, e outros problemas semelhantes. Mas então João Paulo II
chegou ao poder no Vaticano e decidiu cruzar o mundo de lado a
lado. Em vez de se contentarem com uma carta vinda da
Secretaria, a maioria dos chefes de Estado preferia falar
diretamente com o papa, o que o agradava. Mas isso foi algo que
tirou poder da Secretaria de Estado e provocou demissões.

Bento XVI não fez uma mudança discreta nesse estado de
coisas. Pelo contrário, ele resolveu fazer exatamente o oposto de
seu antecessor. Em vez de se envolver um pouco menos, ele
simplesmente se retirou. Ratzinger, o teólogo, tivera experiências



amargas quando tentou se envolver na política e, sobretudo, na
política da Igreja. O poder de seu próprio cargo foi tão diminuído
que, mesmo durante a grande crise de seu pontificado, a
Secretaria de Estado decidiu e agiu sem informá-lo, sem sequer
pedir sua opinião. Eu não sei se já houve antes, na história do
papado, um papa politicamente tão enfraquecido.

O papa Francisco está agora diante do desafio de ter que
limpar a Cúria com uma vassoura de ferro e implementar reformas
fundamentais. Ele terá de ser um papa forte, exercendo
principalmente essa força dentro de seu governo e seguindo um
caminho semelhante ao de João Paulo II, que logo de início
precisou colocar ordem na casa, no seio da Cúria, para se
fortalecer – e muito, fora dela.

A Secretaria de Estado também será decisiva para o papa
Francisco em sua luta pelo poder. João Paulo II aceitou isso como
a função mais importante no Vaticano. Já para Bento XVI esse foi
um ponto de enfraquecimento. João Paulo II entendeu desde o
princípio que não era possível manter a paz com a Secretaria de
Estado, que precisava ganhar essa guerra – ou estaria acabado. E
Karol Wojtyla não era um homem que gostava de perder. Foi o que
a Secretaria de Estado aprendeu dolorosamente, nos anos
seguintes.

Naquela época, reinava no Vaticano um medo explícito do
vasto império de Moscou. Mais tarde, muitos quiseram esquecer
disso, mas a Guerra Fria também acontecera no Vaticano. Nos
anos 1950, a KGB introduziu espiões disfarçados de padres no
chamado Collegium Russicum, proximo à igreja Santa Maria
Maggiore, em Roma. O Vaticano revidou e armou uma
contraespionagem que conseguiu identificar vários agentes da
KGB. Entretanto, apesar de sucessos isolados, o Vaticano estava
possuído pela ideia de que jamais ganharia uma real desavença
contra Moscou. Mais tarde, um movimento de aproximação com as
posições de Moscou determinou a política externa do Vaticano –
um movimento feito de compromissos e concessões ao império
soviético. A postura quase submissa a Moscou, por parte dos papas
anteriores, os conduziu a erros catastróficos, como o acordo de



1964. Uma falha grave de Agostino Casaroli foi ter consagrado
como bispos três conhecidos agentes secretos do partido
comunista na Hungria. Foi uma catástrofe, e a consequência foi o
partido comunista conseguir desmontar a Igreja católica na
clandestinidade e inúmeros padres acabarem em campos de
prisioneiros.

Então surgiu Karol Wojtyla. Usando todo seu poder, ele
estabeleceu sua linha de total confrontação a Moscou, opondo-se
à Secretaria de Estado de tal forma que saíram faíscas. Com João
Paulo II, a mesma Secretaria de Estado que enfraqueceria Bento
XVI foi obrigada a aceitar a humilhação de não ser mais incluída
nas decisões importantes. O que os cardeais da Cúria achavam
disso simplesmente não interessava Karol Wojtyla.

O duro posicionamento do papa João Paulo II contra seu
próprio secretário de Estado ficou especialmente claro quando
ocorreu o conflito mais importante de todos para ele: o da
Polônia. Desde o assassinato do padre Jerzy Popielusko,
simpatizante do Solidariedade, por funcionários do serviço secreto
polonês, em outubro de 1964, as negociações entre o Vaticano e a
Polônia foram tais que mais parecia que a terra natal do papa
estava em um autêntico estado de guerra contra o Vaticano. Karol
Wojtyla prejudicou o regime como pôde. Em todo o bloco oriental
sabia-se perfeitamente que o Vaticano tinha um papel decisivo na
guerra pela Polônia. O chefe de Estado da Alemanha Oriental,
Erich Honecker, escreveu desconsolado a Moscou, temendo que “a
Polônia socialista pudesse estar perdida”.

Nessas conversas, em parte gélidas, em parte calorosas, entre
Wojtyla e os negociadores poloneses, cada lado excluiu seu próprio
secretário de Estado ao simplesmente mudar o idioma. Em vez de
continuar a falar em francês com a delegação polonesa, de modo
que o secretário Casaroli ao menos tivesse ideia do que estava
sendo dito, Karol Wojtyla decidiu falar em polonês, de repente e
sem aviso – e o cardeal secretário de Estado não entendeu mais
uma palavra. Isso deve tê-lo irritado tanto que ele começou a
aprender polonês escondido de seu chefe – pelo menos foram
encontrados livros didáticos de polonês na sua casa, após sua



morte. As circunstâncias da demissão de Casaroli mostraram o
quanto a Cúria se enganara: ele seria o único cardeal secretário
de Estado do século XX a não pedir ao papa para ficar no cargo
depois de ter atingido a idade limite.

O curso da confrontação total finalmente se estabeleceu. As
viagens do papa à Polônia, a ascensão do sindicato Solidariedade,
a primeira mesa redonda do bloco oriental em Varsóvia e, por fim,
a queda do muro de Berlim representaram um triunfo da política
do papa João Paulo II. Ele saiu vencedor do braço de ferro com a
Cúria, conseguindo controlá-la. E quando julgou necessário,
também deu alguns gritos.

Com sua autoridade como papa, Wojtyla contribuiu para a
derrota do enorme império de Moscou. Mas isso também lhe
trouxe uma crítica massiva. No mundo todo, bispos se rebelaram
contra o papa forte, exigindo mais participação nas decisões. O
termo “colegiabilidade” se tornou uma expressão popular de
crítica a João Paulo II. Os bispos acusaram-no de tomar para si o
controle de tudo, tirando a liberdade de ação das igrejas locais.
Após décadas de repressão pelo papa, a Cúria já não ousava mais
dar um pio. Mesmo em casos extremos, João Paulo II ainda se
impunha, inclusive quando já estava severamente doente e com a
Cúria inteira contra ele, como em maio de 2001. Ele cismou que
queria ser o primeiro papa da história a rezar em uma mesquita, a
Mesquita dos Omíadas, em Damasco. E os cardeais não queriam
ter um papa rezando em uma mesquita. Esse não era ainda o
único problema: a casa real saudita, que se via como protetora
dos locais sagrados do Islã, também não queria. Apesar disso,
Karol Wojtyla realizou sua vontade, recorrendo à astúcia – a
mesquita fica sobre o provável túmulo que abriga a cabeça de
João Batista.

Contudo, não foi nem o peso da atuação do pontificado de
João Paulo II nem sua força que atuou para uma eleição prévia do
papa Francisco, mas o incrível contraste do sucessor em relação a
João Paulo II. A começar pelas primeiras palavras – o lema do
pontificado de cada um –, que não poderiam ser mais diferentes
entre si. Pouco depois de sua eleição, João Paulo II anunciou: “Non



abbiate paura” (“não tenham medo”). Naquela época, as pessoas
em Roma tinham a impressão de que toda a cristandade podia se
abrigar atrás da ampla cruz do papa e que ele defenderia cada um
dos mais de um bilhão de católicos deste mundo. Obviamente,
essa mensagem servia de maneira especial às pessoas atrás da
chamada Cortina de Ferro. O interesse de Karol Wojtyla era lhes
dizer que não tinha se esquecido delas só por ter se tornado o
bispo de Roma. O tal “Não tenham medo” provou-se
extremamente eficiente, porque deu coragem aos católicos do
leste europeu para se levantarem contra as ditaduras em seus
países.

Já a primeira fala de Joseph Ratzinger representava o
contrário disso: ele disse ser apenas “um simples trabalhador na
vinha do Senhor”. Nada sobre o medo que os católicos não
precisavam mais ter. Ratzinger era um simples trabalhador na
vinha do Senhor e não poderia defendê-los! Uma das causas de o
pontificado de Bento XVI ter estado desde o início no caminho
errado foi a sua incapacidade política atestada publicamente pelo
homem mais importante ao seu lado, o cardeal secretário de
Estado Angelo Sodano, por ocasião da entrada da Turquia na União
Europeia. Desde o início de seu pontificado, Bento XVI se manteve
afastado da política. Os senhores da Secretaria de Estado mal
conseguiam acreditar, era como ressuscitar. Eles estavam
novamente lá, eles desempenhariam um papel novamente.

A prévia do fracasso político do pontificado de Bento XVI
aconteceu na primavera de 2006. Em todos aqueles anos de
Vaticano, ele só fizera dois amigos de verdade, nos quais podia
confiar totalmente: seu antigo secretário, Dom Joseph Clemens, e
seu colaborador de muitos anos na Congregação para a Doutrina
da Fé, Tarcisio Bertone. Bertone é um padre salesiano, conhece
bem as pastorais e sabe que a participação de jovens nas missas
garante aplausos. Ele havia feito um bom trabalho na
Congregação para a Doutrina da Fé, mas de política e diplomacia
ele não tinha a menor ideia. Ele nunca havia trabalhado na
Secretaria de Estado, e o pior de tudo é que ainda precisava lutar
contra sua má reputação. O cardeal Tarcisio Bertone é um grande



fã de futebol e, no passado, foi comentarista de futebol na sua
diocese de origem, em Gênova. Ele se referiu várias vezes ao
cardeal Ratzinger como o “Beckenbauer da Teologia”. Mas como
levar a sério um comentarista de futebol que deveria cumprir a
reverenciada função de secretário de Estado do Vaticano, o mais
importante homem da hierarquia que cerca o Vigário de Cristo?

Mas Bento XVI despreza todas as advertências e, em 22 de
junho de 2006, nomeia Bertone secretário de Estado. Dentre todas
as barreiras as quais Bertone tem que contornar, está a falta de
domínio da língua inglesa, exigência do diplomata supremo e
chefe da política externa e que, dada sua idade avançada, algo
que ele não quer mais aprender. Porém, Bertone tem uma
vantagem: ele goza da confiança absoluta do papa, e no Vaticano
nutre-se a esperança de que essa relação compense as
desvantagens. Mas não será assim. A armadilha já tinha sido
armada, e Bento XVI já não conseguiria mais escapar dela. No
começo de seu pontificado, em 2006, ele tinha muito respeito pelo
cardeal Angelo Sodano, cardeal secretário de Estado desde 1991.
Por isso, Ratzinger o encarrega dos assuntos ligados à política sem
interferir em nada, mantendo a autonomia de Sodano em tais
assuntos.

Quando seu amigo Tarcisio Bertone assume a função, Bento
XVI também não se intromete porque tem a sensação de que a
política do Vaticano estava em boas mãos. Bento XVI deixa passar
algo muito, muito importante para qualquer papa: ele não se
posiciona claramente ao lado das pessoas. Um papa tem um lugar
nítido a ocupar ao lado dos fracos, dos pobres, daqueles que foram
deixados sozinhos. Seu sucessor, Jorge Mario Bergoglio, mostraria
com poucos gestos, mas de modo drástico e claro, como isso pode
ser feito. Vale dizer que João Paulo II já havia dado uma amostra
de como é que se faz, se posicionando contra os regimes
comunistas da Europa oriental, ficando ao lado dos ameaçados de
prisão, dos que passavam fome, dos explorados. João Paulo II se
sentia como seu defensor, pois essa era sua mensagem: não
tenham medo.



A primeira chance de passar um sinal semelhante aparece
para o papa Bento XVI em maio de 2007. Está agendada a primeira
viagem à América Latina, o continente da esperança. O Brasil tem
que lutar contra uma mudança colossal: as pessoas abandonam em
bandos a Igreja católica rumo às igrejas independentes. Num
período de trinta anos, em uma única geração, a Igreja católica
perdeu um terço de seus fiéis. Contudo, ainda há 120 milhões de
católicos naquele país gigantesco. Muitos deles são paupérrimos,
vivem em favelas, em condições subumanas. Como se colocar na
América do Sul, ao lado das pessoas, é o que Karol Wojtyla tinha
mostrado, com um gesto realmente incrível: ele visitou um bairro
pobre do Rio de Janeiro, que fica a apenas algumas centenas de
metros de um hotel de luxo e da famosa praia de Copacabana.
Diante daquela pobreza inacreditável, o papa deu de presente a
uma mãe solteira e seus filhos o seu anel com o selo papal, o Anel
do Pescador. Aquilo foi um escândalo, pois algo assim nunca tinha
acontecido antes. O Anel do Pescador é o símbolo da autoridade
papal e deve obrigatoriamente ser destruído após sua morte. Dá-lo
de presente parecia inconcebível. Ainda que a Cúria o
repreendesse por anos a fio por causa desse gesto, ele provocaria
uma impressão fortíssima nos latino-americanos, pois significava
que o sumo pontífice os apoiava, que ele não os abandonaria, que
ele lhes tinha presenteado com a única coisa de valor que trazia
consigo. A partir desse dia, todas as seguintes viagens de João
Paulo II à América Latina lhe trariam momentos de glória.

As exigências da viagem de Joseph Ratzinger ao Brasil eram
bem semelhantes às da época de Karol Wojtyla. Bento XVI quis
encontrar crianças e adolescentes dependentes de drogas. Um
projeto cofinanciado pelos cantores sacros da Alemanha daria ao
papa a oportunidade de se encontrar com essas pessoas, perto de
Aparecida, em São Paulo. Elas eram tratadas como párias da
sociedade. Aquele deveria ser um lindo encontro, na Fazenda da
Esperança, mas Bento XVI confiou demais em sua fé. A mensagem
que ele deveria ter transmitido era: “Eu estou com vocês todos os
dias, eu estou próximo a vocês, eu jamais esquecerei sua luta
diária. Eu me envergonho por seus filhos serem subnutridos, assim



como me envergonho por não ter feito mais por vocês”. Mas, em
vez disso, o papa defendeu sua crença com obstinação, sem
admitir os erros da Igreja. Ele disse: “Mas que significado teve a
aceitação da fé cristã para os países da América Latina e do
Caribe? Significou conhecer e aceitar Cristo. Cristo, o Deus
desconhecido que seus antepassados buscavam sem saber nas suas
ricas tradições religiosas. Cristo era o Salvador pelo qual eles
ansiavam em seu silêncio”.

Quando ouvi isso, naquela época, pensei ter levado um soco.
Como o papa podia dizer uma coisa assim? Nem foi isso o que
aconteceu! De maneira alguma os primeiros habitantes da América
Latina estavam sentados nas suas cabanas e ansiavam em silêncio
por Cristo. Eles foram massacrados pelos espanhóis e portugueses
e cristianizados à força. Foi isso o que aconteceu, não houve
espaço para ânsia silenciosa. E Bento XVI ainda continuou: “De
fato, a divulgação de Jesus e seu evangelho não trouxe consigo,
em época alguma, um afastamento das culturas pré-colombianas,
e também não foi a imposição de uma cultura estrangeira.
Culturas verdadeiras não se encerram em si mesmas nem ficam
paralisadas em um certo momento da história; elas se abrem e,
sobretudo, buscam o encontro com outras culturas e esperam
chegar à universalidade nesse encontro e no diálogo com outros
seres e com os elementos que possam conduzir a uma nova síntese
na qual se respeite a multiplicidade de expressões e sua concreta
realização cultural”.

Então as culturas da América Latina procuravam um
“diálogo”? Mas que tipo de diálogo foi esse em que os católicos
caçaram os primeiros habitantes como animais, os estupraram,
passaram anos se debatendo em torno da pergunta sobre serem
eles realmente seres humanos? Esse massacre era a síntese de
culturas à qual o papa se referia? Por que ele simplesmente não
assumia que a Igreja católica cometera erros imperdoáveis
durante a cristianização da América? Por que ele não pedia perdão
e estendia a mão ao povo da América Latina? A reação ao seu
discurso foi um protesto aos gritos: o presidente venezuelano da
época, Hugo Chávez, exigiu desculpas. “Como o papa pode dizer



que a evangelização não foi à força? Por que então nossos
ancestrais fugiram para a selva e para as montanhas? Como chefe
de Estado, mas com a humildade de um camponês venezuelano,
eu peço ao papa que se desculpe.” O papa sofreu uma dura
derrota. Seu lugar é ao lado dos pobres, dos fracos e dos
oprimidos. Não se trata de ter razão e de explicar a cristianização
da América do Sul, mas de se posicionar ao lado das pessoas e
sobretudo daquelas que realmente precisam de seu auxílio.

A escolha do papa Francisco mostra agora que os cardeais
entenderam que o papa Bento XVI tinha cometido um erro grave
ao deixar que a Secretaria de Estado simplesmente agisse por
conta própria. Pois a confiança cega de Bento XVI em seu
secretário de Estado, Tarcisio Bertone, foi a responsável, entre
outros elementos, pelo novo papa, Francisco, ter herdado um
ressentimento, decorrente da falta de habilidade política do
secretário de Estado e do próprio papa. Ressentimento esse que
precisa evaporar do país crucial para a Igreja católica, os Estados
Unidos.



O Vaticano e os Estados Unidos

Os Estados Unidos são de extrema importância para a Igreja
católica por um motivo bastante simples: as doações voluntárias
vindas de lá – o óbolo de São Pedro – financiam uma grande parte
do Estado papal. Sem essas doações – e também sem o subsídio da
Alemanha, por meio do imposto religioso ali cobrado –, o Vaticano
simplesmente desmoronaria financeiramente. Sem a contribuição
dos cerca de 63 milhões de católicos dos EUA, que conta com
quase vinte mil paróquias, as luzes em Roma se apagariam.

No entanto, desde o início a relação dos papas com os EUA
sempre foi péssima. A Constituição dos Estados Unidos, assinada
em 1787, significou para os papas um crime monstruoso contra
Deus. Pela ótica do Vaticano, os americanos haviam cometido um
sacrilégio imperdoável ao iniciar sua Constituição com a frase
“nós, o povo dos Estados Unidos”. Esse era um pecado
absolutamente inconcebível porque colocava de ponta-cabeça a
ordem mundial estabelecida por Deus. Povo nenhum, o dos EUA
inclusive, podia ter algo a dizer, nem tinha que elaborar
Constituição alguma. Afinal, Deus impusera aos monarcas, como
no Estado da Igreja, a tarefa de conduzir e guiar os povos. Que
agora a ralé elaborasse uma Constituição e ousasse falar em nome
do povo, e não em nome dos senhores legitimados por Deus,
prefigurava um descaramento de proporções extraordinárias.
Ainda no século seguinte, os papas condenariam clara e
distintamente as bases da democracia nos moldes daquela
praticada nos EUA. O Sílabo de erros do mundo (Syllabus
complectens praecipuos nostrae aetatis errores), publicado pelo
papa Pio IX em 1864 como reação à ascensão dos EUA, condenava
sem reservas qualquer forma de “liberalismo”, qualquer rebelião
das pessoas contra um monarca absoluto, como o papa. Um dos
monumentos mais famosos do mundo, a Estátua da Liberdade, no
porto de Nova York, é um espinho no olho do Vaticano, por



expressar a recusa dos americanos de se submeter ao aparelho
divino de uma monarquia.

A relação entre os EUA e o Vaticano foi se normalizando
lentamente. Pouco a pouco, os americanos foram desenvolvendo
um interesse em construir uma boa relação com o Estado papal
por causa do crescimento do número de católicos no país.
Primeiro, foram os imigrantes da Europa, sobretudo da Polônia,
Itália e Alemanha, que levaram a religião católica para a América.
Porém, mais tarde, foram principalmente os imigrantes do México
que transformaram os EUA numa superpotência cada vez mais
católica. No estado norte-americano onde essa imigração é mais
forte, o Novo México, 97% da população atualmente se declara
cristã, sendo que 44% dela se diz católica. No total, um entre
quatro cidadãos norte-americanos é católico romano. Quando, em
outubro de 1965, Paulo VI pisou o solo americano como o primeiro
papa da história a fazê-lo, teve então início uma forte
aproximação dos EUA com o Vaticano, que continuou a aumentar
com a eleição de João Paulo II. Já no começo de seu pontificado,
o Vaticano e os EUA se aproximaram de modo inédito na história.
O presidente norte-americano Jimmy Carter reconheceu
imediatamente que os EUA poderiam ter um importante aliado na
Guerra Fria contra a União Soviética e seus Estados satélites: o
Vaticano.

No início de 1980, Carter cuidou para que renascesse no
Vaticano uma tradição considerada extinta: o sistemático
aconselhamento militar por uma superpotência. Durante as
guerras do Renascimento na Itália, uma das tarefas que se
esperavam de um papa era que ele se informasse sobre as
movimentações das tropas. Afinal, ele era responsável por seu
próprio exército. Os papas pagavam conselheiros militares e
informantes, que notificavam os deslocamentos de tropas e frotas
das superpotências da época: Espanha, França, Veneza e o Sacro
Império Romano Germânico. Com o colapso do Estado Pontifício,
em 1870, essa época pareceu chegar ao fim.

Até que Jimmy Carter, como chefe de uma superpotência,
seria o responsável por iniciar pessoalmente o papa nos segredos



militares. No final de 1980 e início de 1981, ele telefonou ao papa
João Paulo II informando-o sobre a situação em seu país. Os
satélites e aviões de reconhecimento norte-americanos tinham
identificado movimentações intensas de tropas nos Estados do
Pacto de Varsóvia. O Exército Vermelho havia concentrado suas
divisões na fronteira polonesa, exatamente como o exército da
Alemanha Oriental. O general Wojciech Jaruzełski convocara a lei
marcial em dezembro de 1981 para, segundo se diz, evitar a
entrada do Exército Vermelho na Polônia. Ronald Reagan, sucessor
de Carter, também viu em João Paulo II um importante aliado. Em
1987, eles se encontraram em Miami. Após a queda do Muro de
Berlim, Ronald Reagan não teve dúvidas de que o Império
Soviético não poderia ter sido derrotado sem a ajuda do Vaticano.

A relação do Vaticano com os EUA é tão boa que suporta até
mesmo grandes provações. João Paulo II declara-se nitidamente
contra as guerras no Golfo. Graças a seu papel na derrocada do
império soviético, o Vaticano tornou-se politicamente tão
significativo que os palácios junto à basílica de São Pedro
transformam-se numa plataforma da política internacional. O
ministro do exterior iraquiano, Tareq Aziz, viaja a Roma poucas
semanas antes da eclosão da guerra do Iraque em 2003, para
solicitar a intervenção diplomática ao papa. O cristão Aziz
consegue pelo menos que João Paulo II se declare expressamente
contra um conflito armado no Iraque. O papa condena como uma
“guerra injusta” o que foi, na verdade, a invasão das tropas norte-
americanas. As proféticas advertências do papa, de que os EUA se
arrependeriam da guerra no Iraque, geram profundas simpatias
pelo papa, no momento em que os americanos tomam cada vez
mais consciência do alto preço da guerra. Quando Bento XVI é
eleito, em janeiro de 2005, o Vaticano pode dizer, a esse respeito,
que fez tudo certo. O outro senhor da guerra, o premiê britânico
Tony Blair, é obrigado a admitir que o papa avaliara o risco militar
mais corretamente do que os generais de seu próprio país.

Para o Vaticano, a invasão do Iraque esteve ligada a uma
singular reavaliação de simbolismo político. Por muito tempo, o
Estado papal foi considerado por partidos e movimentos de



esquerda como a quintessência do pensamento reacionário. Mas
após a eclosão da guerra, na primavera de 2003, os opositores
desse conflito se dirigem de repente para a praça de São Pedro,
justamente como os ativistas de esquerda que têm assegurado o
apoio do papa. De maneira inesperada, estudantes de esquerda
não protestam contra, mas sim a favor de João Paulo II.

Mas, na primavera de 2008, os ministros dos Negócios
Estrangeiros do Vaticano tomam um rumo fatídico, e combater
suas consequências será uma das prioridades do novo papa
Francisco. Desde o final de 2007, os diplomatas do Vaticano
ocupam-se com os preparativos de uma viagem do papa aos EUA e
de uma visita à Organização das Nações Unidas. Os mais
experientes desaconselham o cardeal secretário de Estado a
organizar uma visita do papa ao presidente George W. Bush, tido
como o principal responsável pela invasão no Iraque e pelos
milhões e milhões de mortos, o homem que entrou para a história
como um dos piores presidentes de seu país. Por isso, o Vaticano
faz pressão para que o papa não se exponha ao lado do grande
senhor da guerra, e só se limite a se mostrar com o sucessor de
Bush, cuja imagem não tinha sido desgastada pela guerra.

Mas o cardeal secretário de Estado quer de todo modo que a
visita do papa aos EUA aconteça sem falta em abril de 2008. Ele
nada tem contra a reunião do papa com Bush, pelo contrário. Esse
erro de avaliação não será o único deslize grosseiro de Tarcisio
Bertone. Quando fica claro, na Secretaria de Estado, que Bertone
insiste em levar a cabo seus planos de visita ao papa, os
diplomatas querem pelo menos conseguir que esse encontro
indesejado com George W. Bush seja o mais breve e o menos
espetacular possível. Mas Bertone também passa por cima disso e
faz exatamente o oposto: ele agenda a visita do papa na Casa
Branca para 16 de abril de 2008, o que significa que o papa
comemoraria seu aniversário com Bush, o homem combatido por
João Paulo II com todos os meios diplomáticos existentes.

E, assim, o mundo católico assistiria a um espetáculo no
mínimo curioso: o homem que ocupa o posto de vigário de Cristo,
que apregoa que bem-aventurados são os que restabelecem a paz,



vai passar seu aniversário na casa do homem que quis uma guerra
a qualquer preço. O papa brindaria com George W. Bush, que
cobriu dois países com o manto da guerra, dono de uma reputação
catastrófica entre os católicos de sua pátria. Mas que erro! E
então acontece o que se temia: um grande número de católicos
norte-americanos recebe muito mal o gesto do papa. Com isso, o
Vaticano acaba se desviando da linha adotada até então, a do
combate à política de guerra de Bush, e cai no ridículo. A
pretensão de a diplomacia vaticana figurar obrigatoriamente
entre as melhores do mundo desmorona nesse dia, graças ao
“ministro do Exterior”  Tarcisio Bertone, que transformou o gesto
diplomático num tiro no pé simplesmente por causa de sua
incapacidade. Um ano mais tarde, o papa Bento XVI poderia ter se
mostrado ao lado do vencedor do Nobel da Paz, Barack Obama. No
mundo todo, os católicos não entendem qual o objetivo dessa
visita à Casa Branca. Até mesmo na Secretaria de Estado as
críticas são duras.

O cardeal secretário de Estado governa de modo tão
desastrado porque governa com teimosia. Além do erro que
cometeu com essa visita, ele ainda comete outro. Em 13 de junho
de 2008, o Estado do Vaticano prepara justamente para George W.
Bush a recepção mais faustosa e descomunal de sua história
moderna. Naquela ocasião, uma diplomata experiente do Vaticano
me disse que João Paulo II devia estar se revirando no túmulo.
Pois ao homem que a diplomacia de Wojtyla tinha combatido por
anos dava-se agora uma honraria como jamais tinha sido oferecida
a um chefe de Estado nos anos anteriores. Ele não encontraria o
papa na biblioteca, como fazem os outros chefes de Estado, mas
sim nos jardins do Vaticano, na torre de São João, reservada a
visitantes extremamente importantes, como o patriarca de
Constantinopla. Além disso, Bush poderia rezar com o papa nos
jardins, em frente à recém-construída Gruta de Lourdes, privilégio
jamais concedido a nenhum outro chefe de Estado. Daqui para a
frente, o papa Francisco terá que corrigir o rumo tomado nessa
forte aproximação de Bento XVI e George W. Bush, orquestrada por



Bertone, e explicar à diplomacia norte-americana que a postura
do Vaticano mudou.



A renúncia

Cidade do Vaticano. Manhã de 11 de fevereiro de 2013. À
primeira vista, a sala de imprensa da Santa Sé não parece nem um
pouco o local onde a história mundial será escrita. Na maioria das
redações de todo o mundo, os jornalistas sequer sabem que essa
sala de imprensa existe e que há pessoas trabalhando lá, mas isso
mudaria de repente, ao meio-dia daquela data.

O principal problema dos meus colegas que costumam
trabalhar na sala de imprensa do Vaticano é que a maior parte das
informações liberadas não interessa a ninguém. São coisas como
um determinado ano dedicado à memória do grande doutor da
Igreja, Santo Agostinho, ou que no Ano da Fé deve-se orar pela fé
com particular persistência, ou que o conselho do papa para os
profissionais da saúde é que eles se declarem a favor de um
tratamento mais humano dos doentes. Por isso, é extremamente
raro que essa mesma sala cause furor, como foi quando a eleição
do primeiro papa eslavo da história (ou sua morte) foi anunciada.

A mim, o trabalho na sala de imprensa sempre pareceu um
pouco como o dos garimpeiros do rio Klondike, no Canadá. Você
precisa passar metade da eternidade peneirando pacientemente a
areia, e então, de repente, encontra uma pepita de ouro gigante
que vai mudar sua vida. Mas antes disso tem a areia – toneladas
de areia –, e é por isso que as redações mandam para lá
funcionários confiáveis e experientes. Brilho de verdade só se vê
quando o papa está de partida para uma viagem para a América
do Sul. Aí, de repente, apresentadoras de televisão latino-
americanas andam pela sala equilibrando-se em saltos finos e
vestindo roupas ultrassensuais, se deixando filmar como se
estivessem realmente se preparando para cobrir a viagem do papa
à sua terra natal.

A sala de imprensa fica num prédio do lado direito da Via
della Concilliazione, fora do Vaticano, onde a rua se abre para o



semicírculo da Piazza Pio XII. Dois policiais ficam na enorme porta
de aço, e na parte de dentro, à esquerda, há um balcão de
recepção com dois jovens senhores vestidos austeramente. Quem
lida com eles pela primeira vez pode ter a impressão de que são
particularmente religiosos. Mas, na verdade, eles são jovens
bastante normais e simpáticos, e quando se entra no seu
verdadeiro e reservado espaço de trabalho, onde eles fazem
fotocópias de milhares de declarações papais, o que se vê nas
paredes não é só uma coleção de retratos de papas, mas também –
como em muitos outros escritórios do mundo – fotos de carros
velozes (mas nenhum calendário Pirelli!).

Uma pequena escada de mármore leva à sala de imprensa
propriamente dita. Ela consiste de uma mesa comprida e bamba,
sobre a qual alguns computadores antiquados vivem seus últimos
dias. Nas cabines individuais, os jornalistas trabalham cada um
por si, tentando entender o que é o Motu proprio de um papa, ou
por que há um novo problema no caso da beatificação de Pio XII.
Do hall de entrada também se tem acesso ao suntuoso salão
destinado às coletivas de imprensa. Se há algo a ser dito, o porta-
voz do papa ocupa a tribuna sob o brasão do Vaticano; o acesso é
feito por uma porta lateral que liga o salão à administração e ao
escritório.

O que sempre me irritou na sala de imprensa da Santa Sé foi
seu silêncio. Enquanto nos centros de imprensa de toda parte do
mundo normalmente impera um barulho atordoante, na do
Vaticano é possível ouvir cada sussurro. Acho que em nenhuma
outra parte do planeta há um silêncio como esse, em volta da
mesa comprida da sala, numa tarde de julho, quando do lado de
fora o calor por pouco não incendeia a praça de São Pedro, e o
próprio papa está bem longe dali, na sua residência de verão, em
Castel Gandolfo.

Giovanna Chirri também está acostumada com o silêncio da
sala. Naquele fatídico 11 de fevereiro de 2013, a caminho do
Vaticano, ela ainda não imaginava que justamente ela é que
anunciaria a bomba na história da Igreja. Giovanna é uma mulher
madura, uma loira atraente com cabelos na altura dos ombros,



que ama seus filhos e que por muito tempo lamentou a perda da
mãe, falecida mais ou menos na mesma época da minha, o que
acabou nos unindo. Giovanna é a confiabilidade em pessoa. Ela
sabe que, durante muito tempo, seus chefes na agência de
notícias italiana ANSA não gostavam muito dela. Com o passar dos
anos, novos chefes foram se sucedendo, sem que ninguém
pensasse em promovê-la, e isso a magoou.

Existe somente uma situação na qual Giovanna e alguns
outros colegas podem se transformar em verdadeiros cavalos de
corrida, concorrentes nervosos e prontos para uma batalha
jornalística: quando o mundo todo tem o olhar voltado para o
Vaticano. E há séculos isso só acontece em duas ocasiões. O que
ninguém imagina é que, naquele dia, surgiria uma terceira, uma
ocasião sensacional. Até então, o Vaticano se transformava em
foco do interesse mundial com essas notícias já conhecidas:

a) O papa morreu.
b) O novo papa foi eleito.
Até aquela tarde, era inimaginável a seguinte notícia:
c) O papa renunciou.
A luta por furos vindos do Vaticano segue regras claras. Assim

que se declara que um papa está doente, começa o trabalho de
um vaticanista, um especialista em questões do Vaticano que não
têm nada a ver com religião ou com o poder secular da Igreja, mas
sim com medicina. Basicamente, sua função é acompanhar a
evolução da doença do papa bem de perto, e estar a postos para
poder avaliar quando será dada a notícia que sempre chacoalha o
mundo: o papa morreu.

O azar de Paloma Gómez Borrero, correspondente espanhola
no Vaticano de longa data, que trabalhou para diversas estações
de rádio e televisão em seu país de origem, acabou se
transformando em lenda. Aliás, a própria Paloma era uma figura
lendária. Nos anos 1990, ela era a única do séquito papal a andar
com uma máquina de escrever portátil e não com um computador,
atenta para não perder nada. Em 1978, ela entrou para a história
da sala de imprensa do Vaticano por conta de um tremendo azar.
Para não ter que passar mais um fim de semana no calor da



cidade, ela tinha resolvido fugir da temperatura massacrante de
Roma, no fim de semana dos dias 5 e 6 de agosto, e ir com a
família para a praia. Como corria o boato de que a saúde do papa
Paulo VI piorava a olhos vistos, antes de viajar ela telefonou ao
secretário de muitos anos de Paulo VI, Pasquale Macchi. Ele a
acalmou, dizendo que ela podia viajar tranquilamente, pois o
papa estava melhorando. Infelizmente, isso não era verdade.
Paulo VI morreu no domingo, dia 6 de agosto de 1978. De repente,
todas as redações estavam procurando Paloma, que, naquela
época inacessível por celular, havia ido para a praia no dia errado.

A morte um tanto misteriosa do sucessor de Paulo VI, João
Paulo I, que foi papa por meros 33 dias, e as décadas de
especulações incitadas pelo escritor David Yallop sobre um
possível assassinato, fizeram com que o interesse mundial se
voltasse mais ainda para o instante da morte de um papa. Muitos
anos antes que João Paulo II sofresse seriamente de problemas de
saúde, tinha início uma disputa acirrada por notícias
espetaculosas vindas do Vaticano. Foram anos e anos investidos
em relações amistosas com cardeais e porta-vozes, com direito a
carregamentos inteiros de vinho e montanhas de comida da mais
alta gastronomia – tudo para se conseguir preciosos informantes à
disposição para um desses dias decisivos. Era um investimento
importante, pois evidentemente a notícia da morte do papa sairia
de dentro do Vaticano, poucas horas ou minutos antes de escapar
e ser divulgada. Ou seja, o lapso de tempo de uns poucos minutos
é que garante a vantagem de alguém ser o primeiro a noticiar o
falecimento de um papa. Não há muitas notícias no mundo com as
quais as agências de notícias possam colocar em prova suas
competências e capacidades, porque simplesmente não há tantas
notícias que realmente despertem o interesse mundial. A morte de
um primeiro-ministro ou de um premiê provavelmente só
interessa uma parte da população do país em questão, mesmo que
essa parte seja representativa, mas a morte do papa interessa a
mais de um bilhão de católicos em todo o planeta.

Assim, não é de se admirar que as agências pressionem seus
correspondentes em Roma e martelem uma coisa em suas



cabeças: seus contatos, ligações, conhecidos e amigos servem,
acima de tudo, para que no dia da morte de um papa esses
informantes passem a valiosa informação alguns minutos antes do
anúncio ao público. Por isso há uma verdadeira guerra para
conseguir essa vantagem também no dia em que o papa já está
em seu leito de morte.

Giovanna Chirri também teria tomado parte nessa guerra, se
houvesse o menor sinal de uma, o que não era o caso. O papa
Bento XVI parecia estar relativamente bem. Ou seja, não havia o
menor motivo para se especular sobre a morte iminente do papa.

Quando alguém chega à sala de imprensa para trabalhar, diz
“ciao a tutti” e, em geral, vai primeiro até a máquina de café que
fica na ponta da sala. Só depois disso é que abre a porta de vidro
de sua cabine. De vez em quando ouve-se do alto-falante o
murmúrio de um dos rapazes da entrada, avisando sobre um
bollettino, uma declaração à imprensa. Essas declarações
costumam ser tão desinteressantes que desvalorizam o papel onde
são impressas: são comunicados sobre a aposentadoria do
arcebispo da diocese do sul de Samoa, e coisas do tipo.

Fora isso, não acontece muito por ali. Dois telões exibem
todas as aparições do papa. A TV do Vaticano, CTV, filma o
pontífice desde 2005 sempre que ele aparece em público. Mas
essas imagens são completamente desinteressantes, como quando
se transmite a audiência geral. Em vez de olhar para a tela, é
mais fácil andar uns poucos metros até a praça de São Pedro e ver
o papa ao vivo. Interesse igualmente limitado despertam as
recepções do papa no Vaticano. Na verdade, elas são celebradas
publicamente, mas os jornalistas têm pouco ou nenhum acesso.
Por isso, é melhor sentar na sala de imprensa e ficar assistindo ao
papa fazendo os melhores votos para a conferência dos bispos de
Angola, ou recebendo os funcionários diplomáticos do Vaticano e
os exortando a trabalhar pela paz mundial.

Todos os profissionais do Vaticano, inclusive Giovanna Chirri,
não esperavam que naquele 11 de março de 2013 pudesse ser feito
um anúncio tão extraordinário como o que ocorreu na sala de
imprensa, longe de quase todo o público – e o espanto teve um



motivo simples: João Paulo II havia introduzido uma inovação
espetacular nas relações entre o papa e os fiéis. Quando havia
algo incomum e importante a ser dito, o próprio João Paulo II
fazia isso. Ele falava diretamente aos seus fiéis, de sua janela na
praça de São Pedro, geralmente no domingo antes da oração do
Angelus, quando tinha certeza de que as câmeras de televisão
captariam sua imagem e a transmitiriam aos espectadores do
mundo inteiro. Eu ainda me lembro bem do choque que ele causou
ao fazer isso pela primeira vez. Da janela mundialmente famosa,
em vez das considerações teológicas de sempre, em outubro de
1996, o papa disse algo bem pessoal: “O papa tem que ir ao
hospital”. Nos dias seguintes, a mídia de todo o globo se perguntou
o quanto o papa devia estar mesmo doente a ponto de comunicar
à população que ia para o hospital. Será que o gesto tinha sido
uma despedida, mais do que um simples anúncio antecipado de
uma cirurgia?

Os temores se revelaram infundados, pois a operação de
apêndice do papa correu bem. Porém, algo havia mudado: pela
primeira vez, na praça de São Pedro, um papa tinha dado
abertamente ao mundo e aos fiéis uma notícia importante,
diretamente relacionada a ele. Desde então, consolidou-se na
cabeça de todos os profissionais do Vaticano a crença de que se
um papa tivesse algo a dizer, algo realmente importante para toda
a Igreja, algo que o afetasse, ele faria isso em público, assim
como Karol Wojtyla fez. Por isso é que ninguém podia imaginar
que o sucessor do midiático João Paulo II desse a notícia mais
importante de seu pontificado não diante dos fiéis e espectadores,
mas a portas fechadas, durante uma reunião de cardeais, à qual
apenas as câmeras da CTV tinham acesso. Até porque não havia
um padrão para uma decisão como aquela, já que era a primeira
vez que isso acontecia.

De incomum naquela manhã no Vaticano, só havia uma coisa:
a presença do chefe, ou seja, do decano dos cardeais e do cardeal
secretário de Estado, Angelo Sodano. A ida do velho senhor a uma
reunião relativamente banal, na qual se trataria de beatificações,
podia parecer algo digno de nota. Nos anos anteriores, a presença



de Sodano tinha sido rara, ele pouco deu as caras nos anos
passados. No entanto, lá está ele na sala, e Bento XVI procura por
seu olhar, inseguro. Mais tarde, muitos se perguntariam por que o
amado Deus não poupou Joseph Ratzinger dessa prova final. O
anúncio da renúncia deve ter estremecido cada teólogo do
Vaticano, pois significava o fim da era de um grande teólogo no
trono de Pedro. E cada um deles teria feito de tudo, dada a
magnitude da obra de Joseph Ratzinger, para tornar sua despedida
o mais fácil possível, confirmando e atestando o fato de ele ser
um dos maiores pensadores da história da Igreja que chefiou.

Mas, naquele momento, o que Bento XVI tinha diante de si
não era um teólogo, e sim um político, o chefe da Secretaria de
Estado desde longa data. Justamente aquele que cuidou como
ninguém para que o papa alemão entrasse para a história da
Igreja como um dos mais impotentes e fracos que já se viu. No dia
de sua renúncia, Bento XVI teve que antecipar ao decano dos
cardeais que, a partir das 20h do dia 28 fevereiro de 2013, o trono
do papa estaria livre. Acontece que esse decano era Angelo
Sodano, o único alto dignitário com quem Joseph Ratzinger
realmente se indispôs em seus longos anos de função no Vaticano.
Foi ele quem levou Bento XVI à decisão de exercer um pontificado
apolítico, porque Sodano havia deixado bem claro que ele,
Ratzinger, tinha intuição zero para questões políticas.

Após o comunicado bombástico da renúncia, todos os cardeais
enfatizariam que tudo transcorrera num clima mais amoroso, e
que eles aceitaram com consideração e apreço – o que é um
disparate e uma enorme mentira. Na verdade, o sumo pontífice
estava diante de um executor que acreditava há muito tempo que
ele não era o homem ideal para ocupar o trono de papa. Ratzinger
tinha agora que admitir diante de Sodano e dos cardeais que
precisava pedir perdão a eles pelos erros que cometera. Em vez
de dar seus últimos passos ao lado de um homem de boa vontade,
Bento XVI também não foi poupado da observação de que seu
pontificado desmoronava de modo tão doloroso quanto tinha
começado (quando ele comparou sua eleição a uma execução,
referindo-se ao momento de sua escolha como aquele em que “a



guilhotina caiu”, em pleno hall de audiências e diante dos
peregrinos da Baviera). Vale observar ainda que Joseph Ratzinger
nunca foi o papa das massas, muito pelo contrário, sempre se
sentiu à mercê delas. Por isso, ele quis, como um bom soldado,
devolver aos cardeais o poder que deles tinha recebido. Aquele
não era um papa “dos corações”, que se despediria de todos sob os
holofotes da praça de São Pedro, local onde milhões de fiéis
insistiam em homenagear incondicionalmente esse homem tímido
e acanhado.

Não. Por dever, ele quis fazer o anúncio no salão do Palácio
Apostólico, mais precisamente perante o decano dos cardeais. E aí
está a natureza trágica desse momento terrível: esse decano,
embora já há muito um cardeal sem direito de voto, era
justamente o antigo secretário de Estado, Angelo Sodano. Essa
tragédia tinha começado em julho de 2004. Joseph Ratzinger,
naquela época ainda prefeito da Congregação para a Doutrina da
Fé, foi convencido a dar uma entrevista ao jornal francês Le
Figaro, que seria publicada em agosto daquele mesmo ano. Eu
ainda me lembro muito bem de como Sophie de Ravinel ficou
orgulhosa por ter conseguido essa exclusiva. A jovem francesa
precisou de bastante tempo para chegar até lá, e sabia que a data
de sua volta para a França se aproximava. Com essa entrevista,
ela preparava o terreno para dar continuidade à carreira, o que
realmente aconteceu, pois depois da entrevista todo mundo
falava dela.

Já naquela época não era nada fácil entrevistar Joseph
Ratzinger. O fato é que ele gosta de falar sobre um tema que só
interessa a uma minoria: os velhos doutores da Igreja, como
Bonaventura. Mesmo assim, Sophie conseguiu arrancar uma clara
declaração de cunho político: ele pronunciou-se abertamente
contra a entrada da Turquia na União Europeia. A Turquia, disse
ele, sempre fora “o outro”. Poucas horas depois da publicação da
entrevista aconteceu um ultraje inédito na história do Vaticano:
um cardeal, no caso Sodano, deu um “puxão de orelha” em
Ratzinger, ressaltando que ele havia expressado equivocadamente
o que não passava de sua opinião própria. Ou seja, ainda que



Ratzinger fosse o prefeito da Congregação para a Doutrina da Fé,
aquela era a opinião dele, e não a da Igreja.

Essa foi uma bofetada que acertou o alvo em cheio,
acarretando uma das maiores derrotas de Bento XVI. Quando
Ratzinger desembarcou em Ancara, em 28 de novembro de 2006, o
premiê turco Recep Tayyip Erdogan o aguardava. O papa precisava
se decidir. Ou ele mantinha corajosamente sua opinião sobre a não
adequação da entrada da Turquia na União Europeia, ou cedia ao
anfitrião e declarava esperar que o país fosse aceito. Bento XVI se
decidiu pela segunda opção, e acabou de frente a um desastre
político.

Do ponto de vista dos interesses da Igreja, o cardeal Angelo
Sodano estava certo: a opinião sincera de Joseph Ratzinger sobre
o assunto não era conveniente. Ora, a manifestação de Ratzinger
ainda como cardeal o comprometia agora como papa. Um papa
que não defendia seu ponto de vista por causa dos outros ou do
peso do cargo perdia drasticamente credibilidade. E foi assim que
a única tentativa de Joseph Ratzinger de impor uma posição
política tinha falhado. Nos anos restantes de seu pontificado,
Bento XVI ficaria tão afastado da política do Vaticano que, no caso
Williamson[1], ele sequer seria informado sobre a primeira crítica
de uma chefe de governo alemã a um papa (o que não acontecia
desde os tempos de Bismarck). A partir de então, ele só ficaria
sabendo da política do Vaticano pela televisão.

Um encontro de cardeais limitado a discutir três processos de
beatificação não podia ser importante o suficiente para levar
Angelo Sodano até lá, o decano dos cardeais. A principal festa da
cristandade, a Páscoa, essa sim era boa o bastante para que em
2010 Sodano participasse de uma cerimônia papal pela última vez.
Ele mora num apartamento grande e luxuoso, no Pontifício Colégio
Etíope, o único seminário dentro do parque do Vaticano.
Impossível morar num lugar melhor em Roma. Em 11 de março de
2013, ao ser informado pela Secretaria do Papa que ele deveria
participar do encontro de preparação da beatificação dos mártires
de Otranto, primeiro ele não entende, mas quem lhe transmite
essa mensagem logo deixa claro que se trata de outra coisa.



Naquele 11 de fevereiro, Bento XVI cumpriria a agenda mais
singular dos dois mil anos de história da Igreja católica: como
papa, marcava um compromisso ao qual seu sucessor não poderia
faltar, embora fosse provável que ele mesmo ainda estivesse vivo
para isso. Em 12 de maio seria celebrada perante a basílica de São
Pedro a beatificação dos mártires de Otranto, mas pelo sucessor
do papa Bento XVI. No momento em que o cardeal Sodano
compreende que Bento XVI quer anunciar sua renúncia, ele
imediatamente se dá conta da dramaticidade do acontecimento.
Como decano dos cardeais, ele é que teria que organizar a escolha
do sucessor. Embora já sem poder de voto há muito tempo (desde
que completara oitenta anos), os demais cardeais dão bastante
peso à sua opinião sobre a sucessão papal. A primeira coisa que
Sodano examina, uma vez mais, é a situação jurídica, pois quando
o papa Bento XVI declarasse sua renúncia, o mundo todo
perceberia que o Vaticano estava diante de uma situação
completamente nova.

Sodano sabe que não é assim. Por duas vezes papas já
mandaram verificar a situação jurídica para uma possível
renúncia, e também quais seriam as consequências dessa
renúncia. Paulo VI pedira um parecer legal quando seu estado de
saúde piorou muito em decorrência de uma doença cardíaca, no
primeiro semestre de 1978. O resultado foi uma surpresa: os
juristas da Igreja que se ocuparam do assunto declararam não
haver impedimento algum para uma renúncia, mas apontaram
para o surgimento de um problema. Um papa que renuncia e
continua morando no Vaticano causaria sem dúvida
constrangimento ao seu sucessor (imbarazzo no original). Então
Paulo VI decidiu não abdicar. João Paulo II promulgou em 22 de
fevereiro de 1996 a nova regra para a escolha do papa, a
Constituição apostólica Universi Dominici Gregis, parágrafo 332,
número 2 do direito canônico. A partir de então o papa tem
permissão para abdicar sem necessidade de dar satisfações a
quem quer que seja. Karol Wojtyla também mandou examinar a
questão de sua própria abdicação, mas chegou à conclusão de que
no Vaticano não haveria lugar para um papa aposentado.



São 11h45. Quando Bento XVI começa a falar, o cardeal
Sodano sabe que a Igreja está diante de uma quaresma agitada.
Toda a Cúria vai se retirar para exercícios espirituais na primeira
semana da quaresma, e todas as atividades serão suspensas. Só
que, dessa vez, a meditação será tudo, menos tranquila.

O papa não faz preâmbulos e vai direto ao ponto. Já na
primeira frase declara que, naquele dia, não tratará só de debater
as três beatificações, mas também de uma “decisionem magni
momenti pro ecclesiae vitae”, uma “decisão particularmente
importante para a vida da Igreja”. Com apenas cinco frases, Bento
XVI informa que “ut a die 28 februarii MMXIII, hora 20, sedes
Romae, sedes Sancti Petri vacet”, ou seja, “que a partir de 28 de
fevereiro de 2013, às 20h, a cadeira do bispo de Roma, o trono de
São Pedro, estará vazio”.

Em sua cabine na sala de imprensa da Santa Sé, Giovanna
Chirri ainda tem tempo de traduzir do latim essa notícia
bombástica, entendê-la, digitá-la no seu sistema e confirmá-la,
antes de cair no choro, no exato momento em que o mundo fica
sabendo que o papa renunciou.

[1]  O caso Williamson foi um dos muitos escândalos do
pontificado de Bento XVI. O papa readmitiu no seio da Igreja a
Fraternidade Sacerdotal São Pio X, da qual Williamson fazia parte,
mesmo este tendo negado a existência do Holocausto. (N.E.)



Por que o papa abdicou?

A notícia corre o planeta com a velocidade da luz, e mais uma
vez se comprova o que faz o Vaticano tão peculiar: a longa
história da instituição mais antiga do mundo. Rapidamente, os
historiadores verificaram que Gregório XII (pontífice de 1406 a
1415) foi o último papa a renunciar. Só que essa é uma avaliação
discutível, porque o que Gregório XII fez não foi propriamente
renunciar – na verdade, ele foi destituído em 4 de julho de 1415,
em favor de seu sucessor, Martinho V. A única verdadeira renúncia
na longa história da Igreja aconteceu em 13 de dezembro de 1294,
quando Celestino V abdicou após ter exercido a função somente de
julho a dezembro de 1294. O predecessor medieval do papa
alemão deu como motivo para sua renúncia questões de saúde,
além do desejo de voltar a viver como um eremita. Ele também
parece ter fracassado em lidar com a máquina administrativa do
trono de Pedro, pois declarou que lhe faltava experiência para se
entender com a Cúria romana.

Se Joseph Ratzinger viu em Celestino V um modelo, isso é
segredo seu, mas não faz sentido afirmar que ele o admirava de
modo especial pelo fato de ter renunciado. Em 28 de abril de 2009,
Bento XVI demonstrou quão importante Celestino V, beatificado
anos depois, era para ele. Em 6 de abril daquele ano, um
terremoto catastrófico causou danos devastadores na região de
Abruzzo e matou 302 pessoas. A catedral de Santa Maria di
Collemaggio, onde estava guardado o sarcófago de vidro de
Celestino V, também foi atingida: o teto que pesava toneladas
desabou, mas o sarcófago permaneceu intacto, como por milagre.

Quando três semanas mais tarde Bento XVI foi até Áquila
visitar seus angustiados habitantes, ele rezou diante do sarcófago
de Celestino V. Nesse dia, perante a tumba de seu antecessor
renunciante, a quem por sua presumida covardia o poeta Dante
tinha desejado o inferno, ele decidiu fazer um gesto que ninguém



entendeu, naquele momento: ofereceu seu pálio ao papa morto.
Todos os arcebispos metropolitanos, isto é, os que estiverem em
função em cidades especialmente importantes, podem usar essa
capa de lã. Eles recebem o pálio na basílica de São Pedro, no dia
de São Pedro e São Paulo, como sinal de sua ligação com Roma. No
caos e sofrimento da cidade de Áquila, ninguém conseguia explicar
por que Bento XVI concedia tamanha honra exatamente ao
antecessor que tinha sido papa por tão poucos meses. Na época,
as pessoas acharam que isso tinha a ver com o fato de Celestino
ter sido beatificado.

As fotos do sarcófago de vidro sobre o qual repousa o pálio
papal correram o mundo pouquíssimo tempo após a notícia da
abdicação de Bento XVI, e então começou-se a especular se já em
2009, quando rezou diante do caixão de Celestino V, passava pela
cabeça de Bento XVI a ideia de renunciar, e quando, de fato, essa
possibilidade foi levantada pela primeira vez.

Foi quando começou um verdadeiro inferno na minha vida.
Poucos minutos após a notícia extraordinária da renúncia ter se
espalhado, meus colegas jornalistas dispararam outra notícia: em
entrevista a uma emissora de TV, e depois durante o programa
matutino da ZDF chamado Volle Kanne, um jornalista e escritor
tinha previsto a renúncia de Bento XVI já em abril de 2012. Na
verdade, ele declarou estar convencido de que aquele papa ainda
causaria uma comoção: “Eu tenho certeza de que esse papa, caso
seu estado de saúde piore, será um dos poucos na história a
renunciar”.

Como o jornalista Andreas E. sabia disso? Por que ele tinha
sido o único a levantar a hipótese de uma renúncia?

Meu telefone não parou mais de tocar. Como meus livros
foram publicados em treze países, jornalistas do mundo todo me
ligavam para perguntar a mesmíssima coisa: de onde você obteve
a informação de que o papa renunciaria? Choviam perguntas em
alemão, inglês, espanhol, francês e holandês. Eu tentava
organizar meus pensamentos e me lembrar do dia horrível em que
tudo começou e eu falei pela primeira vez sobre a renúncia do
papa.



No final dos anos 1990, fontes confiáveis me confirmavam que
o papa João Paulo II pensava em uma renúncia. Ele queria saber
se poderia fazer isso, caso o mal de Parkinson piorasse a ponto de
ele não ter mais condições de exercer sua função. Segundo minhas
informações,   João Paulo II havia encarregado os canonistas da
questão sobre o que deveria ser feito no caso de uma renúncia
intencional. Eu escrevi artigos para um jornal alemão sobre esse
processo e imaginei o que aconteceria se o papa realmente
renunciasse e fizesse uso do parágrafo 332, número 2. Meu chefe
de redação na época era Udo Röbel, e ele gostou da história. Eu
sabia que a renúncia de um papa era um tabu no Vaticano, mas
não tinha noção de quão grande era esse tabu; não imaginava que
a mera ideia de uma renúncia era combatida com todas as forças
na Cúria romana.

Eu ainda me lembro de estar passando pela bela ilha Tiberina
quando, no caminho para o escritório, meu celular tocou. Foi uma
das poucas vezes em 25 anos de trabalho no Vaticano em que tive
uma conversa extremamente desagradável. Minha hipótese tinha
sido publicada por alguns jornais italianos, e o porta-voz do papa
na época, Joaquín Navarro-Valls, havia lido. Vik van Brantegem,
um funcionário a seu serviço, me ligou dizendo que Navarro-Valls
queria falar comigo pessoalmente sobre o artigo a respeito da sua
pretensa renúncia, e pelo tom eu percebi que aquela não seria
uma conversa agradável.

Eu pedi para ser recebido sem demora por Navarro-Valls, pois
não queria passar noites em claro antes de ser repreendido. O
encontro foi marcado para a manhã do dia seguinte.

Joaquín Navarro-Valls acabou se tornando um bom amigo, ao
qual eu sou grato por muitas coisas, mas naquela época eu o
conhecia apenas como chefe da sala de imprensa – por quem eu
tinha grande respeito e um certo temor. Quando me sentei em seu
escritório, a velha raposa abriu a conversa com uma jogada
brilhante: em vez de me repreender, como eu esperava, ele se
desculpou. Sua argumentação me desarmou. Ele me explicou que
obviamente eu não dispunha de informações suficientemente
confiáveis, caso contrário eu provavelmente não teria tido a ideia



de especular sobre a renúncia do papa. O médico diplomado
Navarro-Valls me transmitiu em palavras elegantes uma
mensagem não tão elegante: ele não tinha a menor intenção de
ler nada sobre uma possível renúncia papal. Simplesmente não
haveria renúncia, e pronto! Ou Navarro-Valls ainda não sabia que
o papa João Paulo II já tinha cogitado uma renúncia, ou não
queria de jeito algum que o tema fosse discutido nos jornais.

Mas uma coisa estava bem clara: o Vaticano não queria a
mínima especulação sobre o assunto. Eu agradeci pela orientação,
baixei a cabeça e resolvi não pensar mais naquilo. Mas em 2005 eu
já teria ocasião de perceber o quanto a renúncia era um tabu para
o Vaticano.

Nunca se fica sabendo de uma briga declarada entre dois
cardeais no Vaticano. Os cardeais sabem que conflitos em público
trazem danos severos à reputação da Igreja. Por isso foi
inconcebível o que aconteceu por ocasião de um compromisso tão
insignificante como a inauguração de uma livraria na Piazza Pio
XII, em março de 2005. O cardeal secretário de Estado Angelo
Sodano apareceu pessoalmente, o que foi uma honra enorme para
os organizadores. Em circunstâncias normais, não haveria mais do
que uns poucos colegas num evento daqueles. A inauguração de
uma livraria não é realmente nenhum acontecimento arrebatador,
mas os tempos eram de tensão. João Paulo II estava à beira da
morte. Sodano mal tinha inaugurado a livraria e nós jornalistas
cercamos o cardeal. Fazia anos que a pergunta era uma só: qual
era a gravidade do estado de Karol Wojtyla? Um colega fez
finalmente a derradeira pergunta: diante do péssimo estado de
saúde do papa, não seria melhor renunciar?

Sodano deu uma resposta bem equilibrada, formulada de um
jeito tão politicamente correto que era quase vazia: “Se João
Paulo II quiser renunciar, certamente terá a força para tomar a
decisão correta”. Eu nunca teria acreditado que essa resposta
diplomática levasse a um escândalo. Aconteceu o que nunca havia
acontecido: o poderoso chefe da Congregação para os Bispos, o
colérico cardeal Giovanni Battista Re, recriminou pública e
duramente Sodano, explicando que ele havia sido de um



descaramento inacreditável por sequer considerar a renúncia do
papa.

Esse atrito público dos cardeais me mostrou mais uma vez o
quanto a renúncia sempre foi um tabu. Mas então aconteceu algo
peculiar: em 25 de fevereiro de 2005 eu encontrei o cardeal
Joseph Ratzinger junto Joaquín Navarro-Valls no elevador do
Palazzo Colonna, em Roma. Ratzinger tinha sido encarregado de
apresentar o livro Memória e identidade, de Karol Wojtyla. No
belíssimo palácio romano perto da Fontana di Trevi, alugado para
a apresentação, havia uma multidão, e só por acaso me
empurraram para dentro do elevador onde Ratzinger e Navarro-
Valls estavam. Este brincou comigo dizendo que nada tinha contra
Ratzinger e eu falarmos em alemão, apesar de ele não entender
uma palavra. Mesmo com seus olhos sorridentes, eu captei a
piscadela que me dizia: querido Andreas, pergunte ao cardeal o
que quiser, mas não se atreva a tocar no assunto sobre uma
possível renúncia de Wojtyla.

Eu desconsiderei a mensagem e perguntei abertamente a
Joseph Ratzinger o que ele pensava sobre o assunto. Para minha
enorme surpresa, ele não fugiu da questão, embora todos os
outros cardeais a evitassem como o diabo evita a água benta, e
respondeu que um papa tem de considerar os problemas da Igreja.
Ele disse claramente que a renúncia seria aprovada se ele
simplesmente não conseguisse mais continuar. Mas, acima de tudo,
disse que um papa deve se retirar se a Igreja não puder mais
sustentá-lo.

Eu ainda me lembro do sorriso de Ratzinger. Eu não podia
imaginar que estava perante o futuro papa – ele que mais parecia
um cardeal comum à espera da aposentadoria. Ele sorriu para
mim do mesmo jeito que quase todos os cardeais, bispos e mesmo
funcionários comuns do Vaticano sorriam. Naquela época, esse
sorriso significava a mesma coisa para todos nós: “Você sabe
perfeitamente o que está em jogo”. Eu de fato sabia. Nós todos
sabíamos.

Joseph Ratzinger tinha plena consciência do que aconteceria
naquele 25 de fevereiro. Ele tinha ido até lá para defender um



livro no qual Karol Wojtyla escrevera uma tremenda bobagem,
comparando abortos ao holocausto judaico. Um atrevimento
idiota. Nivelar a decisão de uma mulher de fazer uma interrupção
legal da própria gravidez aos assassinatos nazistas, que mataram
milhões de judeus, foi simplesmente um disparate. Ratzinger sabia
o que viria: assim que ele falasse sobre o livro, nós varreríamos
aquela baboseira para debaixo do tapete como se ela não existisse
– e assim foi. A coletiva de imprensa durou mais de uma hora e
não houve um minuto sequer para a comparação estúpida feita
por Wojtyla, que nós ocultamos e sobre a qual ninguém escreveu.
O resto do tempo tratou-se exclusivamente de mostrar o quão
preocupados nós estávamos com a saúde do papa, porque quem
viu seu sofrimento e luta, por décadas, acabou se afeiçoando a
ele, à sua maneira. Nunca passaria pela nossa cabeça recriminar o
enfraquecido Karol Wojtyla – apesar de ele ter escrito tamanho
absurdo.

Joseph Ratzinger sabia disso, sabia que havia se levantado um
muro alto, uma enorme defesa para proteger o enfraquecido
papa. Todos que tinham alguma ligação com Karol Wojtyla no
Vaticano e em torno do Vaticano queriam poupá-lo porque tinham
a sensação de que o homem era especial. Como deve ter sido
amarga a despedida de Joseph Ratzinger! Quando, pouco antes da
morte de Karol Wojtyla, a cidade de Roma mandou pregar
cartazes do “papa buono”, o bom papa, em toda parte, os
romanos os roubaram aos montes para pendurar em suas casas a
foto do pontífice tão venerado. A cidade inteira havia se
transformado na fortaleza de Wojtyla.

O espantoso nisso foi que até mesmo os jovens não religiosos
e os ateus tinham se tornado parte desse círculo de proteção ao
papa. Algo desse tipo também aconteceu em setembro de 2003 na
Bratislava, Eslováquia. João Paulo II estava tão fraco que já não
conseguia mais dar um passo sozinho. Eu ainda me lembro da vez
em que nós estávamos numa estrada perto da capital eslovaca, e
o papa mandou o carro parar só para abençoar um grupo de fiéis
em pé no acostamento. Primeiro, ele tentou em vão soltar a mão
do cajado papal, o que só conseguiu depois de seu secretário, Don



Stanislaw Dziwisz, ter batido três vezes na mão dele, fazendo-o
gritar de dor. Nunca vou esquecer como os fotógrafos na comitiva
se entreolharam, pasmos. Os rapazes estavam acostumados a
tudo, fotografavam sem hesitar corredores de Fórmula 1 e seus
carros em chamas com a única preocupação de não deixar a foto
desfocada. Alguns deles haviam vivenciado ações de guerra e
estiveram perto da morte. Esses rapazes obstinados queriam uma
única coisa: boas fotos, porque era com elas que eles podiam
ganhar bastante dinheiro. Boas fotos como essa, em que o
secretário de João Paulo II bate nas mãos dele, revelando o
sofrimento do papa. Mas o que se viu ali foi inédito, pois os
fotógrafos baixaram suas objetivas e não registraram aquela cena
humilhante. Por respeito a Karol Wojtyla.

Frequentemente eu me perguntei qual era, afinal, o motivo
dessa veneração. O jornalismo é duro; todos os colegas sabem,
como eu, que se dá bem quem não respeita os demais, quem abre
espaço com os cotovelos, como se diz. Essas são as regras do jogo.
Mas então aconteceu algo inacreditável: Karol Wojtyla conseguiu
mostrar que afinal são os misericordiosos, e não aqueles que só
pensam em derrubar os outros e vencer a qualquer custo, que são
bem-aventurados; que são os que promovem a paz, e não aqueles
que tiram o emprego de outros em fábricas, oficinas e escritórios
que são os cordeiros de Deus. Ele foi capaz de demonstrar isso de
tal forma que nós compramos a ideia, e de repente percebemos
que o que ele dizia fazia sentido. E isso nos consolava. Por isso
fizemos tudo por ele, sobretudo na época em que já não tinha
forças.

Cada um de nós tinha sua própria história, aquela que nos
modificou e que nos levou a proteger Karol Wojtyla sempre que
fosse necessário. A minha história aconteceu na África. João Paulo
II devia inaugurar uma igreja construída em algum lugar no meio
do nada, na estepe. Quando ele se aproximou da igreja com o
bispo, não entrou. Perto dali ainda estavam as barracas dos
pedreiros, que não foram desmontadas a tempo. Na frente de uma
dessas barracas, construída de entulho, estava uma caixa de



frutas vazia. João Paulo II a pegou, virou, sentou-se nela e
esperou. Todos ficaram surpresos.

Então, uma criança esticou sua cabeça perto de um cobertor
de lã grosseiro que cobria a entrada da cabana para olhar quem
estava lá. De repente, surgiram quatro ou cinco rostos de criança.
Elas saíram correndo da cabana e se penduraram na batina branca
do papa, que em minutos ficou toda suja. Foi quando saiu da
barraca um homem que não tinha entendido quem estava lá. João
Paulo II havia mandado um funcionário até o papa-móvel para
buscar uma garrafa de limonada. Em seguida, se sentou ao lado do
pedreiro, dividiu com ele a limonada e perguntou: “Agora que a
igreja está pronta, o que o senhor vai fazer?”. O homem
respondeu que seria muito difícil encontrar um novo trabalho e
que era uma preocupação bem grande saber como ele alimentaria
seus filhos. As crianças se amontoavam, brincavam de esconde-
esconde com a batina. Wojtyla terminou de beber a limonada com
o homem e agradeceu, como se o pedreiro tivesse lhe concedido
uma audiência.

Eu vi então como ele foi até a igreja que deveria inaugurar, e
como estava prestes a explodir. Ele fez o bispo ir na frente,
apontou para a cabana do pedreiro, e não era difícil imaginar o
que ele provavelmente disse: “Não cuide dessa igreja de pedra.
Tome conta de seu povo, senão o senhor vai se ver comigo!”.

Esse dia impressionou tanto a mim quanto ao fotógrafo papal
da época. Arturo Mari e eu, a partir desse dia, teríamos feito tudo
o que estivesse em nosso poder para proteger Karol Wojtyla.

Outra história aconteceu no Mar da Galileia durante uma
viagem a Jerusalém, em 2000. Eu estava ali com alguns colegas, e
um grande número de pessoas havia se reunido na colina. Aquela
seria a maior missa na história de Israel, com mais de cem mil
participantes. De repente, o papa veio na nossa direção – eu não
me lembro mais por que ele parou alguns metros à nossa frente,
dizendo:

– Ah, repórteres! – disse ele rindo. – Ser humano algum precisa
deles.

O que eu ainda sei é que retruquei algo como:



– Perdoe-nos, Sua Santidade, mas nós pensamos que ainda
somos poucos.

– E vocês sabem por que ninguém precisa de um repórter? –
ele perguntou.

Nós balançamos a cabeça.
– Porque há dois mil anos, exatamente aqui, na Montanha das

Bem-Aventuranças, esteve um homem que disse: “Bem-
aventurados os misericordiosos, bem-aventurados são os que
promovem a paz, bem-aventurados são os mansos, bem-
aventurados são os que têm sede de justiça”. Nenhum repórter
anotou isso naquela época, e mesmo assim o tempo não conseguiu
apagar essa palavra. Nem as ditaduras foram capazes disso,
porque essa é a mensagem de Deus e porque nós percebemos que
é.

Eu concordei.
Joseph Ratzinger sabia desse imenso apreço da imprensa por

Wojtyla. Ele o presenciou de 2003 a 2005, e mais ainda: ele foi
uma parte importante do círculo de proteção em torno de Karol
Wojtyla.

No verão de 2013, Joseph Ratzinger soube que havia chegado
sua vez. Agora era ele quem precisava de um círculo de proteção
daquele tipo. Suas forças já não eram suficientes, e ele precisava
de ajuda – da mesma forma que tinha ajudado Wojtyla. Pois um
papa cujas forças se esvaem pode ser uma tremenda chance para
o Vaticano, o próprio Wojtyla tinha comprovado isso. Quanto
menos ele conseguia falar, mais as pessoas prestavam atenção ao
que dizia. Quando um papa sente que já não tem forças, é
chegada a hora em que o Vaticano deve abrigar, proteger e
defender esse papa. Mas quando o Vaticano simplesmente não
quer fazer isso, não é apenas o corpo do pontífice que fica fraco,
mas sua alma. E sua imagem também.

Eu presenciei como o papa Bento XVI foi sendo cada vez mais
segregado. Fui testemunha de seu enfraquecimento orquestrado.
Ele se rebelou, chegou a ser o primeiro papa da história a escrever
uma carta pessoal aos bispos, na qual perguntava como a Igreja
tinha chegado àquele “morder e devorar”, e questionava por que



eles o haviam atacado com tanta violência. Eu vi que ninguém se
manifestou a favor do papa. Vi que, para Ratzinger, não existia o
muro como o que ele próprio havia ajudado a construir para
proteger Karol Wojtyla. Percebi isso já no dia da apresentação do
livro com o então cardeal Ratzinger, em 2005: que um papa deve
partir quando não se sentir mais amparado. E foi por isso que não
tive dúvidas de que esse papa renunciaria. Pois não havia ninguém
que o amparasse. Meu informante mais importante na Cúria me
disse, no dia da renúncia: “Joseph Ratzinger tinha duas
possibilidades: a primeira era pôr na rua todo mundo que o tivesse
traído, mas ele é elegante demais para isso. A segunda era deixar
todos em seus cargos e partir ele mesmo”.

Nas horas que se seguiram à renúncia, era unânime a
facilidade em se reconhecer os motivos que levaram a ela. O papa
havia dado dois deles, e todos os comentaristas se basearam no
primeiro. Até a primeira ministra Angela Merkel felicitou o papa
pelo passo corajoso de renunciar, em virtude de sua saúde
debilitada. O mundo inteiro parecia estar de acordo com o fato de
o papa de 85 anos ter renunciado por se sentir fraco demais para
seu cargo. Mas isso só era parcialmente verdadeiro. Bento XVI
mencionou um segundo motivo, além de sua fraqueza física, e ele
é de longe mais surpreendente do que o primeiro. No texto
original em latim consta “vigor quidam corporis et animae
necessarius est”, significando, portanto, que é necessário ter uma
certa energia no corpo (“corporis”) para exercer seu difícil cargo,
mas também uma certa energia na alma (“animae”), energia que
ele já não teria mais. Essa era a força que o papa havia perdido, e
ele a perdeu porque foi abandonado.

O choque da renúncia atingiu o Vaticano com uma força
inacreditável. Logo ficou claro para os cardeais que era uma
decisão que atingiria não apenas sua vida futura como papa
renunciante, mas que significava algo histórico. Suas palavras
sobre o trono de Pedro estar livre a partir das 20h de 28 de
fevereiro também mudaram o posto papal. E a decisão de
Ratzinger teria tido ainda outro significado totalmente diferente
se ele tivesse sido o sucessor de João Paulo I, que, em 1978,



repentina e inesperadamente, morreu em paz após meros 33 dias
de papado. Até o último dia, o papa João Paulo I esteve em pleno
domínio de suas forças. Mas Bento XVI era o sucessor de João
Paulo II, e isso mudava tudo. Nos dois mil anos de história da
Igreja, jamais um sucessor de São Pedro tinha demonstrado
perante o público mundial tão drástica e radicalmente o que
significava ser papa. Para Karol Wojtyla, isso era sinônimo de se
agarrar ao cargo, mesmo sob condições extremas.

Em comparação com a condição física de Wojtyla no final de
seu pontificado, Bento XVI era o vigor em pessoa no seu último dia
de trabalho. No fim, Wojtyla não conseguia mais articular nem
mesmo as palavras da bênção (Urbi et Orbi) na Páscoa de 2005 –
bênção que só um papa pode dar. Ratzinger, ao contrário, dirigiu-
se com voz clara a cerca de duzentos mil fiéis na praça de São
Pedro, na sua última audiência geral pública. Quando Wojtyla não
conseguia mais dar um passo sequer e já não se locomovia sem a
cadeira de rodas e o trono móvel há anos, Ratzinger desceu de seu
Jeep sem ajuda de ninguém, depois de terminada a audiência
geral. Wojtyla sofria de uma doença incurável, o mal de
Parkinson, que fazia seu corpo inteiro tremer como uma vara
verde. Além de uma deficiência num olho, Ratzinger não tinha
nenhuma outra doença aparente.

Como, então, um papa teima em ficar no cargo até o último
suspiro, embora num estado de saúde lamentável, enquanto seu
sucessor se retira alegando fraqueza? Era o antecessor quem havia
cometido um erro, ou era Bento XVI quem tinha uma concepção
equivocada da função?

Em termos meramente jurídicos, a história era bem clara: o
direito canônico, na seção 332, parágrafo 2, concede ao papa o
direito à renúncia sem que ele tenha que dar satisfações a
ninguém. Mas para um homem religioso essa é apenas uma das
faces da moeda. A outra é a crença. E segundo a crença da Igreja
católica, não são as pessoas que escolhem o papa, mas Deus. Há
um claro sinal para essa crença mística e singular: quando os
cardeais entram no conclave, cantam o hino “Veni Creator



Spiritus” (“Vem, Espírito Criador”), acreditando que assim o
Espírito Santo vai lhes sussurrar o nome correto.

Se a concepção da Igreja católica romana afirma que a mão
do Espírito Santo paira no conclave, entende-se que um papa deve
tomar sua escolha como extraordinária e tão séria que exercerá
sua função até o amargo fim. Se um papa acredita que Deus o
colocou nessa função, está implícito que não poderá se dirigir a
esse mesmo Deus e devolver a responsabilidade da qual foi
incumbido, como dizendo que é melhor procurar outro! Isso foi o
que Wojtyla alegou, quando disse “não descer da cruz” em
hipótese alguma, e que estava determinado a cumprir sua via
sacra, como Cristo. Essa postura angariou para ele uma multidão
de admiradores, mas também uma porção de inimigos no
Vaticano. Muitos cardeais consideravam ousado demais que Karol
Wojtyla se igualasse abertamente a Cristo. Sem dúvida, era bem
verdade que Cristo não havia descido da cruz, pois ele é o filho de
Deus, segundo acredita a Igreja. Mas o pai de João Paulo II era um
mero soldado de Wadowice, na Polônia.

E essa não foi a única vez em que Karol Wojtyla se comparou
a Cristo. Da outra vez, a comparação foi pouco a pouco ficando
famosa, por meio dos visitantes que conseguiam chegar ao terraço
do telhado da residência papal, no Palácio Apostólico. Esse terraço
era um pouco como o castelo da Branca de Neve, porque ali o
tempo parecia ter parado. Ainda no ano da chegada de Bento XVI
ao trono papal, em 2005, ficava ali uma das últimas televisões em
preto e branco de Roma, numa espécie de quarto de verão, para
onde Karol Wojtyla era levado quando fazia muito calor. Após o
atentado quase fatal, em 1981, um artista fez ali um caminho com
cruzes. Numa das estações, naquela em que Cristo cai sob a cruz,
não era o rosto de Jesus de Nazaré feito de bronze que se via, mas
sim o de Karol Wojtyla. A placa de bronze em que Wojtyla foi
igualado a Cristo causou duras críticas a ele no Vaticano – nenhum
ser humano, nem mesmo o papa, podia se colocar abertamente no
mesmo nível de Jesus.

A concepção de Wojtyla de que a escolha divina de um papa
não pode ser despojada de seu esplendor místico através de uma



renúncia precoce ao cargo também estava relacionada com o fato
de que uma eleição papal vale fundamentalmente por toda a vida
– e não se prevê uma idade máxima. Essa interpretação da
elegibilidade pessoal do Santo Padre por Deus sempre deu aos
papas uma série de vantagens. Em primeiro lugar, ela fortalece
sua posição nas próprias fileiras. Os cardeais com frequência são
nomeados unicamente por causa da tradição, sem terem realizado
algo especial que justifique sua indicação. Quem é chamado para
ser bispo de Colônia, recebe automaticamente o chapéu de
cardeal, porque assim manda a tradição. Já um papa sempre pode
aludir sua escolha como fruto de autoridade divina, e não secular.
Essa concepção constitui o núcleo interno do papado. O que
sempre permitiu que os papas se alçassem acima de todos os
outros mortais do planeta. Ora, a renúncia de Joseph Ratzinger
feria agora esse núcleo interno.

Quem tiver um tempinho livre em Roma não deve deixar de
ver uma espécie de história em quadrinhos da Baixa Idade Média,
que mostra como nenhuma outra quão central e determinante é
esse aspecto da história do papado. Para isso, é necessário pedir a
chave da capela papal no convento Santissimi Quattro Coronati,
perto do Coliseu. Em troca de uma pequena doação, uma das
freiras enclausuradas passa a chave pelas grades. A história em
imagens contada nas paredes internas da capela foi desenhada em
1246 por encomenda do papa Inocêncio IV. Ela narra um
acontecimento que nunca ocorreu, mas isso é secundário porque
se trata de como os papas medievais queriam impressionar seus
visitantes (naquela época ainda não havia a basílica de São Pedro,
nem os palácios ao redor; os papas moravam na basílica de São
João de Latrão).

Quem aparece nas imagens é o imperador Constantino, o
Grande, sofrendo terrivelmente de varíola. O imperador manda
buscar o papa Silvestre I, que lhe explica que ele não é apenas um
senhor terreno, mas sim um homem escolhido por Deus, e isso lhe
confere mais poder. Assim, ele também é capaz de curar a varíola,
o que afinal acontece. A moral da história é como as coisas devem
funcionar na Terra. Como um servo, o imperador cai aos pés do



papa, entronizado acima dele, montado sobre um cavalo. Por fim,
Constantino ainda entrega a Silvestre a tiara, a coroa tripla.

Ou seja, o papa detém não apenas o poder eclesiástico, mas
também o poder terreno absoluto. A mensagem da história é
bastante simples: já que Deus convoca um papa para ser seu
vigário, este é o homem mais importante da Terra e todos os
outros têm que ouvi-lo. De sua perspectiva, porém, Joseph
Ratzinger havia apenas adaptado a ligação entre fé e razão que
ensinara e pregara por anos. Deus não agiu contra a razão, Ele não
era um Deus imprevisível, autoritário e caprichoso que às vezes
gosta disso e às vezes daquilo. Deus era um sensato senhor do
mundo. Ratzinger acreditava nessa ligação entre fé e razão. Por
isso, Deus também só podia concordar com a decisão sensata de
um papa que queria renunciar. As concepções de Joseph Ratzinger
e de seu antecessor coincidiam num único ponto: Ratzinger estava
convencido de que Deus não queria de modo algum ver num papa
esse sacrifício místico que Cristo sofrera na cruz, em público. Em
vez de exigir esse sacrifício, Deus estaria de pleno acordo com o
fato de um velho homem simplesmente querer se retirar para
descansar, após ter cumprido seu trabalho com a consciência de
ter feito o melhor, como qualquer outro mortal.

Acontece que com essa concepção, o papa desmistificava o
poderoso cargo, despojando-o da tremenda pretensão de não estar
sujeito às regras terrenas. Aquele era apenas um cargo a ser
exercido por tanto tempo quanto fosse possível, e do qual se abre
mão quando não mais se consegue exercê-lo bem. Simples assim.

Karol Wojtyla, ao contrário, havia exibido ao mundo todo seu
sofrimento e dito: “Olhem para mim, Deus quer que vocês vejam
como eu estou sofrendo! O sofrimento é parte de nossas vidas e eu
não fujo dele. Estou mostrando a vocês quanta força Deus dá
àqueles que sofrem, aos velhos, aos doentes, aos fracos, às
pessoas que são como eu”. Já Joseph Ratzinger fez uma leitura da
função papal que a comparava a cargos terrenos. Uma função na
qual agora também era possível que cardeais persuadissem um
papa a renunciar, caso ele, segundo o entender desses cardeais,
não mais estivesse em condições de preenchê-la adequadamente.



Embora fosse óbvio, por trás dos muros do Vaticano, o quanto
a renúncia deixava a Igreja insegura, de início os cardeais
pareciam inclinados a ver o gesto de Ratzinger da mesma forma
que a maioria dos políticos mundo afora, que praticamente sem
exceção elogiaram a corajosa decisão. Apenas uma voz bem fraca
teceu cautelosamente críticas: o arcebispo da Cracóvia, cardeal
Stanislaw Dziwisz, que tinha sido secretário de João Paulo II por
longos anos. Dziwisz lembrou que Karol Wojtyla acreditava que
não deveria descer da cruz. Mas logo em seguida assegurou que
respeitava a decisão do papa Bento XVI, naturalmente.

Que os bastidores ferviam além do que se deixava
transparecer e que vários cardeais não endossavam a revolução
promovida por Ratzinger, ao desmistificar o cargo por meio de
uma renúncia, só pôde ser confirmado no domingo, dia 24 de
fevereiro de 2013. Aquele era o dia da oração do Angelus do papa
Bento XVI. Uma multidão de cem mil pessoas inundou a praça de
São Pedro para ver o papa pela última vez. Nesse dia, o fenômeno
Ratzinger foi mais uma vez admirável. Entender esse homem
tímido e humilde só é possível quando se entende que ele odeia
ser o centro das atenções. Também nesse dia ele fora alvo de
todos os olhares, como provavelmente nunca antes estivera em
sua vida; humildemente, ele leu uma exegese das Escrituras
Sagradas, como se aquilo fosse a coisa mais natural do mundo,
como se pouco antes ele não tivesse tomado uma decisão
dramática. Tudo em Ratzinger irradiava o de sempre, como se
dissesse “Não se trata de mim, da minha pessoa”.

Mas então, de repente, a multidão na praça sentiu a tensão
de Joseph Ratzinger. Era fácil reconhecer o que era tão
importante para o papa, naquela fala. Como tinha feito a vida
inteira como professor, ele ergueu o dedo indicador
energicamente, como se quisesse pregar o ponto central de sua
aula na memória das pessoas lá embaixo: ele não estava
abandonando o cargo de papa, ele não estava fugindo da
responsabilidade. Não. Agora, ele serviria a Igreja de outra
maneira, por meio da oração. Mas esse dedo em riste do velho
homem contrariado deixou algo bem claro: houve no Vaticano



muito mais crítica ao velho papa alemão por causa de sua
renúncia do que era visível além dos muros. Ele ainda tinha uma
tarefa importante à sua frente: convencer toda a liderança da
Igreja da exatidão e pertinência de sua decisão.

Por isso é que naquele mesmo dia em que os católicos do
mundo todo viam seu rosto como papa pela última vez, na praça
de São Pedro, durante a audiência geral de 27 de fevereiro, ele se
viu obrigado a novamente defender sua decisão perante seus
partidários, aludindo à citação da cruz de seu antecessor. Bento
XVI disse: “Eu não estou voltando para a vida privada – para uma
vida de viagens, encontros, recepções, palestras etc. Eu não estou
me afastando da cruz, pois vou permanecer junto a Nosso Senhor
Crucificado de uma nova maneira. Eu não carrego mais o poder
total para dirigir a Igreja, mas vou permanecer a serviço da
oração, por assim dizer, no domínio mais íntimo de São Pedro”.

Joseph Ratzinger sabia que, ao se decidir pela renúncia, ele
entraria para a história, e que a história julgaria se essa decisão
foi ou não correta. Por isso ele se concentrou nesse ponto também
em 27 de fevereiro e disse: “Nesses últimos meses, eu senti que
minhas forças diminuíram, e em oração supliquei a Deus que me
iluminasse com Sua luz, a fim de me ajudar a tomar a decisão
mais correta não para o meu próprio bem, mas sim para o bem da
Igreja. Eu dei esse passo em plena consciência da gravidade de seu
ineditismo, mas com uma profunda paz de espírito”.

Nesse último dia, durante sua 384º audiência geral,
finalmente o templo foi clemente com Bento XVI, depois de tê-lo
prejudicado tantas vezes antes. Foi assim desde o começo, quando
ele teve que conduzir o gélido e chuvoso Dia Mundial da
Juventude em 2005. Parecia que o mau tempo sempre o
acompanhava. Mas em 27 de fevereiro o sol brilhou, e também
Joseph Ratzinger! Ele agradeceu por ter sido presenteado com um
lindo dia de sol como despedida. Senti pena dele. Desse Joseph
Ratzinger que admitiu perante os fiéis o quão difícil havia sido
para ele o cargo de papa, e que como sucessor de Pedro tinha
perdido por completo sua privacidade, colocando-se
exclusivamente à disposição da Igreja. Visivelmente emocionado,



ele ainda agradeceu ao povo de Roma, os habitantes de sua
diocese, e orou por seu sucessor e pelos cardeais encarregados da
difícil missão de eleger um novo papa.



A prisão de Joseph Ratzinger

Eu me lembro bem da conversa com meu amigo Franco, um
experiente especialista em Vaticano, que me ligou após eu ter
previsto que o papa renunciaria, em abril de 2012. Ele me disse:
“Você ficou louco? Sabe o que é, caso você seja imbecil demais,
prever uma bomba que só acontece a cada setecentos anos? Meu
temor é que seja muito mais provável que você não tenha razão e
passe por idiota. Você deveria ter dito que não tem certeza, que
uma renúncia na verdade é possível, mas dizer ‘Não há dúvida de
que esse papa vai renunciar’ foi perigoso demais. Por que você
tinha que se comprometer assim?”.

Naquela ocasião, eu sabia que ele tinha razão. Era perigoso
demais, e foi exatamente nessa conversa que eu pensei quando o
papa Bento XVI renunciou. Uma questão mexia comigo mais do
que qualquer outra. O que tinha me dado tanta certeza? Foram
suas explicações de que um papa deve sempre “manter a cabeça
fora da água” e estar em condições de reger ele mesmo a Igreja?
Ou foi mais essa ideia de Joseph Ratzinger de que Deus é um Deus
razoável, que permite que seu representante na Terra se aposente
tranquilamente, se isso fizer mais sentido para a Igreja, e não que
exige um sacrifício místico como o de Karol Wojtyla?
Provavelmente foram as duas coisas juntas, mas tive a certeza de
que esse papa que colocou seu pálio no caixão de vidro de
Celestino V em Áquila deixaria seu cargo. Bento XVI precisou de
quase três anos para ponderar sobre sua renúncia.

Ratzinger tinha seguramente ciência do significado da
renúncia para a Igreja. Ele sabia perfeitamente que desencadearia
uma revolução. Assim como sabia que esse passo modificaria a
função de papa. Mas o que o aguardava como futuro papa
emérito, Ratzinger certamente não imaginava. As pessoas tendem
a ter esperança de que o pior não aconteça. Nenhum parágrafo do
direito canônico prescreve a um papa fora da função o que ele



deve fazer e o que não deve fazer. Eu tenho certeza de que, de
início, Bento XVI ainda pensou que ele também merecia uma
velhice humanamente digna. Não tenho a menor dúvida de que ao
menos nos primeiros meses em que planejava sua renúncia,
Ratzinger acreditava que sua boa vontade bastaria. Mas ele
deveria ter sido advertido sobre as verdadeiras e duras
implicações de seu corajoso gesto: um papa renunciante não tinha
de modo algum permissão para se intrometer nos assuntos da
função de seu sucessor (o que ele não tinha efetivamente a menor
intenção de fazer). Afinal, só o que ele queria era poder se sentar
num banco em meio ao verde, ao lado de seu irmão mais velho e
cego, ler a Bíblia para ele, e esperar pela hora de se apresentar ao
Senhor.

Eu não sei quando começou a ficar claro para Bento XVI que
sua boa vontade não bastaria. Em algum momento, ficou evidente
para ele que seu sucessor esperaria infinitamente mais do que sua
lealdade absoluta e obediência. Ele exigiria outra coisa: certeza
de que nenhum perigo viria de Joseph Ratzinger. Mas era
exatamente isso que o velho homem não podia garantir. O que
aconteceria se ele morasse tranquilamente na Baviera, na casa de
seu irmão, e um jornal publicasse uma entrevista com ele,
inventando palavras de dura crítica ao seu sucessor? O que
aconteceria se cem mil pessoas se detivessem na praça de São
Pedro e a plenos pulmões exigissem o retorno do papa Bento XVI?
Ele, Ratzinger, não teria pessoalmente a menor culpa, mas isso
não seria o bastante para seu sucessor. Pelo contrário, o que o
novo papa podia esperar é que algo do gênero jamais acontecesse.

Por esse motivo só havia uma possibilidade: Joseph Ratzinger
tinha que se acostumar à ideia de que seu pesadelo se cumpriria,
ou seja, que seria obrigado a passar o resto de seus dias numa
prisão, porque só assim, com a destruição de todas as suas
esperanças, com o abandono de todos os seus sonhos e abrindo
mão do último resquício de consolo, ele podia garantir a seu
sucessor que jamais se intrometeria. Ele tinha que se tornar um
prisioneiro.



Isso sempre me faz pensar na missa de 14 de setembro de 2006
em Freising, quando Bento XVI fez um improviso. Ele disse: “Eu
trouxe a vocês um sermão, mas eu não vou lê-lo agora, ele pode
ser impresso mais tarde”. Naquele momento, ele literalmente
gritou, improvisando: “É a tua Igreja!”. Joseph Ratzinger queria
dizer: “Eu não posso resolver os problemas da Igreja sozinho”.
Esse também foi o dia em que ele se igualou ao urso de
Corbiniano. Quantas vezes ele deve ter orado no túmulo de São
Corbiniano, reverenciado em Freising? Quantas vezes ele deve ter
pensado na história singular do urso que é o símbolo dos bispos de
Freising? O urso fora incauto ao comer o cavalo de Corbiniano, que
ficou aborrecido, carregou o urso com suas coisas e trotou com ele
para Roma, para onde devia ir, com ou sem cavalo. Eu ainda me
lembro de como Joseph Ratzinger falou as seguintes palavras
naquele dia na catedral de Freising: “O urso de Corbiniano foi
libertado em Roma, mas eu mesmo não”.



Sombras sobre o conclave

A eleição do papa Francisco, o 265º sucessor de São Pedro,
simboliza o começo de uma nova época. E não exclusivamente
porque Francisco, desde a renúncia de Celestino V, em 1294, seja o
primeiro papa a tomar seu cargo estando seu antecessor ainda
vivo, mas também por essa ser a primeira vez em que os cardeais
deliberam abertamente sobre quando um cardeal é de fato digno
para escolher um papa. O escândalo em torno do cardeal escocês
renunciante Keith O’Brien, em 25 de fevereiro de 2013, também
marcou o início de uma nova era.

Se um cardeal é digno para eleger um papa, isso era assunto
que até então nunca se havia questionado. Desde 1089, os cardeais
– e somente eles – têm o direito de escolher quem será o sumo
pontífice. As regras modernas da eleição papal foram redigidas por
Paulo VI e João Paulo II, com as dissertações Romano Pontifici
eligendo e Universi Dominici Gregis. Ambos insistem
expressamente no direito dos cardeais de eleger o chefe da Igreja
católica. E mais: eles impõem aos cardeais a obrigação de se
dirigirem a Roma a tempo de poder participar da eleição. Poucos
dias antes de sua renúncia, em 22 de fevereiro de 2013, Bento XVI
decretou uma ordem à Cúria, um Motu Proprio, na qual ele
assevera no parágrafo 35: “Nenhum cardeal com direito a voto
tem permissão de ser excluído da eleição papal ativa ou
passivamente, por nenhum motivo ou sob nenhum pretexto”. Até
hoje, só três motivos impediram um cardeal de participar do
conclave: 1) violência, 2) problemas de saúde e 3) distância.

O primeiro motivo – o uso de violência a fim de impedir a
viagem de um cardeal – sempre fez parte da eleição papal. O
longo conclave que se realizou entre dezembro de 1799 e março
de 1800 teve que ser celebrado em Veneza sob a proteção dos
austríacos, porque Napoleão havia ocupado Roma. Dez cardeais
não puderam viajar e vários foram vítima de envenenamento. Um



dos mais famosos foi Giovanni Michiel, veneziano envenenado
provavelmente por ação do filho do papa Alexandre VI, César
Bórgia, em 1503. Para todos os efeitos, Julio II mandou executar o
cozinheiro do cardeal.

O segundo motivo – problemas de saúde – desempenha até
hoje um papel decisivo na eleição papal, pois em geral quem
chega ao posto cardinalício já tem uma certa idade. A eleição de
Francisco também foi prejudicada por esse motivo. Em 20 de
fevereiro de 2013, o cardeal indonésio Julius Riyadi
Darmaatmadja, de 78 anos, explicou que não iria ao conclave por
questões de saúde.

O terceiro motivo – longa distância –, que por séculos foi um
problema sério, hoje em dia cai por terra graças à existência de
modernos meios de transporte. Mas o primeiro conclave do século
XX, que elegeria em 4 de agosto de 1903 o papa Pio X, ainda
enfrentou esse problema. O cardeal Patrick Francis Moran,
arcebispo de Sydney, não chegou a tempo porque, de navio, a
distância era simplesmente grande demais. E mesmo o conclave
de 1939, do qual em 2 de março Pio XII saiu como o novo papa,
teve que assegurar aos cardeais vindos dos EUA dezoito dias como
prazo máximo, porque do contrário eles não chegariam a tempo,
vindos de trem e navio.

Soma-se agora, pela primeira vez, um quarto motivo para que
um cardeal não participe de uma eleição papal. Um comunicado
de quatro linhas da sala de imprensa da Santa Sé anunciou essa
nova era em 25 de fevereiro de 2013. Nele, o Vaticano informava
unicamente que Sua Eminência cardeal Michael Patrick O’Brien,
de acordo com o parágrafo 1 da determinação 401 do direito
canônico, renunciaria à direção da arquidiocese de Santo André e
Edimburgo, na Escócia. O’Brien, nascido em 17 de março de 1938,
estava às portas de seu 75º aniversário, a idade máxima para um
bispo. Quando os bispos dessa idade estão frágeis, o papa costuma
aceitar sua renúncia. Mas O’Brien estava ótimo de saúde. Por isso,
no seu caso teria sido natural que o papa tivesse recusado sua
renúncia, como um gesto de agradecimento, e lhe confiasse mais
um ano, o último a serviço.



Mas não foi o que Bento XVI fez. Na Grã-Bretanha, uma carta
assinada por quatro homens, três padres e um ex-padre, acusava o
cardeal de ter abusado sexualmente deles. O cardeal escocês, o
padre mais importante da Igreja católica na Grã-Bretanha, teria
se comportado de maneira “inconveniente” nos anos 1980 no Saint
Adrew’s College, e mais tarde no Saint Mary’s College. Os padres
lamentavam que O’Brien tivesse se aproveitado da situação deles.
O jornal britânico The Guardian deixou a bomba estourar. Os três
padres fizeram as acusações contra o arcebispo de Edimburgo
diretamente ao núncio papal na Inglaterra, monsenhor Antonio
Mennini. O quarto padre deixou a Igreja em 2003, decepcionado
com João Paulo II, que, apesar das suspeitas, ordenou O’Brien
cardeal.

O relatório sobre esse “comportamento inadequado” chegou a
Roma no começo de fevereiro de 2013, uma semana antes de
Bento XVI anunciar sua renúncia. O porta-voz papal Federico
Lombardi explicou que o papa fora informado sobre o incidente.
No Vaticano havia pouquíssimas dúvidas sobre a veracidade dessas
informações. O’Brien parecia ter sido pego na armadilha mais
perigosa e clássica para muitos padres. A Igreja católica já tinha
tido experiências amargas relacionadas a tentações sexuais em
seminários num dos mais conceituados seminários do mundo,
Sankt Pölten, na Áustria. Ali, candidatos ao serviço eclesiástico
descreveram detalhadamente como eles eram tratados como
“carne fresca” pelos dirigentes, e como eram obrigados a
participar de orgias nas quais os professores não só beijavam
apaixonadamente os seminaristas, como tocavam suas genitálias.
O bispo local, Kurt Krenn, naquele ano de 2003, primeiramente
menosprezou todas as acusações, afirmando ser apenas
“brincadeira de meninos”. Mas quando pornografia infantil pesada
foi descoberta nos computadores dos seminaristas e a
procuradoria interveio, foi o fim. Em 2004, Kurt Krenn renunciou,
a pedido do papa João Paulo II.

O Vaticano considerava mais do que provável que O’Brien
também pudesse ter abusado de jovens na época em que era
professor do seminário. Mesmo assim, por algum tempo ainda se



apostou que tudo pudesse ser um mal-entendido. Afinal, só havia
relatos de jornais incriminando o cardeal. A suspeita poderia ser
injusta, intriga infame contra um homem completamente íntegro.

Mas então o próprio O’Brien causou um alarde: ele pediu a
bênção de todos os colegas cardeais que deveriam eleger com ele
o novo papa, explicando que não participaria do conclave por
temer o estardalhaço da mídia. Agora, havia mais um motivo para
que um cardeal se abstivesse da eleição do papa: vergonha e
culpa.



Digressão: a Igreja e o sexo

Para a maioria dos códigos penais do mundo, é
completamente indiferente se um padre vai para a cama com uma
mulher ou com um homem, desde que a dama ou o cavalheiro
nada tenham contra isso. Da perspectiva da Igreja, porém, há uma
imensa diferença se um padre católico faz sexo com um homem
ou com uma mulher. Os Estados e a Igreja estão de acordo
somente num ponto: quem abusa de crianças e adolescentes tem
poucas chances não apenas neste mundo, mas também perante
Deus. No início, a Igreja católica não tinha problemas com o sexo,
desde que fosse uma prática entre mulheres e homens. O exemplo
mais famoso é o de Pedro: o homem ao qual todos os papas se
referem como seu predecessor era casado. Não há a menor dúvida
de que Jesus curou a sogra dele. O Evangelho de Mateus 8,14 diz:
“Jesus foi à casa de Pedro e viu que a sogra deste jazia na cama e
tinha febre. Então Ele tocou sua mão e a febre a deixou”.

Os primeiros papas também eram casados. O voto de celibato
dos padres tornou-se obrigatório somente após cerca de mil anos
de cristandade. Em 1022, o papa Bento VIII, junto ao imperador,
decretou que religiosos não tinham mais permissão para se casar.
O motivo dizia respeito essencialmente a coisas materiais:
dinheiro, bens de valor, imóveis, que não deveriam ser divididos –
e assim a Igreja católica tornou-se a maior proprietária de terras
de toda a Idade Média. No leito de morte, cada vez mais fiéis
julgavam não haver mal nenhum ao concordarem
benevolentemente presentear Deus e Sua Igreja com um mimo. E
deixavam seus bens e propriedades ao padre, esperando que assim
ele rezasse fervorosamente. Enquanto os padres podiam se casar,
dividiam suas posses entre sua numerosa prole. Como isso
evidentemente nunca foi do interesse da santa-madre Igreja,
chegou-se então a uma simples e radical ideia: se o sexo for
proibido aos padres, eles não poderão mais reconhecer nenhum



herdeiro. E o dinheiro e os bens de valor ficarão todos para a
Igreja. Ou seja, o voto de castidade revelou-se útil, prático e
fácil.

Teologicamente falando, o celibato de padres realmente não
se justifica, e todos os papas sempre souberam disso. É óbvio o
que Paulo escreve na primeira carta aos Coríntios, em 7,25: “A
respeito das pessoas solteiras, não tenho nenhum mandamento do
Senhor”.

No Novo Testamento também não consta nada sobre o dever
dos padres de viverem em celibato. Eles podem sim se relacionar,
e para vários isso é o melhor, como diz Paulo. Mas um voto de
castidade como o que a Igreja católica introduziu não pode ser
atribuído nem com toda a boa vontade do mundo a Jesus de
Nazaré ou a Paulo. Qualquer papa que quisesse poderia sem o
menor problema abolir o celibato, de imediato.

O fato de a Igreja, em princípio, não ter objeções contra o
sexo entre mulheres e homens também levou padres, monges e
papas, ao longo dos séculos, a lidarem de modo relativamente
omisso com a proibição, mesmo quando em 1059, ano do Concílio
de Latrão, foi proibida a celebração de missas por todos os padres
que vivessem com uma mulher. Um motivo importante para a
relativa tolerância à relação sexual heterossexual naturalmente
tem a ver com a famosa história da adúltera. Em João 8, 3-7, está
escrito: “Então os escribas e os fariseus trouxeram uma mulher
pega em adultério. Eles a colocaram no centro e disseram: Mestre,
esta mulher foi pega no ato de adultério. E a lei de Moisés ordena
que tais mulheres sejam apedrejadas. Tu, pois, que dizes?”. Jesus
respondeu com as famosas palavras: “Aquele que dentre vós
estiver sem pecado, que atire a primeira pedra contra ela”. Que
história maravilhosa e revolucionária! Como este nosso mundo
poderia ser melhor, se as pessoas às vezes simplesmente se
perguntassem se podem atirar a primeira pedra!

Para um padre, sexo com uma mulher significa o rompimento
de um dos três votos que ele prestou ao ser ordenado: ao lado de
obediência e pobreza, os padres prometem também castidade.
Quebrar um voto certamente não é coisa boa, mas não significa o



rompimento de um mandamento divino, e sim o rompimento de
uma promessa feita por um reles ser humano. E a carne é fraca.
Por isso, a Igreja sempre lidou de modo relativamente
compreensivo com as relações heterossexuais que os padres se
permitiram.

Ainda hoje é assim. Muitos bispos concedem um tempo de
reflexão a padres que se apaixonaram e fizeram sexo, antes de
expulsá-los da Igreja. Um dos exemplos mais famosos é o do padre
do Vale do Aosta, onde o papa Bento XVI passou suas férias, em
2005. O pároco local era Don Paolo Curtaz, com quem o papa se
encontrou várias vezes. Don Curtaz não tinha agido de modo
muito religioso, pois engravidou uma bela jovem de sua
comunidade. Apesar disso, o bispo lhe concedeu um ano para que
ele se decidisse entre continuar como pároco ou cumprir suas
obrigações de pai.

No entanto, tudo muda quando padres fazem sexo com outro
homem. Pois, segundo Paulo, Deus tem algo contra os
relacionamentos homossexuais. De Jesus de Nazaré, ao contrário,
não se conhece nenhuma palavra a respeito da homossexualidade.
Mas acredito que se Ele fosse contra, teria se pronunciado. Não se
conhece nada dito por Ele sobre esse assunto, assim como não se
conhece qualquer defesa aos homossexuais (como no caso da
adúltera). A homossexualidade é proibida para os judeus
religiosos, da mesma forma que o adultério. No livro de Levítico
consta, em 20,13: “Se um homem dormir com outro homem, como
se fosse mulher, ambos cometerão uma coisa abominável. Serão
punidos de morte e levarão a sua culpa”. Paulo, no Novo
Testamento, vê o assunto da mesma forma e escreve, na carta aos
Romanos, nos famosos versículos 1,26-27: “Por isso Deus os
abandonou às paixões infames. Porque até as suas mulheres
mudaram o uso natural, no contrário à natureza. E,
semelhantemente, também os homens, deixando o uso natural da
mulher, se inflamaram em sua sensualidade uns para com os
outros, homens com homens, cometendo torpeza e recebendo em
si mesmos a recompensa que convinha ao seu erro.”



Essa passagem de Paulo serve ainda hoje para que uma grande
parte dos teólogos, incluindo Bento XVI, partam do princípio de
que relacionamentos homossexuais sejam vistos por Deus como
perdição e “delito sexual”. Por isso, a prática sexual entre
homens, sendo um deles um religioso, infringe não apenas o voto
de castidade – isso faz o padre que dorme com uma mulher –, mas
também a palavra divina que condena a relação homossexual.

Mais grave ainda é a violência contra crianças e adolescentes.
Os códigos penais da maioria dos países estão de acordo com a
Bíblia quando se trata de estupro e agressão sexual a crianças.
Jesus é, neste ponto, muito claro: padres que abusam de crianças
confiadas a ele têm todas as razões para se preocupar, como diz o
evangelho de Marcos 9,42: “E qualquer que escandalizar um destes
pequeninos que crêem em mim, melhor lhe fora que lhe pusessem
ao pescoço uma mó de moinho, e que fosse lançado no mar.”



Quando os cardeais não querem
eleger o papa

O papa Francisco terá obrigatoriamente que redigir sua
própria e reformulada regra para a eleição papal. Ele precisa
esclarecer quando e sob quais circunstâncias um cardeal deve
participar da eleição, e se tem direito a não participar, se for por
um motivo grave. Até onde um papa pode exigir de seus cardeais
que, após sua morte ou sua renúncia, eles participem de um
conclave? Um cardeal pode persuadir outro a ficar fora dessa
eleição? Até agora, tudo isso é uma incógnita. O conclave que
elegeria o papa Francisco trazia profunda insegurança, pois
infelizmente Keith Michael Patrick O’Brien não era o único cardeal
contra o qual os fiéis podiam impor reservas consideráveis,
baseados em sua integridade moral. Havia no mínimo mais dois
outros cardeais europeus que tiveram que ouvir, até mesmo de
padres, que seria substancialmente melhor se eles não
participassem: o belga Godfried Danneels, opositor de Ratzinger e
símbolo de uma Igreja progressista, e o irlandês Sean Baptist
Brady.

Que o cardeal Godfried Danneels não tenha ficado satisfeito
com a eleição do conservador Joseph Ratzinger foi logo veiculado
pela “rádio peão” do Vaticano. Mas o rompimento da amizade
entre os dois foi atestado pelo seguinte episódio: após sua eleição,
Bento XVI convidou todos os cardeais para um coquetel na casa de
hóspedes do Vaticano, a Domus Sanctae Marthae. Obviamente, os
cardeais foram todos brindar com o novo papa. Somente um não
compareceu: Godfried Danneels.

Evidentemente, ele não pensou bem na resposta que daria
quando perguntaram por que não tinha ido à comemoração, pois
disse que “fazia tempo” que havia marcado para aquela noite uma
entrevista para um canal de televisão. Isso era uma mentira



flagrante, pois era impossível Danneels conseguir prever que já
naquela tarde o papa Bento XVI seria eleito. Ele deveria ter ficado
calado. Teria sido impossível agendar uma entrevista para um
canal de televisão para esse dia, já que, como se sabe, os cardeais
não podem falar com a imprensa durante os dias de conclave. E
foi assim que a inimizade aberta entre Ratzinger e Danneels veio
à luz.

Mas o progressista Danneels não ficou livre de proteger um
suposto delinquente sexual, o bispo Roger Vangheluwe. A polícia
vasculhou as dependências do escritório do cardeal em 2010 e
levou seu computador. O porta-voz de Danneels, Toon Osaer,
confirmou que o cardeal queria protelar a busca por crimes
sexuais para depois da aposentadoria do bispo Vangheluwe. Por
fim, a polícia interrogou Danneels, sendo que um padre já tinha
informado o cardeal em 1996 sobre o abuso sexual. Danneels foi
obrigado a se desculpar publicamente.

Mas não só Danneels se viu exposto a pesadas acusações. As
mais graves caíram sobre o cardeal Sean Baptist Brady. Em 2012,
ele admitiu sua culpa pela participação num caso de abuso de
crianças. Ele pediu perdão publicamente e ofereceu sua renúncia.
Tratava-se do caso do padre Brendan Smyth. Até sua condenação
em 1994, Smyth cometeu delito contra dezenas de crianças. O
cardeal Brady sabia dos crimes de Smyth e o acobertou. Em
setembro de 2011, o conflito entre o governo irlandês e o Vaticano
aumentou consideravelmente. O estopim foi uma carta de 1997 na
qual o Vaticano, segundo a visão do premiê irlandês Enda Kenny,
exigia que os padres envolvidos em abusos de crianças e
adolescentes não se apresentassem e não passassem informações à
polícia. Kenny explicou que o Vaticano fazia tudo para encobrir os
casos de abusos sexuais em seu país. Imediatamente após o
conflito, a Irlanda católica fechou sua embaixada no Vaticano, em
novembro de 2011.

O conclave que elegeu o papa Francisco estava, portanto,
profundamente marcado pelo conflito sobre qual cardeal
realmente ainda tinha direito de escolher o papa. O cardeal
escocês O’Brien já havia excluído a si mesmo, por estar envolvido



num escândalo de abuso sexual. Por que então os cardeais
Danneels e Brady ainda tinham permissão de votar?

O papa Francisco deve ter como uma de suas prioridades
esclarecer essas questões num próximo regulamento eleitoral. O
novo papa deverá refletir sobre quando um cardeal deve ser
afastado da eleição papal, bem como se ele pode excluir a si
mesmo, ou se permanecerá a cláusula segundo a qual um cardeal
é elegível sob todas as circunstâncias.

Infelizmente, os casos de O’Brien, Brady e Danneels não foram
os únicos fardos do conclave. Sobre todo um continente pairava o
fantasma ameaçador do abuso sexual.



Fantasmas no conclave

O conclave de março de 2013 entraria para a história pelo
simples fato de os cardeais terem sido confrontados com um
fenômeno completamente novo na eleição papal, que poderia ser
chamado de “fantasmas do continente”: inúmeros fantasmas
pareciam ter se apoderado dos cardeais nos diversos continentes.
O segundo maior grupo de cardeais elegíveis, os onze purpurados
dos EUA, não havia conseguido banir o fantasma do abuso sexual.
Quanto ao cardeal mexicano, ele tinha sob si o fantasma na forma
de um monstro do sexo (era o fundador de uma ordem religiosa,
Marcial Maciel Degollado). Já os cardeais africanos precisaram
enfrentar o fantasma do sincretismo (o bispo Emmanuel Milingo
era a favor). Todos os fantasmas tinham um efeito semelhante:
colocavam em dúvida a lealdade dos cardeais. Tratava-se
essencialmente da antiquíssima questão da qual os primeiros
cristãos que tiveram de escolher um sucessor para São Pedro já
tinham se ocupado: qual era de fato a santidade do candidato?

Para os cardeais americanos, a percepção do momento mais
adequado para fazer o que foi feito não poderia ter sido pior.
Poucos dias antes do anúncio da renúncia, o arcebispo de Los
Angeles causara uma avalanche. Se ele soubesse que a renúncia
era iminente e um conclave teria que ser convocado, certamente
não teria agido como agiu. Mas em 1º de fevereiro de 2013, em Los
Angeles, na maior diocese dos EUA e uma das maiores do mundo, o
arcebispo José Gómez decidiu dar um passo sem precedentes. Em
vez de agradecer o cardeal Roger Michael Mahony (*1936) pelo
trabalho como seu predecessor, como é costume, ele disse que de
modo algum o veneraria, mas sim o afastaria de todas as funções
por ele ter acobertado casos de abuso sexual. Simultaneamente,
Gómez escorraçou o bispo auxiliar Thomas Curry. Junto a Mahony,
Curry tentara sistematicamente frustrar a acusação de padres que
tinham abusado sexualmente de crianças e adolescentes.



Para o bom arcebispo José Gómez, esse foi um ato corajoso,
pois ele queria pôr um ponto final na história, mesmo que com
isso um dos mais conhecidos cardeais americanos tivesse sua
reputação completamente arruinada. Em 2007, as indenizações às
vítimas de Los Angeles ultrapassaram os 600 milhões de dólares, o
que levou a diocese à beira da bancarrota. Gómez não podia
imaginar que, na tentativa de colocar sua diocese em ordem,
acabaria apontando para uma importante decisão preliminar para
a escolha do futuro papa. Um dos 117 cardeais elegíveis, seu
predecessor Mahony, fora posto por Gómez para fora da lista dos
homens que poderiam ser escolhidos para ocupar o trono de
Pedro. E foi assim que um cardeal foi demitido pela própria
diocese e perdeu totalmente a confiança que se tinha em sua
integridade. Inúmeros grupos de católicos americanos logo
exigiram que Mahony desistisse voluntária e espontaneamente da
participação no conclave – o que não teria sido feito porque todos
os cardeais elegíveis são obrigados a participar da eleição do novo
papa.

A condenação de Mahony por seu sucessor teve um efeito
muito mais arrasador do que apenas a destruição de sua
reputação. Tratava-se também de avaliar o quanto se podia
confiar nos cardeais norte-americanos, de maneira geral. Pois, de
acordo com Gómez, novos detalhes sobre os crimes de Mahony
foram trazidos à luz, reunidos em um novo e cruel libelo de 12 mil
páginas. Isso despertou uma suspeita devastadora: deveriam
desconfiar de alguns ou de simplesmente todos os cardeais
americanos? Será que todos eles tinham acobertado vários casos
ainda desconhecidos? Para a eleição do papa, essa era uma bomba
perigosa: o que aconteceria se os cardeais escolhessem um
americano para o cargo de sumo pontífice e depois descobrissem
que ele, assim como o cardeal Mahony, estava profundamente
envolvido nos escândalos de abusos sexuais? Isso seria um desastre
absoluto para a Igreja. Num caso assim, a decisão de Joseph
Ratzinger pela renúncia poderia se provar útil, porque o novo
papa, ainda que tivesse acabado de ser eleito, também poderia
renunciar com mais facilidade.



Apenas dois dos cardeais americanos estavam acima de
qualquer suspeita, e eram justamente – e não por acaso – os dois
que não haviam estado nos EUA nas últimas décadas: James
Michael Harvey e William Joseph Levada. Contudo, Harvey,
nascido em 1939 em Milwaukee, estava fora de cogitação. De 1998
a 2013, ele foi o prefeito da casa papal, uma espécie de zelador,
ou seja, um fiel serviçal cujo trabalho consistia sobretudo em
decidir quem seria levado até o papa e quando. Dificilmente os
cardeais elegeriam alguém assim como papa. Já Levada, nascido
em 1936, dirigiu de modo impecável a Congregação para a
Doutrina da Fé de 2005 a 2012. Mas contra o cardeal de 76 anos
pesava sua idade relativamente avançada.

Com isso, colocava-se para os cardeais dos EUA, para suas
estrelas, como o arcebispo nova-iorquino Timothy Michael Dolan
(*1950), o cardeal da cúria Raymond Leo Burke (*1948), o arcebispo
de Houston, cardeal Daniel Nicholas DiNardo (*1949), o arcebispo
de Chicago, cardeal Francis Eugene George (*1937), que sofria de
câncer nos rins, o arcebispo de Baltimore, cardeal Edwin Frederick
O’Brien (*1939) e o arcebispo de Boston, cardeal Sean Patrick
O’Malley (*1944), o problema de que teriam todos que lutar contra
o fantasma do abuso sexual. Especialmente ruim era a situação do
grande homem de ação e superestrela Timothy Michael Dolan, de
Nova York. Pouco antes da entrada no conclave, ele teve que
pedir desculpas nos EUA por não ter denunciado, como bispo de
Milwaukee, os padres que cometeram abusos contra crianças e
adolescente. Pior ainda: ele tinha dado a esses padres a soma de
vinte mil dólares para persuadi-los a renunciar suas funções.
Apesar de todas as alegações de inocência, os candidatos
americanos caíram um por um. Eles até formavam um grupo de
onze elementos fortes para impulsionar uma decisão na escolha do
papa, mas para um candidato das próprias fileiras, o fantasma do
abuso sexual pairava visível demais sobre suas cabeças.

No mapa-múndi católico, o México ascendeu à superpotência
desde a eleição de João Paulo II, em 1978. Com quase 100 milhões
de católicos, o México é o segundo maior país católico do mundo,
depois do Brasil, com 128 milhões de católicos. João Paulo II



assinalou a importância do México para a Igreja católica ao fazer
sua primeira viagem internacional para lá, e depois voltando
outras quatro vezes.

A abrupta ascensão do país dentro do mundo católico teve
relação principalmente com um imenso excesso de padres no
México. Junte-se a isso o santuário a Maria em Guadalupe, o mais
visitado do mundo. Para lá, afluem mais de vinte milhões de
pessoas por ano, mais ou menos cinco vezes mais do que o local
de peregrinação europeu mais visitado, Lourdes, na França. Essa
enorme religiosidade impressionou João Paulo II, sobretudo porque
o México tem uma das Constituições mais antirreligiosas do
mundo. É vedado ao chefe de Estado, o presidente, receber
líderes religiosos ou participar de cerimônias religiosas como a
santa missa. A Constituição mexicana separa rigorosamente o
Estado da Igreja; nas Américas há apenas mais três países que
mantém uma separação tão rígida: Uruguai, Equador e Cuba.

Exatamente esse aspecto de o Estado encarar as religiões com
desconfiança é que levou Wojtyla, nos anos 1980, a ver paralelos
entre o México e a Polônia subjugada pelo partido comunista. Em
ambos os países, a população parecia ser extremamente religiosa,
enquanto a administração estatal encarava a religião de maneira
quase hostil. Parecia ser apenas uma questão de tempo para que o
primeiro papa viesse do México. Não há país mais católico, em
todo o mundo. É verdade que no Brasil vivem mais católicos, mas
lá o catolicismo vive um retrocesso de dimensões quase
inacreditáveis. No México esse problema não existe, e as pessoas
permanecem fiéis ao catolicismo.

O México tinha três candidatos de frente para o trono do
papa. O cardeal Norberto Rivera Carrera (*1942) se sobressaía
como arcebispo da Cidade do México, a diocese com o maior
número de fiéis católicos romanos do mundo (7,5 milhões); o
cardeal Francisco Robles Ortega (*1949), arcebispo de
Guadalajara, ascendeu em outubro de 2012 ao cargo de um dos
três presidentes da Assembleia Geral do Sínodo dos Bispos, o que o
tornou um dos bispos mais respeitados do mundo, e o cardeal Juan
Sandoval Íñiguez (*1933), uma espécie de patriarca dos cardeais



mexicanos. Para sucessor do papa Bento XVI, nenhum outro
cardeal do mundo parecia ser tão adequado quanto Rivera Carrera
ou Robles Ortega – isso se não houvesse também um fantasma
mexicano: Marcial Maciel Degollado (1920-2008).

O entusiasmo com o desenvolvimento imensamente
satisfatório no México não conheceu fronteiras na Roma dos anos
1980 e 1990, principalmente porque naquele país havia surgido
uma nova ordem católica muito religiosa e muito rica. O
carismático padre Marcial Maciel Degollado fundou em 1949 a
ordem dos Legionários de Cristo. Paulo VI a reconheceu em
caráter definitivo em 1965, e João Paulo II promoveu os
Legionários onde pôde. Ele sempre colocava Maciel Degollado
como modelo a ser seguido, e o levou consigo em três de suas
viagens pelo México, em 1979, 1990 e 1993. Em 2004, parabenizou
o religioso mexicano pelo seu 60º jubileu presbiteral. Já naquela
época, ao contrário do entusiasmado João Paulo II, o então chefe
da Congregação para a Doutrina da Fé, Joseph Ratzinger, tinha
severas reservas contra o mexicano ávido por sexo. Mas as
tentativas de Ratzinger de promover investigações contra Maciel
Degollado fracassaram por oposição pessoal e ferrenha de Karol
Wojtyla.

No México daquela época, já se sabia perfeitamente há
décadas que tipo de criminoso sexual o supostamente devoto
fundador da ordem era. Várias vezes, seminaristas abusados por
Maciel Degollado foram a Roma para denunciar os crimes, mas a
Igreja preferiu não dar ouvidos a eles. As investigações
instauradas em 2005 por Bento XVI revelaram por fim a vida dupla
de Macial Degollado, e ela ultrapassava todos os limites da
imaginação. Ele de fato abusara de seminaristas ao longo de
décadas. Além disso, chamava a atenção que já desde seus
estudos no anos 1940 ele era sempre expulso dos seminários.
Maciel Degollado se justificava alegando que essas acusações nada
mais eram que uma tentativa de impedir a fundação de sua
ordem. A verdade, contudo, era que o protegido de João Paulo II
era sistematicamente expulso dos seminários por causa de seu
voraz apetite sexual e de suas conhecidas práticas homossexuais.



Hoje se sabe que Maciel Degollado reconheceu ter tido cinco
filhos com quatro mulheres diferentes. Um deles acusou o pai de
ter regularmente abusado sexualmente dele quando tinha sete
anos de idade. Atualmente, a ordem prefere não ter qualquer
ligação com seu fundador. O culto em torno de Maciel Degollado
foi suprimido. Mas no México a expansão dos “Legionários de
Cristo” foi tão grande que mesmo para os cardeais mexicanos era
impossível manter distância dela e de seu fundador. Maciel
Degollado não apenas erigiu uma escola da fé na Cidade do México
e com isso angariou a benevolência do cardeal Norberto Rivera
Carrera, como também organizou as visitas de João Paulo II ao
México.

Ainda tenho bem guardadas na lembrança essas viagens de
Karol Wojtyla sob a direção dos Legionários, principalmente
porque fiquei com a consciência pesada na época. Jamais teria
passado pela minha cabeça que uma ordem tão festejada pelo
papa João Paulo II pudesse ter sido fundada por um dos piores
criminosos sexuais da história da Igreja. Os Legionários pareciam
ser os católicos perfeitos. Eles cuidavam dos habitantes nativos
(os maias) num posto de missão, e irradiavam a beleza do
surgimento de um país emergente. Eles conheciam a pobreza não
apenas pela televisão, como muitos de seus colegas europeus.
Quando estava com os Legionários, eu sempre me envergonhava
da minha vida como católico europeu. A admiração ardorosa de
João Paulo II pelo carismático Marcial Maciel Degollado era
contagiante. Os Legionários mexicanos poderiam ser a Igreja de
amanhã e o sustentáculo para o novo papa... se Maciel Marcial
Degollado não fosse um criminoso. E assim os cardeais do México
foram excluídos da corrida pelo trono papal.

A notícia da renúncia de Joseph Ratzinger atiçou um estado
de expectativa excepcional. No mundo todo, os jornais
reivindicavam que a Igreja católica precisava se renovar
radicalmente. Como conseguir isso era há décadas de
conhecimento público, pois sempre que se fala de mudança
profunda no curso da santa Igreja romana, trata-se habitualmente



de três exigências: abolição da proibição do casamento de padres,
introdução do sacerdócio feminino e eleição de um papa negro.

Por algum motivo, as pessoas parecem estar convencidas de
que a escolha de um papa negro mudaria tudo, que um vigário de
Cristo negro transformaria completamente os rumos da religião. A
ideia de dar mais peso à Igreja na África surgiu no fim dos anos
1960, início dos anos 1970. As imagens deprimentes daquela época
na zona do Sahel e na Etiópia deixaram uma forte impressão.
Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, o Vaticano não se
ocupava mais tão intensamente do problema da fome, e a
discussão levou à criação da Fundação Sahel pelo papa João Paulo
II. As reivindicações massivas por mais igualdade social no
planeta, impulsionadas por revoltas estudantis, impactaram os
católicos. A base exigiu de Roma mais engajamento pelo
Continente Negro. Paulo VI levou o assunto bastante a sério.

Havia uma questão central nisso tudo: até aquele momento,
bispos e cardeais brancos é que tinham construído a Igreja na
África. Um exemplo evidente foi o bispado de Nairobi, no Quênia,
que foi erguido em 1883. De 1883 a 1971, cinco bispos exerceram
ali seus cargos, num período de tempo de quase cem anos, e
nenhum deles era negro. John Joseph McCarthy, que chefiou o
arcebispado por uma pequena eternidade, de 1946 a 1971, nasceu
na Irlanda. Seu sucessor foi o primeiro bispo negro de Nairobi. Mas
para Paulo VI estava perfeitamente claro que só uma Igreja
católica africana com cardeais e bispos negros seria realmente
uma Igreja católica africana autêntica.

A catástrofe para a Igreja católica africana começou como um
conto de fadas. Já naquela época deveria ter sido notado que
várias histórias são simplesmente bonitas demais para serem de
verdade. No meio da África, em Mnukwa, no Zâmbia, nasceu em
13 de junho de 1930 um pastor que carregava um gênio dentro de
si. O menino passou sua infância como milhões de outros da
mesma idade naquele continente, cuidando das cabras do pai e
ajudando em casa. Mas ele tinha uma imensa sede de saber. Já na
escola primária em Chipata, ele se destacava e conseguiu entrar
para o seminário de padres de Kasina e Kachebere. Aos 28 anos, o



brilhante rapaz foi ordenado padre e mostrou do que era capaz. E
então, em 1º de agosto de 1969, a Igreja católica ganhava um
novo superastro: um negro africano tornava-se o mais jovem bispo
do continente, aos 39 anos.

Até que a desgraça começou a tomar seu curso, e o fantasma
em forma do jovem bispo Emmanuel Milingo projetaria sua sombra
sobre a Igreja africana. Diante do desastre causado por ele,
frequentemente se esquece por que João Paulo II o levou do
Zâmbia para Roma em 1983. Não foi o fracasso que custou a
Milingo a cadeira de bispo de Lusaka, mas sim o sucesso. Ele foi
elevado como superestrela porque basicamente fez o que se exigiu
dele. O papa fantasiava com uma Igreja católica africana
autêntica. Ele acreditava que uma forte “enculturação” – quer
dizer, o crescimento lento na própria cultura – seria o caminho
correto naquele caso. Isso significava que os africanos não
deveriam simplesmente assumir tudo o que Roma havia
desenvolvido em dois mil anos, da liturgia à teologia moral. A
África deveria, segundo Paulo VI, oferecer sua própria
contribuição ao desenvolvimento da Igreja católica, dar sua
própria cultura e gerar sua própria característica.

Foi exatamente isso que Emmanuel Milingo fez, mas ele
“enculturou” tanto a Igreja católica que o Vaticano não percebeu
de onde vinha o golpe. Milingo conseguiu aplicar suas ideias com
facilidade porque há séculos, antes da Igreja católica desembarcar
na África, os curandeiros e feiticeiros das tribos locais já
praticavam ritos semelhantes aos católicos. A um africano que
nunca ouvira falar de Jesus de Nazaré, era certamente estranha a
exigência de amar ao próximo como a si mesmo, mas não era
desconhecida a prática de impor as mãos sobre doentes, nem a
expulsão de demônios por meio de orações, como faziam os
missionários cristãos. Mesmo que isso não se harmonize de modo
algum com a Igreja tradicional, nas igrejas africanas são feitas
orações de cura e exorcismos diariamente.

Até hoje, apenas uns poucos dignitários no Vaticano
compreenderam a enorme oportunidade advinda do entrosamento
nítido entre as tradições africanas e o catolicismo. A maioria dos



cardeais teme que as influências africanas possam expor a Igreja
católica ao ridículo. O que deixa de lado um aspecto decisivo: o
desenvolvimento fenomenal da Igreja católica africana
interrompe a marcha do islamismo. Os africanos negros estão mais
próximos a uma religião mais barroca, como a católica, com
muito canto, música, vestimentas suntuosas, às vezes danças, com
uma tradição à qual pertencem também o exorcismo e as orações
de cura, do que à ascética religião do deserto, que é o Islã. Quem
já participou alguma vez de um culto católico em Angola ou no
Quênia, na África do Sul ou na Nigéria, sabe que as festas sonoras
e coloridas nas quais os africanos transformam os serviços
religiosos católicos vão muito mais de encontro a eles do que o
rito simples e despojado da oração de sexta-feira do islamismo.

O bispo Milingo identificou tudo isso. Ele introduziu tradições
africanas no serviço religioso católico com um tremendo sucesso.
Nos anos 1980, ele chegou a ser o bispo católico mais popular da
África. No fundo, o Vaticano deveria ter se alegrado, mas
infelizmente Milingo exagerou. Suas missas para milhares de fiéis,
nas quais ele costumava expulsar o diabo e orar pela cura dos
doentes geraram uma onda de investigações, a pedido de Roma.
Para João Paulo II, existia o perigo de a enorme popularidade do
bispo negro ter um efeito colateral catastrófico: Milingo poderia
fundar uma igreja própria e afastá-la da Igreja católica, um tipo
de Igreja-Milingo particular – o que afinal acabou acontecendo.
Karol Wojtyla não quis arriscar e decidiu levar Milingo para Roma.
Oficialmente, parecia ser uma promoção, pois Emmanuel Milingo
foi alçado a membro do Pontifício Conselho para a Pastoral dos
Migrantes e Itinerantes. Mas muitos anos depois, João Paulo II foi
obrigado a reconhecer que tinha cometido um grande erro. A
Igreja africana poderia ter suportado um bispo Milingo. Mas o risco
que ameaçava a Igreja de Roma deveria ser eliminado. Era preciso
afastá-lo.

Em fevereiro de 2013, pouco antes do conclave, eu colhi a
história de Emmanuel Milingo bem à minha maneira. Falei com
vários bispos negros e com um ou dois cardeais sobre a Igreja
africana e o fantasma Milingo, e muitos deles ficaram pasmos por



eu conhecê-lo tão bem e antes de sua expulsão da Igreja católica.
Os dignitários negros africanos me perguntaram a mesma coisa: “O
que o senhor acha? Milingo era mesmo um louco?”.

Eu tentei me reportar aos tempos em que sempre ia com
minha Vespa até o prédio do Vaticano, perto da Porta Sant’Anna,
onde Milingo morava. Eu já havia estado várias vezes nas casas de
altos dignitários nesse complexo de prédios. As casas se igualavam
de modo espantoso. O chão de mármore brilhava tanto que o
brilho que ele refletia quase machucava os olhos. Em geral, era
um parente que trabalhava como governante para o bispo ou
cardeal, e que levava o visitante a uma sala pouco decorada, na
qual o dignitário o recebia geralmente perto de uma Bíblia aberta.
Todas essas casas eram extraordinariamente silenciosas e tristes.

A casa de Emmanuel Milingo era o oposto disso tudo. Para os
padrões do Vaticano, aquilo era o caos. Tudo lembrava uma
residência comunitária afro. O que mais me irritava era que
religiosos e religiosas viviam todos juntos lá. Na cozinha gigante,
as mulheres cozinhavam especialidades africanas particularmente
aromáticas, nos corredores ficavam empilhadas caixas de papelão
de africanos que estavam em trânsito e por um motivo qualquer
estavam se hospedando lá.

Minha primeira visita deve ter sido no começo dos anos 1990.
Já naquela época, Milingo tinha o costume bizarro de fazer
exorcismos pelo telefone, que nunca parava de tocar. Mas a
lembrança que tenho dele não se aproxima nem um pouco à de
um louco, mas à de um homem orgulhoso. Alguém sobejamente
marcado por uma coisa em especial: ele estava farto de ser
continuamente ensinado pela Igreja romana sobre o que um bispo
deve ou não fazer. “Eles tratam um bispo africano, aqui no
Vaticano, como uma criancinha que ainda tem muito a aprender”,
queixou-se comigo naquela ocasião. Milingo estava absolutamente
convencido de que os próprios bispos africanos é que tinham que
saber o que é bom para a Igreja da África – e não o papa, em
Roma. Eu jamais teria sonhado que essa postura de Milingo levaria
a uma decisão preliminar do conclave que escolheria o 265º
sucessor de São Pedro.



O caso Milingo havia mostrado ao colégio de cardeais qual o
potencial, mas também quais perigos podiam morar nas estrelas
da Igreja católica africana. Qual era de fato o tamanho da
influência de crenças e ritos primitivos e feitiçaria na Igreja
africana? Cardeais como o ganense Peter Kodwo Appiah Turkson
(*1948), que cresceram numa região católica da África onde ritos
exorcistas e mágicos ainda estão na ordem do dia, estariam
preparados para dirigir a Igreja mundial?

Talvez os membros do conclave de março de 2013 não
tivessem se perguntado de modo tão radical se era possível
confiar a um cardeal da África a direção da Igreja católica
romana, se o caso Milingo não tivesse tido um fim tão catastrófico
– e principalmente tão drástico na opinião pública. Em 27 de maio
de 2001, Emanuel Milingo se casou com a coreana Maria Sung num
rito da seita Moon, em Nova York. Diferentes tentativas de
mediação do Vaticano falharam. Quando, em 24 de setembro de
2006, Milingo ordenou como bispos quatro padres casados, foi o
fim. Em outubro de 2007, o Vaticano recolheu seu passaporte
diplomático, e em 17 de dezembro de 2009 ele recebeu o pior
castigo que pode ser infringido a um bispo: ele foi excomungado. A
partir desse dia, o Vaticano não quis mais saber dele.

No entanto, sua história, a história de um pastor
infinitamente talentoso que conseguiu ascender ao posto de bispo
mais jovem da África, mas que fizera as coisas do seu jeito, ainda
iria preocupar a Igreja católica africana por muito tempo.



O hotel dos cardeais

O conclave que deveria eleger o papa Francisco foi o primeiro
no qual se suprimiu definitivamente a lembrança do tormento de
uma eleição papal que em parte colocava vidas em risco. O
conclave de 2005, que definiu Bento XVI como papa, ainda foi
dividido entre cardeais dos quais se ria por serem “fracotes”, e
velhas raposas como Joseph Ratzinger ou Salvatore Pappalardo,
de Palermo. Os “fracos” podiam relatar por experiência própria
que tortura era a eleição do papa antes de se ter à disposição a
luxuosa casa de hóspedes de Santa Marta, que foi usada pela
primeira vez no conclave de 2005. A legendária batalha do
conclave do verão de 1978, que elegeu João Paulo II, tinha
marcado profundamente os cardeais que dele participaram. O
cardeal de Gênova, Giuseppe Siri, que por quatro vezes tivera
boas chances de ser escolhido – nos conclaves de 1958, de 1963 e
duas vezes em 1978 – descreveu bem o tormento: “No fim nós
estávamos tão desgastados que teríamos escolhido uma cadeira
vazia para papa”. Eles foram a última geração de cardeais cujas
más experiências ainda os ligavam a seus antecessores, que por
ocasião da eleição papal moraram juntos no Vaticano, sob
condições duvidosas. Com a mudança dos cardeais para o hotel
para cardeais Domus Sanctae Marthae, em março de 2013,
acabava definitivamente a história da residência comunitária nos
museus do Vaticano. Dessa vez, não havia mais nenhum cardeal
elegível que tivesse vivido a trabalheira da eleição papal dos
velhos tempos.

Dois motivos levaram aos conclaves calamitosos do ano de
1978, que primeiramente elegeu João Paulo I e depois João Paulo
II. O primeiro foi a falta de espaço no Vaticano. Até o ataque das
tropas italianas, em 1870, o chefe da Igreja católica podia alojar
seus hóspedes em amplas partes da Itália central, que naquela
época abrangiam o território do Estado Pontifício. Mas com a



aniquilação deste, o papa teve então que se apertar com seus
súditos em 0,44 km2 no pequeno Vaticano.

O segundo motivo foi o forte crescimento do número de
cardeais eleitores. Nos primeiros conclaves do século XX, somente
uma quantia entre cinquenta e sessenta cardeais participavam –
uma quantidade absolutamente manejável de senhores que
deveriam eleger o novo papa na Capela Sistina. Mas já na eleição
do papa Paulo VI, em 1963, o número de cardeais eleitores subiu
para oitenta. Os conclaves de 1978 acabaram por dinamitar todas
as capacidades espaciais do Vaticano, o que levou à temida e
ferrenha batalha no aperto de seus museus.

O primeiro conclave após a queda do Estado Pontifício
aconteceu em 1903, do qual saiu vitorioso o antigo patriarca de
Veneza, Giuseppe Melchiorre Sarto. O conclave mostrou
drasticamente a importância da manutenção do sigilo, que seria
introduzido mais tarde, e do isolamento do mundo externo. Esse
conclave ainda foi marcado pelo pretenso direito a veto. Com o
passar dos séculos, diferentes casas reais europeias ainda se
davam o direito de prescrever aos cardeais quem deveria ser o
próximo papa e, principalmente, quem não deveria ser. Em 1342, o
rei francês Felipe IV mandou para Avignon seu filho João, o Bom,
para deixar claro no exílio papal quem deveria se tornar pontífice.
O último monarca que tentou exercer alguma influência sobre a
escolha foi o imperador austríaco Franz Joseph, em 1903, que pela
voz do arcebispo da Cracóvia conseguiu introduzir um veto. Os
cardeais deveriam se abster de eleger Mariano Rampolla del
Tindaro, um poderoso diplomata do Vaticano. O plano do
imperador deu certo.

Já os 57 cardeais do conclave de 1914, que elegeu o papa
Bento XV, estiveram às voltas com a questão da hospedagem.
Naquela época, foram construídas as microcelas nos edifícios dos
atuais museus do Vaticano. O problema dos cardeais consistia
basicamente no fato de o palácio do Vaticano não ter sido
construído para um grupo de pessoas, mas sim para um só homem,
o papa. O único apartamento perfeitamente equipado e decorado



com todo o conforto é o do sumo pontífice. Mas durante o
conclave ele tem que permanecer vazio.

Por isso, os cardeais votantes deveriam ficar hospedados no
centro do Vaticano, a fim de serem protegidos de toda influência
vinda de fora. À primeira vista isso não parece ser um grande
problema. O que se chama hoje de museus do Vaticano é formado
por uma série de casas que os papas mandaram construir ao longo
dos séculos. No museu onde se admiram os afrescos de
Pinturicchio ficava a cama de Alexandre I (pontífice de 1492 a
1503). Pio V (pontífice de 1566 a 1572) mandou ampliar uma casa
no Vaticano, que hoje é parte dos “museus”. Mas a ideia de
conforto que os papas da Idade Média, da Renascença e do Barroco
tinham diferem imensamente dos requisitos mínimos dos cardeais
mais velhos do século XX. O maior problema na hospedagem nos
museus do Vaticano não era o local em si, mas pura e
simplesmente um problema sanitário: não havia banheiros. Os
cardeais eram obrigados a se lavar nas magníficas fontes ou usar
penicos.

A situação ficou dramática no conclave de 1963 porque nunca
tantos cardeais haviam participado: 80 dos 82 cardeais eleitores
foram para Roma para elegerem o papa Paulo VI. Os participantes
descreveram mais tarde as condições em suas instalações nas
salas dos museus como inumanas. E essa situação ficou
insuportável em agosto de 1978 porque o número recorde de 111
cardeais eleitores precisava ser hospedado de alguma forma, o
que já não era mais possível. Os funcionários do Vaticano
improvisaram como puderam. Nos salões dos museus foi posta uma
fileira interminável de camas, e com a ajuda de panos e divisórias
tentou-se improvisadamente separar uma cela da outra. Os
cardeais receberam ainda um minúsculo lavatório e um penico
cada um.

O que fez a situação ficar de fato insuportável foi o calor. Não
se previu que os cardeais pudessem querer tomar banho, e não
havia sequer lavatórios suficientes para que todos escovassem os
dentes. Os cardeais sofriam com o calor e enfrentavam dificuldade
para respirar, já que as janelas tinham obrigatoriamente que ficar



fechadas. A proibição de abri-las fazia parte das regras vigentes
naquela época (era o Romano Pontifici eligendo, redigido por
Paulo VI em 1975). Mais tarde, João Paulo II reclamaria várias
vezes desse conclave. Em conversas com os jornalistas, ele contou
que temia que os cardeais mais velhos morressem de insuficiência
cardíaca por causa do calor infernal.

Após assumir o cargo, estava claro para Karol Wotyla que o
número de cardeais não diminuiria no futuro. Assim, decidiu evitar
a todo custo que as condições caóticas que imperaram durante o
conclave de 1978 se repetissem. Era necessário arrumar um lugar
para os cardeais. No Vaticano, só havia um edifício que poderia
hospedá-los adequadamente, o antigo lar de caridade Papa Leão
XIII. Na área à esquerda, perto da porta de São Pedro, ficavam
antigamente edifícios medievais. Após a queda do Estado
Pontifício, em 1884, Leão XIII (pontificado de 1878 a 1903) mandou
construir um hospital no lugar. Esse hospital prestou bons serviços
durante a epidemia de cólera em Roma, em 1893. Em 1991, João
Paulo II mandou reconstruir o hospital e também todo o complexo
na chamada Entrada Perugino no Vaticano.

Quando João Paulo II redigiu a nova regra eleitoral Universi
Dominici Gregis, publicada em 1996, o número de cardeais
eleitores somava 120. Estava claro que era preciso um prédio
enorme para alojar todos os cardeais. E esse edifício precisava
ficar necessariamente dentro dos muros do Vaticano, assegurando
que ninguém influenciasse os cardeais durante a eleição. João
Paulo II transformou então o antigo lar de caridade Papa Leão XIII
num verdadeiro hotel. No Domus Sanctae Marthae foram
construídas 105 suítes e 26 quartos individuais.

O hotel deve seu nome à zelosa Marta da Bíblia. No evangelho
de Lucas 10,38 consta: “E aconteceu que, indo eles de caminho,
entrou Jesus numa aldeia. Uma certa mulher, de nome Marta, o
recebeu em sua casa. E tinha esta uma irmã chamada Maria, a
qual, sentando-se também aos pés de Jesus, ouvia a sua palavra.
Marta, porém andava distraída em muitos serviços”.

O papa gastou 20 milhões de dólares com o prédio.
Primeiramente, ele mandou construir mais um andar. Isso gerou



duros protestos dos moradores da redondeza, que por décadas
tiveram a privilegiada vista para a cúpula de São Pedro. A nova
regra eleitoral prescrevia que todos os cardeais se mudassem para
lá. E assim finalmente se encerravam os tempos em que os
cardeais ainda dormiam no apartamento do papa Bórgia Alexandre
VI, no qual o papa dividia a cama com sua atraente amante Giulia
Farnese, chegando até a mandar pintá-la em forma de mãe de
Deus na parede...

Eu visitei várias vezes amigos ou parentes que ficaram
hospedados no Domus Sanctae Marthae. Aquele deve ser o hotel
mais exclusivo do mundo, só pelo fato de ser praticamente
impossível que um reles mortal entre lá. Logo na entrada, há dois
controles. Mesmo quem conseguir passar despercebido pelos
guardas suíços no grande portão de ferro do salão de audiências
Papa Paulo VI não conseguirá continuar a partir do posto de
controle dos policiais, na frente do Campo Santo Teutônico. Sem
um convite de um morador, ninguém passa daquele ponto.

Quem tiver esse privilégio não deve deixar de passear pelo
Vaticano, essa exclusivíssima e quase vazia parte da superlotada
Roma. O caminho para lá passa pela chamada Escola Mosaico do
Vaticano. Atravessando os arcos, a imponente fachada do hotel
dos cardeais fica à esquerda, de frente ao visitante. Mesmo
quando não há conclave, a casa é muito cobiçada. Funcionários da
Cúria que vão a Roma por um certo período ou que não tenham
encontrado alojamento se hospedam lá. Uma porta automática
desliza na entrada principal e o visitante fica diante do busto de
João Paulo II, que parece vigiar ambas as escadas, à esquerda e à
direita, que levam para baixo até o balcão da recepção. Ali, como
no restante do hotel, trabalham as diligentes freiras da ordem das
Filhas da Caridade de São Vincenzo de Paoli. Essa ordem foi
fundada em 1617 por Vincenzo de Paoli com o objetivo de cuidar
de pobres e doentes. Hoje ela abrange 2275 casas, nas quais vivem
cerca de 20 mil religiosas. A mais famosa naturalmente é o hotel
de cardeais Domus Sanctae Marthae.

Provavelmente, não existe local mais entediante em Roma do
que esse hotel. Eu sempre sinto pena ao pensar nos cardeais que



têm que se hospedar ali. Eles pensam que estão em Roma – mas
não há lugar que seja tão absolutamente não romano quanto o
hotel dos cardeais! Tudo o que caracteriza a famosa capital
italiana, o barulho, o caos, as pessoas indiscretas... e invasivas,
pois nada disso existe no Domus Sanctae Marthae.

Ali impera um silêncio angustiante. O Vaticano conseguiu
erguer uma barreira instransponível com a cidade de Roma e seus
moradores. Eu nunca ouvi alguém rir alto no Domus Sanctae
Marthae. As mulheres na recepção não têm culpa pela atmosfera
hostil à vida. Eu passei horas da minha vida em pé em volta
daquela recepção, à espera de alguém. A princípio, as jovens
transmitem uma afetada postura religiosa. Mas quando as
provocamos, dizendo algo como: “Deve ser frustrante para uma
mulher trabalhar num hotel gigante cheio de homens solteiros,
mas que infelizmente são loucamente religiosos”, elas primeiro
ignoram e olham melindradas para o lado. Mas como são romanas
e têm uma língua bem afiada, acabam respondendo algo do tipo:
“Até parece! Eles surrupiam as toalhas de banho e vários levam
embora até os lençóis. Alguns se safam e saem sem pagar, e
quando você os flagra, eles só dizem que esqueceram
totalmente”.

Não se tem notícia de festas no hotel, porque às 22h o portão
principal é trancado. Quem quiser entrar depois disso precisa da
famosa chave azul, que dá aos hóspedes a possibilidade de
adentrar a casa por uma entrada lateral. Após a meia-noite, os
guardas suíços anotam os nomes de todos que voltaram ao
Vaticano ou saíram dele.

Ao lado da recepção fica a sala de televisão, que já em
tempos normais tem um triste aspecto, e que durante o conclave
parece ainda mais deprimente, pois falta o essencial: a televisão.
Ela é retirada para não se ter nenhum contato com o mundo
exterior.

O hall de entrada, com seus superdimensionados quadros de
Maria, não irradia exatamente o que se pode chamar de charme, e
a sala de refeições é pior ainda. Ela tem o encanto de uma casa
funerária exclusiva e espanta qualquer sensação de bem-estar. Os



horários de funcionamento também não são muito pensados para
os hóspedes: café da manhã das 7h30 às 8h45, almoço das 13h às
14h, e jantar das 19h30 às 20h30. Não consigo imaginar que alguém
permaneça mais tempo naquele restaurante do que o
estritamente necessário para comer. No final do hall de entrada
fica o local com acesso à internet, que por ocasião do conclave
naturalmente é desmontado. Perto dele está a capela, que é uma
verdadeira surpresa. É bem verdade que o arquiteto não
conseguiu construir um hotel aconchegante, mas de capelas com
certeza ele entendia. Ela devia dar a impressão de uma cabana
montada pelos judeus no deserto, o que se conseguiu. Ela é uma
das capelas modernas mais bonitas que conheço. Perto dali há um
pequeno terraço onde a gente pode se esquentar
maravilhosamente ao sol, e esse é meu lugar favorito no Vaticano.

Os elevadores zunem baixinho rumo aos quatro andares onde
ficam os quartos. Quem fica com uma das 105 suítes durante o
conclave ou tem que aceitar um dos 26 quartos individuais pode se
considerar sortudo. Só que ao contrário. Os corredores são tão
insolitamente escuros que é preciso ter muito bom humor para
não se esvair em melancolia ao passar por eles. Atrás das portas
de nogueira dos quartos é que está definitivamente o fim de toda
forma de bem-estar. O pequeno escritório, com o piso de mármore
frio e escuro, produz um efeito hostil e fúnebre; os móveis escuros
e a escrivaninha deixam a impressão de que aquele é o lugar mais
adequado para se escrever o próprio testamento. O quarto de
dormir – obviamente há apenas camas de solteiro relativamente
largas – faz parecer que todo turista fugiria aos gritos dali, por sua
atmosfera deprimente. Na verdade, só o que se pode imaginar é
que aquele é o quarto perfeito para morrer, caso alguém queira
passar dessa para melhor mantendo as aparências. Por outro lado,
o banheiro é moderno e decorado com funcionalidade. Mas não há
nem minibar nem televisão. No lugar deles, há sempre rosários à
disposição, no caso de se ter esquecido o seu em casa – o que é
pouco provável de acontecer aos cardeais, durante um conclave.

Nem com a melhor das boas-vontades eu consigo imaginar
uma pessoa permanecendo um único dia além do necessário no



hotel dos cardeais. É verdade que alguns quartos têm vista para o
parque, mas quem der azar vai ficar olhando o grande cruzamento
de ruas na porta Cavalleggeri. Eu sempre me sinto profundamente
aliviado cada vez que me vejo novamente do lado de fora daquele
mausoléu.



Despedida silenciosa

O dia 28 de fevereiro enriqueceu a história dos 265 sucessores
de São Pedro com duas novidades surpreendentes. No seu último
dia de trabalho, Bento XVI queria ver pela última vez os cardeais
que acabavam de chegar a Roma; afinal eles haviam-no colocado
no cargo. No total, 144 dos 206 cardeais do mundo todo foram à
Sala Clementina, onde Bento XVI se sentava no trono papal, assim
como seus antecessores tinham feito. Entre os cardeais estavam
inúmeros senhores que acabavam de completar oitenta anos,
perdendo com isso o direito de voto, após a eleição de Paulo VI.

Nem todos os 117 cardeais eleitores estavam presentes. No
discurso de despedida, o papa comparou o colégio de cardeais a
uma orquestra na qual cada músico tenta alcançar “unidade e
harmonia”, apesar de todas as diferenças. Foi quando a situação
ficou emocionante. Diante das câmeras da TV do Vaticano,
desenrolou-se um espetáculo inédito na história da Igreja. Sem
qualquer aviso prévio, o papa fez um juramento: “E entre vocês
no colégio de cardeais também está o futuro papa, ao qual eu
prometo hoje minha reverência e minha incondicional
obediência”. Aquilo foi uma sensação. Jamais um papa vivo tinha
jurado obediência a seu sucessor. Não havia um modelo e
tampouco qualquer regra sobre como a Igreja deveria lidar com
essa situação. Até então, os papas partiam do princípio de que tais
regras não eram necessárias: um papa não poderia, de maneira
alguma, jurar obediência a seu sucessor, já que estaria morto
quando seu sucessor assumisse o cargo. A maioria dos cardeais
reagiu de um jeito diferente a esse juramento, bem diferente do
que o papa esperava. Foi com explícito horror. No dia seguinte,
muitos cardeais exigiram que um “caso Ratzinger”, a renúncia de
um papa, nunca mais acontecesse. O novo papa deveria deixar
claro que no futuro os papas voltem a exercer sua função por toda
a vida.



O juramento de obediência feito por Bento XVI significou
acima de tudo uma coisa, segundo a visão dos cardeais: o papa se
sentiu obrigado a fazer isso. O que demonstrava de modo
inequívoco e lógico que existia a questão da influência de um
papa renunciante. Nas primeiras horas da renúncia, o Vaticano
agiu como se o direito canônico esclarecesse tudo, já que ele
determina que um papa renunciante perca automaticamente
todas as suas funções. Mas evidentemente não era assim. A
intenção de Joseph Ratzinger foi mostrar, com seu juramento de
obediência, que ele não queria ser um problema, mas nada
conseguia eliminar o fato evidente de que um problema existia
efetivamente.

Após o surpreendente juramento, o tão esperado último
encontro dos cardeais com o papa aconteceu sob extrema tensão.
Naquele momento, o mundo católico prendeu a respiração. Por
meio de seu pronunciamento, ele já parecia assinalar uma decisão
preliminar declarando que dentre os cardeais ali presentes estava
seu sucessor. Teria Bento XVI dado indícios ao colégio de cardeais
sobre quem ele gostaria que fosse seu sucessor? Será que ele tinha
enviado algum sinal discreto sobre sua preferência ou indicação?
Com seu discurso, Ratzinger obviamente eliminou uma cláusula
das regulações para a eleição de um pontífice. A princípio,
qualquer homem católico batizado pode ser eleito (mas nos
últimos seiscentos anos todos os papas eram cardeais). As regras
de março de 2013, válidas para essa eleição, foram promulgadas
por João Paulo II em 22 de fevereiro de 1996, sob a forma da
Constituição católica Universi Dominici Gregis. Ela prevê que o
papável não precisa obrigatoriamente ser padre; se isso acontecer,
primeiro o escolhido se torna padre, depois deve ser ordenado
bispo. Com sua afirmação sobre o sucessor, Bento XVI eliminou
expressamente uma surpresa como no caso do último papa que
não era cardeal – o papa Urbano VI (pontífice de 1378 a 1389).

Pacientemente, Bento XVI recebeu um cardeal após o outro.
Amarga foi a despedida do parceiro de longa data e outrora amigo
íntimo, Tarcisio Bertone. Algo tinha se rompido entre os dois
homens durante os escândalos das últimas semanas e meses. O



papa se despediu dele sem comoção alguma, como se Bertone
fosse apenas um dentre tantos. Eles haviam passado uma parte
considerável de suas vidas juntos, pelo menos sete anos na
Congregação para a Doutrina da Fé, e oito anos lado a lado no
governo da Igreja. Todos os cardeais na Sala Clementina
esperavam algo como um último abraço apertado entre irmãos.
Mas o que se viu foi um último e frio aperto de mão. Em
contrapartida, outro encontro rápido foi inesperadamente afável:
o cardeal Christoph Schönborn, arcebispo de Viena, aluno de
Ratzinger, ofereceu um livro ao papa, que agradeceu gentilmente,
como já fizera tantas vezes; o surpreendente foi Schönborn ter
sido o único cardeal com quem o papa se demorou. Ele segurou a
mão do austríaco por um longo período, fora do habitual, como se
entre os dois houvesse alguma ligação peculiar. Muitos, naquele
momento, avaliaram o gesto como sendo um sinal.

A situação ficou empolgante quando um dos favoritos para a
sucessão de Bento XVI entrou na sala: Marc Ouellet, chefe da
Congregação para os Bispos e antigo arcebispo de Quebec. Ele foi
o único a não conseguir segurar as lágrimas ao se despedir.
Impressionante foi também o encontro com o antigo secretário de
João Paulo II, cardeal Stanislaw Dziwisz. O que ficou evidente na
suntuosa Sala Clementina foi o quanto a decisão de renúncia
pesava e comovia Bento XVI, o quanto ela o torturava, o quanto
aquilo custava, embora ele continuasse a frisar sua “serenidade na
alma” mesmo diante da gravidade de sua decisão. Pois quando
Dziwisz ficou diante dele, o papa tomou imediatamente a palavra.
Quando os outros cardeais tinham se dirigido a Bento XVI, ele se
limitou a ouvir e pouco responder. Mas o cardeal Dziwisz queria
evidentemente dizer algo urgente. O que não era de se espantar,
pois foi justamente Dziwisz quem, logo após a declaração da
renúncia, não se furtou a fazer o comentário evocando seu antigo
chefe, João Paulo II, sobre “não se descer da cruz”, Dziwisz ouviu
o papa, pegou suas duas mãos, e naquele momento ficou claro:
aqueles dois homens tinham possivelmente tido um problema
qualquer, mas que se encerrava ali. Ambos se despediram como
irmãos.



Contudo, o encontro dos cardeais não transcorreu como uma
tranquila reunião de senhores idosos. Pelo contrário, foi ali que
ocorreu a primeira decisão preliminar do conclave. Os sisudos e
importantes senhores prenderam a respiração quando o cardeal
norte-americano Roger Michael Mahony se levantou e foi até o
papa. Até então, jamais na história da Igreja um cardeal fora
exortado a se manter distante do conclave em razão de um
comportamento imoral. Isso, por si só, já era espantoso. Mas era
também um verdadeiro disparate que aquele homem ruim –
apesar de sua própria diocese tê-lo posto de lado, tendo-lhe
retirado todos os cargos, até os honorários – viajasse para
participar da eleição papal.

Essa cena na sala de audiências no Vaticano ilustrou um
dilema que o papa Francisco terá de solucionar em seu
pontificado. Alguém como Mahony, antigo arcebispo de Los Angeles
e agora expulso de seus cargos, tinha mesmo a obrigação de ir a
Roma para a votação? Como repercutiu o fato de o cardeal da
Escócia, Keith O’Brien, ter ficado em casa, para manter seu caso
afastado “do interesse da mídia”? Com base nas acusações contra
Mahony, as do cardeal de Edinburgo, acusado por quatro padres de
“comportamento indecente após consumo abusivo de álcool”,
pareciam até inofensivas. Uma comissão teria que decidir, no
futuro, qual cardeal seria excluído da eleição papal. Será que os
cardeais poderão continuar fazendo o que bem entendem, lidando
a seu bel prazer com a eleição e decidindo sozinhos e em função
de seus interesses se participam ou não da escolha do chefe de
toda a Igreja?

Evidentemente, o papa Bento XVI aceitou o cumprimento de
Mahony. Ele se manteve impassível quando o cardeal americano
beijou seu anel do pescador, destruído poucas horas mais tarde.
Uma coisa era evidente com a presença do cardeal, e pairaria
como uma sombra densa sobre esse conclave: os bispos norte-
americanos tinham agora entre eles um pretenso criminoso.
Aquela deixava de ser uma ameaça de um lugar bem distante para
ser um homem de carne e osso – a personificação da advertência
de que não se deve eleger um papa dos EUA! Os cardeais deixaram



a Sala Clementina pensativos; eles sabiam que seriam os
próximos.

Na história dos papas, muitas foram as vezes em que os fiéis
se perguntaram, durante as fases da doença de seu mais alto
pastor, se um determinado evento público do papa seria sua
última aparição. Na segunda-feira de Páscoa de 2005, João Paulo II
apareceu à janela do apartamento papal que dá para a praça de
São Pedro. Os fiéis esperavam que ele tivesse forças para se
mostrar novamente na quarta-feira seguinte, no dia da audiência
geral. Embora o Vaticano tivesse cancelado essa audiência,
milhares de pessoas se reuniram na praça em vão. Karol Wojtyla
tinha febre alta, causada por inúmeras infecções, principalmente
na bexiga. Ele faleceu em 2 de abril, às 21h46. Ninguém, naquela
segunda-feira, sabia que essa seria a última aparição pública do
papa João Paulo II.

A noite desse 28 de fevereiro de 2013 trouxe mais uma
novidade na história do papado: Bento XVI havia determinado que
ele deixaria o Vaticano no final daquela tarde, de helicóptero.
Após sua chegada a Castel Gandolfo, ele quis dirigir sua palavra
final aos fiéis reunidos no local. Essa seria sua última definitiva
aparição pública como papa.

Graças à emissora de televisão do Vaticano, que acompanhou
o papa durante todo seu último dia, aquele se transformaria em
um evento público. Pouco após as quatro horas da tarde, chegou o
esperado momento. O papa se despediu no pátio de São Damásio,
o mesmo para o qual ele voltou 384 vezes após as audiências
gerais, o mesmo ao qual seus visitantes de outras nações
chegaram ao longo dos oito anos de seu pontificado. Foi ali que o
papa recebeu novamente todos os funcionários e suas respectivas
famílias. Bento XVI foi acolhido carinhosamente, com um aplauso
estrondoso, e então veio o momento sem dúvida mais tocante: ao
se despedir, seu emocionado motorista, Pietro Cicchetti, se
ajoelhou na frente do papa e chorou copiosamente. Ele tinha
conduzido o papa, que não tem carteira de motorista, por oito
anos. Joseph Ratzinger sempre teve que encolher um pouco as
pernas no seu Mercedes de trabalho, pois quando a Daimler deu a



ele um Mercedes 600 de presente, ele insistiu que não fosse a
versão alargada, feita para chefes de Estado.

Quando em 28 de fevereiro, às 17h06, o helicóptero levantou
voo, a cidade de Roma prendeu o fôlego. Dez mil pessoas
observaram a volta de honra que o helicóptero branco do 31º
Batalhão da Força Aérea Italiana deu em torno do domo da
basílica de São Pedro, para que o papa pudesse ver mais uma vez,
uma última vez, de cima sua diocese, a fantástica cidade. Trinta
minutos depois, o helicóptero pousou em Castel Gandolfo perto
dos estábulos, e com isso começava o último capítulo do
pontificado de Joseph Ratzinger. Eu não tenho a menor dúvida de
que no futuro essas últimas horas do pontificado serão
consideradas a chave de todo o período em que Ratzinger foi
Bento XVI, pois nessa noite ele conseguiu algo raramente possível
a seus sucessores: diante dos olhos do mundo, com sua humildade,
ele soube reconduzir a função de papa às origens de Jesus de
Nazaré, mesmo que por um breve momento.

O problema de cada um dos papas é que nenhum deles deixa
de ser um monarca riquíssimo, festejado como uma superestrela,
que mora num palácio gigantesco, desfruta como poucos da
atenção da mídia e age como um herói da política no palco
mundial. Com tudo isso, ele em nada se assemelha ao homem de
Nazaré – alguém totalmente insignificante, na própria época.
Jesus andou sua vida toda descalço, pedindo comida e bebida.
Durante os oito anos de seu pontificado, Ratzinger se preocupou
com algo que nunca teve a ver com ele pessoalmente, pelo
contrário: ele queria que Jesus estivesse no ponto central, que a
mensagem do homem de Nazaré recebesse toda atenção, e não o
bávaro Joseph Ratzinger.

A maneira como ele pensou em ocupar sua função foi
anunciada já no início do seu pontificado, em 19 de abril de 2005,
quando ele declarou ser um humilde trabalhador nas vinhas do
Senhor. Mas o que isso significava? O que o humilde trabalhador
nas vinhas do Senhor queria fazer com a Igreja mundial? Como ele
queria reconstruir o Vaticano? Que características queria realçar?
Essas perguntas ficaram por um bom tempo sem resposta, e por



um bom tempo não existiu uma imagem clara desse pontificado.
Mas suas últimas horas no cargo falaram mais sobre o papa alemão
do que todos os anos passados. De modo geral, a mídia
internacional não conseguiu entender que o papa não terminava
seu pontificado com uma mensagem de despedida, um tipo de
testamento, mas sim com um cumprimento marcado por sóbria
simplicidade. Exatamente às 17h40 de 28 de fevereiro de 2013, o
264º sucessor de São Pedro se despede de um bilhão de fiéis com
um singelo e discreto “Boa noite”! As últimas duas horas e vinte
minutos de seu cargo o papa Bento XVI passaria rezando, antes de
se sentar com seu secretário, o arcebispo Georg Gänswein, para
jantar.

E isso foi tudo. Nenhuma melancolia, nenhuma dor. Nenhum
excesso, nenhum grande gesto. Joseph Ratzinger partiu do jeito
como ele via a si mesmo, mesmo quando papa: como um teólogo,
como um nada, o que era coerente com a mensagem por ele
enunciada. Um homem simples que mostrou à sua maneira que ele
agora era “simplesmente um peregrino, que adentra a última
etapa de seu caminho sobre esta Terra”.

O pontificado de Joseph Ratzinger é muito melhor
compreendido pelo seu fim do que pelo seu começo. Bento XVI foi,
nesse momento, efetivamente o homem que ele queria ser, aquele
cuja importância sequer se compara a uma vírgula isolada, na
mensagem de seu senhor, Jesus Cristo.



Castel Gandolfo

A isolada residência de verão dos papas tem para o chefe da
Igreja católica um simples objetivo (que agora também beneficia
um papa renunciante): não ser incomodado pelos cardeais.
Enquanto lá em baixo, em Roma, os últimos cardeais eleitores
estão chegando – depois que o decano dos cardeais, Angelo
Sodano, solicitou que eles se apresentassem –, o papa “emérito”
Joseph Ratzinger começa seu primeiro dia de aposentaria em
Castel Gandolfo. Já durante seu papado, Ratzinger reconhecia as
vantagens do refúgio. Quando chegava lá no alto, acima do Lago
Albano, era imensamente fácil se livrar de solicitantes teimosos
que queriam vê-lo sem falta. A resposta a essas súplicas tão
urgentes era sempre simples e incontestável: o papa está em
Castel Gandolfo, e não há nada que possa ser feito.

No entanto, a vida no palácio pontifício de Castel Gandolfo
não é exatamente o que se pode chamar de confortável. Paulo VI
não permitiu que o lugar fosse reformado, e quando o papa João
Paulo II lá chegou pela primeira vez, o calor do verão era quase
insuportável, já que não havia ar condicionado no palácio. Aliás,
não havia nem máquina de lavar; as irmãs lavavam as roupas à
mão.

O complexo consistia originalmente em apenas uma grande
torre de defesa. Entre os séculos XIII e XVI, ele foi transformado
em palácio. Em 30 de junho de 1596, o papa Clemente VIII enviou
seus soldados ao castelo de Castel Gandolfo e mandou confiscá-lo,
pois a família Savelli, a legítima proprietária, não podia pagar
suas dívidas. Desde então, a aldeia de Castel Gandolfo passou
simplesmente a fazer parte do vasto patrimônio papal. Além do
palácio, com suas grandes dependências residenciais e o
observatório astronômico, há também moradias e um outro
observatório astronômico na área dos parques. Particularmente
bonitos são os Palazzo Cybo e sobretudo a Villa Barberini, em cujo



território estão os restos do gigante palácio do imperador romano
Domiciano. No total, a área das vilas pontifícias em Castel
Gandolfo é imensamente maior do que o próprio Vaticano. No
palácio, os papas podem relaxar num espaço de 55 hectares,
enquanto o Vaticano se limita a 44 hectares.

Quem passear pelo palácio apostólico em Castel Gandolfo vai
sempre encontrar vários quadros, pertencentes a um dos maiores
admiradores desse magnífico complexo, o papa Clemente XIV
(pontífice de 1769 a 1774). Em seu tempo, Clemente era uma
espécie de papa da Fórmula 1; ele amava galopar velozmente em
seu cavalo branco pelos bosques que cercam os parques. Nessas
ocasiões, o papa gostava de despistar seus guarda-costas e com
frequência cavalgava sozinho pelos bosques, um prazer impossível
para ele em Roma. Mas acabou sendo obrigado a desistir das
cavalgadas depois de duas quedas graves.

Fazer pesquisas em Castel Gandolfo era parte das minhas
ocupações favoritas, antigamente. Há uma série de motivos para
isso. Primeiro, eu podia levar Nuvola (“nuvem”) comigo, para o
trabalho. Naqueles vastos parques ninguém se incomodava se eu
deixasse minha velha cadela mestiça correr livremente. Além
disso, em Castel Gandolfo impera na maioria das vezes uma
atmosfera muito leve, como se fosse um local de férias
propriamente dito. Desde que o papa esteja lá embaixo no
Vaticano, ninguém se incomoda com a propriedade, e seus 21
funcionários que têm permissão para morar na área levam uma
vida verdadeiramente paradisíaca, em meio aos parques de Sua
Santidade – mesmo recebendo um salário líquido de parcos 1 200
euros. O chefe da administração das vilas pontifícias de Castel
Gandolfo, Saverio Petrillo, costuma ficar feliz quando há alguma
mudança, mesmo porque ele sabe narrar os eventos de quase
cinquenta anos de serviço em Castel Gandolfo de modo fantástico.

João Paulo II gostava da simplicidade do palácio. Na
residência, ele determinou que nada fosse alterado, mas aceitou
de presente uma piscina coberta, oferecida por poloneses exilados
nos EUA. Mas ele não quis instalar um ar condicionado, recusando
o conforto. Nos últimos anos de vida, João Paulo II era levado de



cadeira de rodas ao cômodo mais frio do castelo, localizado sobre
o Lago Albano: a cozinha.

Sem o estresse das audiências diárias, a estada em Castel
Gandolfo também propicia aos papas a tranquilidade necessária
para escrever. Foi ali que João Paulo II redigiu seu Vamos!
Levantai-vos!. Ele mandou colocarem uma mesinha no jardim na
frente da casa papal. Enquanto trabalhava, insistiu que as
crianças dos funcionários continuassem brincando no jardim, e às
vezes ele as olhava por um longo tempo. Estranhamente, ninguém
no Vaticano criticou João Paulo II pelo fato de ele ter escrito
livros em Castel Gandolfo; mas não foram tão condescendentes
com seu sucessor. Ratzinger teve que ouvir duras críticas por ter
feito a mesma coisa. Em Castel Gandolfo, um papa não deve
escrever livros sobre Jesus de Nazaré, mas sim reger a Igreja,
como se determina. Isso revela o pouco poder que Joseph
Ratzinger – ao contrário de Karol Wojtyla – exercia sobre a Cúria.

Foi ali que acordou em 1º de março de 2013 o primeiro papa
emérito desde a renúncia de Celestino V, em 1294. Mas nem em
seu primeiro dia de aposentadoria, após um estressante e
desgastante pontificado de oito anos, Ratzinger quis dormir até
mais tarde. O ex-pontífice estava determinado a não mudar sua
rotina. Por isso, assim como fazia no Vaticano, às sete horas da
manhã, ele rezou a missa da qual tomaram parte suas quatro
governantas da ordem Memores Domini, que ele levou com ele, do
Vaticano, bem como seu secretário particular, o bispo Georg
Gänswein. Dadas as esplêndidas proporções do palácio papal, ali
ele pode caminhar pelas vastas suítes de sua sala de trabalho até
o grande salão de recepção, a Sala dos Suíços. Ratzinger gostava
de fazer caminhadas após as refeições.

Esse hábito também foi cultivado outrora por um monarca
como Bento XVI, o imperador Domiciano (51-96 d.C.). Quem
alguma vez tiver a chance de passear pelos jardins do papa não
pode de modo algum deixar de visitar o pavilhão de caminhadas
desse imperador, algo gigantesco, de meia milha romana (quase
um quilômetro). Depois de comer, Domiciano passeava pelo
pavilhão, protegido do vento, do tempo e de tentativas de



assassinato; ele ia e voltava passando pelos despojos de sua
guerra na Germânia e na Ásia, e assim percorria diariamente uma
milha romana.

Durante esses passeios no palácio apostólico, o papa
aposentado também passa pelo local pelo qual os funcionários de
Castel Gandolfo há décadas têm muita consideração: a janela
voltada para o leste. A equipe de limpeza percebeu que, pela
manhã, de maneira inexplicável, como se fosse obra de um
fantasma, essa janela ficava embaçada e desenhada com uns
riscos – e isso sempre que João Paulo II estava lá. Por muito tempo
ninguém conseguiu esclarecer de onde vinham aquelas marcas. “E
então, um dia, o próprio papa decifrou o enigma e me confessou
que ele gostava de se levantar cedo no verão e pressionar seu
rosto na vidraça para poder ver o sol nascendo”, me contou
Saverio Petrillo.

Era ali, na reclusão do castelo, que o agora papa afastado
teria que viver. Ao chegar, ele fez um discurso dirigido à
população de Castel Gandolfo dizendo que apreciava estar
novamente na natureza. Joseph Ratzinger sempre teve estima
pelo parque e também pelo pequeno sítio do local. E, apesar de
seu amor pelo parque, permitiu que o antigo privilégio dos noivos
de Castel Gandolfo se mantivesse. Quem é de lá e ali se casa no
religioso pode tirar fotos no parque do papa. Se os noivos derem
sorte, o papa pode estar, por coincidência, passeando por ali.

Um ponto comum entre Joseph Ratzinger e seu predecessor é
que ambos elegeram o mesmo lugar como favorito: um lago raso
com peixes dourados, em frente à estatua da Mãe de Deus. João
Paulo II mandou colocar ali um banco para orações, que Saverio
Petrillo manteve em homenagem a Karol Wojtyla, quando este
faleceu. Junto a esse lago reza também o agora papa emérito
Bento XVI, que finalmente tinha tempo para fazer o que fazem os
aposentados. Os funcionários de Castel Gandolfo sempre deixam
ao lado do lago um cestinho com farelos de pão, porque Joseph
Ratzinger gosta de alimentar tranquilamente os peixinhos, quando
ele vai rezar. Ele, o 264º sucessor do pescador Pedro, já não
precisa mais pescar pessoas.



Na antessala do conclave

A reunião de cardeais de 4 de março de 2013 em Roma já
apontava para uma decisão preliminar para a eleição do novo
papa. Em 2005, os cardeais elegeram Angelo Sodano para sucessor
de Joseph Ratzinger. Bento XVI ratificou a escolha em 30 de abril
de 2005. O homem de Asti, norte da Itália, dividiu a reunião de
cardeais em um grupo progressista, que claramente se colocou
contra Sodano, e um grupo ultraconservador, que o apoiava. Isso
aconteceu após Sodano ter dado uma declaração, na Páscoa de
2010, que o fez perder a reputação entre a maioria do colégio de
cardeais. Durante a missa de Páscoa, Sodano assegurou
primeiramente ao papa que os 400 mil padres do mundo o
apoiariam. Então veio a bomba, quando ele classificou as queixas
das vítimas dos escândalos sexuais de “chiacchiericcio”, o que
significa literalmente “papo furado”. Muitos cardeais mal
conseguiram esconder o assombro, sobretudo os norte-americanos.
Mas também os cardeais alemães protestaram ferozmente contra
Sodano, atrás dos muros do Vaticano.

Apesar desse descomedimento, Sodano conseguiu, por certo
tempo, silenciar as críticas à sua pessoa. Mas não por muito
tempo. O protesto dos cardeais contra ele foi tão grande que,
meses mais tarde, em 28 de junho de 2010, o Vaticano teve que
publicar uma nota de esclarecimento dizendo que o “papo furado”
não se referia de modo algum aos escândalos de abuso sexual.

O fato de o grande cardeal decano e secretário de Estado não
poder impedir que tal nota fosse emitida demonstrou, alguns
meses mais tarde, que aquilo não tinha de modo algum caído no
esquecimento e que ainda causava alvoroço por trás dos muros do
Vaticano. Desde então, Sodano passou a ser considerado “carta
fora do baralho” para a maioria dos cardeais, cuja opinião era a
de que a Igreja deveria proceder corajosa e resolutamente contra
os escândalos de abuso sexual no mundo todo. Só os cardeais



ultraconservadores viam em Sodano um intercessor que não se
deixava intimidar pelas ameaças mundiais, alguém que deixava
claro quão consciente a Igreja católica estava naquele momento,
apesar de todos os ataques. Para os cardeais e bispos que
pensavam que a Igreja deveria se unir e se defender, Sodano havia
falado com sinceridade.

Acrescente-se a isso o fato de o colégio de cardeais não ser
uma reunião de senhores idosos com os mesmos direitos, mas ser
regido por uma nítida hierarquia. Basicamente, distinguem-se no
colégio três classes de cardeais, chamadas ordens. No fundo,
trata-se de um ranking. O direito mais importante, o de eleger o
papa, está nas mãos das três ordens. Os cardeais melhor colocados
no ranking são os bispos cardeais. Em 2013, foi o cardeal Giovanni
Battista Re, que presidiu o conclave. Depois dos bispos cardeais
vêm os padres cardeais, dentre os quais o arcebispo de Colônia,
Joachim Meisner. Por fim, os diáconos cardeais. Estes podem
solicitar a ascensão à categoria de bispo só depois de terem sido
padres cardeais por dez anos. No último conclave, um deles teve
seus quinze minutos de glória quando anunciou, da sacada da
basílica de São Pedro, o nome do novo papa. O francês Jean-Louis
Tauran foi foco dos olhares do mundo todo, anunciando uma
notícia que interessava bilhões de pessoas.

Mas Sodano ainda tinha contra si outro grupo: os cardeais
conservadores moderados da América Latina. Eles não haviam
perdoado Sodano pelo maior erro de sua carreira. Após seu envio
ao Chile em 1978, ainda como núncio, Sodano não reconheceu ou
não quis reconhecer a dimensão da crueldade da ditadura de
Augusto Pinochet. Isso ficou evidente quando ele organizou a
visita do papa João Paulo II àquele país. O papa queria encorajar
os chilenos a lutarem contra o ditador Pinochet e pela
democracia, mas acabou aparecendo diante da multidão em
companhia do ditador, a contragosto. No encontro dos dois, no
palácio do governo de Santiago do Chile, o ditador levou o papa à
sacada debaixo da qual milhares de chilenos aguardavam. O
mundo inteiro viu a imagem que João Paulo II quis a todo custo
evitar: o papa unido ao brutal ditador que permitia a tortura e o



assassinato de milhares de chilenos. Após essa catástrofe para sua
imagem, que indispôs milhões de católicos na América do Sul,
houve uma briga feroz entre João Paulo II e Angelo Sodano, que
deveria ter impedido essa situação.

O fato especial na reunião dos cardeais de 2013 foi o
enfrentamento de dois líderes: o número um, o decano dos
cardeais Angelo Sodano, e o número dois, o camerlengo Tarcisio
Bertone, que também foi secretário de Estado por muitos anos no
papado de Bento XVI.

A posição de camerlengo tem um significado especial no
sistema de monarquia pontifícia elegível, que impera há mais de
mil anos. No instante da morte de um papa, todos os dignitários
da Cúria entregam seus cargos, evitando com isso que o novo papa
se torne malquisto logo no início de seu papado despedindo todos
aqueles que não lhe são favoráveis. O Vaticano não é uma
democracia e, com a morte ou mesmo renúncia do monarca, todos
os cargos até aquele momento caducam. O novo papa pode então
começar do zero sem problemas; se quiser, pode recolocar em
seus cargos os mais experientes. Como numa autêntica monarquia
absolutista.

Na Corte papal, já se sabe há quase mil anos o quanto é
desvantajoso que todos os funcionários do papa, sem exceção,
percam seus cargos quando da troca de monarca. Ao menos um
deve permanecer: aquele que guarda o tesouro do Vaticano,
cuidando para que ele não seja saqueado. Isso tem que ser assim
pois ninguém mais pode se responsabilizar por isso, em nome da
segurança dos bens.

No século XII, os papas instauraram gradativamente a Camera
Thesauraria, uma câmara do tesouro, responsabilidade de um
camerarius. Daí surgiu a atual Câmara Apostólica, que tem a
função de administrar as propriedades do Vaticano. Em 15 de
agosto de 1976, com a Constituição papal Regimini Ecclesiae
Universae, o papa Paulo VI confiou a venerável função de guardião
do tesouro da Cúria ao camerlengo (“adido à câmara”). Hoje em
dia, a função do camerlengo não é mais vigiar para que os
cardeais não roubem o papa, mas cuidar da administração e do



conclave enquanto a sé está vacante e confirmar a morte do
pontífice, quando chegar a hora. Ele tem, portanto, um papel
especial, e é o único que continua no cargo após a morte ou
renúncia de um papa.

Mas Tarcisio Bertone teve que se conformar em ser o mais
insignificante camerlengo dos últimos séculos. Sua suposta tarefa
mais importante – confirmar a morte do papa – desta vez não pôde
ser cumprida porque o papa simplesmente ainda estava vivo. De
qualquer forma, a tarefa mais macabra do camerlengo tinha sido
abolida por João Paulo II. O ritual foi realizado pela última vez
com o papa João Paulo I, em 1978, quando o camerlengo bateu
três vezes com um martelinho de prata adornado com marfim
sobre a testa do falecido e lhe perguntou: “Dormisne?” (“Você está
dormindo?”). Em 2005, a morte de João Paulo II foi confirmada por
aparelhos médicos – uma medição de longa duração mostrou que
não havia mais nenhuma atividade cerebral.

Já que o camerlengo Bertone dessa vez não precisava
organizar um funeral, ele só pôde fazer o que na verdade é sua
função menos importante: lacrar o apartamento papal. Esse ato
lembra o tempo em que o camareiro tinha que cuidar para que
nada da moradia papal fosse roubado.

Embora sua carreira como camerlengo tivesse transcorrido de
modo mais do que previsível, Bertone tinha um enorme peso na
reunião dos cardeais, porque era também o secretário de Estado.
Ele era, afinal, o dignitário melhor colocado no ranking da “equipe
de governo” de Bento XVI, e por isso o homem mais importante na
transição para o novo pontificado.

O conclave de 2013 foi desde o início marcado pela inimizade
entre os dois protagonistas, Sodano e Bertone. O motivo da tensão
estava no fato de a Secretaria de Estado, sob a égide do cardeal
Angelo Sodano, poder lançar um olhar retrospectivo sobre os
sucessos políticos mais importantes em séculos – graças ao
carismático Karol Wojtyla.

Durante a Primeira e a Segunda Guerras Mundiais, a Igreja
católica envergonhou a si mesma ao se engajar na guerra e
testemunhar crueldades e assassinatos em massa no continente



cristão e europeu. Quase todos os papas dessa época falharam.
Bento XV (pontífice de 1914 a 1922) não conseguiu impedir que
católicos franceses e alemães fossem massacrados em Verdun. Pio
XII (pontífice de 1939 a 1958) foi ainda pior: em novembro de 1939
– depois da investida do exército alemão sobre a Polônia e após os
primeiros massacres de judeus poloneses –, ele mandou a Hitler
suas felicitações pessoais através do núncio Cesare Orsenigo,
quando o ditador escapou da bomba de Georg Elsner, em 8 de
novembro de 1939, em Munique.

Porém, a figura luminosa de João Paulo II escreveu um
capítulo positivo da política mundial do Vaticano. O próprio
Michail Gorbatchov admitiu, por ocasião de sua visita ao Vaticano,
que a pressão de Karol Wojtyla sobre o regime comunista na
Polônia teve uma contribuição decisiva para o fim do império
soviético.

Tarcisio Bertone tentou mais de uma vez fazer algo
semelhante. Mas sua experiência foi um autêntico fracasso. Nunca
mais poderia haver um papa que permitisse que a Secretaria de
Estado o afastasse do comando. Naquela reunião, Tarcisio Bertone
– da mesma forma que Angelo Sodano com sua declaração sobre
um “papo furado” – dividiu o colégio de cardeais em duas facções:
os partidários determinados e os inimigos ferozes.

Essa polarização foi ainda mais intensificada pelo caso Carlo
Maria Viganò, que foi transferido por Bertone para os Estados
Unidos, depois que toda as histórias de corrupção e nepotismo do
Vaticano começaram à vir à tona. Os partidários de Bertone
queriam impedir a todo custo que Viganò fosse mais adiante nas
investigações, enquanto seus adversários se revoltavam porque,
na sede do Vigário de Cristo, um honrado descobridor de
escândalos tinha sido mandado para longe.

Tanto Angelo Sodano quanto Tarcisio Bertone – e também
todos os demais cardeais presentes – juraram, naquela manhã de 4
de março, manter silêncio. Também nesse dia os cardeais alemães
levaram uma dura advertência. O porta-voz papal Federico
Lombardi anunciou, na coletiva de imprensa, os nomes dos
cardeais eleitores que, apesar do início dos aconselhamentos, não



tinham considerado importante dar o ar da graça em Roma.
Dentre eles estavam o cardeal de Munique, Reinhard Marx, e todos
os cardeais alemães que não moravam em Roma e que, pelo visto,
não queriam fazer o curto trajeto pelos Alpes: Karl Lehmann,
Joachim Meisner e Rainer Maria Wölki. Quanto a Walter Kasper e
Paul Josef Cordes, esses não precisavam viajar, pois já moravam
em Roma.

O clima no primeiro dia dos aconselhamentos no salão de
audiência Papa Paulo VI foi marcado por grande desorientação.
Naquele local onde, normalmente, multidões de peregrinos
aclamam um papa, os cardeais discutiam pessoalmente pela
primeira vez quem poderia ser o próximo papa. Nas inúmeras
entrevistas dadas pelos cardeais antes do começo das
congregações, sempre se comentava como deveria ser difícil
eleger o homem certo.

O problema central parecia quase intransponível, pois os
cardeais sabiam que, para lidar com os problemas da Igreja, seria
necessário um verdadeiro santo – como Karol Wojtyla. O que eles
fariam nos próximos dias estaria relacionado a esse único ponto.
Era necessário tentar adivinhar quem dentre eles podia ser um
santo. Antes do início da congregação, uma série de cardeais disse
o que a maioria pensava: para eles, era completamente
indiferente de onde o futuro papa viria, qual língua falaria ou qual
seria sua cor de pele. O espanhol Carlos Amigo Vallejo ainda
enfatizou isso uma vez mais, pouco antes do conclave. O
importante é que o escolhido fosse alguém com uma auréola de
santo, alguém que preencheria seu cargo bravamente. Assim como
Karol Wojtyla.

Pois que Wojtyla seria santificado, disso os cardeais não
tinham a menor dúvida. A arrebatadora reação mundial à sua
beatificação, em 1º de maio de 2011, já havia mostrado isso. O
povo católico não tinha esquecido as reivindicações que
marcaram o próprio dia da morte de Karol Wojtyla, quando
exigiram “santo subito” (“santo já!”).

Eu ainda me lembro muito bem da impressão que mais de 250
mil jovens causou nos cardeais quando, em 29 de março de 2005,



pouco antes da morte de João Paulo II, eles se reuniram na praça
de São Pedro e cantaram antigas canções do Dia Mundial da
Juventude, como “Jesus, you are my life”. Eu ainda guardo na
memória que cardeais como o arcipreste de São Pedro, Angelo
Comastri, foram para a praça e perguntaram aos jovens quem os
tinha enviado, qual diocese havia organizado a viagem, quem
tinha arcado com as despesas, onde eles estavam hospedados.
Cardeais como Comastri não conseguiam entender como aqueles
jovens tinham vindo espontaneamente do mundo todo. Eles
haviam sacado todo o dinheiro de suas contas, nos Estados Unidos,
Alemanha, Polônia, Argentina... e ido para Roma porque queriam
estar perto do papa moribundo. Eu vi lágrimas nos olhos de
Comatri e de outros cardeais. Os jovens na praça acreditavam que
o papa e a Igreja haviam mudado o mundo para melhor, e foram lá
para agradecer. Eu nunca tinha visto um exemplo tão positivo da
força da fé.

Oito anos mais tarde, os cardeais admitiram que a despedida
de Joseph Ratzinger nem sequer chegara perto disso. O decano dos
cardeais, Angelo Sodano, enviou em 5 de março de 2013, em nome
da congregação dos cardeais, um telegrama frio, como uma carta
comercial, ao papa renunciante em Castel Gandolfo. Nela, ele
falava da imensa gratidão pela sua obra como papa e também
falava de especial alegria. Em 25 anos de trabalho no Vaticano, eu
li centenas de telegramas que nada dizem. E esse era exatamente
assim: não tinha qualquer simpatia ou sentimento. E foi
justamente a Igreja ortodoxa russa, há séculos inimiga da Igreja
católica romana, tendo até hoje recusado todos os planos de uma
visita do papa a Moscou, quem enviou um telegrama cheio de
calor e reconhecimento. Kirill I, o patriarca da Igreja ortodoxa
russa, escreveu sobre um “amor fraternal [...] num momento tão
especial”, desejando ao papa “muitos anos de vida”. Entrará para
a história da Igreja católica romana que o papa Bento XVI tenha
experimentado mais estima de uma Igreja inimiga do que de sua
própria gente.

E então aconteceu algo em Roma que teria sido impensável
na época da morte do papa João Paulo II: vários cardeais



criticaram abertamente e sem meias palavras o pontificado de
Bento XVI. Para o Vaticano, esse era um comportamento
inconcebível e sem precedentes. A dureza da crítica ao papa
renunciante parecia expressar uma coisa: o colégio de cardeais
estava convencido de que São Karol Wojtyla havia tomado o
caminho certo para guiar a Igreja, ao passo que Joseph Ratzinger
tinha enveredado pelo caminho errado. O cardeal de Sydney,
George Pell, por exemplo, falou à emissora Seven Network de uma
forma atipicamente dura, dizendo que a capacidade de comandar
a Igreja não era o ponto forte de Bento XVI. Não satisfeito com
isso, Pell logo colocou mais lenha na fogueira e criticou duramente
a renúncia do papa, embora o Vaticano tivesse acabado de
celebrar esse acontecimento como algo infinitamente sábio,
corajoso e humilde. O australiano ainda disse que um caso como o
de Joseph Ratzinger jamais poderia se repetir, e que o próximo
papa deveria respeitar a tradição, algo que atinge a fé do mesmo
jeito que as questões morais.

Como é que é? Poucas horas depois da renúncia bombástica de
Bento XVI, um cardeal o acusa de ter ultrajado as tradições da
Igreja católica? Mas que diferença colossal para o fim do papado
de João Paulo II! Naquela época, a Igreja católica organizou uma
infinidade de missas em agradecimento a Deus, expressando a
alegria por Ele ter presenteado todos com um papa tão notável.
Após a morte de Karol Wojtyla, a Igreja desfrutou do enorme
respeito e reverência que mesmo os não católicos manifestavam
pelo papa do milênio. Até então, a Igreja católica esperava que
apenas os católicos se interessassem pelo destino do papa, que
apenas os católicos lamentassem sua morte. Mas o fenômeno João
Paulo II mudou tudo. Três presidentes norte-americanos – nenhum
deles era católico – ajoelharam-se junto ao caixão de Wojtyla:
George Bush pai, George W. Bush e Bill Clinton. Ainda que o papa
tivesse criticado duramente os três por causa das guerras dos EUA
e do exercício de sua força. A missa de réquiem para Karol Wojtyla
detém até hoje o recorde de maior reunião de autoridades: mais
de duzentos chefes de Estado ou de chefes de governo e
representantes foram a Roma. Um gigante havia feito história.



Para a despedida de Joseph Ratzinger, nem um único chefe de
Estado e de governo veio. Nem mesmo a chanceler alemã Angela
Merkel compareceu. O único político de categoria presente era
Horst Seehofer, o ministro presidente da Baviera. A renúncia
ferozmente questionada do papa Bento XVI e principalmente sua
despedida nada espetacular mexeram com o Vaticano de uma
maneira negativa. Os cardeais não deixaram dúvidas sobre a
necessidade de procurar um homem que correspondesse ao perfil
de Karol Wojtyla, e não de um teólogo como Joseph Ratzinger, que
não quis de maneira alguma ter se tornado papa.

O fato de ter sido justamente o cardeal Pell a criticar o papa
com tanta dureza estava ligado à sua deselegante briga com Bento
XVI. O papa havia oferecido a Pell um trabalho extremamente
atraente como diretor da Congregação para os Bispos, posto muito
cobiçado entre os cardeais. O chefe dos bispos é uma espécie de
“vice-papa”, responsável, junto ao sumo pontífice, pelo
provimento dos mais de cinco mil cargos de bispos no mundo.
Quem representa essa congregação controla a Igreja mundial,
tendo a administração da Igreja sob seu poder total mundo afora.
Carreiras podem ser alavancadas ou destruídas. Bento XVI havia
prometido o cargo ao cardeal Pell já durante o Dia Mundial da
Juventude em 2008, em Sydney, mas então algo aconteceu entre
os dois, e Joseph Ratzinger acabou oferecendo o supercargo a
outro cardeal, Marc Ouellet. Ouellet tinha a absoluta confiança de
Joseph Ratzinger por ter trabalhado na revista Communio, e
compartilhava das mesmas opiniões conservadoras do papa. A
preferência dada a Oullet decepcionou Pell de modo evidente. A
mim, pessoalmente, foi algo doloroso; eu conheci o cardeal Pell
durante o Dia Mundial da Juventude em Sydney, em 2008, e o
estimava bastante. Era um homem conservador, mas muito
brilhante!

Mas onde conseguir outro santo como Karol Wojtyla? Será que
ele estava entre os 115 cardeais papáveis? Os repórteres
perguntaram a vários cardeais, por exemplo o sul-africano
Wilfried Fox Napier, que prontamente concedeu uma entrevista na
frente do Hotel Kolumbus, se na opinião deles haveria um santo



entre os votantes. Eu não podia dizer nada, mas logo pensei em
Karol Wojtyla.

João Paulo II não explicou a religião como Joseph Ratzinger
quis fazer. Ele simplesmente a viveu – tentando o impossível, com
nada além de suas mãos vazias e sua fé. Quando se dizia que a
juventude definitivamente havia debandado da Igreja, ele
inventou o Dia Mundial da Juventude. Milhões foram até ele.
Quando o general Wojciech Jaruzelski suprimiu a revolta do
sindicato Solidariedade e da Igreja na Polônia, Karol Wojtyla, que
não dispunha de nenhum exército, opôs-se aos soviéticos e a seus
vassalos. E venceu – não por ser teólogo ou político, mas sim pela
cruz de Deus. Assim acontecera o que eu havia sentido: a
santidade daquele homem.

Uma importante mudança de curso para o conclave de março
de 2013 foi a proibição de os cardeais se mudarem para a Domus
Sanctae Marthae. Desde a última audiência do papa Bento XVI, em
27 de fevereiro, os cardeais de um mesmo país moravam
preferencialmente juntos em Roma, por dias ou semanas, em um
colégio de padres ou em uma casa mantida pela Conferência dos
Bispos de sua terra de origem. Ou seja, os grupos nacionais ou
regionais de cardeais haviam tido bastante tempo sob o mesmo
teto para se aconselharem mutuamente. Isso acabou fazendo com
que cardeais de um país se aproximassem mais do que se se
apresentassem no conclave como grupos nacionais fechados. O
que deu certo principalmente para um grupo: os cardeais da Cúria
sabiam que tinham boas chances de fazer papa alguém de suas
fileiras, se ficassem unidos e, sobretudo, se os cardeais de fora
não conseguissem formar uma aliança internacional, rompendo
fronteiras e construindo um candidato favorito da oposição. Para
isso, eles precisariam do último minuto no Domus Sanctae
Marthae, e era exatamente o que eles não tinham, já que a Cúria
não permitiu que eles fossem para lá. O que os cardeais da Cúria
subestimaram além da conta foi o ressentimento que se erguera
contra eles, de tal modo que não foi necessário nenhum longo
aconselhamento na Casa de Santa Marta. Uma coisa era certa: o
escolhido tinha que ser um homem anti-Cúria, e ninguém



correspondia tão perfeitamente a esse perfil quanto o cardeal
Jorge Mario Bergoglio.



Candidatos 1: os italianos

O maior grupo nacional era naturalmente representado pelos
italianos. É verdade que o tempo em que eles podiam contar com
uma ampla maioria no colégio de cardeais já havia passado, mas
com 28 cardeais, eles ainda formavam um bloco considerável.
Desde o começo, estava claro que um deles em especial podia ser
a superestrela: o cardeal Angelo Scola.

Se quisessem facilitar a decisão e terminar o conclave mais
cedo, os cardeais tinham uma solução bem simples: eles poderiam
fazer o que a Igreja havia feito durante séculos, e promover a
papa o patriarca de Veneza ou o arcebispo de Milão. Isso sempre
deu certo. Assim, o patriarca de Veneza Giuseppe Sarto tornou-se
o papa Pio X em 1903, o patriarca Angelo Roncalli tornou-se João
XXIII em 1958, e o patriarca Albino Luciane tornou-se João Paulo I
em 1978. Da mesma forma, o cargo de arcebispo de Milão serviu
desde tempos remotos como trampolim para alguém se tornar
papa: o arcebispo Giovanni Montini subiu ao trono como Paulo VI
em 1963, Giovanni Angelo Medici tornou-se Pio IV em 1559, e
Umberto Crivello foi Urbano III em 1187.

Angelo Scola vinha de uma carreira brilhante. Ele foi
patriarca de Veneza e depois arcebispo de Milão, tornando-se o
chefe da diocese mais importante da Itália – e com isso
duplamente predestinado. Os únicos problemas de Scola eram sua
amizade com o político considerado corrupto Roberto Formigoni,
antigo presidente da Lombardia, além de sua idade relativamente
avançada: com 71 anos, o estressante trabalho de papa lhe
custaria muita energia. O fato de ser um confidente e aluno de
Joseph Ratzinger não o havia prejudicado no conclave. Isso
significava que ele provavelmente poderia manter um
relacionamento cordial e sem manchas com o papa aposentado.



Candidatos 2: os norte-
americanos

Os cardeais dos EUA deixaram logo no início das reuniões em 4
de março de 2013, no Salão do Sínodo do hall de Audiências Papa
Paulo VI, uma impressionante imagem de coesão chegando juntos
num ônibus preto; ao contrário dos representantes dos outros
grupos nacionais, que entraram separados. Muitos italianos que
serviam como cardeais da Cúria ou moravam no Vaticano foram
simplesmente a pé, como Crescenzio Sepe, de tal modo cercado
por repórteres que quase gritou por socorro. No dia seguinte, o
segundo dia das congregações dos cardeais, os alemães ainda não
estavam todos lá. Karl Lehmann, por exemplo, ainda tinha uma
palestra para fazer na Alemanha e se juntaria aos demais só no
terceiro dia das deliberações.

A coesão dos cardeais norte-americanos tinha a ver também
com o fato trivial de eles estarem morando todos juntos no
gigantesco complexo do colégio norte-americano, situado num
idílico local da colina Gianicolo, bem perto do Vaticano. Já os
italianos estavam espalhados por toda Roma, em residências de
serviço ao redor do Vaticano. Mas os americanos esnobaram seus
colegas de cargo usando de uma estranha jogada individual, e com
isso perderam boa credibilidade e influência sobre o colégio de
cardeais. Antes do conclave de 2005, foi estabelecida uma regra
clara para ser seguida durante as congregações de cardeais: nada
de entrevistas. Desde então, os cardeais tiveram que se ater a
essa focinheira autoimposta.

No entanto, durante as reuniões que se seguiram a partir de 4
de março de 2013, o acordo não parecia estar tão claro assim. Os
americanos se encontravam numa situação fora do comum.
Centenas de jornalistas compatriotas seus e inúmeros canais de
televisão foram para Roma. A pressão da mídia era imensa. E os



cardeais americanos mantinham uma postura em relação à
imprensa diferente da maioria de seus colegas de cargo. Eles
pareciam apreciar de modo especial o interesse da mídia,
enquanto sobretudo os cardeais alemães se encerravam atrás de
um muro de silêncio.

Entendi as causas desse comportamento depois de ter
conversado com a filha de Martin Luther King, a pastora batista
Bernice King. Durante a visita do papa a Nova York em 2008, Bento
XVI tinha se encontrado com ela. Quando nos falamos, ela se
mostrou invejosa com a inacreditável presença do papa na mídia
norte-americana: “Eu simplesmente não consigo entender que o
papa esteja sendo visto em todos os canais de TV dos Estados
Unidos vinte e quatro horas por dia. Outra Igreja qualquer teria
que gastar centenas de milhões de dólares para conseguir
aparecer tanto. A força que a Igreja católica tem é muitíssimo
impressionante”.

Estava claro para os candidatos americanos a vantagem do
interesse da mídia na eleição papal, principalmente para os EUA.
Eles ganhariam horas de transmissão na televisão norte-americana
– e completamente grátis! O sagaz cardeal nova-iorquino Timothy
Michael Dolan disse abertamente que queria usar a presença de
tantos jornalistas e o grande interesse da mídia. Por este motivo é
que os cardeais americanos organizaram um encontro com a
imprensa extremamente concorrido. Eles queriam passar
“informações dos bastidores”, pelas suas próprias palavras, e
estavam dispostos a dar entrevistas.

O juramento de sigilo absoluto em relação ao que é falado
durante as deliberações das congregações não foi visto pelos
norte-americanos como empecilho para tal encontro com a
imprensa. Eles queriam falar sobre a postura da Igreja americana
naquela situação, respeitando o voto de sigilo. Isso se traduziu em
dois encontros naquela mesma semana: um oficial do Vaticano,
durante o qual o porta-voz papal Federico Lombardi se atentou
meticulosamente ao que dizia para não deixar escapar uma
palavra sobre o que havia sido tratado durante as congregações; e
outro à tarde, com a coletiva de imprensa dos candidatos



americanos. Todos os outros países haviam desistido de coletivas.
A jogada dos purpurados dos EUA gerou indisposições, pois nos
jornais italianos surgiram detalhes sobre o que os cardeais haviam
discutido em deliberações secretas. Imediatamente, os
americanos se transformaram em suspeitos de terem vazado essas
informações. Teriam eles dado com a língua nos dentes?

Os demais cardeais tinham a sensação de que seus colegas
americanos se arrogavam o papel de representantes de um
superpoder que lhes era vedado. Por causa disso, o camerlengo
Tarcisio Bertone aumentou a pressão sobre eles, e o resultado foi
que, em 6 de março, eles cederam e cancelaram a coletiva da
tarde, alegando que houvera “divergências por causa da
manutenção do segredo”. Para eles, isso era sinônimo de uma
severa repreensão, como se os demais cardeais não confiassem
neles. Esse mal-estar acabou determinando uma decisão
preliminar para a eleição papal: por causa de sua jogada, os
americanos passaram a ser vistos como arrogantes “sabe-tudo”
que sequer respeitaram o sigilo, o que angariou o desprezo de
muitos cardeais. Suas chances de impor um favorito pareciam
estar acabadas. O que os fez mudar de estratégia: a partir de
então, resolveram manter a discrição. Não se cansavam de
enfatizar que não queriam ter muita influência sobre o conclave,
por exemplo. Durante a eleição de Jorge Mario Bergoglio, essa
decisão preliminar revelou-se decisiva. Os candidatos americanos
nem tentaram fazer de um deles o novo papa, e fortaleceram
Bergoglio desde o princípio.

Os cardeais dos Estados Unidos serviram-se de um mecanismo
que marcaria o conclave para a eleição do 266º papa: o
mecanismo de exclusão. Esse método era completamente novo. O
fato de Joseph Ratzinger ter deixado claro mais de uma vez que
não queria de maneira alguma ser o novo papa não teve
consequências de nenhum tipo – os cardeais votaram nele do
mesmo jeito. Mas os participantes do conclave de 2005 tiveram
que reconhecer, com o passar do tempo e, no limite, no momento
de sua renúncia, que não havia sido uma boa ideia nomear papa
um homem que não queria exercer aquele cargo de maneira



alguma. Sua explicação aos peregrinos da Baviera, pouco depois
da eleição que tinha comparado a uma execução (“quando a
guilhotina caiu”), possivelmente marcou o início de um capítulo
obscuro na história da Igreja. Tal insistência – de fazer papa um
homem que afirmava explicitamente não querer essa função e
que, no melhor dos casos, imporia a si mesmo tal jugo por sentir
que era uma obrigação – os cardeais não ousariam novamente.

O primeiro cardeal a entender isso e a fazer imediatamente
uso do novo método de exclusão foi Sean O’Malley, de Boston. Ele
explicou que estava “aterrorizado” com a ideia de poder ser
eleito papa. O padre capuchinho O’Malley carregava uma fama
extraordinária por ter posto ordem na diocese de Boston. Ele não
hesitou em vender para o Boston College seu próprio palácio, a
residência do bispo, para evitar a falência. Seu antecessor, o bispo
Bernard Francis Law, tinha se demitido de suas funções e fugido
para o Vaticano, pois em Boston estava ameaçado de prisão por
ter encoberto casos de abuso sexual. O passaporte diplomático do
Vaticano foi o que protegeu Law. Os pagamentos de indenizações
levaram a diocese à beira da ruína, até que O’Malley apareceu.
Mesmo com sua fama, o cardel colocou-se fora da jogada.

Também uma estrela entre os candidatos americanos,
Timothy Dolan, de Nova York, gostava de brincar dizendo que nem
em sonho queria ser papa. Ele comparava a possibilidade com a de
ser convocado para o time de futebol dos New York Yankees.

O golpe mortal definitivo para uma candidatura bem-sucedida
de um dos cardeais norte-americanos foi desferido pelo bispo de
Washington, Donald Wuerl, contra os purpurados de seu país,
imediatamente depois das deliberações na congregação dos
cardeais. Ele explicou que “um papa vindo da superpotência EUA
teria grandes dificuldades de transmitir ao resto do mundo uma
mensagem espiritual”.

Seus colegas em Roma entenderam imediatamente o recado.
Jesus não foi um romano, não fazia parte da superpotência Roma,
mas o contrário. Ele era um simples judeu, um “rabi” do povo
arrasado. Jesus também não detivera qualquer tipo de poder
terreno.



Os cardeais da congregação estimavam tanto a posição dos
candidatos americanos que muitos mal conseguiam esconder sua
decepção por eles terem abertamente se retirado da corrida. Eles
eram sinônimo de uma grande, indiscutível e representativa
vantagem para a Igreja: dinheiro. Um papa americano teria o
privilégio incontestável de poder levantar somas substanciais nos
EUA, que seriam revertidas em proveito da Igreja mundial.

Além da força financeira, havia ainda outro motivo para que
os candidatos americanos apresentassem um papa: àquela altura,
eles pareciam ser o ponto de contato ideal na era de sucessos da
Igreja católica, quando o Vaticano ainda era ligado aos Estados
Unidos. William Joseph Levada, antigo chefe da Congregação para
a Doutrina da Fé, me explicou numa longa entrevista como
imaginava o futuro da Igreja: “Há muitas pessoas nos EUA que têm
a sensação de que os americanos combatem o mal junto à Igreja.
Os presidentes americanos que comemoraram em Berlim a queda
do muro sabiam que a vitória na Guerra Fria não se devia somente
à tecnologia armamentista superior e ao desempenho econômico
dos EUA, mas também à Igreja”. Para ele, fazia sentido reatar os
laços que permitiram aos EUA e ao Vaticano – com Ronald Reagan
e Karol Wojtyla – combater o império soviético com sucesso,
chamado de “império do mal”, e assim se fazer esquecer os
escândalos da Igreja dos últimos anos.



Candidatos 3: os alemães

Uma sutileza se encarregou de reduzir o número de cardeais
alemães eleitores a somente seis, e com isso eles constituíam o
terceiro grupo mais forte, depois dos italianos e dos norte-
americanos. Walter Kasper completou oitenta anos em 5 de março
de 2013. Segundo a Constituição papal (Romano Pontifici
eligendo), do papa Paulo VI, de 1975, os cardeais que já
completaram oitenta anos ficam excluídos da eleição papal. Com
isso, Kasper não poderia mais participar. A data limite, contudo,
não é o dia do início do conclave, mas sim o dia do início da sé
vacante, o momento a partir do qual o trono do papa está vazio. E
Bento XVI havia determinado que a sé vacante teria início a partir
de 28 de fevereiro às 20h. Àquela altura, Kasper tinha 79 anos. Por
isso, tinha direito a participar da eleição e entraria no conclave
como o cardeal mais velho.

Os seis cardeais alemães estavam numa situação
historicamente singular. Eles vinham do mesmo país do último
papa. Só que boa parte dos fiéis alemães era pouco afeita àquele
papa, bem como alguns dos cardeais alemães. Mas poucos no
Vaticano tinham noção disso. O mundo inteiro, como meu amigo
vaticanista Andrea Tornielli, acreditava que os cardeais alemães
eram um grupo extremamente poderoso. Afinal, eles tinham
mesmo imposto um papa alemão ou não?

Muitos cardeais haviam eleito Joseph Ratzinger porque ele
fora o mais íntimo confessor de Karol Wojtyla. Obviamente, havia
se pressuposto que os cardeais alemães apoiariam com especial
fervor a candidatura de Ratzinger. Mas essa pressuposição estava
totalmente errada. No grupo dos cardeais alemães que
participaram do conclave para a eleição de Bento XVI, estavam
dois ferrenhos opositores de Ratzinger, mesmo que não tivessem
admitido essa oposição publicamente: Walter Kasper e Karl
Lehmann. As feridas que a briga de 1993 entre Kasper e Ratzinger



abriu não estavam realmente curadas em 2005. Naquela ocasião,
Ratzinger ainda era prefeito da Congregação para a Doutrina da
Fé. Kasper, junto a Lehmann, fez uma declaração a respeito dos
divorciados que se casam novamente. Ambos questionaram a
regra da Igreja que proíbe a essas pessoas os sacramentos
católicos, portanto não permite outro matrimônio. Ratzinger
então ordenou que os dois se abstivessem de fazer declarações e
ainda os obrigou a retirar tudo o que tinham dito na frente do
púlpito.

O conflito com Karl Lehmann foi ainda mais longe, na
discussão sobre se a Igreja deveria se afastar ou não do sistema de
aconselhamento em casos de gravidez, que já era oferecido há
muitos anos. Após recebê-lo, as mulheres podiam escolher entre
ter a criança ou fazer um aborto legal, para o qual um certificado
de aconselhamento emitido pela Igreja católica as habilitava. A
maioria dos bispos alemães queria continuar com o sistema, como
o presidente da Conferência dos Bispos Alemães, Karl Lehmann. Já
Ratzinger era contra, pois, segundo sua interpretação, ao emitir o
certificado, a Igreja também era culpada pela interrupção de uma
vida. Em 1998, Ratzinger impôs sua posição, e Lehmann ficou
profundamente decepcionado e magoado.

A escolha de Ratzinger como papa desferiu um golpe em
Kasper e Lehmann. A partir daquele momento, eles teriam que
atuar como soldados exemplares do papa Bento XVI, até porque
Kasper estaria bem próximo ao papa como chefe do Conselho para
a Unidade dos Cristãos –, mas daí não sairia mais que uma relação
cordial. O papa alemão também não foi especialmente
representativo para parte dos membros da Igreja alemã. Bento XVI
vinha da terra-mãe da Reforma e conhecia muito melhor a
complicada rede de relações da Igreja católica com as Igrejas
luterana e evangélica do que qualquer papa italiano. Mas quase
não imprimiu marcas em seu pontificado justamente nessa esfera,
que era uma das principais preocupações dos cardeais alemães: o
ecumenismo.

Bento XVI também falhou em outra importantíssima questão
para os cardeais alemães: a relação com os judeus. Esse era um



tema tão árduo que mal foi discutido. O desastre da reabilitação
do homem que tinha negado o holocausto, o bispo Richard
Williamson, fez com que o parlamento de Jerusalém considerasse
a hipótese de romper definitivamente as relações diplomáticas
que mantinha com a Santa Sé, agora governada por um alemão.
Ou seja, em vez de imprimir uma marca histórica reconhecendo a
culpa dos alemães católicos pela afirmação disparatada de
Williamson, retomando os laços com o povo judeu, Bento XVI
ouviu uma dura advertência de Israel.

Bento XVI também causou desagrado em parte dos
funcionários efetivos da Igreja alemã. Isso aconteceu na sua visita
a Freiburg, em setembro de 2011. O papa exigiu uma
“desmundanização” da Igreja, afirmando que ela não podia se
acostumar aos privilégios estatais. Mas então como o papa podia
ficar com os impostos pagos à Igreja pelos católicos alemães e
aceitar um exército de funcionários pagos pelo Estado? Muitos
funcionários da Igreja sustentados pelo Estado ficaram chocados
com essas palavras, se perguntando quem os pagaria e como eles
ganhariam seu sustento. A Igreja católica não poderia dar conta
dos enormes gastos de seu grande aparelho administrativo sem a
cooperação do Estado alemão.

Assim, durante a preparação do conclave, os cardeais
alemães perceberam a situação: a Igreja era efetivamente
comandada por um alemão, mas esse alemão não tinha recebido
muito apoio de seu próprio país, por não ter privilegiado os
interesses da Igreja germânica. Por isso, eles preferiam apoiar um
candidato que entendia as preocupações alemãs: o cardeal
Christoph Schönborn, arcebispo de Viena.



Candidatos 4: os africanos

O maior perdedor das deliberações iniciais foi o chefe do
Pontifício Conselho da Justiça e da Paz, cardeal Peter Kodwo
Appiah Turkson, de Gana. De nada adiantou ele ter vindo com seu
próprio carro de trabalho, que ele adorava dirigir em Roma.
Turkson arruinou suas chances de se tornar o primeiro papa negro
da história numa entrevista a uma emissora norte-americana. Ele
explicou que a cultura africana, que tradicionalmente proscreve a
homossexualidade e desaprova “todo caso entre pessoas do
mesmo sexo”, isentou o continente africano do abuso de crianças
exatamente por esse motivo. Essa afirmação é cientificamente
insustentável e um tremendo absurdo, já que se provou há muito
tempo que homossexualidade e abuso de crianças são duas coisas
completamente diferentes. Tanto homens heterossexuais como
homossexuais podem se sentir atraídos por crianças.

E foi assim que essa entrevista acabou com as chances de
Turkson. O candidato da África estava fora da corrida.



Candidatos 5: os latino-
americanos

Grande parte da imprensa italiana parecia estar
completamente convencida de que no conclave só havia duas
possibilidades: ou os poderosos cardeais da Cúria imporiam sua
vontade, sustentados pelos 28 cardeais italianos, ou um cardeal da
América Latina seria eleito. E todos os vaticanisti italianos
pareciam concordar sobre quem seria: o cardeal de São Paulo,
Odilo Pedro Scherer.

O brasileiro tinha vários motivos para ser considerado o
candidato ideal. Primeiramente, ele vinha da América Latina, ou
seja, de uma região onde vive a maioria dos católicos deste
planeta – Paulo VI já havia até chamado a América Latina de
continente da esperança. Scherer cuidava dos pobres em São
Paulo e, ao mesmo tempo, conhecia bem a Cúria romana. Como
membro da Congregação para os Bispos, ele tinha muitos contatos
em todo o mundo – uma nítida vantagem. O que pesava contra
Scherer e podia tornar sua vida difícil era sua posição no conselho
fiscal do banco do Vaticano, o Istituto per le Opere di Religione
(IOR). Os cardeais o haviam questionado durante as congregações
que aconteceram antes do conclave, mostrando de modo patente
o quanto estavam irritados pela reputação dos membros da Igreja
católica como um todo ter sido arruinada em decorrência dos
negócios ilegais do banco.

E havia ainda o segundo latino-americano: Jorge Mario
Bergoglio, o arcebispo de Buenos Aires. A imprensa italiana não lhe
dava chance alguma por dois motivos: ele era velho demais e
doente demais. Bergoglio tinha 76 anos. Não havia Joseph
Ratzinger justificado sua renúncia dizendo que não tinha mais
forças? Em seu pontificado, João Paulo II mudou drasticamente a
função de papa, e desde então era preciso trabalhar mais do que



antigamente. Se mostrar para os fiéis umas poucas vezes por ano
no balcão papal da basílica de São Pedro já não era mais o
suficiente. Por isso, um homem de 76 anos, que não tinha mais
uma parte do pulmão direito, parecia não ter chances.

Eleger um homem como Bergoglio seria, além disso, uma
afronta concreta à Cúria romana. Isso porque todos sabiam que
Bergoglio sempre a enfrentou ferozmente. Sua eleição significaria
virar tudo de ponta-cabeça. Bergoglio fora o único adversário
forte de Ratzinger no conclave de 2005. Naquela ocasião, coube
ao jesuíta um terço do total de votos, até que de repente ele
pediu aos cardeais que não votassem mais nele. Em 2013, Bento
XVI se despediu dele com especial cordialidade, no último
encontro com os cardeais.



Esperança e temor na Cúria

A renúncia do papa Bento XVI e o conclave iminente
desencadearam um certo pânico dentro da Cúria. Mais duas
questões martirizavam seus membros agora: quem sobreviveria à
renovação da Cúria e quem seria demitido?

Joseph Ratzinger prestou um grande serviço a seu sucessor
num ponto indiscutível. O preenchimento do segundo cargo mais
importante no Vaticano, o de cardeal secretário de Estado, havia
se tornado mais fácil por seu ocupante, Tarcisio Bertone, já ter 78
anos na época da renúncia. Ele tinha ultrapassado a idade limite
dos cardeais da Cúria em três anos, já que o 75º aniversário
costuma ser o fim de uma carreira no Vaticano. É possível que o
papa conceda uma prorrogação de um ou dois anos – o que
acontece com frequência –, mas um cardeal de 78 anos não deve
esperar isso. No máximo, o novo papa lhe dará alguns meses para
que ele arrume o escritório e seu sucessor comece a trabalhar.

Preencher esse cargo não deveria ser problema para o papa
Francisco. Entretanto, bem diferente é o terceiro cargo mais
importante, o de prefeito da Congregação da Doutrina da Fé.
Bento XVI convocou para essa função seu confessor mais íntimo,
Gerhard Ludwig Müller, antigo arcebispo de Regensburg, só em 2
de julho de 2012 (ele era funcionário da Congregação desde 2007).
À época da renúncia de Bento XVI, Müller era, para os padrões do
Vaticano, um jovem promissor de 65 anos. Não havia praticamente
nenhuma dúvida quanto à sua capacidade para exercer esse
cargo.Na verdade, o problema de Müller era outro: sua extrema
proximidade com Joseph Ratzinger.

Em 31 de outubro de 1999, em Augsburg, Christian Krause e o
cardeal Edward Idris Cassidy, representando respectivamente a
Liga Mundial Luterana e a Igreja católica, assinaram a Declaração
Conjunta sobre a Doutrina da Justificação. Sem dúvida, isso foi um
marco nas relações entre as duas Igrejas. Mas em sua consagração



como bispo, em 24 de novembro de 2002, Gerhard Ludwig Müller
escolheu como lema de seu bispado exatamente o tema dos
controversos escritos de Joseph Ratzinger: “Dominus lesus”[1].
Ratzinger os publicara em 2000, desencadeando um conflito
violento. Em seus escritos, o prefeito da Congregação para a
Doutrina da Fé dizia que as Igrejas evangélicas e luterana não
eram de modo algum Igrejas segundo o entendimento católico,
mas sim meras associações eclesiásticas. Havia apenas uma Igreja:
a católica, que se reporta a Cristo como seu fundador. Em
decorrência dessa afirmação, um escândalo estourou. O
presidente da Liga Mundial Luterana, Christian Krause, cancelou a
participação já confirmada no culto ecumênico de encerramento
do Jubileu, no começo de 2001, com a presença de João Paulo II
em Roma, diante da basílica de São Pedro. Nos anos seguintes,
parecia ter se chegado a uma ruptura nas relações entre as Igrejas
luteranas, evangélicas e a católica. Obviamente, a declaração de
Joseph Ratzinger foi recebida pelos luteranos e evangélicos como
aviltante. Seria mesmo necessário afrontar as outras Igrejas dessa
forma, ainda mais depois de uma reconciliação provisória?

E Gerhard Ludwig Müller tinha escolhido justamente o
“Dominus lesus” como lema de seu bispado! Em suas diferentes
funções, Müller também era o chefe de uma comissão para o
ecumenismo na Alemanha. Isso era criticado tanto pelos católicos
quanto pelos evangélicos – as posições conservadoras de Müller
não necessariamente facilitavam a aproximação das Igrejas.

Por isso, cabe agora ao papa Francisco decidir se quer manter
como Chefe da Congregação para a Doutrina da Fé um homem que
cultiva tamanha proximidade com Joseph Ratzinger, um homem
que faz questão de disseminar as obras de Ratzinger por ordem
deste. Há dúvidas se Müller conduzirá a Congregação para a
Doutrina da Fé nos termos do novo papa ou nos de seu venerado
antecessor. Suspensa sobre a cabeça do prefeito da Congregação
para a Doutrina da Fé balança uma perigosa espada de
Dâmocles[2].

O prefeito desempenha uma função extremamente
importante: ele é o encarregado mundial pelo esclarecimento de



casos de abuso sexual envolvendo padres e religiosos. O próprio
Müller teve experiências desagradáveis com esse assunto. Quando
era bispo de Regensburg, em 2004, ele nomeou como
administrador de paróquia um capelão que fora condenado por ter
abusado sexualmente de um coroinha, e não informou à
comunidade local sobre os antecedentes do clérigo. Ali, o homem
cometeu outros abusos, foi condenado à prisão preventiva e, por
fim, a três anos de cadeia. Mais tarde, o bispo Müller se desculpou
pelo modo como agiu, dizendo que o tribunal havia garantido a
ele que o homem em questão poderia conviver com crianças e
adolescentes. O caso foi imensamente desagradável para a
carreira de Müller, que devia ao menos ter se censurado por não
ter sido cuidadoso o suficiente.

Algo assim podia acontecer a um bispo local, mas quanto esse
caso dificultaria o trabalho do prefeito da Congregação para a
Doutrina da Fé? O que ele deveria responder se fosse acusado de
não ter suspendido as atividades de um criminoso sexual em sua
própria diocese? Essa mancha com certeza não facilitará o
exercício de sua função. Como prefeito, Gerhard Müller terá que
cobrar um comportamento irrepreensível dos bispos de todo o
mundo, quando houver acusações de indevida conduta sexual
contra padres. Caberá ao novo papa decidir se Müller é o homem
certo para essa importante função.

Aliás, a renúncia de Bento XVI aconteceu de forma tão
surpreendente que Gerhard Ludwig Müller ainda nem foi
promovido a cardeal – um título que até hoje a maioria dos
prefeitos da Congregação para a Doutrina da Fé carrega. Müller,
portanto, não participou do conclave.

Outra posição-chave parecia estar magnificamente ocupada:
o cargo de chefe da Congregação para os Bispos, preenchido pelo
canadense Marc Ouellet. Até o momento, ele não havia cometido
erro algum na difícil tarefa de preencher os três postos de bispos
que estavam ficando livres no mundo. Além disso, ele tinha a
vantagem de não ter se envolvido com o último grande escândalo
de sua congregação – muito pelo contrário, foi seu salvador. Em
2006, o predecessor de Ouellet, o cardeal da Cúria Giovanni



Battista Re, cometera um grave erro: ele aconselhou Bento XVI a
oferecer o visado cargo de arcebispo de Varsóvia ao polonês
Stanislaw Wojciech Wielgus. Naquela época, já se sabia, na
Polônia, que Wielgus estava sob suspeita de ter trabalhado em
conjunto com o serviço de segurança do Estado do regime
comunista. Apesar disso, Wielgus foi consagrado bispo – e entregou
seu cargo dois dias mais tarde, em 7 de janeiro de 2007, após o
escândalo ter se tornado público. Após um período de defesa,
Bento XVI demitiu o cardeal Re.

Desde então, Ouellet desviou todas as pedras de seu caminho.
Para Francisco, Ouellet desempenhará um grande papel liderando
os partidários que querem impulsionar a globalização da Igreja
católica. Numa entrevista ao jornal Avvenire, que pertence à
Conferência dos Bispos da Itália, Ouellet disse que não foi bom
para sua Congregação dos Bispos que os três mais importantes
chefes da Cúria – o cardeal secretário de Estado, o prefeito da
Congregação para a Doutrina da Fé e o prefeito dos Bispos –
fossem sempre italianos. Afirmou ainda que a Igreja católica
acolheria bem uma internacionalização.

[1]  O Instituto Bento XVI de Regensburg vai preparar a
edição completa dessa obra em dezesseis volumes. (N.E.)

[2]  Expressão que significa perigo iminente. (N.T.)



Começa o conclave

Terça-feira, 12 de março de 2013. Primeiro dia do conclave. O
dia começou com uma multidão agitada no hotel dos cardeais. Os
quartos já estavam prontos, agora os cardeais só precisavam se
instalar em suas acomodações. Somente nesse dia eles ficaram
sabendo se pertenciam aos sortudos que receberam uma das 105
suítes com sala de espera independente, ou se teriam que se
conformar com um dos 26 quartos individuais. A declaração do
porta-voz do papa, Federico Lombardi, tinha lançado uma charada
ao mundo. Segundo ele, as acomodações não haviam sido
sorteadas para evitar brigas, mas para evitar que os cardeais
procurassem seus vizinhos de quarto.

E por que eles iriam querer procurar seus vizinhos? Será que a
Cúria achava que, depois do jantar, os cardeais iriam pé ante pé
até o quarto do vizinho para esvaziar uma garrafa de vinho? De
qualquer forma, somente um quarto ficou livre naquela manhã. A
suíte 201 se diferencia das outras acomodações por ser um pouco
mais pomposa (apesar de ser tão opressiva quanto as outras por
causa da madeira escura da cama e dos outros móveis, e de uma
sala de estar relativamente feia). Nela, há ainda uma espécie de
sala de espera onde um secretário pode ficar ao lado do telefone.
O próximo papa deveria permanecer naquela suíte por uma
semana, até que o apartamento papal fosse reformado segundo
seu desejo. Em 2005, Bento XVI foi anunciado como o novo papa
somente às 18h, e ele não fez questão de se mudar naquela
mesma noite. Ratzinger ficou no seu modesto quartinho no hotel
dos cardeais. Foi lá que, mais tarde, escreveu em latim seu
discurso de posse. Papa Francisco fez o mesmo.

Depois que os quartos foram ocupados, naquela terça-feira de
12 de março de 2013, os cardeais se apressaram para a Missa pro
eligendo Romano Pontificie, que acontece no início do conclave
para invocar o auxílio de Deus. A princípio, aquela data parecia



não ter grandes chances de entrar para a história, mas então algo
aconteceu.

O porta-voz do papa, padre Federico Lombardi, afirmou na
coletiva de imprensa que, após a primeira votação, dificilmente
se veria subir a fumaça branca. Aquela primeira reunião de
cardeais nada mais seria do que um prelúdio. Eles tiveram tempo
suficiente, no decorrer das reuniões das congregações que
antecederam o conclave, para discutir tudo em detalhes. Mesmo
assim, houve 161 requisições de palavra; no último dia antes do
conclave, as contribuições orais tiveram que ser encurtadas. Não
havia tempo suficiente para que todos falassem. A necessidade de
discutir e debater parecia não ter fim.

Na segunda-feira anterior ao colégio de cardeais, vazaram
informações que não deixavam mais dúvidas a respeito de grande
parte dos cardeais estar chocada com os escândalos em que o
banco do Vaticano, o IOR, estava envolvido. Não entrava na
cabeça da maioria dos purpurados que justamente o banco do
vigário de Jesus permitisse o que é proibido no mundo inteiro:
transferir fundos sem saber quem é o remetente e quem é o
destinatário. Só algumas poucas ilhas no Caribe, sob sérias
suspeitas de tolerar lavagem de dinheiro, agem de maneira tão
suspeita quanto o Vaticano. Durante a última Congregação dos
Cardeais, em 11 de março, a décima e última antes do conclave, o
cardeal secretário de Estado Tarcisio Bertone teve que admitir
que o Ministério Público italiano tinha levantado sérias acusações
contra a direção do banco do Vaticano. O que trouxe
consequências espetaculares.

O banco alemão Deutsche Bank havia colocado contas à
disposição do Vaticano para transferências que não fossem com
dinheiro em espécie, nas quais o Ministério Público conseguiu
constatar “movimentações irregulares”. Isso obrigou o Deutsche
Bank, em janeiro de 2013, a suspender completamente aquele tipo
de transferência. A partir de então, cartões de débito ou crédito
simplesmente não funcionavam mais no Vaticano. Isso provocou,
entre outras coisas, longas filas nos caixas, já que os turistas só
podiam pagar pelos tíquetes de entrada com dinheiro em espécie.



Que justamente no Estado papal imperasse uma desordem dessas
irritou demais os cardeais. A Cúria, portanto, não desfrutava de
nenhuma grande estima entre os cardeais estrangeiros.

Terça-feira, 12 de março de 2013. Os debates estavam
encerrados. Agora seria finalmente a votação. A Missa pro
eligendo Romano Pontifice começou às 10h. Ninguém esperava um
sermão digno de nota ou uma surpresa na votação da tarde, mas
então o decano dos cardeais, Angelo Sodano, tratou de chamar
atenção durante a missa.

Sodano tinha naquela manhã uma última chance de fazer
política, e ele a aproveitou. O decano dos cardeais pode
perfeitamente chamar um cardeal à razão, se considerar
necessário. Mas a um papa ele não pode jamais ditar regras. Ele
deve máxima obediência ao sumo pontífice. Só que essa santa
missa na sede do Vaticano era a última oportunidade para Sodano
dar um conselho ao futuro papa – como um mero cardeal, o futuro
pontífice devia ouvir o decano.

A surpresa estava bem encaminhada. A princípio, a multidão
teve a impressão de que a estrela que os 115 cardeais eleitores e
os fiéis aclamavam não era um daqueles cardeais na basílica de
São Pedro. Tudo parecia uma ovação carinhosa ao papa
renunciante. Logo no início de seu sermão, Angelo Sodano lembrou
o papa Bento XVI e agradeceu pelo “radiante pontificado”, “pela
vida e obras do 265º sucessor de Pedro, o amado e venerável papa
Bento XVI”.

Tanto na basílica quanto do lado de fora, na praça, a multidão
aplaudiu por longos minutos. Até que o clima ficou literalmente
gelado: todos os que acreditavam em presságios celestiais se
perguntavam por que o amado Deus fazia cair exatamente
naquele momento, durante a missa festiva, uma chuva de granizo
que fazia os vários milhares de fiéis presentes tiritarem de frio.
Então, Sodano começou um ataque verbal na frente da multidão
perplexa. Um ataque que nada mais era do que uma bofetada
dolorosa no presumidamente venerável papa Bento XVI.

Primeiro, o cardeal lembrou a mensagem central do
cristianismo: “Este é meu mandamento: amai ao próximo como eu



vos amei” (João 15,12). Parecia inofensivo, até que Sodano
disparou: “Com isso, o texto reporta-se à primeira leitura do
profeta Isaías sobre as ações do Messias para nos lembrar de que a
atitude fundamental dos pastores da Igreja é o amor. O mesmo
amor que nos permite dar a própria vida pelos irmãos e irmãs.
Jesus nos fala de fato: ‘Não há amor maior do que alguém que dê
sua vida para seus amigos’ (João 15,13). A atitude fundamental
daquele bom pastor é, portanto, dar a vida por suas ovelhas [ver
João 10,15]. Isso vale principalmente para o sucessor de Pedro, o
pastor da Igreja universal. Pois quanto maior e universal for seu
cargo, maior tem que ser o amor do pastor [...]. Amados irmãos,
oremos para que o Senhor nos envie um papa que cumpra
destemidamente essa grande missão”.

Não é necessário ter estudado Teologia para entender o que
Sodano queria dizer: o papa deve dar sua vida, e não se aposentar.
Como há um milênio os papas já não vão mais para a guerra
empunhando espadas, não é difícil adivinhar quais alternativas
restam a um sumo pontífice para dar a vida por suas ovelhas. Ele
deve oferecer sua vida até a morte. Com isso, Sodano dizia nada
mais nada menos que um caso como o de Ratzinger nunca mais
poderia acontecer. Em sua opinião, a renúncia tinha sido um erro
tão grande que o futuro papa de modo algum poderia seguir os
passos de Bento XVI.

Sodano ainda continuou, fazendo menção ao depoimento já
citado do cardeal George Pell, de Sydney, que logo após a renúncia
de Bento XVI afirmou que este causara um dano ao cargo de papa.
A maioria dos cardeais parecia pensar assim.

À tarde, os cardeais entraram pontualmente às 16h30 na
Capela Sistina. Ali, quatro longas mesas esperavam por eles, e
sobre elas as cédulas de votação que traziam estampada, por
regulamentação estabelecida pelo papa João Paulo II, a seguinte
inscrição: “Eligo in Summum Pontificem” (“Eu voto para papa”).
Durante a votação, os papas se sentaram tão próximos uns dos
outros que alguns até conseguiram ler qual nome seu vizinho
havia escrito na cédula. Lá estava também a mesa à qual se
sentariam os três cardeais encarregados de vistoriar a votação.



Cada vez que um cardeal depositasse seu voto na urna, eles
deviam levantar o prato que a cobria. É nesse momento que o
cardeal votante jura em voz alta: “Testor Christum Dominum, qui
me iudicaturus est, me eum eligere, quem secundum Deum iudico
eligi debere” (“Eu invoco Cristo Senhor, que será meu juiz, para
testemunhar que meu voto é dado àquele que, segundo Deus,
julgo que deve ser eleito”).

O conteúdo textual desse juramento ilustra o espírito único
que prevalece num conclave. Uma votação normal consiste na
decisão única de cada votante. Num conclave, porém, não é
assim. A opinião de cada cardeal não desempenha papel algum; é
preciso votar naquele predestinado por Deus. Por isso, a rigor, os
cardeais não entregam sua cédula de votação, mas agem em
nome de Deus.

Os cardeais sabem que têm à frente provavelmente não mais
do que cinco dias de votações, pois nenhum conclave do século
passado durou mais que isso. A eleição de Pio XI, em 1922, exigiu
cinco dias e catorze votações. Para eleger João XXIII, em 1958,
foram necessárias onze votações em quatro dias. Três dias e dez
votações precisaram os cardeais em 1914, para a eleição de Bento
XV, e também três dias e apenas oito votações, para eleger João
Paulo II, em 1978. Mais rápido ainda foi o caso de João Paulo I, em
1978: ele conseguiu ser papa depois de dois dias e quatro votações
– seu predecessor, Paulo VI, havia colocado a estola em seu
pescoço numa visita a Veneza, o que foi entendido como um sinal
claro de que aquele era o homem que o papa desejava como
sucessor. A eleição de Bento XVI, em 2005, também transcorreu
rapidamente: após dois dias e quatro votações, o homem da
Baviera era o escolhido. Pio XII detém o recorde do século XX, por
ter sido eleito depois de apenas dois dias e três votações. Agora
era a vez do conclave de 115 cardeais, que escolheria o 265º
sucessor de Pedro.

Era um grupo bastante plural aquele que adentrou a Capela
Sistina para a primeira votação, e que foi conduzido por Giovanni
Battista Re, o membro mais antigo da mais alta das três ordens
dos cardeais, a de bispos cardeais. O cardeal Re adquiriu o papel



de decano dos cardeais porque tanto o cardeal Angelo Sodano
quanto seu vice, o cardeal Roger Etchegaray, já tinham oitenta
anos, e não podiam entrar no conclave. Caberia assim a Giovanni
Battista Re fazer a mais famosa de todas as perguntas ao final do
conclave: “Acceptasne electionem de te canonice factam in
Summum Pontificem?” (“Você aceita a eleição canônica para
papa?”).

Re tinha conhecimento do poder dos 28 cardeais italianos, dos
onze norte-americanos e dos seis alemães. Somente esses três
grupos já colocavam 45 cardeais na eleição papal. Se esse bloco
votasse unido, poderia barrar um papa de qualquer outra parte do
mundo. Para a eleição, é necessária uma maioria de dois terços,
ou seja, no mínimo 77 votos. E os cardeais de outros países
somavam apenas setenta votos. Além dessa maioria, compunham
o conclave cinco cardeais da Espanha, quatro da Polônia, quatro
da França, dois de Portugal, e um de cada um dos seguintes
países: Áustria, Bélgica, Suíça, Países Baixos, Irlanda, República
Tcheca, Bósnia-Herzegovina, Ucrânia, Lituânia, Croácia e
Eslovênia. No total, os europeus tinham exatamente sessenta
cardeais. Se o escocês não tivesse ficado em casa por estar muito
envergonhado, seriam 61. Do Brasil, vinham cinco cardeais; do
México, três; da Argentina, dois; e Colômbia, Venezuela, Chile,
República Dominicana, Cuba, Honduras, Peru, Bolívia e Equador
traziam um cardeal cada. Juntavam-se a esses mais três cardeais
do Canadá. As Américas, onde vive a maioria dos católicos do
mundo (seiscentos milhões dentre 1,1 bilhão), representavam um
total de 33 cardeais.

Da África vinham onze cardeais, mais exatamente um do
Congo, da Guiné, do Egito, do Quênia, do Senegal, do Sudão, de
Gana, da África do Sul, da Tanzânia, e dois da Nigéria. A Ásia
também trazia onze cardeais, dentre os quais os indianos
formavam o maior grupo, com cinco cardeais; Filipinas, Vietnã,
Indonésia, Líbano, China e Sri Lanka tinham um cardeal cada.
Justamente no continente pátrio de Jesus, a Ásia, a Igreja católica
ainda desempenha um papel marginal – nem 6% da população da



Ásia é católica. Somente um cardeal representava Austrália e
Oceania, o cardeal George Pell.

No total, eram 115 cardeais. Quando entraram na Capela
Sistina, eles sabiam que teriam que imputar a um deles o destino
de pôr em prática o que há dois mil anos um rabi completamente
sem recursos, em Judá e na Galileia, os encarregou de fazer. Ele
era apenas um homem descalço, que não possuía uma Capela
Sistina. Um homem que disse ao mundo que não existe
mandamento maior do que amar ao próximo como a si mesmo.

Em comparação ao cansaço dos conclaves passados, o de 2013
transcorreu em relativa tranquilidade. A manhã foi bastante
burguesa para cristãos humildes: café da manhã foi às 6h30, e às
7h45 os cardeais já tinham que estar no ônibus. Às 8h15 começou a
primeira missa da manhã na belíssima Cappella Paolina, pintada
por Michelangelo; às 9h15 os cardeais entraram na Capela Sistina.
Saíram de lá às 12h30, e o almoço os esperava às 13h. A seguir, até
as 16h, não havia mais nada na agenda, já que os idosos senhores
não quiseram abrir mão de sua sesta. Os cardeais tiveram tempo e
oportunidade para descansar confortavelmente em seus quartos. À
tarde, eles voltaram de ônibus para a Capela Sistina, mas só às
16h45. O pedido feito por alguns cardeais, de ir a pé a fim de
apanharem um pouco de ar fresco, foi atendido. Após as duas
votações da tarde, às 19h15, eles pediram o lanche, antes que o
jantar encerrasse o dia às 20h. Durante os dois dias de conclave,
os cardeais teriam um único jantar sem um papa. Na segunda
noite, eles todos vivenciariam uma revolução.



O jesuíta argentino

Terraço do Hotel Hilton em Roma. Um dia qualquer em
meados dos anos 1990. Eu vi o grupo de argentinos em suas roupas
pretas de padre chegar ao restaurante infinitamente elegante e
caro do mais requintado hotel romano, no ponto mais alto da
cidade. O cozinheiro alemão três estrelas, Heinz Beck, ainda não
era o chefe do restaurante, mas já naquela época comia-se muito
bem ali. Padre Evelio, um argentino que eu havia conhecido num
jogo de futebol no Circus Maximus, apontou discretamente para o
grupo e cochichou no meu ouvido:

– É aquele ali, está vendo? O homem alto. Cardeal Antonio
Quarracino, arcebispo de Buenos Aires. Ele sempre vem ao Hotel
Hilton quando está em Roma. Na Argentina, ele fez um sucessor de
quem muitos estão falando. Ele se chama Bergoglio.

– Como? – eu perguntei.
– Ber-go-glio. Jorge Mario Bergoglio.
Eu não tinha ido ao restaurante para comer. Era algo que eu

não poderia mesmo bancar, minha verba só dava para algumas
cervejas no terraço do hotel. Mas eu havia recebido uma dica de
que o cardeal Antonio Quarracino estaria lá e eu queria conhecê-
lo. Meu simplório plano era puxar conversa com o cardeal depois
do jantar, quando ele estivesse alegre por causa do álcool e de
bom humor, e conseguir uma entrevista. O cardeal de Buenos Aires
me interessava por um motivo bem simples: o papa João Paulo II o
estimava muito por causa de seu magnífico engajamento no
processo de reconciliação com os judeus.

Eu pertenço à geração que viu, na escola, fotos de
empilhadeiras empurrando para as valas montanhas de cadáveres
nos campos de concentração. Eu ia para casa depois disso e
perguntava aos meus pais, perplexo: “Como vocês foram capazes
de fazer isso?”. Vou me envergonhar pela vida inteira porque
minha avó, que não vivia muito longe de Auschwitz, trocava os



valiosos cobertores dos prisioneiros judeus por um pouco de água
ou um pedaço de pão. Esses cobertores eram amontoados em
caminhões, que paravam na porta da casa dela quando os soldados
da SS queriam se refrescar. É por isso que sempre me interessei
por todos os aspectos do diálogo católico-judaico, e me
impressionava profundamente o fato de aquele cardeal argentino
ter recebido de Israel algum destaque por seu engajamento. Isso
num tempo em que ainda não existiam relações diplomáticas
entre Israel e o Vaticano.

Levei comigo o padre Evelio para que ele pudesse ser o
intérprete, alimentando a esperança de que o cardeal Antonio
Quarracino conversasse comigo. Evelio me introduziu no assunto:

– Os dois bispos, o cardeal Quarracino e Jorge Bergoglio, são
amigos muito chegados. Bergoglio fez uma carreira inacreditável.
Quando parecia estar totalmente acabado, se tornou bispo
auxiliar de Buenos Aires, superando todos os concorrentes só por
causa da estima que o cardeal Quarracino tem por ele. Você
entende, Bergoglio é jesuíta!

– Sim, e daí? – disse eu, ao que o jovem e magro padre de
cabelos densos e pretos revirou os olhos.

– Meu Deus, você não tem mesmo nenhuma noção da Igreja!
Jesuítas não fazem questão de se tornar bispos. Há apenas poucos,
pouquíssimos jesuítas, que são bispos. Jesuítas estão preocupados
com outra coisa. Eles servem em missões especiais e são os únicos
padres que prestam um voto de obediência especial ao papa. Eles
não prometem, como todos os outros padres, apenas obediência,
pobreza e castidade. Um jesuíta não pode fazer carreira na Igreja.
O máximo que pode alcançar é o posto de chefe dos jesuítas ou
prior provincial em sua terra natal. Isso Bergoglio já foi, mas
então a ordem o removeu para uma casa qualquer para fazer
retiro espiritual.

– E por que isso aconteceu?
– Ele modernizou a ordem, e muitos não gostaram disso.
– E então?
– Então parecia o fim de Bergoglio, de verdade. Mas, por

algum motivo misterioso, o cardeal Quarracino viu algo nele. Você



está entendendo? Ele rejeitou outros candidatos que não eram
jesuítas e que deveriam ter se tornado bispos auxiliares, e
escolheu Bergoglio. Talvez porque Bergoglio tenha se posicionado
radicalmente a favor dos pobres.

Eu tive que segurar o riso.
– Você está me gozando? Está dizendo que esse cardeal gosta

de Bergoglio porque ele se colocou ao lado dos pobres? Você ficou
louco? Sabe quanto custa o jantar que o senhor cardeal está se
permitindo, neste exato momento?

– Eles são tipos bem diferentes – desviou o padre Evelio. –
Quarracino é alguém que gosta de comer bem, gosta de beber... e,
bem, na Argentina, ele é mesmo conhecido por estar sempre
fazendo piadas sobre gays, piadas maldosas.

– Como é? – eu perguntei. A imagem radiante que eu tinha do
cardeal Quarracino pouco a pouco começava a ruir.

Padre Evelio não fugiu do assunto:
– Bem, é que ele é argentino, nós dançamos tango, uma

mulher é uma mulher e um homem é um homem, é exatamente
assim que muitos entendem. Mas seu posicionamento pela
reconciliação com os judeus é realmente extraordinário. Você não
pode julgá-lo por causa de umas piadas.

Eu conhecia alguns homossexuais em Roma e gostava deles, e
não me agradava nem um pouco quando eles eram discriminados.
Mas não era por isso que eu estava lá no restaurante. Eu queria
falar com Quarracino sobre o Vaticano e o judaísmo.

– Bergoglio é diferente – continuou o padre Evelio. – Ele
sempre diz que respeita as pessoas, homossexuais também,
naturalmente. Não faço ideia de como, apesar disso, ele conseguiu
um lugar no coração do cardeal Quarracino. Talvez tenha a ver
com o fato de ele ser jesuíta.

– Mas o que é que isso tem a ver?
Padre Evelio arfou novamente:
– Os jesuítas fizeram a América Latina. Eles eram tão bem-

sucedidos e poderosos que o papa Clemente XIV aboliu a ordem.
Naquele momento, ali no terraço, enquanto o cardeal Antonio

Quarracino de Buenos Aires saboreava sua comida, eu tive noção,



pela primeira vez, do que devia significar ser jesuíta para um
homem como Jorge Mario Bergoglio. O soldado basco Inácio de
Loyola (1491-1556) fundou a ordem batizada de Companhia de
Jesus em 1539, e no ano seguinte ela foi reconhecida pelo papa
Paulo III. Inácio foi obrigado a abandonar a carreira como soldado
após um ferimento de guerra e resolveu se tornar um homem de
Deus. Ele construiu sua ordem de modo que os membros se vissem
como soldados do Senhor. Por isso eles foram rapidamente
incumbidos do trabalho mais perigoso que havia: combater os
odiados protestantes, que graças a um certo alemão chamado
Martinho Lutero, estavam causando imenso aborrecimento para o
papa. A questão tratava-se basicamente de dinheiro, da fortuna
que a construção da basílica de São Pedro havia custado.

– Na América Latina, os jesuítas organizaram algo como
Estados próprios – me disse o padre Evelio. – Eles construíram
fazendas, perfuraram poços de água, ensinaram os índios a lidar
com a agricultura. Ergueram manufaturas gigantes, produziram
açúcar, batatas, cacau, e tudo isso bem antes de existirem Estados
na América Latina. Você nunca vai compreender um jesuíta como
Bergoglio se não entender uma coisa: os jesuítas da América
Latina sempre foram homens de ação, nunca eruditos de quartos
fechados ou escritórios. Eles se puseram em marcha e
enfrentaram o desafio. Na América Latina, nunca foram a ordem
que se contentava em falar sobre Cristo para as pessoas. Os
jesuítas sempre tentaram ajudá-las a construir uma vida que
valesse a pena. Há séculos é assim, e isso é o que move tipos
como Bergoglio.

Naquela noite, eu aprendi qual foi o Estado mais original da
história: a nação jesuíta que existiu entre 1610 e 1767 no atual
Paraguai.

– Foram os jesuítas que reconheceram que os índios são seres
humanos – continuou Evelio. – Isso soa ridículo hoje em dia, mas os
imigrantes tinham dúvidas naquela época. Os jesuítas fizeram
acampamentos fortificados chamados de missões. Nelas, os índios
podiam procurar refúgio contra os comerciantes de escravos
espanhóis e portugueses. Um homem como Bergoglio sempre teve



orgulho pelos jesuítas na América Latina terem sido uma pedra no
sapato dos poderosos reis da Espanha e de Portugal. Eles tentavam
proteger os mais fracos, os índios, até mesmo com dinheiro e com
armas. Eram tão bons que os espanhóis e os portugueses fizeram
pressão contra o papa até que este dissolvesse a ordem. E os
índios da América Latina podiam novamente ser caçados como
animais e escravizados sem que houvesse punição para isso. Só em
1814 a ordem foi restabelecida. Eles são homens de ação, não se
esqueça!

O jantar do cardeal chegava ao fim. Ele estava em pé no
terraço, nitidamente satisfeito, tomando ar fresco. Fui com o
padre Evelio até ele, que aceitou falar comigo. O que mais me
impressionou foi que ele conseguiu explicar como a visão dos
cardeais na América Latina era diferente da dos outros a respeito
dos judeus. Eu mostrei a ele minha admiração por seus méritos,
mas ele fez um sinal de negativa, e me fez entender que na
América Latina muitos problemas são completamente diversos. Se
quem reza é um judeu devoto, um protestante convicto ou um
católico profundamente religioso, isso é simplesmente indiferente.
As profundas trincheiras entre as religiões, que tinham provocado
tantas guerras de religião e a morte de milhões de judeus na
Segunda Guerra Mundial nunca existiram na América Latina. Se na
Europa havia todo tipo de motivo para brigas entre protestantes,
católicos e judeus, na América Latina, a convivência entre as
religiões era muito mais harmoniosa. Eu nunca teria sonhado,
naquele instante, ali no terraço com o cardeal Antonio
Quarracino, que essa convivência de religiões pudesse entrar no
Vaticano, no coração do catolicismo, na figura do papa Francisco.
Um rabino argentino me disse algo sobre Bergoglio pouco antes de
sua eleição: “Eu vou bastante ao bispo Bergoglio para pedir
conselho. Ele é para mim meu rabino, um homem cujo conselho
eu sigo com prazer”.

Só no final da conversa é que o cardeal Antonio Quarracino
ficou desconfiado comigo. Eu perguntei a ele sobre Bergoglio, e
ele me olhou com um grande mal-estar. Eu pude sentir em seu
olhar que ele havia notado que eu compreendera por que ele



estava em Roma e o que ele pretendia. Ele queria recomendar
Bergoglio como seu sucessor e, na verdade, isso era um tabu na
Igreja católica. Eu conhecia dezenas de casos desses, nos quais os
bispos tentaram com todas as forças fazer sucessores os seus
amados e fiéis criados. Em Roma, essa prática quase sempre
encontrou forte resistência. Havia apenas duas pequenas chances
disso dar certo: o bispo que queria colocar um sucessor ou devia
ter um excelente canal de comunicação com o papa ou o
candidato tinha que ser considerado realmente alguém muito
especial.

Caso um preferido seja mesmo instituído como sucessor, o
Vaticano sempre disfarça essa ação fazendo com que o candidato
não seja consagrado bispo na cidade para a qual ele estava
destinado, mas começando a carreira em outra. Passado certo
período de conveniência, o bispo é transferido para o local
desejado. Na verdade, sempre se lidou com isso dessa maneira. Só
quando João Paulo II tinha certeza absoluta de que o candidato
era sem a menor sombra de dúvida perfeito e que, além disso,
tinha a fama de ser um santo, ele cedia e colocava o sucessor
diretamente e sem rodeios na cidade do bispo que o indicou. E
esse foi exatamente o caso de Jorge Mario Bergoglio. Em 3 de
junho de 1997, ele foi nomeado arcebispo coadjutor, o que
significava que ele automaticamente sucederia o cardeal
Quarracino.

Bergoglio tinha deveras uma fama excelente, e o cardeal
Quarracino, que os judeus guardavam no coração, mantinha de
fato um bom relacionamento com Karol Wojtyla. Wojtyla sempre
contava que, durante sua infância, observou como seus amigos
judeus iam para a sinagoga no sábado, e como partiu seu coração
que muitos deles tivessem desaparecido de modo tão terrível
através do gigantesco portão do inferno que os alemães abriram
na Terra.



Bergoglio e a Teologia da
Libertação

– Bergoglio... – sussurrou padre Marcello, que vestia jeans
sujos e um pulôver puído. Ele reclinou a cadeira contra a parede,
num mosteiro ilegal em Havana. – Ele se chama Jorge Mario
Bergoglio.

– Como é mesmo o nome? – sussurrei de volta.
Com impaciência, o padre respondeu:
– Ber-go-glio. Jorge Mario Bergoglio. Ele é argentino. Você

precisa falar com ele.
– Eu já ouvi esse nome em algum lugar – eu disse. – Não foi ele

que o cardeal Antonio Quarracino fez seu sucessor?
– Esse mesmo – respondeu o padre.
Fazia frio naquele janeiro de 1998. Mais frio do que eu

imaginava que pudesse fazer em Cuba. Um homem me contatou
em Roma e eu contrabandeei um pacote enorme com analgésicos
e antibióticos no papamóvel. João Paulo II tinha ido para a ilha
para forçar Fidel Castro a permitir que o Natal voltasse a ser
comemorado. Aparentemente, a festa atrapalhava a colheita da
cana de açúcar. Se as pessoas pretendessem ficar em casa para
celebrar o dia em que, num estábulo em Belém, uma mulher deu à
luz uma criança tão diferente de todas as outras que já haviam
existido e que viriam a existir, elas se arriscariam a serem presas.
Wojtyla queria a qualquer custo derrubar essa proibição.

Eu tinha escondido os remédios entre camisas e calças numa
mala separada. Na revista obrigatória da bagagem do papamóvel,
as caixas não chamaram a atenção dos funcionários da alfândega.
Depois de chegar ao meu hotel em Havana, tive que esperar só
uma hora até ser informado para onde eu deveria ir. Eu tinha que
ter cuidado e esperar até que escurecesse. A polícia
provavelmente sabia que a casa na verdade era um mosteiro. Se



eles me pegassem tentando levar remédios para lá, eu poderia ter
problemas. Eu devia ir de táxi para a periferia de Havana e fazer
o resto do caminho a pé, como me explicou Dom Pasquale. Não
havia iluminação na periferia. Logo ficaria escuro como piche, eu
cairia numa casa em que um homem de olhar desconfiado me
deixaria entrar. Fui levado até um pronto-socorro, e o que eu vi lá
foi impressionante. Homens que tinham problemas com o regime
cubano e por isso não eram tratados nos hospitais públicos
recebiam ajuda médica naquela casa. Já que faltava de tudo, os
médicos tinham que abrir barrigas mesmo sem anestesia.

Os padres agradeceram, e eu ganhei fatias salgadas de
bananas assadas num óleo rançoso, que tinham um gosto horrível.
Para os padres, aquilo parecia comida de festa, e eu elogiei. Nós
nos sentamos numa espécie de pátio interno, em cadeiras de
camping gastas, e conversamos. Eu queria saber tudo sobre as
ideias deles a respeito da Igreja e da Teologia da Libertação.

Quem via aqueles homens sentados ali, com suas calças rotas
e camisetas ruças, nunca pensaria estar num mosteiro. Eu ainda
me lembro que nós falamos sobre Joseph Ratzinger, o chefe da
Congregação para a Doutrina da Fé, e de sua postura de objeção à
Teologia da Libertação. “Comunismo não pode mesmo ser a
solução”, eu dizia naquela época. O lema de uma fração da
Teologia da Libertação era: “Ubi Lenin, ibi Jerusalem” (“Onde
estiver Lenin, lá estará Jerusalém”). Era uma exortação para que
a Igreja e o comunismo marchassem lado a lado. “Isso não dá
certo”, eu disse. Padre Marcello balançou a cabeça. Ele usava uma
camiseta rasgada com propaganda da Ford e uma calça de
moletom gasta. Eu nunca tinha visto um religioso daqueles. Ele
tinha um rosto inteligente, cabelos fartos e pretos, uma barba
imponente, parecendo um cubano espertalhão de filme americano
barato.

– Nós também não queremos o comunismo, mas vocês de
Roma, vocês da Europa, entendem é nada de América Latina e
também não entendem a Teologia da Libertação. Vocês não
entendem absolutamente nada.



– E o que exatamente nós não entendemos? – perguntei eu,
levemente irritado.

– Preste atenção. As Nações Unidas falam há anos que não
existe outra região no mundo em que a distribuição de renda seja
tão injusta quanto na América Latina. Isso não existe em nenhum
outro lugar do mundo. Repare em alguns números bem simples:
metade da renda total na América Latina pertence a apenas 10%
dos habitantes. Esses 10% são tão ricos que não sabem o que fazer
com o dinheiro. 80% da classe média dispõe de 48% desse total, e
10% dos latino-americanos detêm menos de 2% da cifra total. Você
está entendendo o que isso significa? Que uma família de quatro
pessoas ameaçada pela fome talvez consiga – todos juntos, pai,
mãe e dois filhos – quatro dólares por dia mendigando. A mãe tem
que gastar um dólar por pessoa com café da manhã, almoço,
jantar, livros escolares, roupa, conserto do barraco. Mesmo que a
família só coma pão velho e verduras cruas e se vista de trapos, o
dinheiro não dá para combater a fome. Uma família rica de quatro
pessoas dispõe no mesmo dia não do dobro ou do triplo; ela tem 25
vezes mais do que a família pobre! A mãe rica pode gastar pelo
menos cem dólares por dia, levando uma vida bastante
confortável. Isso significa em termos claros que, num continente
que tem tudo, milhões de seres humanos têm que passar fome.

Eu sabia que ele tinha razão.
– Adivinhe: quantas pessoas na América Latina passam tanta

fome a ponto de estarem ameaçadas de morte por inanição ou por
doenças em razão da subnutrição?

– Um, dois milhões – respondi.
– São mais de setenta milhões. A ONU as classifica como

“extremamente pobres”, o que significa que elas dispõem de
menos de um dólar por dia. Ao mesmo tempo, as pessoas mais
ricas do mundo vivem na América Latina. Você acha isso justo?

– Não – eu disse.
– É uma injustiça gritante. Temos que impedir isso. Você já viu

alguma vez uma criança morrendo de fome, uma mulher que
oferece seu corpo emagrecido para impedir que seus filhos
morram de inanição? Você não viu, estou certo? Certamente não,



pois isso não existe em Roma. Se você somar dois mais dois, vai
conseguir calcular por que exatamente aqui nesta parte do mundo
surgiu a Teologia da Libertação. Trata-se de justiça. O homem de
Nazaré não disse que bem-aventurado é aquele que tem sede de
justiça?

Eu acenei que sim.
– Não se trata de Lenin. Trata-se de Tomás de Aquino, teólogo

da Idade Média que viveu na Itália central. Quando vocês
europeus ouvem sobre a luta de libertação na América Latina,
pensam em Marx, em Engels. Mas aqui, a luta pela libertação tem
a ver com Cristo e principalmente com Tomás de Aquino. Ele teve
uma ideia excelente: para ele, se uma sociedade pudesse ser
modificada a ponto de diminuir o número de pecados cometidos,
então Deus não só permitiria uma guerra como provavelmente a
favoreceria.

– Ele disse isso?
– Sim, ele disse. Por isso, não é de se espantar que exista um

monte de teólogos na América Latina que diga: “Ótimo, Tomás de
Aquino é o maior teólogo de todos os tempos! Sua Filosofia e sua
Teologia são uma parte oficial do ensinamento da Igreja católica.
Por que nós simplesmente não mudamos?”. É fácil ser uma
sociedade que comete poucos pecados. Basta armar as massas,
atacar os palácios, fazer uma nova divisão de riquezas na América
Latina, e depois disso garantir que se cometam menos pecados do
que antes. Os pobres não vão mais morrer de fome e os ricos não
vão mais desperdiçar com o que não precisam. Parece óbvio, não
é?

– Sim – eu disse. – Parece óbvio.
– Sim, isso parece óbvio também para as igrejas na América

Latina. E foi assim que tudo começou, assim surgiu o braço radical
da Teologia da Libertação. Eles aceitavam e queriam violência,
com base no ensinamento do teólogo católico mais importante de
todos os tempos.

– Violência não é solução – eu disse.
– Essa pode ser a sua visão, mas muitos teólogos daqui têm

outra concepção. Eu consigo entender que Roma tenha problema



com isso. Existem homens que se colocam radicalmente a favor
dos pobres, mas que são totalmente contra a violência da Teologia
da Libertação, como Jorge Mario Bergoglio. Ele sempre chamou
um teólogo da Libertação, Lucio Gera, de seu professor. Esse é o
braço desarmado da Teologia da Libertação, mas para ele Roma só
lhe deu dor de cabeça. Não se trata de uns poucos extremistas,
não se trata de combater a Teologia da Libertação do jeito que
Roma faz. É preciso combater a injustiça. Você não está
entendendo? O papa tem que denunciar como são injustas as
relações na América Latina. Os ricos têm que simplesmente
começar a repartir. Uma vez, um homem disse, no Mar da
Galileia: “Bem-aventurados os misericordiosos”. É por esse
caminho que homens como Bergoglio querem andar. Se você
perguntar para ele como a gente pode combater essa injustiça
gritante, ele diria: “A solução de tudo é a misericórdia”.

– E por que o prefeito da Congregação para a Doutrina da Fé,
Joseph Ratzinger, não a entende? – perguntei. Os padres comeram
suas bananas oleosas e riram de mim.

– Ratzinger nunca entendeu a Teologia da Libertação. É uma
coisa que ele simplesmente não consegue entender porque nunca
foi a uma favela onde as gangues estejam naquele momento
fazendo um tiroteio. Eu apostaria que ele também nunca viu
drogas e não conhece os farrapos humanos que as pessoas se
tornam quando as drogas acabam com elas. Se vocês quiserem
entender o que significa entrar sozinho, desarmado e sem
proteção policial num desses bairros carentes e sair vivo de lá,
então você precisa ir até esse homem, Jorge Mario Bergoglio.

– Por que eu deveria fazer isso?
– Porque ele vai explicar uma coisa muito importante.
– O quê, exatamente?
– Que não faz sentido catequizar uma mulher ou um homem,

dizer em que acreditar e o que devem fazer ou deixar de fazer, o
que pensar sobre Deus e como rezar. Que isso tudo não faz
sentido, se essa mulher ou esse homem tiver tanta fome que
comeria terra.



Só um ano depois, em 1999, eu me depararia de novo com o
nome Bergoglio – dessa vez no Vaticano e na Itália.



Encontro no Brasil

– Não quero falar com Jorge Bergoglio! – eu disse, quase
gritando, para a moça. – Estou procurando Hummes, Dom Cláudio
Hummes, não Bergoglio, você não está entendendo?

Era uma moça linda, de tirar o fôlego. Estava sentada atrás
do guichê da organização da Conferência dos Bispos Latino-
Americanos CELAM (Conselho Episcopal Latino-Americano), que se
reuniu em 2007 na basílica de Nossa Senhora Aparecida, em São
Paulo, por ocasião da visita do papa Bento XVI ao Brasil – e me
ignorou completamente, brincando com seu celular. Vestia-se
como quase todas as colaboradoras da Igreja neste mundo se
vestem: saia preta e blusa branca.

– Estou procurando Dom Cláudio Hummes, o cardeal Hummes,
não Bergoglio.

A moça apontou para um grupo de bispos e disse:
– Lá vem Bergoglio, ele é um dos melhores amigos de

Hummes, pergunte a ele onde o cardeal está.
– O cardeal Hummes não tem um escritório onde eu possa

procurá-lo?
Ela estava digitando uma mensagem qualquer no celular e me

lançou um olhar que significava: “Não me enche!”. Então,
respondeu:

– Eu não sei se o cardeal Hummes tem um escritório aqui, meu
Deus, pergunte ao Bergoglio, ele vai dizer – e se afastou para
dedicar toda sua atenção ao celular.

Ele desapareceu e eu fui em direção ao grupo de homens.
Com eles estava aquele que devia ser Jorge Mario Bergoglio.
Naquela hora, eu só torcia para que ele pudesse me dizer onde eu
encontraria o cardeal Hummes. Não que eu não quisesse conhecer
Bergoglio, mas eu tinha enfiado na cabeça que falaria com
Hummes. Que aquele homem na minha frente, Jorge Mario
Bergoglio, um dia viesse a ser papa, não me parecia minimamente



possível. Da mesma forma, me parecia pouco provável que seria
justamente seu amigo Dom Cláudio Hummes a incentivar Bergoglio
a assumir o título de papa Francisco. No encontro com os
jornalistas, em 16 de março de 2013, o 266º papa contou como ele
chegou ao nome escolhido. “Na eleição, estava sentado perto de
mim o emérito arcebispo de São Paulo e antigo prefeito da
Congregação para o Clero, Dom Cláudio Hummes, um grande
amigo. Quando a coisa foi despontando, foi ele quem me
encorajou. E quando os votos alcançaram dois terços, ressoou o
aplauso de praxe, indicando o papa eleito. Ele me abraçou, me
beijou e me disse: ‘Não se esqueça dos pobres’. E aí essa palavra
ficou em mim: os pobres, os pobres. Então, ao pensar nos pobres,
pensei imediatamente em Francisco de Assis. Pensei nas guerras
em marcha durante a apuração. E Francisco é o homem da paz.
Foi assim que o nome tomou meu coração: Francisco de Assis.”

Naquela época, havia para mim um único motivo para eu
querer de todo jeito falar com o cardeal de São Paulo. Ele havia
reproduzido em outubro de 2005 um balanço altamente
desapontador, que mostrava o maior país católico do mundo, o
Brasil, afastando-se da Igreja católica numa velocidade
surpreendente: “No Brasil, o número de católicos está caindo em
média 1% ao ano. Em 1991, declaravam-se católicos 83% dos
habitantes, hoje são apenas 67%. Nós nos perguntamos com
bastante temor: ‘Por quanto tempo o Brasil ainda será um país
católico?’”.

E os receios de Hummes tornaram-se realidade. Dois anos
mais tarde, em 2007, quando Hummes fez questão de encontrar o
papa em Aparecida, o número de fiéis católicos romanos no Brasil
havia caído mais 2%, e chegado aos 65%. A medida do desastre
realmente chocou o papa Bento XVI. Em números absolutos, isso
significava que, no ano de 1991, a Igreja católica somava ainda
170 milhões de católicos no Brasil e, vinte anos mais tarde, eles
eram cerca de 120 milhões – 50 milhões a menos! Não levou nem
uma geração para que a Igreja católica no Brasil perdesse quase
um quarto de seus fiéis.



Mas havia outro motivo para eu querer falar com Dom Cláudio
Hummes. Em outubro de 2006, ele fora convocado para ser o chefe
da Congregação para o Clero. Imediatamente antes de sua partida
do Brasil para Roma, ele havia dito que a proibição do casamento
para padres não precisaria necessariamente continuar para
sempre. Logo em seguida, subiu no avião. O que me deixou
verdadeiramente pasmo não foi o que aconteceu depois disso, mas
sim a velocidade do acontecido. Bento XVI não queria tolerar
nenhuma especulação sobre a abolição do celibato. Eu fiquei
sabendo disso só por acaso, porque estava esperando uma visita
no Domus Sanctae Martha. Estava no hall quando vi um conhecido
meu entregar um telegrama importante da Secretaria de Estado,
uma instrução vinda diretamente do papa para Dom Cláudio. Fui
até meu conhecido e cochichei: “Me diz uma coisa. Como assim,
vocês estão convocando Hummes? Ele ainda está voando, não
aterrissou”. Ele cochichou de volta: “O papa está com muita raiva
por ter sido justamente Hummes, o novo chefe dos sacerdotes, a
colocar em questão o celibato. Ele não terá tempo nem de largar
as malas antes de levar o primeiro sopapo”.

E era por isso que eu queria sem falta conversar com o tal
Hummes. Eu sabia que ele não me diria nada que pudesse ser
publicado – ao menos não naquela época –, mas eu queria saber
como ele lidaria com a reprimenda, embora o que ele dissera
fosse algo bastante sensato, na minha opinião.

Fui então até Jorge Mario Bergoglio, na esperança de que ele
soubesse onde Hummes estava. Bergoglio estava no salão de
conferência aos pés do gigantesco santuário de Nossa Senhora
Aparecida, e sua maneira de falar era tão cativante que eu resolvi
acabar com minha curiosidade a respeito desse homem e
finalmente saber quem ele era de verdade, e adiar o projeto
Hummes. Eu me coloquei perto dos bispos que cercavam o
argentino e acenei para ele, que viu a credencial em volta do meu
pescoço e percebeu que eu viera com o papa. Então, ele acenou
de volta e continuou falando com os bispos.

A primeira coisa que me chamou atenção foi um detalhe sobre
o qual eu sempre ouvi em Roma. Sempre se disse que Bergoglio é



um italiano cuja família é da região em torno de Asti, e que essas
raízes italianas fizeram dele o que ele é hoje. Mas eu não
concordo. O homem em pé na minha frente não era um exilado
italiano, mas sim um argentino da cabeça aos pés.

Ele estava discutindo com os bispos um assunto sobre o qual
eu nunca tinha ouvido um bispo italiano falar: o significado
crescente da zona do Pacífico e o problema que isso gerava para a
cristandade. O Mediterrâneo foi o centro do mundo na Antiguidade
e, com a descoberta da América, a zona do Atlântico e os Estados
Unidos tornaram-se cada vez mais importantes. Mas a bola da vez
era o Pacífico. Aquele era o novo centro de negócios do mundo,
entre a América e a Ásia, sobretudo China e Índia, e lá viviam
mais de três bilhões de pessoas. Mas isso também significaria que,
no novo centro do mundo, a cristandade não teria mais nenhum
papel. Apenas 3% dos habitantes da zona do Pacífico se declaram
cristãos – uma ridícula minoria. Em dois mil anos, a cristandade
não conseguiu se estabelecer significativamente na Ásia. Ali,
Shiva, Buda, Maomé ou Confúcio foram e são os mais importantes
mediadores entre o sobrenatural e os seres humanos. Jesus não é
ninguém.

Bergoglio chamou a atenção para a importância que a zona do
Pacífico recebeu e que o mundo de hoje seria bem diferente se
fosse permitido que sua ordem, os jesuítas, agisse. Na Corte do
imperador chinês, os jesuítas tiveram um papel decisivo,
exercendo grande influência. Aparentemente, eles teriam tido
uma chance de cristianizar a China, se a ordem dos jesuítas – a
Companhia de Jesus – não tivesse sido aniquilada pelo papa da
vez. Bergoglio enfatizou como a região do Pacífico estava se
tornando importante para sua pátria, a Argentina – a maior parte
de suas exportações de soja geneticamente modificada, milho e
grãos são exportados para a Ásia há muito tempo. No Vaticano, ao
contrário, só questões italianas e europeias eram discutidas. Os
cardeais italianos de Roma nunca discutiam que o mundo havia
ficado muito maior e havia mudado, que outras religiões do
mundo, por exemplo o hinduísmo, não enfrentavam uma crise
dramática como o cristianismo enfrentava.



Bergoglio passou bastante tempo na conversa da qual eu
também participei. Foi uma grande vantagem que naquela época
ninguém da Europa e dos Estados Unidos tivesse se interessado por
essa conferência. Além do séquito papal, só alguns poucos veículos
da imprensa estavam representados lá. Bergoglio sublinhou o
quanto fora importante o papa Bento XVI ter dado carta branca
aos bispos da CELAM. Não havia regras, e os bispos podiam discutir
e decidir o que quisessem.

Nesse evento, colocou-se em questão o principal problema da
Igreja: seu encolhimento. Em todos os países da América Latina,
principalmente no Caribe, nos da América Central e no Brasil, está
acontecendo uma “tomada hostil” de partes inteiras de
sustentação da Igreja católica pelas Igrejas independentes
originárias dos EUA. A razão para o sucesso dessas Igrejas é o
espetáculo que elas oferecem: nos cultos, tanto nos pequenos
salões como nos grandes estádios, os pregadores mais parecem
artistas. As pessoas cantam, dançam, tocam música, e os fiéis
desfrutam daquilo como se estivessem num transe. Tudo isso é
uma evolução das regras relativamente engessadas da celebração
da missa da Igreja católica. Nessas Igrejas, tudo é permitido: de
orações pela cura ao exorcismo. Muitas delas agem de modo
bastante agressivo, principalmente em países pobres, e chegam a
pagar pessoas especialmente necessitadas para que elas se tornem
membros de suas comunidades

Da perspectiva da Igreja católica, essas igrejas nada mais são
do que seitas, e segundo a doutrina romana elas não podem se
referir a Cristo – privilégio que a Igreja católica reserva para si
mesma. Muitas Igrejas independentes, como os movimentos
pentecostais, oferecem na América Latina um serviço bastante
prático, em forma de programas para criação de postos de
trabalho. Os membros da comunidade em situação econômica
privilegiada são abordados com o objetivo de conseguir emprego
para os mais pobres e os desempregados. Em extensas partes da
América Latina, isso dá certo. De modo geral, os sacerdotes desses
cultos estão muito mais ocupados com a prestação de serviços do
que os sacerdotes da Igreja católica. Eles veem os fiéis sobretudo



como clientes cujas necessidades práticas têm que ser levadas a
sério. Essa pragmática “orientação voltada para o cliente” é o
motor do sucesso das Igrejas independentes em muitas partes do
mundo. E nos próximos anos a América Latina vai se tornar o palco
mais importante dessa batalha. A questão será assegurar a
sobrevivência da Igreja católica por lá. Bergoglio ainda disse que o
problema do Brasil ameaçava contaminar todos os países do
continente.



Filho da Argentina peronista

Chamou minha atenção em Bergoglio a jovialidade de seu
comportamento, embora ele já tivesse 71 anos em 2007. Mesmo
com essa idade, o menino do bairro de Flores, em Buenos Aires,
ainda parecia viver nele. Ele teve uma infância feliz. Na Europa,
não seria um bom sinal ter nascido em 17 de dezembro de 1936. Se
tivesse nascido na Polônia de Karol Wojtyla, aos três anos de idade
ele já teria experimentado os horrores da Segunda Guerra
Mundial.

Mas Bergoglio cresceu em Flores, um bairro da capital
argentina que devia seu nome à farta presenta de flores por lá. De
1939 e 1945, o bairro era um paraíso, enquanto a Europa ardia em
chamas. Ali não caíam bombas, e as crianças podiam jogar futebol
em paz. Até hoje Bergoglio torce para um clube de futebol
chamado San Lorenzo. Em Buenos Aires, não se vai aos jogos do
San Lorenzo, mas sim aos do River Plate ou aos do Boca Junior,
onde Diego Maradona também jogou, em outros tempos. A
juventude de Bergoglio foi tranquila. Seu pai, Mario Bergoglio,
fugiu do fascismo da Itália em 1928, para levar uma vida modesta
em Buenos Aires como contador na linha férrea, com sua mulher
Regina Maria, cujo nome de batismo era Sivorio. Além de Jorge,
Mario teve mais quatro filhos. Na conversa em Aparecida,
Bergoglio não deixou dúvidas de que ele é de coração e alma um
porteño, como são chamados os habitantes de Buenos Aires na
Argentina.

Outra coisa me impressionou em Bergoglio além da
jovialidade. Ele era homem, um homem autêntico. Mesmo quando
punha suas roupas de padre, ele se movimentava como um
homem, ele falava como um homem, ele xingava como um
homem. Há no Vaticano uma infinidade de cardeais e bispos que
parecem pôr seu sexo de lado ao tomar a decisão de se tornarem
sacerdotes. Vários parecem ter tendências homossexuais, outros



tornam-se meio assexuados, um tipo de criatura que não tem mais
a ver com um homem. Ratzinger tinha esse problema, de certa
forma. Depois do guerreiro Wojtyla, que também fora um
homenzarrão, os chefes de cerimônia pareciam ter criado um
anjinho leve, imaterial. O mestre de cerimônias de Ratzinger,
Guido Marini, sem dúvida o aconselhou mal. Esses mantos de bicos
que o papa usava sempre o faziam parecer quase ridículo, sem
que ele percebesse. Que eu me lembre, a pior imagem nesse
sentido foi a consagração de um altar em Washington. Numa
espécie de saia com pontas, Ratzinger passou óleo bento no altar
e ficou parecendo uma vovó simpática que limpa a mesa. Foi
terrível, e mesmo para os mais fervorosos partidários de
Ratzinger, aquilo foi demais.

Já Bergoglio não tinha nada de assexuado e absolutamente
nada de feminino, mesmo quando usava a assim chamada casula,
a vestimenta dos padres católicos. Após sua eleição para papa, a
confirmação dessa impressão de outrora ficou novamente nítida,
para mim. Ele abriu mão de todo paramento que Ratzinger usava.
A murça vermelha guarnecida com pelo de arminho, a mozetta,
que Ratzinger sempre usava sobre a batina branca de papa,
Bergoglio declinou logo de início. E mesmo a estola, Bergoglio
decidiu só usar se julgasse realmente necessário por motivos
litúrgicos, ou seja, no momento de dar a bênção.

Que esse homem, Jorge Mario Bergoglio, tenha tido uma
namorada na época em que ainda trabalhava como químico, eu
acreditei de imediato. Também que ele dançou tango em sua
juventude e que ainda hoje goste de ouvir esse tipo de música.

Reparei mais uma coisa nele, que recebi como algo
extraordinariamente tranquilizador e positivo: Bergoglio não
tendia a essa glorificação dos sacerdotes tão difundida no
Vaticano. Lá, quase todos os cardeais têm como ponto pacífico
que padres são as melhores pessoas do planeta. Prevalece o
pensamento de que membros de uma família simples que
trabalham honestamente também podem ser bons cristãos, mas
padres – aqueles que tomaram uma decisão radical por Cristo e
por Deus – são simplesmente os melhores cristãos. Eu penso que



essa consciência não se deve à maldade ou à ignorância. Parece
simplesmente ser normal que padres construam entre si uma
sociedade unida e façam uma diferença entre “nós, padres aqui
dentro”, e os “outros, além dos muros do Vaticano”. Ratzinger
também foi a favor dessa glorificação de tudo o que é sacerdotal.
Durante toda sua vida, desde a infância, Ratzinger quis ser padre.
Ele venerava tudo em torno do sacerdócio, o jubileu festivo de
uma ordenação sacerdotal era algo muito importante para ele.

Em Aparecida, Bergoglio causou em mim uma impressão
completamente diferente. Ele não irradiava nenhum sinal dessa
postura de superioridade. É evidente que o fato de ele ter
primeiramente exercido uma profissão bastante comum, a de
técnico em química, marcou sua vida. Ele não foi professor, mas
fez por merecer seu diploma. Não era nenhum grande teórico,
mas só um profissional. Dava para sentir nele a atenção especial
que ele dedicava às pessoas, principalmente àquelas que não
haviam se decidido pelo sacerdócio.

Jorge Mario Bergoglio falava repetidamente sobre a
consideração que tem pelo trabalho simples. Ele próprio sustentou
a família limpando fábricas, quando adolescente. Em suas
conversas sobre as tarefas da CELAM, podia-se ouvir que nele
ainda havia muito da sede de justiça do jovem socialista
Bergoglio. Quando moço, ele se inscreveu no partido peronista, e
os objetivos centrais do peronismo – justiça social e ajuda aos
pobres – ainda eram essenciais para ele. Perón, que tanto marcou
a Argentina em seus governos, de 1946 a 1955, e novamente após
dezoito anos de exílio, de 1973 a 1974, impressionou e influenciou
Bergoglio profundamente.

Na conversa daquele dia ficou claro para mim que é mais
difícil do que se costuma acreditar, para um europeu, entender um
latino-americano. Isso atinge sobretudo os militares. Bergoglio
decidiu se juntar aos jesuítas, a única ordem da Igreja católica
fundada por um soldado para os soldados de Cristo. Tornar-se
jesuíta e sentir-se um soldado, porém, não significa juntar-se ao
exército. Na Europa, o exército e o engajamento social foram por
muito tempo uma contradição. Mas, na Argentina, a história foi



outra. Perón foi major do exército argentino, e tomou parte no
golpe militar de 1943 contra o governo de Ramón Castillo. Mas,
após sua eleição para presidente, ele chegou a chefe do partido
trabalhista e começou a conduzir a Argentina a uma nova era, a
partir de 4 de junho de 1946. Ele estabeleceu um caminho para
seu país e evitou os confrontos da Guerra Fria, marcada pelos
conflitos entre o comunismo dominado pelos soviéticos e o
capitalismo marcado pelos norte-americanos.

O menino Jorge Mario Bergoglio tinha dez anos de idade
quando Perón assumiu seu primeiro mandato. Surgiram centenas
de hospitais, a população passou a ter acesso à assistência
médica, uma grande parcela dos argentinos recebeu um seguro-
saúde. Os salários subiram drasticamente durante o primeiro
governo de Perón (em torno de 22%), e as condições de trabalho
também melhoraram. Perón tirou os ingleses da Argentina,
retomou o banco estatal também dominado por eles e estatizou o
transporte ferroviário. O pai de Jorge Mario Bergoglio, o
ferroviário Mario Bergoglio, certamente falou de Perón com
empolgação em sua infância. Que o jovem Bergoglio se
interessasse mais por literatura alemã, italiana e espanhola, e
menos pela inglesa e norte-americana, deveu-se naturalmente ao
fato de a Argentina da sua juventude ter uma inequívoca aversão
a tudo o que fosse inglês.

Bergoglio não via como mácula que Perón fosse major do
exército, organismo que tem na Argentina uma imagem
totalmente diferente do que tem na Europa. Quando o jovem
Bergoglio pensava num oficial de campo, era uma figura como
George Washington que ele tinha em mente. Da mesma forma que
os EUA conseguiram a independência da Grã-Bretanha com a ajuda
dos militares, a Argentina o fez em 1816, contra a Espanha. Para
Bergoglio, sua relação com o exército seria marcante por décadas.
Entender a relação que o outrora cardeal argentino tinha com o
exército é algo que talvez nunca se entenda no Velho Mundo. E foi
por esses motivos que Bergoglio não repudiou o golpe militar
contra Perón, em 1955. Mais tarde ele seria acusado de



proximidade excessiva com o governo da ditadura militar (1976-
1983), e de não entender como ela aconteceu.

A primeira grande decepção na vida de Bergoglio foi a
transformação de seu venerado Juan Domingo Perón. O presidente
que se posicionara tão efetivamente por melhorias sociais na
Argentina agora se virava cada vez mais contra a Igreja. Quando
aconteceu o golpe de Estado contra Perón, Bergoglio tinha
dezenove anos e estava matriculado na Universidade de Buenos
Aires para cursar Química. Enquanto falava a milhares de
partidários em 16 de junho de 1955, jatos de combate atacaram e
despejaram bombas; 364 pessoas foram mortas na praça de Maio,
no centro de Buenos Aires. O universitário Bergoglio, que crescera
numa família católica e se tornara membro do partido de Perón,
teve que ver partidários de Perón saqueando e incendiando onze
igrejas em Buenos Aires, dentre elas a catedral. Um dia antes, o
papa Pio XII havia excomungado Perón. Só em 1963 a excomunhão
foi suspensa.

Esses anos marcaram Bergoglio. Em Buenos Aires, reinava o
caos. Em 1955, os militares assumiram o controle da Argentina. O
partido de Perón foi proibido, e o presidente deposto fugiu do país.
Quem lhe deu asilo foi o ditador espanhol, Franco.



A vocação para o serviço de
Deus

Para Bergoglio a decepção com Perón foi um divisor de águas.
Quando este entrou em conflito com a Igreja, Bergoglio se afastou
dele. Agora ele procurava outro caminho que tivesse o mesmo
objetivo que Perón queria alcançar no início: a justiça social.
Bergoglio acreditava que esse podia ser o caminho de Deus. Onde
a esperança de um mundo mais justo ardia em seu coração, Deus
tomou o lugar. Não foi o homem de Nazaré que disse que bem-
aventurados são os que têm sede de justiça?

A decisão de se tornar padre foi influenciada também por um
revés pessoal, em 1957: Bergoglio sofria de uma severa infecção
nos pulmões. Os médicos decidiram remover uma parte do pulmão
direito inflamado. Atualmente, alguns antibióticos teriam
resolvido o problema. Um padre foi chamado, pois a intervenção
punha em risco sua vida. Ele explicou ao jovem de 21 anos que era
caso de vida ou morte. Mais tarde, Bergoglio comentou: “Eu tinha
febre alta, peguei minha mãe nos braços e perguntei a ela: ‘O que
está acontecendo comigo?’. Ela não sabia. Mais tarde, a irmã
Dolores veio até mim, ela que havia me preparado para a
primeira comunhão. Ela me disse: ‘Você está vivendo algo como
Cristo viveu’. Aí eu entendi o sentido da dor”. Se a sabedoria
estiver certa quando diz que a dor ensina a rezar, esse pode ter
sido o caso do jovem químico. A operação deu certo e Bergoglio
mudou sua vida. Ele disse para a mãe que queria estudar
Medicina. Ao arrumar o quarto dele, ela só encontrou livros de
Teologia e chamou o filho para uma conversa. Então, ele explicou
que de fato queria se tornar médico – mas um médico de almas.

Bergoglio lembra-se exatamente do dia em que tomou a
decisão de se tornar padre. Era 21 de setembro de 1957. Ele queria
se encontrar com amigos, tinha pensado em pedir a sua namorada



em casamento naquele dia. Mas em vez de ir até seus amigos, ele
parou na paróquia do bairro, sentindo necessidade de entrar na
igreja sem saber por quê. Ali, um padre o cativou, segundo ele por
“motivos inexplicáveis”. Um padre que ele nunca havia visto. Ele
pediu que o padre tomasse sua confissão. E esse homem tinha
sofrido da mesma dor de Bergoglio, pois também tinha uma
doença grave, leucemia. Ele morreria um ano mais tarde, mas
esse encontro convenceu definitivamente Bergoglio a se tornar
padre. A partir de então, ele passou a acreditar que Deus é ainda
mais rápido do que ele. Seu lema era: se você procurar Deus, será
Deus quem o achará primeiro. Em 11 de março de 1958, Bergoglio
entrou para o noviciado Villa Devoto da Companhia de Jesus
querendo ser jesuíta. Os severos anos de estudo de Teologia e de
Filosofia se deram na Argentina e no Chile.

Com a entrada no noviciado da Companhia de Jesus, Bergoglio
tomou uma decisão. Ele sabia que nunca poderia fazer carreira
dentro da Igreja. Ele não tinha chance de ser bispo, cardeal ou
papa. Parece incrível que justamente esse homem que não queria
ascender na hierarquia eclesiástica tenha chegado até o topo, se
tornando o 265º sucessor de Pedro.

Como se sabe, os jesuítas se veem, desde a fundação de sua
ordem, como homens que o papa incumbe de tarefas especiais.
Eles sempre estão em missões ou na mídia – a rádio e a emissora
de televisão do Vaticano, por exemplo, são dirigidas há anos por
eles. Mas dessa ordem houve poucos bispos e nunca um papa. Por
causa de seu longo período de estudos, os jesuítas têm a fama de
ser a ponta de lança intelectual da Igreja. Eles são vistos como
espertos e maliciosos. A piada mais famosa dos jesuítas, a piada
do charuto, demonstra isso exemplarmente:

Um pobre padre franciscano vê um jesuíta fumando um
charuto grosso e caro enquanto lê o breviário e reza.

– Escute aqui, não é permitido fumar enquanto se reza – diz o
franciscano.

O jesuíta o olha amigavelmente e diz:
– Querido padre, o senhor está coberto de razão, certamente

não é bom fumar enquanto se reza e eu jamais faria isso. Mas,



veja, não há absolutamente nenhuma objeção em se rezar
enquanto se fuma.

Contudo, Jorge Mario Bergoglio não faz o tipo de jesuíta
astuto retratado nessa piada. Pelo contrário, o jesuíta Bergoglio
iria, mais tarde como papa Francisco, exibir perante o mundo
inteiro um estilo totalmente novo para o cargo de papa. Ele une a
assistência dos monges franciscanos (e sua preocupação com os
pobres) com a erudição dos jesuítas. Até então, isso era
considerado incompatível.

Bergoglio estudou Ciências Humanas no Chile, voltou para
Buenos Aires e lá, no Colegio Maximo San José, formou-se em
Filosofia. Ele nasceu no continente americano, e as ideias de
liberdade do indivíduo enraizadas na cultura dos países desse
continente o fascinaram. Diferentemente da Europa, os Estados do
continente americano surgiram principalmente por meio da
libertação de seus colonizadores. Na América, tanto no norte
quanto no sul, liberdade é um conceito importante. Bergoglio é
fascinado pelo filósofo alemão Georg Wilhelm Friedrich Hegel.
Segundo Hegel, Jesus foi o primeiro a deixar claro para as pessoas
que elas são livres. Para os gregos, o Estado vinha antes do
indivíduo. O conceito de individualidade não existia até o século
XIX. Um romano também não era livre nem mesmo quando possuía
a cidadania, pois como cidadão romano ele estava sujeito ao
imperador. Mas Cristo fez as pessoas saberem que são livres, tão
livres que elas podem até mesmo se decidir contra Deus.

Nos anos seguintes, Bergoglio estudou Teologia intensamente.
Ele dedicou dez anos aos estudos, que só concluiu em 1970. Foi
quando desenvolveu uma clara posição teológica, oposta à da
escola de Hans Urs von Balthasar, cujas obras o papa renunciante
Joseph Ratzinger levou consigo para sua velhice – conforme
declarou o porta-voz papal Federico Lombardi, em 28 de fevereiro
de 2013. Na distante Argentina, ao contrário, as ideias do teólogo
favorito de Ratzinger pouco interessavam a Bergoglio. Para esse
doutor suíço e para Ratzinger, a questão gira exclusivamente em
torno da fé: o que as pessoas fazem na Terra para conseguir
colocar o jantar na mesa não vem ao caso. Já para Bergoglio, no



lugar de Hans Urs von Balthasar, o que está em primeiro plano é o
ensinamento social cristão. O que importa essencialmente são as
pessoas, principalmente as que têm fome demais para conseguir
refletir sobre a fé em Deus. O que marcou Bergoglio foi a palavra
do fundador de sua ordem, Inácio de Loyola: “Nós temos que fazer
tudo o que pudermos, mas no final está a confiança em Deus”.

Foi exatamente isso o que fascinou Bergoglio na Teologia:
agir, mudar o mundo, intervir, dar tudo o que pode ser dado. Uma
vida de orações e de contemplação da perfeição da fé não é o
suficiente para ele. Bergoglio quer mais. Nesse ponto, ele é muito
parecido com o super-homem Karol Wojtyla, que também não
estava interessado só em refletir sobre Deus e o mundo, mas em
fazer mudanças efetivas – o que não agradou os regimes
comunistas da Polônia e dos outros países do Pacto de Varsóvia.

Enquanto Bergoglio estudava, a Argentina vivia um pesadelo.
O país sul-americano e principalmente a Igreja católica de lá, com
suas relações com o Vaticano, estavam sendo criticados
publicamente. Em 11 de maio de 1960, em San Fernando, um
bairro de Buenos Aires, agentes do Mossad capturaram Adolf
Eichmann. O antigo chefe da seção judaica do escritório central
de segurança da SS fora o responsável pela deportação e
assassinato de milhões de judeus em campos de concentração e de
extermínio.

A prisão de Eichmann confirmou definitivamente a conjectura
que se fazia há tempos de que Perón, que durante a Segunda
Guerra desempenhara funções de adido militar na Alemanha
nazista e na Itália fascista, visitara inúmeros setores do front,
levando para seu país de forma bem calculada militares nazistas –
com a ajuda da Igreja católica. A plataforma para a fuga de
criminosos nazistas ficava no centro do Vaticano. O bispo
austríaco Alois Hudal, um racista que igualava pessoas de pele
escura a macacos e admirava Hitler abertamente, havia
organizado a “rota dos ratos”[1] em Roma. Hudal, chefe da
comunidade de língua alemã de Roma, conseguiu passaportes
falsos, que possibilitaram a fuga de pessoas como Adolf Eichmann
para a Argentina. Além de Eichmann, as estimativas do jornalista



argentino Uki Goñi apontam que cerca de trezentos criminosos
nazistas conseguiram escapar para aquele país. Dentre eles
estavam Klaus Barbie, Josef Mengele, Erich Priebke, Eduard
Roschmann e um massivo número de membros do movimento
fascista croata Ustascha, que desfrutava de má fama por seus
monstruosos atos de crueldade nos campos de concentração. A
esquerda radical na Argentina tinha agora provas concretas de
que, com a ajuda da Igreja, nazistas se infiltraram na Argentina.
Não era um bom terreno para um espírito jovem como Bergoglio,
que em 13 de dezembro de 1969 foi ordenado padre.

[1] Sistemas de fuga organizados para nazistas, fascistas e
outros criminosos de guerra europeus rumo a países fora de seus
continentes. (N.T.)



Digressão: os problemas da
Alemanha e Israel

Há somente um país no mundo onde o papel da Igreja católica
na organização da fuga de nazistas para a Argentina é tema
prioritário: a Alemanha. Em nenhum outro lugar o papa Francisco
terá que mergulhar tanto nesse capítulo negro da história de sua
terra natal, a Argentina. Uma coisa deve ter sido explicada a ele
já nas primeiras semanas de seu pontificado: uma visita à
Alemanha será muito, muito difícil. E é só uma questão de tempo
até os organizadores das viagens do Vaticano perguntarem a
Francisco: quando o avião do papa vai pousar nos aeroportos de
Munique e de Berlim?

A viagem de Francisco à Alemanha será um dos mais difíceis
testes de seu papado, pois essa é uma situação nova para o
Vaticano. Desde a visita de Paulo VI à Veneza, em setembro de
1972, é tradição que um papa viaje à diocese de seu antecessor.
Tanto para Paulo VI quanto para João Paulo II, isso não foi um
problema: ambos só tiveram que ir à Veneza, pois seus
predecessores João XXIII e João Paulo I foram patriarcas daquela
cidade. Bento XVI também aceitou, por educação e tradição,
viajar primeiramente à pátria de seu antecessor, e foi à Polônia. A
primeira de todas as viagens internacionais de Ratzinger como
papa o levou ao Dia Mundial da Juventude, em Colônia, Alemanha,
evento agendado por seu antecessor. A segunda viagem de Bento
XVI foi organizada de modo que ele pudesse visitar todas as
cidades importantes para Karol Wojtyla, onde se esperava
ansiosamente pelo novo papa. No roteiro estavam a capital
Varsóvia, o centro da diocese de origem de João Paulo II,
Cracóvia, sua cidade natal, Wadowice, e por fim o mais
importante santuário para João Paulo II, Jasna Góra, perto de
Czestochowa. A viagem ao país de seu antecessor foi uma



prioridade para Bento XVI, por isso uma viagem do mesmo tipo
parece ser também inevitável para Francisco – se não for assim, os
partidários de Bento XVI na Cúria verão o gesto como uma
grosseria. Se Francisco agir em conformidade com seus
antecessores, deverá ir primeiro a Berlim, de lá para Munique,
cidade onde Joseph Ratzinger foi arcebispo, a seguir para sua
cidade natal, Marktl, às margens do rio Inn, e por fim para
Altötting, o santuário favorito de Ratzinger. Mas essa viagem
também tem uma certa natureza explosiva, principalmente no
que diz respeito ao modo como Francisco deverá lidar com o
envolvimento da Igreja na fuga dos nazistas para seu país, e ainda
como lidará com seu antecessor.

Todo novo papa tem que enfatizar o quanto reverencia seu
antecessor. No caso de um papa emérito, fica a questão: como o
sucessor deve exprimir essa reverência? Ele deve encontrá-lo,
consultá-lo, buscar sua assessoria? Se fizer isso, o novo papa terá
que arcar com a acusação de deixar se levar pelo antigo papa, de
até mesmo deixá-lo reger. Então será que ele deve fazer o
contrário e evitar o antigo papa o quanto puder, deixando-o
sozinho tanto em Castel Gandolfo quanto em seu mosteiro? Isso
talvez fosse mais correto, mas daria sem dúvida uma impressão de
indelicadeza. O que os especialistas haviam profetizado a Paulo VI
toma agora corpo, com Ratzinger ainda vivo e atuando mesmo
que involuntariamente como um “papa-sombra”.

Até agora, os papas viajaram para as dioceses de seus
falecidos antecessores para recordá-los e homenageá-los, diante
dos habitantes locais. Mas Ratzinger não está morto. Se Francisco
quiser homenagear Joseph Ratzinger, só precisa percorrer um
curto trajeto até Castel Gandolfo. Adiar uma viagem à Alemanha
até o dia em que Ratzinger estiver morto seria refutado por seus
amigos da Cúria e pareceria insensível. O papa não pode, de
maneira nenhuma, deixar que o acusem de estar esperando pela
morte de Joseph Ratzinger, para ter finalmente ter o caminho
livre para fazer uma viagem à Alemanha.

Por isso é que o novo papa deve se perguntar qual é o melhor
malabarismo que ele pode fazer no caso de uma viagem à



Alemanha. Como fazer com que ela seja bem-sucedida, tendo
como pano de fundo um papa emérito alemão ainda vivo e
morando no Vaticano? Numa viagem àquele país, o papa
provavelmente seria coberto com presentes, votos de sorte e
mensagens para seu antecessor. Dizer que quer se encontrar com
Bento XVI, que ele próprio levará os presentes, que quer ter uma
relação de proximidade com o papa emérito? O cerne do problema
é: uma monarquia absoluta é uma monarquia absoluta – não há
lugar para um segundo soberano. Se o papa regente der a
impressão de ainda ser muito ligado ao antecessor vivo, a Igreja
teria problemas por não deixar claro quem de fato comanda.

Mas o papa eleito também sabe que seria embaraçoso e rude
se durante sua viagem à Alemanha ele não demonstrasse uma
certa proximidade com seu antecessor. Ele teria que responder a
perguntas sobre Joseph Ratzinger: Como vai ele? O que ele tem a
dizer aos alemães? E o que responder? Que Ratzinger não tem mais
nada a dizer, que ele deve ficar quieto, porque agora só o novo
papa é quem fala aos alemães? Naturalmente, não pode ser assim.
Até porque muitos fiéis veriam uma saudação de Ratzinger como a
saudação do papa. Cada palavra do novo papa seria analisada
segundo as palavras do antigo, e Francisco ficaria totalmente
preso no feitiço de Joseph Ratzinger.

Em vez de ter que lidar com os problemas de uma visita à
Alemanha, Francisco poderia simplesmente adiar essa viagem,
mas então aconteceria exatamente o que não deve acontecer no
Vaticano de maneira alguma: que Bento XVI determine as decisões
de seu sucessor através de sua existência como uma espécie de
“sombra”. É por isso que essa viagem e todas as suas implicações
são um assunto muito delicado.

Por causa da história da Alemanha, a problemática de uma
visita a esse país está intimamente ligada a outra missão delicada:
uma viagem a Israel. Imediatamente após a renúncia de Bento
XVI, o custódio da Terra Santa, frei Pierbattista Pizzaballa, exigiu
que o novo papa viajasse àquela região o mais breve possível.

Após a expulsão dos cavaleiros cruzados, os freis franciscanos
foram os únicos representantes da Igreja católica que



permaneceram na Palestina. Clemente VI os tinha encarregado de
vigiar os lugares considerados santos para a cristandade. Em 1847,
quando o patriarcado latino foi reconstituído em Jerusalém, eles
eram os únicos sacerdotes romano-católicos na Terra Santa. Ainda
hoje os vigias são chamados de custódios. Francisco não escapará
de uma viagem à Israel, porque a atenção especial dada às
relações com esse país sempre foi prioridade para todos os papas,
desde a viagem histórica de Paulo VI a Jerusalém, em 1964.

Para o novo papa, essa viagem será um teste complicado e
crucial. Pois provavelmente não há nenhuma outra ação secreta
do Mossad[1] com tanto alcance em Israel como o sequestro de
Adolf Eichmann na Argentina. Naquela época, a Argentina não
tinha nenhum acordo de extradição com a nação judaica, mas
Israel não queria assistir Eichmann, acusado de assassinatos em
massa, desfrutando de sua velhice em liberdade, em Buenos Aires.
Francisco terá que aguentar a pressão da opinião pública
israelense, por ter sido membro do partido cujo chefe, Juan
Domingo Perón, possibilitou que criminosos nazistas fugissem para
a Argentina e lá vivessem tranquilamente.

A viagem não será fácil também porque muitos israelenses
não conseguem esconder sua decepção pela maneira como Bento
XVI lidou com o judaísmo em seu pontificado. Já durante sua
viagem à Polônia, em maio de 2006, Israel se indispôs contra o
papa por causa de suas declarações em Auschwitz. Ao passar pelos
portões do antigo campo de concentração, ele falou, como alemão
que vivenciou o nacional-socialismo ainda na juventude, sobre
como Auschwitz tinha se tornado um local de assassinatos em
massa em escala industrial. Ele disse que viera como “filho do
povo alemão, sobre o qual um bando de criminosos ganhou poder
fazendo promessas mentirosas, com a promessa de grandeza, do
ressurgimento da honra da nação e de seu significado, com a
promessa de bem-estar, e também com terror e intimidação, de
tal modo que nosso povo pôde ser usado e abusado como
instrumento de sua cólera de destruição e de dominação”.

Eu consigo entender a indignação de Israel com esse discurso
e continuo entendendo até hoje. Naquele dia, o grande teólogo



Joseph Ratzinger deveria ter feito um grande discurso. Mas
acabou fazendo um discurso pobre, mesmo tendo dito que, como
filho do povo alemão, se responsabilizava. Pois o que Bento XVI
disse em Auschwitz não é verdade, historicamente falando. Não é
correto que “um bando de criminosos” carregasse a culpa pelo que
Auschwitz se tornou. Também não é verdade que o povo alemão
tenha sido feito de “instrumento da cólera de destruição” desse
bando de criminosos. Foram bons católicos que denunciaram
judeus e os mandaram para as câmaras de gás. A Igreja católica
tolerou a morte de milhões de cidadãos sob o nacional-socialismo
– essa é que é a verdade! A culpa pelo que aconteceu em
Auschwitz também cabe à centenária tradição antissemita da
Igreja. E se existe algum papa que tinha a obrigação de se
manifestar sobre Auschwitz, era o papa da Alemanha. Atribuir a
responsabilidade a um “bando de criminosos” não bastou. Agora,
Francisco terá que rever as relações com Israel, não apenas por
causa desse discurso em Auschwitz, mas também porque isso foi
apenas o prelúdio de toda uma série de danos.

O ponto político mais problemático de Bento XVI aconteceu
em janeiro de 2009, no dia em que Israel ameaçou romper
relações diplomáticas com o Vaticano. O papa tinha trazido para a
sua Igreja um homem que negara o Holocausto, suspendendo sua
excomunhão. Israel não aceitou a explicação que o papa não sabia
que o bispo Richard Williams estava na mira da justiça canadense
por ter negado publicamente o Holocausto. Isso simplesmente não
podia acontecer a um papa da Alemanha.

Em Israel, em maio de 2009, o discurso de Bento XVI no
memorial do holocausto Yad Vashem também não correspondeu às
expectativas de Israel. Na figura do novo papa, o Vaticano terá
que reconstruir uma ponte com o país em cujo território Jesus de
Nazaré viveu e pregou, a Palestina.

[1]  Serviço secreto do governo israelense. (N.T.)



A cruz de Francisco

Bergoglio lecionou Filosofia e Teologia na Universidade San
Miguel nos anos 1970. Ele não fazia ideia de que um de seus alunos
era Leonardo Sandri. Esse teólogo nascido em 1943 em Buenos
Aires galgou o caminho até a ordenação como padre muito mais
rapidamente do que o próprio Bergoglio, tendo sido ordenado já
em 1967. Após uma carreira brilhante na Secretaria de Estado,
Sandri foi acolhido pelo papa Bento XVI no colégio de cardeais em
24 de novembro de 2007. Eles tinham carreiras completamente
diferentes: Sandri é um profundo conhecedor da Cúria e da
Secretaria de Estado, Bergoglio pouco sabia sobre as duas. Sandri
queria dar certo em Roma, no coração da Igreja, Bergoglio sempre
preferiu ficar na Argentina. E, de repente, na Capela Sistina em
Roma, o intruso Bergoglio aparecia como papa, perante seu
conterrâneo Sandri, que a partir de então terá que seguir as
prescrições do outro.

Bergoglio fez carreira em escala modesta, chegando ao posto
de prior provincial dos jesuítas na Argentina em 1973. Até 1979,
ele renovou a ordem tão profundamente que os jesuítas tiveram
que se livrar dele. Entre 1980 e 1986, Bergoglio foi reitor da
Faculdade de Teologia em San Miguel, e isso parecia indicar um
fim de carreira tranquilo. Até que o cardeal Antonio Quarracino o
descobriu e o promoveu a bispo auxiliar de Buenos Aires, em 20 de
maio de 1992. E então, aquele homem de 56 anos podia avançar e
fazer realmente uma carreira na Igreja. Enquanto seu chefe, o
cardeal Quarracino, desfrutava da comida opulenta em
restaurantes exclusivos de Buenos Aires, o bispo auxiliar Bergoglio
tomava mate com os mais pobres nas favelas, como se precisasse
se desculpar pelas ostentações de seu chefe.

Certa feita, Perón causou uma decepção profunda em
Bergoglio, colocando-o em extrema dificuldade. O ex-presidente
exilado na Espanha queria voltar ao poder, na Argentina. Houve



participação dele na criação de uma organização armada
chamada Montoneros (Movimiento Peronista Montonero), uma
guerrilha urbana dentro do movimento peronista, que provocou o
Estado argentino com terror e violência (nas práticas do grupo,
estavam o sequestro de expoentes do mundo dos negócios e
políticos, chantagem, assaltos a bancos, e atentados e ataques
contra instalações militares). Perón queria desestabilizar o Estado
argentino com a ajuda do movimento, para então ser chamado de
salvador. O plano dele era pérfido desde o início, porque já em
1970, na formação dos Montoneros, ele pretendia destruí-los
violentamente caso ressurgissem mais tarde. Perón de fato
conseguiu voltar ao poder em 1973. E fez exatamente o que havia
planejado, calando os espíritos rebeldes que ele mesmo havia
invocado, e promovendo uma autêntica guerra contra os
Montoneros. Os grupos extremistas, no entanto, já não se
deixavam mais controlar – afinal, haviam ficado muito ricos com
suas práticas ilegais e chantagens.

Contudo, a estabilização da Argentina com a volta de Perón
foi de breve duração. Após sua morte em 1974, sua esposa, Isabel
Perón, tornou-se presidente. Ela tinha uma popularidade enorme,
e a história parecia se repetir. A segunda esposa de Juan Perón,
Evita, foi simplesmente idolatrada durante o segundo mandato de
seu marido, no final dos anos 1940 – Andrew Lloyd Webber fez do
musical Evita e da música “Don’t cry for me, Argentina” um
memorial para a legendária esposa do presidente, morta
precocemente, aos 33 anos de idade.

Mas a estrela de Isabel Perón uma hora se apagou: em 24 de
março de 1976 ela foi destituída de seu cargo – inflação, crise
econômica, greves gerais, ataques terroristas tanto da esquerda
quanto da direita levaram o exército a atacar, alegando combater
os Montoneros e acabar com a crise de Estado. Em seguida, o
general Jorge Videla assumiu o cargo de presidente da nação, à
frente de uma junta militar. A Argentina foi então coberta por uma
onda de terror desmedida, enquanto o governo chamava tudo de
“processo de reorganização nacional”. Na época, o general



Luciano Menendez declarou: “Nós mataremos 50 mil pessoas, 25
mil subversivos, 20 mil simpatizantes e cometeremos 5 mil erros”.

O terrorismo de Estado atingiu principalmente os Montoneros,
que tinham bases também nos bairros pobres de Buenos Aires. A
designação “villa” corresponde na capital portenha aos bairros
residenciais mais pobres. Nas villas, os Montoneros mantinham
depósitos de armas, recrutavam novas gerações, e também
distribuíam alimentos para a população. Nessa época de guerra
suja entre o terrorismo de Estado e os Montoneros, Bergoglio era o
prior provincial da ordem dos jesuítas na Argentina e também o
responsável pelos padres jesuítas Franz Jalics e Orlando Yorio.
Ambos viviam numa villa miseria de Buenos Aires e tinham
contato com um catequista que mais tarde tornou-se membro da
guerrilha, o que os padres alegaram não saber. Os militares
suspeitaram que os dois padres simpatizassem com a Teologia da
Libertação e mantivessem contato com os terroristas. Em maio de
1976, eles foram sequestrados. Ficaram presos por cinco meses e
foram cruelmente torturados.

Os padres revelaram que haviam sido traídos pelo chefe
deles, Jorge Mario Bergoglio, que os tinha delatado pessoalmente,
pedindo aos militares que os raptassem, para assim se livrar deles.
Essa mentira destruiu os padres, que acabaram tendo que romper
com a ordem jesuíta. Mais tarde, eles afirmaram que nada havia
para ser revelado, e que não sabiam nada sobre os Montoneros. O
fato de o padre Franz Jalics ter origem húngara o tornou ainda
mais suspeito: os militares o tomaram por espião do serviço
secreto soviético, a KGB.

Após sua libertação, os padres naturalmente espalharam o
que tinham ouvido: que Bergoglio os denunciara. O que eles não
sabiam é que era uma mentira. As investigações posteriores não
revelaram nenhuma prova dessa acusação. Uma das grandes
autoridades morais da Argentina, o defensor dos direitos civis,
prêmio Nobel da paz e artista Adolfo Pérez Esquivel, disse sobre
Bergoglio: “Houve bispos cúmplices da junta militar. Jorge Mario
Bergoglio não era um deles.” Esquivel não era católico, ele mesmo
foi preso em 1977 e torturado por quatorze meses. A ativista dos



direitos humanos Graciela Fernández Meijide, membro da
organização de direitos humanos APDH (Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos), que nos tempos da ditadura militar
recebeu centenas de denúncias contra traidores e apoiadores da
junta militar, declarou: “O nome Jorge Mario Bergoglio nunca
esteve nelas”.

Atualmente, não existem dúvidas, jurídica e historicamente
falando, sobre a inocência de Bergoglio. Em 20 de março de 2013,
o padre Franz Jalics asseverou num comunicado público que agora
tinha certeza de que Bergoglio não teve a menor participação em
seu sequestro. Pelo contrário: Bergoglio tinha tentado libertá-los.

Em seu tempo de prior provincial, Bergoglio sempre se
colocou à frente de seus padres e sempre os apoiou,
principalmente no trabalho nas favelas. Mas, na política e
também na Igreja, difamação é uma prática muito comum –
sempre há esperança de que alguma das acusações permaneça,
mesmo que sejam infundadas. Bergoglio está sempre sendo
acusado de ter traído os dois padres, e a Justiça está sempre
enfatizando que ele é inocente. Não há a menor prova de sua
culpa.

Essa suspeita também é causa da maior dor na vida de
Bergoglio. Embora seus adversários na Argentina o defendessem,
havia em Roma um homem que não acreditava completamente
nele, um homem muito importante e que quase se tornou papa: o
cardeal Carlo Maria Martini, por muitos anos arcebispo de Milão e
falecido em 2012. Martini foi jesuíta como Bergoglio e sem sombra
de dúvida o estimava muito. Em seus escritos, o cardeal milanês
sempre colocava em foco o tema da justiça social e elogiava
Bergoglio por seu esforço, típico dos jesuítas na Argentina.

Antes do conclave de 2005, Martini era considerado um forte
candidato ao trono do papa. No entanto, ele declinou, pois sofria
do mal de Parkinson, e sugeriu Bergoglio para o cargo. Só que
nessa sugestão se escondia uma farpa terrível: Martini disse que o
papel de Bergoglio na época da ditadura militar fora “ambíguo”.
Começava tudo de novo. A velha acusação contra Bergoglio o
atingia novamente. Mas, dessa vez, ela vinha da boca de um



homem que Bergoglio considerava amigo. Assim, durante o
conclave de 2005, Bergoglio pediu aos cardeais, que já haviam
dado quase quarenta votos a ele, que não mais votassem nele.

Mas no conclave de 2013, Carlo Maria Martini não estava mais
presente, e o caminho de Jorge Mario Bergoglio estava livre. A
acusação, contudo, também turvou sua entronização como papa.
Da Argentina, surgiram supostos novos documentos ligados às
antigas denúncias – todas as “novas” acusações já tinham sido
refutadas. Penso que se os denunciantes tivessem mesmo algo em
mãos, eles iriam ao tribunal, o que eles não fizeram. É fácil saber
de onde vieram essas denúncias, pois as eleições papais de 1978 e
de 2013 tiveram um ponto comum: a eleição de Karol Wojtyla foi
para o detentor do poder comunista na Polônia, Edward Gierek,
uma catástrofe, assim como hoje é a eleição de Bergoglio para a
presidente argentina Cristina Kirchner.



A última grande batalha:
Bergoglio contra Kirchner

A eleição de Carlos Menem para presidente da Argentina, em
14 de maio de 1989, mudou tudo na vida de Bergoglio. Ele viveu
uma experiência totalmente nova. As relações entre Estado e
Igreja sempre foram tensas desde sua juventude. Primeiro, a
guerra de Perón contra a Igreja e, mais tarde, os governos
instáveis que se seguiram levaram as instâncias que
representavam religião e política a constantes conflitos. Até que
os anos 1990 despontaram como uma década de cooperação mútua
entre Igreja e Estado, o que deveria ter estabilizado a Argentina.
Menem se dizia peronista – o radical progresso social possibilitado
por Perón nos anos 1940 e 1950 marcou tanto Menem quanto
Bergoglio. O novo presidente se tornou um amigo próximo do
protetor de Bergoglio, Antonio Quarracino, nomeado arcebispo de
Buenos Aires no ano seguinte à vitória de Menem nas urnas, em
1990. O problema central de Menem não era só reconstruir a
economia do país, mas também impulsionar o processo de
reconciliação na Argentina.

Menem e Bergoglio estavam entusiasmados com a figura de
Nelson Mandela na África do Sul, que passava por um problema
semelhante ao da Argentina: os dois países estavam
completamente falidos. Os brancos na África do Sul sabiam que o
sistema de segregação racial do Apartheid não podia mais
continuar. A pressão externa, por meio da política de embargo da
ONU e de várias nações, era tão grande quanto a interna. A
questão era o presidente Pieter Willem Botha evitar a guerra civil
que se anunciava. Ele retomou negociações secretas com o chefe
do congresso nacional africano ANC, Nelson Mandela, preso havia
quase três décadas. Naquela época, Antonio Quarracino, como



novo arcebispo de Buenos Aires, começou a organizar diálogos de
conciliação entre vítimas e autores da ditadura militar argentina.

O objetivo de Carlos Menem era a reconciliação da sociedade,
profundamente cindida após a guerra suja da ditadura militar. O
arcebispo Quarracino e seu colaborador Bergoglio estavam
fascinados pela ideia e queriam impulsionar esse processo. Um dos
resultados disso foi a anistia dos generais da junta, que haviam
sido condenados à prisão (mais tarde suspensa no governo de
Nestor Kirchner). Igreja e Estado simultaneamente iam
desconstruindo as longas e recíprocas desconfianças.

A crise econômica catastrófica dos anos 1980 e sua
hiperinflação obrigou Menem a atrelar a moeda argentina ao
dólar, o que de fato estabilizou a economia, mas elevou os preços
da produção. Na Argentina, já fazia muitos anos que a vida no
campo oferecia certa estabilidade. Os camponeses criavam gado,
plantavam grãos e legumes. Esse tipo de produção não exigia
tanta mão de obra quanto as gigantescas plantações de cacau,
açúcar e café do Brasil. A principal vantagem dos hermanos era a
de poder produzir para o mercado mundial a preços baixos – o que
foi inviabilizado com a equiparação da moeda local ao dólar.
Assim, era cada vez maior o número de pessoas que migravam do
campo para as cidades, principalmente para a capital, na
esperança de uma vida melhor. Além disso, Menem conduziu uma
desregulamentação e liberalização radical da economia, e muitas
estatais foram privatizadas. Tudo isso teve como consequência um
aumento drástico do desemprego e do nível de pobreza.

Esses anos de dificuldades marcaram muito Bergoglio,
sobretudo porque uma grande parcela da miséria social se abateu
sobre vítimas inocentes. Os camponeses outrora laboriosos agora
vegetavam nos bairros carentes de Buenos Aires e nada podiam
fazer contra o fato de seus produtos serem inegociáveis no
mercado mundial, em função de decisões da política financeira.

Com a nomeação de Quarracino para cardeal em 1991, o
relacionamento da Igreja com o presidente Menem tornou-se
ainda mais estreito. Menem sabia que a Igreja católica estava
tentando pagar o preço que o governo não podia mais pagar. As



drásticas reformas econômicas jogavam cada vez mais pessoas na
pobreza e o Estado estava quebrado demais para tornar a vida dos
pobres suportável.

Nesses anos da era Menem, de 1989 a 1999, a política e a
Igreja argentinas fizeram uma forte aliança, ou seja,
essencialmente Menem e a dupla Quarracino/Bergoglio. Ambos os
lados tinham interesse numa reconciliação da sociedade, após a
catástrofe da ditadura militar, e também em melhorar o destino
dos mais pobres. No melhor estilo e tradição de Juan Domingo
Perón, o fundador do Estado de bem-estar argentino.

Em 28 de fevereiro de 1998, morreu o cardeal Antonio
Quarracino e Jorge Mario Bergoglio ficou em seu lugar. Para
Bergoglio, a morte do amigo foi uma perda dolorosa, que também
marcou o fim de uma época. Em 1999, Menem não foi reeleito, o
que determinou o fim dessa fase amplamente harmônica e
positiva de cooperação entre Estado e Igreja. Menem foi
posteriormente acusado de corrupção. De qualquer forma, o
balanço de seu governo foi a estabilização da economia e a
reconciliação nacional, respaldados pela dupla
Quarracino/Bergoglio, que também tinha feito alguns avanços no
trabalho social.

Entre 1999 e 2003, diferentes governos se alternaram, em
épocas economicamente caóticas, até um novato entrar em cena:
Nestor Kirchner, um político vindo da província. Em 2003, Menem
desistiu de disputar o segundo turno contra Kirchner; ele sabia que
perderia. Em 25 de maio de 2003, Kirchner prestou seu juramento
como presidente. Kirchner dizia ser peronista, comprometido com
as visões sociais de Perón. Ele conseguiu fomentar a economia de
seu país, que cresceu tão rapidamente quanto a da China,
chegando à taxa de 10% ao ano. Mas o dinheiro desapareceu como
sempre nos bolsos dos mais ricos. Um terço da população
continuava vivendo abaixo da linha da pobreza e dependia da
ajuda da Igreja. Em 2007, na Conferência Latino-Americana dos
Bispos, em Aparecida, Bergoglio afirmou: “Nós vivemos na parte
do mundo onde há mais injustiça e desigualdades sociais, onde a
pobreza continua a crescer. Ela chegou a uma situação de pecado



social, que clama aos céus e que impossibilita que muitos de
nossos irmãos vivam uma vida plena”. Em 2002, Bergoglio atacou
duramente os políticos e disse: “Nós não podemos assistir ao
espetáculo triste daqueles que não sabem mais que mentiras
contar e decidem que querem acima de tudo garantir seus
privilégios, sua ganância e sua riqueza obtida através da
desonestidade”.

Bergoglio reconheceu que Nestor Kirchner estava conseguindo
estabilizar a economia da Argentina, mas ele também registrou
que os pobres pouco participavam da conjuntura favorável do
país. Em 10 de dezembro de 2007, Cristina Fernández de Kirchner
assumiu a presidência; seu marido havia desistido de uma nova
candidatura a favor dela. O casal Kirchner foi bem-sucedido ao
confiar na peculiar preferência dos argentinos por esposas de
presidente. Por um motivo qualquer, havia ali uma forte
necessidade de venerar a mulher do presidente ou de vê-la no
poder. Será que os argentinos nutrem um desejo oculto de ter uma
rainha? Eva Perón fez seu marido, Juan Domingo, desfrutar de uma
popularidade descomunal, e sua terceira esposa, Isabel Perón, foi
a primeira presidente da Argentina, de 1974 a 1976.

Agora era a vez de Cristina Fernández de Kirchner. Ela
também se via como sucessora na tradição das ideias socialistas
de Juan Domingo Perón, mas não encarava a Igreja como uma
aliada importante, como Carlos Menem. Ela queria uma outra
Argentina. Cristina sonhava com a modernização do país e com
um modelo econômico não muito diferente do bem-sucedido
modelo chinês. Ela queria construir uma economia parcialmente
controlada pelo Estado.

Da sede do governo, a Casa Rosada, Cristina Kirchner
conseguia ver a sede do bispado, que Bergoglio tinha mandado
desocupar, indo morar numa casa modesta. Ele não aceitou ter
uma religiosa como governanta, preferindo pagar uma faxineira. O
resto do serviço doméstico ele mesmo fazia, mesmo depois de ter
sido nomeado cardeal, em 21 de fevereiro de 2001.

Bergoglio solicitou catorze vezes uma audiência com Cristina
Kirchner, e ela sempre recusou. Então começou a “pancadaria”



entre os dois. Ela queria apresentar ao parlamento um projeto de
lei autorizando o casamento entre homoafetivos. Mas Bergoglio
não era Quarracino, conhecido por suas piadas de mau gosto sobre
os homoafetivos. Bergoglio sempre fazia questão de enfatizar sua
estima e respeito pelos homoafetivos, mas aprovar o casamento
de pessoas do mesmo sexo já era ir longe demais. Segundo ele, era
uma afronta à vontade de Deus. Ele escreveu uma carta às
carmelitas de Buenos Aires, que mais tarde ficaria famosa: “Nas
próximas semanas, o povo argentino terá que aceitar um desafio
que poderá atingir brutalmente a família. Trata-se da identidade e
da sobrevivência da família: pai, mãe e filhos. Trata-se da vida de
crianças que poderiam ficar em desvantagem por ser-lhes tirada a
chance de crescer como Deus desejou, com um pai e uma mãe.
Trata-se da rejeição a uma lei de Deus que foi registrada em
nossos corações. Nós não devemos ser ingênuos, não se trata de
uma luta política, mas sim de uma ação do pai dos pecados (o
diabo), que está tentando confundir os filhos de Deus e conduzi-los
para a escuridão”.

Apesar de toda sua ferrenha determinação, Bergoglio perdeu
essa luta. Em julho de 2010, a Argentina foi o primeiro país da
América Latina a autorizar o casamento homofetivo após uma
votação no senado. Dura derrota para Jorge Mario Bergoglio.



Encontro de dois papas

A data de 23 de março de 2013, um sábado frio e nublado para
os padrões romanos, ficará para sempre na história da Igreja
católica. Nesse dia, aconteceu algo que nunca mais deve se
repetir – aliás, numa instituição de quase dois mil anos como a
Igreja católica romana, isso é algo que sequer deveria ter
acontecido. Papas conduziram guerras e selaram a paz, alguns
formaram famílias e outros levaram vidas de ascetas. Tudo o que
as pessoas comuns fazem, os papas também já fizeram, em algum
momento desses dois mil anos passados. Mas o que houve nesse
dia aconteceu pela primeira vez: um papa renunciante recebeu
um papa regente.

O único papa da história que realmente abdicou do cargo foi
Celestino V. Em 13 de dezembro de 1294, ele fez isso esperando
um tratamento amigável por parte de seu sucessor, mas este não
pensou em retribuir o favor. Quando, em 24 de dezembro de 1294,
Bonifácio VIII foi eleito, a primeira coisa que fez foi aprisionar seu
antecessor. Celestino tentou fugir, mas em vão. Os capangas de
Bonifácio VIII o pegaram. Pietro di Morrone – o verdadeiro nome
de Celestino V – foi então jogado numa cela até o dia de sua
morte, em 1296. Indignados com o papa, os franciscanos se
recusaram a reconhecê-lo. Ou seja, nunca houvera antes nem um
encontro amistoso entre dois papas.

Quando o helicóptero do papa Francisco deixou o Vaticano,
em 23 de março de 2013, às 12h05 horas, para voar para Castel
Gandolfo, milhares de peregrinos já aguardavam em frente à
residência do papa emérito, Bento XVI. O piloto do helicóptero da
força aérea italiana fez um agrado à multidão e sobrevoou duas
vezes a praça com o papa Francisco a bordo, antes de pousar
atrás dos muros do sítio dos papas perto de Castel Gandolfo. O
papa emérito, visivelmente debilitado, esperava no heliporto. Mal
Francisco desembarcou, os dois se abraçaram cordialmente. Cena



inédita. Francisco usava a capa sobre os ombros, a chamada
mozetta, e a faixa com a insígnia bordada. Na mão, algo também
inédito: o primeiro anel de pescador já usado pelo antecessor do
antecessor. Esse era o anel alargado de Paulo VI. O novo papa
concordou em usá-lo durante a missa de início de mandato, em 19
de março. Nem o símbolo de majestade como arcebispo de Roma,
o pálio, um tipo de estola de lã de carneiro, era novo: era um dos
que Bento XVI já havia usado, e que tinha encomendado seguindo
os modelos especialmente longos que lembravam os papas da
Idade Média.

No peito de Francisco ainda pendia a modesta cruz de ferro
que ele já usava quando bispo, bem diferente da cruz de
Ratzinger, mais suntuosa. Francisco abriu mão dos sapatos
vermelhos dos papas e usava seus velhos sapatos pretos, trazidos
com ele de Buenos Aires. Ambos usavam batinas brancas e o
solidéu, um pequeno barrete símbolo de um bispo ordenado. Em
vez de se sentar à mesa de almoço, já posta, ambos foram à
capela do palácio de Castel Gandolfo. Ali, Joseph Ratzinger quis
demonstrar sua humildade, diante do sucessor: ele tinha mandado
construir um banco de orações na frente do altar para o papa, e
um outro para si mesmo bem mais para trás.

Tão logo os dois pisaram na capela, Joseph Ratzinger fez um
sinal a seu sucessor. Ele deveria se ajoelhar na frente, onde estava
o banco de orações destinado a ele. Mas Francisco não quis, e se
aproximou de Ratzinger. O papa emérito ficou surpreso e indicou
novamente a seu sucessor que ele devia ocupar o lugar da frente.
Mas Francisco acenou que não. “Eu fico com o senhor lá atrás”,
disse ele, e se ajoelhou perto de Ratzinger no mesmo banco. Em
seguida, declarou: “Afinal, nós somos irmãos”.

Ficou claro que ninguém mostrara a Bento XVI as fotos do
hotel dos cardeais. Francisco sempre se sentou na parte de trás na
capela do hotel, durante as orações. Também no jantar, no
refeitório da Casa de Santa Marta, ele se recusou a tomar um
lugar de honra e se sentou em qualquer lugar que estivesse livre
no momento.



Após a oração na capela, Francisco e Bento se reuniram para
um conversa privada que durou 45 minutos. Tratava-se da
transmissão dos assuntos governamentais. O papa emérito tinha
que reunir todos os documentos que ainda estavam em sua posse e
mandar prepará-los para o novo papa. Esse foi o último ato de
Joseph Ratzinger relacionado aos assuntos do governo. Quando o
novo papa voou de volta ao Vaticano, às 14h42, ele sabia que
agora sim, estava sozinho no cargo.



A Páscoa de 2013: novas
nuances no Vaticano

A maneira como Francisco andou no corredor central da
basílica de São Pedro para o átrio, até o braseiro, para dar início
às comemorações de Páscoa, foi mais um sinal das mudanças
promovidas pelo novo papa: ele usava sua veste de missa simples,
branca, trazida da Argentina. Isso era inconcebível! Era uma
mensagem arrasadora para a Cúria, pois significava que Bergoglio
não se curvaria ao Vaticano. Mesmo em festas religiosas bem
menos importantes que a Páscoa, os chefes de cerimônia
colocavam o tímido Bento XVI dentro de vestimentas suntuosas,
há mais de cem anos adormecidas na sacristia dos papas. Essas
capas foram confeccionadas quando os papas ainda eram príncipes
territoriais e quando ainda existia um Estado eclesiástico. Elas são
entremeadas com tantos fios de ouro e adornadas com esmeraldas
tão pesadas que Bento XVI frequentemente não tinha forças
suficientes para se levantar sozinho depois de se ajoelhar no altar.
E agora, na noite de Páscoa, o novo papa se destacava por entrar
na majestosa catedral vestido como um simples padre de aldeia.
Os piores temores dos cardeais da Cúria se confirmaram: Bergoglio
parecia falar sério, ao querer realmente uma Igreja diferente
daquela que até o momento só produzia um escândalo atrás do
outro. Assim, fazia suas comemorações despreocupadamente,
usando vestimentas simples, mas com toda pompa e circunstância.

Após a eleição, muitos cardeais nutriam a esperança de que
Bergoglio voltasse à razão quando sentisse a oposição, nas
primeiras semanas em Roma. Ele veria de perto que a sede do
trono de Pedro em Roma é muito diferente do que sua paróquia
caipira de Buenos Aires, num continente sobre o qual os papas não
têm qualquer informação. Todos achavam que Bergoglio seria



obrigado a se curvar – mas que ele de fato não aceitaria isso, ele
só revelou no início das comemorações de Páscoa.

A quinta-feira santa já havia sido uma catástrofe para a
Cúria. O serviço religioso no final da tarde tem o objetivo de
recordar a última ceia, e é uma das celebrações mais festivas no
calendário eclesiástico. É o dia em que o papa sempre demonstra
como seus padres são importantes; nesse dia, são os padres da
diocese de Roma, doze no total, que têm seus pés lavados pelo
sumo pontífice, assim como Jesus fizera com seus apóstolos.

Mas Francisco quebrou a tradição e avisou que lavaria os pés
de detentos do reformatório juvenil Casal del Marmo. Para o
círculo conservador, isso foi um escândalo que gerou tremores de
ira em muitos no Vaticano: o papa não lavaria os pés de honrados
padres, mas sim de jovens ladrões, vigaristas, traficantes de
drogas. E a coisa ficaria ainda pior: o papa não hesitou um
segundo em lavar os pés de duas moças – e dois muçulmanos – que
estavam na prisão. Na Cúria, muitos perguntaram, indignados: “O
papa ficou louco? Jesus lavou os pés dos apóstolos e todos eram
homens! Nenhuma mulher participou da última ceia, por isso todos
os padres na Igreja católica são homens – e agora mais essa! O que
será que vem agora? O sacerdócio feminino?”.

O que mais pesou foi a justificativa dos defensores do papa:
Bergoglio já lavou muitas vezes pés de mulheres, na quinta-feira
santa, na Argentina. E esse era o ponto crucial. “Quem é que dava
importância ao que Bergoglio fazia em Buenos Aires? Agora ele
está em Roma, e tem que se ater às regras daqui e parar com isso
de querer lembrar ao suntuoso Vaticano que tudo começou com o
paupérrimo Jesus de Nazaré.” Francisco, no entanto, não tinha
intenção de se deixar intimidar. Em seu sermão de Páscoa, ele
advertiu a Igreja de que era ela quem tinha que se colocar ao lado
dos pobres e dos doentes, e usou a bênção “Urbi et Orbi” quando
uma grande parte do mundo no domingo de Páscoa está voltada
para o Vaticano, para demonstrar que um novo vento soprava. Ele
quebrou a tradição iniciada há décadas de desejar feliz Páscoa ao
mundo inteiro em mais de sessenta idiomas. O que ele tinha para
dizer, ele disse. Desejou feliz Páscoa só em italiano, dirigindo-se



só à sua diocese de Roma. Ponto. Para ele, as pessoas que não
acreditam no Deus cristão não precisam de um papa que lhes
deseje feliz Páscoa. Afinal, os grandes muftis muçulmanos também
não desejam um feliz final de Ramadã em todas as línguas
possíveis...

O mundo olhava fascinado para o Vaticano e para o novo
papa. É simples entender qual era o encanto que envolvia
repentinamente o reino dos papas. Pois houve um homem que
ensinou: “Bem-aventurados os pacificadores, bem-aventurados os
misericordiosos, bem-aventurados os que têm sede de justiça”. E
ainda decretou mais um mandamento: “Amai-vos uns aos outros
como eu vos amei”. Agora vinha um homem do “fim do mundo”
que realmente queria pôr isso em prática. Por séculos, os papas
conheciam essa mensagem e nem em sonho pensaram em aplicá-
la. O Vaticano viu incontáveis papas em cujas cabeças nunca
passou a ideia de serem misericordiosos. Como, por exemplo, Leão
X, o papa Médici, que esbanjava tanto dinheiro que teve que
vender cartas de indulgência. Ou Alexandre VI, que teria
considerado loucura estabelecer a paz e que, em vez disso,
financiou as guerras de seu filho ilegítimo, Cesar Borgia. Ou
Nicolau V, que considerava um engano exercer a justiça, já que
em troca de um bom dinheiro ele concedeu aos portugueses a
legitimação espiritual para a escravização dos africanos.

Os papas ignoraram e espezinharam por tanto tempo a
mensagem de Jesus que o mundo se habituou a isso. Os católicos e
também os não católicos ficaram acostumados à existência de dois
lados na Igreja: aquele do filho do carpinteiro de Nazaré, que se
recusava a usar outra coisa nos pés que não fossem sandálias, e
que esmolava sua comida, e aquele dos papas que tinham chegado
ao requinte de criar um banco próprio, que em pleno século XXI
movimentava negócios financeiros ilegais, e que eram conduzidos
em limusines de mais de cem mil euros. O mundo se acostumou
tanto a isso que essa contradição acabou legitimada. Ninguém
tinha conseguido prever que um dia pudesse surgir um homem que
levasse tudo isso a sério. Um homem que diria: “Se nós pregamos
‘bem-aventurados os misericordiosos’, então precisamos nós



mesmos ser misericordiosos. E se pregamos ‘bem-aventurados os
pacificadores’, então precisamos nós mesmos ser pacificadores. E
se pregamos ‘bem-aventurados os que têm sede de justiça’, então
nós mesmos precisamos ser justos.

Uma nova era despontou no Vaticano, um corte radical foi
consumado. É o primeiro papa do continente americano, o
primeiro papa jesuíta, o primeiro papa que abre mão dos símbolos
de poder. Em 1978, João Paulo II ainda se deixou carregar até a
Sedia Gestatoria, o trono dos papas, através da catedral de São
Pedro. Bento XVI ainda foi vestido com os antigos símbolos de
poder, o manto de arminho e o camauro, o gorro adornado com
pelo de arminho. Mas Francisco abriu mão de tudo isso. Ele foi o
primeiro papa a ir para o hotel na Via della Scrofa depois de sua
eleição, para pagar sua hospedagem e buscar sua mala.

Esse domingo de Páscoa foi um dia histórico para Roma e para
o Vaticano. A época dos papas em fausto ostentatório e,
principalmente, a época dos papas que não se importavam com a
mensagem de Jesus fica agora para trás. Em sua mensagem de
Páscoa, o papa disse qual é o lugar da Igreja: “Que grande alegria
é, para mim, trazer essa mensagem a vocês: Cristo ressuscitou. Eu
gostaria que ela entrasse em toda casa, em toda família, e
especialmente onde há mais sofrimento, nos hospitais, nas
cadeias”. O lugar da Igreja de Francisco é ao lado dos presos e de
quem estiver em sofrimento. O Deus de Bergoglio é totalmente
diferente daquele de Joseph Ratzinger: “Venceu o amor, venceu a
misericórdia. Sempre vencerá a misericórdia de Deus”. O Deus do
papa Francisco é, acima de tudo, um Deus misericordioso, não
apenas um Deus justo. Muito diferente do impacto causado pela
fala de Bento XVI, em outubro de 2005, quando o papa emérito
convocou seu Deus na praça de São Pedro, por ocasião da
beatificação do bispo de Münster, conde Clemens August von
Galen. Ele disse que o conde von Galen “temia mais a Deus do que
às pessoas”, e por isso ele fora tão corajoso ao se opor aos
nacional-socialistas. Mas será que as pessoas precisavam ter temor
a Deus porque Ele as ameaçava com coisas piores do que os



nazistas? O Deus de Bergoglio é totalmente outro. É um Deus de
amor.

Até então, parecia inevitável que um papa se comportasse
como um rei do mundo. E agora um homem mostra que é possível
ser de outro modo – exatamente como na mensagem de Jesus. De
agora em diante, cada papa terá que se medir por esse homem, o
primeiro sumo pontífice a ostentar o nome Francisco. Ele parece
questionar todos os antigos ocupantes do cargo desde a Idade
Média: “Por que nenhum papa, desde a morte de Francisco de
Assis há cerca de setecentos anos, escolheu esse nome e fez o que
Jesus queria: viver como homem simples e humilde, pobre e
modesto, pregador da paz onde fosse possível, que não pensa em
si e em seu próprio papel, mas em como pode ajudar os pobres?”.

Francisco está ao lado dos fracos e dos pobres. Ele se mistura
à multidão, quer estar junto de seu rebanho. Quando, depois da
missa naquele domingo de Páscoa, ele passou pela multidão, na
praça de São Pedro, alguns altos executivos da Daimler, em
Stuttgart, arregalaram os olhos. Com a intermediação do antigo
secretário do papa, Georg Gänswein, a empresa automobilística
Mercedes Benz havia presenteado Bento XVI pouco antes de sua
renúncia com um papamóvel novo em folha, inclusive com uma
cúpula de vidro totalmente à prova de balas e perfeitamente
climatizada. O carro é um milagre da tecnologia, mesmo que à
primeira vista pareça simplório. Por causa de sua construção em
vidro blindado, que pesa toneladas, tudo no automóvel foi
especialmente desenvolvido: pneus, câmbio automático, motor.
Mas Francisco não quis usar o carro, preferindo desfilar no antigo
papamóvel, que estava parado na garagem há anos por não ter
vidro blindado. Em vez de ir ao encontro das pessoas como se
estivesse num aquário, Francisco ficou em pé, completamente
desprotegido, apoiado numa barra de metal atrás do motorista.
Aquilo era um pesadelo para o pessoal da segurança. Alguém como
Mehmed Ali Agca não teria problema algum para atirar em um
papa assim tão vulnerável, mesmo após 32 anos desde o ataque
contra João Paulo II. Para Francisco, porém, não se tratava de
proteger sua vida, e sim de cumprimentar as pessoas na praça,



falar com elas, abençoar as criancinhas. Mesmo que isso
representasse para ele um risco mortal.

A Igreja de Bergoglio não é apenas uma Igreja que se volta
para os pobres, os presos, os excluídos, mas se coloca também ao
lado dos trabalhadores, seguindo os passos de João Paulo II. Karol
Wojtyla havia levado sua Igreja para perto dos trabalhadores,
apoiando a luta dos estivadores em greve, ligados ao
Solidariedade da Polônia. Em 1992, Francisco já havia declarado,
na Conferência Latino-Americana dos Bispos, em Santo Domingo:
“São as estruturas econômicas injustas que geram desigualdade e
pobreza extrema”. Os padres da Teologia da Libertação também
pensavam assim. Em 2001, Bergoglio exigiu diante de grevistas a
justiça para os “pobres que ainda são perseguidos por reclamarem
seu direito ao trabalho”.

Bergoglio nada tem a ver com os grupos ultraconservadores
da Igreja. Ele conhece o movimento da Irmandade Pio X,
partidários de Marcel Lefebvre, e também o bispo Richard
Williamson, que tinha negado o Holocausto. Mas Bergoglio sempre
deixou claro que ele não queria nada com os irmãos de Pio, bem
como a volta dos lefebvrianos à Igreja. Além desses, outro grupo
de ultraconservadores também desagrada Bergoglio: os padres que
se recusam a batizar filhos de mães solteiras. Ele os chamou à
ordem e os advertiu de que todas as crianças são amadas por
Deus.

No papado de Francisco, também parece possível uma
mudança na situação dos divorciados que querem se casar
novamente e que até o momento estão excluídos dos
sacramentos. Bento XVI esclareceu, pouco antes de sua renúncia,
que isso valia também para as confissões. Com isso, a Igreja
católica trata a pessoa que se separa de seu cônjuge e quer casar
novamente pior do que trata um assassino, pois este pode receber
a absolvição, o perdão de seus pecados e assim participar
novamente dos sacramentos como a comunhão. Uma mulher que
se separa amigavelmente de seu marido e quer se casar de novo
não tem esse privilégio. Muitos dos cerca de 50 mil bispos do



mundo consideram isso um escândalo. Francisco pode ser uma
esperança.

A mensagem revolucionária que Francisco levou ao Vaticano
diz que não é preciso nenhuma grande teologia para mostrar o que
Deus quer dizer às pessoas: “Sejam misericordiosos, protejam os
fracos, as crianças, os doentes, amem as pessoas assim como Deus
as ama, promovam a paz, e nunca desistam de ansiar pela
justiça”.

Mas antes de pedir a ajuda de Deus, arregacem suas mangas e
construam um mundo melhor!



O papa põe a mão na massa

Apenas em raríssimas vezes na história da Igreja católica os
papas arregaçaram as mangas por seus fiéis. Por séculos, não se
diferenciavam em nada dos outros senhores das casas reais
espanhola, francesa ou inglesa, fazendo esforços incríveis para
enriquecer a si próprios e seu Estado ou para ganhar mais poder.
Colocar mãos à obra pelo povo católico nunca foi o seu estilo;
pelo contrário, agir era considerado algo extremamente rude. Um
sumo pontífice simplesmente não poderia fazer o trabalho de uma
pessoa comum. Um dos exemplos mais impressionantes disso é o
primeiro papamóvel, um Citroen Lictoria 6. 1900 anos depois de
Caio Júlio César ter se apoderado do domínio em Roma, ele era
aquecido da mesma maneira como os romanos faziam para
aquecer suas casas: usando carvão incandescente. Como o
aquecimento para automóveis ainda não tinha sido inventado,
colocava-se um recipiente com carvão em brasa numa minilareira
especial localizada no chão do automóvel, a fim de deixar seu
interior agradavelmente quente. Para que o sumo pontífice não
precisasse fazer nada, mas nada mesmo, o carro tinha um sistema
de interruptores. Assim, o papa comunicava ao motorista se devia
ir à esquerda ou à direita, parar ou retornar ao Vaticano, sendo
dispensado do desagradável esforço de ter que falar com seu
condutor.

Pio IX (pontificado entre 1846 e 1878), beatificado pelo papa
João Paulo II em 2000, entrou para a história com uma inatividade
espantosa para com seus fiéis. Depois que as tropas italianas
tomaram Roma, em 1870, munidas com a espada papal, Pio IX
retornou amuado ao Vaticano. Até sua morte, os fiéis esperaram
em vão que ele fizesse algo concreto e ficasse ao lado deles,
porém ele simplesmente permaneceu encerrado no Palácio
Apostólico, irritado. Pio IX recusou conceder aos seus fiéis até
mesmo o mínimo que eles esperavam de um papa, as bênçãos Urbi



et Orbi da Páscoa e a do Natal. O mesmo fizeram seus sucessores
Leão XIII, Pio X e Bento XV; todos se abstiveram de acolher
espiritualmente os fiéis em seus braços pelo menos uma vez no
ano.

Até que, em 29 de maio de 2013, acontece algo único em
Roma. Pela primeira vez em muitos anos, uma audiência habitual
de quarta-feira torna-se em poucas horas o assunto da cidade. As
audiências do papa Bento XVI tinham seus admiradores, quase
todos exclusivamente teólogos. Grande parte dessas reuniões
eram dedicadas à contemplação dos antigos doutores da Igreja
que viveram há mais de 1500 anos. Tanto para o romano comum
quanto para muitos peregrinos, as palestras papais eram
simplesmente muito complicadas. Em 2008, durante a Jornada
Mundial da Juventude em Sydney, o papa Bento XVI mostrou de
maneira especialmente drástica que não dava muito valor a
palestras inteligíveis. Após a missa de despedida, o porta-voz
papal Federico Lombardi admitiu não ter entendido de imediato a
fala do papa e disse que queria lê-la depois. Se o erudito teólogo e
padre jesuíta Federico Lombardi não havia entendido o discurso,
como um jovem totalmente normal o entenderia? Não foi de se
espantar, portanto, que nas ruas de Roma não se questionou sobre
se nessa quarta-feira o papa havia pregado sobre o santo doutor
da Igreja Agostinho ou sobre Bonaventura.

E por isso mesmo essa última quarta-feira de maio foi tão
espantosa. Nas coloridas feiras de Roma, entre as barracas de
chapas onduladas, as vendedoras espalhavam o que tinha
acontecido durante a audiência de quarta-feira. Pelas “salas de
estar da cidade”, que são as praças junto ao Panteão, na Piazza
Navona, no Campo di Fiori, todos os romanos comentavam. Como
essas audiências são reservadas aos peregrinos e aos turistas, é
natural que mesmo os romanos religiosos nunca tenham
participado – eles sabem que podem ir quando quiserem (e
justamente por isso é provável que eles nunca o façam).

Contudo, nesse dia a cidade descobre algo desmedido: há
novamente um lutador na praça de São Pedro, um homem que não
padece ao espetáculo de dezenas de milhares, mas o domina. Foi



a primeira vez que algo assim ocorreu. O papa ficou encharcado,
sua batina ensopada até poder ser torcida, mas de maneira
alguma foi por acaso, e sim porque ele mesmo não quis impedir.
Nessa manhã, quando o Jeep do papa se dirigiu à praça de São
Pedro, onde mais de 50 mil pessoas estavam reunidas (dentre elas
inúmeros brasileiros agitando suas bandeiras), nuvens escuras se
adensaram no céu de Roma. Mas não choveu logo, então nenhum
de seus acompanhantes tinha um guarda-chuva no Jeep aberto.
Vagarosamente, o carro do papa rodou pelos corredores da praça,
enquanto a multidão festejava freneticamente o argentino. Com
um paciência incrível, a todo momento ele acolhia em seu Jeep
crianças pequenas, beijando-as e abençoando-as. Até que o céu
abriu suas comportas. Uma chuva intensa desabou sobre a praça
de São Pedro. As pessoas se apertaram debaixo dos guarda-chuvas,
porém um homem ficou desamparado, exposto à água que
desabava do céu: papa Francisco.

Quando as fotos desse dia se tornaram conhecidas, isso mexeu
com os romanos e, mais tarde, com as pessoas de todo o mundo.
Mesmo com a forte chuva, o papa não quis retornar, não quis
interromper o trajeto através da multidão; no lugar disso, acenou
ao motorista do Jeep orientando-o a dirigir devagar pela chuva
que batia impiedosamente contra eles e os fiéis em júbilo. Os
funcionários da segurança, incrédulos, avisaram o papa que iriam
interromper imediatamente o percurso e que o levariam
diretamente ao dossel em frente à basílica de São Pedro, que o
protegeria da chuva e o impediria de ficar ensopado. Contudo,
Jorge Mario Bergoglio não quis. Ele simplesmente continuou,
abençoando doentes, abraçando deficientes e cumprimentando as
pessoas que continuavam a gritar seu nome. Uma coisa me tocou
nessa manhã sob o aguaceiro: uma mãe tentou entregar ao papa
sua filhinha de uns dois anos de idade. Ela queria que ele a
abençoasse e a beijasse como ele fizera com outras crianças. Mas
a menina chorava e gritava de medo. Ela não queria ser posta nos
braços do homem de branco.

Já vi três papas nessa situação (João Paulo II, Bento XVI e
agora Francisco), e eu sei que ela é difícil de se resolver. O papa



naturalmente quer agradar à mãe e abençoar a criança. Ele sabe
que mais tarde ela contará aos outros, orgulhosa, que sua filha foi
abençoada pelo papa em pessoa. Para a Igreja católica e para
muitos fiéis, uma bênção do sucessor de São Pedro é uma enorme
ventura. Com frequência, vi como papa João Paulo II não sabia o
que fazer e era convencido a carregar nos braços para a bênção
papal crianças que se debatiam desesperadamente. Nessa quarta-
feira, Papa Francisco fez tudo corretamente: com um só gesto, foi
como se dissesse à mãe: “Veja como sua filha está chorando,
deixe-a com você, ela não quer vir comigo, está tudo bem”. O
momento foi tão impressionante porque, apesar da chuva, do caos
na praça, do estresse ao qual estava exposto perante dezenas de
milhares pessoas, o papa manteve a calma e pensou no bem-estar
dessa menina como se fosse o bem maior, e simplesmente a deixou
em paz, em vez de abençoá-la só para agradar à mãe.

A batalha do papa contra a chuva que precedeu a audiência
geral durou quase meia hora. Quando finalmente chegou ao
dossel, os prelados do chefe de cerimônia perguntaram
preocupados em volta dele: “Sua Santidade, o senhor quer trocar
de roupa?”. Mas papa Francisco só pegou a toalha que lhe
ofereceram, enxugou o rosto e foi ao microfone. O argentino
decidiu-se então por um gesto que num instante cativou a praça
inteira, dezenas de milhares de fiéis. Em vez de começar a
audiência com um costumeiro “Sia lodato Gesu Cristo” (Jesus
Cristo seja louvado), como muitos papas antes dele fizeram, ele
disse algo inacreditavelmente simples: “Buongiorno” (bom dia).

Depois disso, ele mostrou grandiosidade e ganhou a simpatia
das massas com uma frase. Ele não aludiu ao fato de que ele, o
papa, tinha suportado a chuva forte para cumprimentar os fiéis,
não pensou em si e nem fez espalhafato em torno de sua pessoa,
mas falou como o serviçal dos fiéis ali prostrados em pé na praça,
na chuva. Ele disse: “Vocês são muito corajosos em persistirem aí
apesar da chuva”. A multidão aplaudiu com entusiasmo.

Talvez a audiência não tivesse sido tão importante para os
romanos se justamente nesse dia o papa não tivesse retomado um
ponto que João Paulo II tinha deixado em aberto, em 2005.



Francisco falou sobre a misericórdia de Deus, afirmando que
também ele, o papa, “cometeu pecados, muitos pecados”, mas
que como Deus “é sempre misericordioso e sempre perdoa”, ele
não precisava se preocupar. Papa João Paulo II faleceu justamente
na véspera do único feriado que instaurou no calendário da Igreja
– ele morreu na noite de 2 de abril, véspera do domingo que ele
dedicara à misericórdia divina.

Roma descobriu nesse dia que o Vaticano estava sendo
governado por um homem que se deixava encharcar pela chuva
para cumprimentar seu povo, e reunia as massas com uma
mensagem consoladora do perdão infalível de Deus. A partir dessa
manhã, os romanos ficam sabendo que havia novamente um
lutador regendo o Vaticano. Muitos entenderam como se o grande
lutador Karol Wojtyla tivesse encontrado um sucessor digno, como
se o subjugador da ditadura na Polônia nunca tivesse partido. Um
sentimento mudou a cidade de Roma nesse dia: a intuição de que
o segundo centro de poder da cidade estava de novo ali, como se
Roma tivesse se modificado da noite para o dia e redescoberto
uma nova e gigantesca central de comando contra o mal no
mundo. Assim havia sido durante o papado de João Paulo II,
período em que a sede do governo romano parecia uma estrutura
provincial completamente insignificante na política mundial se
comparada ao Vaticano. Mikhail Gorbachev não foi ao Parlamento
italiano após a queda do muro, mas sim ao Vaticano, para deixar
claro ao papa que, sem ele, Karol Wojtyla, o muro de Berlim não
teria caído. Dez anos mais tarde, Fidel Castro também ignorou o
Parlamento italiano e viajou ao Vaticano para, com o apoio do
papa, conseguir um afrouxamento do embargo dos Estados Unidos
– o que de fato aconteceu. O ministro das relações exteriores
iraquiano, Tarek Aziz, também não foi ao Parlamento italiano duas
décadas mais tarde, mas viajou ao Vaticano para negociar com os
EUA sobre as condições de paz que deveriam impedir a Guerra do
Golfo. O Vaticano havia se tornado naquela época o centro de
poder da política mundial.

Mas papa Bento XVI não desejava isso. Durante seu
pontificado, o Vaticano não mostrou interesse algum pela



influência na política mundial, tratando exclusivamente da fé em
Deus. Agora, um lutador estava de volta, e a cidade de Roma já
sentia isso.

Papa Francisco, logo nos cem primeiros dias de seu mandato,
venceu uma barreira a qual os papas, por mais de mil anos,
sempre sucumbiram: o isolamento. A Cúria romana, que já
durante a eleição na Capela Sistina sabia que seu pesadelo se
tornaria realidade com a eleição de Jorge Mario Bergoglio, viu
confirmados seus piores temores. O papa é o primeiro da história a
conseguir escapar da influência da Cúria.

A história mostrou que uma questão fundamental para a Cúria
é colocar o papa sob controle, o que significa isolá-lo. É de
extrema importância que o papa não tenha contato direto com os
trabalhadores do Vaticano. Há séculos a Cúria age como uma
espécie de filtro entre o papa e o resto da Igreja, e concentra sua
preocupação numa coisa: que o papa nunca saiba de certos
assuntos. Um dos exemplos catastróficos na história recente sobre
o que acontece quando um papa fica sabendo de algo que não
deve é a série de decisões completamente errôneas que o papa
João Paulo II tomou no caso do fundador do movimento dos
Legionários de Jesus Cristo, Marcial Maciel Degollado. O mexicano
cometeu crimes sexuais contra seminaristas, viveu com várias
mulheres, teve filhos e também cometeu crimes sexuais contra os
próprios filhos. No Vaticano, porém, ele passou décadas com a
máscara de padre piedoso. Para enganar o papa desse jeito, um
grupo muito poderoso da Cúria cuidou para que o papa nunca
soubesse o que todos no Vaticano sabiam: que o supostamente
carismático Marcial Maciel Degollado era na verdade um
criminoso sexual asqueroso, que havia fugido do seminário há
meio século porque só estava lá atrás de sexo.

Outro exemplo drástico do isolamento a que submetem um
papa diz respeito a Bento XVI, e aconteceu justamente num
momento histórico singular. A primeira ministra Angela Merkel foi
a primeira chanceler alemã em mais de cem anos a fazer críticas
abertas contra um papa. Ela condenou duramente Bento XVI
porque ele havia reabilitado o bispo Richard Williamson, o homem



que negara o Holocausto. A Cúria agiu para que o papa não ficasse
sabendo da censura pública feita por uma chanceler, mesmo isso
sendo assunto no mundo todo. Como se não bastasse, a Cúria
redigiu uma resposta a ela sem perguntar ao papa qual posição o
Vaticano deveria tomar. Nesse dia, a mídia explodiu numa batalha
amarga em torno da questão se a senhora Merkel tinha o direito
de dar uma reprimenda no papa ou se ela tinha ido longe demais.
O papa não sabia de nada, e nenhum de seus colaboradores o
havia informado. Foi apenas por acaso, quando ele ligou a
televisão à noite, que tomou ciência da tempestade que havia
passado sobre ele.



Quando o papa bate à porta

Papa Francisco resolveu esse problema de muitos séculos de
uma forma extremamente simples e nada convencional: ele
recusou-se terminantemente a se mudar para seu palácio.
Primeiro, os cardeais da Cúria tomaram essa recusa por uma ideia
louca e passageira. Entretanto, em 15 de maio de 2013, o papa
escreveu numa carta a seu amigo argentino padre Enrique
Martinez que não pensava em se mudar para o apartamento papal
para “não ficar isolado”. No futuro, ele só quer usar o
apartamento para receber na biblioteca as visitas de Estado, e ao
final desses encontros, ele deve retornar à hospedaria de Santa
Marta.

Foi como se o papa tivesse dado uma olhadinha no
apartamento e corrido em disparada, batendo a porta atrás de si.
Para a Cúria, isso significou uma catástrofe. O isolamento de um
papa em seu apartamento no palácio apostólico perto da basílica
de São Pedro serve para que apenas pouquíssimos homens tenham
acesso regular e direto ao papa, sendo todos apenas homens da
Cúria, que incluíam o cardeal secretário de Estado, o prefeito da
Congregação para a Doutrina da Fé, os chefes das Congregações
para o Clero e o chefe da Congregação para os Bispos.

Tal isolamento podia levar a catástrofes reais com
consequências mortais. Um dos exemplos mais nítidos disso foi o
assim chamado discurso de Regensburg do papa Bento XVI, de 12
de setembro de 2006. Naquela manhã, havia sido publicado o
discurso que o papa faria à tarde, e um sem-número de
especialistas católicos alertaram para o fato de aquele discurso
conter uma citação que ofenderia o profeta Maomé. Contudo, o
papa estava tão isolado que ninguém o alertou disso, e horas
foram desperdiçadas. Os teólogos que melhor sabiam o que
poderia acontecer nos países muçulmanos (onde vivem minorias
cristãs), caso o papa fizesse tal discurso, não conseguiram chegar



a Bento XVI por causa de seu isolamento. Nem mesmo seu próprio
porta-voz, padre Federico Lombardi, que sabia o quão espinhoso
era o tema, conseguiu alertá-lo. Papa Bento XVI então caiu na
armadilha sozinho; ele acreditava falar como um professor de
nível superior, e não como o chefe da maior religião mundial.
Poucos dias depois, extremistas mataram a tiros duas religiosas na
Somália, aparentemente por desejarem vingança em decorrência
da depreciação de Maomé feita no discurso.

Papa Francisco avisou à Cúria em alto e bom som que não
pensava em se deixar isolar, tal qual seu antecessor, e não
pretendia deixar seu quartinho na hospedaria dos cardeais, no
qual ele deveria permanecer apenas alguns dias até que a reforma
no apartamento papal estivesse terminada. Essa decisão por si não
teria pesado tanto se o papa não tivesse decidido também
conduzir a missa matinal na hospedaria e comer no refeitório de
lá. Para os donos do poder da Cúria, isso significava um perigo
mortal, pois qualquer um no Vaticano poderia simplesmente ir à
missa matinal para falar como papa. Por séculos, os papas
celebraram a missa numa capela particular no palácio apostólico,
em companhia somente de convidados cuidadosamente
selecionados. Mais grave ainda era o fato de o papa simplesmente
se sentar no refeitório com os outros.

Ser convidado para o almoço no apartamento sempre esteve
na categoria dos privilégios mais importantes. Por isso, os almoços
ou jantares eram completamente afastados dos funcionários
comuns do Vaticano. Mas agora um novo tempo havia começado.
Agora, o papa Francisco procurava para si mesmo um novo lugar
na pouco convidativa sala de refeições da hospedaria de Santa
Marta, e batia papo ora com um funcionário, ora com outro. Isso
nunca aconteceu antes na história dos papas, provavelmente
desde que os primeiros, ainda casados, eram eleitos por
aclamação (o homem que tivesse seu nome gritado mais vezes e
mais alto era escolhido).

A luta contra o isolamento não era o único sinal de mudanças
que o papa Francisco dava nos seus primeiros cem dias de
revolução. Tratava-se de quebrar o poder dos bandos que



dominavam a Igreja havia séculos. Era uma luta dura e só poderia
haver um vencedor. Ou o papa se dobrava, ou quebrava o poder
da Cúria. O que ele de fato conseguiu.

Nos mil anos passados, os papas haviam governado o Vaticano
e a Igreja sempre da mesma maneira. Eles reuniam grupos
poderosos em torno de si, ao qual pertencia uma grande parte da
Cúria. A tarefa principal consistia em separar o papa daqueles que
não pertencessem a esse bando. Desde a Idade Média, as famílias
das quais vinham os papas formavam a maior parte desse grupo.
Na Renascença, idem. Os papas costumavam nomear cardeais e
funcionários próximos a partir de seus parentes mais chegados. O
melhor exemplo desse poder é a própria basílica de São Pedro. A
fachada da gigantesca igreja não foi consagrada ao nome de Jesus
de Nazaré, mas sim a uma família romana, os Borghese. Até hoje,
está ostentado acima do portão principal o nome do papa Paulo V
e seu sobrenome, Burghesius. Para poder celebrar a si mesmo,
Paulo V teve que estragar o genial conceito original de
Michelangelo para a igreja de São Pedro. Mas isso não era
problema para o papa, pois o essencial era que a honra de sua
família fosse elevada para sempre.

Após a eleição de um papa, os membros do governo da Igreja
sabem que o novo sumo pontífice irá remodelar a Cúria com
pessoas que na verdade não são mais seus parentes próximos, mas
que desfrutam de sua confiança. Essa remodelação sempre se
realizou segundo as mesmas regras, e o inimaginável era que o
papa Francisco tenha quebrado essas regras, revolucionado
completamente a relação entre papa e Cúria.

Até a eleição do papa Francisco, o mecanismo de
remodelação da Cúria funcionou de modo bastante simples: assim
que um papa sentia que não lhe restava mais muito tempo, ele
reelegia aos cargos vários membros da Cúria que na verdade
deveriam se aposentar – um papa velho governava com uma Cúria
totalmente envelhecida. A regra vigente desde o papa Paulo VI de
que a idade de 75 anos de vida é o fim no Vaticano foi
simplesmente abolida pelos papas. O objetivo era que o novo papa
tivesse plena liberdade. Depois de sua eleição, ele não teria que



se debater com um aparelho instaurado por seu antecessor. Ele
poderia facilmente aposentar grande parte da Cúria e colocar
gente sua no lugar, que formava um novo bando e isolava o papa
do resto da Igreja.

A remodelagem da Cúria feita pelo papa João Paulo II virou
lendária, e foi chamada sarcasticamente de “tomada polonesa”.
Ele havia atribuído inúmeros cargos a amigos poloneses e cuidou
para que depois de sua eleição muitos bispos poloneses de sua
confiança recebessem também no Vaticano um posto importante.
Assim, o papa fez de seu amigo Zenon Grocholewski o chefe da
Congregação para a Educação Católica no Vaticano, seu amigo
íntimo Andrzej Maria Deskur, que quase diariamente almoçava
com o papa, tornou-se o chefe da Pontifícia Academia da
Imaculada Conceição, um outro amigo, Marian Jaworski, foi
consagrado cardeal, e um outro amigo, Stanislaw Rylkod, foi
nomeado chefe do poderoso Pontifício Conselho para os Leigos.

Papa Bento XVI igualmente remodelou a Cúria com seus
amigos pessoais: concedeu a seu velho amigo, admirador e
colaborador da Congregação para a Doutrina da Fé, cardeal
Francisco Bertone, o cargo de cardeal secretário de Estado, e
trouxe seu amigo Gerhard Ludwig Müller para Roma e fez dele o
chefe da Congregação para a Doutrina da Fé. Müller havia
construído uma relação próxima com o papa Bento, e respondeu
amplamente às suas expectativas, o que demonstrava
abertamente ao colocar em seu brasão justamente o título da
debatida dissertação de Joseph Ratzinger, Dominus lesus, que
irritou profundamente as Igrejas luterana e evangélica. Gerhard
Ludwig Müller era tão próximo de Ratzinger que recebeu a tarefa
de editar sua obra completa. Só se delega essa tarefa a alguém
cujo pensamento é quase idêntico ao do autor. Joseph Ratzinger
fez de seu amigo próximo Paul Josef Cordes cardeal, e promoveu
seu secretário de muitos anos Josef Clemens a responsável no
Conselho para os Leigos.

Era completamente claro para a Cúria o que aconteceria
imediatamente depois da eleição do papa Francisco. João Paulo II
havia ampliado a influência dos poloneses na Cúria, Bento XVI



havia fortalecido os alemães... agora a Cúria esperava uma
enxurrada de argentinos para dentro dela. Nos primeiros meses
após a eleição de Bergoglio, todos aguardavam ansiosos pela
chegada dos soberanos argentinos amigos do papa Francisco, que
seriam instalados no seio do governo da Igreja, como de costume.
Mas o que aconteceu foi algo inesperado: ninguém veio. Papa
Francisco havia abolido não apenas o isolamento, como também
quebrado a tradição de formar sem demora um pequeno grupo que
regeria a Igreja. Em vez disso, ele tomou uma decisão singular na
história. A Cúria, via de regra, está lá para aconselhar o papa, mas
é notório que o papa não confia nesse aconselhamento. Por isso,
ele formou uma nova equipe de conselheiros. Em abril, nomeou
uma espécie de mini-Cúria número dois, um grupo conselheiro
minúsculo de oito cardeais, dentre eles o cardeal de Munique
Reinhard Marx. Eles deveriam remodelar a Cúria, que nada queria
saber de reforma.

O passo mais revolucionário de todos que caracterizou os
primeiros meses do pontificado do papa Francisco foi, contudo,
outro: a desistência de nomear de imediato seu próprio secretário
– um caso até então simplesmente inimaginável. O secretário de
um papa é, há séculos, uma das mais importantes chaves de seu
poder. O Vaticano é a monarquia mais antiga do mundo e isso
significa que todos os passos decisivos dependem de um único
fato: se alguém pode se aproximar do papa ou não. Essa questão é
sempre decidida pelo secretário. Como este é a única pessoa que
quase sempre mora com o papa e o acompanha em viagens,
forma-se necessariamente um laço estreito.

A maioria dos papas simplesmente trouxe consigo os
secretários que já os serviam como bispos. Quase sempre nasceu
daí uma relação como a de pai e filho, e assim era com o papa
João Paulo II e seu secretário Dom Stanislaw Dziwisz. Dziwisz, no
entanto, tinha uma preferência acentuada pelo Movimento dos
Legionários de Jesus Cristo. Os membros deste grupo conseguiam
se aproximar do papa, porque Dom Stanislaw assim o queria. O
secretário percebeu tarde demais que o chefe dos Legionários,
Marcial Maciel Degollado, era um criminoso sexual. Já o secretário



do papa Bento XVI lecionava na Faculdade Santa Croce, que
pertence à Prelatura pessoal da Opus Dei. Não espantará ninguém
que esse secretário cuidava para que os membros da Opus Dei
sempre tivessem acesso ao papa em seu apartamento, e este
escutava suas preocupações e necessidades.

Os secretários de um papa podem influenciar em decisões
importantes e estão sujeitos a um singular carrossel do poder. A
regra básica é bastante simples: quanto mais tempo um secretário
estiver no cargo, maior será seu poder. Nos primeiros anos do
pontificado de João Paulo II, Dom Stanislaw Dziwisz era um mero
serviçal de seu senhor, uma espécie de filho do grande papa.

Mais tarde, ele ascendeu a um nível de poder tamanho que
era temido no Vaticano, e podia influenciar decisões. A história de
Mel Gibson, estrela de Hollywood, tornou-se lendária. O ator
passou um mau bocado com o secretário do papa. A produção do
filme A paixão de Cristo havia afirmado que o papa João Paulo II
admirava o longa-metragem, pois ele “mostra como foi”. No
entanto, Dom Stanislaw não tinha medo do lobby poderoso de
Hollywood e declarou que o papa nem sequer havia assistido ao
filme, o que levou a imensos danos na produção. O secretário de
um papa pertence ao bando do poder, assim como o prédio do
palácio apostólico pertence ao grande aparato de isolamento do
papa. Para o papa, isso representa uma imensa vantagem: quanto
mais isolado ele estiver, menos tem que trabalhar.

O maior problema de um papa é que há uma gigantesca
multidão que acredita ter assuntos urgentes a tratar com ele. É
assim que funciona uma monarquia absolutista: somente um pode
dar a palavra final; ninguém decide nada senão através do papa,
pois não há um vice-papa que possa interceder. Pessoalmente, um
papa não pode simplesmente se livrar dessas pessoas, pelo
contrário, ele deve deixar todas elas virem até ele como estimula
Jesus Cristo no Evangelho. Num mundo composto por um bilhão de
católicos, isso é naturalmente impossível. Atender todos os 5 mil
bispos deste mundo que têm direito a serem recebidos
diretamente pelo papa já é difícil o suficiente. Acolher o sem-
número de políticos que querem se encontrar com um papa é do



mesmo modo quase impossível. Por isso, existem há séculos
mecanismos antiquíssimos para proteger o papa, mas o mais
importante de todos os instrumentos é o secretário. Seu trabalho
é bancar o espantalho, despachar os pedintes e dar-lhes o recado
de que o papa os teria recebido com prazer, mas infelizmente não
teve tempo. Só que quando o papa abre mão desse complexo
aparelho – secretário, apartamento e o bando –, então não há mais
saída: ele tem que “pagar o pato”, estendendo a mão,
cumprimentando, ouvindo preocupações, aguentando
pacientemente conselhos sobre si e andando desprotegido na
chuva pela praça de São Pedro.

Eu me lembro de uma das mais impressionantes maratonas
desse tipo. João Paulo II deveria receber os membros da
Organização das Nações Unidas para a Agricultura e a Alimentação
(FAO). Pouco antes desse encontro, ele escorregou num tapete,
caiu feio no chão e levantou-se. Tinha uma expressão dolorida no
rosto, mas se recusou a cancelar a audiência e apertou a mão de
centenas de membros da delegação. Somente quando
cumprimentou o último homem, concordou em ir ao hospital,
onde os médicos descobriram que ele havia quebrado um braço.
Apesar da ruptura do osso, ele havia cumprimentado centenas de
pessoas! É preciso ser um lutador, e agora um lutador estava de
volta ao Vaticano. Papa Francisco revolucionou o cargo por conta
de três decisões nos primeiros meses de seu pontificado:

- a recusa em se deixar isolar no apartamento papal;
- a recusa em se deixar isolar através da formação de um

grupo argentino, que trabalharia separado do resto da Igreja;
- a recusa em ter um poderoso secretário particular.
O que o papa Francisco tentou foi impossível. Ele não queria

construir um grupo em torno da Cúria e controlar a Igreja, ele
queria simplesmente se sentar à mesa no refeitório e convocar
todos a fazerem uma Igreja melhor e um mundo melhor. Ele
queria o impossível, construir em meio a uma monarquia
absolutista os primeiros esboços de uma democracia. Ele não
queria se recolher com distinção, mas sim arregaçar as mangas.



Álbum de Fotos do Papa
Francisco



Papa Francisco saúda os fiéis da sacada da basílica de São Pedro,
após sua eleição em 13 de março de 2013. O 266º papa é o

primeiro não europeu e o primeiro jesuíta no trono de Pedro.



Quando o papa Bento XVI anuncia, em 11 de fevereiro de 2013,
que deixará de ser o bispo de Roma no final do mês, acontece uma

revolução no Vaticano. Na foto, o autor Andreas Englisch com
Bento XVI.



Esses doze homens eram considerados “papáveis” antes do
conclave (da esquerda para a direita): Cláudio Hummes (Brasil),
Óscar Rodríguez Maradiaga (Honduras), Jorge Mario Bergoglio

(Argentina), Norberto Rivera Carrera (México), João Braz de Aviz
(Brasil), Luis Antonio Tagle (Filipinas), Christoph Schönborn

(Áustria), Peter Erdö (Hungria), Angelo Scola (Itália), Marc Ouellet
(Canadá), Francis Arinze e John Onaiyekan (ambos da Nigéria).



Na basílica de São Pedro, sob o dossel de Bernini, o decano dos
cardeais, Angelo Sodano, celebra a Missa Pro Eligendo Pontifice

Romano, no início do conclave em 12 de março.



À tarde, os 115 cardeais votantes entram na Capela Sistina para
eleger o papa



Nenhum papa nunca havia adotado o nome de Francisco de Assis
(aqui representado num afresco de Cimabue na basílica de sua
cidade natal). Isso não é nenhuma surpresa, já que por muitos

séculos os papas se viram como senhores com os quais o ideal de
pobreza e solidariedade pregado pelo santo pouco tinha a ver.



Mais de 20 mil pessoas exultam de alegria na praça de São Pedro
quando o papa recém-eleito, Francisco, aparece na sacada da

basílica de São Pedro.



Religiosos do mundo todo apóiam a globalização da Igreja com a
eleição do argentino de 76 anos



Jorge Mario Bergoglio como jovem padre junto de seus pais e
quatro irmãos



Membro da Ordem dos Jesuítas desde 1958, Bergoglio é ordenado
padre em 1969 após seus estudos de Filosofia e Teologia



Jorge Mario Bergoglio sempre se viu como um padre dos pobres.
Portanto, era natural para ele recusar privilégios e ir a seus

compromissos usando os meios de transporte públicos – como o
metrô de Buenos Aires.



Papa Bento XVI mostrou-se profundamente impressionado com o
bispo dos pobres, cardeal Bergoglio. Várias vezes ele disse a seus

funcionários que o considera um santo.



Consagrado bispo de Buenos Aires em 1998, Bergoglio venerou
durante toda sua vida o papa João Paulo II e celebrou esta missa

em sua memória.



A Catedral Metropolitana com seu pórtico neoclássico, a igreja
matriz do arcebispo Bergoglio em Buenos Aires.



Bergoglio com o escudo de seu time de futebol favorito – desde sua
juventude, ele é torcedor do San Lorenzo de Almagro.



Jorge Mario Bergoglio no lava-pés da Quinta-feira Santa, num
bairro pobre de Buenos Aires. Seu empenho a favor das camadas
mais baixas da sociedade sempre lhe causou problemas com a

Cúria romana.



Ao final do conclave, na missa “Pela Igreja” na Capela Sistina,
papa Francisco demonstrou que começava um novo tempo. Ele
mandou mudar o altar de lugar para não ter que rezar de costas

para os cardeais



No dia de sua eleição como novo papa, Francisco ora na Igreja de
Santa Maria Maggiore, perante a imagem da Mãe de Deus.



O autor em conversa com uma pessoa bem próxima do papa
Francisco, o bispo argentino e chefe da Pontifícia Academia de

Ciências, Marcelo Sánchez Sorondo.
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