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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova
geracgdo de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lancou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em ficcao, que nao era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixao.



Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro € uma homenagem
a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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CAPITULO I

=

Momentos antes da diligéncia virar, Judith Law estava imersa em
uma divagacao que a fez se esquecer da natureza desagradavel de
sua vida.

Pela primeira vez em seus 22 anos, ela viajava de diligéncia.
Logo depois dos primeiros quildbmetros na estrada, entretanto,
abandonou a ideia romantica de que aquele fosse um modo
aventureiro de viajar. Estava imprensada entre uma mulher, cuja
circunferéncia exigia um assento e meio de espaco, € um homem
magro e inquieto que, agitando constantemente seus cotovelos a
procura de uma posicao mais confortavel, acertava-lhe de forma
nada agradavel em lugares muitas vezes embaracosos. Um homem
corpulento roncava sem parar a sua frente, o que aumentava de
modo consideravel o nivel de barulho da viagem. A mulher a seu
lado lamentava sua vida para alguém desafortunado ou tolo o
bastante para ter feito contato visual com ela. O homem quieto do
lado oposto ao de Judith exalava um cheiro insuportavel, uma
singular fragrancia de cebola e alho. A diligéncia sacudia, vibrava e



estremecia a cada pedra ou buraco que encontrava pelo caminho.
Ao menos, era o que parecia a Judith.

Mesmo com todos os desconfortos do caminho, ela nao estava
ansiosa para completar a jornada. Havia deixado para tras toda uma
vida em Beaconsfield e nao esperava retornar por um longo tempo,
se é que algum dia voltaria. Seu destino era a casa da tia Effingham.
A vida como conhecera havia terminado. Embora nada tivesse sido
explicitado na carta que a tia escrevera para o pai de Judith, ficara
muito claro que a moca ndo seria uma hospede estimada e
paparicada em Harewood Grange, mas sim uma parente pobre, que
deveria se esforcar para garantir a hospedagem, dispondo-se a fazer
0 que a tia, o tio, os primos e a avo julgassem apropriado. Sendo
realista, Judith sé poderia esperar monotonia e trabalho arduo em
seu futuro. Nenhum pretendente ou casamento, casa ou familia.
Estava prestes a se tornar uma dessas mulheres apagadas,
abundantes na sociedade, mas que viviam nas sombras. Mulheres
que dependiam dos parentes e nao passavam de criadas que
trabalhavam de graca para eles.

O pai de Judith agradecera a irma pela enorme gentileza de
convidar a sobrinha para morar com ela. No entanto, tia Effingham,
que fizera um casamento extremamente vantajoso com o vilvo Sir
George Effingham, mesmo nao tendo mais todo o frescor da
juventude, nao era conhecida pela bondade ou gentileza.

E tudo isso por culpa de Branwell, o demonio, que merecia levar
um tiro, ser enforcado, afogado e entao esquartejado por suas
extravagancias impensadas. Havia semanas que Judith nao era
capaz de ter um Unico pensamento gentil em relacao ao irmao mais
novo. Isso porque ela era a filha do meio, a que nao tinha uma
posicao determinada na familia que a tornasse indispensavel em
casa. Nao era a primogénita, jd que Cassandra era um ano mais
velha. Também nao era a beldade da familia — essa era a irma mais
nova, Pamela. E nao era a caculinha. Hilary, de 17 anos, tinha essa



duvidosa vantagem. Judith ocupava apenas a posicao embaracgosa
da esquisita, da feia, da sonhadora que sempre estava animada.

Dessa maneira, todos se voltaram para ela quando o pai entrara
na sala de estar e lera a carta da tia em voz alta. Passando por
sérias dificuldades financeiras, ele escrevera para a irma pedindo
ajuda, mas a oferta dela exigia algo em troca. Todos sabiam o que
isso significava: a escolhida se mudaria para Harewood. Judith se
oferecera. A familia protestara a principio, € as irmas também
haviam se oferecido... mas Judith foi categorica.

Ela passara a Ultima noite na casa paroquial pensando em
requintadas torturas para castigar Branwell.

O céu, visto através das janelas da diligéncia, estava cinza, com
nuvens baixas e pesadas. O cenario era sombrio. Uma hora antes, o
dono da estalagem onde haviam parado por alguns minutos os
avisara de que caia uma chuva torrencial mais para o norte e
provavelmente teriam que atravessa-la, além de encarar as estradas
lamacentas. O cocheiro da diligéncia rira diante da sugestdao de que
permanecessem na estalagem. Agora, como previra o estalajadeiro,
o caminho ficava mais lamacento a cada minuto, embora a chuva
diminuisse.

Judith bloqueou tudo de ruim — o ressentimento opressivo que
sentia, a terrivel saudade de casa, o tempo lugubre, as condicoes
desconfortaveis da viagem, a desagradavel perspectiva do que a
aguardava — e deixou a mente devanear, inventando uma aventura
extraordinaria, com direito a um herdi fantastico e ela mesma como
a improvavel mocinha. Isso lhe garantiu uma distracao bem-vinda
até momentos antes do acidente.

Sua histdria era sobre bandoleiros. Para ser mais precisa, um em
especial. Ele ndo era, é claro, como os bandoleiros do mundo real —
ladrdes cruéis, sérdidos, amorais e rudes, assassinos degoladores de
viajantes indefesos. Nao. O bandoleiro dos devaneios de Judith era
belo, espirituoso e risonho, tinha dentes brancos e perfeitos e olhos



sagazes por tras da abertura na estreita mascara negra. Ele
galopava por um campo muito verde, sob a luz do sol, até alcangar a
estrada e controlava com apenas uma das maos, sem esforco, seu
corcel negro e magnifico, enquanto apontava o revolver -—
descarregado, é claro — para o peito do cocheiro.

O bandoleiro ria e brincava com 0s passageiros enquanto recolhia
seus pertences. Nao, melhor, ele devolvia os bens das pessoas que
nao poderiam arcar com a perda. Nao... nao, ele devolveria todos os
pertences a todos os passageiros, ja que nao era um bandoleiro de
verdade, mas um cavalheiro determinado a se vingar de um vilao em
especial, que passaria a cavalo por aquela estrada.

Era um nobre herdi mascarado, fingindo ser um bandoleiro, com
nervos de aco, um espirito livre, o coracao de ouro € uma aparéncia
capaz de causar palpitacoes em todas as passageiras. Palpitacdes
que nao tinham nenhuma relacao com medo.

Quando o bandoleiro voltou os olhos na direcao de Judith, a
sensacao era de que todo o universo havia parado e as estrelas
cantavam no céu. Rindo, ele declarava que ficaria com o colar que
pendia sobre o peito dela, mesmo sabendo que a joia nao tinha
qualquer valor financeiro. Era algo que a mae de Judith Ihe dera em
seu leito de morte e que a mocga prometera levar para o tUmulo sem
nunca tira-lo do pescoco. Sem piscar, ela joga a cabeca para tras e
encara os olhos risonhos do falso bandoleiro. “Nao darei nada,
mesmo que isso me custe a vida”, brada em voz alta e clara, sem
vacilar.

Ele ri de novo, enquanto o cavalo escoiceia e empina, sempre
sob controle do dono. Entao, como se reconhecesse que nao poderia
ter o colar sem Judith, o bandoleiro se aproxima dela. Grande, belo
e ameacador, ele se inclina na sela, agarra-a pela cintura com suas
poderosas maos e ergue-a para cima do cavalo sem esforco. Bem,
Judith ignorou em seu devaneio o problema da pistola, que
atrapalharia aquele ato impetuoso do falso vilao. Supostamente ele a



estaria empunhando em uma das maos, mas esse detalhe podia ser
perdoado.

A jovem sentiu um frio na barriga ao perder contato com o chao
e... foi trazida de maneira abrupta de volta a realidade. A diligéncia
derrapara na estrada lamacenta, perdera o rumo e agora balancava
e sacudia, fora de controle. Houve tempo o bastante — na verdade,
tempo de mais — para que todos sentissem um terror cego, antes
que o veiculo derrapasse pela lateral da estrada, colidisse com a
encosta gramada, virasse de volta na direcao da estrada, balangasse
de maneira ainda mais alarmante e, finalmente, tombasse dentro de
um pequeno fosso, parando meio de lado, meio emborcada.

Quando Judith voltou a si, notou que todos gritavam ou
choravam. Ela, porém, nao fazia nem uma coisa nem outra. Em vez
disso, mordia os labios. Logo descobriu que os seis passageiros da
diligéncia estavam amontoados uns sobre os outros, contra uma das
laterais do veiculo. Os xingamentos, gritos e gemidos atestavam que
a maioria, se nao todos, estavam vivos. A jovem ouviu berros vindos
do lado de fora, assim como o relinchar assustado dos cavalos. Duas
vozes, mais claras do que quaisquer outras, se comunicavam na
mais profana das linguagens.

Estou viva, pensou Judith, um pouco surpresa. Também estava
ilesa, concluiu depois de algumas averiguacoes, embora se sentisse
bastante abalada. De algum modo, acabara no topo da pilha de
pessoas amontoadas. Ela tentou se mover, mas no momento em que
o fez, a porta se abriu e 0 cocheiro a encarou.

— Senhorita, me dé sua mao — instruiu ele. — Vamos tirar todos
vocés dai em um instante. E pelo amor de Deus, mulher, pare com
esses guinchos — disse 0 homem, sem 0 minimo de compaixdo, para
uma senhora histérica.

Levou bem mais de um instante, mas finalmente todos estavam
de pé na encosta gramada ou sentados sobre malas empilhadas,
encarando, desalentados, a diligéncia, que nao seria capaz de leva-



los a seus respectivos destinos tdao cedo. Até para os olhos pouco
treinados de Judith era evidente que o veiculo sofrera danos
consideraveis. Nao havia sinal de nenhuma habitacao naquele local.
As nuvens estavam baixas e a chuva ameacava cair a qualquer
momento. O ar estava Umido e frio. Era dificil acreditar que ainda
era verao.

Por algum milagre, os passageiros que viajavam do lado de fora
da diligéncia também tinham escapado sem maiores ferimentos,
embora dois estivessem cobertos de lama e nenhum satisfeito com o
que acontecera. Vozes se erguiam e punhos eram mostrados. Alguns
exigiam saber por que um cocheiro experiente seguira viagem,
expondo-0s ao perigo, mesmo tendo sido aconselhado a esperar um
pouco na Ultima parada. Outros se manifestavam oferecendo
sugestoes do que deveria ser feito. Por Ultimo, havia os que
reclamavam de cortes, contusdes ou outro tipo de ferimento. A
mulher histérica sangrava em um dos pulsos.

Judith ndao reclamou. Escolhera continuar a viagem, mesmo
tendo escutado o aviso de que deveria esperar por outra diligéncia.
Também ndo tinha nenhuma sugestao a fazer. E ndo se ferira.
Sentia-se apenas infeliz com a situacao e procurava algo que
ocupasse sua mente, para nao pensar que estava parada no meio do
nada, com a chuva prestes a cair. Comecou a cuidar dos que
estavam machucados, embora seus ferimentos fossem mais
imaginarios do que reais. Ela sabia desempenhar a tarefa com
confianca e certo talento, pois costumava acompanhar a mae em
visitas aos pacientes. Judith envolveu cortes e contusdes com
ataduras, usando o material que tinha a mao. Ouviu a descricao do
acidente por cada pessoa, vezes sem conta, murmurando palavras
tranquilizadoras enquanto procurava assento para 0s mais instaveis
e abanava os que pareciam prestes a desmaiar.

Em pouco tempo, retirou a touca que usava e que, naquele
momento, s6 a atrapalhava, jogando-a dentro da diligéncia ainda



tombada. Seus cabelos se soltaram e Judith nao perdeu nem um
segundo tentando arruma-los. Descobriu que a maior parte das
pessoas se comportava muito mal em uma crise, embora aquela
situacao nao fosse tao desastrosa quanto poderia ter sido.

O humor dela, entretanto, nao estava muito ruim. Afinal, pensou
Judith, aquilo fora a Ultima gota. A vida ndao poderia ficar mais
terrivel. Ela chegara ao fundo do poco. De certo modo, talvez fosse
consolador. As coisas sé podiam melhorar de agora em diante.

— Como consegue se manter tao animada, querida? — perguntou
a mulher que ocupara um assento e meio.

Judith sorriu para ela.

— Estou viva — respondeu. — E a senhora também. Como ndo ficar
animada?

— Posso pensar em um motivo ou dois... — retrucou a mulher.

Mas, antes que completasse seu pensamento, a atencao delas foi
desviada por um grito de um dos passageiros, que apontava para a
estrada. Alguém se aproximava, um homem a cavalo. Varios
passageiros comecaram a chama-lo, ainda que ele estivesse longe
demais para ouvir. Pela empolgacao, era como se um grande herdi
estivesse vindo em seu auxilio. Judith ndo conseguia imaginar o que
eles achavam que apenas um homem poderia fazer para melhorar
aquela situacao. Certamente eles também nao saberiam responder
se alguém perguntasse.

Judith voltou a atencao para um dos desafortunados cavalheiros
ensopados, que, encolhendo-se de dor, secava o sangue de um corte
no queixo com um lenco enlameado. Talvez, pensou ela, e precisou
se esforcar para nao deixar escapar uma gargalhada, o estranho que
se aproximava fosse o bandoleiro alto, moreno, nobre e risonho de
seu devaneio. Ou pior: um bandoleiro de verdade prestes a rouba-
los, ali parados como patinhos. Talvez houvesse, sim, como descer
mais fundo no poco.
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Embora estivesse fazendo uma longa viagem, lorde Rannulf Bedwyn
estava a cavalo. Ele evitava ir de carruagem sempre que possivel.
Esta, que levava sua bagagem e seu valete, vinha em algum lugar
atras dele. O valete, uma alma timida e cautelosa, decidira parar na
estalagem, cerca de uma hora antes, quando ouvira o aviso de
chuva que o estalajadeiro dera com a intencao de melhorar os
negocios.

Provavelmente caira um aguaceiro naquela parte da estrada
havia pouco tempo. E, naquele momento, era como se as nuvens
estivessem recuperando o folego antes de desabarem de novo. A
estrada estava tao molhada que o caminho se tornara um atoleiro
cintilante com alguns montes de lama espacados. Rannulf sabia que
poderia voltar, mas era contra sua natureza recuar com o rabo entre
as pernas diante de algum desafio, humano ou de qualquer espécie.
No entanto, pararia na primeira estalagem por que passasse. Podia
ser descuidado consigo mesmo, mas precisava pensar no cavalo.

N3o tinha a menor pressa de chegar a Grandmaison Park. A avo
exigira sua presenca e ele a estava atendendo, como normalmente
acontecia. Tinha um grande carinho por aquela mulher, mesmo
antes de ela torna-lo herdeiro de sua enorme propriedade e fortuna,
embora Rannulf tivesse dois irmaos mais velhos € um mais novo —
além das duas irmas, é claro. A razao para a falta de pressa era
outra. Mais uma vez, a avd anunciara que havia encontrado uma
noiva adequada para ele. Era sempre necessaria uma combinacao de
tato, humor e firmeza para dissuadi-la da ideia de organizar a vida
pessoal de Rannulf. Ele ndao tinha a menor intencao de se casar.
Acabara de completar 28 anos. Quando estivesse pronto, ele
escolheria a propria noiva.

No entanto, nao seria o primeiro na familia a se deixar prender.
Aidan, seu irmao mais velho, sucumbira e se casara secretamente



algumas semanas antes, para pagar uma divida de honra com o
irmao da dama, subordinado dele na Guerra Peninsular. Por algum
estranho milagre, o casamento apressado, por conveniéncia, parecia
ter se transformado em uma historia de amor. Rannulf conhecera
Eve, Lady Aidan, dois dias antes. Para ser mais exato, partira da
casa deles naquela manha. Aidan vendera sua patente e apreciava a
vida do campo, com a mulher e os dois filhos adotivos. Um idiota
apaixonado. Mas Rannulf aprovou a nova cunhada.

Na verdade, era um alivio saber que era um casamento com
amor. Os Bedwyns tinham a reputacao de serem indomaveis,
arrogantes e até mesmo frios. Mas também havia a tradicao de se
manterem fiéis aos conjuges depois que enfim se casavam.

Rannulf ndao conseguia imaginar como seria amar uma mulher
por toda a vida. Permanecer fiel a alguém para sempre lhe parecia
deprimente. Sua esperanca era a de que a av0 nao tivesse
mencionado a ideia de compromisso a mulher em questao. Ela fizera
isso uma vez e Rannulf passara por momentos terriveis persuadindo
sua “noiva” de que ela nao queria se casar com ele.

De repente, sua atencao foi atraida para um ponto mais adiante,
destacado em meio a lama. A principio, pensou que era alguma
construgcao, mas logo percebeu que era um grupo de pessoas e uma
grande diligéncia tombada, com um eixo quebrado. A maioria dos
passageiros se reuniu na encosta relvada, acima da diligéncia,
mantendo os pés longe da lama. Muitos gritavam, acenavam e
gesticulavam, como se esperassem que Rannulf erguesse o veiculo
arruinado nos ombros e o colocasse de volta a estrada, consertando
magicamente 0 eixo no processo, antes de seguir cavalgando em
direcao ao por do sol.

Mas € claro que Rannulf sabia que seria grosseiro de sua parte
nao parar, mesmo que nao pudesse oferecer nenhuma ajuda pratica.
Ele puxou as rédeas e sorriu quando quase todos do grupo tentaram



falar ao mesmo tempo. Rannulf ergueu uma das maos para silencia-
los e perguntou se havia alguém gravemente ferido. Nao era o caso.

— O melhor que posso fazer por vocés, entao — disse ele, quando
o burburinho voltou a se acalmar —, € galopar o mais rapido que
puder e pedir ajuda na cidade mais préxima.

— Ha uma cidade a mais ou menos 5 quilémetros a frente, senhor
— informou o cocheiro.

Era um cocheiro bastante incompetente, julgou Rannulf. Perdeu o
controle do veiculo e ndo cogitou mandar um mensageiro em um
dos cavalos em busca de ajuda. Além disso, 0 homem mostrava
claros sinais de ter se mantido aquecido contra o frio e a umidade
gracas ao conteldo da garrafa que levava em um dos bolsos de seu
sobretudo.

Um dos passageiros, uma mulher, ndo se juntara aos outros para
cumprimenta-lo. Ela estava curvada, pressionando uma atadura
improvisada contra o queixo de um cavalheiro coberto de lama,
sentado em um caixote de madeira. O homem pegou a atadura das
maos da mulher e ela endireitou o corpo e se virou para encarar
Rannulf, que os observava.

Era jovem e alta. A capa verde que vestia estava um pouco
Umida e enlameada na bainha. Aberta na frente, revelava um
vestido leve de musselina e um colo que, no mesmo instante,
aumentou em alguns graus a temperatura corporal de Rannulf. A
moca nao usava touca e seus cabelos estavam desalinhados,
cascateando pelos ombros. Eram de um impressionante louro-
acobreado, tom que nunca vira antes. O rosto era oval e estava
ligeiramente ruborizado. Seus olhos cintilavam, verdes, com uma
expressao encantadora. A moca retribuiu o olhar de Rannulf com
aparente desdém. O que ela esperava que ele fizesse? Que pulasse
na lama e fizesse o papel do heréi?

Um sorriso preguicoso se abriu no rosto de Rannulf.



— Eu poderia levar uma pessoa comigo — disse ele, sem desviar
os olhos da moga. — Uma dama, talvez? Madame, que tal a senhora?

As outras passageiras reclamaram de sua escolha, mas Rannulf
as ignorou. A bela ruiva o encarava e, pela expressao reprovadora
no rosto da moca, ele poderia apostar que ela recusaria a oferta.
Rannulf estava certo disso quando um dos passageiros, um homem
magro, de voz aguda e nariz adunco, que poderia ser um paroco,
deu sua opinidao sem que ninguém pedisse.

— Uma meretriz! — disse ele.

— Espere um minuto! — adiantou-se uma das mulheres, uma
senhora grande, rechonchuda, com as macas do rosto muito
vermelhas e o nariz ainda mais vermelho. — Preste atencao a quem
sai chamando de meretriz, homem! Nao pense que nao percebi o
modo como olhava para ela, seu velho pervertido... se remexendo
todo no assento para poder encostar mais na moga. E com um livro
de oragdes na mao! Deveria se envergonhar! Va com ele, querida.
Eu iria se ele me convidasse, o que o rapaz nao faria pelo simples
fato de que eu partiria o cavalo dele ao meio.

Finalmente a ruiva sorriu para Rannulf, enquanto a cor voltava a
seu rosto.

— Sera um prazer, senhor — disse ela em uma voz agradavel e
rouca, que pareceu subir pela espinha dele como uma mao calcada
em luvas de veludo, Ihe causando um arrepio.

Rannulf se adiantou com o cavalo até a lateral da estrada, na
direcao dela.

=

O homem nao se parecia em nada com o bandoleiro do devaneio,
pensou Judith. Nao era agil, moreno, belo nem estava mascarado. E,



embora sorrisse, havia um toque de zombaria em sua expressao,
mais do que de liberdade.

Era um homem solido. Nao gordo, mas... sdlido. Os cabelos sob o
chapéu eram claros, ondulados, e mais longos do que a moda
ditava. O rosto era moreno, as sobrancelhas escuras, o nariz grande.
Os olhos eram azuis. Nao era de forma alguma um homem bonito,
mas havia alguma coisa nele... inegavelmente atraente... embora
essa Nao parecesse uma palavra poderosa o bastante.

Ela estava em uma situagao perigosa.

Aqueles primeiros pensamentos passaram como um raio pela
cabeca de Judith no momento em que levantou os olhos para o
homem. Ele nao era bandoleiro, apenas mais um viajante,
oferecendo-se para buscar ajuda e levar alguém junto.

Ela.

O segundo pensamento de Judith foi de choque, indignacao,
ultraje. Como ele ousava! Quem aquele homem achava que era para
esperar que ela concordasse em montar um cavalo com um estranho
e sair galopando sozinha com ele? Era filha do reverendo Jeremiah
Law, cujas expectativas do mais estrito decoro e moral em relacao a
seu rebanho sé eram excedidas por suas expectativas em relacao as
proprias filhas... principalmente ela.

O terceiro pensamento a cruzar a mente de Judith foi que a uma
distancia muito curta — o cocheiro informara cerca de 5 quilébmetros
— havia uma cidade e o conforto de uma estalagem. Talvez ambos
pudessem ser alcancados antes de a chuva cair. Se ela aceitasse a
oferta do estranho, é claro.

Entao Judith se lembrou de seu devaneio, da fantasia tola e
adoravel de um bandoleiro espirituoso que a carregaria para uma
maravilhosa e inesperada aventura, libertando-a de todas as
obrigacoes em relacao a familia e ao passado, libertando-a de tia
Effingham e da tediosa vida de labuta que a aguardavam em
Harewood. Um sonho que se estilhacara quando a diligéncia



tombara. Judith tinha agora a chance de experimentar uma aventura
de verdade, mesmo que bem rapida. Por 5 quilometros, talvez o
equivalente a uma hora, ela poderia cavalgar na mesma sela
daquele estranho atraente. Poderia fazer algo improprio, como
deixar a seguranca e o decoro da presenca de varias pessoas ao
redor para seguir sozinha com um cavalheiro. Se soubesse de tal
coisa, o pai dela a trancaria no quarto a pao e agua e com a Biblia
nas maos, por uma semana. E tia Effingham provavelmente decidiria
que um més no quarto nas mesmas condicdes ainda ndo seria o
suficiente. Mas quem descobriria? Portanto, que mal poderia haver?
Bem, o homem ossudo a chamou de meretriz. Curiosamente, Judith
nao se sentiu indignada. A acusacao era tao absurda que ela quase
riu. Mas foi como um desafio. E a mulher rechonchuda a encorajara.
Ela, Judith, seria uma criatura tao patética a ponto de desperdicar
aquela pequena chance?

Judith sorriu.

— Sera um prazer, senhor — disse, ouvindo com alguma surpresa
que nao falava com a prépria voz, mas com a voz de uma mulher
inventada, que ousaria fazer uma coisa daquelas.

O homem guiou o cavalo mais para perto, mantendo os olhos
presos aos dela.

— Pegue minha mao e pouse o pé sobre minha bota — instruiu
ele.

Judith fez o que |he foi dito e, de repente, era tarde demais para
mudar de ideia. Com uma forca que aparentemente nao exigiu
nenhum esforco e a deixou mais ofegante do que alarmada, o
homem a ergueu e virou o corpo dela, de modo que, antes que
percebesse, fora erguida do chao e estava sentada de lado, na
frente do homem, os bracos dele envolvendo-a, garantindo uma
ilusao de seguranca. Havia muito barulho ao redor deles. Algumas
pessoas riam e a encorajavam, enquanto outras reclamavam de



serem deixadas para tras e imploravam ao estranho que se
apressasse e mandasse ajuda antes que a chuva caisse.

— Alguma dessas malas é sua, madame? — perguntou o estranho.

— Aquela. — Judith apontou. — Ah, e a bolsinha ao lado dela.

Embora guardasse apenas uma pequena quantia em dinheiro,
que o pai conseguira juntar para que tomasse o cha e talvez
comprasse pao e manteiga durante a viagem de um dia, Judith ficou
horrorizada com seu descuido de quase deixar a bolsa para tras.

— Jogue a bolsa para mim, homem - pediu o cavaleiro ao
cocheiro. — A mala da dama pode ser levada junto com as outras,
mais tarde.

Despediu-se tocando a aba do chapéu, pegou a bolsa e colocou o
cavalo para trotar. Judith riu. Sua grande e, a0 mesmo tempo,
pateticamente pequena aventura comecara. Ela desejou que os 5
quilometros se estendessem até o infinito.

Por algum tempo, Judith se preocupou com o fato de estar tao
longe do chao, sobre o cavalo — nunca fora uma grande amazona.
Esse pensamento logo ficou em segundo plano quando tomou
consciéncia da intimidade da posicao em que estavam. Ela podia
sentir o calor do corpo do estranho se espalhando pelo lado
esquerdo do dela. As pernas dele, que pareciam muito fortes
protegidas por calcdes justos e botas altas, estavam préximas
demais de seu corpo. Os joelhos de Judith tocavam uma das pernas
do estranho e ela podia sentir a outra rocando em seu traseiro.
Judith sentia o cheiro de cavalo, couro e colonia masculina. Os
perigos da viagem perderam importancia diante de outras
sensagoes, desconhecidas.

Judith estremeceu.

— Esta frio para um dia de verao — comentou o cavaleiro.

Ele passou um dos bracos ao redor dela e puxou-a até que o
ombro e o braco de Judith estivessem firmemente apoiados contra o
peito dele e ela nao tivesse escolha a nao ser apoiar a cabeca no



ombro do homem, o que lhe era chocante... e um pouco excitante.
Percebeu, de repente, que nao usava a touca. Nao apenas isso,
parte do cabelo havia se soltado e caia sobre seus ombros.

Como estaria a sua aparéncia? O que aquele homem estaria
pensando dela?

— Ralf Bedard, a seu dispor, madame — apresentou-se o homem.

De que modo poderia se apresentar como Judith Law? Nao
estava se comportando de forma alguma de acordo com a criacao
que tivera. Talvez devesse fingir ser outra pessoa...

— Claire Campbell — disse, unindo os dois primeiros homes que
Ihe passaram pela cabeca. — Como vai, Sr. Bedard?

— No momento, muito bem — retrucou ele com a voz rouca, e 0s
dois riram.

Ele estava flertando com ela, pensou Judith. Que escandaloso!
Seu pai colocaria o cavalheiro em seu devido lugar com palavras
contundentes... e sem duvida a castigaria por ficar se expondo
daquela maneira. Ao menos daquela vez, ele teria razao. Mas Judith
nao estava disposta a estragar sua preciosa aventura pensando no
pai.

— Para onde estava indo? — perguntou o Sr. Bedard. — Por favor,
nao me diga que hd um marido esperando para ajuda-la a
desembarcar da diligéncia. Ou um namorado.

— Nenhum dos dois — retrucou Judith, rindo de novo por nenhum
motivo em particular. Iria aproveitar aquela breve aventura até o
ultimo instante. Nao desperdicaria tempo, energia ou oportunidades.
— Sou solteira... e € assim que prefiro ficar.

Mentirosa. Ah, mentirosa.

— Minha alma agora esta tranquila — assegurou ele. — Quem a
esta esperando no fim da viagem entao? Sua familia?

Judith se encolheu por dentro. Nao queria pensar no fim da
viagem. O bom das aventuras € que nao sao reais nem eternas. Para
aquele estranho, ela poderia dizer, fazer e ser o que bem



entendesse. Era como ter um sonho e um pouco de realidade ao
mesmo tempo.

— Nao tenho familia — respondeu Judith. — Ninguém responsavel
por mim, de qualquer modo. Sou atriz. Estou a caminho de York,
para interpretar um novo papel. O papel principal.

Pobre papai. Ele teria um ataque do coracao. Mas a verdade era
que aquele sempre fora o sonho mais louco e mais antigo dela.

— Uma atriz? — repetiu o Sr. Bedard, a voz baixa e rouca contra o
ouvido dela. — Eu deveria ter percebido assim que coloquei os olhos
na senhorita. Uma beleza tao vivida quanto a sua brilharia em
qualquer palco. Por que nunca a vi em Londres? Deve ser porque
raramente vou ao teatro. Sem dulvida preciso corrigir esse mau
habito.

— Ah, Londres — disse Judith em um tom zombeteiro e
despreocupado. — Gosto de atuar, Sr. Bedard, nao de ser admirada.
Gosto de escolher os papéis que desejo representar. Prefiro teatros
do interior. Sou bem conhecida neles, acredito.

Judith percebeu que ainda falava com a voz que usara na beira
da estrada. E, por incrivel que pudesse parecer, o homem acreditara
na historia dela. Isso ficava evidente em suas expressoes — divertida,
apreciativa, maliciosa. Branwell, depois de ter ido para a
universidade e conhecido mais do mundo, contara as irmas que as
atrizes de Londres quase sempre completavam sua renda sendo
amantes de ricos e nobres. Estava navegando por aguas perigosas,
pensou Judith. Mas era apenas por 5 quildmetros, apenas uma hora.

— Gostaria de poder vé-la atuando — comentou o Sr. Bedard, e o
braco dele estreitou-se mais ao redor dela, enquanto erguia o queixo
de Judith com as costas das maos enluvadas.

Entao ele a beijou. Na boca.

Nao foi um beijo longo. Afinal, ele estava conduzindo um cavalo
por estradas traicoeiras, com uma passageira atrapalhando tanto



seus movimentos quanto os do cavalo. Sr. Bedard nao podia se dar
ao luxo de se deixar distrair por um abraco mais longo.

Mas durou tempo o bastante. Ainda mais para uma mulher que
nunca fora beijada antes. Os labios dele estavam abertos e Judith
sentiu o calor Umido de sua lingua contra a dela. Segundos, ou
talvez apenas uma fracdo de segundo, antes de seu cérebro
conseguir registrar choque ou ultraje, cada parte do corpo de Judith
reagiu. Seus labios pareciam queimar com a sensacao que se
espalhou por sua boca. Seus seios pareceram inchar e uma espécie
de dor aguda e poderosa desceu pelo interior de suas coxas.

— Oh — disse Judith, quando o beijo terminou.

Mas antes que pudesse expressar sua indignacao diante de
tamanha liberdade e insoléncia, ela se lembrou de que era Claire
Campbell, famosa atriz provinciana. E das atrizes, mesmo as que
nao eram amantes dos ricos e nobres, esperava-se que soubessem
uma ou duas coisas sobre a vida. Judith olhou dentro dos olhos do
Sr. Bedard e deu um sorriso sonhador.

Por gue nao? pensou, impulsiva. Por que nao viver aquela
fantasia mais um pouquinho, para ver aonde poderia levar? Aquele
primeiro beijo, afinal, provavelmente também seria o Ultimo. Sr.
Bedard sorriu de volta, uma expressao preguicosa e zombeteira nos
olhos.

— Oh... — repetiu.



CAPITULO II

A=

Que diabo ele estava fazendo? Deixando-se envolver por um beijo,
enquanto a cada passo Bucephalus corria o sério risco de escorregar
e jogar os dois no chao irregular e lamacento? Rannulf balancou a
cabeca.

Ela alegava preferir atuar em papéis importantes a ser apreciada
por olhos cobicosos em um teatro da moda. Ao mesmo tempo,
exibia aqueles cabelos engenhosamente desarrumados que, se seus
olhos nao o enganavam, eram naturais, € nao demonstrava
nenhuma relutancia em pressionar todas aquelas curvas quentes e
voluptuosas contra a parte da frente do corpo dele. O rubor nas
macas do rosto também era natural. Tinha um modo particular de
abaixar os cilios escuros sobre os impressionantes olhos verdes, em
uma expressao sem divida convidativa. E a voz dela ainda o
acariciava como uma mao calcada em luvas de veludo.

Ele estava jogando, nao? Ora, é claro que estava. Por que mais
teria dado um nome falso? E por que nao faria isso, ainda mais
quando o futuro lhe prometia semanas de castidade na casa da avé?
Rannulf tinha um apetite sexual vigoroso e nao declinaria do convite



dela. Mesmo assim... beijar montado a cavalo? Em uma estrada
enlameada?

Rannulf riu por dentro. Parecia estar vivendo uma fantasia. Uma
deliciosa fantasia.

— E qual é seu destino? — perguntou ela. — Esta indo para casa
encontrar uma esposa? Ou uma namorada?

— Nenhuma dessas opgoes — respondeu ele. — Sou solteiro e sem
COMpPromissos.

— Fico feliz em ouvir isso — comentou a dama. — Detestaria
imaginar o senhor tendo que confessar um beijo para alguém.

Ele riu.

— Estou indo passar algumas semanas com amigos — disse
Rannulf, — Sao casas o que estou vendo mais a frente?

Ela virou a cabeca para checar.

— Sim — disse. — Acho que esta certo.

A chuva recomecaria a qualquer instante. Sem duvida, seria bom
sair da estrada lamacenta e entrar em um abrigo, mas avisar sobre a
carruagem acidentada era mais urgente. Rannulf lamentava um
pouco que estivesse se aproximando da cidade. Mas nem tudo
estava perdido. Seria impossivel para qualquer um dos dois seguir
viagem naquele dia, por mais proximos que estivessem de seu
proprio destino.

— Em alguns minutos — disse Rannulf, abaixando a cabeca de
modo que sua boca estivesse bem préxima ao ouvido dela -,
estaremos a salvo em uma estalagem e logo mandarao ajuda para
aqueles pobres passageiros desamparados. A senhorita podera
descansar em um quarto quente e seco, e eu, em outro. Ficara feliz?

— Sim, é claro — respondeu ela em uma voz brusca, diferente da
que vinha usando até entdo nas conversas entre eles.

Ah. Ele entendera mal os sinais, entao? Um leve flerte sobre um
cavalo era uma coisa, mas algo além nao estava nos planos dela?
Rannulf se concentrou em guiar o cavalo pelos poucos metros que



levavam ao que parecia uma estalagem de bom tamanho, no
extremo de uma pequena cidade.

— Nao — corrigiu ela, alguns instantes depois, a voz baixa e rouca
novamente. — Nao, eu nao ficarei feliz.

Ah.

=

Estava quente, cheio e seco dentro da estalagem, mas, pela primeira
vez em varias horas, Judith se sentia fisicamente segura. O patio do
lado de fora estava em alvoroco e as pessoas se aglomeravam
dentro da estalagem — algumas observavam o céu pela janela,
outras decidiam se valeria a pena passar a noite ali.

Judith tinha um problema. N3o possuia dinheiro suficiente para
pagar por um quarto. Quando mencionou o fato ao Sr. Bedard, ele
sorriu, zombeteiro, e nao disse nada. Agora ele estava parado no
balcao da recepcao falando com o estalajadeiro. Ele teria a intencao
de lhe pagar um quarto? E ela permitiria? Como devolveria o
dinheiro a ele?

Judith desejava que aquela breve e gloriosa aventura nao
terminasse. Sabia que reviveria as Ultimas horas varias vezes
durante os dias e as semanas que se seguiriam. Relembraria aquele
beijo para sempre. Pobre solteirona desesperada, pensou,
repreendendo-se mentalmente. Mas sua energia parecia esmagada
sob as solas lamacentas de suas botinas. Judith se sentia mais
deprimida naquele momento do que uma hora atras, antes de o Sr.
Bedard entrar em sua vida.

Ele era um homem alto, de constituicao solida. Os cabelos, como
Judith podia ver agora que ele tirara o chapéu, eram realmente
ondulados, além de grossos e claros, e quase tocavam os ombros
dele. Se alguém acrescentasse uma barba e um elmo com chifres



aquele rosto, seria possivel imagina-lo parado na proa de um navio
viking a frente de um ataque a algum vilarejo saxao sem sorte. A
propria Judith seria uma habitante desse vilarejo, corajosa e
desafiadora...

Sr. Bedard se afastou do balcdo e cruzou a distancia que o
separava de Judith.

— Muitos viajantes buscaram refugio aqui — explicou ele, em voz
baixa. — E os passageiros da diligéncia também vao precisar de
quartos. A estalagem estara lotada esta noite. No entanto, ha outro
lugar, menor e mais tranquilo, perto do centro da cidade, perto da
feira livre. E mais usado em dias de feira, mas me asseguraram que
& muito limpo e confortavel.

A expressao nos olhos dele nao era divertida ou zombeteira...
Judith nao conseguiu interpretar bem o que queria dizer, mas sentiu
um arrepio percorré-la da cabeca aos pés. Ela umedeceu os labios.

— Como eu lhe disse, Sr. Bedard — lembrou Judith —, nao tenho
mais do que algumas poucas moedas comigo, ja que esperava viajar
direto para York, sem pausas. Permanecerei aqui. Sentarei no
refeitdrio, ou perto da janela, até que outra diligéncia passe e eu
possa seguir meu caminho.

Na verdade, pensou, nao estava muito longe de Harewood
Grange. Afinal, ja estavam em Leicestershire, ndao estavam? Sr.
Bedard sorriu e, mais uma vez, seu rosto assumiu uma expressao
zombeteira.

— O estalajadeiro daqui enviara sua mala para a outra estalagem
assim que chegar — disse ele. — A diligéncia teve um eixo quebrado.
A espera por outra sera longa, provavelmente até amanha. A
senhorita podera esperar com conforto.

— Mas nao posso pagar... — comecou a dizer Judith, mais uma
vez. Sr. Bedard pousou um dos dedos sobre os labios dela,
surpreendendo-a.



— Ah, mas eu posso — comentou. — Posso arcar com os custos de
um quarto.

Por um instante de profunda estupidez, Judith nao entendeu o
que ele queria dizer. Entao compreendeu. Surpreendeu-se por nao
estar em chamas, tamanho o rubor que a dominou. Também se
espantou por seus joelhos nao cederem e ela desabar no chao. E
ainda se perguntou por que nao dava uma bofetada naquele homem
com toda a forca de seu ultraje.

Mas Judith nao fez nenhuma dessas coisas. Em vez disso,
escondeu-se atras da mascara de Claire Campbell, enquanto sentia a
tentacao dominar seu corpo. A vontade de continuar aquela
aventura, aquele sonho roubado, era quase incontrolavel. Sr. Bedard
estava sugerindo que compartilhassem um quarto na outra
estalagem. Com certeza pretendia muito mais do que dividir uma
cama. Tinha a intencao de que os dois tivessem relacdes conjugais...
embora conjugais fosse uma palavra equivocada naquele caso.

Naquele dia. Naquela noite. Em poucas horas.

Judith apresentou seu sorriso de Claire Campbell e sabia muito
bem que nao era necessaria outra resposta. Podia se abster de
tomar qualquer decisao real. Mesmo assim, estava consciente de
que tomara uma decisao. Caso contrario, Claire Campbell nao teria
sorrido. Apenas uma vez na vida, precisava fazer algo ousado,
chocante, ultrajante e... atipico.

Talvez nunca mais tivesse outra chance.

— Vou resgatar meu cavalo, antes que ele se acomode no
estabulo — disse ele, afastando-se. Ele contemplou Judith dos pés a
cabeca e se virou na direcao da porta.

— Sim — concordou Judith.

Além do mais, nada era definitivo. Ela nao iria até o fim. Quando
chegasse a hora, se desculparia e explicaria que ele a compreendera
mal, que nao era aquele tipo de mulher. Entao dormiria no chao, em
uma cadeira ou em qualquer lugar onde ele nao estivesse. Sr.



Bedard era um cavalheiro, nao a forcaria a nada. Ela apenas
estenderia um pouco mais a aventura que estava vivendo. Nao
cometeria nenhum ato depravado irreversivel.

Ah, sim, vocé cometera, disse uma vozinha intrometida dentro de
si. A voz tinha o tom brusco de Judith Law em sua versao mais
sensata.

=

Rum & Puncheon era uma estalagem pequena e sem hospedes,
embora a taverna estivesse bem cheia. “Sr. e a Sra. Bedard” foram
recebidos com uma hospitalidade jovial e ficaram com a melhor
acomodacao da estalagem: um quarto limpo e amplo, um fogo
ardendo na lareira, uma protecao contra a chuva que batia nas
janelas e uma bacia de agua bem quente no lavatério atras de um
biombo. O jantar do casal seria servido na pequena sala de jantar
anexa ao quarto de dormir. Ficariam aconchegados e a sds ali,
informou a esposa do estalajadeiro, sorrindo para os dois como se
acreditasse que eram mesmo casados.

Claire Campbell jogou para tras o capuz da capa assim que
ficaram sozinhos no quarto e foi olhar pela janela. Rannulf despiu a
propria capa, jogou-a sobre uma cadeira e olhou para a mulher a
sua frente. Os cabelos dela haviam perdido a maior parte dos
grampos e pareciam bastante desalinhados. A capa verde, escura
nos ombros por causa da umidade, estava levemente enlameada na
bainha. A intencao dele fora jogar Claire Campbell na cama assim
que chegassem ao quarto, para que pudessem aplacar parte do
desejo que os consumia. Mas o0 momento nao parecia certo. Ele
podia ser um homem com um apetite sexual saudavel, mas nao era
dominado por suas paix0es. Afinal, sexo era, além de uma fungao
fisioldgica, uma arte. E a arte do sexo exigia a atmosfera certa.



Toda uma noite se estendia diante deles. Nao havia pressa.

— Gostaria de se refrescar? — perguntou Rannulf. — Vou tomar um
caneco de cerveja na taverna e voltarei quando o jantar estiver
pronto. Pedirei que lhe mandem um bule de cha.

Claire Campbell se virou para ele.

— Seria uma grande gentileza da sua parte — falou.

Ele quase mudou de ideia. O rosto dela estava corado, e as
palpebras, levemente abaixadas em um convite. Os cabelos revoltos
davam a impressao de que acabara de acordar. Rannulf teve vontade
de leva-la para a cama naquele momento, se enfiar entre suas coxas
e mergulhar fundo em seu convidativo corpo.

Em vez disso, fez uma mesura zombeteira e ergueu uma das
sobrancelhas.

— Gentileza? Estd ai uma coisa da qual ndo sou acusado com
frequéncia, madame.

Rannulf passou uma hora na taverna, bebendo e aproveitando a
hospitalidade de alguns homens da cidade que o incluiram na
conversa, pedindo a opiniao dele sobre o tempo e a condicao das
estradas, enquanto fumavam seus cachimbos, bebiam seus canecos
de cerveja e concordavam uns com 0s outros que, agora, iriam
pagar por todo o tempo quente de verao que aproveitaram nas
ultimas semanas.

Rannulf subiu para a sala de jantar particular quando o
estalajadeiro avisou que a comida estava prestes a ser servida.
Claire ja encontrava-se 13, parada na porta entre os dois comodos,
observando a criada arrumar a mesa.

— E torta de carne e rim — anunciou a mMoga com um SOrriso,
fazendo uma cortesia antes de sair da sala e fechar a porta. — A
melhor em 15 quilébmetros, devo declarar. Aproveitem. Toquem a
campainha quando quiserem que eu venha retirar os pratos.

— Faremos isso. Obrigada — agradeceu Claire.



Rannulf quase sentiu medo de olhar para ela até estarem
sozinhos. Havia visto apenas relances do vestido de musselina sob a
capa. Agora via que era uma roupa de estilo simples,
surpreendentemente discreta para uma mulher da profissao dela.
Bem, Claire estava viajando de diligéncia. Provavelmente precisava
usar uma roupa que nao atraisse muita atencdao. O vestido,
entretanto, nao conseguia esconder as maravilhas de seu corpo.
Claire nao era magra, embora suas longas pernas pudessem dar
essa impressao. Na verdade, tinha um corpo curvilineo e tentador:
cintura fina e quadris mais amplos, convidativos. Os seios eram
cheios e firmes, o sonho de todo homem tornado realidade.

Ela nao prendera os cabelos para cima, como ele esperara que
fizesse. Estavam escovados, para tras, e caiam em ondas brilhantes
sobre seus ombros, até o meio de suas costas. Tinham um tom
maravilhoso de vermelho, quase chocante, com mechas douradas
que cintilavam sob a luz do fim da tarde. O rosto longo e oval era
palido e delicado como porcelana. Os olhos de um verde espantoso.
E, por Deus, havia algo inesperado no rosto dela, algo que a tornava
mais préxima dos reles mortais. Rannulf cobriu a distancia que os
separava e correu um dedo de leve sobre o nariz de Claire, indo de
uma maca do rosto a outra.

— Vocé tem sardas... — comentou. — Bem de leve.

Claire voltou a ruborizar.

— Foram o tormento de minha infancia — contou. — E infelizmente
nunca desapareceram por completo.

— Sao encantadoras — comentou Rannulf.

Quando entrou no quarto, quase sentiu medo de que Claire fosse
uma deusa. Ele sempre admirara deusas, mas nunca fora para a
cama com uma. Gostava de mulheres de carne e 0sso.

— Tenho que cobri-las com bastante maquiagem quando estou no
palco.



— A senhorita quase roubou meu apetite para a comida -
provocou Rannulf, o olhar descendo até a boca de Claire.

— Quase — retrucou ela na mesma voz brusca que ele ouvira
apenas uma vez até ali. — Mas isso nao aconteceu. Seria uma tolice,
Sr. Bedard, quando seu jantar o aguarda na mesa e o senhor esta
tao faminto.

— Ralf — disse ele — E melhor me chamar de Ralf.

— Ralf - repetiu ela. — E hora de jantar.

Mais tarde, eles se permitiriam uma sobremesa, pensou ele,
enquanto se sentava a mesa, de frente para Claire. Uma doce
iguaria que saboreariam durante toda a noite. O sangue correu mais
rapido nas veias dele, em antecipacdo a uma boa noite de sexo.
Rannulf ndo tinha divida de que seria muito bom. Nesse meio-
tempo, o corpo dele precisava ser abastecido.

Rannulf falou sobre Londres, a pedido de Claire, ja que ela nunca
estivera la. Falou sobre os acontecimentos durante a temporada
social: os bailes, a multidao, os concertos, o Hyde Park, a Carlton
House e os Jardins de Vauxhall. Ela, por sua vez, falou sobre o
teatro, os atores e os diretores com quem trabalhava. Descreveu
tudo devagar, com olhos sonhadores e um sorriso nos labios. Parecia
apreciar bastante sua profissao.

=

Rannulf ficou surpreso quando, cerca de uma hora depois, olhou
para @ mesa e viu que a maior parte da comida servida ja fora
consumida e que a garrafa de vinho estava vazia. Eles comeram
bem, mas ele mal conseguia se lembrar do gosto de nada, embora
sentisse uma sensacao de bem-estar... e uma permanente fagulha
de expectativa.



Rannulf se levantou, foi até a lareira e puxou a corda da
campainha. Pediu que os pratos fossem retirados e pegou outra
garrafa de vinho.

— Mais? — perguntou Rannulf, enquanto ele inclinava a garrafa
sobre o copo dela.

— Ah, eu nao deveria aceitar.

— Mas aceitara. — Ele olhou bem fundo em seus olhos.

Claire sorriu.

— Aceitarei.

Rannulf se recostou na cadeira depois de encher os copos e dar
um gole no préprio vinho. Aquele talvez fosse o momento. A luz
suave do dia finalmente se apagava atras das cortinas. A chuva que
continuava a cair e o fogo crepitando na lareira acrescentavam ao
ambiente uma sensacao de aconchego e intimidade que nao era
comum no verao. Mas havia alguma coisa a mais.

— Quero vé-la atuar — pediu ele.

— O qué? — As sobrancelhas dela se ergueram e a mao que
segurava o vinho parou a meio caminho dos labios.

— Quero vé-la atuar — repetiu Rannulf.

— Aqui? Agora? — Claire pousou o copo na mesa. — Que absurdo.
Nao ha palco, cenario, roteiro nem outros atores.

— Uma atriz talentosa e experiente com certeza nao precisa de
um roteiro para algumas cenas — contestou ele. — Nem palco ou
cenario. Ha varios mondlogos que nao requerem a presenca de
outros atores. Represente um deles para mim, Claire. Por favor?

Ele ergueu o copo na direcao dela em um brinde silencioso.

Claire o encarou, o rubor tomando conta de seu rosto mais uma
vez. Com certa surpresa, Ralf percebeu que ela estava constrangida
perante a possibilidade de fazer uma apresentagao particular para
um homem que estava prestes a se tornar seu amante. Talvez fosse
dificil pensar em um papel dramatico naquelas circunstancias.



— Bem, suponho que eu poderia apresentar o famoso discurso de
Porcia...

— Porcia?

— De O mercador de Veneza — explicou Claire. — Com certeza
conhece o discurso da “Natureza da Graca”?

— Recorde-me.

— Shylock e Ant6nio estao no tribunal — disse ela, inclinando-se
levemente sobre a mesa, na direcao dele —, para que seja decidido
se Shylock tem o direito de levar uma libra da carne do corpo de
Antonio. Nao ha duvida de que ele tem esse direito, ja que isso foi
estabelecido anteriormente no acordo entre ambos. Mas entao
chega Porcia, com a intencao de salvar seu amigo querido e
defensor de Bassanio, amor da vida dela. Pdrcia se disfarca com a
toga de um magistrado e fala em defesa de Antonio. A principio, ela
apela para os bons sentimentos de Shylock, em seu famoso discurso
sobre a graca.

— Estou lembrando agora — comentou Rannulf. — Represente
Porcia para mim, entao.

Claire ficou de pé e olhou ao redor.

— Este é o tribunal — avisou. — Nao é mais a sala de jantar de
uma estalagem, e sim um tribunal, no qual esta em jogo a vida de
um homem nobre. E uma situacdo desesperadora. Parece ndo haver
esperanca. Estao todos aqui, todos os principais personagens do
drama. Shylock esta sentado nessa cadeira. — Ela apontou para a
cadeira que Rannulf ocupava. — Sou Pdrcia, mas estou disfarcada
COMO um rapaz.

Rannulf deu um meio sorriso divertido enquanto Claire afastava
os cabelos para tras, prendendo-os na nuca enquanto desaparecia
por um instante no quarto de dormir. Quando voltou, abotoava a
capa com capuz ao redor do corpo. Estava longe de parecer um
homem, mas Rannulf quase se encolheu diante da expressao dura e
controlada no rosto de Claire quando ela o encarou.



— “A natureza da graca nao comporta compulsao” — falou Claire,
em uma voz que combinava com a expressao de seus olhos.

Por um breve e tolo instante, ele pensou que era ela, Claire
Campbell, que enderecava aquela frase a ele, Rannulf Bedwyn.

— “Gota a gota ela cai, tal como a chuva benéfica do céu” —
continuou ela, aproximando-se mais dele, a expressao um pouco
mais suave, como que implorando.

Maldicdo, pensou Rannulf. Ela era Pdrcia e ele era o vilao
desgracado, Shylock.

—“E duas vezes abengoada.”

Nao era um discurso muito longo, mas, quando Claire terminou,
Rannulf sentia-se envergonhado e pronto para perdoar Antbnio, até
mesmo se ajoelhar e implorar perdao por sequer ter considerado a
possibilidade de cortar uma libra da carne do corpo dele. Claire
inclinou-se sobre ele, os labios cerrados e os olhos avidos,
esperando a resposta.

— Por Deus — disse Rannulf —, Shylock devia ser feito de aco...

Ele sentiu o inicio de uma erecao dentro das calcas. Ela era muito
boa. Conseguia dar vida a um papel sem qualquer dos recursos
teatrais exagerados que associava a todos os mais famosos atores e
atrizes que ja vira no palco.

Claire endireitou o corpo e sorriu para ele, enquanto desabotoava
a capa.

— O que mais pode apresentar? — perguntou Rannulf. — Julieta?

Ela fez um gesto com a mao afastando a possibilidade.

— Tenho 22 anos — disse. — Julieta era nove anos mais nova e
uma simpldria. Nunca compreendi o apelo dessa peca.

Ele riu. Ela ndo era uma romantica, entao.

— Ofélia? — sugeriu Rannulf,

Claire pareceu aborrecida.

— Acho que os homens gostam de assistir a mulheres fracas —
falou ela, com o que pareceu ser desprezo na voz. — E nao poderia



haver nenhuma mais fraca do que a tola Ofélia. Ela s precisaria
estalar os dedos diante do rosto de Hamlet e manda-lo enfiar a
cabeca em uma tina de d6leo quente.

Rannulf jogou a cabeca para tras em uma gargalhada. Claire
estava enrubescida e parecia arrependida quando ele voltou a
encara-la.

— Farei Lady Macbeth — disse ela. — Era tola e nao conseguia
sustentar a propria maldade, mas com certeza nao era fraca.

— A cena em que ela esta sonambula? — perguntou ele. — Quando
lava as maos no sangue?

— Essa mesma. Estd vendo? — Claire pareceu aborrecida mais
uma vez, enquanto gesticulava na direcdo dele. — Acho que essa é a
cena preferida dos homens. A mulher ma finalmente se entrega a
loucura. Afinal, uma mulher tipica ndo consegue ser eternamente
forte, nao é mesmo?

— No final, Macbeth também nao poderia ser descrito como sao —
recordou ele. — Eu diria que Shakespeare era imparcial em seu
julgamento da relativa forca de espirito do homem e da mulher.

— Farei Lady Macbeth persuadindo Macbeth a assassinar Duncan
— escolheu Claire.

E ele, sup6s Rannulf, seria um silencioso Macbeth.

— Mas primeiro — disse ela — vou terminar meu vinho.

O copo de Claire estava dois tercos cheio. Ela virou todo o vinho
em um gole s e pousou 0 copo vazio na mesa. Entao, soltou o no
que prendia os cabelos na nuca e sacudiu-os.

— Macbeth acabou de dizer a esposa: “Nao iremos mais longe
nesse assunto” — explicou Claire. — Ele esta desistindo da ideia do
assassinato, mas ela o incita a seguir em frente.

Rannulf assentiu. Claire se virou de costas por um instante e
ficou completamente imdvel. Entdo ele a viu cerrar os punhos e se
virar para ele. Rannulf quase se levantou para se proteger atras da



cadeira. Os olhos verdes o perfuravam com um brilho frio e
reprovador.

— “Encontra-se embriagada a esperanca que até ha pouco vos
revestia?” — perguntou ela em voz baixa. — “Adormeceu, decerto,
desde entdo, e acordou agora, palida e verde, a contemplar o que
ela propria comecgara tao bem?”

Rannulf resistiu a vontade de se defender.

— "Desde este instante para mim teu amor vale isso mesmo.”

Ela também recitou as falas dele, inclinando-se sobre Rannulf e
falando em voz baixa, dando a impressao de que era ele quem as
dizia, sem mover os labios. Quando voltou a assumir o papel de
Lady Macbeth, Claire o0 acoitava com sua energia, seu
descontentamento e seus argumentos ardilosos. Quando ela
terminou, Rannulf conseguiu finalmente compreender por que
Macbeth cometera a imbecilidade tamanha de matar seu rei.

Claire ofegava ao fim de sua argumentacao. Parecia fria,
triunfante... e um tanto louca.

Rannulf se viu muito proximo de arquejar de desejo. Conforme a
identificacao dela com o papel que desempenhara comecava a se
apagar de seus olhos e de seu corpo, os dois ficaram se encarando,
o0 ar entre eles soltando faiscas.

— Nossa... — comentou ele em voz baixa.

Ela deu um meio sorriso.

— Vocé precisa levar em consideracdao que estou um pouco
enferrujada. Nao atuo ha trés meses e estou sem pratica. —
esclareceu Claire

— Que Deus nos ajude — comentou Rannulf, ficando de pé — se
vocé estivesse com pratica. Era possivel que eu saisse em disparada,
na chuva, para tentar encontrar o assassino disponivel mais proximo
para matar o rei.

— Entao, o que achou? — perguntou ela.

— Acho — disse ele — que esta na hora de ir para a cama.



Por um instante, Rannulf achou que ela recusaria. Claire o
encarou, umedeceu os labios, respirou fundo, como se estivesse
prestes a dizer alguma coisa, entao assentiu.

— Sim — disse ela, por fim.

Ele inclinou a cabeca e a beijou. Estava pronto para joga-la no
chdo e possui-la ali mesmo, mas por que submeté-los ao
desconforto se havia uma cama que parecia tao confortavel no
quarto ao lado?

— Apronte-se — falou Rannulf. — Vou descer por uns dez minutos.

— Sim — concordou Claire.

Um instante depois, a porta do quarto se fechava atras dela.
Aqueles dez minutos, pensou Rannulf, seriam uma desconfortavel
eternidade.

Ela sabia atuar.



CAPITULO III

=

Judith ficou parada, com as costas apoiadas na porta do quarto, e
fechou os olhos. Sua cabeca girava, seu coracao palpitava e ela
estava sem ar. Havia tantas razoes para aqueles trés sintomas que
ela ndo conseguia controla-los.

Em primeiro lugar, bebera vinho demais. Foram quatro copos ao
todo. Nunca tomara mais do que meio copo de vinho em um dia e,
ainda assim, isso acontecera apenas trés ou quatro vezes em sua
vida. Nao estava bébada — conseguia pensar com clareza e caminhar
em linha reta —, mas havia, sim, consumido todo aquele vinho.

Além disso, teve a intoxicante experiéncia de atuar diante de
uma plateia — mesmo que essa plateia fosse de apenas uma pessoa.
Atuar sempre fora uma parte muito secreta da vida de Judith, algo
que fazia apenas quando tinha certeza de que estava sozinha. Nunca
pensara no que fazia como atuar, mas como trazer a vida outro ser
humano através das palavras que o dramaturgo criava. Sempre
tivera a habilidade de entrar no corpo e na mente de um
personagem e sabia exatamente qual era a sensacao de ser aquela
pessoa sob determinadas circunstancias.



As vezes, Judith usava essa habilidade para escrever histdrias,
mas nao era na escrita que repousava seu talento. Ela precisava
criar e recriar personagens com o proprio corpo, com a prépria voz.
Quando atuou como Podrcia, ou como Lady Macbeth, Judith se
tornou as personagens. Naquela noite, atuar fora mais inebriante do
que o vinho. Atuara melhor do que jamais fizera antes. Ela fora
Shylock e Macbeth, mas, ao mesmo tempo, também era Ralf
Bedard. E se sentira estranhamente empolgada, agitada, por causa
dele. Era como se o ar estivesse agitado por uma energia invisivel.

Judith se apressou na direcao do biombo, no outro extremo do
quarto. Tinha apenas dez minutos para se preparar... menos de dez,
na verdade. Ela viu com alivio que sua mala havia chegado e fora
levada para o quarto. Teria uma camisola para usar.

Quando ja se abaixava para abrir a mala, parou abruptamente.
Apronte-se? Para o qué? Ele acabara de beija-la de novo e voltaria
em menos de dez minutos para leva-la para a cama. Para fazer
aquilo com ela. Judith ndao sabia muito bem o que era aquilo, tinha
apenas uma ideia vaga e superficial. Sentiu as pernas bambas e o ar
lhe faltou de novo. Nao iria deixar aquilo acontecer... iria?

Estava na hora de terminar a aventura, embora tenha sido
espléndida. E nao haveria outras. Judith sabia que as mulheres que
empobreciam e viviam na casa de membros mais ricos da familia
tinham pouca ou nenhuma chance de mudar suas condicoes de vida.
Para ela, s6 haveria aquele momento, aquele dia.

Aquela noite.

Com certo nervosismo, Judith abriu a mala. Estava perdendo um
tempo precioso. Como seria constrangedor se ele voltasse e a
encontrasse mudando de roupa, ou antes que ela tivesse se aliviado,
lavado ou penteado os cabelos! Pensaria mais tarde naquilo, sobre
como evitar. Havia um banco de madeira no outro comodo. Com um
travesseiro, a capa dela e um dos cobertores da cama, seria um
lugar bastante toleravel para dormir.



=

Ralf demorara mais de dez minutos para voltar. Judith estava parada
diante do fogo, vestida decentemente em sua camisola de algodao,
escovando os cabelos, quando ele bateu a porta e entrou, antes que
ela pudesse atravessar o quarto ou falar qualquer coisa.
Subitamente Judith se sentiu nua. Sabia que devia estar mais
inebriada do que imaginara porque sentiu uma onda de desejo
percorré-la, em vez do horror que deveria sentir. Nao queria
terminar aquela aventura. Queria experimentar aquilo antes que sua
juventude chegasse a um previsivel fim. Queria tudo... com Ralf
Bedard. Ele era atraente de um modo capaz de tirar o fblego e
Judith desejou que houvesse uma palavra mais forte e melhor para
descrevé-lo. Ralf a apreciava com os labios apertados, os olhos
semicerrados descendo devagar pelo seu corpo até os pés descalcos.

— Foi sua profissao ou seu instinto — perguntou ele por fim,
sussurrando — que a ensinou a ser modesta em sua aparéncia?
Nenhuma renda ou babado! Vocé € muito esperta. Sua beleza fala
por si so.

Ela nao concordava com ele. Era feia. Sabia disso. As pessoas,
inclusive sua mae, sempre compararam seus cabelos a cenouras
quando ela era crianca, e isso nunca fora um elogio. Sua pele
sempre fora palida demais, o rosto desfigurado pelas sardas, os
dentes grandes demais. Entao, por uma terrivel crueldade do
destino, quando os cabelos dela comecaram a escurecer um tom,
quando o pior das sardas comecou a desaparecer e seu rosto e sua
boca cresceram para dar menos destaque aos dentes, ela comecara
a espichar como um varapau. Ficara tao alta quanto o pai.

Judith sentira apenas um alivio temporario quando o varapau
comecou a tomar a forma de uma mulher. Pois, para piorar as
coisas, aquela forma passou a ter seios muito cheios e quadris
largos. Ela sempre foi um constrangimento para a familia e, pior do



que isso, para si mesma. O pai sempre a instruia a se vestir de
maneira mais modesta, a cobrir os cabelos, e sempre a culpara pelos
olhares lascivos que os homens costumavam lhe dirigir. Sempre fora
um fardo muito pesado ser a feia da familia.

Mas, naquela noite, Judith estava disposta a aceitar que, por
alguma estranha razao — provavelmente o vinho, ja que ele bebera
mais do que ela —, Ralf Bedard a achava atraente.

Ela sorriu, sem afastar os olhos dos dele. O vinho provocara um
efeito estranho. Era como se Judith estivesse a certa distancia da
realidade, como se observasse em vez de ser. Encontrava-se em um
quarto de dormir, usando apenas sua camisola, sabendo que ele
pretendia leva-la para a cama nos proximos minutos e, ainda assim,
sorria para ele sem culpa. O juizo nao fazia nada para intervir no
lado da virtude e da respeitabilidade. E Judith nao queria mesmo
que isso acontecesse.

— Imagino que ja tenham Ihe dito mil vezes o quanto vocé é linda
— disse Ralf, a voz deliciosamente rouca.

Pronto! Ele estava mesmo bébado.

— Mil e uma vezes agora — retrucou Judith, ainda sorrindo. — E
suponho que ja tenham lhe dito mil e uma vezes como vocé é belo.

Era uma mentira. Ralf nao era belo. O nariz era proeminente
demais, as sobrancelhas muito escuras, os cabelos desalinhados, a
pele muito morena. Mas ele era atraente e, naquele momento, isso
parecia dez vezes mais sedutor do que ser belo.

— Mil e duas vezes agora.

Ralf caminhou na direcao dela e Judith soube que 0 momento da
decisdo estava em suas maos. Em vez de agarra-la, entretanto, Ralf
parou a alguma distancia e estendeu a mao.

— Me dé a escova.

Judith fez o que ele pediu, esperando que Ralf fosse jogar a
escova por cima do ombro, antes de continuar com o que pretendia



fazer. Ela permitiria que ele continuasse? Judith sentiu a respiracao
acelerar.

— Sente-se — pediu ele. — Na beira da cama.

Sentar? Nao deitar? Entao ainda teriam alguns momentos para
aproveitar, antes que ela fosse forcada a p6r um fim em tudo aquilo?
Enquanto ainda estavam na sala de jantar, a cama fora preparada
para a noite, assim como haviam alimentado o fogo e colocado a
mala dela e agua fresca atras do biombo.

Judith se sentou, os pés pousados no chdao e as maos fechadas
no colo, observando, enquanto Ralf despia o paleté bem cortado, o
colete e a gravata. Ele se sentou em uma cadeira e tirou as botas
antes de voltar a se levantar com os pés calgados em meias.

Oh, Deus, pensou ela, nao deveria estar olhando aquilo. Mas era
uma visao tao agradavel... Ralf era um homem grande, mas Judith
poderia jurar que nao havia um grama sequer de gordura
desnecessaria naquele corpo de ombros largos, que se estreitava na
cintura e nos quadris. As pernas eram longas e musculosas. Ele
ficava muito bem usando s6 a camisa e os calcoes.

Ralf pegou a escova e deu a volta até o outro lado da cama.
Judith sentiu o peso dele afundar o colchdo atras dela. E ndo se
virou para olhar. Aquele era 0 momento em que deveria se levantar.
Ah, mas Judith nao gueria fazer isso. Ela sentiu o calor do corpo dele
contra suas costas.

E entao ele a tocou... com a escova. Ralf pousou a escova acima
da testa dela — Judith podia ver a camisa branca dele pelo canto dos
olhos — e logo puxou-a para tras por toda a extensao dos cabelos
dela. Ele estava ajoelhado atras dela escovando seus cabelos! Assim
que Judith percebeu que as intengdes dele eram inocentes, inclinou
a cabeca para tras e fechou os olhos.

Ela quase desmaiou com tamanho prazer que sentia. A escova
fazia seu couro cabeludo vibrar. E podia ouvir os cabelos
desembaragando. De vez em quando, Judith sentia a mao livre dele



afastar seus cabelos para tras da orelha ou dos ombros. Sem divida
aquela era a sensacao mais deliciosa do mundo, ter os cabelos
escovados por outra pessoa... por um homem. Ela sentiu o calor do
corpo, a respiracao € o aroma da colonia de Ralf. Logo estava
relaxada e languida e, ainda assim, estranhamente estimulada e
alerta. Os seios dela pareciam mais firmes. E um latejar quase
doloroso se fazia sentir entre suas pernas.

— E gostoso? — perguntou Ralf a ela depois de algum tempo, a
voz baixa e rouca.

— Sim... — Judith nao conseguiu reunir energia o suficiente para
uma resposta mais eloquente.

Por mais alguns minutos, Ralf continuou a escovar lenta e
cadenciadamente os cabelos de Judith. Até que ele jogou a escova
de lado e ela percebeu sua aproximacgao. Os joelhos, afastados,
estavam um de cada lado do corpo ela, de uma maneira que fez
Judith desejar pousar as maos sobre eles. O peito dele se colou as
costas dela, e Ralf passou as maos por baixo dos bracos dela e
pousou-as ao lado dos seios. Ela o ouviu suspirar alto.

Judith quase ficou em pé de um pulo, em panico. Os seios dela
nao. Eram tdo embaragosos. Mas a leve embriaguez aplacou o
choque e as reacdes dela. As maos de Ralf eram quentes e gentis. E
ele agora rocava os polegares sobre os bicos dos seios dela, que
estavam estranhamente rigidos e sensiveis. Mas Ralf nao a
machucava. Ao contrario, o toque dele Ihe provocava uma sensacao
intensa que subia até a garganta e voltava a descer em uma espiral
até o meio das pernas de Judith.

Ele nao parecia achar seus seios grotescos.

Judith fechou os olhos e inclinou a cabeca, até encosta-la no
ombro de Ralf. S6 mais um pouco. S6 mais alguns instantes. Ela logo
interromperia aquilo. Ele afastou os polegares dos mamilos dela e
Judith sentiu os dedos masculinos abrindo os botdes na frente da
camisola dela e deixando que caisse para os lados, expondo-a dos



ombros ao umbigo. Quando as maos dele voltaram a circundar a
pele nua dos seios de Judith, para ergué-los e acaricia-los, para
beliscar e rocar os mamilos, ela teve certeza de que a aventura a
que se entregara, seu sonho roubado, era perfeita.

Era aquilo o que Judith sempre quisera desde que se tornara
uma mulher. Sentir um homem toca-la, vé-la e nao julga-la
inadequada. Permitir o toque. Deleitar-se com ele, sem medo ou
vergonha. Judith desejava que aquilo nunca terminasse.

— Levante-se — murmurou Ralf no ouvido dela.

Embora relutasse em se afastar do toque dele, ela obedeceu e se
levantou. A camisola deslizou até o chdo. Judith sempre odiou se
olhar no espelho, mas, curiosamente, naquele momento, nao se
sentia constrangida por seu corpo, iluminado pelo fogo que ainda
queimava na lareira e pelas duas velas acesas no console.

Ao se sentar, percebeu que ele despira a camisa por cima da
cabeca e a jogara no chao. Seu peito nu estava encostado, quente e
sélido, nas costas de Judith. Ralf rocou as maos com forca nos seios
dela e deixou que descessem pelos quadris até pousa-las na cintura
e no abdémen dela. Judith jogou a cabeca para tras, fechou
novamente os olhos e moveu-se contra ele. Havia pelos no peito de
Ralf. Ele deslizou as maos pelas pernas dela até os joelhos e voltou a
subir. Judith, por sua vez, acariciou a parte externa das coxas dele,
pousando as maos sobre seus joelhos grossos.

Era para ela ter interrompido aquele ato assim que ele entrara no
quarto, mas agora nao importava mais. O bom senso, 0 decoro e a
moralidade |he mostrariam toda a extensao de seu erro a luz do
novo dia. Aquela era a noite que daria calor e significado ao restante
de sua vida. Judith tinha certeza disso. Seria uma mulher perdida...
mas quem saberia? E quem se importaria?

A mao direita dele desceu até o meio das pernas dela para
chegar a um lugar quente e secreto. Judith sabia que deveria ter
ficado horrorizada. No entanto, se ouviu deixar escapar um som



baixo e profundo de aprovagao e abriu um pouco as pernas para
permitir um acesso mais livre a ele.

Aquela parte de seu corpo estava muito quente. Percebia isso
pelo contraste da temperatura da pele dela com a frieza dos dedos
dele. Judith teve medo de estar Umida. Mas ele nao recuou. Os
dedos de Ralf a exploraram, a abriram, rocaram de leve a pele dela,
encontrando as partes mais intimas e indo um pouco mais para
dentro. Judith ouvia o0 som da umidade de seu corpo contra as maos
dele, mas, naquele momento, ja estava além de qualquer
constrangimento.

Nao demorou muito para perceber que Ralf sabia o que fazer. O
desejo agora pulsava por todo o corpo dela. Ele fez alguma coisa
com o polegar, um movimento tao sutil que Judith nem saberia dizer
0 que estava acontecendo com exatidao. De repente, o desejo se
transformou em dor e logo foi além da dor, antes mesmo que ela
conseguisse entender o que sentia. Judith arqueou as costas, cada
musculo do corpo tenso, e gritou antes de deixar o corpo cair contra
o dele, ofegante e trémula.

O que... o que diabo acontecera?

— Sim — sussurrava Ralf ao ouvido dela, com um toque de
exultacao na voz. — Ah, sim.

A respiracao dela saia em arquejos altos e trémulos.

— Deite-se — pediu ele.

Judith nem sequer considerou a possibilidade de ndo se deitar
com ele. O mundo parecia girar a sua volta, mas ela ndo sabia se
era efeito do vinho ou do que acabara de acontecer.

Deitou-se enquanto ele despia o resto das roupas. Ralf parecia
ainda mais magnifico nu, os musculos muito rigidos, o abdomen
plano... Por alguns instantes, Judith se perguntou se deveria ficar
assustada, mas logo percebeu que queria aquilo, queria
desesperadamente. Queria Ralf. Ele se deitou em cima de Judith,
pressionando os joelhos entre os dela e, assim, abrindo suas pernas.



Ela apoiou os pés no colchdo para ter apoio. Ralf ergueu a parte
de cima do corpo, apoiando-se nos antebracos, e abaixou a cabeca
para beija-la. Ele explorava a maciez de seus labios, encontrando a
lingua dela, acariciando o céu da boca sensivel, elevando a
temperatura do desejo de ambos.

Quando Judith abriu os olhos, encontrou-o sorrindo aquele seu
sorriso zombeteiro.

— Estou com medo — disse ele — que talvez possa explodir assim
que penetra-la, tdo rapidamente quanto aconteceu com vocé. Mas
temos o resto da noite para estendermos 0 nosso prazer. Estou
perdoado por antecedéncia?

— Estad perdoado. — Judith sorriu de volta, embora ndo houvesse
entendido suas palavras.

Ralf voltou a abaixar o corpo contra o dela e Judith sentiu as
maos dele segurarem suas nadegas com firmeza. Sentiu-o rigido,
pressionando a entrada mais intima do corpo dela. Antes que
pudesse recuperar o folego, Ralf a penetrou em uma Unica estocada.
Se houve dor, Judith nao estava em condicdes de perceber. Houve
certamente choque, mas pouco tempo para absorvé-lo. A Unica coisa
que sentia era a mais absoluta surpresa pelo fato de um homem
poder ser tao grande, tao duro e, ainda assim, encaixar-se
completamente no interior dela.

Ralf se mexeu dentro dela, quase saindo e logo voltando a
arremeter, uma vez, outra, mais outra, cada vez mais rapido e com
mais forca... até que o corpo dele ficou muito tenso. Ele urrou de
prazer e caiu sobre ela. Judith o abracou, sentindo-o quente e
escorregadio de suor.

Foi entdao que ela sentiu o choque. Sua virgindade se fora.
Simples assim. E com o choque veio a consciéncia. Nao apenas do
que acontecia entre um homem e uma mulher, mas de como era a
experiéncia. Fora desapontadora, mas nao por completo. Uma parte
de Judith estava exultante. Tivera relagdes sexuais com um homem.



N3o passaria pela vida sem conhecer a mais primal das experiéncias
humanas. Ela permanecia deitada sob ele, os seios imprensados
contra o peito dele, as coxas rocando em suas pernas fortes, o...
aquela parte dele ainda dentro dela.

Mesmo que fosse o vinho falando, ela ndo se arrependia. Nunca
se arrependeria. Ralf a tocara, lhe dera prazer e a fizera se sentir
feminina como ninguém antes. Ela lhe dera prazer. Judith entao
percebeu que Ralf adormecera. Ele era pesado e ela estava com
dificuldade para respirar. Além de dolorida por dentro, logo suas
pernas estariam dormentes. Mas nao queria que ele acordasse.
Judith abracou seu espléndido sonho roubado.

=

Depois que Rannulf acordou e rolou de cima dela, desculpando-se
por amassar cada osso de seu corpo, Claire Campbell pediu licenca.
Ele ouviu enquanto ela se lavava atras do biombo, sorriu e
entrelacou os dedos atrds da cabeca. Uma amante dificil de
satisfazer, mas logo ele a deixaria Umida e cheirando a sexo outra
vez.

Claire era magnifica. Apenas o corpo e o0s cabelos dela ja
bastariam para manter qualquer homem com sangue nas veias em
um estado de permanente erecao, mas havia mais do que aqueles
atributos. Havia os olhos de Claire, as palpebras semicerradas e
convidativas, os dentes perfeitos, a voz baixa e sedutora, além do
talento para atuar, os sorrisos e a gargalhada. E também o fato de
ela conhecer o jogo que estavam jogando.

Uma atriz sedutora e experiente como ela poderia muito bem ter
tentado guia-lo na hora do sexo e, nesse caso, a primeira vez deles
talvez se tornasse um duelo de vontades e conhecimentos, cada um
tentando controlar e dominar o momento. Rannulf teria gostado



disso — como alguém poderia ndao gostar de qualquer tipo de
encontro sexual com alguém como Claire Campbell? —, mas nao
tanto quanto gostou do jogo que propusera e vinha aceitando. O
jogo da seducao lenta e tranquila.

Claire havia se sentado na cama como uma virgem conservadora,
enquanto ele escovava seus gloriosos e rubros cabelos e sentia o
desejo percorrer seu corpo em um fluxo crescente que arrasaria
tudo quando a represa estourasse.

Ela permitira que ele guiasse cada passo do caminho, embora
Rannulf sentisse o calor, os mamilos rigidos € a umidade dela,
provas de seu desejo. O orgasmo de Claire havia sido poderoso e
lisonjeiro. Tantas mulheres fingiam atingir o apice do prazer,
achando que os amantes nao perceberiam... A sinceridade do
orgasmo dela dera permissao a Rannulf para buscar o préprio prazer
mais rapidamente, sem se sentir inadequado, como um moleque
apressado.

Claire surgiu de tras do biombo e deu a volta até o lado vazio da
cama. Rannulf sentiu a boca seca apenas ao olha-la. S6 lamentava
que aquele fosse um encontro de apenas uma noite. Precisaria de
um més ou mais para explorar aquele corpo e saciar seu apetite por
Claire.

— Nao se deite — disse ele. — Ajoelhe-se na cama.

Ela fez o que foi pedido e baixou o olhar para Rannulf, curiosa. O
fogo na lareira se reduzira a meras brasas cintilantes. As duas velas
permaneciam acesas.

— Vamos brincar — disse ele, tocando a mao dela.

— Muito bem - retrucou Claire, séria.

Ele riu.

— A Srta. Recatada ja se foi — avisou Rannulf. — E foi fantastica,
devo acrescentar. Posso lhe jurar que normalmente nao sou tao...
selvagem nesses momentos. Foi o efeito que sua aquiescéncia



silenciosa teve sobre mim. Ja tive a minha vez. Agora, é a sua. O
que vocé gostaria de fazer?

Ela o encarou por um longo tempo. Até mesmo imovel, com
aquele olhar fixo, Claire conseguia excita-lo.

— Nao sei — falou, por fim.

— Seu arsenal é assim tdo vasto? — Rannulf sorriu para ela. —
Gostaria que esta noite durasse um més para que vocé testasse todo
ele comigo. Mas um més seria o bastante? Escolha. Sou todo seu.
Seu escravo. Faga o que quiser comigo. Faca amor comigo, Claire.
Faca sexo comigo.

Ele abriu os bracos e as pernas na cama.

Claire ficou ajoelhada onde estava por um longo tempo, sem se
mover. Mas Rannulf observou enquanto seus olhos passeavam pelo
corpo dele, as palpebras baixas. Ela entdo umedeceu os labios, a
ponta da lingua movendo-se devagar de um canto a outro da boca.

Claire era muito esperta e obviamente mais experiente do que
havia esperado. Rannulf imaginara que ela cairia em cima dele e o
sujeitaria @ um amplo numero de torturas sexuais requintadas que
levariam ambos a uma loucura para chegar ao éxtase. Observara
que a maneira de Claire se vestir era discreta, mas o comportamento
dela também era. E Rannulf comegou a sentir um calor agradavel se
espalhar por seu corpo, sob o olhar lento dela, a pele vibrando com
a expectativa.

Entao, Claire se inclinou sobre ele e o tocou com as pontas dos
dedos, frias devido a agua com que se lavara. Ela tocou a testa de
Rannulf, deslizou os dedos pelos cabelos dele e desceu até o rosto,
correndo o polegar pelo nariz proeminente — um legado de familia
que ele compartilhava com a maioria de seus irmaos — até chegarem
muito levemente aos labios de Rannulf.

Claire abaixou a cabeca e o beijou. Com o rosto envolvido pelos
cabelos dela, Rannulf sentiu a lingua de Claire se mover pela
extensao de seus labios e dentro de sua boca. Resistiu ao desejo de



brincar com aquela lingua. Seu papel era permanecer passivo por
algum tempo — por um longo tempo, ele esperava. Nao sabia o que
Claire pretendia, mas gostava do que estava acontecendo até ali.
Talvez ela estivesse retribuindo o que ele fizera na noite passada:
seduzindo-o aos poucos. Se fosse isso... missao cumprida. Rannulf
estava pronto para se contorcer de prazer.

As maos e a boca de Claire desceram pelo corpo dele, parando
sempre que Rannulf dava a mais leve indicacao de prazer. Feiticeira!
Conhecia bem todos os pontos de prazer masculinos. Ela sugou os
mamilos dele até Rannulf quase levantar o corpo e acabar com a
brincadeira antes que se aproximassem rapido demais do climax que
ela pretendia. Ele permaneceu imovel, concentrando-se na propria
respiracao.

Ela cobriu cada centimetro do corpo dele com seu toque leve,
delicado, erdtico, a nao ser por aquela parte que voltara a se
enrijecer. Provocadora, todos os movimentos dela eram ao redor do
membro dele. Respirar parecia cada vez mais dificil. Foi quando
Claire o tocou 13, segurando-o entre as maos frias, a principio tao de
leve que ele quase explodiu, entao com mais seguranca, fechando-
as ao redor do membro rigido, acariciando-o, rocando o polegar
sobre o topo sensivel.

— Isso é bom? — perguntou ela, em uma voz baixa e rouca que
quase o fez perder o controle.

— Bom demais — respondeu Rannulf,

Ela virou a cabeca para ele, sorriu, endireitou o corpo, ainda
ajoelhada, e jogou os cabelos para tras dos ombros com as maos. E
ficou naquela posicao por um longo tempo, o olhar fixo nos olhos
dele.

— Nao quero continuar a fazer isso sozinha — falou Claire, por fim.

Liberado das regras do jogo, Rannulf pegou-a pela cintura e
ergueu-a sobre o proprio corpo, para que ela montasse nele. Entao a
segurou ali, as maos correndo levemente pelos quadris enquanto ela



continuava ajoelhada, com as pernas separadas, agora em cima
dele.

— Venha — disse Rannulf. — Vocé gosta de cavalgar?

A expressao dela se tornou estranhamente grave e muito
excitante.

— Gosto de cavalgar... com vocé — disse Claire. Ela sabia seduzir.
Falava como se ele fosse alguém especial... Ou talvez soubesse que
as pausas podiam ter um efeito tao erodtico quanto os movimentos.
Varios segundos se passaram antes que ela segurasse o0 membro
dele com uma das maos, se posicionasse e descesse 0 corpo lenta e
delicadamente até estar empalada por ele. Rannulf viu e ouviu
quando Claire inspirou fundo. Com qualquer outra mulher menos
talentosa, ele teria suspeitado de uma intencao deliberada de elogiar
o tamanho de seu membro. Com ela, Rannulf suspeitou de um
prazer genuino.

Claire se inclinou sobre ele, mais uma vez envolvendo-o0 com 0s
cabelos. Ela o olhou dentro dos olhos e Rannulf espalmou as maos
com mais firmeza sobre seus quadris.

— Cavalgue-me, entao — disse ele. — Serei a montaria obediente
sob seu corpo. Cavalgarei em seu ritmo e passo. Vocé determina o
destino e a distancia antes de chegarmos. Que seja uma longa
distancia.

— Cem quilometros — disse ela.

— Mil.

— Mais.

Claire o cavalgou devagar a principio, sentindo-o, ajustando sua
posicao na sela, tensionando os musculos internos ao redor dele até
conseguir o angulo certo. Entdo seus movimentos se tornaram mais
seguros, o ritmo mais determinado.

Rannulf nunca encontrara uma mulher tao experiente e, ao
mesmo tempo, aparentemente inocente. Claire talvez o estragasse
para outras mulheres, enquanto sentia o ritmo dela, acompanhando-



o, arremetendo cada vez que ela descia o corpo, retraindo-se
quando ela subia, balangando e girando um pouco o prdprio corpo
para manté-la firme no lugar e para aumentar o prazer de Claire, as
maos espalmadas sobre os quadris dela.

Claire era quente, Umida, convidativa. Logo Rannulf ouviu os
sons eroticos do encontro dos dois corpos... e a respiracao acelerada
de ambos. Ela sabia exatamente como usar os musculos internos de
seu corpo, excitando-o, fazendo-o chegar cada vez mais perto do
climax sem acelerar demais o ritmo.

Rannulf esperou por ela. Esperou por um longo tempo... e
poderia esperar para sempre se necessario. Era um jogo lento e
requintado aquele que Claire escolhera jogar, e Rannulf estava
disposto a participar dele a noite toda, estocada por estocada. Mas,
por fim, Claire acabou jogando o corpo para tras, os olhos fechados,
as pontas dos dedos tocando a barriga dele. Rannulf a observou e
percebeu que ela estava proxima do climax havia algum tempo, mas
que nao conseguia chegar 1a8. Ao contrario de muitas outras
mulheres, Claire nao fingiria um orgasmo apenas para lisonjea-lo, ou
como desculpa para terminar o ato.

Rannulf tirou uma das maos dos quadris dela, levou-a ao ponto
onde o corpo dos dois se encontrava, deslizou um dedo até
encontrar o ponto que procurava e acariciou-o delicadamente.

Claire jogou a cabeca para tras, os cabelos caindo em uma
nuvem vermelho-dourada, todos os musculos do corpo tensos, e
gritou. Ele agarrou os quadris dela com firmeza e arremeteu mais
uma, duas vezes, em poderosas estocadas, e deixou escapar um
gemido alto quando alcancou o préprio prazer.

— Pelo menos 2 mil quildbmetros — disse Rannulf, quando Claire
abaixou a cabeca e o encarou, como se naquele momento nao
soubesse direito quem era.

— Sim — retrucou ela.



Rannulf entdo a ergueu e deitou-a a seu lado na cama. Ele
inclinou a cabeca e beijou-a com intensidade.

— Obrigado — falou Rannulf. — Vocé é magnifica.

— Vocé também — disse ela. — Obrigada, Ralf.

Ele sorriu. Gostava do som de seu nome nos labios dela.

— Acho — comentou ele — que vocé conquistou o direito de dormir
um pouco.

— Sim — concordou Claire —, mas nao por muito tempo.

— Nao?

— Quero brincar mais.

Se nao estivesse tao exausto, Rannulf talvez tivesse ficado duro
mais uma vez, naquele mesmo instante. Em vez disso, apenas riu.

— Bem, nesse quesito — falou ele —, estou sempre pronto para
agradar, madame. Bem, guase sempre. Primeiro precisamos dormir...
ou nao havera nada com que brincar.

Ela riu baixinho. Rannulf a abracou, puxou as cobertas sobre
eles, e adormeceu quase no mesmo minuto, com um SoOrriso Nos
labios. A Ultima coisa que percebeu antes de o sono domina-lo foi a
chuva tamborilando na janela.



CAPITULO IV

=

A chuva caia na janela. Nao havia parado durante toda a noite.
Com certeza, seria impossivel viajar naquela manha. Talvez
houvesse um pouco mais de tempo, afinal.

Judith nao abriu os olhos. Estava deitada meio de lado da cama,
com um braco quente sob seu pescoco e outro pousado em sua
cintura. Suas pernas permaneciam entrelacadas com outras duas
pernas. Ele respirava profundamente, ainda adormecido. Ralf tinha
cheiro de colbnia, de suor, de homem. Era uma mistura agradavel de
aromas.

Ela realmente estivera embriagada na noite da véspera. Caso
contrario, nunca teria chegado perto de fazer tudo o que fizera.
Naquela manha, entretanto, sobria e com uma leve dor de cabeca —
resultado de ter bebido mais do que deveria — conseguia
compreender a enormidade do que fizera. Era agora uma mulher
impura, o que nao tinha a menor importancia a luz do destino que a
aguardava, como parente pobre e solteirona. O problema era que,
agora, ela saberia o que estaria perdendo pelo resto da vida. Na



noite passada, Judith pensara que as lembrancas seriam o bastante.
Naquela manh3, ja nao tinha tanta certeza.

Também pensara em outra coisa... Ah, realmente devia estar
muito bébada a noite. Talvez houvesse engravidado durante algum
dos quatro encontros que haviam tido ao longo da noite. A ideia
provocou um instante de péanico que Judith tentou afastar
concentrando-se na propria respiracao. Bem, logo saberia. As regras
dela estavam previstas para os préoximos dias. Se nada
acontecesse...

Pensaria nisso mais tarde.

Mas fora uma noite realmente maravilhosa. O fato de Ralf ter
acreditado que ela era uma atriz e uma cortesa experiente a haviam
estimulado a atuar como nunca antes. Sem duvida, aqueles quatro
copos de vinho ajudaram. Judith mal podia acreditar nas coisas que
fizera, nas coisas que ele fizera com ela, nas coisas que os dois
fizeram juntos, o enorme prazer de tudo aquilo. E o prazer sensual
requintado.

Ela nunca suspeitara que Judith Law poderia ser capaz de
superar toda uma vida de treinamento moral rigido para se tornar
uma libertina. Agora, ouvia a chuva cair e desejava que nao parasse
de chover. Ainda nao. Ralf suspirou em seu ouvido e se espreguicou
sem afastar o corpo do dela.

— Hummm — disse ele. — Estou muito feliz por descobrir que tudo
nao foi apenas um sonho delicioso.

— Bom dia.

Judith se virou para encara-lo e logo se deu conta da absurda
formalidade de suas palavras.

— Muito bom dia. — Ralf a encarou com uma expressao
preguicosa nos olhos azuis. — E chuva esse barulho que estou
ouvindo contra o vidro?

— Ouso dizer que nenhuma diligéncia se arriscara a tentar viajar
em uma estrada aberta se essa chuva continuar. Vocé pretende



arriscar a seguranca de seu cavalo... ou a sua?

— De forma alguma. — Agora havia felicidade nos olhos dele. —
Suponho que isso queira dizer que estaremos presos aqui por todo
esse dia e provavelmente pela proxima noite, de novo, Claire. Pode
imaginar um destino mais terrivel?

— Se eu tentar com muito empenho, talvez consiga... — retrucou
ela e observou um sorriso se abrir nos labios dele.

— Morreremos de tédio — comentou Ralf. — Como iremos
preencher esse tempo?

— Teremos que pensar muito nesse problema — falou Judith, a
voz muito séria. — Talvez, juntos, possamos encontrar uma solucao.

— Se nada mais nos ocorrer — disse ele, com um suspiro —, nao
teremos escolha a nao ser permanecer na cama, tentando nos
distrair até que a chuva pare e as estradas comecem a secar.

— Vai ser duro... — Judith seguiu com a brincadeira.

Os olhos dele prenderam os dela.

— Muito duro — comentou Ralf, a voz muito baixa. — Sim,
realmente...

Judith de repente compreendeu o que ele queria dizer, ficou
muito ruborizada e riu.

— O jogo de palavras nao foi intencional.

— Que jogo de palavras?

Ela riu de novo.

— No entanto — disse Ralf, retirando o braco de debaixo da
cabeca dela e sentando-se na beira da cama —, a parte mais dura do
dia tera que esperar. Quero meu café da manha. Poderia comer um
boi. Vocé esta com fome?

Ela estava. Com muita fome. Desejou ter mais dinheiro. Ralf
pagara pelo quarto e pelo jantar da véspera. Ao que parecia, estava
disposto a fazer o mesmo durante aquele dia. Nao poderia esperar
que continuasse a assumir as contas dela.

— Apenas uma xicara de cha esta bom para mim — falou.



Ralf levantou da cama e virou-se para olhar para ela, enquanto
Se espreguicava, ao que parecia sem 0 menor constrangimento em
relacdo a prépria nudez. Mas por que se sentiria constrangido?
Estava em étima forma. Judith ndo conseguia evitar que seus olhos
se banqueteassem com ele.

— Isso ndao é muito lisonjeiro — comentou Ralf, baixando os olhos
para ela com um sorriso zombeteiro. — Sexo deveria deixar a pessoa
faminta. Mas tudo o que vocé quer é uma xicara de cha?

Aquela palavra — sexo — nunca fora falada em voz alta na casa
paroquial, ou em qualquer grupo do qual Judith tivesse feito parte.
Era uma palavra que sempre evitava, até mesmo em seus
pensamentos, preferindo escolher eufemismos. Ralf pronunciava a
palavra como se fosse parte de seu vocabulario do dia a dia.

E provavelmente era.

— Foi bom. — Judith se sentou na cama, tomando cuidado em
manter as cobertas sobre o0s seios, presas sob os bracos, e encolher
os joelhos. — Sabe disso.

Ele a encarou por um longo tempo.

— Sua bolsa esta vazia, nao é? — perguntou.

Judith sentiu-se ruborizar de novo.

— Entenda, eu nao esperava ter que parar no meio da viagem —
explicou. — Trouxe apenas o0 que julguei necessario para uma
jornada sem paradas. Afinal, sempre ha o risco de encontrarmos
ladroes no caminho.

— Como uma atriz de seu calibre pode estar sem trabalho ha trés
meses? — perguntou ele.

— Oh, nao estou sem trabalho — assegurou ela. — Parei por algum
tempo, de propdsito, porque estava... com saudade de casa. Faco
isso de vez em quando. E tenho dinheiro. S6 nao esta aqui comigo.

— Onde mora? — Ralf quis saber.

Os olhos de ambos se encontraram.



— Em algum lugar — disse Judith. — E segredo. Meu reflgio.
Nunca conto a ninguém onde é.

— Deixe-me imaginar — falou ele. — Vocé € uma mulher orgulhosa
e independente que nao permite que nenhum homem a proteja e a
sustente.

— Exatamente — retrucou ela.

Se ao menos aquilo fosse verdade...

— Essa ocasido entdo tera que ser uma espécie de excecao —
disse Ralf. — Nao vou me oferecer para pagar por Seus Servicos.
Acredito que o desejo que sentimos um pelo outro e nosso prazer
em satisfazé-lo tém sido mutuos. Mas pagarei por sua estadia
enquanto estivermos aqui. Vocé ndo precisa passar fome, se
contentar apenas com cha e agua.

— Vocé tem condicOes de arcar com essa despesa? — perguntou
Judith.

— O ladrao que resolver me atacar nao deve ter uma cabeca
muito boa — retrucou Rannulf. — Porque, caso queira mesmo tentar
algo, fatalmente a perdera. Eu nao viajo com a bolsa vazia. Posso
pagar seu café da manha e todas suas outras refeicoes enquanto
permanecermos aqui.

— Obrigada.

Judith sabia que nao poderia sugerir devolver o dinheiro a ele em
alguma data futura. Ela nunca teria dinheiro o bastante para isso.

— Agora, diga-me que fui bom o bastante na noite passada para
deixa-la com muita fome essa manha.

— Estou faminta. — Judith sorriu para ele. — E vocé foi muito bom,
como sabe muito bem.

— Vejam sd! — brincou ele, inclinando-se mais para cima dela —
Outro traco de humanidade. Vocé tem uma covinha no canto direito
da boca.

Aquilo fez Judith ficar séria. Agora ele conhecia o trio de pragas
de sua infancia: os cabelos cor de cenoura, as sardas e a covinha.



— E muito charmosa — comentou Ralf. — Vou me lavar, me vestir e
descer, Claire. Vocé pode se encontrar comigo quando estiver
pronta. Podemos comer no refeitério comum esta manha e ver um
pouco do mundo. Este sera um longo dia.

Judith esperava que aquele dia durasse uma eternidade. Ela
abracou os joelhos com forca quando ele desapareceu atras do

biombo.
=

Rannulf reconhecia a bela ajuda do destino. Em uma situacao
normal, ficar preso em uma pequena estalagem por causa do tempo
inclemente seria um pesadelo. Sob outras circunstancias, ja estaria
irritado e planejando algum modo de levar a si mesmo e seu cavalo,
em seguranca, para a casa da avd, apesar do perigo. Rannulf sabia
que devia estar a, no maximo, 30 quildmetros de distancia de
Grandmaison Park.

Mas as circunstancias eram diferentes.

Ajudava saber que a avd nao tinha a menor ideia de que ele
estava a caminho, embora sempre esperasse que o neto atendesse
prontamente a seus chamados. Rannulf poderia adiar sua chegada
por uma semana ou mais, se desejasse, sem que todos os homens
da lei do mundo fossem chamados para procurar por ele.

Quando apareceu nas escadas do refeitdrio, Claire Campbell
usava um vestido verde-claro de algodao, ainda mais simples do que
o de musselina da véspera. Ela penteara os cabelos para tras,
trancara-os e os prendera na nuca. Rannulf ja se acostumara com a
discricao dela em relacao a seus encantos. Era uma atriz com classe,
pensou ele, enquanto se levantava e se curvava de modo cortés.



Sem pressa, comeram um substancial café da manh3,
conversando sobre banalidades, até que o estalajadeiro trouxe mais
torradas e ficou para discutir a situacao dos campos de cultivo e a
béncao que aquela chuva era depois de semanas quentes e secas. A
esposa dele trouxe agua recém-fervida para esquentar o cha e
também ficou por alguns minutos, para conversar sobre como
aquele tempo terrivel resultava em trabalho extra para as mulheres.
Afinal, tinham que esfregar o chao constantemente porque seus
homens e filhos insistiam em sair na chuva, mesmo quando nao era
necessario, e acabavam trazendo toda a umidade e lama para os
pisos limpos, ndo importava a frequéncia com que os repreendessem
Ou 0s perseguissem com a vassoura. Na verdade, disse ela, caga-los
com a vassoura sO tornava a situagcao pior, porque saiam correndo
para dentro de casa, € nao pra fora. Bem, mesmo que corressem
para fora, acabariam voltando e toda a historia recomecaria.

Claire riu e se compadeceu da situacao.

N3o se passou muito tempo e o estalajadeiro e sua mulher ja
haviam puxado duas cadeiras e se acomodado na mesa deles. A
esposa se servira de uma xicara de cha, o estalajadeiro de um
caneco de cerveja e os dois pareciam dispostos a esticar a conversa.

Rannulf achou bastante divertido se ver sentado,
confraternizando com a plebe, em uma estalagem que nem com
muita boa vontade poderia ser descrita como elegante. Seu irmao, o
duque de Bewcastle, teria congelado os dois com um unico olhar.
Teria reprimido as intengdes de aproximacao do estalajadeiro com
um mero levantar de dedo ou de sobrancelha. Na verdade, ninguém
abaixo do titulo de bardo sonharia em erguer o olhar do chao diante
de uma reprimenda de Bewcastle.

— Por que a Sra. Bedard estava na carruagem e o senhor estava
a cavalo? — perguntou o estalajadeiro de repente.

— E, ficamos nos perguntando... — explicou a esposa.



Rannulf encontrou os olhos de Claire do outro lado da mesa. O
rosto dela estava ruborizado.

— Ah, meu Deus — disse ela. — Vocé conta a eles, Ralf.

Ela era a atriz. Por que nao inventava uma historia convincente?
Rannulf continuou a encara-la por algum tempo, mas Claire parecia
tao na expectativa quanto o outro casal da mesa. Rannulf pigarreou.

— Nao levei em consideracao a delicadeza e a sensibilidade de
minha esposa na festa de nosso casamento — disse ele, sem tirar os
olhos dela. — Alguns de nossos convidados haviam bebido vinho
demais e uns poucos deles, meus prdprios primos, na verdade,
fizeram comentdrios rudes. Fiquei constrangido, mas ri. Minha
esposa, entretanto, ndo achou graca. Ela pediu licenga e s6 mais
tarde descobri que tinha fugido da propria noite de nupcias.

O rubor aumentou no rosto dela.

— Esta vendo — comentou a esposa do estalajadeiro, cutucando
as costelas do marido com um cotovelo poderoso. — Eu disse a vocé
que eles eram recém-casados.

— Ontem, finalmente consegui alcanga-la — continuou Rannulf,
observando Claire morder o labio inferior. — Fico feliz em informar
que fui perdoado por minha risada inapropriada e que esta tudo bem
agora.

Os olhos dela se arregalaram. A mulher do estalajadeiro virou a
cabeca e sorriu com ternura para Claire.

— N3o se preocupe, meu bem. A primeira vez € a pior. E como
nao ouvi nenhum soluco de choro e ndo vejo tracos de lagrimas esta
manha, ouso dizer que nao foi tao ruim quanto vocé temia. Espero
que o Sr. Bedard saiba como fazer as coisas adequadamente.

A mulher e Claire riram em tom conspiratorio. Rannulf relanceou
um olhar timido para o estalajadeiro, que devolveu o olhar com a
mesma timidez.

Rannulf pediu licenca para sair. Queria ver seu cavalo, se
certificar de que fora bem-cuidado e nao se machucara na véspera.



Queria acaricia-lo e alimenta-lo ele mesmo naquela manha. Ficou
bastante surpreso quando Claire pediu para acompanha-lo. Ela
calgou as botas, vestiu a capa e cobriu a cabeca com capuz, e 0s
dois atravessaram correndo o patio descoberto, tentando pisar nos
tufos de relva e evitar o pior da lama e do esterco.

Ela se sentou em uma pilha limpa de feno, o capuz agora jogado
para tras, as maos cruzadas sobre os joelhos, enquanto Rannulf
trabalhava.

— Foi uma histdria e tanto — comentou Claire.

— Sobre vocé como uma noiva timida e nervosa? Também achei.

Ele sorriu para ela.

— A estalajadeira vai arrumar nosso quarto e garantir que o fogo
esteja aceso. Deve ser uma grande honra contar com 0s servicos
dela, em vez dos da criada. Parece t3o injusto engana-los, Ralf.

— Vocé teria preferido que lhes contassemos a verdade? —
perguntou ele.

O cavalo parecia bem, embora deixasse escapar alguns relinchos
inquietos. O animal queria sair e se movimentar.

— Nao - respondeu Claire. — Isso também ndo seria justo.
Rebaixaria a hospedaria deles.

Rannulf ergueu as sobrancelhas, mas nao fez nenhum
comentario.

— Qual é o nome de seu cavalo?

— Bucephalus — respondeu ele.

— E uma beleza.

— Sim.

Eles ficaram calados até Rannulf terminar de escovar o cavalo,
tirar o feno velho do estabulo e espalhar feno novo, entao dar agua
e comida ao animal.

Com a notavel excecao de Freyja, sua irma, a maior parte das
mulheres que Rannulf conhecia gostava de tagarelar. O siléncio entre



os dois era confortavel... e surpreendente. Rannulf ndo se sentia
constrangido sob o olhar atento e silencioso dela.

— Vocé ama cavalos — comentou Claire quando ele terminou e se
recostou contra uma viga de madeira. — E tem maos gentis.

— Tenho? — Ele deu um meio sorriso para ela. — Vocé nao gosta
de cavalos?

— Nao tenho muita intimidade com eles — admitiu Claire. — Acho
que tenho certo medo.

Antes que pudessem se envolver mais na conversa, um dos
cavalaricos apareceu e informou que a mulher do estalajadeiro
esperava por eles no refeitério, com um bule de chocolate quente.
Os dois voltaram pelo patio, correndo e tentando evitar as pocas
mais uma vez. A chuva diminuia de intensidade.

Eles se sentaram e conversaram por duas horas, até o almoco
ficar pronto. Falaram sobre livros que ambos tinham lido e sobre a
guerra que havia terminado recentemente, depois que Napoleao
Bonaparte fora vencido e capturado. Rannulf contou sobre seus
irmaos e irmas, sem mencionar os homes completos. Contou sobre
Wulfric, o mais velho; sobre Aidan, o oficial da cavalaria que voltara
de licenca havia pouco tempo, se casara e decidira vender a
patente; sobre Freyja, que quase ficara noiva duas vezes do mesmo
homem, mas acabara perdendo-o para outra mulher no ano anterior
e estava sempre irritada desde entao; sobre Alleyne, o belo irmao
mais jovem; e sobre Morgan, a cacula, a irma que era mais
encantadora do que qualquer outra moca poderia ser.

— A nao ser — acrescentou Rannulf — que ela tivesse cabelos
vermelhos da cor de um fogo dourado, olhos verdes e pele de
porcelana. — E o corpo de uma deusa, ele acrescentou para Si
mesmo. — Conte-me sobre sua familia.

Claire contou entdo sobre as trés irmas: Cassandra, a
primogénita, Pamela e Hilary, a cacula. Comentou também sobre o
irmao mais novo, Branwell. O pai era ministro da igreja, fato que



explicava por que ela ndo se dava com a familia. O que levara a filha
de um ministro da igreja a vida de atriz? Rannulf nao fez a pergunta
e ela ndo se propos a explicar.

Quando eles terminaram de almocar, a chuva se transformara em
um chuvisco. Se parasse de chover na proxima hora, as estradas
deveriam estar transitaveis no dia seguinte. A ideia de algum modo
o deprimia. O dia parecia estar passando rapido demais.

— Como podemos nos divertir nesta cidade? — perguntou Rannulf
a estalajadeira quando ela apareceu para retirar os pratos.

Os dois, ao que parecia, eram importantes demais para serem
servidos pela criada. A moca servia cerveja a alguns homens da
cidade na taverna anexa.

— Nao ha muito para se fazer em um dia como este — respondeu
a mulher, endireitando o corpo, pousando a mao nos quadris e
franzindo a testa em concentracao. — Nao é dia de feira. Ha apenas
a igreja, que nao € nada demais.

— Algum comércio? — Rannulf quis saber.

— Bem, ha o armazém do outro lado da praca — respondeu ela,
sorrindo —, a chapelaria ao lado e o ferreiro logo depois. Nao que
vocés fossem precisar dos servicos dele.

— Vamos tentar o armazém geral e a chapelaria — disse ele. —
Estou pensando em comprar uma nova touca para minha mulher
desde que ela fugiu sem nenhuma.

A touca de Claire, a Unica que levara, havia se perdido dentro da
diligéncia.

— Ah, nao! — protestou Claire. — Eu nao poderia permitir...

— Aceite o0 que lhe for oferecido, meu bem — recomendou a
esposa do estalajadeiro, com uma piscadela. — Ouso dizer que vocé
merece por conta da noite passada.

— Além do mais — completou Rannulf —, as esposas nao devem
questionar como seus maridos gastam o dinheiro deles, devem?

— Nao, desde que seja gasto com elas.



A mulher deu uma gargalhada e desapareceu com os pratos.

— Nao posso permitir que vocé... — Claire comegou a dizer.

Ele se inclinou e pousou a mao sobre a dela.

— E muito provavel que todos os chapéus na chapelaria sejam
abominaveis, mas vamos até la ver. Quero Ihe comprar um presente.
N3o tem nada a ver com vocé ter feito por merecer ou ndo. Um
presente € apenas um presente.

— Mas eu nao tenho dinheiro o bastante comigo para também lhe
comprar um — retrucou ela.

Rannulf ergueu uma sobrancelha e se levantou. De fato, ela era
uma mulher orgulhosa. Provavelmente levaria a loucura varios
protetores em potencial se algum dia ocupasse os camarins de

Londres.
=

Todos os chapéus na vitrine da chapelaria eram realmente
abominaveis. No entanto, qualquer esperanca que Judith pudesse
ter de evitar o constrangimento de ganhar um presente de Ralf se
esvaiu quando a Srta. Norton desapareceu nos fundos da loja e
voltou com outra touca.

— Esta — disse ela com um olhar avaliativo para Ralf — venho
guardando para um cliente especial.

Judith se apaixonou a primeira vista pela touca. Era de palha,
com uma pala pequena e fitas vermelhas. Na lateral acima da pala,
onde se juntava ao resto da touca, fora preso um pequeno punhado
de flores secas nas ricas cores do outono. Mas nao era uma touca
excessivamente sofisticada. A simplicidade da peca era seu maior
encanto.

— Combina com a madame — observou a Srta. Norton.



— Experimente — pediu Ralf.

— Oh, mas...

— Experimente.

Ela fez o que ele dizia, com a ajuda das maos competentes da
Srta. Norton, que amarrou as fitas largas na lateral do queixo de
Judith e logo voltou com um espelho para que ela se visse.

Ah, era tao lindo... Judith podia ver os cabelos sob a touca, tanto
na frente quanto atrés. Todos os chapéus que ja tivera na vida
haviam sido escolhidos pela mae com o propdsito de esconder o
maximo possivel os cabelos vermelhos... com a plena concordancia
de Judith.

— Vamos levar — disse Ralf.

— Ah, mas... — Judith se virou para encara-lo.

— Nao ira se arrepender, senhor — comentou a Srta. Norton. — A
touca € o complemento perfeito para a beleza de sua mulher.

— E verdade — concordou ele, tirando uma bolsa cheia de dinheiro
do bolso do paletd. — Vamos leva-la. Ela ja vai usando-a.

Judith sentia-se constrangida. Uma dama nao tinha permissao
para aceitar presentes de um cavalheiro que nao fosse seu noivo. E
mesmo assim...

Que absurdo! Que completo absurdo, depois da noite da véspera,
estar pensando no que uma dama faria. E a touca era a coisa mais
bonita que ja possuira na vida.

— Obrigada — respondeu.

E sé entdo percebeu a enorme quantidade de notas que ele
entregava a Srta. Norton. Judith fechou os olhos, horrorizada, mas
se permitiu sentir o prazer contraditério de possuir algo novo, caro €
adoravel.

— Obrigada — disse ela novamente quando os dois sairam da loja
e Ralf abriu sobre eles o enorme e antigo guarda-chuva que o
estalajadeiro insistira que levassem. — E muito linda!



— Embora seja ofuscado por completo por quem a esta usando —
elogiou ele. — Vamos ver o que o armazém tem a oferecer?

Havia um pouco de tudo no armazém, na maioria produtos
baratos, exagerados, de péssimo gosto. Mas eles olharam tudo, as
cabecas juntas, abafando o riso diante dos itens horrorosos. Entao o
dono do lugar engatou uma conversa com Rannulf sobre o tempo
que por fim comecava a clarear. O sol estaria brilhando pela manhg,
previu o homem.

Judith pegou a bolsa de dinheiro e contou rapidamente suas
moedas. Sim, havia o bastante. Ela teria que torcer para que a
diligéncia em que embarcaria no dia seguinte a levasse direto para a
casa da tia, sem mais atrasos, porque nao sobraria nada para um
lanche ou refresco. Mas Judith nao se importava. Ela pegou uma
pequena caixa de rapé em uma prateleira e levou-a até o balcdo. Os
dois riram daquela caixa por ser particularmente feia, com uma
cabeca de porco entalhada na tampa. Judith pagou pela caixa
enquanto Ralf fechava o guarda-chuva, ja que nao precisariam dele
quando atravessassem a praga para voltar a estalagem.

Judith deu o presente a Ralf do lado de fora do armazém. Ele
abriu o papel que embrulhava a caixa e deu uma gargalhada.

— Essa é a medida de sua estima por mim? — perguntou.

— E para que se lembre de mim sempre que der um bom espirro
— explicou Judith.

— Ah — disse Ralf, abrindo a capa e guardando a caixa com
cuidado no bolso —, eu me lembrarei de vocé, Claire. E vou guardar
seu presente com carinho. Vocé gastou seus ultimos tostoes nele?

— Nao, é claro que nao — assegurou ela.

— Mentirosa. — Ralf passou o braco dela pelo dele. — J& estamos
na metade da tarde e o tédio ainda n3ao nos levou de volta para a
cama. Mas acho que é o que esta prestes a acontecer. Acha que
iremos achar tedioso o tempo que passaremos 1a?

— Nao — respondeu ela, sentindo-se subitamente ofegante.



— Também tenho essa sensacao — comentou ele. — O
estalajadeiro e sua esposa nos alimentaram bem. Vamos ter que
arrumar um jeito de abrir o apetite de novo, para que possamos
fazer justica ao jantar que sem duvida irdao preparar para nos.
Consegue imaginar alguma maneira de fazermos isso?

— Sim — disse Judith.

— Apenas uma?

Ele estalou a lingua e ela sorriu. Sentia-se bonita com sua touca
nova, o presente que dera a Ralf estava no bolso dele e os dois
caminhavam juntos até a estalagem, com a intencdao de voltarem
para a cama. Ainda tinham todo o resto da tarde e a noite que se
seguiria. Ela faria com que isso representasse uma eternidade.

Judith levantou os olhos para o céu. Ja havia espacos entre as
nuvens onde se podia ver o céu azul. Nao olharia mais. Ainda |he
restavam algumas horas antes que a manha chegasse.



CAPITULO V

=

- Jé teve uma visao mais linda? — perguntou ela, a voz cheia de
encantamento.

Claire estava diante da janela da sala particular deles, os dois
cotovelos apoiados no parapeito e o queixo sobre as maos,
observando o sol se por sob um céu laranja, dourado e rosa. Ela
usava um vestido listrado de seda, em tons de creme e dourado, em
que Rannulf ja reconhecia o estilo simples e elegante de Claire.

Ele se surpreendia constantemente com ela. Quem teria
esperado que uma atriz fosse se maravilhar com um pér do sol? Ou
que fosse mostrar um prazer tao evidente por ganhar uma touca
muito bonita, mas de forma alguma ostentosa ou cara? Ou que riria
por causa de uma caixa de rapé feia e barata e gastaria nela os
ultimos tostdes que guardara para a viagem? Ou que faria amor com
uma entrega tao absoluta?

— Ralf? — Claire virou a cabeca e estendeu a mao para ele. —
Venha olhar.

— Eu estava olhando — disse ele. — Vocé é parte do quadro.

— Ah, nao precisa ficar me adulando — falou ela. — Venha olhar!



Ele pegou a mao estendida e ficou ao lado dela, na janela. O
problema com o por do sol é que todos eram seguidos pela
escuridao. Assim como o problema com o outono era que o inverno
vinha logo atras.

Ela o estava tornando sentimental.

— O sol estara brilhando amanha — comentou Claire.

— Sim.

A mao dela apertou a dele.

— Estou feliz que tenha chovido — disse. — Estou feliz por a
diligéncia ter tombado.

— Eu também.

Rannulf deu a mao a ela e passou o braco por seus ombros.
Claire se recostou contra ele e os dois observavam o sol desaparecer
atras de um campo distante.

Ele queria leva-la novamente para a cama. Pretendia fazer isso
naquele momento e quantas vezes sua energia permitisse durante a
noite, mas ja nao sentia a urgéncia que sentira na véspera, ou a
exuberancia vigorosa da tarde. Agora se sentia quase... melancolico.
E ndo estava acostumado a esse tipo de humor.

Em lencdis limpos, eles se permitiram duas intensas rodadas de
sexo depois das compras, dormiram um pouco e jantaram a sos. Ela
representara Viola e Desdémona para ele. Entdo, o pbr do sol
chamara a atencao de Claire.

Estava ficando tarde. O tempo passava e Rannulf lamentava nao
poder dar sequéncia ao romance deles até que chegasse a seu final
natural, talvez em alguns dias, talvez dali a uma semana ou mais.

Ela suspirou e se virou para olhar para ele. Rannulf beijou-a.
Gostava do modo como Claire beijava, a boca relaxada, respondendo
a ele sem exigir o controle. Claire tinha sabor de vinho, embora so
houvesse bebido um copo naquela noite.

Foi durante o beijo que Rannulf teve a ideia. Uma ideia brilhante.
Obvia.



— Vou com vocé, amanha — avisou ele, erguendo a cabeca.

— O qué? — Ela levantou os olhos ainda semicerrados para ele.

— Vou com vocé — repetiu Rannulf,

— Na diligéncia? — Claire franziu o cenho.

— Vou contratar uma carruagem particular — disse ele. — Deve
haver alguma disponivel em algum lugar daqui. Vamos viajar com
conforto. Nos...

— Mas seus amigos... — lembrou ela.

— Eles ndo vao mandar uma equipe de busca atras de mim -
retrucou Rannulf. — Nem sabem quando eu chegaria. Irei com vocé
até York. Tenho um enorme desejo de vé-la atuar em um palco de
verdade, com outros atores. E ainda nao terminamos um com o
outro, terminamos?

Ela o encarou.

— Ah, nao... Nao poderia permitir essa inconveniéncia para Voce.
Uma carruagem particular custaria uma fortuna.

— Minha bolsa esta cheia o bastante — disse ele.

Claire balancou a cabeca devagar e um pensamento subito
ocorreu a Rannulf.

— Ha alguém esperando por vocé? — perguntou ele. — Outro
homem?

— Nao.

— Outra pessoa, entao? — perguntou ele. — Alguém que poderia
ficar ofendido se eu a acompanhasse?

— Nao.

Mas ela continuou a balancar a cabeca. Rannulf considerou outra
possibilidade mais humilhante.

— Esta tudo acabado entre nds? — perguntou. — Ou estara depois
de mais uma noite juntos? Vocé ficara feliz por se ver livre de mim?

Ele ficou aliviado ao ver que ela continuava a negar com a
cabeca.



— Quero mais de vocé, Claire — disse Rannulf. — Mais de seu
corpo, mais de vocé. Quero vé-la atuar. Nao ficarei para sempre,
apenas por uma semana mais ou menos, até que ambos estejamos
satisfeitos. Vocé € uma mulher independente, que nao gosta de ficar
presa a um homem, posso ver isso. Mas amanha é cedo demais.
Além disso, vocé nao pode estar ansiosa para voltar a subir naquela
diligéncia de novo e sentar-se ao lado de um ministro da igreja
ossudo.

Ela parou de balancar a cabega e, por um momento, um meio
sorriso se abriu em seu rosto.

— Diga que quer mais de mim — pediu ele, aproximando mais 0s
labios dos dela.

— Quero mais de vocé.

— Entdo estd combinado! — Rannulf deu um beijo rapido em
Claire. — Vamos partir daqui juntos amanha. Irei até York e a verei
atuar. Vamos passar mais alguns dias na companhia um do outro,
talvez uma semana. Talvez mais. O tempo que acharmos necessario.

Ela voltou a dar um meio sorriso e tocou o rosto dele com a
ponta dos dedos.

— Seria muito bom — disse Claire.

Rannulf pegou a mao dela entre as suas e beijou a palma. Quem
teria imaginado na manha da véspera, quando ele partira da casa de
Aidan em direcao a Grandmaison, que estaria indo direto para o0s
bracos de uma nova amante, de um térrido caso de amor? Havia
amaldicoado a lama na estrada e a chuva que ameacava cair, mas
ambas acabaram se tornando béncaos.

— Pronta para ir para a cama? — perguntou ele.

Claire assentiu.

Rannulf se sentia exausto. Quatro vezes na noite anterior e duas
naquela tarde haviam cobrado um preco alto a energia dele e, sem
duvida, também a dela. Mas, agora, a noite nao precisaria ser tao
frenética quanto imaginara. Nao precisariam ficar acordados a



madrugada inteira para aproveitar cada momento. Dias e noites os
aguardavam pela frente, tantos quanto precisassem.

— Vamos, entao. — Rannulf pegou a mao dela de novo e a levou
na direcao do quarto de dormir. — Vamos fazer amor longa e
lentamente e entao dormir, 0 que acha?

— Sim — respondeu Claire, a voz baixa e rouca envolvendo-o com
uma promessa quente e sensual.

==

Ja estava claro do lado de fora, embora ainda fosse muito cedo. O
estalajadeiro comentara que a diligéncia deveria partir da estalagem
as 8h30, embora tivesse presumido que o Sr. e a Sra. Bedard nao
viajariam nela.

E realmente nao viajariam. Mas Judith Law iria se pudesse.

Nao poderia seguir viagem com Ralf. Para onde eles iriam?

A aventura estava terminada. O sonho roubado dela se esvaziara.
Uma dor profunda lhe apertava como uma mao pesada. Logo, Judith
acordaria Ralf e sugeriria que ele fosse contratar uma carruagem
particular, tentando nao parecer muito ansiosa. Nao tinha coragem
de contar a verdade a ele nem de inventar outra mentira. Era
covarde demais para negar o pedido de Ralf e dizer que continuaria
a viagem sozinha, na diligéncia.

Contar a verdade seria a coisa mais honrada a fazer e talvez a
mais gentil.

Mas ela nao conseguia suportar a ideia de dizer adeus a Ralf.

Ele dormira profundamente depois que terminaram de fazer
amor. Ela ficara deitada a noite toda ao lado dele, olhando para
cima, fechando os olhos as vezes, mas sem conseguir dormir, entao
observando a janela em busca de sinais do amanhecer, desejando
que a noite durasse uma eternidade para prolongar a agonia dela.



Era dificil de acreditar que apenas duas manhas atras ela fora
Judith Law. Agora, ela ja nao sabia mais quem era.

— Ja acordada? — perguntou Ralf, ao lado dela, e Judith virou a
cabeca e sorriu para ele. Queria se embriagar com a visao daquele
homem, colecionar lembrancas. — Dormiu bem?

— Sim — respondeu ela.

— Eu também. — Ele se espreguicou. — Dormi como um anijo.
Vocé com certeza sabe como esgotar um homem, Claire Campbell.
Da melhor maneira possivel, é claro.

— Vamos partir cedo?

Ele jogou as pernas pela lateral da cama e foi até a janela.

— Ndo ha uma nuvem no céu — comentou ele, depois de afastar
as cortinas. — E dificilmente havera uma poca sequer no patio Ia
embaixo. Nao ha razao para nos demorarmos. Talvez eu devesse sair
em busca de uma carruagem para alugar, assim que estiver vestido
e barbeado. Podemos tomar café mais tarde, antes de partirmos.

— Parece um bom plano — comentou Judith.

Ele desapareceu atras do biombo e ela o ouviu derramando agua
da jarra na bacia. Queria que se apressasse, mas também queria
que o tempo nao passasse.

— Ja fez sexo em uma carruagem, Claire? — perguntou Ralf.

Ela percebeu o riso na voz dele.

— Com certeza nao. — Apenas dois dias antes, aquela pergunta a
teria chocado profundamente.

— Ah, entdo posso lhe prometer uma nova experiéncia hoje.

Alguns minutos mais tarde, Ralf reapareceu completamente
vestido, com camisa, colete e paletd, os calcdes de montar e botas
altas, os cabelos Umidos penteados para tras e recém-barbeado. Ele
foi até o lado dela da cama, se inclinou e Ihe deu um beijo rapido.

— Com os cabelos espalhados pelo travesseiro assim e os ombros
nus — comentou Ralf —, vocé tentaria o mais casto dos santos, entre
0s quais nao me incluo. Mas... primeiro os negdcios, depois o prazer.



Uma carruagem pode ser uma... cama muito interessante, Claire. —
Ele endireitou o corpo, sorriu para ela e se foi.

Simples assim.

Se foi.

O siléncio que Ralf deixou para tras era ensurdecedor.

Por um momento, Judith sentiu-se tao devastada que nao
conseguiu se mover. Entao, partiu para a acao. Saltou da cama e
correu para tras do biombo. Menos de quinze minutos depois, descia
as escadas, carregando a bolsinha em uma das maos e a mala
pesada na outra.

O estalajadeiro, que limpava uma mesa na taverna, endireitou o
corpo e olhou para ela, os olhos fixos na mala.

— Preciso pegar a diligéncia — disse Judith.

— E mesmo? — perguntou ele.

A mulher dele apareceu na porta, a esquerda de Judith.

— O que aconteceu, meu bem? Ele foi rude com vocé, foi? Falou
palavras grosseiras? Nao ligue. Homens falam sem pensar. Vocé
precisa aprender a arrumar um modo de voltar as boas gracas dele.
E vai conseguir com facilidade. Vi o modo como ele olha para vocé.
O homem a idolatra!

Judith forcou os labios a se abrirem em um sorriso.

— Preciso partir — disse. Mas entao teve uma ideia subita. — Teria
papel, pena e tinta que eu pudesse usar?

O estalajadeiro e a esposa se encararam em siléncio por alguns
momentos, entdo ele foi para tras do balcdo e pegou o que Judith
pedira.

Estava perdendo minutos preciosos, pensou Judith, sentindo um
frio de panico no estdbmago. Ralf poderia voltar a qualquer momento
e ela teria que dizer a ele o que pretendia fazer. Nao suportaria fazer
isso. Ndo poderia. Judith escreveu apressadamente, parou por um
instante, entao inclinou a cabeca e acrescentou mais uma frase.
Assinou o bilhete como Claire, secou o papel e dobrou-o em quatro.



— Poderia entregar isto ao Sr. Bedard quando ele voltar?

— Farei isso, madame — prometeu o estalajadeiro quando Judith
se abaixou para pegar a mala. — Pode deixar que mandarei o
cavalarico para levar isso.

— Nao tenho dinheiro para pagar a ele — disse Judith,
enrubescendo.

A estalajadeira estalou a lingua.

— Vamos acrescentar isso a conta dele. Eu poderia acertar a
cabeca do homem com um rolo de pastel, por assusta-la assim.

Mais momentos preciosos foram perdidos enquanto chamavam o
cavalarico, mas finalmente Judith saiu apressada na direcao da
diligéncia. Ia de cabega baixa, usando a touca nova. E esperava
muito, muito mesmo, nao esbarrar com Ralf no caminho.

Ainda assim, meia hora depois, quando uma diligéncia diferente
da primeira, com outro cocheiro e outros passageiros de modo geral,
partiu em direcao a estrada norte, Judith pressionou o nariz contra a
janela, procurando por Ralf. A dor de cabeca que sentira de manha
cedo voltara com forca. Estava tao deprimida que imaginou se era
essa a sensacao do mais puro desespero.

=

Rannulf voltou para a estalagem quarenta minutos mais tarde,
depois de conseguido contratar uma carruagem razoavelmente
elegante, com dois cavalos, a um preco exorbitante. Estariam com
tudo pronto em uma hora. Teriam tempo para tomar o café da
manha primeiro. Ele estava faminto. Esperava que Claire nao
estivesse mais na cama... estava excitado e ela parecera tao
convidativa quando ele saiu do quarto...

Rannulf subiu as escadas dois degraus por vez e abriu a porta do
quarto. A cama estava vazia e Claire ndao se encontrava atras do



biombo. Ele abriu a porta da sala particular. Ela também nado estava
ali. Maldicao, Claire ndo esperara por ele, ja descera para o café da
manha. Mas, quando voltou ao topo da escada, parou de repente,
franziu o cenho e voltou. Entrou no quarto de novo e olhou ao redor.

Nada. As roupas, 0os grampos de cabelos, a bolsinha, nada estava
ali. Nem a mala. Ele cerrou os punhos ao lado do corpo e sentiu a
fUria comegar a domina-lo. Era dbvio: Claire fora embora, o deixara.
Sem uma palavra. Nem sequer tivera a coragem de dizer que estava
partindo.

Rannulf desceu as escadas e se viu cara a cara com O
estalajadeiro e a esposa. O homem o0 encarava com aparente
simpatia; a mulher tinha os Iabios cerrados e uma expressao de
raiva no olhar.

— Ela partiu na diligéncia?

— Jovens esposas sao ariscas — comentou o estalajadeiro. — Até
serem devidamente domadas.

— Mulheres nao sao cavalos... — disse a esposa dele, com
severidade. — Imagino que tenham brigado e que vocé tenha dito
algumas palavras grosseiras para ela. Espero apenas que nao tenha
batido nela...

— Nao bati nela — retrucou Rannulf, sem conseguir acreditar que
estava se defendendo para plebeus.

— Entdo é melhor cavalgar atras da diligéncia e se humilhar um
pouco — aconselhou a mulher. — Mas nao a repreenda, ouviu? Diga a
ela que esta arrependido. E fale gentilmente com sua esposa pelo
resto de sua vida.

— Farei isso — falou Rannulf, sentindo-se tolo... e muito, muito
furioso. Ela ndo tivera nem a decéncia...

— Ela Ihe deixou um bilhete — avisou o estalajadeiro, virando a
cabeca na direcao do balcao.

Rannulf seguiu o olhar do homem e viu um pedaco de papel
dobrado sobre a madeira da mesa. Ele atravessou a taverna, pegou



0 papel e desdobrou-o.

“Nao posso ir com vocé”, dizia o bilhete. “Lamento nao ter tido a
coragem de dizer isso pessoalmente. Ha outra pessoa, entenda.
Respeitosamente sua, Claire.” Ela havia sublinhado trés vezes a
palavra outra.

Entdo ele levara para a cama e se divertira com a amante de
outro, era isso? Rannulf balancou a cabeca algumas vezes, um
sorriso zombeteiro brincando em seus labios. Ao que parecia,
realmente fora ingénuo da parte dele acreditar que uma mulher com
a aparéncia e a profissao de Claire nao estava sob a protecao de um
homem abastado. Amassou o bilhete e enfiou-o no bolso do paleto.

— Vai querer seu cavalo, senhor — informou o estalajadeiro. —
Para ir atras dela.

Maldicao! Na verdade, ele queria era o café da manha.

— Sim — respondeu Rannulf. — Vou querer o cavalo.

— Ja esta tudo pronto — informou o homem. — Tomei a liberdade,
depois que sua senhora partiu...

— Sim, sim — interrompeu-o Rannulf. — Me dé a conta e logo
estarei a caminho.

— E ela era uma donzela apenas duas noites atras... — disse a
mulher do estalajadeiro. — Troquei os lengdis, senhor, como deve ter
notado. Vocés nao iriam querer se deitar em lencdis sujos de
sangue, certo?

Rannulf estava de frente para o balcao, abrindo a bolsa de
dinheiro, de costas para a mulher. Ele ficou imével por um momento.

Lengdis sujos de sangue?

— Sim, eu percebi — retrucou ele, tirando da bolsa o valor
cobrado, mais uma generosa gratificacao. — Obrigado.

Rannulf recitou cada obscenidade, cada blasfémia em que pdde
pensar enquanto saia a cavalo da estalagem, minutos depois, para ir
atras de sua arisca “esposa”.

— Diabo - falou ele, em voz alta. — Ela era virgem.



=

Quando Judith chegou a cidade de Kennon, em Leicestershire, a
tarde, nao foi surpresa descobrir que nao havia uma charrete ou
criado de Harewood Grange a esperando. Ela foi informada que a
casa ficava a 5 quildbmetros de distancia e que nao havia um lugar
seguro para deixar a mala. Teria que leva-la.

Cansada, faminta e triste, Judith caminhou os 5 quildmetros com
dificuldade, parando com frequéncia para pousar a mala e troca-la
de mao. Tinha muito pouca bagagem, nao havia muito mesmo para
levar, mas era incrivel como poucos vestidos, sapatos, roupas de
dormir e escovas podiam ser pesados. O dia estava quente e o sol
inclemente em um céu sem nuvens. Logo, a sede se tornou um
problema maior do que a fome.

O caminho que subia até a casa parecia interminavel, mesmo
serpenteando sob a copa de arvores altas, que garantiam uma
sombra bem-vinda. Quando a casa finalmente surgiu a vista, Judith
pode ver que era uma mansao... mas ela ja esperava por isso. Tio
Effingham era um homem muito rico. Alids, fora por isso que tia
Effingham se casara com ele... ou ao menos fora 0 que a mae de
Judith dissera, irritada, depois de receber uma carta que julgara
condescendente.

Um criado atendeu a batida de Judith na porta e olhou-a de cima
abaixo com o nariz empinado, como se a moc¢a fosse uma lesma
trazida pela chuva. Entdo guiou-a até um saldo anexo ao hall
coberto de marmore e fechou a porta. Judith esperou ali por cerca
de uma hora, mas ninguém apareceu ou sequer Ihe ofereceu algo
para beber e comer. Ela sentiu vontade de abrir a porta e pedir um
copo de agua, mas estava completamente intimidada pelo tamanho
da casa e pelas demonstracdes de riqueza ao redor.

Finalmente tia Effingham apareceu, alta e magra, com cachos
negros emoldurando a lateral da aba da touca que usava. Parecia



muito diferente de oito anos atras, quando Judith a vira pela Ultima
vez.

— Ah, é vocé, nao €, Judith? — disse tia Effingham, aproximando-
se e beijando o ar proximo do rosto da sobrinha. — Sem duvida, nao
se apressou. Eu esperava por Hilary, ja que € a mais nova de vocés,
e provavelmente a mais obediente, mas vocé tera que servir. Como
esta meu irmao?

— Ele estd bem, obrigada, tia Louisa — respondeu Judith. —
Mamae mandou...

— Santo Deus, menina, seus cabelos! — exclamou a tia, de
repente. — Sao tdo berrantes quanto eu me lembrava. Que terrivel
aflicao, que provacao para meu irmao, que sempre foi 0 decoro e a
respeitabilidade em pessoa. O que sua mae estava pensando
quando comprou essa touca, que atrai ainda mais atencao para seus
cabelos? Vocé trouxe outras para usar dentro de casa? Eu talvez
encontre alguma.

— Na verdade, tenho... — Judith comecou a dizer, mas o olhar da
tia se desviara da touca ofensiva e dos cabelos para a capa da
sobrinha, que fora aberta para que ela se refrescasse um pouco. As
sobrancelnas da mulher se ergueram, em uma expressao
horrorizada.

— O gue minha cunhada estava pensando ao manda-la vestida
assim? — exclamou a mulher novamente.

Sob a capa, Judith usava o vestido simples de musselina com o
decote modesto e a cintura alta que estava na moda. A moca
abaixou os olhos para a propria roupa com certo desconforto.

— Esse vestido — disse a tia em voz alta — é indecente. Vocé
parece uma meretriz.

Judith percebeu que ruborizava. Durante duas noites e um dia,
haviam feito com que ela se sentisse bonita e desejavel, mas as
palavras da tia a trouxeram de volta a realidade. Era feia, como o pai
sempre deixara claro, embora ele nunca tivesse usado palavras tao



cruéis quanto as de tia Effingham. Mas talvez ela realmente
parecesse uma meretriz. Talvez tenha sido por isso que Ralf Bedard
a achara atraente.

A ideia era dolorosa.

— Terei que inspecionar suas roupas — avisou tia Effingham. — Se
todas forem assim, terei que manda-las para as costureiras para que
sejam reformadas em modelos mais discretos. Espero que Effingham
nao seja forcado a lhe pagar novos vestidos. Ao menos nao este
ano, quando ele ja teve tantos gastos com a apresentacdo de
Julianne a rainha e a alta sociedade. Além disso, estamos contando
em ter despesas adicionais com o vestido de noiva e 0 enxoval para
ela.

Julianne era a prima de 18 anos de Judith, a quem nao
encontrava havia oito anos.

— Como esta vovo? — perguntou Judith.

A avd morava com tia Effingham. Judith nao a via desde que era
crianca e, por isso, tinha apenas vagas lembrancas de uma senhora
vestida de forma exuberante, coberta de enfeites, que falava muito,
ria alto e abracava os netos sempre que tinha uma oportunidade,
além de lhes contar histdrias e ouvir suas tagarelices. Judith adorara
a avo, até ficar claro que a mae e o pai achavam a senhora uma
provacao e motivo de certo constrangimento.

— Com o grande numero de hospedes que estamos esperando
aqui nos préximos dias, vocé podera se mostrar Util fazendo
companhia a ela — respondeu tia Effingham de forma brusca. — Vocé
nao tera muito mais o que fazer, ja que nunca debutou ou foi
apresentada a alta sociedade. Nao se sentiria a vontade participando
das atividades festivas na casa. E, é claro, vocé fard tudo o que
puder para mostrar sua gratidao a Effingham por Ihe oferecer um lar
aqui.

Judith dificilmente precisaria ser lembrada de que estava em
Harewood como uma parente pobre, para servir a familia. Ao que



parecia, ela deveria ser a acompanhante da avd. Judith sorriu, mas
logo desmaiaria se nao bebesse ou comesse alguma coisa. Mas
como poderia sequer pedir por um copo de agua?

— Vocé pode subir e cumprimentar sua avo — disse tia Effingham.
— Ela ja tomou o cha nos proprios aposentos, ja que Julianne e eu
estavamos fazendo visitas. Nao consigo imaginar por que meu irmao
demorou tanto para manda-la e, assim, se aliviar um pouco do peso
financeiro.

— A diligéncia em que eu estava tombou na lama, dois dias atras
— explicou Judith. — Fui atrasada pela chuva.

— Ora, mesmo assim, foi muito inconveniente que nao estivesse
aqui. Poderia ter sido mais Util.

A porta se abriu e uma jovem muito bonita entrou na sala. Oito
anos haviam transformado Julianne de uma crianca padlida e
desinteressante em uma jovem esguia, mas bem-feita de corpo, com
0 rosto em forma de coracao, grandes olhos azuis e cachos louros
macios.

— Quem ¢é essa? — perguntou a moca, examinando Judith dos pés
a cabeca. — Ah, vocé é Judith, a de cabelos cor de cenoura.
Esperdvamos que o tio mandasse Hilary... e dias atras! Mamae ficou
terrivelmente aborrecida porque Tom foi mandado ao centro da
cidade para pega-la e sé voltou quatro horas depois. Mamae o
acusou de ficar bebendo na estalagem, mas ele negou. Mamae,
quero meu cha. Nao vai vir nunca? Um dos criados pode levar Judith
até a vovo.

Também estou feliz em vé-la, Julianne, pensou Judith. Também
era evidente que ela ndo seria incluida nos planos para o cha.

A nova vida seria muito parecida com o que imaginara...

=



Rannulf parara a fim de almocar. Durante a Ultima refeicdo, a
carruagem com a bagagem e o valete finalmente o alcancaram. Ja
era fim de tarde quando ele atravessou os portdes de Grandmaison
Park, passou por uma casa menor, logo na entrada, e seguiu pelo
caminho reto e amplo que levava a casa principal. Logo foi levado a
sala particular da avo. Ela ficou de pé e levantou os olhos para
encara-lo quando Rannulf entrou na sala, ainda usando as roupas de
montaria.

— Ora, ja estava na hora, Rannulf. Seus cabelos precisam de um
corte. Me dé um abraco. — E estendeu os bracos abertos.

— Fui atrasado por uma chuva infernal — explicou ele. — Meus
cabelos cresceram 10 centimetros enquanto eu esperava, por conta
da umidade. Tem certeza de que nao vou esmagar todos os 0ssos
de seu corpo?

Rannulf envolveu a cintura muito fina nos bracos, ergueu a avo
do chdo e deu dois beijos estalados nela antes de coloca-la
novamente de pé.

— Garoto abusado - disse ela, endireitando o vestido. — Estd
morrendo de fome e de sede? Dei instrugdoes para que trouxessem
comida e bebida cinco minutos depois que chegasse.

— Faminto como um urso — garantiu Rannulf. — E poderia beber
toda a agua do mar, mas nem sequer uma Unica xicara de cha, por
favor!

Ele esfregou as maos e examinou a avd. Como sempre, estava
muito elegante. Mas parecia menor e mais esguia do que nunca. Os
cabelos, em um penteado elegante, eram tdao brancos quanto a
touca de renda que usava.

— E como estdao seus irmaos e irmas? — perguntou ela. — Me
disseram que Aidan se casou com a filha de um mineiro de carvao, é
verdade?

Rannulf sorriu.



— Isso mesmo, mas mesmo com a ajuda de seu lorgnon, vovo,
nao conseguira detectar nem um traco de poeira de carvao sob as
unhas dela. A moca foi criada e educada como uma dama.

— E Bewcastle? Mostrou algum sinal de que pretende levar a filha
de alguém ao altar?

— Wulf? — falou Rannulf. — Nao, ele nao. E que Deus se apiede da
mulher por quem ele se interessar. Ela congelaria entre os lencdis.

— Até parece! — exclamou a avd. — Isso € o que vocé pensa sobre
o encanto de homens como Waulfric. E Freyja? Ainda esta aborrecida
por causa daquele visconde?

— Ela me deu um soco no queixo quando sugeri que ainda estava
aborrecida por isso, mas foi ha um ano, quando o noivado dele com
a Srta. Edgeworth era novidade, antes de ele se casar com a moca.
Kit e sua viscondessa estao a espera de um interessante evento para
os proximos meses, 0 que pode ou nao ser doloroso para Freyja.
Mas ela nao demonstra o que sente.

— E como esta Alleyne? — perguntou ela. — Belo como sempre?

— E o0 que as damas parecem achar — respondeu Rannulf,
sorrindo.

— E Morgan? Wulfric vai fazer com que debute logo?

— Ano que vem, quando ela fizer 18 anos — informou Rannulf. —
Embora ela ja tenha declarado que prefere a morte.

— Garota tola — comentou a avo e fez uma pausa na conversa
quando a criada entrou com uma bandeja e os serviu.

A bebida ndo era cha, percebeu Rannulf com certa satisfacdo. Ele
se serviu e voltou a sentar, depois da avo ter indicado com um gesto
de mao que nao iria beber ou comer nada. Ah, o0 momento da
verdade chegara, pensou Rannulf, com um suspiro interno de
resignacao, compreendendo que as cortesias preliminares haviam
terminado e que ela estava prestes a chegar aonde pretendera
desde o inicio.



— Aidan é que é esperto — disse a avd —, embora tenha escolhido
a filha de um mineiro. Ele deve ter 30 anos agora e ja estava mais
do que na hora de comecar a encher um quarto de criangas. E vocé
tem 28 anos, Rannulf.

— Ainda tenho tempo entao, vovo. — Ele sorriu para ela.

— Encontrei alguém muito apropriada para vocé — anunciou ela. —
O pai € apenas um baronete, € verdade, mas € de uma familia
antiga e respeitavel. A moca € linda e foi apresentada a alta
sociedade na primavera passada. Esta pronta para um casamento
vantajoso.

— Acaba de ser apresentada a alta sociedade? — Rannulf franziu o
cenho. — Quantos anos ela tem?

— A jovem tem 18 anos — respondeu a avd. — A idade certa para
vocé, Rannulf. E jovem o bastante para que a molde & sua vontade e
tem a maior parte dos anos férteis ainda por vir.

— Dezoito anos! Uma crianga. Preferia escolher alguém mais
proximo da minha idade.

— Mas sua idade esta tao avancada — comentou ela, com
sarcasmo — que qualquer mulher proxima a ela ja teria praticamente
passado da metade de seus anos férteis. Quero ter certeza de que
minha propriedade seguira em suas maos e na sua linhagem,
Rannulf., Vocé tem irmaos e todos contam com meu profundo afeto,
mas resolvi ha muito tempo que vocé era meu escolhido.

— Ainda tenho muitos anos para atender ao seu desejo — retrucou
ele. — E a senhora ainda € uma menina, vovo.

— Menino atrevido! Eu nao tenho a vida toda, Rannulf. Na
verdade, tenho bem pouco dela.

Ele olhou com atencao para ela, o copo a meio caminho dos
labios.

— O que esta dizendo? — perguntou.

— Nada com que precise se preocupar — respondeu ela
bruscamente. — Apenas um probleminha que, sem dlvida, acabara



me levando alguns anos mais cedo do que eu teria que esperar.

Rannulf pousou o copo e estava de pé antes que ela pudesse
deté-lo com a mao erguida, muito firme.

— Nao - disse a avd. — Nao quero pena, palavras doces ou
qualquer tipo de conforto. E minha vida e serd minha morte. Eu
mesma cuidarei de ambas, muito obrigada. Apenas quero vé-lo
casado antes de partir, Rannulf. E, quem sabe, se vocé for muito
dedicado e se eu tiver muita sorte, talvez eu ainda veja seu primeiro
filho no bergo.

— Vovo...

Ele passou os dedos pelos cabelos. Odiava pensar nos membros
da familia como meros mortais. Na Ultima vez, fora o pai, quando
Rannulf tinha apenas 12 anos. Ele fechou os olhos, tentando nao
assimilar o que a avo sugerira.

Ela estava morrendo.

— Vocé vai gostar de Julianne Effingham — disse a avd. — E uma
menina linda. E bem seu tipo. Sei que veio até aqui disposto a
rejeitar minhas intencoes de arrumar uma noiva para vocé, Rannulf.
Sei que acredita ainda nao estar preparado para o casamento. Mas
poderia ao menos levar em consideracao a possibilidade? Por mim?
Sé peco que prometa tentar, nao precisa se casar com ela. Vocé
promete?

Ele abriu os olhos, abaixou-os para a avd, claramente mais
magra do que na Ultima vez em que a vira, e suspirou.

— Prometo — respondeu. — Eu prometeria a terra, o sol e a lua se
a senhora desejasse.

— A promessa de conhecer e cortejar a Srta. Effingham ja é
suficiente — falou ela. — Obrigada, meu rapaz.

— Mas a senhora também precisa me prometer uma coisa...

— 0 qué?

— Nao morrer tao cedo.

Ela sorriu carinhosamente para ele.



CAPITULO VI

=

De acordo com a mae, o début de Julianne Effingham foi um
retumbante sucesso. Era verdade que ela nao conseguira realizar o
sonho de toda jovem dama: conquistar um belo e rico marido ja em
sua primeira temporada social em Londres. Mas a situacao estava
longe de ser desesperadora. Julianne atraira uma horda de
admiradores, varios deles jovens cavalheiros muito adequados, €
fizera amizade com muitas jovens damas de posicao social superior
a deles.

A lista de amigos e admiradores fora cuidadosamente avaliada
por Julianne e sua mae. A partir dai, uma lista de convidados fora
produzida e os convites para uma temporada festiva de duas
semanas em Harewood Grange tinham sido enviados. Quase metade
deles aceitou e o niumero desejado de convidados fora alcancado
mandando uma segunda leva de convites para as listas de segundas
e terceiras opcoes.

Os convidados deviam chegar quatro dias depois de Judith, fato
que, ela logo percebeu, nao era coincidéncia. Mesmo que sua
principal designacao fosse tomar conta das necessidades da avod,



havia mais mil e uma maneiras de manter as maos e os pés de
Judith ocupados nos dias frenéticos antes da chegada dos
convidados.

Tia Effingham e Julianne nao falavam de mais nada além da
temporada festiva, dos bons partidos que estariam presentes e da
perspectiva de casamento. Tio Effingham nao falava nada.
Raramente abria a boca, a nao ser para colocar comida e bebida
dentro dela, ou para responder alguma pergunta dirigida a ele. A
avo de Judith falava muito, sobre uma ampla variedade de assuntos,
e estava sempre pronta para rir de qualquer coisa que a divertisse
minimamente. Logo ficou evidente para Judith que, além dela
mesma, ninguém parecia dar muita atencao ao que a avé dizia.

Ela estava muito mais rechonchuda e indolente desde a ultima
vez que a vira. Reclamava de uma sucessao de doencas, reais e
imaginarias. Passava as manhas em seu aposento, na maior parte do
tempo se arrumando com elaborados penteados, com 0 uso nao
muito sutil de cosméticos e perfumes, roupas muito coloridas € uma
montanha de joias. A tarde, a velha dama se transferia para a sala
visitas, onde costumava ficar até a noite. Quase nunca saia, a menos
que precisasse Vvisitar vizinhos e amigos, em uma carruagem
fechada. E comia demais, com uma queda especial por bolos com
creme e bombons. Judith a amou desde o primeiro momento. Era
uma mulher de boa natureza e ficara sinceramente encantada ao ver
a neta.

— Vocé estd aqui! — disse, animada, no dia em que Judith
chegara, envolvendo a neta em um abrago caloroso, com aroma de
violetas, os braceletes de prata tilintando em ambos os pulsos. — E é
Judith! Estava querendo tanto que fosse vocé. Mas doente de
preocupacao que toda essa chuva a levasse embora. Deixe-me dar
uma boa olhada em vocé. Sim, sim! Louisa, pode descer para tomar
seu cha, mas peca para Tillie subir com uma bandeja para Judith,
por gentileza. Me arrisco a dizer que ela nao comeu muito durante a



viagem. Oh, meu amor, vocé se transformou em uma beleza rara,
como eu sabia muito bem que aconteceria.

Cuidar da avd era trabalhoso, embora os sorrisos, desculpas e
agradecimentos dela tornassem as tarefas desnecessarias menos
irritantes. Sempre que estava no andar de cima, precisava de
alguma coisa do andar de baixo. E se estivesse no andar de baixo,
precisava de alguma coisa que ficara em seus aposentos. Se estava
a pouco mais de 1 metro de um prato de bolo ou de uma caixa de
bombons, precisava que alguém pegasse o quitute para ela, ja que
suas pernas estavam particularmente doloridas naquele dia. Era facil
entender por que tia Effingham estivera tao disposta a aceitar uma
das filhas do irmao quando o pai de Judith escrevera para ela
falando de suas dificuldades financeiras.

Cumprindo o que prometera, tia Effingham examinou todas as
roupas que Judith levara e decretara que todos os vestidos eram
improprios. Uma criada soltara as costuras de modo que os vestidos
agora caiam soltos, disfarcando o corpo voluptuoso e curvilineo de
Judith e fazendo-a parecer apenas rechonchuda e sem formas.

Tia Louisa também encontrou outra touca para que Judith usasse
durante o dia. O modelo era do tipo usado por damas mais velhas,
que era amarrado sob o queixo e escondia os cabelos dela. A touca
e os vestidos reformados faziam Judith parecer ter, no minimo, 30
anos.

Ela nao protestou. Por que faria isso? Estava vivendo em
Harewood gracas a caridade do tio. A avd, sim, protestou. Judith as
vezes fazia a vontade dela e, quando as duas estavam sozinhas na
sala de estar, tirava a touca.

— E porque vocé é t3o linda, Judith, e Louisa sempre teve medo
de seu tipo de beleza.

Judith apenas sorriu. Sabia que nao era verdade.

Grande parte das conversas da familia durante os dias que
antecederam a chegada dos convidados tinha como objetivo orienta-



la, embora raramente alguém se dirigisse a ela pelo nome. Alguns
dos convidados esperados eram nobres ou descendentes de
cavalheiros nobres. Todos eram importantes na escala social. A
maior parte era rica, loucamente apaixonada por Julianne e muito
perto de se declarar. Mas Julianne nao estava certa se aceitaria
qualquer um deles. A jovem achava que talvez preferisse outra
pessoa... se ele recebesse sua aprovacao.

— Lorde Rannulf Bedwyn é irmao do duque de Bewcastle, mamae
— explicou tia Louisa quando estavam na sala de visitas, na segunda
noite depois da chegada de Judith. — Ele € um terceiro filho, mas
ainda é o segundo herdeiro, j@ que o dugue nem lorde Aidan
Bedwyn tém filhos. Lorde Rannulf é o segundo herdeiro de um
ducado!

— Vi 0 duque de Bewcastle em Londres nesta primavera — disse
Julianne. — Ele é altivo, arrogante e tudo o que poderia se esperar
de um duque. E imagine sdé! O irmao dele veio visitar Lady Beamish,
avo deles e nossa vizinha.

— Sei que ela estava ansiosa pela chegada de lorde Rannulf —
comentou a avd, erguendo uma mao cheia de anéis pesados e
cintilantes, que estava pousada no braco da poltrona. — Ela me
contou quando a visitei ha alguns dias. Posso incomoda-la pedindo
que me passe mais uns bolinhos, Judith, minha querida? A
cozinheira os fez pequenos hoje. Vocé deveria dar uma palavrinha
com a moca, Louisa. Bastam trés mordidas e o bolo ja acabou.

Mas Julianne nao terminara seu discurso.

— E Lady Beamish deseja apresentar lorde Rannulf a mim. Ela
aceitou animada a sugestao de mamae para que ele participasse das
atividades da temporada festiva. E convidou a nds e nossos
hdspedes para uma festa ao ar livre, em Grandmaison.

— E claro que ela faria isso, meu amor — retrucou tia Effingham,
dando um sorriso afetado de orgulho. — Lorde Rannulf Bedwyn € o
herdeiro de Lady Beamish, além de possuir uma consideravel fortuna



propria. E natural que ela deseje vé-lo em um bom casamento. E
que escolha mais adequada do que uma jovem dama com berco e
fortuna, que também é vizinha dela? Sera uma alianca espléndida
para vocé, nao sera, Effingham?

Tio George, que estava lendo um livro, grunhiu em resposta.

— E agora vocé pode ver, Julianne — continuou a mae —, por que
foi inteligente da sua parte aceitar meu conselho e nao encorajar os
primeiros cavalheiros que a procuraram em Londres.

— Ah, sim — concordou Julianne. — Eu poderia ter me casado com
o Sr. Beulah, que é entediante, ou com Sir Jasper Haynes, que nem
mesmo € bonito. Mas talvez também nao me case com lorde Rannulf
Bedwyn. Verei o que acho dele. Afinal, € um tanto velho.

Judith foi mandada para o andar de cima a essa altura para
guardar os brincos da avd na caixa de joias — eles estavam
beliscando os ldbulos das orelhas dela, como sempre acontecia
quando os usava por mais de um hora —, e para trazer os de rubi em
formato de coracao.

Coracao! O dela estava tao pesado, enquanto subia as escadas.
Felizmente, logo ficara aliviada em relacdo a sua maior preocupacao:
suas regras haviam descido no dia seguinte a chegada a Harewood.
Mas Judith desconfiava que nenhuma noticia a aliviaria da profunda
depressao que teria por um longo tempo. Nao conseguia pensar em
nada além de Ralf Bedard. Revivia cada momento, toque e
sensagao. Nao queria deixar as lembrangas escaparem nem por um
momento, com medo de que elas se apagassem por completo. Ao
mesmo tempo, se perguntava se nao seria mais gentil consigo
mesma se esquecesse de tudo.

As vezes, Judith sentia que seu coracao realmente se partiria.
Como fora tola! Ainda assim, agarrava-se as lembrancas como a
uma boia salva-vidas.

No fim da manha do dia anterior a chegada dos hdspedes,
enquanto Tillie fazia cachos nos cabelos grisalhos da avd e Judith



preparava o remédio matinal da senhora, que garantia que os
tornozelos dela nao inchassem demais, Julianne entrou correndo no
quarto de vestir, quase nao se contendo de empolgacao.

— Ele chegou, vovd! — anunciou a jovem. — Chegou alguns dias
atras e nos fara uma visita hoje a tarde.

Ela levou as maos ao peito e quase deu uma pirueta no tapete.

— Sera um prazer recebé-lo — disse a avd. — Um pouco mais alto
no lado esquerdo, eu acho, Tillie. Mas guem esta vindo?

— Lorde Rannulf Bedwyn — disse Julianne, impaciente. — Lady
Beamish mandou um recado esta manha, anunciando sua intencao
de nos visitar a tarde com o propdsito de apresentar lorde Rannulf.
Acho que 28 anos nao é muito velho, é? Acha que ele é bonito,
vovo? Torco para que nao seja feio. Vocé pode ficar com ele se for
feio, Judith. — Ela riu, animada.

— Ouso dizer que se é filho de um duque, no minimo tera uma
aparéncia distinta — comentou a avo. — Eo que costuma acontecer,
OU a0 menos era assim no meu tempo. Ah, obrigada, minha querida
Judith. Estou sentindo um pouco de falta de ar, um sinal de que
minhas pernas vao inchar.

— Devemos estar todas na sala de visitas, usando nossas
melhores roupas. Ah, vovd... o filho de um dugue. — Ela inclinou a
cabeca, beijou o rosto da avé e atravessou rapidamente o quarto de
vestir para sair. Mas entao parou, com a mao na macaneta. — Ah,
Judith, quase me esqueci. Mamae disse que vocé deve usar a touca
que ela lhe deu. E melhor ndo deixar que ela a veja sem.

— Passe-me os bombons, Judith, por gentileza — pediu a avo,
depois que Julianne saiu. — Nao consigo suportar o gosto desse
remédio. Louisa deve ter moinhos de vento na cabeca, insistindo
para que vocé use aquele tipo de touca dentro de casa quando é
apenas uma crian¢a. Mas acho que ela nao quer que seus cabelos
ofusquem os cachos louros de Julianne. Louisa nao precisa se



preocupar. A menina é bonita o bastante para virar a cabeca de
qualguer homem tolo. O que devo usar esta tarde, Tillie?

Pouco tempo depois, Judith mudou de roupa e optou por seu
vestido de musselina verde-claro, um de seus favoritos, embora
agora estivesse largo e quase sem cintura, e amarrou as fitas da
touca sob o queixo.

Deus, ela parecia uma tia solteirona, pensou com uma careta,
antes de se afastar decidida do espelho. De qualquer modo,
ninguém a olharia naquela tarde. Judith se perguntou se Julianne
aceitaria lorde Rannulf Bedwyn mesmo que se visse diante de um
homem de 1 metro de altura, corcunda, com rosto de gargula. O
palpite de Judith era que a prima nao seria capaz de resistir ao
encanto de se tornar Lady Rannulf Bedwyn, nao importava qual
fosse a aparéncia ou o comportamento do homem.

=

Rannulf passara todo o primeiro dia em Grandmaison na companhia
da avd, conversando nos jardins em estilo francés, onde ela se
recusou a se apoiar no braco dele. Rannulf contou a avo sobre as
recentes atividades dos irmaos e compartilhou suas primeiras
impressoes sobre Lady Aidan, sua nova cunhada. E também
respondeu a todas as perguntas dela.

A avo estava mais lenta do que antes e parecia cansada na maior
parte do tempo, mas o orgulho e a dignidade a mantinham
empertigada e ativa, por isso nao reclamou sequer uma vez, nem
aceitou a sugestao dele para que se recolhesse a fim de descansar.

Rannulf se vestiu com esmero para a visita a Harewood Grange e
permitiu que o valete o enfiasse em seu paletd azul mais justo e
elegante, com os botdes de metais grandes e um elaborado né de
gravata. Ele usou cal¢des claros e justos, além de botas de montaria,



de cano até o joelho, com uma barra branca no topo. Como seus
cabelos estavam longos demais para o penteado da moda, ou para
qualquer outro em voga, Rannulf prendeu-os na nuca com uma fita,
ignorando o comentario aflito do valete de que parecia ter saido de
um retrato de familia de duas geragoes atras.

Estava prestes a cortejar uma jovem. Rannulf se encolheu ao
fazer essa confissao silenciosa. Iria visitar uma provavel noiva. E,
dessa vez, nao sabia como faria para fugir da situacao. Havia
prometido a avo. Ela estava doente. Nao era um truque. Por outro
lado, prometera apenas que consideraria a possibilidade de se
comprometer com a moga, nhao que se casaria com ela. A avéd fora o
mais justa possivel com ele.

Mesmo assim, sabia que estava em uma armadilha. Preso nela
por seu proprio senso de honra e pelo amor que sentia pela avo.
Dissera que daria o sol e a lua se a avd desejasse, mas tudo o que
ela queria era vé-lo casado antes que morresse, talvez com um filho
no ventre da esposa, ou até ja no berco. Rannulf ndo iria conhecer a
moca apenas para ver se o0 agradava. Estaria cortejando-a. Seria
possivel se casar até o verao se ela o aceitasse. E ele ndao duvidava
de que a moca aceitaria. Rannulf nao tinha ilusdes sobre ser um
bom partido, principalmente para a filha de um mero baronete de
linhagem impecavel e fortuna de bom tamanho.

Ao lado da av0, seguiu em uma carruagem aberta até Harewood
Grange, desejando que ela nao tivesse afastado a possibilidade de
fazer de Aidan seu herdeiro simplesmente porque ele tinha uma
carreira bem-estabelecida na cavalaria. Mas Rannulf sabia que a
principal questdo era que ele amava a avo... e ela estava morrendo.
E pensar que ele quase atrasara sua chegada ali por uma semana ou
mais... Se Claire Campbell nao houvesse fugido, ele estaria em York
com ela, enquanto a avo esperava, cada dia aproximando-a do fim.
Rannulf ainda nao conseguia pensar em Claire sem sentir raiva,
humilhacao e culpa. Como nao havia percebido?



Mas ele mudou com firmeza os rumos de seu pensamento. Claire
fora parte de um leve incidente no passado. E acabara |he fazendo
um favor ao fugir daquele jeito.

— Aqui estamos — disse a avO, quando a carruagem saiu da
cobertura escura das arvores, entrando em um caminho longo e
sinuoso. — Vai gostar dela, Rannulf, eu prometo.

Ele pegou a mao da avd e levou-a aos labios.

— Espero de coracao gostar, vovd — disse ele. — Ja estou meio
apaixonado pela moca apenas porque a senhora a recomendoul.

— Rapaz tolo! — disse ela, com a voz rouca.

Alguns minutos mais tarde, os dois entraram em um hall amplo
com piso e paredes de marmore, subiram uma escada curva e
elegante e foram anunciados a porta da sala de visitas por um
mordomo empertigado, de expressao azeda.

Havia cinco pessoas na sala, mas nao era dificil perceber a Unica
que realmente importava. Quando se inclinou e murmurou
cumprimentos polidos a Sir George e Lady Effingham e a Sra. Law, a
mae de Lady Effingham, Rannulf percebeu com certo alivio que a
Unica jovem dama presente, a quem foi apresentado por fim, era
adoravel. Ela era baixa — ele duvidava que o topo da cabega da
moca chegasse a seus ombros —, esquia, loura, de olhos azuis e pele
rosada. A moca sorriu e fez uma cortesia quando a mae a
apresentou Rannulf inclinou o corpo em cumprimento e encarou a
moga com apreciacao.

Era uma sensacao estranha saber com alguma certeza que
estava olhando para sua futura noiva... e que isso nao demoraria a
acontecer.

Maldicao! Maldicao!

Seguiram-se risadas e uma conversa animada. Sra. Law
apresentou Rannulf e a avo a sua acompanhante, a quem ele nao
notara até entdo. Era uma parente distante, uma mulher
rechonchuda, sem formas, de idade indeterminada, que baixou a



cabeca e ajeitou levemente a cadeira para ficar atras da Sra. Law
quando todos se sentaram.

Sra. Law convidou Lady Beamish para se sentar a seu lado no
sofda, para que as duas pudessem entabular uma conversa
confortavel. Ofereceram a Rannulf o lugar ao lado da avd. Srta.
Effingham sentou-se estrategicamente perto, em um pequeno sofa
proximo. Lady Effingham foi quem mais falou, mas, sempre que
pedia a filha para contar a lorde Rannulf sobre algum evento a que
comparecera em Londres durante a temporada social, a garota
obedecia. Srta. Effingham falava com graciosidade, em uma voz
baixa e doce, sempre sorrindo.

Rannulf percebeu que a moca estava satisfeita por té-lo como
possivel pretendente. Assim como a mae dela. Ele sabia que devia
representar o ganho de uma vida para as duas, é claro. Rannulf
sorriu, conversou de maneira amavel e sentiu o grilhdo se fechar ao
redor de seu tornozelo. Também notou que Effingham quase nao
contribuiu para a conversa.

A bandeja do cha fora colocada na mesa, perto de onde Rannulf
estava sentado. O prato de delicados sanduiches de pepino foi
passado, assim como o de bolinhos. Mais cha foi servido e, depois
disso, a criada foi dispensada com um aceno de cabeca de Lady
Effingham. O apetite da Sra. Law, entretanto, nao estava satisfeito.
O vestido de seda dela farfalhou sobre as formas redondas e as joias
em Sseu pescoco e suas orelhas, assim como 0s anéis e braceletes,
cintilaram quando virou o corpo para a mulher atras dela.

— Judith, meu amor — falou a Sra. Law —, faria a gentileza de
trazer os bolinhos de volta? Estao particularmente saborosos hoje.

A acompanhante insipida e disforme ficou de pé, passou por tras
do sofa em que Rannulf estava sentado e pegou o prato. A atencao
dele estava voltada a lista de convidados para a festa que a Lady
Effingham recitava com tanta empolgacao.



— Ah, passe o prato por todos, meu amor, se puder — disse a
velha dama, quando a acompanhante voltou. — Lady Beamish nao
pegou nenhum da ultima vez.

— Também estamos esperando meu enteado — Lady Effingham
dizia para Rannulf —, embora nunca se possa ter certeza com
Horace. Ele é um jovem encantador e sua presenca €& sempre
exigida em todas as festas do verao.

— N3o, obrigada, Srta. Law — disse a avé de Rannulf, em voz
baixa, recusando os bolinhos. — Estou satisfeita.

Rannulf ergueu a mao para também recusar os doces quando a
mulher parou diante dele, a cabeca tao baixa que a touca escondia o
rosto de vista. Nao que ele fosse olhar, de qualquer modo. Mais
tarde, Rannulf nao saberia dizer o que o fez parar de repente. Ela
era apenas uma das mulheres invisiveis que tendiam a abundar nas
casas dos ricos. E nunca eram notadas.

No entanto, parou. E a mulher ergueu milimetricamente a
cabeca, o suficiente para que os olhos dos dois se encontrassem.
Entao ela voltou a abaixar a cabeca e se afastou antes que Rannulf
pudesse completar o gesto para dispensar os bolinhos.

Olhos verdes. Um nariz salpicado com levissimas sardas.

Law. Srta. Law. Judith. Judith Law.

Por um instante, ele se sentiu completamente desorientado.

Claire Campbell.

— Como? — perguntou ele a Lady Effingham. — Nao, acredito que
nao tenha tido o prazer de conhecé-lo, madame. Horace Effingham...
Nao, realmente nao. Mas talvez o conheca de vista.

Ela voltou a passar por tras dele e, dessa vez, Rannulf a notou.
Ele nem sequer relanceou o olhar na direcao dela, embora tivesse
certeza de que nao havia se enganado. Afinal, nao andava
procurando olhos verdes e narizes com sarda em todo lugar que ia.
Nao mesmo. Nao queria voltar a vé-la nem esperava que isso



acontecesse. Além do mais, estava convencido de que ela partira
para York.

Mesmo assim, havia se visto diante de uma verdade bizarra
demais.

Entdo Claire Campbell, a atriz, ndo existia? Até mesmo isso foi
uma mentira astuciosa? Ela era Judith Law, alguma parente da
familia. Uma parente pobre. Por isso a bolsa de dinheiro vazia... e
também o fato de ter escolhido viajar de diligéncia. Ela se permitira
uma aventura sensual com ele quando a oportunidade apareceu. E
sacrificara a prépria virtude e a virgindade imprudentemente,
arriscando-se a sofrer todas as terriveis consequéncias disso.

As consequéncias.

Rannulf nao tinha a menor ideia do que haviam lhe dito, ou o
que respondera, durante os cinco minutos que se passaram do
momento em que a avo se levantou até ja estar sentado na
carruagem com ela. Recostou a cabeca para tras e fechou os olhos,
mas apenas por um breve instante.

— E entao? — perguntou a avo quando a carruagem se colocou
em movimento.

— Ela é muito bonita, mais até do que a senhora me levou a
acreditar.

— E também é muito bem-comportada — comentou a avd. — Se
ha algum excesso, € mera tolice da juventude e logo amadurecera
com as exigéncias do matrimonio e da maternidade. Ainda mais se
contar com a paciéncia de um bom marido. Ela sera uma boa esposa
para vocé. Talvez nao seja brilhante, mas acredito que nem mesmo
Bewcastle protestara muito.

— Nunca foi dito que Wulf escolheria minha noiva, vovo -
retrucou Rannulf.

Ela riu.

— Mas eu poderia apostar que Bewcastle quase teve uma
apoplexia quando descobriu que Aidan havia se casado com a filha



de um mineiro de carvao.

— Depois desse choque — comentou Rannulf —, estou confiante de
que ele ird aprovar alguém tao adequado quanto a Srta. Effingham.

— Vocé ira corteja-la a sério? — perguntou a avo, pousando a mao
sobre a manga do paletd dele.

Rannulf percebeu como a pele fina e palida dela estava esticada
sobre 0s 0ssos e cobriu a mao da avo com a sua.

— Concordei em voltar Ia amanha para jantar, nao concordei?

— E verdade. — A avo suspirou. — Esperava que vocé fosse ser
mais arisco. Nao vai se arrepender, eu prometo. Os Bedwyns sempre
relutam em casar, mas vocé sabe que acabam fazendo casamentos
que se transformam em belas relacdes de amor. Sua pobre e querida
mae nunca recuperou a saude depois do nascimento de Morgan e
acabou morrendo muito mais cedo do que deveria, mas era muito,
muito feliz com seu pai, Rannulf, e ele a adorava.

— Eu sei — disse Rannulf, dando um tapinha carinhoso na mao
dela. — Eu sei, vovo.

Mas a mente dele estava dominada por pensamentos sobre
Judith Law. Ou seria Claire Campbell? Como iriam se evitar durante
as proximas semanas? Pelo menos agora entendia por que ela
fugira. Ele tinha sugerido seguir viagem com ela para poder vé-la
atuar e nao havia percebido que tudo o que vira, desde o primeiro
momento, era uma atuacao.

Rannulf nao estava menos furioso com ela agora. A mulher o
havia enganado. Mesmo com todos 0s excessos em sua vida, jamais
sonhara em seduzir uma moca de familia. E era exatamente assim
que sentia naquele momento... como um sedutor de inocentes. Um
vilao lascivo.

A vida dera voltas para pior desde que ele recebeu a carta da
avo, em Londres.



— Ele é muito grande, mamae — disse Julianne, ainda assim levando
as maos ao peito, em éxtase.

Tio George descera para acompanhar Lady Beamish e lorde
Rannulf Bedwyn até a porta e nao voltara a sala de visitas.

— Mas € um homem elegante — comentou tia Effingham.

— Ele n3o é exatamente belo, ndo € mesmo? — continuou a
jovem. — E tem um nariz tao grande.

— Mas tem os olhos azuis e bons dentes — disse a mae. — E todos
os Bedwyns tém aquele nariz, Julianne, minha querida. E o que se
conhece como nariz aristocratico. Muito distinto.

— E os cabelos dele! — lembrou Julianne. — Sao /longos, mamae! E
ele os amarrou para tras!

— Devo confessar que isso € um pouco estranho — comentou tia
Effingham. — Mas cabelos sempre podem ser cortados, querida,
principalmente quando uma dama da qual ele gosta pede. Ao menos
o homem nao é careca.

As duas riram animadas.

— No meu tempo — disse a avd —, cabelos longos estavam na
moda para homens, embora muitos deles raspassem as cabecas e
usassem perucas. Mas ndo seu avo. Os cabelos dele eram mesmo
dele. Acho cabelos longos muito atraentes.

— Argh! O que vocé achou de lorde Rannulf Bedwyn, Judith?
Achou o lorde bonito? Acha que devo ficar com ele?

Judith tivera mais de meia hora para se recompor. Quando o vira
entrar na sala, achou que iria desmaiar. Simplesmente nao era
possivel, pensara por um breve instante. Seus olhos e sua mente
deviam estar lhe pregando uma peca. Mas nao havia duvida... Ralf
Bedard e lorde Rannulf Bedwyn eram a mesma pessoa. Todo o
sangue pareceu fugir de sua cabeca. Judith se vira suando frio, os
ouvidos tilintando e tudo diante dos seus olhos pareceu girar, como
em uma estranha realidade.

Ralf — Rannulf. Bedard — Bedwyn.



Parecido, mas diferente o bastante para manter oculta a
verdadeira identidade dele de uma atriz potencialmente exigente e
ambiciosa. E diferente o bastante para que ela nao percebesse a
semelhancga até ser confrontada com o homem em pessoa. Judith se
esforcara para nao desmaiar, 0 que acabaria atraindo uma atencao
indesejada para ela. Mas ainda se sentia tao abalada que
desmaiaria, caso se permitisse.

— Bonito? — repetiu Judith. — Nao, acho que nao, Julianne. Mas,
como disse tia Louisa, ele tem uma aparéncia distinta.

Julianne riu.

— Ele é muito atencioso, ndao é? — perguntou a jovem. — Ouviu
cada palavra que falei e nao pareceu condescendente ou entediado
como acontece com tantos cavalheiros quando alguém fala. Devo
aceita-lo, mamae? Devo, vovd? Vocé nao desejaria estar em meu
lugar, Judith?

— Primeiro, ele tera que conversar com seu pai — adiantou tia
Effingham, levantando-se. — Mas lorde Bedwyn ficou encantado com
vocé, querida, e esta claro que Lady Beamish tem toda a intencao
de apoiar o enlace. Ela deve ter uma influéncia consideravel sobre o
neto. Acredito que podemos ser otimistas.

— Judith, meu amor — disse a avo —, vocé faria a bondade de me
ajudar a ficar de pé? Nao sei por que estou tao letargica esses dias.
Tenho que visitar o médico, Louisa. Ele precisa me passar mais
remédios. Vamos subir. Judith, pode chamar Tillie para mim, por
favor? Acho que vou me deitar por uma hora.

— Ah, entdo vocé estara livre, Judith — adiantou-se tia Effingham.
— Junte-se @ mim na biblioteca daqui a alguns minutos. Ha cartoes
de mesa a serem escritos, que serao usados no jantar de amanha, e
varias outras pequenas tarefas a serem realizadas. Vocé nao deve
ficar ociosa. Estou certa de que seu pai Ihe disse que o diabo
encontra trabalho para maos ociosas.

— Descerei assim que acomodar a vovo — prometeu Judith.



— Julianne, querida — disse a mae da jovem —, vocé deve
descansar e nao se exaurir. Precisa estar mais linda do que nunca
amanha.

A mente de Judith ainda girava. Ele era lorde Rannulf Bedwyn e
fora até 1a para cortejar e se casar com Julianne. Ou era nisso que a
tia e a prima acreditavam. Ela, Judith, o veria todos os dias pelas
proximas duas semanas. E os veria juntos.

Ele sabia? Sera que a reconhecera? Por que ela levantou os olhos
quando ele ergueu a mao para recusar o bolinho e logo parara? Os
olhos dele haviam se encontrado. Ela logo abaixara a cabeca, antes
de perceber qualquer expressao de reconhecimento nos olhos dele,
mas pudera sentir.

Ele a reconhecera? A humilhacao de ser vista daquele jeito, de
ser conhecida como quem era, parecia insuportavel. Se ele nao a
havia reconhecido naquela tarde, certamente o faria em algum
momento durante as préximas duas semanas. Nao poderia se
esconder dele o tempo todo. Havia escutado a avd combinar uma
visita a Lady Beamish na tarde do dia seguinte, quando todos os
hospedes ja estivessem em Harewood. Ela seria requisitada para
acompanhar a avo? Ele estaria 13?

Ela havia pensado que a vida nao poderia ficar pior, mas estava
errada. E sentia uma dor e uma tristeza profundas. Sonhos e
realidade nunca se misturavam. Por que aquele sonho em particular,
0 mais glorioso de sua vida, acabara batendo de frente com a
realidade que vivia?

Talvez porque nao houvesse sido um sonho?

— Vou me apoiar em seu braco, Judith, se nao for muito
incomodo. Percebeu como Louisa se esqueceu de apresentar vocé a
Lady Beamish e lorde Rannulf? Vi que baixou a cabeca, mortificada,
e fiquei indignada por vocé, nao me importo de dizer. Afinal, vocé é
sobrinha dela e prima de Julianne. Mas esse € o modo como as
pessoas sobem socialmente, nunca olhando para tras,



negligenciando aqueles que estao abaixo. Talvez seja 0 medo de
serem arrastados. Louisa sempre foi muito tola nesse sentido. Vocé
perdeu peso desde que chegou aqui, meu amor? Seu vestido esta
tao largo, nao esta mostrando suas adoraveis formas, nao a esta
valorizando. Precisamos pedir a Tillie para aperta-lo. Também vou
cuidar para que vocé coma direito. Veja sd, meus pés acabaram
inchando de qualquer modo. Talvez o remédio que vocé preparou
esta manha nao fosse forte o bastante.

— A senhora teve uma tarde cheia, vové — disse Judith, em um
tom tranquilizador. — Vai se sentir melhor depois de se deitar e
colocar os pés para cima por algum tempo.

Nao conseguiria suportar o que acabara de acontecer, pensou
Judith. Simplesmente nao conseguiria suportar.



CAPITULO VII

=

A carruagem que conduziu a Sra. Law para Grandmaison Park no
dia seguinte era coberta, e todas as janelas estavam bem fechadas,
apesar do dia quente e ensolarado. O motivo, a avd explicou, era
que uma corrente de ar poderia provocar um dos resfriados que
esporadicamente a atingiam. Judith concordou com a avo, mas, por
dentro, estava certa de que as duas acabariam derretendo de calor.

A avo, por sua vez, estava de 6timo humor e tagarelou durante
todo o caminho. Lady Beamish fora a amiga mais préxima dela
desde que se mudara para Harewood, quase dois anos antes. As
vezes, era bom sair de casa e fugir de Louisa, que estava sempre de
mau humor.

Judith fora mantida ocupada durante toda a manha, indo e
voltando das cozinhas e de varios outros comodos, além dos
estabulos e da garagem das carruagens, enquanto tia Effingham
tentava se assegurar de nao ter se esquecido de nem um detalhe
dos preparativos para a chegada dos hospedes.

Enquanto isso, Julianne, que tinha o0 mesmo nuimero de maos €
pés da prima, passou a manha girando em exuberantes piruetas,



quando nao estava correndo para as janelas a fim de ver se alguém
havia chegado mais cedo, ou subindo apressada a escada para
trocar os sapatos, a faixa do vestido ou as fitas dos cabelos. Enfim,
exaurindo-se, como a mae alertou carinhosamente a nao fazer.

A esperanca de Judith de que nao seria chamada para
acompanhar a avo na visita daquela tarde fora por agua abaixo no
fim da manha. A tia observara irritada que a sobrinha estava
ruborizada demais, que os olhos dela brilhavam de modo pouco
natural e que uma mecha de cabelo teimava em surgir sob a touca.
Julianne escolhera aquele momento para falar com a mae.

— Lady Margaret Stebbins nao é mais bonita do que eu, &,
mamae? — perguntou a moga, subitamente ansiosa. — Ou Lilian
Warren, ou Beatrice Hardinge? Sei que Hannah Warren e Theresa
Cooke nao sao, embora sejam mocas doces e eu adore me distrair
com elas. Mas eu serei a mais bonita aqui, nao é?

Tia Effingham correra para abracar a filha e |he assegurara que
era dez vezes mais adoravel do que qualquer uma de suas queridas
amigas prestes a chegar. Mas os olhos frios da tia estavam fixos em
Judith enquanto falava, principalmente no cacho solto de cabelo sob
a touca da sobrinha.

— Vocé realmente nao precisa estar aqui esta tarde quando os
hdspedes chegarem, Judith — informou a tia. — Nao havera nada Util
que possa fazer e sO vai ficar no caminho dos outros. Deve
acompanhar mamae a Grandmaison e Tillie ficara aqui, onde tera
mais utilidade.

— Sim, é claro, tia Louisa — concordou Judith, perdendo as
esperancas, enquanto Julianne a encarava com curiosidade.

— Pobre Judith, nunca debutou, mesmo sendo anos mais velha
do que eu. Como deve ser inconveniente e desagradavel para vocé
nao ser capaz de transitar na alta sociedade. Mamae diz que seu
caso nao seria tao desesperador se o tio houvesse feito um
casamento mais vantajoso. Como vocé tem sorte por ter sido



convidada a morar aqui, onde pelo menos podera ver pessoas de
criacao superior.

Judith nao respondera. Nem teria a chance para isso, caso
ousasse expressar sua indignacao em defesa da mae. Julianne se
voltou para tia Louisa suplicando para que a mae desse uma opiniao
sobre a escolha de seu vestido.

Mas agora Judith seguia de carruagem ao lado da avo,
abanando-a por causa do calor e agarrando-se ao fato de que
cavalheiros nao costumavam fazer sala para damas idosas com
muita frequéncia, principalmente quando outra dama idosa aparecia
de visita. Lorde Rannulf Bedwyn com certeza nao estaria com a avo
naquela tarde.

Ela se enganara.

Depois de descer da carruagem e entrar no hall de Grandmaison,
foram levadas a uma sala de estar espacosa, de pé direito muito
alto, no primeiro andar. As paredes cor de marfim com adornos
dourados refletiam a luz e deixavam mais evidente a elegancia e o
requinte do lugar. Pinturas de paisagens em molduras também
douradas acrescentavam beleza e profundidade ao comodo. As
longas janelas francesas no outro extremo da sala estavam abertas,
trazendo o canto dos passaros e o aroma das flores para dentro.
Judith teria se apaixonado a primeira vista pela sala se nao tivesse
se dado conta no mesmo instante da presenca de duas pessoas ali
dentro, em vez de uma.

Lady Beamish se levantou da cadeira ao lado da lareira vazia.
Lorde Rannulf Bedwyn ja estava de pé, préximo a ela. Judith baixou
0 queixo e tentou se esconder atras da avd enquanto as duas
atravessavam a sala. Desejou ficar invisivel, sentia-se
profundamente humilhada e ainda mais feia do que de costume,
enfiada em um dos vestidos de algodao recém-alterados, com a
touca antiquada e simples, de pala larga, que fora de tia Louisa e
que ela lhe dera por nao ter mais uso para o adereco.



— Gertrude, minha querida — cumprimentou Lady Beamish,
calorosa, beijando o rosto da avd de Judith —, como esta? E trouxe a
Srta. Law com vocé. Que prazer. Ela € uma das netas de quem havia
me falado?

— Sim, é Judith — confirmou a avd, sorrindo com carinho para a
neta. — E a segunda filha e sempre foi minha neta favorita. Eu tinha
grandes esperancas de que Jeremiah a mandasse, em vez de uma
das irmas.

Judith encarou a avd com surpresa. A velha dama com certeza
nao conhecia as netas bem o bastante para ter uma favorita.

— Como vai, Srta. Law? — perguntou Lady Beamish em tom
gentil. — Sente-se.

Nesse meio-tempo, lorde Rannulf inclinava-se em uma cortesia,
primeiro para a avo de Judith e depois para a propria Judith,
murmurando o nome dela ao fazer isso. Ela retribuiu a cortesia sem
levantar os olhos e sentou-se na cadeira mais proxima. Mas, quando
descalcou as luvas, percebeu 0 modo abjeto como se comportava e
aceitou que seria impossivel esconder sua identidade por muito mais
tempo. Ela, entao, ergueu a cabeca e olhou diretamente para lorde
Rannulf.

Ele a encarava de volta, os olhos semicerrados. Judith ergueu o
queixo um pouco mais alto, mesmo sentindo o rubor colorir seu
rosto.

A conversa polida ocupou os minutos seguintes. Lady Beamish
perguntou pela salde da familia de Judith e a avd perguntou pela
familia de lorde Rannulf Bedwyn. A aguardada chegada dos
hdspedes em Harewood naquela tarde também foi assunto, assim
como a intengao de lorde Rannulf de ir até Ia para o jantar. Entdo,
Lady Beamish falou com determinacao:

— Gertrude e eu somos velhas amigas, Rannulf, € ndo ha nada
que gostemos mais do que passar uma hora juntas, conversando
sobre assuntos que nao dizem respeito a mais ninguém sendao nds



duas. Vocé esta liberado do tédio de ser educado. Por que ndo leva
a Srta. Law para ver os jardins? Talvez ela aprecie sentar-se um
pouco no roseiral enquanto vocé resolve seus negdcios.

Judith cruzou as maos com forga no colo.

— Parece que estamos atrapalhando aqui, Srta. Law — disse ele,
dando alguns passos na direcao dela e inclinando-se levemente,
enquanto indicava as portas francesas com a mao. — Vamos la para
fora?

— Talvez, lorde Rannulf — disse a avd de Judith enquanto a neta
se levantava com relutancia —, o senhor pudesse ter a gentileza de
fechar as portas quando sair.. se vocé nao fizer objecdo, Sarah.
Acredito que uma de minhas febres estd ameacando reaparecer.
Judith teve que abanar meu rosto por todo o caminho.

Judith ignorou o braco que lhe foi oferecido e se apressou na
direcao das portas francesas. La fora, seguiu pelo terraco com piso
de pedras. Ja estava em uma trilha que se bifurcava no centro dos
jardins formais antes de ouvir as portas francesas se fecharem mais
atras. Para onde estava correndo? E por que correria? Com toda
certeza, nunca na vida se sentira mais constrangida do que naquele
exato momento.

— Ora, Srta. Judith Law — disse ele baixinho e Judith percebeu
com um sobressalto que o lorde ja estava atras dela. Havia um
toque de veneno em sua voz.

Ela cruzou as maos nas costas e se virou, encarando com
determinacdo o rosto dele. Um rosto terrivelmente proximo e
familiar.

— Ora, lorde Rannulf Bedwyn — retrucou ela.

— Touché. — Ele devolveu o olhar, com um conhecido brilho
zombeteiro cintilando nos olhos. E indicou a trilha a frente. — Vamos
dar um passeio? Estamos muito a vista da sala de estar.

Judith pode ver que os jardins haviam sido planejados com
precisao geométrica e as trilhas pavimentadas com pedras levavam,



como raios de uma roda, a fonte no centro, onde um Cupido de
marmore permanecia sobre um dos pés, a agua saindo da ponta de
sua flecha. Cercas vivas baixas e podadas com minucia se alinhavam
pelas trilhas, assim como canteiros de flores que garantiam um
banquete de cores e beleza aos olhos, além de um doce perfume.

— Vocé me enganou — disse ele enquanto caminhavam.

— E vocé me enganou.

Judith desejava nunca ter descoberto a identidade dele. Por gue
aquilo tinha que acontecer? De todos os possiveis destinos na
Inglaterra, eles seguiram para propriedades que nao ficavam a mais
de 8 quilémetros de distancia uma da outra. E ele iria, na verdade,
fazer parte dos festejos que aconteceriam em Harewood.

Ele realmente se casaria com Julianne? Havia planejado isso
antes da viagem ao norte?

— Eu me pergunto se sua avO, sua tia e seu tio estariam
interessados em saber que vocé é uma atriz e uma cortesa.

Ele a estava ameacando?

— Eu me pergunto — retrucou Judith com sarcasmo — se ficariam
interessados em saber que o homem que corteja minha prima se
envolve em romances casuais com estranhas em suas viagens.

— Esta mostrando sua ignorancia do mundo, Srta. Law — acusou
ele. — Os Effinghams com certeza estao cientes de que cavalheiros
tém certos... interesses que perseguem a cada oportunidade, antes
e depois do casamento. A senhorita € uma hdspede de honra na
casa de seu tio?

— Sim. Fui convidada para viver em Harewood — respondeu ela.

— Entdo por que nao esta 13, agora a tarde, para encontrar os
hospedes que estao chegando? — perguntou ele.

— Minha avd necessita de minha companhia.

— A senhorita mente, Srta. Law — acusou mais uma vez lorde
Rannulf. — Na verdade, mente muito bem. Nao passa de uma
parente pobre. Veio para Harewood para ser uma reles criada, a fim



de aliviar sua tia da necessidade de cuidar de sua avd. O que houve?
Seu pai nao fez um casamento tao vantajoso quanto o de sua tia?

Eles haviam chegado a fonte e parado de caminhar. Judith sentiu
as gotas frias da agua da fonte salpicarem seu rosto.

— Minha mae é de uma 6tima familia. E meu pai, além de ser
ministro da igreja, € um homem de posses — retrucou ela com
irritacao.

— De posses — repetiu ele, com escarnio na voz. — Mas nao de
fortuna? E as posses devem ter sido depauperadas a um nivel que
seus pais se viram forcados a mandar uma das filhas para parentes
abastados?

Judith deu a volta na fonte até a trilha do outro lado. Lorde
Rannulf fez o mesmo movimento na diregao contraria.

— Seu interrogatdrio é impertinente — reclamou Judith. — Minhas
circunstancias nao sao de sua conta. Nem as de meu pai.

— Vocé é filha de um cavalheiro — comentou ele em um tom
suave.

— E claro que sou.

— E esta furiosa.

Ela estava? Por qué? Porque era humilhante ser vista e conhecida
como quem era? Porgue seu Unico sonho roubado, que a sustentaria
pelo resto de uma vida solitaria, fora estilhacado? Porque ele parecia
tdo composto e nem um pouco afetado pela horrivel coincidéncia?
Porque acabara de zombar dela e dos pais? Porque Julianne era
jovem, bela e rica? Porque Branwell acabara com a pequena, mas
até entao bem-cuidada, fortuna do pai? Porque a vida nao era justa?
Quem dissera que deveria ser?

— E também é uma covarde — acrescentou lorde Rannulf, apds
um breve siléncio. — Nem teve a coragem de me olhar nos olhos e
contar sua mentira sobre haver outro homem. Nao teve coragem de
me dizer adeus.

— Nao — admitiu ela. — Nao, eu nao tive.



— E acabou me fazendo parecer um tolo — acusou ele. — Fui
repreendido pela mulher do estalajadeiro por maltrata-la e recebi o
conselho de correr atras de vocé.

— Eu lamento.

— Lamenta? — Ele baixou os olhos para encara-la e Judith
percebeu que os dois haviam parado de caminhar mais uma vez. —
Eu teria ficado mesmo furioso se houvesse me dito a verdade. Nao
se deu conta disso? Eu a teria estabelecido como minha amante. E a
teria sustentado, tomado conta da senhorita.

Agora Judith estava muito furiosa e sabia exatamente o motivo.
Por gue o Unico grande sonho da vida dela tinha que sofrer uma
morte t3o igndbil, tdo dolorosa? Ela odiou o lorde e desprezou-o por
forca-la a ver a sordidez do que acontecera entre eles.

— Deixe-me ver. — Judith bateu com o dedo nos labios e olhou
para cima, como se estivesse pensando. — Acho que isso teria
durado alguns dias, talvez até mesmo uma semana. Até que
cansassemos um do outro. Ou melhor, até que vocé se cansasse de
mim. Nao, obrigada, lorde Rannulf. Tive prazer em nosso encontro.
Ele preencheu dias potencialmente tediosos enquanto esperavamos
que a chuva parasse. Ja havia me cansado do senhor quando ela
cessou. Mas teria sido indelicado dizer isso, ja que o senhor ainda
precisava de mais alguns dias, ou talvez até uma semana, comigo.
Assim, escapei enquanto estava fora. Perdoe-me.

Ele a encarou por um longo tempo, a expressao indecifravel.

— Se puder me mostrar onde é o roseiral, sentarei 1a até minha
avo mandar me buscar.

Lorde Rannulf falou abruptamente, ignorando a sugestao dela:

— Vocé esta esperando um bebé? Ao menos ja sabe disso?

Se um buraco fosse gentil o bastante para se abrir sob os pés de
Judith, ela teria pulado nele com prazer.

— N3o! — respondeu ela, o rosto quente. — E claro que ndo estou.



— E claro? — Com as sobrancelhas erguidas, ele tinha uma
expressao zombeteira, presuncosa e aristocratica. — Bebés sao
resultado das atividades que nos permitimos, Srta. Law. Nao sabia
disso?

— E claro que eu sabia disso! — Se era possivel se sentir mais
envergonhada, Judith ndao conseguia imaginar sob que
circunstancias seriam. — O senhor nao acha...

Ele ergueu uma das maos para deté-la.

— Por favor, Srta. Law — falou, com um ar impaciente —, nao faca
o papel de mulher vivida. Com certeza sera apenas mais uma
atuacdao, como sua Lady Macbeth. Tem certeza de que nao esta
gravida?

— Sim, estou absolutamente certa. Onde fica o roseiral?

— Por que estd vestida dessa maneira horrorosa? — perguntou
ele.

Judith o encarou com os labios cerrados.

— Essa com certeza nao é uma pergunta que um cavalheiro faca
— retrucou, ao ver que esperava por uma resposta.

— Nao estava vestida assim quando viajava — comentou ele —,
embora eu me culpe por nao ter percebido que era uma simples
garota do campo brincando de ser atriz e cortesa. A senhorita €
boa... em ambos os papéis. Mas de onde veio essa touca ridicula e o
vestido de péssimo caimento?

— Suas perguntas sao insolentes.

Mas os olhos e 0 meio sorriso dele zombavam dela... de um
modo quase cruel.

— Meu palpite — continuou lorde Rannulf, interrompendo-a de
novo —, na verdade é mais uma certeza do que um palpite, é de que
sua tia deu uma boa olhada na senhorita quando chegou a
Harewood, percebeu com certo desgosto que ofuscaria a filha dela e
inventou o disfarce mais horroroso em que conseguiu pensar. Estou
certo?



E claro que nao estava certo. O homem era cego? Tia Louisa
apenas insistia, ainda mais do que o pai dela, para que Judith
escondesse seus tracos mais feios.

— Ou até seus cabelos foram parte da encenacao? — perguntou
ele, os cantos da boca se erguendo em uma expressao ainda mais
zombeteira. — E careca sob essa touca, Srta. Law?

— Esta ficando cada vez mais tedioso e ofensivo, lorde Rannulf.
Por favor, indique o caminho para o roseiral ou encontrarei um
jardineiro que o faca.

Ele a encarou por mais um longo momento, as narinas dilatadas
em uma expressao que poderia ser de raiva, entao desviou o olhar e
comecou a caminhar de volta pela trilha que os levara até ali,
passando pela fonte e seguindo por outra trilha que conduzia as
trelicas cobertas de rosas que deviam ser a parte externa do
roseiral.

Era de uma beleza de tirar o fblego... ou seria, sob outras
circunstancias. Fechado em trés lados por trelicas altas para
proteger as flores do vento, o roseiral descia por platds amplos em
uma cascata de rosas. Havia rosas por toda parte, de todos os
formatos, cores, tipos e tamanhos. O ar estava pesado com o
perfume delas.

Judith sentou-se em um banco de ferro fundido no platd mais
alto e cruzou as maos no colo.

— Nao precisa continuar a me fazer companhia. Ficarei muito feliz
sozinha.

Ele ficou ao lado dela pelo que pareceu uma eternidade, sem
dizer nada. Judith nao levantou os olhos para ver se lorde Rannulf a
olhava ou se admirava a vista, mas pode ver a ponta de uma das
botas hessianas batendo em uma das pedras ao lado. Judith queria
que ele fosse embora. Nao conseguia suportar estar tao préxima
dele. Nao conseguia suportar a realidade: seu sonho roubado fora
arruinado para sempre.



Entdao lorde Rannulf saiu sem dizer uma palavra e ela se sentiu
desolada.

=

Dentro de seus aposentos, Rannulf andava de um lado para o outro.

Maldicao, ela era filha de um cavalheiro! Por que foi viajar
sozinha, sem sequer uma criada para garantir certa respeitabilidade?
O pai dela merecia levar um tiro por ter permitido aquilo. E a Srta.
Law nao deveria de forma alguma ter aceitado cavalgar com ele,
usando aquela voz rouca, fingindo ser atriz. Flertando com ele.
Permitindo que lhe roubasse um beijo sem arrancar a cabeca dele
dos ombros por causa da impertinéncia.

Ela deveria conhecer as regras de um comportamento refinado
tao bem quanto ele.

Ele conhecia as regras.

Rannulf apoiou as maos no parapeito da janela, respirou fundo,
prendeu o ar e soltou-o lentamente. Entao olhou para baixo. Um
empregado voltava para casa, vindo dos jardins formais. O copo de
limonada que Rannulf pedira que levasse para ela fora entregue.

Srta. Law nao tinha que ter aceitado a sugestao ultrajante de
mudar para uma estalagem mais tranquila. Nao deveria ter
concordado em dividir um quarto com ele. Ou em jantar sozinha
com ele. Ou em atica-lo atuando... Afinal, onde diabo aprendera a
atuar daquele jeito? Por que usou aqueles cabelos de sereia soltos
sobre os ombros?

Ela nao tinha que ter ido para a cama com ele, maldicao!

Deveria conhecer as regras.

Rannulf bateu com o punho no parapeito da janela e praguejou.

Ele conhecia as regras. O pai criara filhos obstinados e rebeldes
que desprezavam as convengdes € a opiniao publica, mas eram



honrados, sabiam as regras que nao podiam ser quebradas.

Ele dissera a Judith Law que a levaria mesmo se ela tivesse
contado a verdade. Teria mesmo feito dela sua amante?
Provavelmente nao...

Ela era filha de um cavalheiro.

Diabo, ela nao fazia ideia do destino terrivel de que havia
escapado. A moca era uma mentirosa talentosa. Provavelmente
também mentira sobre isso. Talvez, em menos de nove meses, desse
a luz um filho bastardo.

Rannulf bateu com forca o punho no parapeito e se afastou da
janela, voltando a perambular pelo quarto, de um lado para o outro.

Maldicao, maldicao, maldicao.

Finalmente, ele abriu a porta em um rompante e saiu pisando
firme pelo corredor, sem pensar em mais nada. Ela estava sentada
onde ele a deixara, as maos pousadas no colo, uma sobre a outra, a
palma para cima, o copo de limonada que mal parecia ter sido
tocado pousado em uma pequena mesa de ferro fundido. Srta. Law
admirava as flores e mal virou a cabeca quando Rannulf passou pela
trelica e entrou no plato.

— Eu tentei me convencer de que a senhorita era a Unica culpada
pelo que aconteceu. Mas isso simplesmente nao é verdade.

Ela o encarou, surpresa, e Rannulf se viu preso aos seus olhos
verdes.

— O qué? — perguntou ela.

— A senhorita era uma jovem dama inocente e inexperiente —
disse Rannulf. — E estou longe de ter qualquer uma dessas
caracteristicas. Eu deveria ter visto além de sua representacao.

— Estd se culpando pelo que aconteceu entre nods? — Judith
parecia bastante surpresa. — Que tolice! Nao adianta nada culpar
qualguer um dos lados. O que aconteceu foi mutuo, esta acabado e
é melhor que seja esquecido.

Se ao menos fosse tao facil!



— N3ao esta acabado — disse ele. — Tirei sua virgindade. Para
colocar da forma direta, sem meias palavras, a senhorita agora €
uma mercadoria avariada, Srta. Law, e nao pode ser tao inocente a
ponto de nao ter percebido isso.

Com o rosto em fogo, ela virou a cabeca para a frente de novo e
se levantou de repente.

— O que o faz pensar...

— Ah, nao fui eu quem descobriu — confessou Rannulf. — Eu
estava inebriado pelo vinho e por seus encantos. Depois que a
senhorita fugiu, a estalajadeira me explicou por que trocara os
lencois da cama depois de nossa primeira noite juntos. Havia sangue
neles.

Judith empalideceu.

— E uma moca de boa familia, Srta. Law, embora ndao seja
abastada ou com proeminéncia social. E de uma classe bem abaixo
de qualquer uma que meus pares esperariam que eu escolhesse
como noiva, mas minhas maos estao atadas. Ndo que eu a culpe.
Culpo a mim mesmo por ser tao cego diante da realidade. Mas agora
é tarde demais para me arrepender. Me daria a honra de se casar
comigo?

Por um longo momento, ele pensou que Judith nao responderia.

— Nao — disse ela, a voz absolutamente firme e determinada.
Entdo se afastou dele, desceu cada um dos platdés amplos, passou
por todas as rosas até parar na beira da agua.

Talvez ele devesse ter feito o pedido usando palavras mais doces,
tomando as maos dela, mas Judith reconheceria a falsidade. Na pele
de Claire Campbell, ele percebera que era uma mulher inteligente. E
a conquistara.

— Por que nao? — perguntou Rannulf.

— Nao sou problema de ninguém, lorde Rannulf — disse ela. —
N3o serei o unguento para a consciéncia culpada de ninguém. Mas
sua culpa é desnecessaria. Eu o acompanhei de livre e espontanea



vontade e... me deitei com o senhor. Era uma experiéncia que eu
desejava ter e resolvi aproveitar quando surgiu a oportunidade. Esta
absolutamente certo sobre a razao para minha vinda a Harewood.
Nao € comum que uma mulher nas minhas circunstancias seja
tachada de impura ou material avariado. Mulheres como eu
permanecem solteironas por toda a vida. Suponho que a chance de
me casar, no fim das contas, devesse ser tentadora. Eu poderia me
tornar Lady Rannulf Bedwyn e ser rica, mas nao o farei. O senhor
esta se vendo forcado a fazer isso. Nao me casarei porque a honra o
obriga a me oferecer essa uniao tao inadequada e imprudente. Nao
se sentiria honrado se eu me casasse com o0 senhor, se sentiria um
martir.

— Perdoe-me — disse ele. — Nao quis insinuar...

— Ah, nao — Judith interrompeu-o0 —, nao insinuou nada. O senhor
declarou. Por quais das varias razOes possiveis esperava que eu
corresse para aceitar sua oferta, lorde Rannulf? Porque é filho de um
duque e imensamente rico? Porque minhas esperancas de me casar
sao minimas, ainda que eu ainda tivesse minha virgindade? Porque o
decoro diz que devo me casar com meu sedutor, ja que se ofereceu
para reparar o dano... embora ngo tenha me seduzido? Porque seria
uma honra se eu aceitasse? Minha resposta € nao.

O alivio se misturou a incredulidade e a culpa. Fora a maneira
relutante como ele fizera a proposta que a ofendera. Mas, se
houvesse feito o pedido de forma adequada, Judith teria feito a
coisa adequada?

— Perdoe-me. Achei que a senhorita nao apreciaria palavras
suaves e lisonjeiras. Me permita...

— N3o. — Judith se virou para encara-lo, olhos nos olhos. — Foi
uma experiéncia fugaz, lorde Rannulf. Nao foi feita para durar. Eu
estava curiosa e a curiosidade foi satisfeita. Nao tinha desejo de
continuar nosso relacionamento e, com certeza, nao tenho desejo de
me casar com o senhor. Por que deveria? Nao sou tao inocente ou



ignorante que nao saiba como sao homens de seu nivel. Tive uma
prova disso na estrada e suas palavras hoje confirmaram o que eu ja
sabia. O senhor ndao € inocente nem inexperiente. Mesmo se
desejasse, nao me casaria com o senhor. Por que faria isso sabendo
que me tornaria uma esposa casada contra a vontade do marido,
que seria deixada murchando em algum canto tranquilo e
respeitavel, enquanto ele levaria uma vida de flertes e libertinagem,
como se ela simplesmente nao existisse? Nao vai ter que enfrentar a
zombaria de seus pares e o descontentamento de seu irmao, o
duque de Bewcastle. Bom dia, senhor.

Apesar do discurso fluente e sarcastico, da raiva mal controlada,
das roupas sem graca e mal-cortadas, ela voltou a parecer
fascinante para Rannulf, que se lembrou da enorme atracao sexual
que sentira durante os dias que haviam passado juntos. Até entdo,
fora dificil aceitar que era a mesma mulher.

— Essa é sua Ultima palavra?

— O que, de tudo o que eu falei, 0 senhor nao entendeu, lorde
Rannulf? — perguntou ela, ainda encarando-o diretamente.

Mas antes que ele pudesse dizer mais alguma coisa, percebeu
que havia mais alguém no roseiral. Rannulf levantou os olhos e viu o
mesmo criado de antes parado perto da trelica, pigarreando. Rannulf
ergueu as sobrancelhas.

— Fui enviado para chamar a Srta. Law para voltar a sala de
estar, milorde.

— Obrigado — disse Rannulf bruscamente.

Mas, quando se virou para oferecer o braco a Judith, ela subiu
correndo os platos, levantando as saias e ignorando a existéncia
dele.

Rannulf nao a seqguiu. Ficou parado, vendo-a se afastar, inundado
de alivio. Embora ndo soubesse por que sentia-se aliviado. De
repente, lembrou-se de que iria se casar com alguém naquele verao.



Estava irritado e dominado pela culpa. E o pior: um pouco
excitado. Maldicao...



CAPITULO VIII

=

Harewood Grange fervilhava de barulho e atividade quando a
carruagem que trazia Judith e a avd entrou no terraco. Elas logo
descobririam que todos os hdspedes esperados ja haviam chegado.
A maior parte deles estava na sala de visitas, tomando cha com tia
Louisa, tio George e Julianne. Apenas alguns retardatarios ainda
encontravam-se em seus quartos, mudando de roupa.

— Estou cansada demais para me juntar a familia e aos
convidados agora, Judith — disse a avd. — Sinto que uma de minhas
enxaquecas esta a caminho. Mas vocé nao deve perder a
oportunidade. Pode me ajudar a subir para meu quarto, se tiver a
gentileza, entdo, por favor, me prepare rapidamente uma xicara de
cha e traga com um ou dois bolinhos... Depois disso, vocé deve
colocar um belo vestido e se juntar a Louisa e Julianne na sala de
visitas, para ser apresentada a todos os hospedes.

Judith nao tinha a menor intencao de fazer isso. Enxergava a
possibilidade de ter sua primeira hora de real liberdade desde que
chegara a Harewood. Depois de ter ajudado a avo, ela se apressou
até o proprio quarto e mudou de roupa, escolhendo um dos poucos



vestidos que ainda nao tinham sido alterados: um antigo de algodao,
cor de limao, do qual gostava muito.

Colocou a prépria touca de palha e desceu apressada por uma
escada nos fundos, que havia descoberto durante as varias idas e
vindas até a cozinha nos Ultimos dias. Esgueirando-se pela porta dos
fundos, se viu diante do jardim e da horta. Mais além, um gramado
estendia-se até uma colina coberta por arvores. Judith caminhou
naquela direcao e logo apertou o passo, erguendo o rosto para a
brisa leve.

Estaria louca por ter recusado um pedido de casamento? De um
homem rico, com um titulo de nobreza? De um homem com quem ja
fora para a cama? Com cujas lembrancas esperava preencher todos
0s sonhos pelo resto da vida? O casamento era o objetivo principal
da vida de qualquer mulher, a esperanca de seguranca, filhos,
conforto e companhia.

Ao longo dos ultimos anos, Judith esperara encontrar um homem
que o pai aceitasse e ela mesma tolerasse. Sempre fora sensata o
bastante para nao esperar que seus sonhos de romance se
tornassem realidade. Mas naquele dia mesmo, pouco mais de uma
hora antes, havia recusado /lorde Rannulf Bedwyn.

Estava louca?

A colina nao era alta. Mesmo assim, garantia uma bela vista dos
campos ao redor. A brisa estava um pouco mais forte ali e ela
levantou o rosto para o vento, fechou os olhos e jogou a cabeca
para tras.

Nao, nao estava louca. Como poderia ter aceitado? Ele nem
tentou esconder o ressentimento por ter sido forcado a fazer o
pedido, deixou Abvio o desdém pela baixa posicao social, confessou
que o que acontecera entre os dois nao fora uma ocorréncia pouco
comum na vida dele...

Como poderia se casar com um homem que, na verdade,
desprezava?



Mesmo assim, foi um tanto imprudente ao recusar. O orgulho
venceu o bom senso. A razao agora a lembrava que, mesmo se o
casamento com lorde Rannulf realmente a levasse a permanecer
escondida em algum canto esquecido, enquanto ele continuava com
sua vida de devassidao, ao menos estaria casada. Teria se tornado a
dona respeitavel de sua prdpria casa.

Em vez disso, era uma agregada na casa de tio George, que mal
sabia que ela existia, e desprezada por tia Louisa. Apenas a avo
tornava a vida dela mais toleravel. Judith se repreendeu
mentalmente ao se dar conta do rumo de autopiedade que seus
pensamentos estavam tomando. Havia destinos piores. Poderia estar
casada com um homem que nao prestasse a menor atencao nelg,
que a negligenciasse, fosse infiel...

O lago na base da colina era encantador, cercado por relva alta,
flores silvestres e poucas arvores. Parecia nunca ser usado ou
sequer visitado.

Talvez, pensou Judith, aquele lugar pudesse se tornar seu
pequeno refugio. Ela se ajoelhou na margem e correu a mao pela
agua. Estava fresca e limpa, e quase tao fria quanto esperava. Judith
pegou um pouco da agua nas maos em concha e abaixou o rosto
para refresca-lo.

Subitamente, se deu conta de que estava chorando. Quase nunca
chorava, mas as lagrimas quentes, em contraste com a frieza da
agua, nao mentiam, assim como 0 pesar no peito e os solucos que
pareciam ter saido de controle.

A vida era injusta as vezes. Uma Unica vez na vida, ela se
permitiu um breve e magnifico sonho roubado. Nao esperara ou
exigira que fosse prolongado. Quisera apenas que a lembranca
daquele sonho durasse para o resto de sua vida.

Agora tudo se fora. As lembrancas estavam manchadas. Lorde
Rannulf sabia que ela nao era a estrela brilhante, a atriz exuberante



que achara atraente apesar de seus defeitos fisicos. Seu principe
tornou-se um ser desprezivel.

Mas ele acabara de |Ihe propor casamento.

E ela recusara.

Judith se levantou. Deviam estar sentindo sua falta. Se fosse o
caso, tia Louisa com certeza se certificaria de que a sobrinha nao
tivesse novas chances para o dcio.

Quando chegou de volta aos fundos da casa, Judith descobriu
que alguém havia trancado a porta. Judith bateu, mas nao teve
resposta. Ela deu a volta até a frente da casa, esperando que todos
ainda estivessem reunidos na sala de visitas, para que ela pudesse
se esgueirar até o préprio quarto sem ser percebida.

Dois cavalos estavam sendo levados na direcao dos estabulos
quando ela passou pelo terraco da frente, e uma montanha de
bagagem era descarregada de uma carruagem de transporte. Dois
cavalheiros estavam de costas para Judith, um deles dirigindo as
atividades, com impaciéncia, em um tom imperioso. Ela teria
recuado e desaparecido por onde viera, mas o outro cavalheiro virou
um pouco a cabeca e Judith pode ver seu perfil. Ela encarou o
homem, sem acreditar, entao correu na direcao dele, esquecendo
completamente a relutancia em ser vista.

— Bran? — chamou Judith. — Branwell?

O irmao se virou na direcao dela, as sobrancelhas erguidas,
entao sorriu e se apressou em encontra-la.

— Jude? Vocé também estd aqui? Fantastico! — O rapaz tirou o
chapéu, levantou a irma em um abrago de urso e beijou o rosto
dela. — Os outros também estdao aqui? Gosto da touca... muito
atraente.

Bran estava vestido na ultima moda, realmente belo e elegante,
os cabelos claros soprados pela brisa, o rosto bonito, animado e
travesso sorrindo para a irma. Por um momento, Judith se esqueceu



de que queria torturar cada parte do corpo dele, até as unhas dos
pés.

— SO eu — disse ela. — Uma de nds foi convidada e eu fui a
escolhida.

— Fantastico!

— Mas o que vocé esta fazendo aqui, Bran?

Antes que ele pudesse responder, o outro cavalheiro veio se
juntar aos dois.

— Ora, ora, ora — disse 0 homem, examinando-a com o tipo de
olhar ousado que faria o pai repreendé-la depois se tivesse
presenciado a cena. — Pode me apresentar, Law?

— Esta é Judith — falou Branwell. — Minha segunda irma. Horace
Effingham, Jude. Nosso primo por consideracao.

Ah, entao ele viera, o filho do primeiro casamento de tio George.
Tia Effingham ficaria satisfeita. Judith nunca o encontrara antes. Era
alguns anos mais velho que Branwell e alguns centimetros mais
baixo. Também era um pouco mais robusto e tinha uma beleza
morena... era quase belo. Seu sorriso revelava dentes muito grandes
e brancos.

— Prima — cumprimentou Horace, pegando a mao dela entre as
suas. — E um grande prazer. Subitamente estou encantado por ter
sucumbido a insisténcia de minha madrasta e vindo para o que
esperava serem dias de aborrecimento. Trouxe seu irmao comigo
para aliviar um pouco desse tédio. Tomarei a liberdade de chama-la
de Judith, ja que somos parentes préximos.

Ele levou a mao dela aos labios e manteve-a ali por mais tempo
do que o necessario.

— Effingham é um bom camarada, Jude — declarou Branwell,
animado. — Ele tem me levado as corridas e me dado dicas muito
Uteis de como escolher um vencedor. Também me levou ao
Tattersall's e me aconselhou sobre a melhor maneira de escolher
cavalos. Ah, e ainda me convidou ao White’s Club uma noite, onde



fiz uma ronda nas mesas e ganhei 300 guinéus, antes de perder
350... Ainda assim, foram apenas 50 guinéus perdidos quando
outros camaradas a meu redor perdiam centenas. E no White's. Vocé
deveria ver, Jude... mas € claro que nao pode porque é mulher.

Ela ja havia se recuperado da surpresa — e do prazer — inicial de
encontrar o irmao. Branwell, o Unico homem entre as quatro irmas,
sempre fora o queridinho de toda a familia. Ele fora para o colégio, o
que fizera o pai gastar uma grande soma de dinheiro, e voltara para
casa com resultados mediocres. Mas tinha se destacado nos jogos
ao ar livre e era o melhor amigo de todos.

Entdo, Branwell fora para Cambridge e passara raspando em
todos os exames. Mas nao tivera interesse em seguir uma carreira
na igreja, nas leis, na politica ou nos servicos diplomatico ou militar.
Nao sabia o0 que queria fazer. Precisava estar em Londres, circulando
com as pessoas certas, descobrindo exatamente onde seus talentos
e habilidades poderiam ser melhor utilizados para l|he garantir
fortuna.

Desde o0 ano em que deixara Cambridge, Branwell gastara tudo o
que o pai destinara para seu uso... e, depois, o que fora separado
para os modestos dotes das filhas. Agora ele estava determinado a
acabar com o dinheiro que restava. Ainda assim, continuava a ser o
queridinho da familia, que considerava seus excessos uma fase que
logo passaria. Até mesmo o pai deles, tao severo com as filhas, nao
conseguia ver nenhum grande problema em Branwell que nao
pudesse ser resolvido com tempo e experiéncia.

— E um prazer conhecé-lo, Sr. Effingham — disse Judith, retirando
a mao que ele beijava. — E estou encantada em vé-lo novamente,
Bran. Mas devo me apressar a entrar. Vovo deve estar acordando e
tenho de ver se ela precisa de alguma coisa.

— Vovo? — disse Branwell. — Esqueci que a velhota estava aqui.
Uma tirana velha, nao, Jude?

Ela nao gostou do modo desrespeitoso como ele falou.



— Tenho um imenso carinho por ela — retrucou Judith, com muita
sinceridade. — Vocé vai querer cumprimenta-la assim que ela estiver
pronta, Bran.

— Se Judith estiver com a avo, irei com vocé, Law — informou
Horace Effingham com uma gargalhada.

Mas Judith ja se afastava apressada, ciente do contraste entre
sua situacao e a do irmao. Ela estava ali na condicao de criada. Bran
chegava como hdspede. Mas era ele a causa do infortunio dela... de
toda a familia dela, na verdade. Se nao fosse por Bran, ndo teria
viajado naquela diligéncia. E nao estaria ali.

Mas nao adiantava voltar a se entregar a autopiedade.

Com alivio, Judith percebeu que o hall e as escadas continuavam
desertos. Enquanto subia apressada, podia ouvir o burburinho das
conversas vindo da sala de visitas.

=

Rannulf, assim como o resto da familia, nunca fora muito chegado a
reunioes sociais, fossem em Londres, Brighton ou nas temporadas
festivas que aconteciam a qualquer época do ano. Ele logo percebeu
que a temporada festiva em Harewood seria particularmente sem
graca, mas nao havia o que fazer. Deveria passar as proximas duas
semanas paparicando a Srta. Effingham. Durante essas duas
semanas, teria que pedir a moca em casamento.

Dois pedidos de casamento para duas mulheres diferentes. Mas
da segunda ele nao tinha esperanca de receber uma recusa.

Desde o momento em que chegara a Harewood para jantar,
ficara Obvio que ele era o convidado de honra, embora nao estivesse
hospedado na casa como todos os outros. A mae da moca o
acompanhara até a sala de visitas, o apresentara aos convidados
que Rannulf ainda nao conhecia e convidara a filha para se juntar a



eles. Entdo a Sra. Effingham pedira a Rannulf que conduzisse a
moga até a sala de jantar, e ele se viu sentado ao lado da Srta.
Effingham durante toda a refeicao.

Achou interessante descobrir que um dos convidados era
Branwell Law, provavelmente o irmao de Judith Law - Claire
Campbell ndo o mencionara? Da prépria Judith e da Sra. Law nao
havia sinal, fato pelo qual Rannulf ficou imensamente grato. Dizer
que ficara constrangido depois do encontro dos dois no jardim seria
subestimar o que sentira.

Ela recusara o pedido dele.

Srta. Effingham era jovem demais e, mais alarmante ainda,
parecia ndo ter nada na cabega. Nao falava sobre nada além de
festas e sobre como esse ou aquele convidado — em geral
cavalheiros com titulos de nobreza — a havia elogiado, que
supostamente ja tinha prometido todas suas dancas a outros
cavalheiros. Ela achava que as dancas deveriam vir em grupos de
duas, em vez de trés, para que houvesse mais delas durante a noite
e mais cavalheiros pudessem dancar com a dama de sua escolha. O
que lorde Rannulf pensava?

Lorde Rannulf pensava que aquela era uma sugestao muito
inteligente e deveria ser levada ao conhecimento de algumas
anfitrids proeminentes de Londres, em especial do comité de
senhoras do clube Almack’s.

— Como o senhor se sentiria, lorde Rannulf — perguntou ela,
encarando-o com seus grandes olhos azuis, a colher suspensa acima
da sobremesa —, se quisesse dancar com uma dama e ela estivesse
com todas as dancas comprometidas com outros cavalheiros, mesmo
se quisesse desesperadamente dancar com o senhor?

— Eu a raptaria — respondeu ele e viu os olhos dela se
arregalarem ainda mais, antes de soltar uma gargalhada leve.

— Ah, o senhor nao faria isso. Causaria um terrivel escandalo.
Seria forcado a pedi-la em casamento.



— Nao seria dessa forma — continuou Rannulf. — Entenda, eu a
teria levado para Gretna Green, na Escocia, € me casaria com ela 13,
como fazem atualmente todos os enamorados que fogem para se
casar.

— Que roméantico — comentou a Srta. Effingham com um arquejo
animado. — Realmente faria isso, lorde Rannulf? Por alguém que
admirasse?

— Apenas se ela nao tivesse nenhuma danca restante para me
oferecer.

— Ah. — A moga riu. — Se ela soubesse disso com antecedéncia,
poderia se certificar de que nao restasse nenhuma. Entao seria
arrebatada... mas nao faria algo tao escandaloso, nao é mesmo?

Havia uma leve sombra de divida nos olhos dela. Rannulf estava
cansado daquele joguinho tolo.

— Eu me certificaria, caso fosse uma dama que eu admirasse, de
chegar cedo o bastante ao baile para conseguir a0 menos uma
danca com ela.

Uma expressao amuada tomou conta do rosto da Srta.
Effingham.

— Ha muitas damas que admira, lorde Rannulf?

— No momento — respondeu ele, encarando-a —, sO consigo ver
uma, Srta. Effingham.

— Oh.

Ela devia saber que ficava ainda mais bonita com aquele
biquinho. Por isso manteve a expressao por algum tempo, entao
abaixou a cabeca para o prato, ruborizada. Rannulf aproveitou a
oportunidade para virar-se para a Sra. Hardinge, mae da Srta.
Beatrice Hardinge, e conversar um pouco. Logo depois, Lady
Effingham se levantou, em um sinal para as damas de que estava na
hora de seguirem-na até a sala de visitas para que os cavalheiros
tomassem seu vinho do porto.



A primeira pessoa que Rannulf viu ao entrar na sala de visitas,
meia hora mais tarde, foi Judith Law, que sentava-se ao lado da
lareira, perto da avd. Ela usava um vestido de seda cinza-claro que
parecia ser tao sem forma quanto o que usara mais cedo em
Grandmaison. E mudara de touca. Essa era um pouco mais bonita
do que a da tarde, embora também cobrisse completamente os
cabelos dela. Rannulf viu que Judith segurava uma xicara e um pires
para a dama mais velha que, por sua vez, segurava um prato e se
dedicava a acabar com um bolinho de creme.

Ele ignorou as duas damas depois de acenar alegremente com a
cabeca na direcao da Sra. Law, que sorriu e acenou de volta. Era
intrigante perceber que, para todos os outros na sala, Judith Law
poderia muito bem ser invisivel. Toda a beleza vivida e voluptuosa
dela estava completa e definitivamente encoberta.

Sir George Effingham ofereceu a Rannulf um lugar na mesa de
cartas, onde jogavam uiste, mas Lady Effingham o segurou com
firmeza pelo braco e o levou na direcao do piano. Lady Margaret
Stebbins encantava a audiéncia com uma fuga de Bach.

— Vocé sera a préxima, Julianne — disse a mae, antes que Lady
Margaret houvesse terminado. — Aqui esta lorde Rannulf, pronto
para virar as paginas da partitura para vocé.

Rannulf se resignou a passar a noite cortejando e bajulando um
bando ruidoso de mocas tagarelas e competindo com outro grupo de
jovens presuncosos e tolos. Sentia-se com 100 anos.

Ele ndo podde deixar de perceber que Judith Law era mantida
ocupada pela avéd. Ia e voltava do lugar onde estava sentada até a
bandeja de cha. Também saira duas vezes da sala para pegar
alguma coisa. Na primeira, voltara com os éculos da velha dama,
que foram deixados de lado. Na segunda, trouxera um xale de
caxemira, que foi dobrado, colocado sobre o braco da cadeira da avo
e esquecido. No entanto, Rannulf percebeu que as duas
conversavam, sorriam e apreciavam a companhia uma da outra.



Ele sorriu e elogiou a Srta. Effingham, que terminara a segunda
peca de piano e sugeria, sem muita sutileza, que ele pedisse para
tocar outra. Enquanto isso, a respeitavel Srta. Lilian Warren e sua
irma esperavam a Vvez para usar o instrumento.

Entdo houve uma comocao vinda da direcao da bandeja de cha.
Judith estava servindo uma xicara de cha quando alguém — Horace
Effingham, como Rannulf pdode ver — esbarrara no cotovelo dela. O
cha foi derramado na frente do vestido, escurecendo o tecido cinza,
tornando-o meio transparente e moldando-o aos seios de Judith. Ela
gritou e Effingham rapidamente sacou um lengo e tentava secar o
vestido dela. Judith afastava a mao dele, enquanto tentava descolar
o tecido molhado do busto.

— Judith! — gritou Lady Effingham em um tom terrivel. — Garota
desajeitada e bruta! Retire-se agora!

— Nao, foi tudo minha culpa, madrasta — disse Horace. — Deixe-
me secar seu vestido, prima.

Rannulf percebeu que havia riso nos olhos dele... um riso lascivo.

— Oh, Deus — murmurou a Srta. Effingham —, Judith esta fazendo
um papelao.

Rannulf se pegou tensionando o maxilar e atravessando a sala
para pegar o xale que estava sob o cotovelo da Sra. Law. Entao se
apressou na direcao da bandeja de cha e jogou o xale sobre os
ombros de Judith, sem chegar a toca-la. Ela olhou ao redor, surpresa
e grata, enquanto segurava as pontas do xale na frente do corpo.

— Obrigada.

Rannulf fez uma cortesia.

— Esta queimada, madame? — perguntou.

Ninguém havia levado em conta que fora chd guente que ela
derramara sobre si?

— SO um pouco escaldada — respondeu ela. — Nao, nao foi nada.

Judith saiu apressada da sala, mas Rannulf viu que ela mordia o
labio inferior com forca. Ele se viu frente a frente com Horace



Effingham, cujos olhos cintilavam.

— Que galante! — comentou Horace. — Encontrar um xale para
esconder o... embaraco da dama.

Fora de propdsito, Rannulf se deu conta de repente,
semicerrando os olhos para o outro homem. Por Deus, fora de
propdsito.

— Ela poderia ter se queimado gravemente — disse Rannulf, muito
sério. — Seria aconselhavel ser mais cuidadoso quando estiver
proximo a uma mesa de cha no futuro.

Entao Effingham deu uma piscadela € murmurou em voz muito
baixa:

— Eu estou com calor, mesmo se ela nao estiver queimada — disse
ele. — Assim como vocé esta, Bedwyn, eu poderia apostar. Foi rapido
em encontrar uma desculpa para se aproximar correndo.

Mas Lady Effingham havia erguido a voz novamente, embora
dessa vez o tom fosse risonho e agradavel.

— Continuem o que estavam fazendo — disse. — Peco desculpas
por essa interrupcao lamentavel e indigna. Minha sobrinha nao esta
acostumada a transitar na alta sociedade e temo que tenha enfiado
0s pés pelas maos.

— Ah, tia, devo dizer que Jude nunca foi desajeitada. Foi apenas
um acidente — comentou o jovem Law.

— Lorde Rannulf. — A Sra. Law puxou a manga do palet6 dele e,
quando Rannulf se virou para atendé-la, percebeu o quanto o
incidente a aborrecera. — Muito obrigada por ter sido o Unico com
presenca de espirito para ajudar Judith e salva-la de tanto
constrangimento. Preciso me apressar a subir para ver se ela esta
muito machucada.

Ela apoiou as maos rechonchudas no braco da cadeira para
tentar se levantar.

— Permita-me, madame — falou Rannulf, oferecendo-lhe a mao.



— O senhor é muito gentil. — A velha dama se apoiou
pesadamente sobre ele enquanto erguia o corpo pesado. — Acredito
que deva ser o calor do verdao que esta deixando meus tornozelos
tao inchados e me fazendo ficar tao ofegante.

Rannulf achou que os responsaveis pelos sintomas talvez fossem
todos os bolos de creme que ela parecia consumir, além do estilo de
vida indolente.

— Permita-me acompanha-la, madame.

— Ora, se nao for lhe dar muito trabalho — concordou ela. — Eu
nem desejava uma xicara de cha, sabe? SO queria que Judith saisse
do meu lado e se misturasse aos convidados. Ela é muito timida e
até insiste em jantar comigo toda noite, ja que ando cansada demais
para descer até a sala de jantar. Pensei que talvez alguém acabasse
puxando conversa com ela e tudo corresse bem. Estou tdo
aborrecida com Louisa por se esquecer de apresentar Judith aos
hdspedes depois do jantar. Acho que ela estd com muita coisa na
cabeca.

Rannulf nao pretendia ir além do topo das escadas. Mas a
senhora estava se apoiando tao pesadamente em seu brago que ele
a acompanhou até o quarto. Ao menos achou que era o quarto da
Sra. Law até ela erguer a mao cheia de anéis e bater na porta.

A porta foi aberta quase imediatamente. Judith havia despido o
vestido e tirado a touca. Os cabelos dela, apesar de alguns grampos
ainda presos, escapavam em longos cachos vermelhos e brilhantes
que chegavam aos ombros e rocavam as témporas. Vestia um
roupao largo que segurava fechado com uma das maos. Mesmo
assim, um grande V de pele nua era visivel dos ombros até o inicio
da fenda entre os seios. Ali, a pele estava muito vermelha.

— Ah... — Logo o rosto dela ficou tao vermelho quanto a pele
entre os seios. — Eu... achei que era alguém trazendo o unguento
que pedi.



Ela olhava para a Sra. Law, mas Rannulf sabia que Judith tinha
plena consciéncia da presenca dele. Ela fechou o roupao com mais
forca.

— Vocé esta queimada, Judith, meu amor — lamentou a Sra. Law,
soltando o braco de Rannulf e se adiantando em um passo
apressado, como ele nunca a vira se mover antes. — Ah, minha
pobre menina.

— N3ao é nada, vovd — disse ela, mordendo o labio. Mas Rannulf
reparou nos olhos marejados e percebeu que ela sentia dor.

— Permita-me encontrar a governanta e me certificar de que o
unguento seja mandado sem mais demora. Nesse meio-tempo, Srta.
Law, um pano com agua fria sobre a queimadura pode amenizar um
pouco a dor — falou ele.

— Obrigada — disse Judith.

Eles ficaram se encarando por algum tempo, entao ela se virou e
a avo passou o braco por seus ombros. Rannulf se apressou,
enquanto se distraia com visdes de Horace Effingham se banhando
em algo bem mais quente do que cha.



CAPITULO IX

=

Judith permaneceu no quarto por dois dias, cuidando da
queimadura. A avd, que esquecera os proprios infortlinios agora que
tinha outra coisa para |he ocupar a mente, a visitava com
frequéncia, com doces, bombons e novidades sobre o resto da casa,
além de orientar a neta a dormir um pouco. Tillie, sob as ordens da
avo, levava bandejas de comida até o quarto de Judith e voltava em
intervalos curtos para aplicar mais unguento no machucado.

Horace Effingham mandara um buqué de flores e um bilhete
explicando que ele havia colhido os botdes com as prdprias maos e
que desejava uma pronta recuperagao.

Branwell apareceu para visitar a irma.

— Esta aproveitando a temporada aqui? — perguntou Judith
quando o irmao quis saber sobre sua saude.

— Ah, estou me divertindo muito. Cavalgamos até a abadia de
Clynebourne esta manha. Ha algumas ruinas antigas por 13, mas €
tudo muito pitoresco. Antes, fomos a Grandmaison, para convidar
Bedwyn a nos acompanhar. Acho que Julianne esta interessada nele,
mas, se quiser minha opinidao, a menina tera o coracao partido. Os



padroes dos Bedwyns sao altissimos. O duque de Bewcastle, que é o
chefe da familia, € conhecido por ser muito frio e € pouco provavel
que aprove uma alianca com a filha de um mero baronete.

— Fico feliz por ter aproveitado a cavalgada.

Judith sorriu. O que Branwell diria, ela se perguntou, se soubesse
que lorde Rannulf Bedwyn a pedira em casamento na véspera.

— Alias, Jude... — Ele se levantou de repente da cadeira e andou
até a janela do quarto, onde ficou olhando para fora, de costas para
a irma. — Vocé nao teria, por acaso, como me emprestar algumas
libras? Talvez 307?

— Nao, com certeza nao teria — retrucou ela. — Duvido que
conseguisse juntar sequer um xelim se virasse minha bolsa pelo
avesso e a torcesse. Por que precisa de 30 libras?

Era uma soma muito alta para ela. Branwell deu de ombros e se
virou para encarar a irma com um sorriso encabulado.

— N3o é nada importante. E uma soma insignificante e Effingham
disse para eu nao me preocupar com isso, mas detesto ficar em
débito. E papai anda extremamente mao-fechada nos ultimos
tempos... Ele esta aborrecido com alguma coisa?

— A viagem até aqui custou 30 libras? — perguntou Judith,
bastante chocada.

— Vocé nao sabe o que é ser um cavalheiro andando na
companhia de outro, Jude — explicou ele. — E preciso se manter a
altura do companheiro. Nao se pode ter a aparéncia de um
camponés, com paletds e calgdes mal-cortados e botas que parecam
ter sido feitas pelo aprendiz de um sapateiro. Também é preciso ficar
em acomodacOes elegantes e ter um cavalo decente. E, a menos
que queira ficar se pavoneando por ai sozinho, € preciso fazer o que
0s outros cavalheiros fazem e ir aonde vao.

— Bran — perguntou Judith, sem ter certeza de que realmente
queria ouvir a resposta —, vocé deve dinheiro a outras pessoas?



Ele fez um gesto vago com a mao e sorriu para ela, embora sua
expressao estivesse perturbada.

— Todos devemos dinheiro — retrucou. — Um cavalheiro seria visto
como um excéntrico se nao devesse meia fortuna a seu alfaiate ou
sapateiro.

— E vocé também tem dividas de jogo? — perguntou Judith antes
gque conseguisse se conter. Realmente ndo queria saber.

— Insignificantes. — Mais uma vez ele mostrou um sorriso
perturbado. — Nada como acontece com alguns camaradas, que
devem milhares de libras. Alguns homens perdem propriedades
inteiras, Jude, em uma Unica mao de cartas. Nunca aposto o que
nao tenho condicdes de perder.

Ela era covarde demais para querer saber a extensao das dividas
de jogo do irmao.

— Bran, quando vocé vai se decidir por alguma carreira?

— Na verdade — respondeu ele, rindo e voltando a parecer com o
rapaz que costumava ser —, venho pensando em me casar com uma
moca rica. E uma pena que Julianne esteja de olho em Bedwyn,
embora eu deva dizer que nao acho que ela deva ter esperancas em
ficar com ele. Mas as irmas Warren tém um pai rico como Creso,
pelo que ouvi, e ambas sao bem bonitinhas. Nao acho que papai se
incomodaria muito com elas, concorda?

Ele falava como se estivesse brincando, mas Judith nao tinha
tanta certeza. Branwell obviamente estava cheio de dividas. E ela
nao sabia se, dessa vez, o pai conseguiria tirar o filho do buraco sem
se arruinar por completo... O que aconteceria com a mae e as irmas?

— Ah, vamos, Jude — disse Branwell, levantando-se e segurando
as maos da irma —, nao fique tao carrancuda. Vou resolver tudo. Nao
precisa se preocupar comigo. Sua queimadura foi muito séria?

— Estarei melhor em um ou dois dias.

— Otimo. — Ele apertou as méos dela. — Se, por acaso, conseqguir
algumas libras esta semana, talvez quando papai enviar sua mesada,



poderia dar um jeito de me emprestar alguma coisa? Deve saber
que sou bom em gastar, € nao ha muito em que vocé possa usar 0
dinheiro aqui, certo?

— Nao estou esperando nenhum dinheiro — informou Judith.

— Entendo. — Ele franziu o cenho. — Vocé veio sé para uma visita,
nao &, Jude? Papai ndo a mandou para ca para morar aqui,
dependendo da generosidade de tio George? Isso seria um absurdo.
Qual é o problema de papai?

Vocé é o problema de papai, Bran, pensou Judith. E o de todos
nos.

Embora estivesse furiosa e disposta a partir para cima do irmao,
foi contida pela chegada de Tillie, com mais unguento e uma dose
de laudano.

— Vocé vai ter que me dar licenca agora, Bran — pediu Judith. —
Preciso descansar um pouco.

— E claro. Cuide-se, Jude. N3o tem ideia do prazer que sinto de
ter minha irma aqui. Sabe que sinto saudades de todas vocés.

Se ao menos ele tivesse alguém para guia-lo, pensou Judith,
talvez seguisse um bom caminho. No entanto, ela ndo estava em
condicoes de pensar nessa questao. Sentia muita dor. Quem teria
imaginado que uma mera xicara de cha poderia ser tao devastadora?

=

No terceiro dia, Judith se aventurou a descer para o primeiro andar.
Esperava evitar os hdspedes e ficar com a avo, mas o destino quis
que a primeira pessoa que encontrasse fosse Horace Effingham.

— Judith! — exclamou. — Finalmente se recuperou. Peco milhares
de desculpas por ter sido tao desajeitado na outra noite. Venha para
a sala de visitas, por favor! Estamos tentando decidir o que fazer
esta tarde, ja que o chuvisco da noite passada foi embora e as



nuvens que tomavam o céu de manha clarearam. Venha dar sua
opiniao.

Ele ofereceu o braco a ela.

— Eu sinceramente preferiria nao fazer isso — disse Judith. — Nao
conheco ninguém Ia. Sabe onde esta vovd, Horace?

— Vocé ndo conhece ninguém 1a? — comentou ele. — Isso me
espanta. Ninguém pensou em apresenta-la a todos os convidados?

— Isso nao tem importancia.

— Ah, tem, sim — insistiu Horace. — Nao vou deixar que fuja de
novo, depois de ter esperado pacientemente por trés dias até que
reaparecesse. Venha.

Ela aceitou o braco dele com relutancia e se viu na mesma hora
puxada de forma indecorosa contra a lateral do corpo do rapaz,
enquanto ele a levava até a sala de visitas. Mas era bom que alguém
houvesse pensado em apresenta-la a todos os convidados, admitiu
Judith alguns minutos depois. Afinal, ndao era uma criada, e seria
constrangedor passar a préxima semana € meia esbarrando o tempo
todo com pessoas a quem nao havia sido formalmente apresentada.
E claro que a aparéncia dela era quase a de uma criada. Branwell
sorriu para ela e perguntou como estava, a Sra. Hardinge lamentou
o infeliz acidente e Julianne parecia feliz por ver a prima de pé, pois
assim poderia poupar o resto deles das conversas tediosas e dos
constantes pedidos da avd. Os convidados, no entanto, embora
fossem educados ao serem apresentados a Judith, nao fizeram
nenhuma tentativa de conversar com ela.

Judith teria escapado da sala assim que as apresentacoes
terminaram, mas foi impedida, ao menos por algum tempo, pela
chegada de Lady Beamish e de lorde Rannulf Bedwyn.

— Ah, mais duas apresentacdes a serem feitas, prima — disse
Horace, guiando-a até os recém-chegados.

— Ja tive esse prazer — informou Judith, mas ja era tarde demais
para evitar um encontro cara a cara.



— Srta. Law — disse lorde Rannulf, inclinando-se em uma cortesia.
— Espero que esteja bem.

Ela também fez uma cortesia, esforcando-se para nao se lembrar
da Ultima vez em que o vira, do lado de fora da porta do quarto
dela, aconselhando-a sobre como tratar a queimadura e olhando
para ela com uma preocupacao genuina nos olhos, antes de sair
para apressar a chegada de uma criada com o unguento. Depois do
que havia acontecido mais cedo, no dia em que se queimara, ela
quisera apenas desprezar lorde Rannulf e esquecé-lo.

— Rannulf me contou sobre seu infeliz acidente — comentou Lady
Beamish. — Espero que nao tenha sofrido nenhum dano permanente,
Srta. Law.

— Nao, nao foi o caso. Obrigada, madame — assegurou Judith. —
Ja estou completamente recuperada.

Julianne bateu palmas para chamar a atencao de todos. Ela
cintilava e estava linda em um vestido de musselina amarelo, da cor
de dentes-de-leao, os cachos louros balancando ao redor do rosto
em formato de coracao.

— Foi decidido que vamos passear la fora por uma hora e depois
fazer um piquenique nos gramados. Agora que lorde Rannulf
chegou, nao precisamos nos demorar mais.

Ela sorriu radiante para ele. Judith, que relanceou o olhar na
direcao de lorde Rannulf mesmo sem querer, viu quando ele fez uma
cortesia, concordando, enquanto olhava para a prima dela com olhos
apreciativos.

Doeu. Era uma estupidez, uma enorme estupidez, mas doeu.

— Precisamos pegar nossos chapéus e toucas e nos colocarmos a
caminho.

Os planos dela pareciam contar com a aprovacao geral. Todos
conversavam animados enquanto a maior parte dos presentes na
sala saia para se preparar para 0 passeio.



— Preciso encontrar a vovd — murmurou Judith, soltando
finalmente a mao do braco de Horace.

Mas a avd aparecera na porta da sala de visitas com tia
Effingham e ouvira o que a neta dissera.

— Nao deve se incomodar comigo, meu amor — disse, sorrindo
com carinho pra Judith. — Terei a companhia de Sarah. Agora que
esta de pé novamente, deve recuperar o tempo perdido e se divertir
com outros jovens.

— O ar fresco lhe fard bem depois dos dias que passou trancada
em casa, Srta. Law — comentou Lady Beamish com gentileza.

Tia Effingham, é claro, tinha outras ideias.

— Posso precisar de um pouco de sua ajuda, Judith — disse com
brusquidao. — Foi lamentavel que seu descuido tenha resultado em
um periodo tao prolongado de dcio.

— Mas, madrasta — protestou Horace, sorrindo com simpatia para
tia Effingham —, eu também preciso muito da ajuda de Judith... para
me salvar do cruel destino de ficar sem par. Talvez nao tenha
percebido que nesta temporada aqui em casa, os cavalheiros
excedem as damas em numero.

— Isso aconteceu porgque vocé nao confirmou presenca, Horace —
disse ela, parecendo desapontada. — Ou que traria Branwell junto.

— Judith. — Horace fez uma cortesia. — Corra e pegue sua touca.

A vida em Harewood provava ser ainda mais dificil do que Judith
esperara. Embora a mae sempre mantivesse as filhas ocupadas em
casa, e o pai fosse severo em relacao ao comportamento das mocas,
ainda assim ela nunca se sentira tao impotente. Ou sem liberdade
alguma. Ao menos na casa dos pais, as preferéncias e opinides dela
sempre foram solicitadas. Ali, nao. Por certo, todos se
surpreenderiam se soubessem que Judith preferia trabalhar a
passear no campo, sentindo-se como uma intrusa e tendo Horace
como par. Além de, na maior parte do tempo, ser obrigada a ver
Julianne e lorde Rannulf juntos. Os dois ja caminhavam de bracos



dados, enquanto ela tagarelava animadamente e ele inclinava a
cabeca para ouvi-la. Em alguns momentos, riram juntos e Judith se
lembrou, mesmo sem querer, das vezes em que lorde Rannulf havia
rido com ela, em especial do lado de fora do armazém na cidade em
que pernoitaram.

O passeio ao ar livre seguiu pelas arvores a oeste da casa e fora
planejado com cuidado para ser o mais belo possivel. Flores
silvestres pontuavam todo o caminho e havia bancos espalhados
aqui e ali, além de pequenas grutas, a maior parte delas no topo de
elevacoes no caminho, garantindo vistas muito agradaveis da casa €
do resto do parque. Era um caminho projetado para proteger quem
caminhava ali do calor do sol no verao e do frio de um vento de
outono.

Judith nao foi capaz de apreciar tanta beleza, embora pensasse
no caminho como um possivel novo reflgio ao longo dos anos. Mas
aquela hora, nao estava aproveitando. Horace ignorava a todos para
se concentrar apenas nela. Mas longe de serem lisonjeiras, as
atencdes dele eram aflitivas. Ele tentou passar o braco dela pelo
dele, mas Judith cruzou as maos com firmeza nas costas. Ele tentou
diminuir o passo para que ficassem distantes do resto do grupo, mas
ela se apressava cada vez que percebia a distdncia dos outros
aumentar muito.

Na maior parte do tempo, Horace concentrava-se nela, € nao na
vista, em especial nos seios de Judith que, mesmo com a roupa
larga, nao conseguiam ser totalmente escondidos. Ele comentou
sobre 0 modo como o vestido molhado pelo cha derramado se
moldara ao corpo dela, revelando formas que deveriam estar
vestidas de forma muito mais adequada.

— Mas me arriscaria a dizer que a madrasta tem alguma
responsabilidade por seus vestidos — comentou Horace — e por suas
toucas. Ela estd determinada a casar Julianne este verao, de
preferéncia com Bedwyn. Vocé percebeu como minha meia-irma é



muito mais bonita do que todas as outras mogas convidadas? — Ele
deu uma risadinha. — A madrasta ndao pode permitir concorréncia
alguma em um estagio tao crucial da vida de Julianne. Menos ainda
a concorréncia de uma prima.

Judith ndo conseguiu pensar em nenhuma resposta para uma
declaracao dessas e ficou calada. Ela apressou o passo para diminuir
a distancia entre eles e o Sr. Peter Webster e a Srta. Theresa Cooke,
o casal mais perto a frente deles. Horace, no entanto, soltou uma
exclamacao aborrecida e parou. Havia uma pedra presa ao salto da
bota dele, explicou, e apoiou @ mao no tronco de uma arvore ao
lado de Judith. Horace ergueu o pé para soltar a pedra,
encurralando Judith entre a arvore e ele.

— Ah, pronto.

A proximidade dele era incbmoda e, aquela altura, os dois ja
haviam ficado bem para tras dos outros.

— Sabe, Judith — comentou Horace, os olhos passando pelo rosto
dela, mas fixando-se em seus seios. — Eu poderia tornar sua vida
muito confortavel em Harewood. E poderia ser induzido a visitar a
casa com mais frequéncia do que tenho tido o habito de fazer.

Ele ergueu uma das maos com uma intencao Obvia. Judith bateu
na mao dele e se adiantou para passar por Horace, mas como ele
nao recuou, ela apenas acabou ainda mais proxima.

— Estou muito confortavel com minha situagcao aqui em
Harewood — afirmou Judith. — Estamos ficando para tras.

Ele deu uma risada baixa e a mao encontrou o alvo, fechando-se
ao redor do seio dela. Mas apenas por um breve instante. Horace
logo abaixou a mao e deu um passo atras quando o barulho de
galhos denunciou a aproximacao de alguém. Judith quase gritou de
alivio ao ver Branwell.

— Ah, vejo que temos um problema aqui, ndo é?

— Quase tive que fazer sua irma arrancar minha bota — retrucou
Horace com uma risadinha. — Uma pedra ficou presa no salto e foi



uma dificuldade enorme tira-la.

— Ah — disse Branwell —, entao Bedwyn estava enganado. Ele me
mandou aqui porque pensou que talvez Jude nao estivesse se
sentindo muito bem e precisasse ser acompanhada de volta a casa.
A pedra ja saiu, certo?

— Eu a tirei — respondeu Horace e ofereceu o braco. — Judith?
Vamos deixar Branwell retornar a seja qual for a dama que teve
sorte o bastante para conquistar sua companhia? Sabia que seu
irmao se tornou o queridinho de todas as damas?

Mas Judith nao estava disposta a perder a oportunidade que
batera em sua porta, por assim dizer.

— Vao sem mim. N3o preciso que ninguém me acompanhe, mas
realmente me sinto um pouco fraca depois de passar os ultimos dois
dias em meu quarto. E melhor eu voltar para fazer companhia a
vovo e a Lady Beamish. Ou talvez eu suba para me deitar um pouco.

— Tem certeza, Jude? — perguntou Branwell. — Estou a disposicao
para voltar com vocé.

— Absoluta.

Poucos minutos depois, Judith voltava apressada para a
seguranca da casa. Sentia como se um réptil tivesse andado por sua
pele. A mao de Horace parecia uma cobra. Ele se oferecera para
toma-la como amante! Os homens eram todos iguais?

Mas fora lorde Rannulf que mandara Branwell vigia-la, lembrou
Judith. Ele realmente achou que ela poderia estar se sentindo mal?
Ou havia desconfiado da verdade? Mas como teria percebido que
Horace e ela tinham se afastado do grupo?

Ainda nao podia voltar para casa. Mesmo se conseguisse alcancar
a privacidade do quarto, se sentiria confinada. Também sentia-se
agitada demais, tanto para encontrar a bondade afetuosa da avo
quanto a irritacao rascante da tia.

Judith partiu entao na direcao dos fundos da casa e, poucos
minutos depois, passou apressada pelo jardim da cozinha e pela



horta, atravessou o gramado dos fundos e subiu a colina. Tivera a
intencao de sentar-se um pouco ali, deixar o ar e a vista acalmarem
seu espirito agitado. Mas o lago parecia tao convidativo, tao fresco e
isolado... Judith estremeceu, sentindo aquela mao se fechar
novamente sobre o seu seio. Sentia-se suja.

=

Depois de quase trés dias na companhia da Srta. Effingham e seus
convidados, Rannulf ansiava pela sanidade tranquila de Lindsey Hall,
a casa de campo que ainda chamava de lar na maior parte do ano.

Nunca havia hordas de hdspedes por 14, e a maior parte dos
convidados era escolhida a dedo entre pessoas que costumavam ter
algo sensato para dizer.

Freyja e Morgan, suas irmas, podiam ser pouco convencionais,
cabecas-duras, dificeis e bem diferentes de outras jovens, mas
Rannulf preferia mil vezes a companhia delas a damas como as
Srtas. Warren, Hardinge e Cooke e Lady Margaret Stebbins. Eram
todas amiguinhas da Srta. Effingham, que exibia Rannulf diante
delas como se ele fosse um cachorrinho premiado recém-adquirido.

Nao podia seguir adiante com aquilo, Rannulf pensava ao menos
uma vez a cada hora. Nao poderia casar e se condenar aquela tolice
pelo resto da vida. Ficaria louco em um ano. Freyja e Morgan fariam
picadinho da moga e Bewcastle a congelaria com um de seus olhares
desdenhosos.

Mas logo voltava a lembranca da promessa que fizera a avd, de
que ao menos tentaria considerar a moga como futura noiva. Ela
ficaria terrivelmente desapontada se ele nao pedisse a mao da Srta.
Effingham em casamento naquele verao. E um desapontamento
talvez a levasse para o tUmulo. Nao poderia fazer aquilo com a avé.



Entdo Rannulf perseverava, aceitando os flertes tolos da Srta.
Effingham, sendo encantador com as amigas dela e agradavel com
todos os rapazes que continuavam a fazer com que ele se sentisse
um octogenario, embora fosse apenas alguns anos mais velho do
que a maioria deles.

Rannulf havia colocado de lado sua culpa por causa de Judith
Law. O que acontecera entre os dois nao fora seducao e ela nao
tivera vergonha de engana-lo. Tentou fazer o que era direito e
propusera casamento a ela. Nao havia mais razao para se sentir
responsavel. Rannulf conhecia o tipo de Horace Effingham. E sabia
que o incidente do cha derramado fora proposital. Ele perseguiria
seus intentos lascivos na primeira oportunidade.

Logo se tornara claro para Rannulf ao longo da caminhada que
Effingham tentava ficar sozinho com Judith Law e que ela resistia
aos esforcos dele. Por sorte, Branwell Law estava proximo e Rannulf
nao teve dificuldade em convencé-lo a voltar para ajudar a irma.

Alguns minutos mais tarde, Law estava de volta, trazendo
Effingham com ele e informando que a irma se sentia fraca, mas que
insistira em voltar para casa sozinha. No entanto, Rannulf, ao olhar
para baixo, viu que ela ndo caminhava em direcao a entrada da casa
nem parecia fraca ou cansada. Judith Law corria para os fundos.

Quando terminaram a caminhada, o cha foi servido em forma de
piquenique. Todos conversavam, riam e passeavam em grupos.
Rannulf aproveitou a oportunidade para se livrar da conversa
prepotente e vazia da Srta. Effingham ao menos por um curto
espaco de tempo e recuou com seu prato até o terraco, onde a avo
e a Sra. Law estavam sentadas uma ao lado da outra.

— N3o sei onde estad Judith — comentou a Sra. Law, procurando
ver a neta.

— Branwell Law nao a informou, madame? — perguntou Rannulf,
— Ela se sentiu um pouco indisposta e voltou para casa para
descansar.



— Mas ela esta perdendo a hora do cha — lamentou a Sra. Law. —
Preciso pedir a Tillie que leve uma bandeja para Judith. Faria a
gentileza, lorde Rannulf...?

Ele ergueu a mao, interrompendo-a.

— Se me permite a ousadia, madame — disse ele —, posso sugerir
que talvez seja melhor permitir que a Srta. Law descanse tranquila
por mais algum tempo?

— Sim, é verdade — concordou ela. — Esta absolutamente certo.
Posso incomoda-lo pedindo que pegue aquele prato de doces, lorde
Rannulf? Sua avé nao aceitou nenhum, mas estou certa de que
precisa experimenta-los.

Rannulf levou o prato, ofereceu a avo, que recusou, e a Sra. Law,
que pegou trés, antes que devolvesse o prato a mesa. Ninguém
prestava atencao a ele, percebeu Rannulf, relanceando o olhar ao
redor. Lady Effingham conversava com a Sra. Hardinge, e a Srta.
Effingham estava rindo em um grupo junto com a Srta. Hannah
Warren, lorde Braithwaite e Jonathan Tanguay.

Rannulf esgueirou-se pela lateral da casa, antes que alguém
pudesse nota-lo, e deu a volta até os fundos. Nao havia sinal dela.
Para onde fora?, se perguntou. Ja teria retornado. Talvez estivesse
mesmo descansando no préprio quarto. Havia uma colina pontilhada
de arvores a curta distancia. Ele procurou, mas também ndo a viu
ali. De qualquer modo, parecia um lugar tranquilo para se ficar.
Rannulf apertou o passo e foi até |a.

Judith Law provavelmente retornara para casa, pensou ele,
enquanto subia os Ultimos metros que levavam ao topo da colina e
olhava ao redor admirando com prazer a vista. E era melhor assim.
Ele ndo tinha esperanca de encontra-la, tinha? Para qué? Nao
pensara em se fazer aquela pergunta até aquele momento.

Havia um lago mais abaixo. Parecia abandonado, a vegetacao ao
redor alta demais, mas era um lugar encantador assim mesmo. Ele
ficou surpreso por nao estar ligado a trilha que seguiram no passeio



pelo campo. Rannulf estava decidindo se descia ou nao quando a
viu. Ela acabara de aparecer sob os galhos longos de um salgueiro.
Nadando. Estava de costas, batendo as pernas lentamente, os
cabelos espalhados a seu redor como uma nuvem escura.

Ah. Judith Law fora até ali para ficar so.

Ele devia respeitar a privacidade dela...

Mas Rannulf percebeu que suas pernas ja o carregavam colina
abaixo, sem que houvesse se dado conta.



CAPITULO X

A=

Era mais uma sensacao do que algo que ela vira ou ouvira... uma
sensacao de que nao estava so. Judith abriu os olhos e virou a
cabeca, com certo medo, receando descobrir que Horace a seguira
até ali.

Por um instante, sentiu um alivio imenso ao ver que era lorde
Rannulf que estava sentado ao lado da pilha de roupas dela, sob o
salgueiro, uma das pernas estendidas diante do corpo, a outra
dobrada com o braco apoiado no joelho.

As roupas dela! Judith se moveu rapidamente até que todo seu
corpo estivesse sob a agua, apenas a cabeca na superficie. Ela
ergueu os bragos para afastar os cabelos para tras e, percebendo
que estavam nus, voltou a enfia-los na agua, agitando-os para nao
afundar.

Que tolice, tolice a dela se arriscar a nadar ali apenas com a
roupa de baixo.

— Eu ndo vou sair correndo com suas roupas — disse lorde
Rannulf em um tom baixo, a voz chegando até ela através da agua.
— Também nao vou forc¢a-la a nada.



— O que quer? — perguntou Judith.

Estava profundamente constrangida, embora os dois houvessem
passado um dia e duas noites juntos... Mas aquilo parecia ter
acontecido em uma vida passada.

— Um pouco de tranquilidade — respondeu lorde Rannulf. — Ele
lhe fez algum mal?

— Nao.

Mas ela jogara agua em si mesma por varios minutos, tentando
desesperadamente ficar limpa.

— Eu me juntaria a senhorita — disse ele. — Mas minha auséncia
sera deselegante se for muito longa. Por que ndo vem até aqui e se
junta @ mim?

Ela ficou espantada e alarmada ao se dar conta de quanto a
sugestao era tentadora. Eles nao tinham nada mais nada a dizer um
ao outro, mas... ele a salvara de uma situagao terrivel durante a
caminhada. E, apesar de lorde Rannulf ter admitido ser um
galanteador, Judith sabia que poderia confiar nele para nao forca-la
a aceitar atencdes indesejadas. Ele acabara de afirmar isso.

— O problema esta em vé-la em sua roupa de baixo? — perguntou
lorde Rannulf quando ela demorou a se aproximar da margem. — Ja
a Vi com menos.

Se pedisse a ele para ir embora, ele iria? Judith acreditava que
sim. Ela queria que ele fosse? Nao, a resposta sincera aquela
pergunta era nao.

Judith nadou devagar na direcao dele, apoiou as maos na
margem e ergueu o corpo, pousando um dos joelhos sobre a relva
assim que pode. A anagua estava colada como uma segunda pele.
Ela se virou e sentou-se, os pés balangando dentro da agua.

— Talvez pudesse ser gentil e passar meu vestido, lorde Rannulf?
— perguntou Judith, sem se virar.

— Apenas o deixaria molhado também — argumentou ele — e nao
ficaria muito mais coberta do que esta agora. Seria mais inteligente



esperar até estar pronta para voltar para casa e despir a anagua
antes.

— Esta sugerindo...?

— Nao, nao estou. Nao vim aqui para seduzi-la, Srta. Law.

Por que ele estava ali? Para ter um pouco de tranquilidade, como
alegara? Fora pura coincidéncia té-la encontrado?

Judith viu lorde Rannulf se levantar e despir o paletd. Um
instante depois, o paletd pousou sobre os ombros dela, um peso
quente e agradavel. Entdo ele se sentou ao lado dela e cruzou as
pernas, parecendo muito informal e relaxado.

— Ele a incomodou entre o que aconteceu trés noites atras e esta
tarde? — perguntou lorde Rannulf.

— Nao. — Ela balancou a cabeca. — E nao espero que volte a me
incomodar. Acredito que me fiz bem clara hoje.

— E mesmo? — Judith sentiu que ele olhava para o perfil dela,
embora nao houvesse virado a cabeca para encara-lo. — Por que nao
se fez clara comigo?

— Quer reiniciar a discussao? O senhor me disse...

— Quando ofereci para que cavalgasse comigo — explicou ele. —
Quando sugeri que dividissemos um quarto na estalagem perto da
feira livre.

Judith nao conseguiu pensar em uma resposta adequada,
embora ele estivesse esperando que falasse alguma coisa. Ela tirou
0s pés da agua, abracou os joelhos e abaixou a cabega,
descansando-a nos bracos.

— Aquilo foi diferente — falou Judith, de modo nada convincente.
— Eu queria viver a experiéncia.

Mas fora diferente como? Talvez por ter sentido, desde o primeiro
momento, que ele nao a teria pressionado se dissesse nao? Mas
como ela poderia saber? E era mesmo verdade?

— Vocé teria vivido a experiéncia com Effingham, entao, se ele
houvesse aparecido a cavalo em vez de mim? — perguntou lorde



Rannulf.

Ela estremeceu.

— Nao, é claro que nao.

Ele ficou em siléncio por algum tempo e, quando finalmente
falou, optou por mudar de assunto.

— Seu irmao é um jovem cavalheiro muito alinhado e transita em
circulos muito elegantes. Até mesmo /evianos, se julgarmos pela
amizade dele com Horace Effingham. Seu irmao esta aproveitando a
vida ociosa de um hodspede enquanto vocé estd aqui como uma
espécie de criada de luxo. Sera que compreendi a historia por tras
desses detalhes contrastantes?

— Nao sei — retrucou Judith, erguendo a cabeca, mas mantendo o
olhar fixo na agua. — Compreendeu?

— Ele é a ovelha negra de sua familia? — perguntou lorde Rannulf.
— Mas a senhorita 0 ama mesmo assim?

— E claro que o amo. Branwell é meu irm3o e seria muito dificil
nao gostar dele mesmo que nao fosse. Foi mandado para a escola e
para a universidade, para receber a educacdo de um cavalheiro. E
natural que queira andar com outros cavalheiros em base de
igualdade. E natural que faca algumas extravagancias até que
descubra o que quer fazer da vida e se estabeleca em alguma
carreira. Branwell ndo é mau. Ele é apenas...

— Imprudente e egoista? — sugeriu lorde Rannulf, quando ela nao
conseguiu pensar em uma palavra adequada. — Ele sabe que é
responsavel pelo fato de a senhorita estar aqui?

— Ele nao é... — Judith comegou a dizer.

— A senhorita mente demais, sabia?

Ela virou a cabega e 0 encarou indignada.

— Isso nao € problema seu, lorde Rannulf — atacou ela. — Nada
que tenha a ver com minha vida e com minha familia € problema
seu.



— Nao, nao é — concordou ele. — Suas irmas sofreram uma sorte
similar a sua?

— Elas ainda estao em casa — retrucou Judith, sentindo uma onda
de saudade de casa tao subita e intensa que teve que baixar a
cabeca sobre os joelhos novamente.

— Por que a senhorita se ofereceu? Nao posso imaginar que
ninguém se sentisse ansioso para vir para ca receber a afeicao e a
bondade de sua tia.

Ela suspirou.

— Cassandra é a mais velha e é o brago direito de nossa mae.
Pamela é a terceira de nos e é a beldade da familia. Nao nasceu
para isso, para nao ser o centro da admiracao de todos... E Hilary é
jovem demais. Tem apenas 17 anos. Hilary ficaria de coracao partido
ao se ver obrigada a deixar nossos pais... e teria partido o coracao
de nds quatro, também.

— Mas o coracao de ninguém se partirda por causa de sua
auséncia? — perguntou ele.

— Uma de nés precisava vir — retrucou Judith. — E todos
derramaram lagrimas de tristeza quando parti.

— E ainda assim a senhorita defende aquele moleque
extravagante que tem como irmao?

— Nao preciso defendé-lo ou censura-lo. Nao para o senhor.

Mas ela nao estava aborrecida com ele por se intrometer ou por
compreender tao bem a situacao. De uma forma traicoeira, era bom
ter alguém interessado o bastante na vida dela para fazer perguntas.
Alguém que talvez compreendesse a extensao do sacrificio que
fizera voluntariamente... embora, é claro, sabendo que teria sido
escolhida mesmo que nao houvesse se oferecido.

— Onde aprendeu a atuar? Sua familia esta envolvida com teatro
amador na casa paroquial ou onde quer que vocé more?

— Casa paroquial — disse Judith, voltando a levantar a cabeca. —
Ah, santo Deus, nao. Papai teria um ataque. Ele é absolutamente



contra teatro e diz que é obra do diabo. Mas eu sempre amei atuar.
Costumava ir sozinha para as colinas, onde nao poderia ser vista
nem ouvida, e representar diferentes papéis que tinha memorizado.

— Parece ter memorizado muita coisa — comentou ele.

— Ah, mas nao é dificil fazer isso — assegurou ela. — Quando
atuamos como se realmente féssemos o personagem, entende,
entao as palavras se tornam suas, as unicas que sao ldgicas para
serem ditas naquelas circunstancias particulares. Nunca decorei
nenhum papel. Simplesmente me torno varios personagens.

Judith ficou em siléncio, um tanto constrangida pelo entusiasmo
com que acabara de explicar sua paixao por atuar. Ela queria muito
ser atriz quando crescesse, até descobrir que atuar n3ao era uma
carreira respeitavel para uma dama.

Lorde Rannulf permaneceu sentado em siléncio ao lado dela, um
dos pulsos apoiados sobre o joelho, a outra mao puxando a relva
longa. Judith se lembrou de como o vira mais cedo, a cabeca
inclinada sobre Julianne, ouvindo atentamente o que ela dizia.

— E divertido para o senhor brincar com os sentimentos de
Julianne?

As palavras sairam antes que se desse conta de que as dissera
em voz alta. A mao dele ficou imdvel.

— Ela tem sentimentos com que eu supostamente pudesse
brincar? — perguntou ele de volta. — Acho que nao, Srta. Law. A Srta.
Effingham estd atras de um marido com um titulo de nobreza;
quanto mais rico e com maior proeminéncia na alta sociedade,
melhor. Acredito que o filho de um duque, com riqueza propria,
parece uma 6tima aquisicao para ela.

— Entdo, nao acredita que Julianne procura por amor — disse
Judith —, ou a0 menos espera encontrar o amor? Nao acredita que
tenha sentimento algum? Deve ser um cinico.

— De jeito nenhum — falou lorde Rannulf. — Pessoas de minha
classe social nao escolhem futuros maridos ou esposas por amor. O



que aconteceria com o tecido da alta sociedade se comegassemos a
fazer isso? NOs nos casamos por riqueza e posi¢ao social.

— Estd brincando com ela, entao — afirmou Judith. — Meu tio é um
mero baronete. A filha dele deve estar muito abaixo do padrao de
uma pretendente que o filho de um duque levaria a sério.

— Esta errada de novo — disse ele. — Titulos ndo contam a histéria
toda. A linhagem de Sir George Effingham é impecavel e ele é um
homem abastado, tem bens. Minha avd acredita que o enlace sera
perfeitamente adequado.

Sera?

— Vai se casar com Julianne, entao? — perguntou Judith.

Até aquele momento, ela nao acreditara na possibilidade, apesar
do que tia Effingham e Julianne haviam dito.

— Por que nao? Ela é jovem, bonita e encantadora. Além de rica e
bem-nascida.

Judith nao entendeu por que seu coragao e sua mente ficaram
tdo abalados com a noticia. Tivera a chance ter lorde Rannulf para si
e 0 recusara. Mas é claro que entendia... Nao conseguia suportar
imagina-lo com Julianne. Ela é jovem, bonita e encantadora. E
também cabeca-oca, vaidosa e egoista. Mas lorde Rannulf merecia
coisa melhor? Tudo o que dissera sobre si mesmo dizia que nao.
Ainda assim...

— E claro — continuou lorde Rannulf — que a Srta. Effingham e a
mae dela ficarao desapontadas se esperam que a moga se torne
duquesa um dia. Sou o segundo na linha de sucessao, mas meu
irmao mais velho se casou recentemente. No curso natural das
coisas, & bastante provavel que a esposa dele esteja esperando
bebé. Se for um menino, serei o terceiro na fila.

Judith sabia muito bem qual expressao lorde Rannulf devia ter no
rosto naquele momento e, como imaginava, quando olhou para ele,
viu o conhecido ar zombeteiro.



— Talvez Lady Aidan cumpra seu dever tao bem que consiga ter
doze meninos em alguns anos. Isso me deixaria quase sem
esperanca. Qual é o oposto da esperanca? Desespero? Cada um dos
filhos de Aidan me faria afundar mais no desespero.

Judith percebeu de repente que a intencao dele, mais do que
zombar de si mesmo ou dela, era diverti-la. E ela estava se
divertindo. Que imagem absurda ele pintara. Judith riu.

— Que triste destino o seu...

— E se acha meu drama desesperador — continuou lorde Rannulf
—, imagine como sera para Alleyne, meu irmao mais novo. Aidan
ocupado fazendo filhos homens, eu com 28 anos e correndo o risco
de me casar a qualquer momento e logo estar ocupado fazendo
filhos também.

Judith riu de novo, olhando para ele.

— Assim é melhor — falou lorde Rannulf, com um brilho diferente
nos olhos, que poderia ser de prazer. — A senhorita precisa sorrir
com mais frequéncia.

Ele ergueu a mao e deixou o dedo correr suavemente pelo rosto
dela por um instante, antes de retird-lo. Entao ajeitou o corpo,
pigarreou e desviou o olhar para o lago.

Judith sentiu como se houvesse sido tocada por fogo liquido.

— O duque nao se casara? — perguntou.

— Bewcastle? Duvido muito. Nenhuma mulher é boa o bastante
para Wulf. Nao, dizer isso € injusto. Desde que ele herdou o titulo e
todas as responsabilidades agregadas, aos 17 anos, ele vem
devotando a vida a cumprir os deveres de duque e a ser o chefe da
familia.

— E o que faz, lorde Rannulf? — perguntou ela. — Enquanto seu
irmao se ocupa com os deveres dele, o que sobra para o senhor
fazer?

Ele deu de ombros.



— Quando estou em casa, em Lindsey Hall, passo o tempo com
meus irmaos e irmas, cavalgando, cacando e pescando com eles e
fazendo visitas. Meu amigo mais préximo, Kit Butler, o visconde
Ravensberg, mora perto. Ainda somos proximos, apesar de uma
briga feia que tivemos alguns anos atras, e que deixou ambos
machucados e ensanguentados, e do fato de ele estar casado agora.
Também me dou bem com a mulher dele. Quando nao estou em
Lindsey Hall, gosto de estar em atividade. Evito Londres sempre que
posso e logo me canso de lugares como Brighton, onde tudo é dcio
e frivolidade. Fui a uma viagem a pé pelas Terras Altas escocesas no
ano passado, e a Lake District no inicio deste ano. O exercicio, a
experiéncia e a companhia foram bons.

— O senhor 1&7?

— Sim. — Ele a encarou com um sorriso preguicoso. — Esta
surpresa?

Nao estava surpresa, nem deixava de estar. Sabia tao pouco
sobre ele. E, é claro, deveria estar contente por deixar as coisas
dessa forma.

— Suponho que os filhos de dugues nao tenham que trabalhar
para viver — comentou Judith.

— Individualmente, somos todos tao ricos que chega a ser
indecente, para ndo mencionar Bewcastle, que é dono de grande
parte da Inglaterra e do Pais de Gales. Nao, nao precisamos
trabalhar, embora, € claro, haja as tradicionais expectativas para os
filhos mais novos. De Aidan, como segundo filho, era esperado que
seguisse a carreira militar. Ele cumpriu seu dever sem reclamar.
Apenas recentemente vendeu sua patente, apds o casamento.
Bewcastle esperava vé-lo general em um ou dois anos. Eu, como
terceiro filho, deveria seguir a carreira religiosa. Nao cumpri meu
dever.

— Por que nao? — perguntou Judith. — Sua fé nao foi forte o
bastante?



Ele ergueu as sobrancelhas.

— Raramente soube que a fé teve alguma coisa a ver com a
decisao de um cavalheiro de seguir a carreira religiosa — retrucou.

— O senhor & um cinico, lorde Rannulf — afirmou ela.

Ele sorriu.

— Pode me imaginar subindo os degraus de um pulpito, em um
domingo de manha, segurando a batina acima dos tornozelos e
fazendo um sermao apaixonado sobre moralidade, decoro e o fogo
do inferno? — perguntou lorde Rannulf.

Judith ndo pode evitar um sorriso. Detestaria vé-lo como um
homem da Igreja: sdbrio, pio, virtuoso, critico e sem alegria. Como o
pai dela.

— Meu pai me imaginava usando a mitra de um bispo — continuou
ele. — Talvez até mesmo arcebispo de Canterbury. Ficaria
desapontado se estivesse vivo. Em vez disso, acabei desapontando
meu irmao.

Havia um toque de amargura na voz dele?

— Sente-se culpado por nao ter feito o que era esperado do
senhor?

Lorde Rannulf deu de ombros.

— E a minha vida. Embora, as vezes, seja dificil ndo parar e
pensar se ha algum padrao, algum significado, algum objetivo. Vocé
exige essas coisas de sua vida, Judith? Que padrao, significado ou
objetivo existe no que aconteceu recentemente com sua familia e,
como resultado, com vocé?

Ela desviou os olhos.

— Nao me faco esse tipo de pergunta. Vivo minha vida um dia de
cada vez.

— Mentirosa — acusou ele em um tom suave. — O que a aguarda
aqui? Nada. Nao se pergunta por qué? Ou qual o objetivo de seguir
com a vida? Acho que faz isso, sim, todas as horas de todos os dias.
Eu conheci a verdadeira Judith Law, lembra-se? Nao estou certo,



entende, se aquela mulher viva e apaixonada da estalagem era o
personagem, e essa mulher quieta e disciplinada de Harewood € a
real.

Judith ficou de pé, segurando o paletd ao redor do corpo.

— Ja estou aqui ha tempo demais. Sentirao minha falta e tia
Louisa ficara irritada. Quer ir primeiro? Ou se... se viraria de costas
enquanto me visto?

— Nao vou espiar — prometeu ele, apoiando os punhos sobre os
joelhos e abaixando a cabecga.

Ela deixou cair o paletd na grama ao lado dele.

— Acho que deve estar umido na parte de dentro, sinto muito —
falou.

Judith despiu a roupa de baixo ainda Umida o mais rapido que
conseguiu e colocou o vestido. Entao, prendeu os cabelos molhados
em um no e cobriu-0s com a touca, amarrando as fitas com firmeza
sob o queixo.

Os dentes batiam enquanto Judith se apressava em se tornar
apresentavel.

— Ja estou vestida — avisou.

Lorde Rannulf ficou de pé em um movimento agil e se virou na
direcao dela.

— Peco perdao se a aborreci.

— Nao, nao me aborreceu — assegurou ela. — Sou uma mulher,
lorde Rannulf. Mulheres estao acostumadas ao tédio, a futuros que
se estendem diante delas sem...

— Esperanca?

— Sem nenhuma promessa de mudanca ou empolgacao —
completou Judith. — A maior parte das mulheres suporta vidas
tediosas, sejam casadas ou velhas solteironas, como sera meu caso.
Essa sou eu de verdade, lorde Rannulf, Esta olhando para quem sou
de verdade.



— Judith. — Ele caminhou na direcao dela e segurou sua mao
antes que pudesse pensar em retira-la. — Eu...

Mas ele se deteve abruptamente, abaixou os olhos para o chao,
suspirou alto e soltou a mao dela depois de aperta-la com tanta
forca que chegou a doer.

— Eu lhe peco perdao por deixa-la melancdlica quando, pouco
tempo atras, a fiz rir. Devo voltar agora, Srta. Law. Acredito que
minha avl ja esteja pronta para irmos embora. Darei a volta na
colina e chegarei ao gramado da frente pela lateral da casa. Subira a
colina pelos fundos?

— Sim — confirmou ela e o viu se afastar sem olhar uma vez
sequer para tras.

Judith inspirou profundamente e soltou o ar devagar. Nao queria
comecar a conhecé-lo como pessoa. Nao queria descobrir nada nele
de que pudesse gostar. As perspectivas da vida dela ja eram
sombrias o bastante, nao precisaria acrescentar o arrependimento a
elas.

Arrependimento! Entao ela se arrependia da resposta que dera a
lorde Rannulf trés dias antes? Nao, nao se arrependia. Claro que
nao. Ele deixara claro o tipo de mulher que o satisfaria como noiva,
e ela nao se qualificava. Além do mais, quando lorde Rannulf se
casasse, seria apenas com o proposito de produzir filhos que
carregassem seu nome. Ele reservaria todo seu encanto e energia,
toda sua paixao, para mulheres como a irreal Claire Campbell.

Nao, ela nao se arrependia da decisao que tomara...

Mas, quando se pds a caminho de casa, os pés de Judith
estavam tao pesados quanto seu coragao.



CAPITULO XI

=

Como sempre, Rannulf foi convidado a ir a Harewood na tarde
seguinte. No entanto, bem cedo naquela manha, uma verdadeira
procissao de carruagens fora vista se aproximando de Grandmaison.
O mordomo apareceu na sala de estar para alertar Lady Beamish,
que escrevia cartas em sua escrivaninha, e Rannulf, que lia uma
carta da irma, Morgan.

Um criado fora mandado da carruagem para convidar lorde
Rannulf Bedwyn para se juntar ao grupo de Harewood em uma
excursao de um dia até uma cidade préxima, a 12 quildbmetros de
distancia. Mas, quando o criado batera a porta, Rannulf ja estava no
hall, recebendo o convite, mais efusivo, da propria Srta. Effingham.
Ela descera da carruagem junto com a Srta. Lilian Warren e com Sir
Dudley Roy-Hill. Rannulf logo notou que Judith nao estava entre os
convidados.

Horace Effingham estava.

— Precisa vir conosco, lorde Rannulf — disse a Srta. Effingham,
adiantando-se e estendendo as maos para ele. — Vamos fazer



compras e gastar todo nosso dinheiro. Entdo vamos tomar cha no
White Hart. E muito elegante.

Rannulf segurou as maos da mocga nas suas e se inclinou em
uma cortesia. Ela estava com uma aparéncia encantadora, com o
vestido de viagem verde-primavera e uma touca de palha. Os
grandes olhos azuis cintilavam em antecipacao ao dia de aventura.
Até onde Rannulf podia ver, a Sra. Hardinge, na quarta carruagem,
era a Unica acompanhante do grupo.

— Vamos |Ihe dar dez minutos para ficar pronto, Bedwyn — disse
Effingham em um tom animado. — Nem mais um minuto.

— Guardei um lugar para o senhor na minha carruagem -
acrescentou a Srta. Effingham, sem a menor pressa de tirar as maos
das dele —, embora tanto o Sr. Webster quanto lorde Braithwaite
estejam competindo por ele.

O dia se estendeu na mente de Rannulf: duas horas na
carruagem — tanto de manha, quanto na viagem de volta — todas
bem proximo da futura noiva. Algumas horas fazendo compras com
ela e tomando cha ao lado da moca na estalagem. E, sem divida,
um retorno a Harewood, mais tarde, onde ele seria sentado ao lado
dela no jantar e manobrado para ficar virando as paginas da pauta
musical quando a Srta. Effingham estivesse ao piano, ou teria que
ficar sentado ao lado dela, ou ainda sendo parceiro da moca em um
jogo de cartas na sala de visitas.

A avd dele e a mae dela ficariam extasiadas com o rapido
progresso do relacionamento.

— Peco que me perdoe — Rannulf soltou as maos da moca e se
desculpou com um sorriso —, mas prometi passar o dia com minha
avo, planejando o dia de amanha.

No dia seguinte, seria a festa ao ar livre em Grandmaison, uma
ocasidao a que ele nao dedicara um Unico pensamento até aquele
instante. A expressao da Srta. Effingham ficou amuada e ela fez um
lindo biquinho para ele.



— Mas qualquer um pode planejar uma festa ao ar livre. Estou
certa de que sua avd o liberara do compromisso quando souber
aonde vamos e que viemos todos até aqui s6 para convida-lo.

— Fico honrado por terem feito isso — retrucou ele —, mas
realmente nao posso quebrar uma promessa. Tenham um étimo dia.

— Eu mesma vou falar com Lady Beamish — ofereceu a Srta.
Effingham, animando-se. — Ela o liberara do compromisso se eu
pedir.

— Obrigado — disse Rannulf com firmeza —, mas nao. Nao tenho
como sair hoje. Permita-me ajuda-la a subir na carruagem, Srta.
Effingham.

Ela pareceu desalentada e ele sentiu uma pontada de remorso
por um instante. Sem duvida havia arruinado o dia da moga. Mas,
no mesmo instante em que dava a mao a ele e o olhava com uma
expressao que Rannulf ndao soube interpretar a principio, a Srta.
Effingham falou em voz alta, dirigindo-se ao outro extremo do
terraco:

— Lorde Braithwaite, pode se sentar aqui comigo afinal. Me
pareceu educado reservar um lugar para lorde Rannulf, mas ele nao
vai poder ir conosco.

Rannulf achou divertido observar, enquanto recuava apds té-la
ajudado e esperava educadamente que o grupo retomasse viagem,
que a Srta. Effingham nao olhou para tras, para ele, nem uma vez.
Em vez disso, a mocga sorria para Braithwaite, a mao pousada sobre
a manga do rapaz, engatando logo uma conversa animada com ele.

A mocinha tola e atrevida tentava deixa-lo com cilimes, pensou
Rannulf. A avd estava chegando ao hall.

— Rannulf? — disse ela. — Eles estao partindo sem vocé?

— Eles planejaram todo um dia de excursao — explicou ele,
apressando-se na direcao dela e tomando o brago da avo no seu. Ela
nao usaria uma bengala, mas Rannulf sabia que frequentemente



precisava se apoiar em algo enquanto caminhava. — Nao quis deixa-
la por tanto tempo.

— Ah, que bobagem, meu rapaz — comentou a avo. — Como acha
gue me arranjo quando vocé nao esta aqui... 0 que significa a maior
parte do tempo?

Ele a guiou na direcao das escadas, imaginando que ela estivesse
se recolhendo para os proprios aposentos. E reduziu o passo para
acompanhar o da avo.

— Sou uma decepcao para a senhora, vovo? — perguntou Rannulf.
— Nao tendo escolhido a igreja como carreira... Nao vindo aqui com
mais frequéncia, mesmo a senhora tendo me nomeado seu herdeiro
ha anos... Ndao mostrando interesse algum em minha futura
heranca...

A avd o encarou com atencao enquanto os dois subiam as
escadas. Ele percebeu que ela precisava subir um degrau por vez,
sempre levantando primeiro o pé esquerdo.

— O que Ihe provocou essa crise de consciéncia?

Rannulf nao tinha certeza. Talvez houvesse sido a conversa com
Judith Law, na véspera. As coisas que dissera sobre a ociosidade dos
cavalheiros, a propria admissdao de que ndao cumprira seu dever,
como Wulf e Aidan haviam feito. Ele se recusara a se tornar um
clérigo, mas nao fizera mais nada no lugar. Nao era melhor do que
tontos como Branwell Law, a nao ser pelo fato de que tinha dinheiro
para bancar sua vida de dcio. Tinha 28 anos, estava entediado e
sem rumo. Toda a sabedoria que acumulara na vida o levava
unicamente a cinica conclusao de que a vida nao tinha sentido.

Mas ele tentou dar um sentido a vida?

Rannulf respondeu a pergunta da avd com outra pergunta.

— A senhora ja desejou que eu viesse aqui com mais frequéncia,
que tivesse interesse pela casa e pela propriedade, que aprendesse
como as coisas funcionam por aqui, que administrasse o lugar,



reduzindo suas reponsabilidades? Ou que conhecesse os vizinhos e
me tornasse um membro ativo da comunidade?

A avd estava ligeiramente sem ar quando eles chegaram ao topo
da escada. Rannulf parou para lhe dar tempo para que recuperasse
o folego.

— A resposta € sim para todas suas perguntas, Rannulf — disse
ela. — Agora se importaria de me explicar o que esta acontecendo?

— Estou considerando o matrimoénio, nao estou? — retrucou ele.

— Sim, é claro. — A avd entrou na sala particular dos aposentos
dela e, depois que ele a ajudou a sentar, indicou uma poltrona para
que também se acomodasse. — E essa perspectiva esta despertando
seu senso latente de responsabilidade, como eu esperava que
aconteceria. Ela € um doce de moca, nao €? Um pouco mais
caprichosa e leviana do que me lembrava, mas nada que o tempo e
um pouco de maturidade nao apaguem. Sente afeicao pela Srta.
Effingham, Rannulf?

Ele considerou a possibilidade de mentir. Mas afeicao nao era um
pré-requisito para o casamento que prometera considerar.

— Isso vira com o tempo, vovo. Ela é tudo o que a senhora disse.

— E ainda assim — comentou ela, franzindo o cenho —, vocé acaba
de rejeitar a oportunidade de passar o dia todo na companhia da
mocga.

— Em vez disso — explicou ele —, pensei que talvez pudesse
procurar o administrador da propriedade, vovd, e ver se ele tem
tempo para dar uma volta comigo pelos campos de cultivo e me
explicar algumas coisas. Sou absolutamente ignorante nesses
assuntos.

— O fim do mundo deve estar préximo. Nunca pensei que viveria
para ver esse dia.

— Nao vai me achar presuncoso, entao? — perguntou Rannulf,

— Meu menino querido. — Ela se inclinou para a frente na cadeira.
— Sonhei minha vida inteira ndao apenas em vé-lo casado e pai de



seus filhos, mas também um homem adulto, maduro, feliz. Vocé tem
sido desde sempre um menino adoravel, mas tem 28 anos agora.

Ele ficou de pé.

— Vou me corrigir, entdao — garantiu ele, sorrindo para a avd —, €
deixa-la descansar.

Havia um entusiasmo novo nos passos de Rannulf quando
desceu as escadas. Estava surpreso por nunca ter pensado nessa
possibilidade antes, mas estivera contente com sua vida de écio e
diversao.

Ainda assim, por anos soubera que um dia se tornaria um dono
de terras. Havia muito a fazer e a aprender se, quando a hora
chegasse, quisesse ser capaz de dar a terra, do mesmo modo que
tomaria dela.

E tudo isso seria feito com Julianne Effingham a seu lado. Uma
sombra pareceu dominar a mente dele diante da perspectiva.
Pensaria nisso outra hora.

=

Judith teria gostado de se juntar a excursao de compras,
principalmente porque Branwell lhe fizera um convite direto. Mas,
quando tia Effingham interveio com firmeza, declarando que
precisava da sobrinha em casa, Judith nao fez objecdes. Nao tinha
dinheiro algum para gastar mesmo... Além do mais, Horace estaria 13
e, se fosse, teria que ficar vendo Julianne e lorde Rannulf Bedwyn
conversando e rindo juntos o dia todo.

Judith ndo o amava, mas sentia-se solitaria, deprimida e havia
experimentado outro tipo de vida... com ele. Nao conseguia evitar as
lembrancas. O corpo dela se lembrava, particularmente nos
momentos em que suas defesas estavam mais baixas. Judith



passara a acordar a noite, o corpo ansiando pelo que nunca mais
poderia voltar a ter.

No fim, ficou bastante satisfeita por poder passar o dia
escrevendo uma pilha de convites para o grande baile da semana
seguinte, e entregando alguns, ela mesma, na cidade. Judith andara
todo o caminho até 1a e voltara, ja@ que nao lhe fora oferecida
conducao, entao cortara flores no jardim dos fundos e as arrumara
em buqués frescos em cada um dos comodos usados durante o dia.
Depois, passara uma hora na sala de visitas, arrumando a bolsa com
linhas de bordar da tia. Judith separou as linhas pacientemente e as
enrolou em meadas macias. Foi interrompida duas vezes na tarefa,
uma para subir e pegar o lenco da avo, e outra para pegar um prato
de bombons dos quais a avd gostava.

Mas a avd ao menos era boa companhia. Quando tia Effingham
nao estava, as duas conversavam animadamente sobre os mais
diversos assuntos. A avO adorava contar histérias sobre o avd de
Judith, que a neta ndo conhecera, embora ja tivesse 7 anos quando
ele morreu. As duas riam das historias da casa de Judith, que a
moga contava apenas para divertir a avd, como a vez em que toda a
cidade se pusera em uma louca cacada a um porquinho fujao,
passando pelo patio da igreja e pelo jardim da casa paroquial, até o
pai de Judith sair de seu escritério e encarar o pobre e apavorado
animal com seu severo olhar de reverendo, detendo-o na mesma
hora.

Entdo o mordomo as interrompeu.

— Perddao, madame — disse o homem, olhando de uma para a
outra, parecendo ndo saber a qual das duas se dirigir —, mas ha
uma...pessoa no hall insistindo em falar com o Sr. Law. Ele se recusa
a acreditar que o jovem cavalheiro nao esta aqui.

— Ele deseja falar com Branwell? — perguntou Judith. — Mas de
quem se trata?



— E melhor trazé-lo até aqui, Gibbs — disse a avd. — Embora eu
nao consiga imaginar por que ele nao acreditou em vocé.

— Nao. — Judith ficou de pé. — Verei o que ele deseja.

O homem parado no hall mexia sem parar no chapéu, parecendo
desconfortavel. Sua idade e seu modo de vestir logo deixaram claro
a Judith que nao se tratava de nenhum amigo de Bran que estava
por perto e resolvera fazer uma visita surpresa.

— Posso ajuda-lo? — perguntou ela ao homem. — O Sr. Law é meu
irmao.

— E mesmo, senhorita? — O homem se inclinou em uma cortesia.
— Mas preciso ver o cavalheiro em pessoa. Tenho algo para entregar
a ele. Chame-o para mim, por favor.

— Ele nao esta — informou Judith. — Foi passar o dia fora. Mas
acredito que o Sr. Gibbs ja havia lhe dito isso.

— Eles sempre dizem isso. Nao vou ser evitado, madame. Verei
seu irmao mais cedo ou mais tarde. Esperarei até ele chegar.

Por que tamanha insisténcia? Como aquele homem descobrira
Bran ali? Mas ela nao era tola. E sentiu um arrepio de apreensao.

— Entao deve esperar na cozinha — avisou Judith. — Se o Sr. Gibbs
permitir que fique 13, é claro.

— Siga-me — disse 0 mordomo, olhando o visitante de cima a
baixo, como se ele fosse um verme repugnante.

Judith os viu se afastar, o cenho franzido, e voltou para a sala de
visitas. Mas logo ouviu o som de cavalos e carruagens se
aproximando, antes mesmo que tivesse a chance de se sentar. Ela
foi até a janela. Sim, eles haviam voltado, bem mais cedo do que se
esperava.

— Ja est3o de volta? — A surpresa da avo ecoava a da propria
Judith.

— Sim — confirmou Judith. — Foi um passeio rapido.

Ela se pegou aproximando-se mais da janela, para tentar ver
quando quando lorde Rannulf descesse da carruagem. Mas foi lorde



Braithwaite quem ajudou Julianne a descer, e eles foram seguidos
pela Srta. Warren e por Sir Dudley Roy-Hill. Tia Effingham havia
saido para recebé-los.

— O que aquele homem queria com Branwell? — perguntou a avo.

— Nao tenho ideia — disse Judith. — O homem esta esperando
para ver Bran pessoalmente.

— Imagino que seja um amigo — arriscou a avo.

Judith nao discordou. Um instante mais tarde, Julianne entrou
apressada na sala, parecendo aborrecida, com a mae em seus
calcanhares. Tia Effingham fechou a porta depois de entrar. Ao que
parecia, todos os hdspedes haviam ido para seus quartos, para se
refrescarem depois de um dia fora.

— Ele nao pode ir — disse Julianne, a voz aguda e alta demais. —
Havia prometido ficar com Lady Beamish, mas nao me permitiu
persuadi-la a libera-lo do compromisso. Ele ndo foi. Nao gosta de
mim. Nao vai me pedir em casamento. Ah, mamae, o que farei?
Preciso té-lo. Vou morrer se tiver que me contentar com alguém
inferior.

— Vocé voltou para casa muito cedo, Julianne — comentou a avo.
— Qual foi o problema?

— Nao havia lojas que valessem a pena olhar — respondeu a moca
com petulancia. — Todas as mercadorias eram horrorosas em
comparagao com o que se V€ exposto em lojas menos elegantes de
Londres. Ainda assim, todos queriam andar por toda parte e
exclamavam encantados com tudo. Fiquei exausta depois da
primeira hora. Quem afirma que White Heart é elegante, nunca
esteve em nenhum lugar realmente requintado. Tivemos que
esperar dez minutos por cha quente e uma fatia de bolo. E se
Hannah e Theresa disserem que o cha delas estava quente e os
bolos frescos, mamae, estardao mentindo. Foi uma ideia estupida ir
até la hoje. Tenho certeza de que teve um dia fantastico em
comparagao com o meu, Judith.



Judith sabia que fora a recusa de lorde Rannulf de se juntar ao
grupo que levara ao fracasso do passeio. Por que ele se recusara a
ir?

— E claro que ele gosta de vocé, querida — disse tia Effingham,
em um tom tranquilizador. — Lady Beamish tem se empenhado em
promover o casamento de vocés e lorde Rannulf tem sido muito
atencioso. Se ele nao foi com vocés hoje, pode estar certa de que
tinha uma boa razao. Vocé nao deve parecer aborrecida com ele.
Amanha é o dia da festa ao ar livre em Grandmaison, e vocé sabe
que também fomos convidados para o jantar. Tudo correra bem
amanha, vocé vera. Deve continuar sendo encantadora e bela como
€, meu amor. Nenhum homem gosta de mulheres furiosas.

— Comprei dois chapéus, embora nao tenha gostado de nenhum
deles — comentou Julianne, parecendo mais apaziguada. — E o outro
é de um estilo que ndao me favorece, eu acho. Também comprei
alguns metros de fitas. Nao consegui decidir de qual cor gostava
mais, por isso trouxe uma medida de cada. Embora nao tenha
gostado de nenhuma das cores. — Ela deixou escapar um suspiro
profundo. — Que dia insipido!

A avo decidiu, aquela altura, recolher-se para seus aposentos.
Judith ajudou-a a ficar de pé e a acompanhou.

— Esses brincos beliscam o l6bulo de minha orelha — reclamou a
avo, se encolhendo e puxando um dos brincos quando ja se
aproximavam do quarto dela. — Sempre esqueco qual deles faz isso.
Mas tudo na minha caixa de joias esta tdao misturado que enfio a
mao la dentro e pego o que estiver mais perto. Preciso colocar esses
brincos no fundo da caixa.

— Farei isso para a senhora, vovo — ofereceu-se Judith.

Mas, quando olhou dentro da grande caixa de madeira entalhada
onde estava empilhada toda a consideravel colecao de joias da avo,
Judith viu que precisaria tomar uma atitude mais drastica.



— Gostaria que eu arrumasse isso tudo para a senhora? Veja,
vovO, a caixa € dividida em compartimentos. Se usar um deles para
seus anéis, outro para seus brincos, e os outros para broches,
cordoes e braceletes, entao sera muito mais facil encontrar tudo.

A avo suspirou.

— Seu av0 sempre me comprava joias, porque sabia que eu
gostava muito. Mantenho as pecas mais preciosas separadas, como
pode ver. — Ela apontou para uma bolsa de veludo cor de vinho,
fechada com corddes, que estava quase submersa sob o resto da
bagunca. — Vocé realmente arrumaria tudo para mim? Que enorme
gentileza de sua parte, Judith, meu amor. Nunca fui boa em manter
as coisas organizadas.

— Vou levar a caixa para meu quarto — sugeriu Judith —, assim
nao a perturbarei enquanto a senhora descansa.

— Realmente preciso descansar — admitiu a avd. — Acho que
peguei uma gripe quando estava sentada ao ar livre com Sarah,
ontem. Achei que talvez o cha fosse ajudar, mas nao adiantou. Tillie
me dara uma dose de alguma coisa, imagino.

Judith levou a caixa pesada para o préprio quarto e virou todo o
conteddo na cama. O avd devia ser mesmo apaixonado pela avo,
pensou, sorrindo, ja que Ihe dera uma quantidade tdo grande de
joias caras, muitas das pecas cintilantes eram quase indistinguiveis
umas das outras.

Ela estava arrumando os colares, a Ultima pilha a ser ordenada,
quando ouviu uma batida rapida na porta. Branwell entrou
apressado, palido como um fantasma.

— Jude — disse ele. — Preciso de sua ajuda.

— Qual é o problema? — De repente, ela se lembrou do visitante
insistente. Provavelmente fora ele que perturbara Bran. — O que
aquele homem queria?

— Ah. — Ele tentou sorrir. — Era apenas um mensageiro. Um
terrivel atrevimento na verdade. Um camarada deve a seu alfaiate e



a seu sapateiro e precisa ser perseguido por metade do pais, como
se sua palavra nao fosse suficiente.

— Ele era um alfaiate exigindo pagamento? — perguntou Judith,
segurando um pesado colar de safiras suspenso em uma das maos.

— Nao era o alfaiate propriamente dito — explicou Branwell. — Eles
contratam uns camaradas para fazer esse tipo de coisa, Jude. O
homem me disse que tenho duas semanas para pagar.

— Que valor?

— Quinhentos guinéus — disse ele, com um sorriso apavorado. —
Outros camaradas devem dez vezes mais do que isso, mas ninguém
0S persegue.

— Quinhentos...?

Por um instante, Judith pensou que fosse desmaiar. O colar caiu
com um baque em seu colo.

— A questao é — continuou Branwell, andando até a janela — que
papai tera que abrir mais os cordoes da bolsa. Sei que € uma soma
alta, e sei também que nao posso fazer nada parecido de novo.
Preciso me corrigir. No entanto, dessa vez esta feito, entenda, e
papai tera que me tirar dessa encrenca. Ele vai explodir se eu for
pedir pessoalmente ou mesmo se escrever para ele. Escreva vocé
para ele, por mim, Jude? Explique ao papai. Diga a ele...

— Bran — disse ela, a voz parecendo vir de muito longe —, nao
estou certa se papai tem toda essa quantia para lhe dar. E mesmo se
tiver, ndo restara nada a ele. Ficara pobre. Assim como mamae,
Cass, Pamela e Hilary.

Ele ficou ainda mais palido, se € que era possivel. Até mesmo
seus labios estavam brancos.

— As coisas estao assim tao ruins? — perguntou Branwell.

— Por que vocé acha que estou aqui, Bran? — disse Judith em um
tom suave. — Porque morar com tia Effingham € o sonho de minha
vida?



— Santo Deus... — Ele olhou para ela com pena, o cenho franzido.
— Lamento, Jude. Ndo queria acreditar nisso... E verdade, ent30? Foi
culpa minha? Bem, nao voltara a acontecer. Vou me reerguer, vocé
vera. Pagarei minhas dividas e restituirei a fortuna da familia. Vou
garantir que volte para casa e que haja o bastante para atrair
maridos para todas vocés. Vou...

— Como Bran? — Longe de estar sensibilizada pela efusao de
remorsos do irmao, Judith estava furiosa. — Fazendo apostas ainda
mais altas nas corridas e nos clubes de cavalheiros? Ficariamos
todos muito mais felizes se vocé se acomodasse em alguma carreira
respeitavel e construisse uma vida decente para si mesmo.

— Pensarei em alguma coisa — disse ele. — Pensarei, Jude.
Pensarei em alguma coisa... Vou me reerguer e sem apelar para
papai. Bom Deus! — Os olhos dele encaravam distraidos a caixa de
joias. — De quem é tudo isso? Da vovd?

— Estava tudo emaranhado — explicou ela —, a nao ser pelas
pecas mais preciosas, que estao nesta bolsa. Me ofereci para
arrumar tudo para ela.

— Deve haver uma fortuna ai.

— Ah, ndo, vocé nao vai fazer isso, Bran — falou Judith em um
tom severo. — Nao apelara a vovo para pagar suas dividas. Essas
joias sao lembrangas da vida dela com nosso avd. Talvez realmente
valham uma fortuna, mas sao dela. Nunca sequer prestamos muita
atencao na vovd ao longo de nossas vidas, porque papai sempre deu
a impressao de que ela ndo era muito respeitavel. Ela pode estar
cansada de certo modo, sempre esquecendo as coisas em outros
comodos, sempre reclamando da saude, embora tenha feito menos
isso recentemente. Mas me tornei muito apegada a ela. Vovo é
divertida e adora rir. Nao acredito que tenha um pingo de maldade,
algo que nao posso afirmar sobre a filha dela ou... o filho.

Ela enrubesceu por ter dito algo tao desleal sobre o pai. Branwell
suspirou.



— Nao, é claro que nao vou pedir ajuda a velhota. Para comegar,
seria muito humilhante ter que admitir para ela que estou em
dificuldades. Mas, santo Deus, ela nem sequer sentiria falta de uma,
duas ou até dez dessas pecas, sentiria?

Judith o encarou com mais severidade.

— Eu estava brincando, Jude — falou ele. — Me conhece o
bastante para saber que eu nunca consideraria a possibilidade de
roubar minha propria avd! Eu estava brincando.

— Sei que estava, Bran. — Ela se levantou e deu um abraco no
irmao. — Terd que encontrar seu préprio jeito de sair dessa
dificuldade. Talvez, se procurar os comerciantes envolvidos, possa
chegar a algum acordo com eles para paga-los daqui a um més ou...

Branwell deixou escapar uma risada melancdlica.

— Eu ndo deveria ter perturbado vocé com meus problemas.
Esquega-os, Jude. Vou me reerguer. E quanto a vocé, nao vejo por
que nao poderia atrair um marido decente mesmo vivendo aqui, sem
fortuna. Mas nao vai conseguir isso com essa aparéncia. Nunca
entendi por que papai sempre insistiu com mamae para que a
fizesse usar toucas, quando as outras garotas nao as usavam
metade do tempo. Nunca entendi o que havia de tao terrivel em
relacao a seus cabelos. Sempre achei mulheres de cabelos ruivos
bastante atraentes.

— Obrigada, Bran. — Judith sorriu. — Agora preciso terminar aqui e
levar essa caixa de volta para o quarto da vovd. Confesso que me
deixa um tanto nervosa ter toda essa riqueza sob minha
responsabilidade. Gostaria de poder ajuda-lo, mas nao posso.

Ele sorriu e ja parecia mais consigo mesmo.

— Nao se preocupe — falou. — Outros camaradas passam por isso
o tempo todo, mas sempre se recuperam. O mesmo acontecera
comigo.

Aquilo ja se tornara uma frase feita para ele, percebeu Judith. Ele
iria se reerguer. Mas ela nao via como. Papai logo seria envolvido



nisso, pensou Judith, assim como mamae e as meninas. E ela ficaria
presa para todo o sempre a tia Effingham. Nao percebera até aquele
momento como uma parte dela ainda tinha esperanca de voltar para
casa um dia.



CAPITULO XII

A=

O tempo colaborou para a festa ao ar livre em Grandmaison.
Apesar da manha nublada, a tarde chegou clara e ensolarada,
quente na medida exata para nao oprimir os sentidos. A sala de
estar foi deixada em uso para qualquer um que se sentisse mais
inclinado a descansar, mas a maior parte dos convidados preferiu
ficar do lado de fora, caminhando pelas trilhas dos jardins, sentados
sob o roseiral ou passeando pelos gramados, até o caminho do
riacho. No terraco, longas mesas cobertas por toalhas muito brancas
tinham sido postas com acepipes variados, além de cantaros com
cha e grandes jarras de limonada e ponche.

Judith estava determinada a se divertir. Usava o0 que considerava
ser seu vestido mais bonito, o de musselina verde-claro, embora,
como a maiorias dos outros vestidos, esse também houvesse
passado pelas alteracdes ordenadas pela tia. E usava uma de suas
proprias toucas sob a touca que tia Louisa Ihe dera. Nao se sentia
bonita, mas na verdade nunca tivera qualquer ilusao sobre sua
aparéncia. No entanto, naquela tarde, Judith ndao se sentia tao
diferente de varios outros convidados da vizinhanca. A maior parte



deles nao parecia nem de perto tao elegante ou na moda como o
grupo de Harewood. E Judith tinha a vantagem de ter conhecido
alguns deles na véspera, quando entregara os convites para o baile.

Ela passou a primeira meia hora com a mulher e a filha do
reverendo e acreditava que, com o tempo, talvez desenvolvesse uma
amizade com elas. As duas, por sua vez, apresentaram-na a algumas
outras pessoas, que cumprimentaram Judith educadamente e nao a
olharam com desdém ou agiram como se nao estivesse ali. Depois
de cerca de uma hora, Judith se juntou a avd na sala de estar,
levando um prato de comida que pegara no terraco. Elas ficaram
sentadas ali, satisfeitas por estarem juntas, até que Lady Beamish as
encontrou e as levou para o roseiral, depois de convencer a avo de
Judith de que o ar estava calido e praticamente nao havia brisa.

Estava aproveitando a festa, Judith disse a si mesma depois de
deixar as duas amigas conversando. Ao redor, podia ouvir o som de
risadas e animacao. Parecia que os jovens todos se moviam em
grupos, as vezes em casais, frescos e exuberantes, aproveitando a
companhia uns dos outros. Até mesmo os convidados mais velhos
pareciam ter alguém a quem pertenciam ou com quem se sentiam
confortaveis... assim como ela, é claro. Afinal, tinha a avo.

Julianne estava cercada pelas amigas mais proximas e por alguns
cavalheiros. Lorde Rannulf permanecia ao lado da moca, como
estivera durante quase toda a tarde, e ela parecia cintilar apenas
para ele, embora provavelmente tivesse dito algo para fazer o grupo
todo rir.

Ele iria se casar com Julianne.

Judith subitamente ansiou por um pouco de solidao, pois acabara
de descobrir que era possivel sentir-se a pessoa mais solitaria do
mundo no meio de uma multiddo. Ninguém prestava a menor
atencao a ela naquele momento. Era quase certo que os fundos da
residéncia estariam tranquilos. Judith pegou um caminho que dava a
volta pela lateral da casa e encontrou os jardins dos fundos



desertos, como esperava. No mesmo instante, respirou com mais
facilidade.

Teria que superar aquilo, disse a si mesma com severidade. A
sensacao de deslocamento, a perda de toda a confianca em si, a
pena de si mesma.

Os estabulos ficavam em um dos extremos em relacao a casa,
com um padoque entre eles. Judith caminhou até a area cercada,
vendo os cavalos pastando, aliviada por nao haver cavalaricos por
perto para vé-la e questionar o que estava fazendo longe da festa.

Mais além dos estabulos, o terreno se inclinava em uma ladeira
gramada que levava a um bosque. Judith desceu quase correndo e
se viu entre arbustos de rododendros, cercada pela fragrancia
pesada deles. Agora que descera, podia ver, adiante, um pequeno e
lindo caramanchao e, mais além, um lago de nenUfares.

O caramanchao era hexagonal e completamente fechado sob o
telhado pontudo, embora tivesse janelas de todos os lados. Ela
experimentou a porta, que abriu para dentro, revelando um piso de
ceramica e bancos cobertos por couro encostados em todas as
paredes. Era Obvio que o lugar costumava ser usado. Estava limpo,
tinha alguns livros empilhados em um dos lados do banco. Mas com
certeza nao era o refugio privado de ninguém. Nao estava trancado.

Judith entrou, deixando a porta aberta para que pudesse sentir 0
perfume dos rododendros e ouvir o canto dos passaros. Dali ela
conseguia ver o lago de nenufares, belo e bem-conservado, a agua
verde-escura sob o abrigo dos galhos das arvores contrastada pelos
nenufares de um branco impressionante.

Era como um pequeno paraiso na Terra, pensou Judith,
afundando em um dos bancos, cruzando as maos no colo e se
permitindo relaxar pela primeira vez em toda a tarde. Ela deixou de
lado a saudade de casa, a solidao e a tristeza. Nao era de sua
natureza cultivar sentimentos negativos por muito tempo, e esses
sentimentos a vinham oprimindo havia muito. Ali havia paz e beleza



para nutrir o espirito dela, e Judith aceitaria o presente abrindo-se
para o que lhe era oferecido, dando aquele lugar uma chance de se
infiltrar na alma dela.

Judith respirou fundo. Depois de alguns minutos, fechou os
olhos, embora ndao dormisse. Sentia-se feliz e tinha consciéncia de
estar sendo abengoada. Acabou perdendo a nocao do tempo.

— Que linda imagem — disse uma voz suave vinda da porta.
Judith se sobressaltou e voltou subitamente a desagradavel
realidade.

Horace estava diante dela, um dos ombros apoiados no batente
da porta, os pés calcados com botas cruzados um sobre o outro.

— Ah, vocé me assustou. Estava dando uma caminhada,
encontrei esse caramanchao e sentei para descansar um pouco.
Preciso voltar.

Judith se levantou e se deu conta de que o caramanchao nao era
nada grande.

— Por qué? — perguntou ele sem se mover. — Porque a madrasta
tem alguma tarefa para vocé fazer? Porque sua avo talvez precise
que vocé |he sirva mais bolos? A festa ao ar livre ainda continuara
por algum tempo e nds, convidados de Harewood, permaneceremos
depois que todos se forem, vocé sabe. Fomos convidados para o
jantar. Relaxe. Nao sentirao sua falta por algum tempo ainda.

Era exatamente disso que tinha medo.

— Aqui € tao lindo, nao? — comentou Judith, animada.

E muito afastado e isolado.

— Muito — concordou Horace sem tirar os olhos dela. — E ficaria
ainda mais sem essa touca.

Ela sorriu.

— Isso foi um elogio, Sr. Effingham? — perguntou Judith. —
Obrigada. Vai ficar aqui por algum tempo? Ou voltara para casa
comigo?



— Judith. — Ele sorriu para ela, mostrando os dentes perfeitos —,
nao ha necessidade de ser arisca.. ou de me chamar de Sr.
Effingham. Vi que deixou a festa porque estava se sentindo sozinha
e rejeitada. Nao esta sendo devidamente apreciada aqui, nao €
mesmo? Tudo porque a madrasta trata vocé como uma parente
pobre e encoraja a impressao de que é uma mera acompanhante da
avo. Sou o Unico homem aqui, a nao ser pelo seu irmao, que teve o
privilégio de ver de relance o que ha além disso.

Judith se repreendeu por estar vestida com suas roupas bonitas
no dia em que Horace chegara com Bran. O enteado de tia
Effingham nao teria mostrado nenhum interesse nela se a tivesse
visto apenas como ela estava naquele momento. Judith nao
conseguia pensar em nenhuma resposta sensata as palavras do Sr.
Effingham.

— Mas nao sao todos que nao a estao apreciando devidamente.

Ela riu.

— Obrigada, mas agora realmente preciso ir. — Judith deu um
passo a frente. Se desse outro, esbarraria nele. Mas, como fizera
durante a caminhada no campo, Horace ficou onde estava e nao se
afastou para ela passar. — Me dé licenca, por favor, Sr. Effingham.

— Acredito — comentou ele — que a senhorita tenha tido uma
criacdo muito rigida, severa, na pardéquia, nao é mesmo? Um
namorico pode ser muito divertido, sabe, principalmente quando a
festa esta tao tediosa.

— Nao estou interessada em namoricos — retrucou ela com
firmeza.

— Diz isso porque nunca experimentou — falou Horace. — Vamos
corrigir essa falha na sua educagao, Judith. E poderiamos pedir por
um ambiente mais pitoresco para a primeira licao?

— Ja basta! - disse Judith de maneira brusca. Estava
sinceramente alarmada agora, ja que ele parecia ser o tipo de
homem que nao aceitaria um nao como resposta, mesmo que dito



com firmeza. — Estou voltando para a festa. E o aconselho a nao
tentar me deter. Tio George e tia Louisa nao ficariam nada
satisfeitos.

Ele riu e pareceu achar a situacao engracada.

— Pequena inocente, acredita mesmo que eles colocariam a culpa
em mim?

Ele deu um passo a frente e Judith recuou meio passo.

— Nao quero fazer isso, Sr. Effingham — pediu ela. — Nao seria
nada cavalheiresco de sua parte se aproximar mais um centimetro
sequer ou falar mais sobre um assunto que me desagrada por
completo. Deixe-me ir agora.

Em vez de deixa-la sair, Horace ergueu uma das maos, puxou as
fitas da touca dela e jogou o objeto no banco atras de Judith, antes
de se adiantar mais. Parte dos cabelos dela caiu sobre os ombros e
ela o ouviu inspirar de prazer.

Aquela foi a Ultima coisa que Judith viu ou ouviu pelo que
pareceu uma eternidade, ou talvez um minuto ou dois. Ela o atacou
cegamente, batendo nele com os punhos, chutando-o, mordendo o
que aparecesse perto de sua boca. Mas nao gritou, percebeu depois.
Nunca fora dada a gritos. Mas era estranho como, por mais fora de
Si que parecesse estar, uma parte dela houvesse recuado e
observasse a cena quase friamente, enquanto lutava, em panico,
para se libertar de Horace, que a dominava quase sem esforco, rindo
baixinho na maior parte do tempo, praguejando uma vez ou outra
quando ela o acertava.

Entdao o corpo de Judith foi pressionado ao dele, ela sentiu seu
vestido ser erguido, um dos joelhos de Horace entre os seus, as
maos dela presas contra o peito dele, a boca aberta do homem,
horrivel e Umida, procurando a dela. Foi nesse momento que voltou
a ter plena consciéncia do que estava acontecendo. Horace
pretendia violenta-la e ela estava impotente para deté-lo. Judith
continuou a lutar, o panico voltando, quando se deu conta de que



nao conseguia se soltar e apenas aumentava o divertimento e a
excitacao dele.

Entdo, de repente, sem aviso, ela estava livre, encarando
apavorada e sem compreender o grande monstro que acabara de
erguer o corpo de Horace, afastando-o dela e grunhindo ameacador
enquanto jogava o rapaz do lado de fora. O monstro logo revelou
ser lorde Rannulf Bedwyn, que saiu atras de Horace, ergueu o outro
homem do chao com uma das maos e o imprensou contra uma
arvore.

Um pouco tonta, Judith buscou pelo parapeito mais préximo e se
apoiou ali.

— Talvez nao tenha percebido — disse lorde Rannulf, ainda em um
tom que parecia um grunhido rouco — que a dama nao o estava
encorajando.

— Essa atitude € um tanto extrema, nao, Bedwyn? — perguntou
Horace, tentando sem sucesso se livrar das maos que o seguravam
pelas lapelas do paletd. — Ela ndao estava se negando. Ambos
sabemos que... Ahhh!

Lorde Rannulf acertara o estdbmago de Horace com a mao livre.

— O que ambos sabemos — falou ele em uma voz que sugeria que
seu maxilar estava contraido — é que chama-lo de verme, Effingham,
seria desonrar esses invertebrados.

— Se ela interessa a vocé... — Horace dobrou o corpo para a
frente quando outro golpe acertou seu estdbmago, mas a mao
esquerda de lorde Rannulf o manteve firme no lugar.

— Deve ser grato — avisou lorde Rannulf — por estarmos nas
terras de minha avo, com uma festa ao ar livre em andamento. Caso
contrario, me daria um imenso prazer pedir para a Srta. Law sair e
dar a vocé a surra que merece. Garanto que terminaria inconsciente
e ensanguentado, com essas suas feicoes rearranjadas de forma
permanente.



Ele abaixou a mao e Horace, visivelmente trémulo, se afastou da
arvore € comecou a arrumar o paletd e a camisa.

— Acha mesmo isso, Bedwyn? — perguntou Horace, com uma
calma forcada. — Santo Deus, e tudo isso por causa de uma
meretrizinha que quase implora pela atencao de qualquer coisa que
use calgoes.

Lorde Rannulf se forcou a lembrar que o escandalo de uma briga
arruinaria a festa ao ar livre de Lady Beamish. Nenhum de seus
golpes foi no rosto de Horace. Todos foram direcionados a parte
abaixo da cintura do corpo do outro. Judith segurou com mais
firmeza no parapeito e observou, pouco ciente de que Horace,
embora agitasse 0s punhos algumas poucas vezes, nao acertara
sequer um golpe. Nao era uma briga, embora Horace estivesse livre
para transforma-la em uma se desejasse. Era um castigo. E so
terminou quando Horace estava de quatro, no chao, tendo ansias de
vOmito sob a grama entre suas maos.

— Talvez queira — disse lorde Rannulf, a voz apenas levemente
ofegante — se desculpar por nao ficar para o jantar, Effingham. Me
deixaria nauseado vé-lo a mesa de minha avd. E, no futuro, fique
longe da Srta. Law, estd me ouvindo? Mesmo se eu nao estiver por
perto para vé-lo atras dela. Eu o encontrarei e, da préxima vez, vou
arrebenta-lo até que |he reste apenas um sopro de vida... se tiver
sorte. Agora saia da minha frente!

Horace ficou de pé com dificuldade, ainda curvado pelos golpes.
Estava tdo palido que parecia quase esverdeado. Mas encarou lorde
Rannulf antes de se virar e se afastar cambaleando.

— Vou acertar as contas com vocé por isso — falou. Entdo voltou
os olhos para Judith. — E vocé também vai pagar.

Os olhos dele cintilavam de ddio.

Entdo, finalmente, ele se afastou, e Judith percebeu que os nds
dos proprios dedos estavam brancos tamanha a forca com que
segurava o parapeito da janela. Além disso, sentia-se nauseada e



com os joelhos bambos. Lorde Rannulf ajeitou as proprias roupas e
virou-se para ela. Foi s entao que Judith percebeu que deveria ter
usado aquele tempo para também se arrumar, mas ainda nao
conseguia soltar o parapeito.

— Lamento que tenha sido testemunha dessa violéncia. Deveria
té-la mandado de volta para casa primeiro, mas vocé nao gostaria
de ser vista assim, para que todos soubessem ou imaginassem o
que aconteceu.

Quando ela nao respondeu, lorde Rannulf entrou no
caramanchao.

— Vocé lutou com vontade — comentou ele. — Tem energia.

Ele tirou a mao dela do parapeito, soltando os dedos com
gentileza e aquecendo-os entre as proprias maos. Judith percebeu
que os nods dos dedos dele estavam vermelhos.

— Nao acontecera de novo — disse lorde Rannulf. — Conhego
homens como Effingham. Eles perseguem mulheres que nao os
adoram e idolatram e se acovardam com homens que os enfrentam.
Asseguro a vocé que agora tem medo de mim e ficara atento ao
meu aviso.

— Eu ndo o provoquei — explicou Judith, a voz trémula, quase fora
de controle. — Nao vim até aqui com ele.

— Eu sei — tranquilizou-a lorde Rannulf. — Vi quando vocé deu a
volta pela lateral da casa, entao vi que ele veio atras de vocé.
Demorei alguns minutos para me livrar de quem me acompanhava e
poder desaparecer sem ser notado. Peco perddao a vocé por ter
chegado tao tarde.

Judith podia ver os préprios cabelos soltos ao redor do rosto.
Quando olhou para baixo, viu que na luta o vestido que usava fora
puxado e o decote modesto agora revelava parte de seus seios. Ela
ergueu a mao para ajeitar a roupa, mas descobriu que a mao tremia
tanto que nao conseguia segurar o tecido.



— Venha ca. — Ele segurou-a pela mao e a fez se sentar em um
banco. Entao sentou-se ao lado de Judith, ainda com uma das maos
dela entre as suas, o braco passado ao redor de seus ombros para
acalma-la. — Nao se importe com sua aparéncia por alguns minutos.
Ninguém mais vira aqui. Apoie a cabeca no meu ombro se quiser.
Respire a paz do cenario ao redor.

Judith fez o que ele dizia e os dois ficaram sentados ali por cinco,
talvez dez minutos, em siléncio, sem se mexer. Como dois homens
aparentemente parecidos podiam ser tao diferentes?, se perguntou
ela. Lorde Rannulf havia feito um convite a ela, depois do acidente
com a diligéncia, um convite dos mais improprios por sinal. O que o
tornava diferente de Horace? Mas Judith ja havia respondido aquela
pergunta. E ainda acreditava na propria resposta, talvez mais do que
nunca. Lorde Rannulf teria seguido sozinho naquele dia se ela
tivesse dito nao. E a teria deixado na primeira estalagem caso
houvesse se recusado a se mudar para a outra, perto da feira livre. E
teria permitido que dormisse no banco, na sala de jantar particular,
caso ela se recusasse a dormir com ele. Nao, na verdade, lorde
Rannulf teria deixado a cama para ela e dormido ele mesmo no
banco. Judith sabia disso. Lorde Rannulf Bedwyn estava sempre
pronto para flertar com uma mulher disposta a receber suas
atencoes e até mesmo leva-la para a cama, mas nunca teria forcado
uma mulher que nao o quisesse.

Ainda assim, desonraria os votos matrimoniais tendo amantes?
Isso nao combinava com o que os instintos de Judith Ihe diziam. Mas
ela estava — ah, é claro que estava — apaixonada por ele, por isso
era natural que o idealizasse. Nao devia comecar a acreditar que o
homem era perfeito.

Judith ergueu a cabeca, tirou a mao da dele e se afastou do
apoio do ombro forte. E ficou grata porque lorde Rannulf nao virou a
cabeca enquanto ela ajeitava o vestido e, na falta de uma escova,
alisava os cabelos o melhor que podia, prendendo-os atras da



cabeca com o maximo de grampos que conseguiu encontrar. Entao
Judith enfiou a massa de cabelos sob a touca.

— Estou pronta para voltar — disse ela, ficando de pé. — Obrigada,
lorde Rannulf. Nao sei como poderei retribuir o que fez. Parece que
sempre estarei em divida com o senhor.

Judith estendeu a mao direita para ele. E ficou orgulhosa ao ver
a propria mao firme.

Ele pegou a mao dela entre as suas e também se levantou.

— Se quiser — ofereceu lorde Rannulf —, pode pedir licenca e nao
ficar para o jantar, pode dizer que esta indisposta. Cuidarei para que
seja mandada para casa na carruagem de minha avo e mandarei até
mesmo um criado para ficar com vocé 13, caso tenha medo de ser
molestada. Basta dizer.

Ah, era tao tentador. Judith nao sabia como seria capaz de sentar
para jantar, manter a compostura e conversar com quem quer que
estivesse sentado a seu lado. Nao sabia como suportaria ver lorde
Rannulf sentado ao lado de Julianne, como certamente aconteceria,
conversando e rindo com a moca. Mas era uma dama, lembrou a si
mesma. E embora fosse apenas um membro menor da familia de tio
George, ainda assim era um membro da familia.

— Obrigada — disse —, mas vou ficar.

Ele sorriu de repente.

— Gosto do modo como ergue seu queixo, como se desafiasse o
mundo a mostrar o que tem de pior. Acho que é nesses momentos
que a verdadeira Judith Law sobe ao palco.

Ele levou a mao dela aos labios e, por um momento, Judith
poderia ter chorado tamanho prazer daquele gesto intimo. Em vez
disso, sorriu.

— Acho que ha um pouco de Claire Campbell em Judith Law.

Ela n3ao aceitou o braco que ele ofereceu. A ocasiao 0s
aproximara, sim, mas nao havia mais futuro para a amizade deles
além daquilo. Lorde Rannulf a salvara e a confortara porque era um



cavalheiro. Ndo deveria interpretar mais nada além disso em relacao
ao comportamento dele. Nao deveria se prender a ele. Judith
segurou as saias e subiu a ladeira na direcao dos estabulos.

— Vou voltar pelo mesmo caminho por onde vim — disse quando
os dois chegaram ao topo. — Deve seguir por outro caminho, lorde
Rannulf.

— Sim — concordou ele.

E se afastou dos estabulos, deixando-a com uma sensacao
inexplicavel de desolacao. Havia esperado que ele se recusasse?

Judith passou apressada pelo padoque e pelos jardins,
estremecendo ao perceber que poderia estar voltando sob
circunstancias muito diferentes se lorde Rannulf ndo tivesse
percebido que Horace a seguira.

Mas por que lorde Rannulf percebera? Ela estava certa de que
havia escapado sem que ninguém a visse. Ainda assim, Horace a
vira e lorde Rannulf também. Talvez, no fim das contas, ela nao
fosse assim tao invisivel quanto comecara a acreditar.



CAPITULO XIII

=

Durante o jantar, Rannulf estava sentado entre Lady Effingham e a
Sra. Hardinge. A avé fora mais discreta na disposicao dos lugares a
mesa do que costumava ser em Harewood. Foi um alivio para ele,
embora uma das damas falasse apenas sobre como era trabalhoso
ter seis filhas para apresentar a alta sociedade, quando tudo o que
desejaria era permanecer em sua propriedade no campo durante
todo o ano; enquanto a outra dava risadinhas e alegava estar com
pena dele por ter que fazer companhia a duas matronas quando sem
duvida iria preferir estar sentado perto de alguém mais jovem e mais
bonita.

— Talvez pudesse até dizer... — sugeriu Lady Effingham, com um
olhar sugestivo — um alguém em especial?

Srta. Effingham, no outro extremo da mesa, no mesmo lado que
Rannulf, conversava animadamente com Roy-Hill e Law, seus
companheiros de mesa. Algumas poucas vezes, Lady Effingham se
inclinou para a frente e quis saber a causa de um surto de riso em
particular.



— Lorde Rannulf, eu e todos os demais estamos nos sentindo
muito isolados de toda essa animacao, querida — disse ela em uma
dessas ocasioes.

Judith Law estava sentada do outro lado da mesa e conversava
tranquilamente com o tio de um lado e com Richard Warren do
outro. Olhando para ela agora, era impossivel imaginar que havia
passado por uma experiéncia tao terrivel, apenas algumas horas
antes. Era muito mais uma dama do que a tia, apesar da elegancia e
da aparente sofisticagdo da ultima. Assim como as outras damas de
Harewood, ela se trocara em um quarto separado para esse fim, no
andar de cima. Usava o mesmo vestido de seda creme e dourado
que usara no Rum & Puncheon na segunda noite. Rannulf se
lembrava dele por causa da simplicidade elegante que, na época,
achou ter sido uma escolha deliberada. Agora, no entanto, o vestido
tinha faixas de um tecido creme mais escuro costuradas dos lados,
outra faixa costurada ao decote de modo a mostrar o minimo do
colo dela, e a linha da cintura era quase inexistente. E ela usava
uma touca fina, com barra de renda que, como era de se prever,
cobria seus cabelos.

Serd que os que estavam sentados ao redor da mesa, embora
convivessem com ela havia uma semana, imaginavam que Judith
Law tinha menos de 30 anos? Ou sabiam a cor de seus cabelos... ou
de seus olhos?

Uma coisa se tornara terrivelmente clara para ele no decorrer do
dia: nao poderia se casar com a jovem Effingham. E nao apenas por
ela ser tola e nao ter nada na cabeca, mas por ser tao vaidosa e
egocéntrica. A Unica razao para querer se comprometer com ele era
por ser filho de um duque, além de ser um homem rico. A Srta.
Effingham nao fizera qualquer tentativa de conhecé-lo como pessoa.
E provavelmente nunca faria. Talvez passasse cinquenta anos casado
com uma mulher que nunca saberia ou se importaria com o fato de
que ele passara os Ultimos dez anos negando a culpa que sentia por



nao ter cumprido seu dever e seguido uma carreira na igreja, como
o pai havia planejado. Também ndo saberia que ele decidira dar um
rumo a propria vida e que tinha a intencao de se tornar um dono de
terras interessado, envolvido, responsavel e talvez até mesmo
moderno e compassivo.

A conversa a mesa de jantar ndao exigia muito do cérebro de
Rannulf. Ele era capaz de pensar muito ao mesmo tempo.

Nao poderia se casar com a Srta. Effingham.

Mas também ndo poderia desapontar a avd. Seria ele o Unico que
conseguia ver a rigidez da postura dela e as linhas fundas nos canto
da boca, ambas indicacdes de dor reprimida? Ou o brilho dos olhos
disfarcando a fraqueza dos ossos? Ainda assim, a festa ao ar livre e
0 jantar que se estendera para os convidados de Harewood foram
ideia dela. Rannulf relanceou o olhar varias vezes para a avd com
uma exasperagao carinhosa.

E havia Judith Law. Ele se perguntou se ela percebia que dois
homens ansiaram por ela naquela tarde. Para infinita vergonha de
Rannulf, ele a desejara tao desesperadamente quanto Effingham.
Palida, desalinhada, os cabelos a mostra, ela estava tao atraente que
seu atordoamento trémulo instigara a vontade de conforta-la de
outras maneiras, além da que escolhera.

Ele se sentara ao lado de Judith no caramanchao, exercendo
todo o seu autocontrole, concentrando toda a sua forca de vontade
em dar a ela o conforto de que precisava e censurando a si mesmo o
tempo todo por nao ser muito diferente de Effingham.

Sempre vira mulheres como criaturas feitas para o prazer e
satisfacao pessoal dele, para serem usadas, pagas e esquecidas. A
nao ser pelas irmas dele, é claro, e algumas outras damas, todas
mulheres virtuosas, e até mesmo algumas poucas de Vvirtude
questionavel que disseram nao a ele.

O problema para mulheres belas e voluptuosas como Judith Law
devia ser que os homens quase sempre as olhavam com luxuria, €



talvez nunca vissem a personalidade por tras da deusa.

A avo interrompeu as divagacoes dele ao se levantar e convidar
as outras damas a acompanha-la até a sala de visitas. Era tentador
se acomodar, beber vinho e aproveitar a agradavel conversa
masculina por um tempo indefinido, principalmente quando ele
suspeitava que Sir George Effingham e varios outros cavalheiros
ficariam muito felizes de passar o resto da noite a mesa. No entanto,
o dever chamava e Rannulf havia prometido a si mesmo que faria o
papel de anfitriao e tiraria um pouco do fardo social dos ombros da
avo. Ele se levantou depois de apenas vinte minutos e os cavalheiros
0 seguiram até a sala de visitas.

Rannulf nao tinha a menor intencao de ver as mesmas jovens
damas de sempre reunidas ao piano, com a Srta. Effingham
monopolizando o instrumento, com ele virando as paginas da
partitura.

— Vamos tomar cha e entreter uns aos outros. Todos nds que
temos... deixe-me ver... todos que temos menos de 30 anos.

Houve um coro de protestos, a maior parte vindo dos homens,
mas Rannulf ergueu uma das maos e riu.

— Por que deveriam ser apenas as mulheres a exibir todos os
seus talentos e habilidades? — perguntou ele. — Estou certo de que
podemos entreter os outros em uma reuniao dessa natureza.

— Ah, posso garantir que ninguém gostaria de me ouvir cantar,
Bedwyn — lamentou lorde Braithwaite. — Quando me juntei ao coro
da escola, o professor de canto me disse que a comparacao mais
bondosa que poderia pensar para minha voz era com uma buzina
quebrada. E aquilo foi o fim dos meus dias de cantor.

Houve uma gargalhada geral.

— Nao havera excecOes — disse Rannulf. — Ha outras maneiras de
entreter os outros do que cantando.

— O que vocé vai fazer, Bedwyn? — perguntou Peter Webster. —
Ou vai se eximir com a desculpa de ser o mestre de cerimobnias?



— Espere e vera! Podemos combinar dez minutos para o ch3,
antes de pedirmos para que a bandeja seja removida?

Rannulf foi o primeiro. Parecia o mais justo. Ele aprendera alguns
trugues de magica ao longo dos anos e sempre gostara de entreter
Morgan e a governanta com eles. Rannulf apresentou varios truques
tolos como fazer uma moeda desaparecer da mao dele e aparecer
na orelha direita da Srta. Cooke, ou no bolso do colete de Branwell
Law. Depois, fez um lengo subitamente se transformar em um
reldgio de bolso, ou no leque de uma dama. Rannulf, é claro, teve a
vantagem de planejar com antecedéncia. A audiéncia exclamou
surpresa e encantada e aplaudiu com entusiasmo, como se ele fosse
um mestre na arte da magica.

Alguns poucos convidados tiveram que ser persuadidos, e um
deles — Sir Dudley Roy-Hill — se recusou categoricamente a se fazer
de idiota, como colocou. Mas foi incrivel como, durante a hora
seguinte, descobriu-se uma incrivel quantidade de talentos
impressionantes que ficaram ocultos durante a primeira metade do
tempo na casa dos Effinghams.

Como era de se prever, as damas apresentaram musicas, a maior
parte cantando ou tocando piano. Uma delas, a Srta. Hannah
Warren, tocou a harpa que havia na sala de visitas e que Rannulf
nao se lembrava de ter ouvido antes. Law cantou uma balada triste,
com uma voz agradavel de tenor, e Warren cantou um dueto barro
com uma das irmas. Tanguay recitou “Kubla Khan”, de Coleridge,
com uma sensibilidade tao apaixonada que as damas irromperam
em aplausos entusiasmados quase antes da Ultima palavra sair da
boca do rapaz. Webster fez uma imitacao convincente de uma danca
cossaca que vira em uma de suas viagens, os joelhos dobrados, os
bragos cruzados, chutando, abaixando-se, cantando a mdusica de
acompanhamento e conseguindo que a audiéncia o acompanhasse
em gargalhadas incontrolaveis, antes de cair no tapete. Braithwaite,
talvez encorajado pela reacao a histéria de sua entrada no coro,



contou mais trés histdrias de seus tempos de escola, todas fazendo
graca consigo mesmo, exagerando os detalhes com humor até que
as damas e até mesmo alguns cavalheiros estivessem enxugando os
olhos de tanto rir.

— Ah, acabou - disse Lady Effingham com um suspiro, quando
Braithwaite se sentou. — Eu poderia continuar vendo e ouvindo por
mais uma hora. Mas que ideia espléndida, lorde Rannulf. Nos
divertimos imensamente. Eu...

Mas Rannulf ergueu uma das maos.

— Ainda nao, madame. Falta a Srta. Law.

— Ah, ndo acredito que Judith va querer fazer um espetaculo de
si mesma — falou a tia bruscamente.

Rannulf a ignorou.

— Srta. Law?

Ela ergueu a cabeca de supetdao e o encarou com os olhos
arregalados e apavorados. Todo o esquema de Rannulf fora pensado
tendo em mente aquele momento. Ele estava furioso por Judith ter
sido transformada em uma mulher invisivel, pouco mais do que uma
criada, tudo porque aquele irmao mimado achava que podia viver
acima de suas posses usando, para isso, toda a fortuna do pai. Ela
precisava ser vista, mesmo que s6 por uma vez, enquanto todos os
convidados ainda estivessem em Harewood, e em todo seu
esplendor.

Foi uma aposta desde o inicio, é claro, mas fora planejado antes
mesmo dos eventos terriveis daquela tarde. Durante toda a noite
Rannulf brincara com a ideia de nao deixa-la invisivel.

— Mas nao tenho nenhum talento em particular, milorde —
protestou ela. — Nao toco piano ou canto de forma mais do que
toleravel.

— Talvez — disse ele, olhando-a diretamente nos olhos — a
senhorita saiba de cor algum verso ou passagem da literatura ou da
Biblia?



- Eu...

Ela balancou a cabeca. Rannulf decidiu que nao insistiria mais.
Fizera a coisa errada. Acabara constrangendo-a e talvez a houvesse
magoado.

— Talvez, Srta. Law — sugeriu a avo dele em um tom gentil —,
estivesse disposta a /er um poema ou uma passagem da Biblia se
alguém pegasse um livro na biblioteca. Percebi quando
conversavamos esta tarde que tem uma voz muito agradavel. Mas
apenas se estiver disposta. Rannulf ndo a incomodara se for muito
timida.

— Minha avo tem razao, Srta. Law. — Rannulf fez uma cortesia
para Judith.

— Lerei, entao, madame — disse ela, parecendo infeliz.

— Pode pegar alguma coisa na biblioteca, Rannulf? — perguntou a
avo. — Algo de Milton, ou de Pope, talvez? Ou a Biblia?

Entdo, tudo o que conseguira fora constrangé-la, pensou Rannulf,
enquanto caminhava em direcdo a porta. Mas, antes que chegasse
|3, a voz dela o deteve.

— Nao, por favor — disse Judith, ficando de pé. — Pegar um livro e
encontrar um trecho adequado apenas provocara mais demora.
Vou... vou representar uma pequena cena que memorizei.

— Judith! — exclamou a tia, soando horrorizada. — Acho que um
grupo como este dificilmente apreciara ser sujeito a apresentagoes
teatrais escolares.

— Ah, sim, sim, Judith! — A Sra. Law se manifestou quase ao
mesmo tempo, batendo as maos cheias de anéis umas nas outras,
0s braceletes tilintando. — Seria maravilhoso, meu amor.

Judith caminhou lentamente e com obvia relutancia até a area
aberta diante da lareira, onde os numeros nao musicais foram
apresentados. Ela ficou parada ali por alguns instantes, o punho
contra os labios, o olhar no chao. Rannulf sentia o coracao bater
descompassado e estava ciente do desconforto de alguns



convidados. Imaginava que varios deles olhavam para Judith pela
primeira vez. A aparéncia dela era de uma governanta sem graca e
acima do peso.

Entdo Judith levantou os olhos, a timidez e o constrangimento
ainda em seu rosto.

— Farei o discurso de Lady Macbeth na Ultima parte da peca —
disse ela, fuzilando Rannulf e entao desviando o olhar novamente. —
A cena de sonambulismo que todos conhecem, a cena em que ela
tenta sem cessar lavar das maos o sangue do rei Duncan,
assassinado.

— Judith! — exclamou Lady Effingham. — Realmente devo pedir
que sente-se. Esta constrangendo a si mesma e a todos os outros.

— Shhh! — disse a Sra. Law. — Fique quieta, Louisa, e nos deixe
assistir.

Pela expressao de surpresa no rosto de Lady Effingham, Rannulf
imaginou que aquela era a primeira vez em muito tempo que a mae
a repreendia.

Mas ele ndo conseguia prestar atencao em outra coisa além de
Judith Law, que parecia completamente inadequada para o papel
que acabara de anunciar. E se ele houvesse cometido um erro
terrivel? E se ela ficasse totalmente intimidada pela ocasiao e pela
companhia?

Judith virou-se de costas para todos. Observando-a, Rannulf
comecou a relaxar. Ele podia ver, mesmo antes de tornar a se virar,
que ela estava entrando no corpo, na mente e no espirito de outra
mulher. Ja a vira fazer a mesma coisa antes. Entdo, ela jogou a
cabeca para a frente, retirou a touca e jogou-a no chao, seguida dos
grampos que lhe prendiam os cabelos. A tia arquejou e Rannulf teve
uma vaga nocao de que alguns dos outros homens na sala se
sentavam mais empertigados.

Entao ela se virou.



Nao era Judith Law de forma alguma. O vestido largo se tornara
uma camisola. Os cabelos haviam se despenteado enquanto ela se
debatia e se virava na cama tentando dormir e, depois, dormindo
um sono inquieto. Os olhos estavam abertos, mas havia neles a
expressao estranha e vazia de uma sonambula. E o rosto dela
parecia tao cheio de horror e repulsa que nao guardava nenhuma
semelhanca com o que antes fora o rosto de Judith Law.

Ela ergueu as maos trémulas diante do rosto, os dedos abertos,
mais parecendo serpentes do que dedos. Tentou lavar as maos,
esfregando-as com desespero uma na outra, entao levantou-as de
novo, olhando intensamente para elas.

Na peca, havia dois outros personagens, um médico e uma
mulher nobre, testemunhando e descrevendo o surgimento de Lady
Macbeth e suas acdes. As palavras ndo eram necessarias naquela
noite. Ela sem sombra de duvida era uma mulher atormentada, com
os dois pés no inferno, antes mesmo de falar.

— “Aqui ainda ha uma mancha” — disse, em um tom de voz baixo,
morto, que ainda assim era ouvido no canto mais distante de uma
sala, onde a plateia parecia prender a respiracao.

Judith tocou a palma da mao com o dedo médio da outra mao,
beliscou-a, arranhou-a, puxou a pele, 0os gestos cada vez mais
frenéticos.

—“Saia, mancha amaldi¢oada' Saia, estou mandando!”

Rannulf estava preso ao feitico dela. Ficou perto da porta, sem
ver ou ouvir mais nada que nao ela... Lady Macbeth, a mulher
ambiciosa, triste, horrorizada, arruinada pela culpa, que pensara ser
forte o bastante para incitar e até mesmo cometer um assassinato.
Uma mulher jovem, linda, desorientada e em ultima instancia
tragica, que provocava uma profunda piedade na alma de quem lhe
assistia, pois era tarde demais para que pudesse voltar atras e usar
a sabedoria recém-adquirida em suas Ultimas decisdes. Mas talvez



néo fosse tarde demais para aqueles ali que tinham sorte o bastante
para ter cometido pecados menos irreversiveis, pensou Rannulf.

Entdo, finalmente, Lady Macbeth ouviu uma batida na porta do
castelo e entrou em panico diante da possibilidade de ser pega com
sangue nas maos por causa de um assassinato cometido muito
tempo antes.

— "“Vinde, vinde! Dai-me a mao” — disse ela a um Macbeth
invisivel, a mao agarrando com forca o braco invisivel dele. — "0 que
esta feito ndo pode ser desfeito. Para o leito, para o leito, para o
leito!”

Ela se virou e, mesmo dando apenas alguns passos no espaco
estreito, parecia ter corrido uma longa distancia, o panico e o horror
em cada passo. Judith terminou como comecara, de costas para a
audiéncia.

Houve um momento de absoluto siléncio... e logo uma salva de
palmas sincera, alta e prolongada. Rannulf se sentiu fraco de alivio e
percebeu, com certo espanto, que estava muito perto das lagrimas.

Roy-Hill assoviou. Lorde Braithwaite se levantou e gritou:

— Bravo! Ah, bravo, Srta. Law!

— Onde aprendeu a atuar assim, Jude? — perguntou o irmao. —
Nao tinha ideia.

Mas ela estava de joelhos no chao, ainda de costas para a sala,
prendendo os cabelos e enfiando-o0s sob a touca. Rannulf atravessou
a sala e Ihe ofereceu a mao.

— Obrigado, Srta. Law — disse ele. — Foi uma apresentacao
magnifica e uma perfeita conclusao para os entretenimentos da
noite. Nao gostaria de estar no lugar da pessoa que fosse tentar se
apresentar depois da senhorita.

Ela era Judith Law de novo, o rosto em fogo por causa do
constrangimento. Ela aceitou a mao dele, mas permaneceu de
cabeca baixa e se apressou a voltar para a cadeira que ocupava, ao
lado da avd, sem olhar para ninguém.



Rannulf percebeu que a Sra. Law secava os olhos vermelhos com
um lenco. Ela agarrou uma das maos da neta e apertou-a com forga,
embora nao dissesse nada.

Rannulf se afastou.

— Mas, minha querida Srta. Law — perguntou a avo dele —, por
que, sendo tao jovem, mantém cobertos esses cabelos lindos?

Rannulf viu quando Judith encarou a avo dele com os olhos
arregalados de surpresa. Ele percebeu no mesmo instante que a
atencao de todos os cavalheiros da sala estava concentrada nela.

— Lindos, madame? — disse Judith. — Ah, acho que nao. A cor do
proprio demonio, foi o que meu pai sempre disse. Minha mae
sempre descreveu como cor de cenoura.

A cor do proprio deménio! O proprio pai dela dizia isso?

— Ora, eu compararia seus cabelos a um po6r do sol radiante
tingido de ouro, Srta. Law. Mas estou constrangendo-a. Rannulf...

— Ficamos até muito tarde, Lady Beamish — disse Lady Effingham
com firmeza, colocando-se de pé —, ja que minha sobrinha decidiu
prolongar o entretenimento e fazer de si mesma o centro das
atencdes. A senhora foi muito gentil com ela e agradeco em nome
de Judith por essa concess3ao. Mas esta na hora de partirmos.

As carruagens foram trazidas e toda a bagagem extra necessaria
a troca de roupas depois da festa ao ar livre foi guardada pelos
valetes e pelas camareiras que vieram de Harewood. Em meia hora,
todos os convidados haviam partido e Rannulf acompanhou a avo
até o quarto dela. Ela estava muito palida de cansaco, embora nao
fosse admitir.

— Foi tudo muito agradavel. A Srta. Effingham estava
especialmente bela de rosa, nao achou?

Ela usara rosa? Rannulf nao percebera.

— Mas ela tem muito pouca compostura — acrescentou a avé. — E
claro, s6 tem tido a mae como exemplo a seguir, e Lady Effingham
tem uma infeliz tendéncia a vulgaridade. Durante todo o jantar, e



depois também, a moca flertou com todos os cavalheiros a seu
alcance, imagino que sé porque vocé nao estava ao lado dela,
Rannulf. E um comportamento reprovavel em uma jovem que ainda
espero que seja sua noiva. Esta satisfeito com ela?

— A Srta. Effingham tem apenas 18 anos, vové. E uma crianca.
Amadurecera com o tempo.

— Imagino que sim. — Ela suspirou quando eles chegaram ao topo
da escada. — Lorde Braithwaite tem um enorme talento comico. Pode
arrancar riso das circunstancias mais ordinarias e ndo tem medo de
fazer graca de si mesmo. Mas a Srta. Law! Ela tem o tipo de talento
que nos deixa humildes e honrados em sua presenca.

— Sim — concordou Rannulf.

— Pobre dama. — A avd suspirou outra vez. — Ela é
inacreditavelmente linda e nao sabe disso. O pai deve ser o tipo de
ministro da igreja puritano, sem alegria. Como é possivel dizer coisas
tao terriveis sobre aqueles cabelos lindos dela?

— Ouso dizer, vovd — disse Rannulf —, que ele viu alguns de seus
paroquianos olhando na direcao dela e concluiu que devia haver
alguma coisa pecaminosa na aparéncia da filha.

— Homem tolo! E um terrivel destino ser mulher e pobre, ndo? —
comentou a avd. — E ser oferecida a caridade de alguém como
Louisa Effingham? Mas ao menos a Srta. Law tem a avo. Gertrude
esta tentando separar um dote para a neta.

O que estd feito ndo pode ser desfeito. Aquela fala que Judith
dissera como Lady Macbeth nao saiu da cabeca de Rannulf enquanto
acompanhava a avo até o quarto.

Como aquilo era verdade. Nao poderia voltar atras e cavalgar
sozinho para buscar ajuda depois de passar por uma diligéncia
tombada. Nao poderia devolver a virgindade dela. Nao poderia
apagar aquelas duas noites, quando os dois haviam conversado,
rido, se amado, e ele se dispusera a segui-la para onde ela fosse.

Nao poderia voltar e mudar nada disso.



De algum modo, se apaixonara por Claire Campbell, admitiu para
si mesmo. Nao fora apenas desejo. Também houvera sentimento da
parte dele. Nao estava apaixonado por Judith Law, mas havia
alguma coisa... Nao era piedade. Ele teria sido logo afastado por ela
se nao pudesse lhe dar mais do que piedade. Também nado era
desejo, embora, para seu prdéprio constrangimento, quisesse muito
leva-la para a cama. Nao era... Ele simplesmente nao sabia o que
era. Nunca fora uma pessoa de cultivar emocgoes profundas. Até
onde conseguia se lembrar, colorira o préprio mundo com um
cinismo ténue e entediado.

Como poderia definir seus sentimentos por Judith Law quando
nao tinha referéncia alguma? Mas subitamente Rannulf se lembrou
de Aidan, o irmao mais velho, sempre cumpridor do dever, sempre
correto, duro, calado, soturno até, que se tornara oficial da cavalaria
aos 18 anos, como havia sido planejado a vida inteira. Aidan, que
havia pouco tempo se casara sem contar a ninguém da familia, nem
mesmo a Bewcastle, e entao, de repente, vendera a patente no
exército para viver com a esposa, com quem Se casara apenas para
cumprir uma promessa que fizera a um oficial subalterno, morto no
sul da Franga. Rannulf acompanhara Aidan de Londres até a
propriedade da esposa dele, na primeira parte da viagem para ver a
avo, e conhecera Lady Aidan e as duas criancas, filhas adotivas dela.

Rannulf observara, fascinado, do lado de fora da casa, quando as
duas criancas vieram correndo ansiosas para encontrar Aidan,
chamando-o de papai. O irmao erguera os dois no colo e lhes
devotara a mais carinhosa atencao, como se fossem frutos amados
de seu proprio sangue. Entdao, Aidan olhara para a mulher, a
envolvera com o brago livre e a beijara.

Sim, pensou Rannulf, aquilo era uma referéncia. Exatamente
aquele momento em que Aidan passara o braco ao redor de Eve e a
beijara, parecendo jovem e exuberante, vulneravel e invencivel, tudo
a0 mesmo tempo.



Sé havia uma palavra para descrever o que presenciara.

Amor.

Rannulf caminhou até o quarto de vestir e pegou a capa que
guardava ali. Entao, remexeu no bolso interno até encontrar o que
procurava. Pegou o pacote, desembrulhou o papel marrom que o
envolvia e baixou os olhos para a pequena caixa de rapé barata,
com a horrivel cabeca de porco entalhada na tampa. Riu baixinho,
fechou a mao sobre a caixa e sentiu uma tristeza quase
insuportavel.



CAPITULO XIV

A=

Judith voltou para casa na Ultima carruagem com a avo, que
demorara um pouco mais na hora de se preparar para partir e pedira
duas vezes que ela voltasse correndo ao quarto para se certificar de
que nao haviam esquecido nada. Ja era muito tarde quando
chegaram a Harewood e todos os hdspedes tinham se recolhido para
seus aposentos.

Tia Effingham aguardava no hall de entrada.

— Judith — disse em um tom terrivel —, ajude mamae a se
recolher ao quarto dela e me encontre na sala de visitas.

— Eu também irei, Louisa — disse a mae.

— Mamae - Lady Effingham langou um olhar duro para a velha
dama, embora tentasse suavizar o tom de voz —, estd tarde e a
senhora esta cansada. Judith vai leva-la para cima e chamar Tillie,
que vai ajuda-la a se despir e levara uma xicara de cha e uma dose
do seu remédio para dormir.

— N3o quero minha cama ou uma xicara de cha — disse a mae
com firmeza. — Irei para a sala de visitas. Judith, meu amor, posso
incomoda-la pedindo que me dé o braco novamente? Acho que



fiqguei sentada tempo demais no roseiral esta tarde. O vento deixou
minhas juntas rigidas.

Judith ja esperava pela repreensao que viria. Mal podia acreditar
que tivera a temeridade de atuar diante de uma audiéncia. O pai
com certeza a condenaria a passar uma semana inteira no quarto a
pao e agua se tivesse feito algo parecido em casa. Chegara até a
soltar os cabelos. Atuara e reagira a audiéncia, que |he dera uma
atencao absoluta, concentrada, embora nao tivesse consciéncia disso
na hora. Fora Lady Macbeth. A plateia gostara, a aplaudira e
elogiara. O que fizera, entao, nao poderia ter sido tao ruim. Todos
haviam entretido o grupo, nem sempre com musica. Ela era uma
dama. E convidada de Lady Beamish, tanto quanto qualquer outra
pessoa ali.

Lady Beamish dissera que os cabelos dela eram lindos e
gloriosos. De que outra forma ela os descrevera também? Judith
franziu o cenho tentando se lembrar enquanto subia as escadas com
a avo, a tia atras delas.

Eu compararia seus cabelos a um por do sol radiante tingido de
ouro.

Judith desconfiava que Lady Beamish, embora tivesse modos
perfeitos, nao fosse dada a elogios frivolos. Seria possivel que os
cabelos dela pudessem ser vistos daquela maneira?

— Esses brincos beliscam minhas orelhas quase tanto quanto os
outros — reclamou a avd, arrancando os brincos quando entraram na
sala de visitas. — Embora eu os tenha usado durante toda a noite, é
claro. Agora, onde posso coloca-los para que nao se percam?

— Me dé os brincos, vovd - disse Judith, pegando-os e
colocando-os em seguranca em sua bolsinha. — Eu os devolverei a
sua caixa de joias quando subirmos.

Judith viu de relance que Horace estava na sala, sentado em
uma poltrona, com um copo contendo uma bebida escura qualquer
na mao, balancando a perna de forma despreocupada e encarando



Judith com malicia e insoléncia. Julianne também estava 13, secando
os olhos com um lenco com barrado de renda.

— Esta se sentindo melhor, Horace? — perguntou a avé. — E uma
pena que estivesse indisposto e que tenha perdido o jantar e as
brincadeiras na sala de visitas logo depois.

— Indisposto, vové? — Horace riu. — Foi a indisposicao do tédio.
Sei por experiéncias passadas como as noites na casa de Lady
Beamish podem ser insipidas.

Judith sentia o estbmago apertado de repulsa e tentou nao olhar
para ele ou ouvir sua voz.

— Foi uma noite horrorosa — disse Julianne. — Fiquei sentada a
meia mesa de distancia de lorde Rannulf e ele nem sequer protestou
sobre a disposicao de lugares, embora estivéssemos na casa da avo
dele. E eu achei que Lady Beamish estava apoiando um
compromisso entre nds. Acho que lorde Rannulf persuadiu a avod a
manté-lo longe de mim. Ele ndo gosta de mim. Nao vai me pedir em
casamento. Lorde Rannulf nem aplaudiu minha performance ao
piano com mais entusiasmo do que aplaudiu Lady Margaret, embora
eu tenha tocado muito melhor do que ela. E nao me pediu para
tocar de novo. Nunca fui tao humilhada na vida. Ou tao desprezada.
Mamae, eu o odeio, odeio.

— Calma, calma, querida — disse a mae em tom tranquilizador.
Mas, claramente, a mente de Lady Effingham estava em outras
questdes que nao as angustias da filha. O colo dela pareceu dobrar
de tamanho quando se virou empertigada para a sobrinha. — Agora,
Srta. Judith Law, faca a gentileza de se explicar.

— Me explicar, tia? — perguntou Judith enquanto ajudava a avéd a
se sentar na poltrona habitual, perto do fogo. Nao iria se acovardar,
decidiu. Nao fizera nada errado.

— Qual foi a intencao daquele espetaculo vulgar que fez de si
mesma esta noite? — perguntou a tia. — Fiquei tao envergonhada
que mal sabia como manter a compostura. Seu pobre tio estava sem



palavras durante todo o caminho de volta para casa, na carruagem,
e se fechou na biblioteca assim que voltamos.

— Ah, santo Deus! — disse Horace. — O que andou aprontando,
prima?

Mas antes que Judith pudesse responder, a avo falou:

— Vulgar, Louisa? Vulgar? Judith cedeu a insisténcia de todos para
entreter o grupo, como fizeram os outros jovens. Ela representou
uma cena e todos testemunhamos uma fantastica atuacao. Fiquei
surpresa e encantada. Fui levada as lagrimas pela atuagao dela. Foi
de longe a melhor performance da noite e todos os outros, ou guase
todos, concordaram comigo.

Judith encarou a avd, estupefata. A velha dama na verdade
estava furiosa, percebeu. Seus olhos cintilavam e havia duas
manchas vermelhas colorindo seu rosto.

— Mamae — disse tia Louisa —, acho que seria melhor que ficasse
fora disso. Uma dama nao solta os cabelos em publico nem chama a
atencao de todos com tais... teatralidades.

— Tsc, tsc — comentou Horace, erguendo o copo na direcao de
Judith. — Voocé fez isso, prima?

— Uma dama solta, sim, os cabelos a noite — disse a avd. —
Quando esta sonambula, ndo tem tempo para prender os cabelos
primeiro. Judith nao era ela esta noite, Louisa. Era Lady Macbeth.
Atuar € isto: imergir em um personagem e dar vida a ele diante de
uma audiéncia. Mas eu ndo esperaria que vocé compreendesse.

Judith estava surpresa que a avd compreendesse.

— Lamento se a desagradei, tia Louisa — manifestou-se Judith. —
Mas nao posso me desculpar por proporcionar um pouco de
entretenimento ao grupo, quando tanto lorde Rannulf quanto Lady
Beamish insistiram para que eu fizesse isso. Teria sido falta de
educacao de minha parte recusar. Escolhi fazer o que achei que
poderia fazer bem. Nao entendo por que sente tanta aversao ao ato



de representar. A senhora € como papai nesse ponto. Ninguém mais
esta noite pareceu escandalizado. Ao contrario, na verdade.

A avd pegara uma das maos de Judith entre as suas e a
esfregava, como se estivesse fria.

— Judith, meu amor, acho que seu pai nunca Ihe contou, nao €?
Nem ele, nem Louisa conseguiram perdoar completamente seu avo
pelo que fez a eles, e os dois fugiram desse assunto durante toda a
vida. Embora nenhum dos dois teria uma vida se seu av0 nao
houvesse feito o que fez.

Judith baixou os olhos para a avo, sem compreender.

— Mamae! - falou tia Louisa em uma voz firme. — Ja bastal!
Julianne...

— Seu avd me conheceu nos bastidores do Covent Garden
Theater, em Londres — explicou a velha dama. — Ele disse que se
apaixonou por mim ainda antes disso, quando me viu atuando no
palco, e sempre acreditei nele, embora todos os cavalheiros
costumassem dizer a mesma coisa, ou algo similar... e havia muitos
cavalheiros. Seu av0 se casou comigo trés meses mais tarde e
passamos 32 anos felizes juntos.

— Vové? — Julianne estava claramente horrorizada. — A senhora
foi atriz? Ah, isso € intoleravel. E se Lady Beamish descobrir a
verdade, mamae? E se lorde Rannulf descobrir? Vou morrer de
vergonha. Juro que vou.

— Ora, ora — murmurou Horace baixinho.

A avo deu uma batidinha carinhosa na mao de Judith.

— Desde que era crianga, eu soube que vocé era a mais parecida
comigo, meu amor. Aqueles cabelos! Eles horrorizaram seu pobre pai
e sua mae também. Diziam que eram chamativos demais para uma
crianca da casa paroquial... além de sugerirem que vocé talvez
pudesse ter herdado mais do que os cabelos de sua escandalosa
avo. Quando a vi esta noite, foi como olhar para mim mesma ha



quase cinquenta anos. A ndo ser pelo fato de que vocé é mais linda
do que eu jamais fui, e melhor atriz também.

— Ah, vovo! — disse Judith, apertando a mao rolica e cheia de
anéis sob a sua. De repente, a vida de Judith fazia sentido de novo.

— Ora, nao vou aturar isso, senhorita — avisou tia Louisa. — Vocé
envergonhou @ mim e a minha filha jovem e impressionavel diante
de hospedes que selecionei da nata da sociedade e também diante
de Lady Beamish e do filho de um dugue, que esta cortejando
Julianne. Devo lembrar a vocé que foi trazida para ca pela bondade
e caridade de seu tio. Permanecera aqui pela proxima semana,
quando ainda precisarei que cuide de sua avd. Amanha escreverei a
meu irmdo para informar que estou muito insatisfeita com vocé.
Imagino que ele nao se surpreendera. Vou me oferecer para receber
alguma de suas irmas no seu lugar. Desta vez, vou pedir
especificamente que Hilary venha, pois € jovem o bastante para
aprender o lugar dela. Vocé voltara para casa em desgraca.

— Tsc, tsc, prima... Depois de apenas uma semana...

Judith deveria estar se sentindo aliviada, até mesmo eufdrica.
Estava voltando para casa? Mas o pai saberia tudo sobre a
representacao dela na casa de Lady Beamish. E Hilary teria que
ocupar seu lugar na casa dos Effinghams.

— Se Judith for, irei também — avisou a avd. — Venderei algumas
de minhas joias, Judith. Vocé sabe que elas valem uma fortuna.
Vamos comprar um chalezinho em algum lugar e viveremos juntas.
Levaremos Tillie conosco.

Judith apertou a mao da velha dama.

— Venha, vovo. Esta tarde e a senhora esta aborrecida e cansada.
Eu a ajudarei a chegar a seu quarto. Conversaremos pela manha.

— Mamae? — choramingou Julianne. — Nao esta prestando
nenhuma atencdao a mim! Acho que também nao se importa comigo.
O que vou fazer a respeito de lorde Rannulf? Preciso té-lo. Ele



praticamente me ignorou esta noite e agora pode acabar
descobrindo que sou neta de uma atriz.

— Minha querida Julianne, ha mais de uma maneira de agarrar
um marido. Vocé sera Lady Rannulf Bedwyn antes que o verao
termine. Confie em mim.

Horace sorriu com maldade quando Judith passou pela cadeira
dele, com a avo apoiada pesadamente em seus bragos.

— Lembre-se do que eu |Ihe disse, prima.

=

Durante a semana seguinte, Rannulf passou as manhas com o
capataz da avd, aprendendo a complexa rotina de uma propriedade
como aquela. Ele ficou surpreso ao descobrir que gostava de se
debrucar sobre os livros de contabilidade e outros documentos de
negdcios quase tanto quanto gostava de cavalgar pelos campos de
cultivo e pelas terras dos arrendatarios, vendo tudo por si mesmo e
conversando com varios trabalhadores do lugar. Rannulf se
preocupava apenas com uma coisa.

— Nao a estou ofendendo, vovd? — perguntou a ela, durante um
café da manh3a, pegando a mao fina, de pele quase translicida, com
veias azuis, e segurando-a com delicadeza. — Nao estou lhe dando a
impressao de que estou assumindo a situacao como se fosse o dono
aqui? Sabe que meu desejo era que a senhora vivesse por mais dez,
vinte anos, mais ainda.

— Nao estou certa de que tenho energia para atender a seu
desejo — retrucou ela. — Mas vocé esta iluminando meus ultimos
dias, Rannulf. Devo admitir que nao esperava por isso, embora
esperasse que vocé aprendesse rapidamente e que fizesse um belo
trabalho aqui depois que eu me fosse. Vocé € um Bedwyn, afinal de



contas, e os Bedwyns sempre levam seus deveres a sério, nao
importa 0 que mais se possa dizer sobre eles.

Ele levou a mao da avo aos labios e a beijou.

— Se ao menos eu pudesse Vvé-lo casado... Mas sera Julianne
Effingham a moca certa para vocé€? Tive tanta esperanca de que
fosse. E minha vizinha, a avd é uma das minhas amigas mais
queridas, € jovem e bonita. O que vocé acha, Rannulf?

Rannulf tivera esperanca de que a avd fosse mudar de ideia
sobre pressiona-lo a casar. Ao mesmo tempo, sabia que ela ficaria
amargamente desapontada se nao se casasse logo.

— Acho que é melhor eu continuar indo a Harewood todos os
dias. O grupo de visitantes ira embora daqui a uma semana. O dia
do baile esta quase chegando. Eu lhe prometi que consideraria
seriamente a moga, vovo, e é o que farei.

Mas o problema era, conforme Rannulf descobriu no decorrer da
semana, que ele nao conseguia gostar nem um pouco da Srta.
Effingham. A moca continuava a ficar amuada sempre que ele se
negava a paparica-la o tempo todo e ainda tentava puni-lo flertando
com outros cavalheiros. Ela tagarelava sem parar sobre seus varios
feitos e conquistas sempre que estavam juntos e ria como tola das
lisonjas dele. A Srta. Effingham o entediava. E, é claro, a mae dela
fazia tudo o que estava a seu alcance para manté-los juntos. Sempre
se sentavam um ao lado do outro quando Rannulf ia jantar em
Harewood. Sempre seguiam na mesma carruagem todas as vezes
que saiam para as varias excursoes a lugares interessantes. Rannulf
era sempre chamado para virar as paginas das partituras dela.

As vezes, Rannulf achava que talvez ainda fosse a Harewood
menos pelo bem da avd e mais na esperanca de dar uma palavra a
sds com Judith Law. Ele temia, no fim das contas, ter cometido um
terrivel erro ao manobrar a situacao para que ela representasse
aquela noite, em Grandmaison. Judith nunca fora muito visivel em
Harewood, mas agora era ainda menos. Nunca estava na mesa de



jantar, nem se juntava a nenhum dos passeios ou atividades ao ar
livre. Nas poucas ocasides em que aparecia na sala de visitas, se
comportava mais como uma dama de companhia contratada para a
Sra. Law e se retirava cedo com a avo.

Uma coisa logo ficou clara para Rannulf. Quando Tanguay a
convidou para ser parceira dele em um jogo de cartas, Lady
Effingham informou ao rapaz que a mae dela estava indisposta e
que precisava que a Srta. Law a ajudasse a se acomodar e lhe
fizesse companhia. Quando Roy-Hill convidou Judith Law para se
juntar ao grupo perto do piano, a Srta. Effingham alegou que a
prima nao tinha interesse em nada que se referisse a musica.
Quando todos decidiram brincar de charadas uma noite e
Braithwaite escolhera a Srta. Law para seu time, Lady Effingham
disse que a sobrinha estava com dor de cabeca e que fora liberada
de permanecer na sala por mais tempo.

Os cavalheiros convidados despertaram para a existéncia de
Judith Law. E Lady Effingham a punia exatamente por isso. Sim,
percebeu Rannulf, era ele o responsavel por aquela situacao infeliz.
Fizera a coisa errada e acabara piorando a vida dela. Assim, nao fez
nenhuma tentativa de falar com Judith quando a tia ou a prima
pudessem ver. Nao queria tornar a situacao ainda pior para Judith.
Aguardaria 0 momento certo.

Um dia antes do baile, todos foram até a cidade, ja que a maior
parte das pessoas precisava fazer algumas compras para a ocasiao.
Rannulf havia declinado do convite para se juntar a eles. A avd
decidira aproveitar a oportunidade para visitar a Sra. Law,
aproveitando o momento de tranquilidade. Rannulf a acompanhou,
embora a avo lhe assegurasse que nao era necessario.

— Nao vou me intrometer na sua visita, vovd. Vou dar uma
caminhada depois de cumprimentar a Sra. Law.

Ele teve a esperanca de poder convidar Judith Law para
acompanha-lo na caminhada, mas ela nao estava na sala de visitas.



— Minha neta estd no quarto dela, escrevendo cartas para as
irmas, eu acho — informou a Sra. Law a Rannulf quando ele
perguntou pela salde da moca. — Embora eu nao veja necessidade,
ja que ela as vera logo.

— As irmas da Srta. Law estao vindo para Harewood? -
perguntou Lady Beamish. — Seria muito agradavel para ela.

A Sra. Law suspirou.

— Uma delas vira — respondeu. — Judith vai voltar para casa.

— Lamento ouvir isso — comentou Lady Beamish. — Vocé sentira
falta dela, Gertrude?

— Sentirei — admitiu a Sra. Law. — Terrivelmente.

— A Srta. Law é uma jovem simpatica — disse Lady Beamish. — E
quando representou para nos algumas noites atras, percebi o quanto
também é bela e talentosa! Herdou isso de vocé, é claro.

Rannulf se desculpou e foi para o lado de fora da casa. Estava
um dia frio e nublado, mas nao chovia. Ele seguiu em direcao a
colina nos fundos da casa. Nao esperava encontrar Judith Law ali,
mas mais inconveniente seria subir até o quarto dela e bater a porta.

Ela estava no lago novamente, nao nadando desta vez, mas
sentada a frente do salgueiro, as maos cruzadas no colo, olhando
para a agua. Os cabelos trancados em um coque elegante na nuca,
a touca que ele comprara ao lado, na relva. Judith usava uma pelica
de mangas compridas sobre o vestido.

Rannulf desceu a colina devagar, sem tentar disfarcar sua
aproximacao. Nao queria surpreendé-la ou assusta-la. Judith o ouviu
quando ele estava a meio caminho da colina e olhou por cima do
ombro por um momento, antes de voltar a posicao anterior.

— Parece que Ihe devo um pedido de desculpas. Embora imagine
que um simples pedido de desculpas seja completamente
inadequado.

Rannulf ficou de pé atras dela, o ombro apoiado contra o tronco
da arvore.



— Nao me deve nada — retrucou ela.

— Vocé esta sendo mandada para casa.

— Isso dificilmente pode ser considerado um castigo, ndao é
mesmo? — perguntou Judith.

— E uma de suas irmas vai ficar em seu lugar, aqui.

Mesmo sob a sombra da arvore e com apenas nuvens pesadas
acima deles, os cabelos dela cintilavam em dourado e vermelho.

— Sim.

Judith inclinou a cabeca para a frente até apoiar a testa nos
joelhos, uma posicao que ele comegava a reconhecer como
caracteristica dela.

— Eu nao deveria ter me intrometido — disse Rannulf em uma
declaracao Obvia. — Sabia que a pessoa mais talentosa da sala ainda
nao se apresentara € nao pude resistir.

— Nao precisa se sentir culpado por isso. Estou feliz que tenha
acontecido. Estava sentada 13, sonhando em fazer exatamente o que
fiz, quando vocé e Lady Beamish me persuadiram a contribuir para o
entretenimento do grupo. Foi a primeira coisa livre que fiz desde que
cheguei aqui. E me fez perceber como tenho sido abjeta. Venho
sendo muito mais feliz durante os Ultimos dias, embora talvez isso
nao tenha ficado aparente nas poucas vezes em que me viu. Sabe,
vovo e eu decidimos que o melhor para mim é me comportar como
esperam que eu faga quando estivermos com outras pessoas, mas
fazemos isso o minimo possivel. Quando estamos juntas,
conversamos mais do que nunca, rimos e nos divertimos. Ela... —
Judith ergueu a cabeca e riu baixinho. — Ela gosta de escovar meus
cabelos por meia hora ou mais, varias vezes. Diz que é bom para as
maos dela... e para seu cora¢ao. Acho que assim ajudo vovo a nao
pensar tanto em todas as suas doencas imaginarias. Vovo esta mais
animada, mais alegre do que quando cheguei.

Rannulf teve uma subita e vivida lembranca de quando se
ajoelhou atras dela, na cama, no Rum & Puncheon, escovando os



cabelos de Claire Campbell, antes de fazerem amor.

— Ela sentira sua falta quando vocé partir — comentou ele.

— Vovo quer vender algumas de suas joias e comprar um chalé
em algum lugar, para que possamos viver juntas. Mas nao sei se isso
realmente vai acontecer. De qualquer modo, nao deve se sentir
culpado por ter sido a causa involuntaria de tudo o que esta
acontecendo. Estou feliz que tenha acontecido, pois me deixou
muito mais proxima de minha avd e me fez compreender melhor
guem eu sou.

Ela ndo deu maiores explicacdes, mas Rannulf se lembrou do que
fora dito pouco tempo antes.

— Minha avo diz que vocé herdou seu talento da Sra. Law.

— Ah, entao Lady Beamish realmente sabe? — perguntou ela. — E
vocé também? Minha tia e Julianne estao tao preocupadas com a
possibilidade de vocés descobrirem a verdade.

— Sua avo foi atriz? — perguntou Rannulf, afastando-se da arvore
e sentando-se ao lado dela na relva.

— Em Londres. — Ele notou que agora ela sorria. — Meu avo se
apaixonou por ela quando vové estava no palco, representando. Foi
encontra-la nos bastidores do Covent Garden Theater e se casou
com ela trés meses depois, para horror da propria familia. Vové era
filha de um comerciante de tecidos. Fizera muito sucesso como atriz
e fora muito cortejada por todos os cavalheiros elegantes. Deve ter
sido muito linda, imagino, embora tivesse cabelos vermelhos como
0S meus.

Era dificil imaginar a Sra. Law jovem, linda, com cabelos ruivos e
cortejada pelos belos e ricos de sua época. Mas nao era impossivel.
Mesmo agora, idosa, rechonchuda e com os cabelos grisalhos, a Sra.
Law possuia certo encanto e sua figura enfeitada de joias sugeria
uma personalidade exuberante, que combinava bem com seu
passado de atriz. Ela podia, sim, ter sido uma bela mulher em sua
época.



— VovO manteve o corpo esguio até meu avd morrer. Entdo
comegou a comer para se consolar e isso acabou se tornando um
habito. E triste, ndo &, que ela tenha tido um casamento tdo feliz e,
ainda assim, seus dois filhos, minha tia e meu pai, tenham vergonha
da mae e de seu passado? Eu nao tenho vergonha dela.

Rannulf havia pegado uma das maos dela antes que se desse
conta.

— E por que deveria ter? Ela é a maior responsavel por sua
beleza, por seu talento e pela riqueza do seu carater.

E, ainda assim, Rannulf pensou, os Bedwyn seriam os primeiros a
evitar uma mulher com um passado tao manchado. Ele ficou
surpreso que a avo, sabendo a verdade sobre a amiga, considerasse
Julianne Effingham uma noiva adequada para ele, mesmo possuindo
uma linhagem impecavel. Bewcastle, no entanto, talvez tivesse
ideias muito diferentes sobre o assunto.

— Me diga uma coisa — pediu Judith, arfante e agitada de
repente. — E, por favor, seja sincero. Eu sou bonita?

Rannulf subitamente entendeu... por que ela fora ensinada a ver
0os cabelos vermelhos como vergonha e motivo de embaraco, por
que fora encorajada a pensar em si mesma como uma moga feia.
Todas as vezes que olhava para ela, o pai, o reverendo, devia se
lembrar da mae, que ainda poderia envergonha-lo diante de seu
rebanho e seus pares se descobrissem a verdade. A segunda filha
deve ter sido sempre uma cruz pesada para carregar.

Com a mao livre, Rannulf segurou o queixo de Judith e virou o
rosto dela em sua direcao. Ela estava ruborizada de vergonha.

— Conheci muitas mulheres, Judith. Admirei as mais adoraveis,
idolatrei umas poucas a distancia, persegui outras com alguma
determinacao. Isso € o que homens ricos, ociosos e entediados
como eu costumam fazer. Posso lhe dizer sinceramente que nunca
conheci uma mulher cuja beleza chegasse aos pés da sua.



Seria verdade aquela declaracao extravagante? Ela era mesmo
tao linda? Ou a beleza era apenas um dos muitos atributos de Judith
Law? Nao importava. Havia muita verdade, afinal, naquele antigo
cliché que dizia que a beleza era mais do que a aparéncia.

— Vocé é linda — disse Rannulf.

Entdo, baixou a cabeca e beijou-a delicadamente nos labios.

— Sou? — Os olhos verdes dela estavam marejados quando
levantou a cabeca. — Nao sou vulgar? Nao pareco vulgar?

— Como a beleza pode ser vulgar?

— Quando os homens olham para mim e realmente me veem, se
tornam maliciosos.

— Isso acontece porque a beleza feminina é desejavel para os
homens — explicou Rannulf. — E onde nao ha autocontrole, nem
galanteria, quando um homem nao é também um cavalheiro, entao
ha malicia. A beleza nao é menos bela porque alguns homens se
comportam mal em sua presenca.

— Vocé nao é malicioso.

Ele se sentiu profundamente envergonhado. Assim que pousara
os olhos nela, a desejara e fora atras do que queria. Sua motivagao
tinha sido puro desejo.

— Nao? — retrucou ele.

Judith balangou a cabeca.

— Havia algo a mais em seus olhos, apesar de suas palavras e
acoes. Certo... humor, talvez? Nao sei a palavra exata. Vocé nao me
fez estremecer de horror. Fez com que me sentisse... alegre.

Que Deus o ajudasse.

— Vocé fez com que eu me sentisse bonita — continuou. E sorriu
lentamente para ele. — Pela primeira vez na vida. Obrigada.

Ele sentiu-se desconfortavel e constrangido. Merecia ser
chicoteado pelo que fizera com Judith, mas ela agradecia.

— E melhor voltarmos para casa — disse Judith, levantando os
olhos quando ele retirou @ mao do seu queixo. — Sinto que vai



chover.

Eles levantaram, sacudiram a relva das roupas, e Judith arrumou
a touca com cuidado sobre os cabelos, amarrando as fitas em um
laco grande de um dos lados do queixo. Ela parecia linda e viva sem
a touca.

— Vou subir a colina e dar a volta até a frente da casa novamente
— avisou ela.

Mas Rannulf tivera outra ideia, embora nao houvesse pensado a
respeito, nem desejado pensar.

— Vamos juntos. Nao ha ninguém aqui para nos ver.

Ele ofereceu o braco a ela, que aceitou depois de um momento
de hesitagao, e os dois subiram a colina juntos, sentindo ocasionais
gotas de chuva os atingirem.

— Imagino que esteja se sentindo muito entediado aqui no
campo. Ainda assim, nao se juntou as varias atividades que
aconteceram entre os convidados esta semana — comentou Judith.

— Estou aprendendo sobre o cultivo e a administracao da
propriedade de minha avo — explicou Rannulf. — E me divertindo
muito, sabia?

Ela virou a cabeca para encara-lo.

— Se divertindo? — Judith riu.

Ele riu também.

— Também foi uma surpresa para mim. Grandmaison sera minha
com o tempo, mas nunca me interessei por sua administracao.
Agora estou interessado. Imagine-me daqui a alguns anos, andando
pela minha terra com um cao desalinhado em meus calcanhares, um
casaco de corte ruim nas minhas costas e nada sobre o que
conversar a nao ser cultivo, drenagem e gado.

— E dificil imaginar. — Judith riu novamente. — Conte-me mais. O
que aprendeu? O que viu? Planeja fazer alguma mudanca quando a
propriedade for sua?



A principio, pensou que ela estava perguntando por mera
educacao, mas logo ficou claro que Judith realmente se interessara.
Ent3o ele comecou a contar sobre todas as coisas que o teriam feito
bocejar apenas uma semana ou dias antes, enquanto caminhavam.

As duas damas mais velhas ainda encontravam-se na sala de
visitas, onde Rannulf as deixara. Judith teria tirado o braco do dele,
entrado em casa e corrido para o proprio quarto, mas ele nao
deixou.

— S3o0 apenas nossas avds — argumentou Rannulf. — Mais
ninguém voltou da cidade ainda.

Ele manteve o braco dela no dele quando os dois entraram na
sala e as duas senhoras levantaram a cabeca.

— Encontrei a Srta. Law enquanto caminhava Ia fora e estivemos
aproveitando a companhia um do outro na Ultima hora.

Ele percebeu que os olhos da avd imediatamente ficaram mais
atentos.

— Srta. Law, estd usando uma linda touca. O ar fresco
acrescentou um belo rubor a seu rosto. Venha sentar-se a meu lado
e me conte onde aprendeu a atuar tao bem.

Rannulf também se sentou, depois de puxar a corda do sino, a
pedido da Sra. Law, para que ela pudesse pedir que trouxessem cha
fresco.



CAPITULO XV

=

Judith nao estava certa se compareceria ao baile em Harewood,
apesar de a avo dizer que deveria ir, mesmo que sé para lhe fazer
companhia.

— Embora ouse dizer que todos os jovens cavalheiros irao
disputar pelo prazer de dangar com vocé — disse a Sra. Law. —
Percebi como a atitude deles mudou durante a semana. E é muito
justo. Vocé é tao minha neta quanto Julianne ou Branwell.

Judith tinha que admitir que era uma perspectiva tentadora:
comparecer a um baile e ter parceiros de danca. Sempre se divertira
muito nas festas comunitarias da cidade onde morava. Nunca lhe
faltaram parceiros. Na época, Judith presumira que estivessem
sendo gentis ao dancarem com ela, mas uma nova possibilidade
comegava a surgir em sua mente.

Nunca conheci uma mulher cuja beleza chegasse aos pés da sua.

Judith se sentia tentada a ir ao baile, mas tinha pavor de
imaginar que lorde Rannulf pudesse escolher aquele ponto alto da
temporada festiva em Harewood para anunciar seu noivado com
Julianne. Nao suportaria estar presente e ouvir isso ou ver a



expressao de triunfo nos rostos da prima e de tia Effingham. Nao
aguentaria ver a expressao de resignagao zombeteira no rosto dele...
e estava certa de que essa seria a expressao dele.

Ja havia quase decidido ndo comparecer ao baile até encontrar
Branwell nas escadas, quando subia depois de tomar café da manha.

— Bom dia, Jude. — Ele pousou uma das maos no ombro da irma
e beijou seu rosto. — Levantou cedo, como sempre? E melhor ter um
sono de beleza esta tarde. Todos os camaradas querem dancar com
vocé esta noite e vém me pedindo para persuadi-la, como se tivesse
sido eu a proibi-la de participar de qualquer coisa nas duas Ultimas
semanas. Suponho que tenha sido tia Louisa. E humilhante que
minha propria irma seja tratada como uma criada, s6 porque papai é
ministro da Igreja...

— Nao estou interessada em dancar, Bran — mentiu Judith.

— Conversa fiada! — retrucou ele. — Todas vocés, garotas, sempre
adoraram as festas da cidade. Escute, Jude, assim que eu pagar a
todos esses comerciantes impertinentes e inoportunos, vou me
estabelecer em alguma carreira e fazer fortuna. Entao podera voltar
para casa €, junto a nossas irmas, terao possibilidade de encontrar
maridos respeitaveis. Tudo ficara bem.

Judith nao contara ao irmao que ela voltaria para casa... em
desgraca. E Hilary ficaria em seu lugar.

— Mas como vai pagar suas dividas, Bran? — perguntou Judith,
com relutancia.

Passara a semana tentando ndo pensar sobre essas dividas. Em
um momento humilhante, pensara até em pedir a avo... A expressao
animada do irmao vacilou por um momento, mas logo ele sorria
despreocupado de novo.

— Algo vai surgir. Tenho fé. Vocé nao deve se preocupar com esse
assunto. Em vez disso, pense no baile. Prometa-me que
comparecera.



— Ah, esta bem — respondeu Judith impulsivamente, antes de
continuar a subir as escadas. — Eu irei.

— Espléndido!

Havia mais uma coisa a fazer antes de voltar para casa: ir ao
baile. E iria como ela mesma, nao como uma parente pobre que
vivia escondida da vista dos outros. Dancaria com qualquer
cavalheiro que a convidasse. Se nao fosse convidada a dancar, entao
se sentaria com a avo e aproveitaria a festa da mesma forma. E se o
noivado de Julianne fosse anunciado... A determinacao de Judith
falseou por um momento quando pousou a mao sobre a macaneta
da porta do quarto. Se o noivado da prima com lorde Rannulf fosse
anunciado, ela ergueria o0 queixo, sorriria e se cobriria com toda a
dignidade de uma dama que pudesse reunir.

Como era possivel que aquele leve beijo nos labios na véspera
pudesse té-la abalado com tanta intensidade quanto o contato
sexual que tiveram poucas semanas antes? Talvez por antes ter sido
apenas um encontro sexual, enquanto na véspera fora... 0 qué? Nao
amor. Ternura, talvez? Lorde Rannulf dissera que ela era linda e a
beijara. Mas nao com desejo, embora talvez houvesse desejo
também, para os dois. Houvera mais do que desejo. Houvera... sim,
deve ter sido ternura.

Talvez, quando retornasse para casa e bloqueasse a imagem de
lorde Rannulf casado com Julianne da mente, conseguisse recuperar
seu sonho roubado e revivé-lo em seu coracao.

=

— Minha primeira ideia quando soube do baile em Harewood foi que
seria uma ocasido perfeita para o anuncio de seu noivado com
Julianne Effingham — comentou Lady Beamish com o neto. — Isso
passou por sua cabeca, Rannulf?



— Sim, passou — respondeu ele com sinceridade.

- E?

Ela estava sentada diante dele na sala de estar do primeiro
andar, parecendo mais magra e fragil do que nunca, embora as
costas permanecessem retas, percebeu Rannulf, sem contar com o
apoio do encosto da cadeira.

— Ainda € o que mais deseja? — perguntou ele.

A avo o encarou, pensativa, antes de responder.

— O que mais desejo? Nao, Rannulf, o que mais desejo é vé-lo
feliz. Mesmo que, para isso, continue solteiro.

Ela o deixara livre... e pousara sobre os ombros dele o fardo do
amor.

— Nao - disse Rannulf. — Nao acredito que va permanecer
solteiro, vovd. Quando nos envolvemos com a terrg,
compreendemos e apreciamos o eterno ciclo de nascimento e morte,
renovacao e reproducao. Assim como a senhora precisa da
seguranca de saber que esta terra passara para mim e para meus
descendentes, eu preciso da seguranca de saber que ela passara
para um filho meu depois de minha morte... ou talvez para uma
filha, ou um neto. Com certeza me casarei.

Ele nao tinha formulado os pensamentos com clareza nem para si
mesmo até aquele momento, mas sabia que eram a verdade.

— Julianne Effingham? — perguntou a avo.

Rannulf a encarou de volta, mas nem mesmo o amor deveria
ameacar a esséncia de quem ele era.

— Nao a Srta. Effingham — respondeu ele com delicadeza. — Sinto
muito, vovd. Nao apenas nao sinto afeicao por ela, como também
sinto uma real aversao.

— Fico aliviada por saber disso. — Ela o surpreendeu ao responder.
— Foi uma tolice de minha parte, nascida do desejo egoista de vé-lo
casado antes que fosse tarde demais.

— Vovo...



Ela ergueu a mao para silencia-lo.

— Sente afeicao pela Srta. Law?

Ele ficou olhando para a avo e pigarreou.

— Srta. Law?

— Ela é muitas coisas que a prima nao é.

— Mas é pobre — falou Rannulf bruscamente, se levantou e
caminhou até as janelas francesas, que estavam fechadas aquela
manha para protegé-los do tempo frio e nublado, como na véspera.
— Aquele inutil do irmdo dela logo levara a familia a ruina total. O pai
é um cavalheiro cuja mae € uma ex-atriz, filha de um comerciante
de tecidos. A mae provavelmente é uma Lady, embora também nao
devesse ser rica ou de grande proeminéncia social antes de se casar
com o reverendo Law.

— Ah, vocé tem vergonha dela.

— Vergonha? — Ele olhou para a fonte do lado de fora, o cenho
franzido. — Eu teria que ter algum sentimento pessoal por ela antes
de sentir vergonha.

— E nao tem?

Fora um plano impetuoso o da véspera, de tornar a avo ciente de
Judith Law e de uma possivel ligacao entre ele e a moga. Mas a avo
nao comentara nada durante a viagem de volta para casa ou pelo
resto do dia.

— Vovo, caminhei com a Srta. Law pelos jardins duas semanas
atras. Encorajei a moca a representar para nds uma semana atras,
quando quase todos os outros convidados haviam feito isso, menos
ela. Encontrei a Srta. Law nos gramados de Harewood ontem e
caminhamos e conversamos por uma hora. Por que eu teria
sentimentos por ela?

— Seria estranho se nao os tivesse — comentou a avo. — A Srta.
Law é uma mulher de extraordinaria beleza, depois que se vé além
do disfarce, e o0 conheco bem para saber que admira lindas
mulheres. Mas ela € mais do que linda. Pensa. Assim como vocé,



quando se da ao trabalho. Além de tudo isso, Rannulf, havia certa
expressao em seu rosto ao voltar de sua caminhada.

— Expressdo? — Ele franziu o cenho para a avo. — Esta se
referindo @ uma expressao de paixao tola? Nao sinto isso.

Ainda assim, Rannulf queria que a avo o contradissesse, que o
encorajasse, 0 convencesse de que a ligacao com Judith seria
adequada.

— Nao. Se fosse a expressao de tolice masculina, eu nao a levaria
em consideracdo, embora seja meu dever lembra-lo de que ela é
uma dama e € sobrinha de Sir George Effingham e neta de minha
amiga mais querida.

Rannulf se sentiu terrivelmente culpado... de novo!

— Bewcastle nunca aprovaria um casamento desses.

— Ainda assim, Aidan acaba de se casar com a filha de um
mineiro de carvao, e Bewcastle ndao apenas a recebeu, como até
arranjou tudo para que fosse apresentada a rainha e deu um baile
em homenagem a ela na Bedwyn House.

— Bewcastle se viu diante de um fato consumado — retrucou
Rannulf. — Ele, entao, fez o melhor que podia para amenizar o que
deve considerar um desastre.

— Vou lhe pedir que me dé o brago enquanto subo para meus
aposentos — disse ela. — Mas antes quero |lhe deixar um conselho: se
permitir que o orgulho e a vergonha escondam sentimentos mais
ternos, vai perder a chance de fazer um casamento que suprira
todas suas necessidades, incluindo as do coracao. Pare de colocar a
culpa em Bewcastle.

— NGo tenho vergonha dela! — declarou ele. — Muito pelo
contrario. Estou...

Ele se calou subitamente e se apressou na direcao da avd que
ficara de pé.

— Acredito que a palavra correta seja apaixonado — comentou a
avd, pousando a mao levemente sobre a manga do paletd dele. —



Mas nenhum neto meu que se dé ao respeito poderia admitir um
sentimento tao tolo, nao &€ mesmo?

Aquilo nao era verdade, pensou Rannulf. Ele estava, para sua
vergonha, cheio de desejo por Judith Law. Gostava dela. Sentia-se
atraido pela personalidade dela e se pegava pensando nela
constantemente quando estava acordado. Sonhava com ela quando
dormia. Descobrira que podia conversar com Judith como nunca fora
capaz de conversar com qualquer outra mulher, talvez com excecao
de Freyja. Mas, mesmo com a irma, havia uma atitude de cinismo
entediado a ser mantida. Rannulf nao conseguia se imaginar
conversando com entusiasmo sobre cultivo e administracao de uma
propriedade com Freyja. Com Judith Law, podia relaxar e ser ele
mesmo, embora tivesse a sensacao de que apenas nas duas Ultimas
semanas houvesse comecado a perceber quem realmente era.

A avo havia, na realidade, dado sua béncao para que cortejasse
Judith Law. Bewcastle... Ora, Bewcastle nao era o guardiao dele.

Rannulf se perguntou se Judith teria a intencao de comparecer
ao baile daquela noite. E claro, ela o recusara antes, havia apenas
duas semanas. Mas talvez pudesse persuadi-la a mudar de ideia.
Precisaria ser muito cauteloso, é claro, para nao humilhar
abertamente a Srta. Effingham. Por mais tola e vaidosa que fosse a
mMoca, NAo merecia isso.

=

Judith costurou com determinacao durante toda a manhg,
imaginando que seria mantida ocupada ao longo da tarde com os
preparativos para o baile. Nao estava errada. A tia a fez correr de
um lado para outro o tempo todo, levando mensagens e ordens para
a governanta ou o mordomo, sendo que nenhum dos dois estava no
lugar onde deveria estar. Também ficou encarregada da monumental



tarefa de arrumar as flores que haviam sido colhidas para o salao de
baile e de posicionar os arranjos nos lugares certos, em uma
combinacdo agradavel com as plantas ja em vasos. Era um trabalho
do qual Judith gostava, mas, quando estava no salao de baile,
descobriu que os criados nao paravam de consulta-la para resolver
todos os problemas, mesmo os mais infimos.

Entdo ela foi mandada a cidade, para comprar fita para os
cabelos de Julianne, ja que a fita que a moga comprara na véspera
fora declarada errada, tanto na cor quanto na largura, depois que ja
fora paga e levada para casa. Era uma longa caminhada de ida e de
volta. Judith teria apreciado a oportunidade de sair e aproveitar o ar
fresco, mesmo em um dia nublado. Mas tivera a esperanca de
conseguir lavar os cabelos e descansar um pouco antes da hora de
se vestir para a noite. Ela se apressou a fazer o que era preciso de
modo a conseguir algum tempo para si mesma depois.

A porta do quarto de vestir de Julianne estava entreaberta
quando Judith voltou. Ela levantou a mao para bater, mas se deteve
quando ouviu a risada de Horace la dentro. Ele nao a incomodara
abertamente durante a Ultima semana, embora nunca perdesse
qualquer oportunidade de dizer alguma coisa maldosa ou sarcastica
que s ela pudesse ouvir. Judith o evitava sempre que podia. E,
naquele momento, resolveu que esperaria. Ou levaria a fita para o
quarto de tia Effingham e fingiria que tinha esquecido que deveria
leva-la para o de Julianne.

— Simplesmente preciso que ele seja meu — dizia Julianne, em
sua tipica voz petulante. — Ficarei mortificada se nao me pedir em
casamento antes de todos irem embora de Harewood. Todos sabem
que ele estd me cortejando. E sabem também que desencorajei as
investidas de meus outros admiradores, até mesmo de lorde
Braithwaite.

Judith se virou, pronta para se afastar.



— E vocé o terd, sua tolinha — disse Horace. — Nao ouviu o que
sua mae acabou de dizer? Ele deve ser forcado a pedi-la em
casamento. Tudo o que precisa fazer é se certificar de ser
encontrada em uma situacao comprometedora com o cavalheiro. Ele
fara o que for decente. Conheco homens como Bedwyn. Ser um
cavalheiro significa mais para eles do que a proépria vida.

Aquela altura, Judith ndo pdde se impedir de continuar ouvindo.

— Horace esta certo, querida — concordou tia Effingham. — E é
correto que ele se case com vocé depois de brincar com seus
sentimentos.

— Mas como eu faco isso? — perguntou Julianne.

— Deus! — exclamou Horace, parecendo entediado. — Vocé nao
tem imaginacao, Julianne? Diga a ele que esta prestes a desmaiar e
faca com que a leve para um lugar isolado. Va para a biblioteca.
Ninguém vai la a ndo ser papai, e até mesmo ele nao estara la esta
noite porque achara que é seu dever permanecer no saldao de baile.
Aproxime-se de Bedwyn. Faca-o passar os bracos ao seu redor e
beija-la. Entao entrarei 1a... com papai. Seu noivado sera anunciado
antes do fim do baile.

— Como Vvai convencer papai a ir para a biblioteca com vocé? —
perguntou Julianne.

— Se nao conseguir inventar um motivo para arrasta-lo para seu
lugar favorito no mundo, sou capaz de comer meu chapéu — disse
Horace. — O mais novo.

— Mamae?

— Funcionaria muito bem — retrucou tia Effingham. — Vocé sabe,
minha querida, que depois que for Lady Rannulf Bedwyn, deve
devotar-se inteiramente a fazer com que lorde Rannulf compreenda
que foi melhor assim. Enquanto isso, tera fortuna e posigao social.

— E Grandmaison, depois que Lady Beamish morrer -
acrescentou Julianne —, e uma casa em Londres, acredito. Vou
convencé-lo a comprar uma casa la. E serei cunhada do duque de



Bewcastle! Poderei visitar a Bedwyn House. Na verdade, talvez até
moremos |3, em vez de comprarmos nossa propria casa. Acho que
passaremos 0s verdes no campo, em Lindsey Hall. Vou...

Judith ergueu a mao e bateu a porta com firmeza, antes de abri-
la e entregar a fita a Julianne.

— Espero que esta lhe agrade — falou. — Era o Unico tom de rosa
na loja, mas acho uma cor encantadora, mais intensa e mais
adequada a seu cabelo.

Julianne desembrulhou a fita, examinou-a distraidamente e
jogou-a na mesa atras dela.

— Acho que gosto mais da outra — disse. — Vocé demorou demais,
Judith. Acho que deveria ter se apressado, ja que estava resolvendo
algo para sua prépria prima.

— Talvez, prima, vocé devesse usar qualquer fita que Julianne
decida nao usar. Ah, mas que falta de tato de minha parte. Rosa nao
combina com seu cabelo, nao é? Alguma coisa combina?

— Judith sem duvida ficara mais confortavel se permanecer em
seu quarto esta noite — disse tia Effingham. — Vamos comparar essas
fitas com mais cuidado, querida. Vocé nao iria querer...?

Judith deixou o quarto da prima e se apressou em direcao ao
proprio.

Era verdade, entdo, que era improvavel que lorde Rannulf
pedisse Julianne em casamento se fosse deixado por sua prdpria
conta? E Julianne e tia Effingham estariam assim tao desesperadas
para fisga-lo como marido a ponto de preparar uma armadilha para
deixa-lo em uma situacao comprometedora? Horace estava certo,
pensou Judith. Lorde Rannulf Bedwyn era um cavalheiro e realmente
pediria Julianne em casamento se acreditasse que comprometera a
honra de uma dama.

Judith tivera uma prova disso.

O coracao dela disparou quando entrou no quarto e fechou a
porta. A perspectiva de lorde Rannulf se casar com Julianne por sua



propria vontade ja era dificil de suportar, mas fazer isso por causa de
uma artimanha?

=

Judith jantara tranquilamente com a avo na sala de estar particular
da velha dama, ambas sem vontade de se juntar aos outros
convidados. Entao, se separaram para se arrumar para o baile.

Judith estava mais nervosa do que gostaria de admitir. Usara o
vestido de seda creme e dourado em dezenas de festas da cidade
em que morava com os pais. Nunca estivera na ultima moda, nem
era muito enfeitado. E é claro que o pai e a mae sempre foram
rigidos sobre usar trajes modestos, especialmente com ela. Mas ao
menos o vestido sempre fora uma roupa elegante, que Ihe caia bem.
Judith gostava muito dele, até a criada de tia Louisa colocar faixas
nas laterais do vestido e no decote.

Judith removera todos esses acréscimos durante a manha e
retornara o vestido a sua forma original, a ndo ser pela nova faixa na
cintura, feita com uma fita de seda larga, cor de péssego, que a avo
dera a ela dias antes, por saber que nunca usaria o0 adereco que
combinava tanto com o colorido da neta. Havia fita o bastante para
que as pontas flutuassem quase até o chao depois de firmemente
presas a cintura alta do modelo.

N3o havia criada para ajudar Judith a se vestir, mas a moga ja se
acostumara a nunca precisar dos servicos da Unica criada da casa
paroquial, ja@ que a moca precisava atender as exigéncias da mae de
Judith e das trés irmas. Arrumava os proprios cabelos, mesmo para
ocasides elegantes. Tivera tempo para lava-los e seca-los. Os
cabelos tinham o brilho saudavel de limpeza quando os escovou para
tras, arrumou-os em duas trangas, enrolou-as e prendeu-as na nuca
em um penteado elegante. Judith usou um espelho de mao para



checar o resultado enquanto sentava-se diante do espelho da
penteadeira.

O estilo parecia elegante, pensou. Com muito cuidado, para nao
arruinar o penteado, Judith soltou duas longas mechas nas laterais
do rosto e enrolou-as com a escova. Os cabelos dela eram
cacheados o bastante para cairem em ondas macias sobre as
orelhas. Judith puxou mais dois cachos sobre as témporas.

Ela nao colocou touca, nem mesmo a bonita, de renda, que
sempre usara nas festas da cidade ou em outras reunides a noite.

Nunca conheci uma mulher cuja beleza chegasse aos pés da sua.

Judith encarou a prépria imagem no espelho, levantando-se para
que pudesse se ver de corpo inteiro. Ela tentou se ver através dos
olhos de um homem que conseguia dizer aquelas palavras com
honestidade. Confiava na honestidade de lorde Rannulf. Ele falara
Sério.

Ela era bonita. Pela primeira vez na vida, Judith conseguiu
acreditar que havia alguma verdade naquela declaracao
aparentemente presungosa.

Sou bonita.

Ela se apressou até o quarto da avd antes que perdesse a
coragem. Bateu levemente a porta do quarto de vestir da velha
dama e entrou.

A avd ainda estava sentada diante da penteadeira. Tillie
encontrava-se atras dela, prendendo trés plumas no elaborado
penteado que mantinha os cabelos grisalhos para cima. A velha
dama usava um vestido de noite de um profundo tom de rubi,
completamente ofuscado pela enorme quantidade de joias que
cintilava no pescoco dela, no colo, em ambos os pulsos rolicos, em
cada dedo de ambas as maos, a excecao dos polegares, € nas
orelhas. Havia até mesmo um broche muito cheio de detalhes preso
ao vestido, sob um ombro. Na penteadeira, aguardava um Jlorgnon
adornado com pedras.



Dois circulos de ruge foram pintados nas macas do rosto dela.

Judith nao teve mais do que alguns poucos instantes para digerir
a aparéncia da avo. A velha dama encarou a neta através do espelho
e se virou na banqueta com uma agilidade incomum, segurando as
plumas, batendo palmas e fazendo as joias que usava tilintarem.
Tillie deixou escapar uma exclamacao de espanto pelo movimento
brusco.

— Judith! — exclamou a avd. — Minha querida, meu amor, vocé
esta... Tillie, qual é a palavra que estou procurando?

— Linda? — sugeriu Tillie. — Esta mesmo, senhorita.

— Ainda ndo é nem de perto a palavra mais adequada — disse a
patroa, acenando com as maos para dispensar a ajuda da criada. —
Vire-se, Judith, vire-se. Deixe-me dar uma boa olhada em vocé.

Judith riu, levantou os bracos ao lado do corpo, em uma pose
elegante e fez uma pirueta, lentamente.

— Estou bem? — perguntou.

— Tillie, passe minhas pérolas. O fio longo e o curto, por favor.
Nunca as uso, Judith, porque preciso de algo mais brilhante para
distrair a atencao de minhas rugas e de outros lamentaveis
atributos. — Ela riu com vontade. — Mas pérolas irdo valorizar seu
encanto sem ofusca-lo.

As pérolas nao estavam na comoda. Tillie, que ja havia prendido
as plumas a seu gosto, pegou-as em um instante e as entregou para
que fossem examinadas.

— Vao ficar 6timas na senhorita.

A avo de Judith se levantou e gesticulou para a banqueta.

— Sente-se, meu amor. Tillie ird arrumar o fio mais longo em seus
cabelos sem desmanchar o penteado. Gosto das trancas enroladas
assim. Quando eu tinha sua idade, gostava de ter mechas e cachos
balancando por toda minha cabeca e nao ficava nem de longe tao
bela quanto vocé. Mas nunca fui famosa pelo meu bom gosto. Seu



avo costumava implicar comigo por causa disso e insistia que me
amava do jeito que eu era.

Dez minutos mais tarde, Judith usava o fio mais curto de pérolas
no pescoco e descobriu que era do comprimento perfeito para o
decote modesto do vestido. O fio mais longo nao era visivel de
frente, mas Tillie lhe mostrara a parte de tras do penteado e,
quando movia a cabeca, Judith podia sentir o peso das pérolas e
ouvi-las batendo umas nas outras.

Ela sorriu e deixou escapar uma gargalhada.

Sim, ela estava realmente /inda.

Nao importava que fosse ser a dama menos na moda do baile,
ou que fosse ofuscada por todas as outras convidadas. Nao
importava. Estava linda e, pela primeira vez na vida, se orgulhava da
propria aparéncia.

A avd, rindo também, pegou o /orgnon em uma das maos e
inclinou a cabeca, balancando-a com vigor.

— Magnifica! Essa era a palavra que eu procurava. Vocé estd
magnifica, meu amor. — Ela bateu carinhosamente com o florgnon no
braco de Judith. — Vamos descer e roubar os coracoes de todos os
homens do baile. Eu ficarei com os velhos e vocé pode ficar com os
jovens.

Até Tillie riu dessa vez.



CAPITULO XVI

=

Rannulf nunca esteve em um baile por escolha prépria. No entanto,
ja havia comparecido a uma boa quantidade deles, ja que a alta
sociedade decretava que seus membros fossem forgados a se reunir.
O baile em Harewood seria uma toleravel versao do evento
adaptada ao campo. Grande parte do esforco fora despendido em
decorar o salao de uma forma agradavel, com grandes buqués de
flores e plantas em vasos.

Rannulf olhou ao redor e achou divertido e previsivel perceber
que os hodspedes, todos arrumados com suas roupas de Londres,
eram facilmente distinguiveis dos convidados da vizinhanga, que
usavam roupas de noite mais simples. A Srta. Effingham, por quem
ele acabara de passar na fila de cumprimentos, estava
resplandecente em um vestido de cetim rosa coberto de renda, a
cintura alta e o decote baixo, como a moda pedia. Os cabelos louros
foram penteados para o alto em cachos elaborados e trancados com
uma fita rosa e pedras. Rannulf, é claro, fora manobrado de modo a
se ver obrigado a pedir que ela entrasse de maos dadas com ele
para abrir a sequéncia de quadrilhas.



Entdo ele avistou Judith Law, que desviava os olhos dele e
inclinava-se para dizer alguma coisa para a avo. Rannulf inspirou
devagar. A aparéncia dela lembrava muito a que tinha na primeira
vez em que a vira: voluptuosa e elegante, a simplicidade do modelo
apenas enfatizando as curvas femininas e a beleza vibrante da
mulher que o usava. Os cabelos estavam penteados para tras, mas
ela fizera algo intricado com eles. Estava delicadamente enfeitado
com pérolas.

Rannulf sentiu uma onda de algo que nao era desejo. Percebeu,
entao, que estivera esperando o dia todo por aquele momento e
temendo que ela talvez nao aparecesse.

A Sra. Law ergueu o braco cintilante de joias e acenou com o
Jorgnon também enfeitado.

— Ah, 13 esta Gertrude — disse a avo dele. — Vou me sentar com
ela e observar a diversao, Rannulf.

Ele acompanhou a avé até o outro lado do salao e logo percebeu
que Judith n3o estava isolada, como costumava estar na sala de
visitas e na maioria das outras atividades durante as ultimas duas
semanas. Roy-Hill e Braithwaite estavam parados perto dela.

Cumprimentos foram trocados e a avo dele se sentou ao lado da
Sra. Law.

— Estd com uma aparéncia adoravel esta noite, Srta. Law — disse
ela. — Espero que pretenda dancar.

— Obrigada, madame. — Judith enrubesceu e sorriu, algo que
Rannulf a vira fazer poucas vezes nas duas Ultimas semanas. — Sim,
lorde Braithwaite foi gentil o bastante para se oferecer para dancar a
primeira sequéncia de quadrilhas comigo, e Sir Dudley pediu a
segunda danga.

— Imagino, entao — continuou Lady Beamish — que qualquer
cavalheiro que deseje dancar com a senhorita esta noite deva se
apressar a pedir logo.

— Ah... = Judith riu.



— Srta. Law. — Rannulf fez uma cortesia. — Me dara a honra de
guardar a terceira danca para mim?

Ela o encarou diretamente, os lindos olhos verdes arregalados, os
cabelos ruivos cintilando sob a luz dos candelabros acima de sua
cabeca. Talvez tenha sido naquele momento que percebeu como
fora reticente na Ultima semana em dar nome ao que sentia. Nao
era desejo, ternura, afeto ou companheirismo o0 que sentia por
Judith Law, embora tudo isso estivesse incluido naguele sentimento
que relutara tanto em denominar.

Ele a amava.

— Obrigada, lorde Rannulf. — Ela fez uma leve cortesia. — Sera um
prazer.

Um burburinho ao redor deles naquele momento desviou a
atencao de Rannulf. Lady Effingham havia entrado no salao e se
dirigido ao tablado onde a orquestra estava. Sir George aproximou-
se dela, de braco dado com a filha. Rannulf notou que eles haviam
esperado pela chegada tardia dele para comecar o baile. Rannulf se
adiantou para se juntar a sua parceira, que estava ruborizada,
sorridente e realmente muito bonita.

— Dizem, lorde Rannulf — disse a Srta. Effingham quando os dois
ocuparam lugares opostos na ponta das fileiras de damas e
cavalheiros —, que as regras da aristocracia nao se aplicam aos
bailes do campo e que um cavalheiro pode convidar uma dama para
dancar com ele quantas vezes desejar. Mas ainda temo que possa
ser interpretado como deselegancia dancar mais de duas vezes com
0 mesmo parceiro. O que acha?

— Talvez seja ainda mais elegante escolher um parceiro diferente
para cada dancga, principalmente quando o evento é tdo grande,
como o desta noite.

Ele, é claro, dera a resposta errada... de propdsito.

— Mas as vezes — disse a Srta. Effingham, dando uma risadinha —
maneiras elegantes podem ser tao cansativas, nao € mesmo?



— Concordo.

Braithwaite se posicionara ao lado dele e Judith ao lado da Srta.
Effingham.

— Até mesmo os modos elegantes da aristocracia permitem que
um cavalheiro dance com a mesma parceira duas vezes, sem
incorrer em nenhuma censura — insistiu a Srta. Effingham. — Em
todos os bailes a que compareci durante a temporada social em
Londres, estava o tempo todo sendo convidada para dancar duas
vezes com o mesmo cavalheiro, e ninguém me acusou de ser
deselegante quando aceitava, embora varios outros cavalheiros
reclamassem por eu nao ter dancas livres para eles.

— Alguém pode culpa-los por isso? — perguntou Rannulf,

Ela deu mais risadinhas.

— A quarta danca € uma valsa — disse. — Nao tive permissao para
valsar até a metade da temporada social, quando Lady Jersey
finalmente acenou para mim, dando sua aprovacao. Acho que fez
isso porque muitos cavalheiros haviam reclamado por nao terem
conseguido dancar comigo. Suponho que muitos dos convidados
desta noite ndo saibam os passos, mas implorei a mamae que
incluisse uma valsa. Suponho que o senhor saiba os passos, nao,
lorde Rannulf?

— Ja valsei algumas vezes sem pisar nos dedos de minhas
parceiras — admitiu Rannulf.

Ela riu, animada.

— Ah — comentou. — Estou certa de que nao chegou nem perto
disso, que esta apenas zombando de mim. Tenho certeza de que
nao pisaria nos meus pés. Ah, o senhor estava me convidando para
a valsa, nao estava? Vou morrer de vergonha se nao estivesse.

Ele deu um breve sorriso, achando divertido mesmo contra a
vontade.

— Nao posso permitir que desmaie no meio de seu préprio baile,
Srta. Effingham — disse ele. — Vamos mostrar a todos os convidados



como seus talentos para valsar sao superiores.

— Ah, ndo apenas os meus — falou ela, com modéstia. — Os seus
também, lorde Rannulf. Vocé valsa, Judith? Imagino que o tio nunca
tenha permitido que aprendesse os passos, nao é? Dizem que € uma
danca escandalosa, mas é absolutamente divina. Meu professor de
danca disse que a valsa deve ter sido criada para mim, tao delicada
e leve que sou. Era muito tolo. Acho que estava apaixonado por
mim.

A orquestra comecou a tocar as primeiras notas da quadrilha, o
que evitou que Judith precisasse responder. Mas, € claro, as
perguntas haviam sido retdricas. Rannulf concentrou a atencdo na
parceira, como exigiam as boas maneiras, embora estivesse
consciente o tempo todo de seu amor, movendo-se graciosamente
ao lado da prima.

=

Judith estava ofegante quando lorde Braithwaite a levou de volta
para a avo. Fora uma danca vigorosa e ela aproveitara muito, apesar
de ter que suportar ficar tao perto de lorde Rannulf e Julianne o
tempo todo. Mas o fato tivera compensacoes. Judith percebera, pelo
modo como lorde Rannulf respondera a todos os esforcos da prima
para forca-lo a flertar e fazer elogios, que ele n3ao estava se
comportando como um homem prestes a se declarar. E mais
importante, talvez, ouvira quando Julianne o manipulara para
concordar em valsar com ela na quarta danca. Aquela seria a hora
em que Judith observaria os dois com mais cuidado, embora nao
tivesse ideia do que faria para salvar lorde Rannulf da armadilha
combinada. Nao poderia apenas avisa-lo. Soaria tola demais.

— Talvez, Srta. Law — disse lorde Braithwaite —, seu pai tenha
permitido que aprendesse 0s passos de valsa? E talvez me desse a



honra de dangar comigo?

Ele a encarara com clara admiracao durante a dancga. Fora muito
lisonjeiro. Era um jovem bonito e simpatico.

— Meu pai nao teve chance de proibir ou permitir aulas de valsa —
explicou Judith. — A danca nao chegou a nossa cidade ainda. Vou
apreciar vé-lo dancando com outra pessoa, milorde.

Judith percebeu que a avo, cujas plumas balancavam em
consonancia com as de Lady Beamish enquanto conversavam e
comentavam o que viam, estava tirando os brincos e se encolhendo
de dor. Pobre vovo, pensou Judith, nunca entenderia que ndo havia
brincos que Ihe fossem confortaveis?

— Vovo... — Judith inclinou-se, solicita, na diregdo dela. — Quer
que eu leve seus brincos 1a para cima e os guarde?

— Oh, vocé faria isso, meu amor? — perguntou a avd. — Mas vai
acabar perdendo sua danca com Sir Dudley.

— Nao perderei, nao — disse Judith. — Levarei apenas um minuto.

— Ficaria muito grata — falou a avd, colocando as joias nas maos
da neta. — Poderia me trazer os brincos em formato de estrela se
nao for muito trabalho?

— E claro que posso.

Judith saiu apressada do salao de baile e subiu as escadas até o
quarto da avd. Logo encontrou a grande caixa de joias, guardou os
brincos no saco de veludo e procurou 0s outros na caixa que havia
arrumado. Mas nao conseguiu encontra-los. Judith procurou entre os
colares e braceletes sem sucesso. Estava prestes a escolher outro
par, quando se lembrou de que os brincos em formato de estrela
foram 0s mesmos que pegara das maos da avé na noite em
Grandmaison. Ainda deviam estar dentro da bolsinha que levara
aquela noite.

Judith fechou a caixa e colocou-a de lado, entdo se apressou até
o proprio quarto e ficou aliviada ao descobrir que os brincos estavam
exatamente onde previra. Quando saia correndo do quarto, quase



colidiu com uma camareira que passava. As duas deram um gritinho
de susto. Judith riu, desculpou-se pela pressa e desceu as escadas
ainda correndo.

Ela viu da porta do salao de baile que a quadrilha ja tinha sido
formada, mas a sorte nao estava de seu lado e acabou esbarrando
em Horace quando seguia na direcao da pista de danca. Judith
parou abruptamente, ruborizada e ofegante.

— Vai a algum lugar com tanta pressa, prima? — perguntou ele,
bloqueando o caminho quando Judith tentou passar. — Ou devo dizer
que estad vindo de algum lugar com tanta pressa? Algum encontro
secreto, talvez?

— Fui pegar outro par de brincos para a vovd. Me dé licenca, por
favor, Horace. Prometi essa danga a Sir Dudley.

Para alivio de Judith, ele se afastou para o lado e gesticulou para
que passasse, com um movimento exagerado dos bracos. Judith
entregou os brincos para a avo e foi encontrar o parceiro de danga,
desculpando-se pelo atraso.

Foi uma delicia dancar novamente tao pouco tempo depois da
ultima danca. Sir Dudley Roy-Hill puxou conversa com ela conforme
0s passos da quadrilha permitiam, e Judith se viu alvo de olhares de
admiracao sem disfarce de varios outros cavalheiros. Em casa, teria
se sentido um tanto perturbada, imaginando que deveria ter feito
alguma coisa errada para provocar aquele tipo de olhar atravessado.
Mas olhar atravessado era uma expressao do pai dela. Naquela
noite, com a recém-encontrada crenca na propria beleza, Judith
podia ver que os olhares eram apenas de admiragao. Ela se pegou
rindo cada vez mais.

Ainda assim, o tempo todo Judith estava consciente de que a
proxima danca fora prometida a lorde Rannulf Bedwyn. Ela sabia
que ele nao tivera escolha. As palavras de Lady Beamish sobre
qualquer cavalheiro ter que se apressar se quisesse dancar com ela
praticamente o forcara a ser galante. Mas Judith nao se importava.



Em duas ocasides, ambas no lago, lorde Rannulf passara um bom
tempo com ela, quando poderia ter evitado os encontros. Que
dancasse com ela agora. E Judith nao se importava com o que tia
Effingham diria a respeito pela manha, embora sem duvida fosse
falar muito. Logo estaria de volta a casa dos pais, onde ao menos
Nao esperariam que se comportasse como uma criada.

Judith mal podia esperar que a préxima danga comecasse. Se ao
menos pudesse durar a noite toda. Ou para sempre...

=

Se ao menos aquele momento pudesse durar a noite toda, ou para
sempre... pensou Rannulf.

Judith dancava os passos lentos e marcados do minueto a moda
antiga com graca e elegancia. Ela nao olhou diretamente nos olhos
dele, a nao ser uma ou duas vezes, muito rapidamente, mas a
expressao em seu rosto era de constrangimento e... felicidade.

A atencao de Rannulf estava concentrada nela, enquanto ao
redor deles uma variedade de cores de vestidos e paletos girava
devagar em compasso com a musica, e a luz das velas acima deles
fazia cintilar joias, enquanto os perfumes das colbnias e centenas de
flores se misturavam no ar calido.

Como era diferente o modo como ele a via naquele momento.
Embora tivessem conversado e rido juntos, ela fora pouco mais do
que um corpo desejavel a ser levado para a cama. Agora ela era...

Ora, agora ela era Judith.

— Esta gostando do baile? — perguntou Rannulf, quando as maos
juntas os levaram mais perto um do outro por um momento.

— Muito — respondeu ela e sabia que estava sendo sincera.

Ele também estava gostando. Do baile, o que acontecera poucas
vezes antes, e do lento minueto, o que nunca acontecera antes.



Havia algo entre eles, pensou Rannulf, como uma forte corrente
de energia, unindo-os e, a0 mesmo tempo, isolando-os de todos os
outros no salao. Nao estava inventando aquilo. Com certeza Judith
sentia @ mesma coisa. Nao era apenas desejo.

— Vocé valsa? — perguntou ele.

Judith balancgou a cabeca.

Um dia, eu lhe ensinarei, pensou ele.

Ela ergueu os olhos, encontrou os de Rannulf e sorriu como se
houvesse escutado o pensamento dele. Rannulf sabia que estava
com ciimes de todos os homens no saldo. E se perguntava se Judith
tinha consciéncia da comocdao que causava naquela noite, se
percebera o olhar azedo da tia em sua direcao.

— Talvez, caso ja nao tenha prometido todas as suas dancas,
pudesse reservar mais uma para mim. A ultima?

Ela levantou os olhos para ele e, por alguns instantes, nao
conseguiu responder.

— Obrigada.

Aquela foi praticamente a soma total da conversa entre os dois
durante todo o tempo em que dangaram. Mas havia aquela sensacao
de estarem conectados, compartilhando coragdes e emocoes.

As palavras eram desnecessarias.

Talvez até o final da noite ela estivesse cansada de dancar e os
dois pudessem se sentar juntos em algum Ilugar. Um local
adequadamente a vista dos outros convidados, mas onde pudessem
ter uma conversa particular. Talvez Rannulf pudesse investigar se os
sentimentos de Judith em relacao a ele, assim como o pedido de
casamento que lhe fizera, haviam sofrido alguma mudanca durante
as Ultimas duas semanas.

Poderia pedi-la em casamento naquela noite, embora acreditasse
que iria preferir fazer isso na manha seguinte, ao ar livre, onde
pudessem ter total privacidade. Rannulf pediria permissao ao tio
dela, a levaria até o pequeno lago e se declararia.



Havia algo em relacao aos modos de Judith... Rannulf estava
certo de que nao era imaginacao dele... que o encorajava a ter
esperancas de que ela aceitaria seu pedido.

Ele se distraiu com esses planos e ideias enquanto a observava
dancar, com aquele suave brilho de felicidade no rosto.

Entdo a musica chegou ao seu fim inevitavel.

— Obrigado — disse Rannulf, oferecendo o braco para acompanhar
Judith de volta até onde estava a avo dela.

Judith virou a cabega e sorriu para ele.

— Vocés dancam juntos com muita elegancia — comentou a avo
de Rannulf, quando se aproximaram.

Rannulf viu que Lady Effingham estava atras da cadeira da mae.

— Judith, querida — disse ela, a voz exageradamente doce -,
espero que tenha agradecido a lorde Rannulf por sua gentil
condescendéncia em acompanha-la. Mamae parece muito cansada.
Estou certa de que nao se incomodara de acompanha-la até o
quarto e de permanecer 1a com ela.

Mas a Sra. Law deixou o ar escapar com forca, como um balao
de ar esvaziando, as joias tilintando e cintilando sempre.

— Como toda certeza nao estou cansada, Louisa. Que ideia!
Pensar que eu perderia o restante do baile e deixaria minha querida
Sarah sentada aqui, sozinha! Além do mais, Judith prometeu a
danca apos a valsa ao Sr. Tanguay. Seria falta de educacao da parte
dela desaparecer.

Lady Effingham ergueu as sobrancelhas, mas nao teria como
dizer muito mais na presenca de Rannulf e da mae dele.

A danca seguinte foi a valsa, que Rannulf fora absolutamente
forcado a dancar com a Srta. Effingham. A valsa foi minimamente
divertida, pensou ele, enquanto fazia uma cortesia e se afastava
para encontra-la. Ainda teria a Ultima danca pela qual esperar. E
também a manha do dia seguinte, embora nao devesse ficar
confiante demais a esse respeito. Judith Law precisaria desejar se



casar com ele. Nao o faria apenas por ele ser quem era ou por ter o
dinheiro que tinha.

Teria que ama-lo para aceitar seu pedido.

Serd que ela o amava?

Inseguranca, duvida e ansiedade eram emogdes totalmente
novas para um homem que cultivara o tédio e o cinismo por toda a
vida adulta.

==

Judith percebeu que a prima parecia mais ruborizada e com os olhos
mais brilhantes do que estivera durante toda a noite. Aquela
expressao poderia ser atribuida ao fato de a moga estar dancando
de novo com lorde Rannulf. Era uma reacao com a qual a propria
Judith conseguia se identificar.

Mais sinistro era o fato de Horace ter se aproximado de tio
George e o afastado um pouco do grupo de cavalheiros mais velhos
com o qual ele estivera conversando. Judith recusara o convite para
valsar com o Sr. Warren, que também nao valsara e saira em busca
de uma limonada. Ela precisava ficar no salao de baile. Judith
observou, o coracao aos pulos. Com certeza a terrivel armadilha
planejada no quarto de vestir de Julianne naquela tarde nao poderia
ser a sério. Quem iria querer se casar daquela forma?

Mas Judith sabia que Julianne queria desesperadamente se casar
com lorde Rannulf Bedwyn. E tia Effingham compartilhava do
desespero da filha.

Horace também ficaria muito feliz com a perspectiva de se vingar
do que lorde Rannulf fizera a ele do lado de fora do caramanchao,
em Grandmaison, uma semana antes.

Judith estava consciente apenas em parte da natureza chocante
e eletrizante da valsa, na qual damas e cavalheiros dangavam como



casais, tocando uns aos outros com ambas as maos, girando na
pista de danca, uns nos bracos dos outros. Sob qualquer outra
circunstancia, ela talvez houvesse sentido inveja dos que sabiam os
passos.

Surpresa, Judith percebeu que Branwell sabia valsar. Ele dancava
com a Srta. Warren, que ja tinha certa idade, e ria com ela como se
nao tivesse uma unica preocupagcao no mundo.

Aquela pequena distracao, observar o irmao, quase se provou
fatal para a vigilancia de Judith. Quando procurou novamente lorde
Rannulf e Julianne, os dois tinham parado de dancar e ele estava
com a cabeca inclinada para ouvir o que a parceira de danca dizia.
Julianne esfregava um dos pulsos, falando rapido, parecendo aflita
por algum motivo. Ela apontou na direcao da porta.

Enquanto isso, Horace ainda conversava com o pai.

Judith ndao esperou mais. Talvez aquilo nao significasse nada,
mas parecia muito com o0 comeco da armadilha que os ouvira
combinar. Talvez, depois que ela saira do quarto de Julianne, eles
tivessem mudado o lugar combinado. Mas, quanto a isso, Judith
teria que arriscar.

Saiu do saldao o mais sorrateiramente possivel, desceu correndo
as escadas e se certificou, com alivio, de que nao havia nenhum
criado por perto para vé-la e ficar imaginando para onde iria. Entao,
entrou na biblioteca, o dominio do tio, local que nunca entrara antes.

O comodo estava um completo breu, mas Judith conseguiu ver o
bastante para achar o caminho até a janela e abrir as pesadas
cortinas. Era uma noite enluarada e estrelada, ja que as nuvens do
dia se dissiparam em algum momento durante a noite. Havia luz o
bastante na biblioteca para que ela conseguisse ver o que precisava:
duas paredes de estantes cheias de livros, do chao ao teto. Judith se
apressou na direcdo de uma delas, que ficava atras da porta e de
um sofa pesado.



Os minutos seguintes pareceram eternos. E se estivesse no lugar
errado? E se Julianne tivesse arrastado lorde Rannulf para outro
lugar, a fim de que ele fosse descoberto beijando-a ou fazendo mais
comprometedor?

Entao a porta foi aberta.

— Tem que estar aqui. — Era a voz de Julianne, aguda e ansiosa.
— Papai me deu para que usasse no meu baile de debutante e ficara
terrivelmente contrariado comigo se o tiver perdido.

Judith ndo conseguia imaginar tio George magoado ou mesmo
aborrecido.

— Se vocé sabe que deixou aqui — disse lorde Rannulf, parecendo
calmo, até mesmo divertido —, entdo vamos recupera-lo e
valsaremos novamente em dois minutos.

Ele atravessou a biblioteca sem uma vela, e Judith viu Julianne
fechar a porta com um chute de calcanhar.

— Oh, Deus — comentou —, essa porta sempre fecha assim. —
Julianne foi correndo na direcao de lorde Rannulf e logo exclamou
em triunfo. — Ah, aqui esta! Eu sabia que a havia deixado aqui
quando entrei para descansar mais cedo, mas € claro que fiquei com
muito medo de estar errada e de té-la perdido. Lorde Rannulf, como
posso agradecer-lhe por sacrificar parte de nossa danca e vir comigo
até aqui antes que papai percebesse?

— Colocando isso no pulso — retrucou ele —, para que possa leva-
la de volta ao salao de baile antes que sintam sua falta.

— Ah, esse fecho... — reclamou Julianne. — Nao ha luz o bastante.
Poderia me ajudar?

Lorde Rannulf se inclinou sobre ela, que levantou o pulso, passou
o0 brago livre ao redor da nuca dele e se inclinou em sua direcao.

— Estou mesmo muito grata.

A porta voltou a se abrir, como se sequindo uma deixa, e Horace
levantou a vela que trazia, praguejou e tentou bloquear a vista do

pai.



— Talvez afinal ndo seja uma ideia tdo boa assim vir até aqui para
se afastar do barulho — disse Horace em voz alta e sentida. — Vamos,
papai...

Mas tio George, como planejado, ja farejara o proverbial rato. Ele
afastou Horace para o lado com um dos bracos e entrou pisando
firme na biblioteca. Julianne deu um gritinho agudo, um pulo para
tras e lutou para ajeitar o decote que de algum modo descera e
estava muito perto de revelar tudo.

Estava na hora de comecar o plano de emergéncia.

— Ah, aqui estd — disse Judith, se adiantando com um livro
grande aberto nas maos. — E aqui estdao também tio George e
Horace para me ajudarem a julgar o vencedor. E lamento dizer que é
Julianne, lorde Rannulf. Foi um corvo que Noé mandou a primeira
vez, da arca, para ver se as aguas do dildvio haviam baixado. Depois
ele mandou uma pomba. Ela foi mandada trés vezes, na verdade,
até que nao retornou e Noé soube que devia haver terra seca
novamente. No entanto, ainda assim, o corvo foi o primeiro.

O modo como o0s quatro se viraram para ela boquiabertos teria
feito justica a qualquer comédia. Judith fechou o livio com um
floreio.

— Foi tolice discutir a respeito — disse ela — e mais tolice ainda vir
até aqui, durante o baile, para buscar a resposta. Mas Julianne
estava certa, lorde Rannulf.

— Ora — adiantou-se ele, com um suspiro audivel —, suponho que
devo aceitar a derrota, entdo. De qualquer modo, € melhor assim.
Teria sido pouco cavalheiresco de minha parte me vangloriar as
custas de uma dama, caso estivesse certo. Embora ainda seja da
opinido de que, na minha Biblia, € uma pomba.

— Que diabo... — Horace comecou a dizer.

— Julianne - Judith o interrompeu, pousando o livro —, ainda esta
lutando com o fecho desse bracelete? Nao conseguiu fecha-lo, lorde
Rannulf? Deixe-me tentar.



— Humpf — reclamou tio George. — Desco para ter um momento
de paz e descubro que minha biblioteca foi invadida. Sua mae sabe
que vocé esta usando o bracelete dela, Julianne? Imagino que saiba.
Um conselho, Bedwyn: nunca discuta com uma dama. Elas estao
sempre certas.

Se fosse possivel pintar um trovao de uma forma visivel, pensou
Judith, com certeza teria uma grande semelhanca com a expressao
no rosto de Horace. Ela o encarou por um instante e viu intengoes
assassinas nos olhos dele.

— Vou manter isso em mente — concordou lorde Rannulf. — Essa
com certeza foi a Ultima vez em que discuti sobre corvos e pombas.

Julianne, que estava com o rosto muito palido, afastou o braco
de Judith com um rompante, lutou com o fecho do bracelete, nao
conseguiu fecha-lo, entdo arrancou-o e jogou de volta na mesa onde
0 encontrara.

— Horace, leve-me até a mamae. Acho que vou desmaiar.

— Acho melhor voltar a meus deveres — falou tio George com um
suspiro.

Um momento depois, os trés haviam saido, levando a vela com
eles e deixando a porta aberta.

— Que livro era aquele? — perguntou lorde Rannulf depois de
alguns momentos de siléncio.

— Nao tenho ideia — retrucou Judith. — Estava escuro demais para
que eu conseguisse distinguir um titulo do outro.

— Vocé tem certeza de que o primeiro passaro a voar da arca foi
um corvo? — perguntou ele, de novo. — Eu apostaria em uma pomba.

— E perderia. Sou filha de um reverendo.

— Suponho que foi uma armadilha para que Sir George Effingham
acreditasse que eu estava comprometendo a filha dele — comentou
ele.

— Sim.



— Que descuido de minha parte... Quase funcionou. Achei que a
garota atrevida era tola e tediosa, mas inofensiva.

— Horace nao é — lembrou ela. — Nem tia Louisa.

— Judith — Lorde Rannulf estava caminhando na direcao dela —,
vocé me salvou de ser condenado a uma vida miseravel. Como
posso Ihe agradecer?

— Estamos quites — disse Judith. — Vocé me salvou na semana
passada, no caramanchao. Eu o salvei esta semana.

— Sim.

As maos dele estavam sobre os ombros dela, quentes, sdlidas.
Quando comecara a chama-la pelo primeiro nome? Ja havia feito
isso antes? Judith fixou o olhar no elaborado né da gravata dele,
mas apenas por um momento. Logo o rosto de Rannulf ocupou o
campo de visao dela e, entao, sua boca capturou a de Judith.

Foi um beijo profundo, embora as maos dele nao se afastassem
dos ombros delicados, e as dela nao fizessem mais do que agarrar
as lapelas do paletd de noite dele. Ele brincou com os labios dela até
abri-los com os dele. A lingua de Rannulf entrou na boca de Judith,
preencheu-a, possuiu-a, e ela a recebeu, aprofundando ainda mais o
beijo.

Judith se sentia como alguém que estava morrendo de fome e,
subitamente, se visse diante de um banquete. Nunca conseguiria se
saciar dele. Podia sentir o cheiro familiar da col6nia que ele usava.

Entdo a boca de Rannulf se afastou da dela. Ele a observava na
biblioteca iluminada pela luz do luar.

— Temos que voltar la para cima, antes que alguém note sua
auséncia. Obrigado, Judith. O tempo entre agora e a ultima danca
ira parecer muito tedioso, na verdade.

Ela tentou nao levar a sério demais as palavras de Rannulf. Ele
estava aliviado por ter escapado por pouco da armadilha. Estava
grato a ela. Havia lembrado do tempo que passaram juntos, quando



pensara que ela era Claire Campbell, atriz e cortesa experiente. Era
SO isso.



CAPITULO XVII

=

Judith teve muito pouco tempo para reorganizar seus pensamentos
e emogoes.

Poucas pessoas repararam em seu retorno ao salao de baile de
braco dado com lorde Rannulf, mas tia Effingham com certeza
reparou, € a expressao em seu rosto nao prenunciava boas coisas
para a sobrinha mais tarde. Julianne havia, de algum modo, se
cercado de cavalheiros, ja que a valsa acabara de terminar, € ria e se
agitava no meio deles. Tio George estava de volta a seu grupo de
cavalheiros mais velhos, retomando a conversa. De Horace, nao
havia sinal.

— Mas onde estava, Rannulf? — perguntou Lady Beamish quando
ele acompanhou Judith até o lado da avd dela. — Em um instante, o
vi valsando, no instante seguinte tinha sumido.

— Srta. Effingham subitamente deu falta do bracelete que usava -
explicou ele —, e a Srta. Law foi gentil o bastante para nos ajudar a
procura-lo. Felizmente, o descobrimos no exato lugar em que a Srta.
Effingham imaginara té-lo deixado.



A avé de Judith sorriu, mas Lady Beamish olhou de um para
outro com uma expressdo atenta. E claro, pensou Judith, que a avo
de Rannulf devia estar ansiosa para promover o casamento entre o
neto e Julianne. Ela provavelmente ficara desapontada por a corte
nao estar evoluindo mais rapido.

Entdo, lorde Rannulf se afastou para convidar uma jovem dama
para dancar. Pelo que Judith sabia, a moca dancara apenas uma vez
durante a noite, e o Sr. Tanguay chegou para chamar Judith para a
danca que haviam combinado.

Judith sorriu e dirigiu sua atencao a ele, mas foi muito dificil
fazer isso, quando seu coracao ainda martelava no peito por causa
das tensdes dos ultimos quinze minutos.

Ela estava rindo quando a danca terminou. Fora uma danca
vigorosa, com passos e padroes intrincados. Mas o Sr. Tanguay nao
teve a oportunidade de acompanhar Judith de volta ao lugar em que
estava a avo dela. Antes disso, Branwell apareceu diante deles e
pegou o braco da irma.

— Com licenga, por favor, Tanguay. Preciso conversar com minha
irma por um minuto.

Ela encarou Branwell, surpresa. Embora houvesse trocado
olhares e sorrisos com ela e houvesse até lhe dado uma piscadela
divertida ao longo da noite, estivera ocupado demais se divertindo
com outras jovens damas para ir atras da irma com intuito de
conversar. Branwell ainda sorria, mas havia certa rigidez em seus
labios. Estava mais palido do que o normal e seus dedos apertavam
quase dolorosamente o braco da irma.

— Jude - disse Branwell quando os dois ja se encontravam do
lado de fora do salao de baile, depois de se certificar de que nao
poderiam ser ouvidos —, sO queria que soubesse que estou indo
embora. Agora. Esta noite.

— Do baile? — Ela o encarou sem compreender.

— De Harewood.



Ele sorriu e acenou com a cabeca para Beatrice Hardinge, que
passava de braco dado com um jovem desconhecido.

— De Harewood? — Judith estava ainda mais perplexa. — Esta
noite?

— Effingham acaba de ter uma conversa comigo — explicou
Branwell. — Parece que mais alguém esteve aqui uns dois dias atras
exigindo que eu pagasse alguma conta insignificante. Effingham
pagou ao homem sem sequer me informar. Agora ele quer o dinheiro
de volta, assim como as 30 libras que Ihe devo pela viagem até aqui.
E claro que pretendo pagar a Horace, mas ndo posso fazer isso
agora. Ele foi muito maldoso sobre toda a histéria e me disse
algumas coisas bastante ofensivas, nao apenas sobre mim, mas
sobre vocé também. Eu teria acertado um belo golpe no nariz dele,
ou até mesmo o desafiado, mas como poderia fazer isso, Jude?
Estou aqui como convidado de tio George, e estamos cercados por
outros convidados. Seria de profundo mau gosto fazer isso. Tenho
que partir, isso € tudo.

— Mas esta noite, Bran? — Ela agarrou a mao do irmao. Ah, sabia
muito bem o motivo de tudo aquilo. Como Horace ousava descontar
toda sua raiva e frustracao no irmao dela? — Por que nao esperar ao
menos até de manha?

— Nao posso — teimou Branwell. — Tenho que ir agora. Assim que
trocar de roupa. Ha um motivo.

— Mas no meio da noite? Ah, Bran, o que vai fazer?

— Nao se preocupe comigo — disse ele, agitado, soltando a mao
dela. — Tenho um... esquema. Conseguirei fazer minha fortuna em
pouco tempo, prometo a vocé. Pagarei a papai todo o dinheiro extra
que gastou comigo ultimamente e vocé€s, meninas, ficardo em
seguranga. Tenho que ir, Jude. Nao devo me demorar mais.

— Deixe-me ao menos subir com vocé.

— Nao, nao. — Ele olhou ao redor, obviamente ansioso para partir.
— Fique aqui, Jude. Quero desaparecer sem ser percebido. Pagarei o



que devo a Effingham assim que puder, entao acertarei outras
contas com ele, pelo que disse a seu respeito.

Branwell inclinou a cabeca e deu um beijo no rosto da irma. Ela o
observou se afastar com certo desalento e uma forte sensacao de
mau pressagio. Branwell devia uma grande quantidade de dinheiro a
muitas pessoas e agora essas pessoas incluiam Horace...

Ele se esgueirava no meio da noite, convencido de que
encontrara um modo de fazer fortuna rapidamente e, assim, se livrar
das dividas. Branwell com certeza s6 estava se afundando ainda
mais.

E, no processo, arruinaria a familia por completo.

Foi com o coracao pesado que Judith voltou ao saldao. Nem
mesmo a perspectiva da Ultima danca com lorde Rannulf Bedwyn
conseguiu anima-la.

E Judith estava prestes a se desapontar ainda mais em poucos
minutos.

— Judith — disse a avd, pegando a mao dela e apertando-a —,
minha querida Sarah ndao esta se sentindo nada bem. Esta frio
demais aqui, com as portas e janelas abertas, eu acho, e também
muito barulhento. Talvez vocé devesse chamar lorde Rannulf,

— Nao ha mesmo necessidade de tanta preocupacao, Gertrude —
falou Lady Beamish. — J& me sinto melhor desde que vocé abanou
meu rosto.

Mas, olhando para ela, Judith percebeu que a velha senhora, de
compleicdo sempre palida, tinha a pele de um tom acinzentado e
sua postura sempre tao aprumada estava um tanto decaida.

— A senhora esta exausta, madame — disse Judith — e ndo é de
se estranhar. Ja passa da meia-noite. Com certeza devo buscar lorde
Rannulf.

Nao foi necessario. Ele logo apareceu. Rannulf se inclinou sobre a
cadeira da avo e pegou uma das maos dela.



— Esta cansada, vovd? — perguntou ele, com tamanha gentileza
no rosto e na voz que Judith sentiu o coracao apertado. — Devo
confessar que também estou. Vou pedir para que tragam a
carruagem imediatamente.

— Que bobagem! Nunca sai cedo de um baile em toda minha
vida. Além do mais, ainda restam duas dancas, e duas jovens damas
com as quais vocé comprometeu seu tempo.

— Nao estou comprometido com ninguém para a préxima danca —
retrucou Rannulf — e a Srta. Law seria minha parceira para a Ultima
danca. Estou certo de que ela me perdoara.

— E claro que sim. — Judith assegurou a ambos.

Lady Beamish encarou Judith, o olhar ainda agudo apesar da
fraqueza dbvia.

— Obrigada, Srta. Law — disse ela. — E t30 graciosa quanto é
gentil. Muito bem, entao, Rannulf, vocé pode chamar a carruagem.
Gertrude, minha querida, terei que abandona-Ila.

A avo de Judith riu.

— Eu mal consegui manter os olhos abertos durante a Ultima
meia hora. Assim que a proxima danca acabar, pedirei a Judith para
me ajudar a subir para meu quarto. Entdo Judith podera retornar
para a Ultima danca se quiser. Foi uma noite muito agradavel, nao
foi?

— Srta. Law — chamou lorde Rannulf —, se incomodaria de me
ajudar a encontrar um criado que leve um recado aos estabulos?

Alguém da importancia dele nao teria a menor dificuldade de
encontrar um criado e atrair sua atencao, € claro. O recado foi
rapidamente mandado e Judith aproveitou a oportunidade para pedir
a0 mesmo rapaz que mandasse Tillie ao quarto da avd. Mas lorde
Rannulf quisera conversar com ela em particular. Eles ficaram
parados do lado de fora do salao de baile, quase no mesmo lugar
onde Judith conversara com Branwell pouco tempo antes. Lorde



Rannulf cruzou as maos nas costas e se inclinou um pouco na
direcao de Judith.

— Lamento muito pela Ultima danca.

— Nao somos criancas para fazer pirraca quando somos privados
de um prazer aguardado.

— Talvez vocé seja uma santa, Judith — comentou lorde Rannulf,
os olhos semicerrados mostrando a antiga expressao zombeteira. —
Eu nao sou. Poderia ter um ataque de pirraca agora mesmo, no meio
do saldo, me deitar de costas e ficar batendo os pés no chao,
agitando os punhos e praguejando vilmente.

Ela deu uma gargalhada animada e ele inclinou a cabeca para o
lado, com um leve sorriso nos labios.

— Vocé foi criada para o riso e para a felicidade — comentou. —
Posso visita-la amanha?

Para qué?

— Estou certa de que todos ficariam encantados — respondeu
Judith.

Lorde Rannulf a encarou com firmeza, uma ponta de zombaria no
fundo do olhar.

— Esta sendo obtusa. Perguntei se poderia visitar vocé, Judith.

Ele sé poderia ter uma intencao, mas lorde Rannulf ja pedira
antes, de um modo que Judith achara ofensivo, e ela respondera
com firmeza que nao. Isso fora duas semanas antes e muita coisa
acontecera nesse meio-tempo. Muita coisa mudara, embora talvez
nada tenha mudado mais do que a opiniao que Judith tinha dele.
Sera que a opiniao de lorde Rannulf sobre ela poderia ter mudado
também? Ela ainda era a filha pobre de um clérigo. Pior, agora
estava realmente pobre, enquanto lorde Rannulf era filho de um
duque e o segundo na linha de sucessao ao titulo.

— Se quiser.

Judith percebeu que respondera em um sussurro, mas ele ouvira.



Lorde Rannulf inclinou-se em uma profunda cortesia, entao os
dois voltaram juntos para o saldao de baile. Ele ajudou a avé a ficar
de pé, passou o braco dela com carinho pelo dele e guiou-a na
direcao de tia Effingham, cujas plumas nos cabelos balancavam com
graciosidade ao se despedir dos dois.

Judith sentou-se na cadeira de onde Lady Beamish acabara de
levantar e se perguntou se o resto da noite seria longa o bastante
para que ela digerisse o que acontecera até ali.

— Nao se preocupe, Judith, meu amor — disse a avd, pousando a
mao gorducha sobre as maos da neta, que estavam no colo, e
dando um tapinha carinhoso nelas. — Nao tenho a intencao de deixar
o saldo de baile antes que a ultima nota musical morra. Mas nao
queria que Sarah se preocupasse por me abandonar. Temo que
esteja muito doente ja ha algum tempo, embora minha amiga nunca
comente sobre sua saude.

Assim, Judith esteve presente a Ultima danca e teve como
parceiro lorde Braithwaite, novamente, embora tivesse preferido ja
ter se retirado para o préprio quarto. A preocupagao com Branwell
se misturava com a ansiedade e a euforia que sentia ao pensar na
visita do dia seguinte, e ela ainda precisava, a0 mesmo tempo, sorrir
e responder a conversa com um leve tom de flerte de lorde
Braithwaite.

=

Um baile longo era um evento raro no campo. Muitos dos
convidados que nao estavam hospedados na casa partiram antes
mesmo que a Ultima danca terminasse. Nenhum convidado se
demorou muito além disso nem a orquestra. Apenas a familia, os
hospedes da casa e alguns criados ainda se encontravam no salao



quando uma pequena comocao foi ouvida do lado de fora das
portas.

A voz de Tillie podia ser ouvida acima do tom mais baixo e
arrogante do mordomo.

— Mas eu preciso falar com ela agora — dizia Tillie, perturbada
com alguma coisa. — Ja esperei muito tempo. Talvez tempo demais.

O mordomo argumentou, mas a avd de Judith, que acabara de
se levantar, apoiada no braco da neta, olhou na direcao das portas
um tanto surpresa.

— Tillie, qual é o problema? Entre aqui, venha.

Todos pararam para ver e ouvir enquanto Tillie entrava apressada
no salao de baile, torcendo as maos, o rosto tenso.

— S30 suas joias, madame.

— O que houve com elas? — perguntou tio George, adiantando-se.

— Sumiram! — anunciou Tillie em um tom que teria feito inveja a
uma heroina tragica. — Todas sumiram. Quando entrei em seu
quarto, a caixa estava aberta, virada de cabeca para baixo no chao e
nao havia sinal de uma Unica pega, a nao ser as que a senhora esta
usando.

— Bobagem, Tillie — disse Horace, colocando-se ao lado do pai. —
Imagino que as joias estivessem espalhadas mais cedo, na pressa de
vovo em ficar pronta a tempo para o baile, e vocé deve té-las
colocado em uma gaveta qualquer para serem arrumadas direito
mais tarde. Deve ter se esquecido disso.

Tillie retrucou com toda a dignidade que tinha:

— Eu nao teria feito uma coisa dessas, senhor. Nao virei a caixa e,
se o tivesse feito, teria recolhido cada peca e colocado tudo em seu
devido lugar.

A patroa de Tillie, enquanto isso, apertava a mao de Judith com
tanta forca que os varios anéis se cravavam dolorosamente na pele
da neta.

— Sumiram, Tillie? Roubadas?



Foi como se todos no salao estivessem esperando apenas por
essa palavra para comecarem a falar. O burburinho e a agitacao
foram crescendo.

— Nao ha ladroes nesta casa — disse tia Effingham, de forma
rispida. — Que ideia! Vocé precisa procurar com mais cuidado, Tillie.
Elas devem estar em algum lugar.

— Ja procurei por toda parte, madame - retrucou Tillie. — Trés
vezes.

— Havia varias pessoas de fora aqui, hoje — comentou a Sra.
Hardinge —, e alguns de seus criados.

— Nos também somos todos de fora. — O Sr. Webster a lembrou.

— Nao podemos de modo algum suspeitar de nenhum de nossos
convidados — disse tio George.

— Alguém roubou as joias de mamae — falou tia Louisa ao
marido. — Elas obviamente nao desapareceram sozinhas.

— Mas quem teria um motivo? — perguntou a avé de Judith.

Branwell, pensou Judith, sentindo-se envergonhada no mesmo
instante. Bran nao roubaria. Sera? Da propria avo? Mas nao seria
por isso mesmo que havia justificado seu ato como empréstimo e
nao roubo? Quem mais teria feito isso? Bran fora acuado naquela
noite. E deixara Harewood no meio da noite. Estava agitado demais.
Nao quisera que Judith subisse com ele ou que o visse partir.
Branwell. Com certeza fora Bran. E logo todos perceberiam isso.
Judith sentiu-se tonta e teve que se concentrar para nao desmaiar.

— Quem esta com o dinheiro curto? — perguntou Horace. — E
guem teve a oportunidade? Quem sabia onde vovd guardava suas
joias e teria sido ousado o bastante para entrar 13 e pega-las?

As palavras dele pairaram no ar como uma obscenidade.
Ninguém respondeu. Branwell. Judith tinha a sensacao de que o
nome gritava a si mesmo no siléncio.

— Talvez nao tenha sido um convidado de fora — continuou
Horace. — A menos que fosse um homem muito ousado, ou que



tivesse um cumplice na casa. Como alguém poderia saber o cOmodo
certo? Como daria cabo da tarefa sem ser descoberto? Ou sem que
sentissem sua falta no saldo de baile? Alguém ficou longe do saldo
de baile por algum tempo?

Branwell.

Todos pareceram falar ao mesmo tempo. Cada um tinha uma
opinidao, uma sugestao ou um comentario sobre o possivel ladrao.
Judith inclinou a cabeca para falar com a avo.

— Vamos sentar, vovi? A senhora esta tremendo.

As duas se sentaram e Judith esfregou as maos da velha dama.

— Elas serao encontradas. Nao se preocupe.

Mas quao longe Branwell ja estaria aquela altura? E para onde
partiria? O que faria com as joias? Sera que as empenharia ou
venderia? Ainda devia lhe restar alguma honra. Branwell faria tudo
de forma a conseguir recuperar as joias. Mas como seriam
resgatadas?

— Nao é tanto pelo valor das joias — disse a avé —, mas pelo fato
de ter sido seu avd quem as deu de presente. Quem poderia me
odiar tanto, Judith? Um ladrao entrou em meu quarto. Como poderei
entrar la e me sentir segura?

A voz da velha dama estava trémula e ofegante.

Tio George e Horace voltaram a assumir o controle da situacao.
Mandaram o mordomo reunir todos os criados, para que pudessem
ser interrogados. Judith quis levar a avd para cima, mesmo que
fosse para o proprio quarto, onde a senhora poderia ficar quieta e
Tillie levar uma xicara de cha para ela. Mas a avo nao quis.

Era um longo e tedioso processo, que nao levaria a lugar algum,
pensou Judith durante a meia hora seguinte. O que mais a
espantava era que mais ninguém dera falta de Branwell. Tio George
perguntou a cada criado se estivera no andar dos quartos depois
que o baile comecara. Trés deles haviam, incluindo a camareira em
quem Judith esbarrara no caminho para o quarto. Todos tinham uma



boa razao para estar onde estavam e todos trabalhavam em
Harewood tempo o suficiente para serem julgados confiaveis.

— E mais ninguém subiu 18? — perguntou tio George com um
suspiro.

— Se me der licenca, senhor — disse a camareira. — A Srta. Law
subiu.

Todos os olhos se voltaram na direcao de Judith e ela se sentiu
ruborizar.

— Fui trocar os brincos da vovd. Os outros a machucavam. Mas a
caixa de joias estava no lugar de costume quando estive 1a, com
todas as joias dentro dela. Eu troquei os brincos e desci. O roubo
deve ter acontecido depois disso. Foi... deixe-me lembrar. Foi entre a
primeira e a segunda danca.

— Mas estava saindo do seu quarto, senhorita — continuou a
criada. — Estava correndo e esbarramos uma na outra. Lembra-se?

— E verdade — confirmou Judith. — Os brincos que vovo queria
estavam na minha bolsinha de noite, onde eu os deixara desde que
estivemos em Grandmaison.

— Deve ter sido quando estava voltando para o salao de baile que
quase esbarrou em mim, prima — comentou Horace. — Vocé parecia
bastante ofegante, quase em panico. Mas, sim, posso confirmar que
isso foi entre a primeira e a segunda danca.

— Judith, meu amor. — A avd estava muito proxima das lagrimas.
— Eu a mandei 18 para cima e poderia té-la mandado para a morte. E
se tivesse esbarrado com o ladrao? Poderia ter levado um golpe na
cabeca.

— Isso nao aconteceu, vovdo — disse Judith em um tom
tranquilizador. Ela desejava ter esbarrado com Bran. Teria evitado
todo aquele pesadelo.

— Ora, vamos ter que comecar a procurar, isso é tudo.

— Que desagradavel — falou tio George. — Nao podemos revistar
0s quartos das pessoas. E o ladrao dificilmente esconderia as joias



em algum dos coOmodos de uso comum.

— Bem, por mim, nao fago objecao que revistem meu quarto —
ofereceu Horace. — Na verdade, papai, insisto que seja o primeiro a
ser revistado.

— Se me permite a ousadia, Sir George — adiantou-se 0 mordomo
—, ofereco meu préprio quarto para ser revistado, assim como os dos
outros criados também, a menos que alguém faca objecao. Se for
esse 0 caso, falem agora.

Os criados nao se manifestaram. Qual deles, afinal, se recusaria
a ter o quarto revistado quando isso acabaria atraindo suspeitas
sobre eles mesmos?

Lorde Braithwaite pigarreou.

— Pode revistar meu quarto também, senhor.

Houve murmdurios de assentimento por parte de todos os
hospedes, embora Judith imaginasse que alguns estivessem, no
fundo, relutantes. Seria como uma violacao revistar o quarto de
alguém. Mesmo que por alguns minutos, aquela pessoa teria a
sensacao de ser suspeita de roubo. Mas ela manteve a boca
fechada.

— Gostaria de ir para seu quarto, vovd? — perguntou Judith, apds
tio George, Horace, o mordomo e Tillie terem deixado o salao de
baile. — Ou para o meu se preferir?

— Nao. — A avo parecia desanimada. — Ficarei aqui. E torgo para
que ndo encontrem as joias. Nao € uma tolice? Eu preferiria nunca
mais vé-las de novo a saber que alguém nesta casa as roubou. Por
que, seja quem for que fez isso, simplesmente nao me pediu? Tenho
tantas joias. Teria dado a qualquer parente, amigo ou criado em
necessidade. Mas acho que as pessoas sao orgulhosas demais para
pedir, ndao € mesmo?

Julianne solucava nos bragos da mae e parecia especialmente
bela.



— Essa acabou se tornando uma noite horrorosa. Detestei cada
momento, estou certa de que todos vao lembrar do baile como um
desastre e nunca mais aceitarao outro convite nosso na vida.

Os criados permaneceram em siléncio. Os hospedes se juntaram
em pequenos grupos, todos constrangidos, falando em voz baixa.
Outra meia hora se passou antes que a equipe de busca retornasse,
todos parecendo muito sérios.

— Isso foi encontrado — disse tio George, no siléncio que caira
sobre o saldao de baile. — Tillie as reconheceu. Sao da caixa de joias
da minha sogra.

Ele ergueu a bolsa de veludo cor de vinho que costumava conter
as joias mais valiosas. Estava vazia. Também ergueu um Unico
brinco de diamante entre os dedos da outra mao.

O pequeno burburinho que se elevara morreu no mesmo
instante.

— Alguém deseja dizer alguma coisa sobre esses itens? —
perguntou tio George. — Eles foram encontrados no mesmo quarto.

No quarto de Branwell. Judith sentia-se nauseada.

Ao que parecia, ninguém desejava dizer nada.

— Judith — falou tio George, a voz baixa e sem expressao —, a
bolsa foi encontrada no fundo de uma das gavetas de sua comoda.
O brinco estava no chao, quase fora de vista, atras da porta.

Judith sentiu como se estivesse olhando para um tunel longo e
escuro. Era como se a mente dela ainda estivesse se esforcando
para decodificar os sons que haviam acabado de ser pronunciados,
como se tentasse tirar algum sentido deles.

— Onde escondeu o resto, Judith? — perguntou ele, a voz ainda
sem expressao. — Nao estao em seu quarto.

— 0 qué?

Judith ndo tinha certeza de que algum som saira de sua boca.
Nao sabia se seus labios haviam formado palavras.



— Nao adianta fingir que houve algum mal-entendido — continuou
tio George. — Vocé roubou joias valiosas de sua avo, Judith.

— Ah, sua garota ingrata e perversa! — gritou tia Effingham em
uma voz estridente. — Depois de tudo o que fiz por vocé e por sua
familia indtil. Vocé sera punida, acredite em mim. Criminosos ja
foram enforcados por menos do que isso.

— Devemos chamar o condestavel, papai — disse Horace. — Pego
perddao a todos por termos que lavar a roupa suja da familia assim
em publico. Se ao menos tivéssemos desconfiado que fora Judith,
teriamos nos apressado a subir e esperado até que todos estivessem
na cama, antes de investigarmos. Mas como saberiamos?

Judith se pOs de pé sem se dar conta do que fazia.

— Eu nao peguei nadal!

— E claro que ndo pegou — falou a avd, pegando a mao de Judith.
— Com certeza houve algum mal-entendido, George. Judith seria a
ultima pessoa que me roubaria.

— Mas ela ndo tem um tost3o para chamar de seu, vovo — disse
Julianne em um tom zombeteiro. — Tem, Judith?

— E o0 irmdo dela esta afundado em dividas — revelou Horace. —
Devo confessar que suspeitei dele quando Tillie apareceu aqui
falando do sumico das joias. Alguém percebeu que ele desapareceu
no meio do baile? Temo que tenha sido porque lembrei a ele de uma
divida insignificante que tem comigo. Realmente achei que havia
feito algo tolo, embora odeie dizer isso em voz alta. Mas parece que
foi Judith.

— Ou Judith em conluio com Branwell — sugeriu tia Effingham. —
Foi isso, garota ma? Por isso as joias ndao estao em seu quarto? Seu
irmao fugiu com elas?

— Nao, ndo, nao! — gritou a avo. — Judith nao fez nada de errado.
Aquela bolsa... eu dei para Judith guardar algumas de suas préprias
coisas. E o brinco. Judith sempre os guarda para mim quando
machucam minhas orelhas, exatamente como fez com os que estou



usando agora. Ela deve ter deixado cair um quando os trouxe de
volta para mim e nao percebemos.

— Nao foi nem uma boa tentativa, minha sogra — disse tio George
na mesma voz sem expressao. — Acho que devemos ir todos para a
cama agora e tentar dormir. Judith enfrentara a questao de manha.
Ninguém tera que sofrer o constrangimento de vé-la de novo. Creio
que o melhor a fazer € manda-la para casa, para que o pai lide com
ela. Enquanto isso, teremos que mandar alguém procurar Branwell.

— Papai — falou Horace —, ainda acho que um homem da lei
deveria...

— Nao faremos com que Judith seja jogada em uma cela, para
criar um escandalo sordido que fara a fofoca se espalhar por todo o
campo — retrucou tio George com firmeza.

Judith levou ambas as maos a boca. Aquilo era terrivel demais
até para ser um pesadelo.

— Espero que meu irmao use o chicote em vocé — disse tia
Effingham —, como ja deveria ter feito anos atras. Alids, vou escrever
para ele dando essa sugestao. E espero que a tranque no quarto
esta noite, Effingham, para que nao nos roube tudo enquanto
dormimos.

— Nao sejamos melodramaticos — declarou tio George. — Judith,
va para seu quarto agora e fique I3 até ser chamada de manha.

— Vovo...

Judith se virou e estendeu as maos, mas a avo tinha as proprias
maos cruzadas com forga no colo e nao levantou os olhos.

— Branwell esta com dividas — disse a avo tao baixo que ninguém
a nao ser Judith ouviu — e vocé nao me contou. Eu teria dado a ele
algumas de minhas joias se houvessem me pedido. Nao sabia disso?

A avo acreditava neles. Acreditava que Judith conspirara com
Bran para rouba-la. Aquilo foi o pior de tudo.

— Eu nao fiz isso, vovd — sussurrou Judith e viu uma lagrima
pingar nas maos da velha dama.



Mais tarde, nao saberia dizer como saiu do salao de baile e subiu
para o proprio quarto. Mas ficou de pé contra a porta fechada,
depois de entrar, por um longo tempo, as maos agarrando com forca
a macaneta as suas costas, como se 0 peso de seu corpo fosse tudo
0 que restara entre ela e o universo que desmoronava ao seu redor.



CAPITULO XVIII

=

Sem duvida era cedo demais para fazer uma visita social, pensou
Rannulf, enquanto cavalgava pelo longo caminho que levava a
Harewood Grange, ainda mais na manha seguinte a um baile. Mas
desde o amanhecer andara de um lado para o outro no quarto,
como um urso enjaulado. Mesmo depois de descer, Rannulf
permaneceu incapaz de se concentrar em qualquer coisa, embora
tivesse cartas para responder e outro livro de contas para examinar.

Entdo, fora cedo para Harewood, na esperanca de encontrar Sir
George Effingham ja de pé e confiante de que Judith n3o estaria
mais na cama. Sera que ela também tivera dificuldade para dormir
na noite passada? Judith nao poderia ter entendido errado as claras
intengdes dele. Como ela se sentia? Que resposta planejava lhe dar?

Se negasse mais uma vez, ele teria que aceitar a derrota.

Era uma perspectiva sombria, mas Rannulf se agarrou a
esperanca de que nao havia imaginado aquela atracdo magnética
entre os dois. Com certeza nao fora imaginacao dele. Mas seu
coracao batia acelerado, com uma ansiedade fora do comum,



quando entrou no patio do estabulo, deixou Bucephalus sob os
cuidados de um cavalarico e caminhou na direcao da casa.

— Pergunte a Sir George se posso dar uma palavra em particular
com ele — disse Rannulf para o criado que abriu a porta.

Um minuto mais tarde, foi levado a biblioteca, a mesma onde
quase encontrara um destino cruel na noite da véspera. Sir George
estava sentado diante de uma grande mesa de carvalho, aborrecido.
Raramente tinha outra expressao, pensou Rannulf. Era a imagem de
um homem descontente com seu circulo familiar, ainda que também
nao se sentisse contente na propria companhia.

— Bom dia, senhor — disse Rannulf. — Acredito que todos tenham
dormido bem depois da diversao da noite passada?

Sir George grunhiu.

— Vocé chegou cedo, Bedwyn. Nao tenho certeza se Julianne e os
outros ja se levantaram. Mas seu assunto € comigo, certo?

— Sim, senhor — explicou Rannulf. — Gostaria de sua permissao
para ter uma conversa em particular com sua sobrinha.

— Com Judith?

Sir George franziu o cenho e a mao alcancou uma pena de
escrever com a qual ficou brincando.

— Pensei que talvez pudesse acompanha-la em uma caminhada
ao ar livre — continuou Rannulf. — Com sua permissao, é claro, e se
for da vontade dela.

Sir George pousou a pena de volta.

— Vocé chegou tarde. Ela ja partiu.

— Partiu?

Rannulf sabia que Judith seria mandada para casa, mas assim,
tao de repente? Teria sido por causa do modo como ela frustrara o
esquema de casamento da prima?

Sir George deixou escapar um profundo suspiro, recostou-se e
indicou a cadeira diante da mesa para que o convidado se sentasse.



— Suponho que ndo adiantara nada esconder o que aconteceu de
vocé ou de Lady Beamish, embora esperasse manter os detalhes
sordidos longe dos ouvidos de nossos vizinhos. As joias de minha
sogra foram roubadas em algum momento durante a noite passada
e encontramos no quarto de Judith evidéncias claras e incontestaveis
de que foi ela a culpada. Judith também foi vista saindo apressada
do proprio quarto durante o baile, quando nao tinha razao para estar
la e, logo depois disso, Branwell Law desapareceu. Deixou Harewood
sem dizer uma palavra a ninguém.

Rannulf permaneceu sentado, muito quieto.

— Judith passou a noite confinada no proprio quarto — continuou
Sir George —, embora eu tenha me recusado a tranca-la ou a manter
alguém de guarda. Parecia aviltante para toda a familia trata-la
como uma prisioneira. Eu tinha a intencdao de manda-la para casa
em minha propria carruagem esta manha, levando uma carta para o
pai. Esta carta. — Ele deu um tapinha em um papel dobrado e
lacrado na mesa. — Mas, quando bati a porta do quarto dela, nao
houve resposta. O quarto estava vazio. A maior parte dos pertences
de Judith ainda esta 1a, mas Judith fugiu.

— O senhor acha que ela voltou para casa? — perguntou Rannulf.

— Duvido — respondeu Sir George. — Meu cunhado € um homem
rigido. Nao é do tipo para o qual uma mulher na situacao
embaracosa dela correria voluntariamente. Para mim, o irmao e ela
tinham planos de se encontrar em algum lugar e dividir o produto do
roubo. Aquelas joias devem valer uma enorme fortuna, embora
minha sogra tenha me permitido colocar as mais valiosas em um
lugar seguro.

— O que planeja fazer agora?

— Eu gostaria de nao fazer nada — confessou Sir George com
franqueza. — Eles sao sobrinhos de Lady Effingham e netos de minha
sogra. Mas as joias precisam a0 menos ser recuperadas. E tarde
demais para tratar a questao com discricao. Acredito que os dois



terdo que ser levados a justica e que passarao algum tempo na
cadeia. Nao é uma perspectiva agradavel.

Sir George suspirou.

— Vamos manter o assunto em sigilo o maximo de tempo que
pudermos, embora com uma casa cheia de criados e hospedes eu
ouse dizer que é mais facil tentar amordacar o vento. Meu filho ira
atras deles amanha de manha, depois que nossos hdspedes
partirem. Ele acredita que o destino mais provavel dos dois seja
Londres, ja que estdao carregando joias. Horace os perseguira e 0s
detera se tiver sorte... se todos nds tivermos sorte. No entanto, é
mais provavel que precise usar os servicos da forca policial de
Londres.

Eles ficaram sentados por mais algum tempo, em siléncio, entao
Rannulf se levantou abruptamente.

— Ja o incomodei demais, senhor. Fique descansado que
ninguém, a excecao de minha avod, sabera sobre esse assunto.

— E muito decente da sua parte. — Sir George também se
levantou. — E uma histdria repulsiva.

Rannulf desceu o caminho da casa ainda mais rapido do que
subira. Deveria ter imaginado que algo desse tipo pudesse
acontecer. Ele mesmo chegara muito perto de cair em uma
armadilha que o obrigaria a se casar com a Srta. Effingham e nem
era 0 inimigo principal no que dizia respeito a Horace. Fora por
Judith que o homem fora mais humilhado. Foi a ela que ele puniu
seriamente.

E fora um castigo sujo.

A avo de Rannulf estava em sua sala particular, escrevendo uma
carta. Ela sorriu para ele e pousou a pena quando o neto pediu para
entrar.

— Que delicia ver o sol brilhando, nao? Anima a alma.

Rannulf atravessou o quarto na direcao dela e pegou a mao da
avo



— Vovd, devo partir por alguns dias.

— Ah... — Ela continuou a sorrir, mas algo havia se apagado em
seus olhos. — Sim, é claro, vocé esta inquieto, eu compreendo.

Ele levou a mao dela aos labios.

— Alguém roubou as joias da Sra. Law ontem a noite, durante o
baile — explicou Rannulf —, e a culpa recaiu em Judith Law. Foram
encontradas evidéncias no quarto dela.

— Ah, nao, Rannulf, ndo é possivel.

— Judith Law fugiu em algum momento durante a noite, se
fazendo parecer, eu suponho, ainda mais culpada.

A avo o encarou.

— Jamais acreditaria em uma coisa assim da Srta. Law. Mas pobre
Gertrude. Aquelas joias tém grande valor sentimental para ela.

— Também nao acredito que tenha sido Judith — disse Rannulf. —
Vou atras dela.

— Ela é Judith para vocé, entao, Rannulf?

— Fui até Harewood esta manha para pedi-la em casamento.

— Bem. — A vivacidade usual estava de volta a voz dela. — Nesse
caso, € melhor nao se demorar.

Quinze minutos mais tarde, ela estava de pé no terraco, a
postura muito reta, sem se apoiar em nada, acenando, enquanto o
neto saia a cavalo do patio do estabulo.

=

Judith deveria estar assustada, mas nao permitia que sua mente se
concentrasse no apuro em que se encontrava. Estava sozinha,
levando apenas uma pequena bolsa com seus pertences essenciais,
a caminho de Londres, onde esperava chegar depois de caminhar
por uma semana, talvez duas. Nao tinha ideia de quanto tempo
levaria. Nao possuia dinheiro para comprar uma passagem para a



diligéncia ou uma noite em uma estalagem. Mesmo que chegasse a
Londres, nao sabia como encontraria Branwell, ou se seria tarde
demais para recuperar as joias e leva-las de volta para a avo.

Enquanto isso, havia a possibilidade de estar sendo perseguida.
Por tio George, algum homem da lei ou, pior de tudo, Horace. Como
fugira de Harewood, provavelmente nao teria mais a opcao de voltar
para casa do pai. Pensando bem, a prisao seria uma alternativa
melhor. Como poderia encarar o pai quando era impossivel provar
sua inocéncia?

N3o, fora exatamente a ideia de encarar a terrivel desgraca de
voltar para casa e de ver Bran ser derrubado do pedestal que
sempre ocupara que convencera Judith, na primeira luz do dia, a
fugir. Ficara surpresa por ter sido tao facil, ja que esperava encontrar
alguém de guarda do lado de fora, ou a0 menos no hall do andar de
baixo.

Judith se recusou a sucumbir ao medo. Afinal, de que adiantaria?
Seqguiu andando com dificuldade pela estrada, em uma tarde que
ficava mais quente a cada minuto, concentrando-se em colocar um
pé diante do outro e em viver um momento de cada vez. E claro que
era mais facil falar do que fazer. Ela seguira por 3 ou 4 quildbmetros
na carroca de um fazendeiro que fora gentil o bastante para
compartilhar com ela o pao seco e duro que levava. Desde entao,
Judith bebera apenas agua em um pequeno riacho e comegava a
sentir o estbmago roncar de fome e a cabeca um pouco tonta. Os
pés estavam inchados e provavelmente se enchiam de bolhas. A
bolsa parecia pesar uma tonelada.

Era dificil ndo sucumbir ao medo, que agora provocava um
arrepio na espinha quando ouviu o som de cascos atras de si. Era
um unico cavalo, ndo uma carruagem. Acontecera 0 mesmo varias
vezes durante o dia, mas ela se escondera atras de um arbusto até a
estrada estar livre de novo. Judith esperou pelo alivio de ver um
cavaleiro desconhecido passar por ela.



Mas esse cavalo nao seguiu direto. Comegou a andar a passo
quando chegou perto de Judith e entao seguiu por algum tempo ao
lado dela. Ela rezava para estar imaginando aquilo. Nao olharia,
pensou Judith, preparando-se para... o qué? Chicote? Correntes? Um
corpo se jogando em cima dela e prendendo-a no chao? O coracao
ecoava em seus ouvidos.

— Estda dando um passeio a tarde? — perguntou uma voz
conhecida.

Judith virou o corpo e levantou os olhos para lorde Rannulf
Bedwyn, enorme e levemente ameacador, montado a cavalo. Ele
detivera o animal e olhava muito sério para ela, apesar da zombaria
em suas palavras.

— Nao é problema seu, lorde Rannulf — retrucou Judith. — Pode
seguir viagem.

Mas para onde ele estava indo? De volta para casa?

— Vocé nao compareceu a nosso compromisso esta manha, entao
fui forcado a cavalgar atras de vocé.

O compromisso deles. Ela esquecera completamente.

— Nao me diga que se esqueceu? Isso seria muito desprezo de
sua parte.

— Talvez eles nao tenham |he contado...

— Contaram, sim.

— Ora, entao, pode cavalgar adiante, ou voltar, lorde Rannulf,
como achar melhor. Nao iria querer se associar a uma ladra.

— E isso o que vocé é? — perguntou ele.

Foi terrivelmente doloroso ouvi-lo fazer aquela pergunta.

— As evidéncias sao esmagadoras.

— Eu sei, mas vocé é uma ladra particularmente sem talento,
Judith. Afinal, deixou evidéncias do roubo em seu quarto, quando
deveria ter imaginado que, mais cedo ou mais tarde, seria revistado.

Judith ainda nao conseguia entender por que Bran pusera a bolsa
no quarto dela. Ela conseguia entender o brinco. Em panico,



provavelmente deixara o enfeite cair sem perceber. O piso era
coberto por um tapete. O brinco nao faria barulho ao cair. Mas a
bolsa... A Unica explicacdo em que Judith conseguia pensar era que
Bran imaginara que seria suspeito desde o primeiro instante, mas
nao pensara que o quarto da irma seria revistado. Ele escondera a
bolsa na comoda, como uma espécie de confissio de culpa
particular, para Judith, e um recado de que devolveria 0 que pegara
assim que pudesse. Nao era uma explicacao muito satisfatdéria, mas
ela nao conseguia pensar em mais nenhuma.

— Nao sou uma ladra.

— Eu sei.

Ele sabia? Acreditava nela? Ninguém mais acreditara.

— Para onde esta indo? — perguntou Rannulf.

Ela o encarou.

— Para Londres, imagino. Uma longa caminhada...

— Nao é problema seu - retrucou Judith. — Volte para
Grandmaison, lorde Rannulf.

Mas ele se inclinou na sela e estendeu a mao para ela. Judith
teve uma forte lembranca da Ultima vez em que essa mesma cena
acontecera e da primeira impressao que tivera na época: seu corpo
sdlido, os cabelos claros e ondulados sob o chapéu, mais longos do
que a moda ditava. O rosto moreno, as sobrancelhas escuras, o
nariz grande, os olhos azuis... Nao era de forma alguma um homem
bonito, mas era inegavelmente atraente... Agora ele era apenas
Rannulf e, pela primeira vez naquele dia, ela sentiu vontade de
chorar.

— Pegue minha mao e pouse o pé sobre minha bota.

Judith balangou a cabeca, negando.

— Vocé sabe quanto tempo levara para caminhar até Londres?

— Nao caminharei por todo o caminho — retrucou Judith. — E
como sabe que Londres € meu destino?



— Vocé tem algum dinheiro? N3o? Eu a levarei até Londres,
Judith. E a ajudarei a encontrar seu irmao.

— Como sabe...?

— Me dé sua mao — repetiu Rannulf.

Ela se curvou a derrota. Ao mesmo tempo, se sentiu
estranhamente confortada pelo fato de Rannulf saber o que
acontecera, por sua insisténcia para que cavalgasse com ele. Judith
seguiu a orientacao dele e, em poucos instantes, estava hovamente
sentada diante do homem na sela, protegida pelos bragos e pernas
de Rannulf.

Como Judith desejava que o tempo pudesse voltar, que aquela
aventura que vivera trés semanas antes pudesse ser vivida de novo
e que o que se seguira pudesse ser mudado.

— O que vai fazer quando encontrarmos Branwell? — perguntou
ela. — Entrega-lo as autoridades? Manda-lo para a prisao? Ele
poderia ser...

Judith nao completou a ideia assustadora.

— Ele é culpado, entao? — perguntou Rannulf.

— Meu irmao estd afundado em dividas e seus credores o
seguiram até Harewood, pressionando-o a pagar.

— Todos os homens com dividas roubam as joias das avos?

— Ele sabia das joias. Viu que ficavam na caixa. E brincou sobre
como poderiam ajuda-lo a sair das dificuldades em que se
encontrava. Na época, achei que fosse uma brincadeira. Entdo, na
noite passada, Branwell me procurou no meio do baile para dizer
que estava partindo, mas que, muito em breve, pagaria suas dividas
e faria fortuna. Parecia muito agitado. E nao parava de olhar ao
redor, como se esperasse que alguém o atacasse e o detivesse.

— As evidéncias sao esmagadoras — comentou Rannulf,

— Sim.

— No seu caso também, nao?

Ela virou a cabeca rapidamente para encara-lo.



— Entdo vocé acredita que eu sou culpada! — exclamou. — Por
favor, me deixe descer. Me deixe descer.

— Meu argumento é que as evidéncias as vezes mentem. Como
NO Seu caso.

Ela olhou para ele.

— Entdo considera que Branwell seja inocente?

— Quem mais poderia ter pegado as joias? — perguntou ele. —
Quem tinha um motivo?

— Ninguém - respondeu Judith, franzindo o cenho. — Nenhum
dos convidados precisa de dinheiro.

— Exatamente — disse Rannulf. — Quem teria um motivo para
arruinar vocé e seu irmao?

— Ninguém. — Ela franziu ainda mais o cenho. — Todos amam o
charme e a natureza solar de Bran. Quanto a mim, ninguém...

— Existe a0 menos uma possibilidade, nao é mesmo? — sugeriu
Rannulf quando os olhos dela se arregalaram.

— Horace?

A ideia era muito atraente, pois afastaria a culpa de Branwell.

— Ele tinha um plano terrivel para mim — Rannulf a lembrou.

Mas Judith nao poderia acreditar nessa teoria apenas porque era
0 que queria acreditar... A nao ser pelo fato de que a bolsa de veludo
em sua comoda e o brinco no chdo fariam muito mais sentido se
Horace fosse o culpado.

— De qualquer modo, preciso encontrar Bran. Nem que seja
apenas para alerta-lo. Preciso descobrir a verdade.

— Sim — concordou Rannulf —, vocé precisa. Quando foi a ultima
vez que comeu alguma coisa?

— Esta manha — respondeu Judith. — Nao estou com fome.

— Mentirosa! Claire Campbell tentou essa mesma tatica comigo.
Vocé sabe que poderia muito bem morrer de fome por puro orgulho.
Dormiu esta noite?

Ela balancou a cabeca, negando.



— Percebe-se. Se eu estivesse vendo-a pela primeira vez, poderia
me enganar achando que era uma mulher apenas levemente
adoravel.

Judith riu, mesmo contra a vontade, e teve que levar a mao
varias vezes a boca para evitar bocejar.

Uma das maos de Rannulf soltou os lagos da touca que ela
usava. Ele tirou a touca, a que dera a ela, e a prendeu na sela.
Entdo, puxou Judith para junto do préprio corpo e apoiou a cabeca
dela contra o ombro.

— Nao quero ouvir mais nem uma palavra sua até que consiga
encontrar uma estalagem respeitavel na qual eu possa alimenta-la.

Ela ndo deveria ter se sentido tdo confortavel. Subitamente
sentia-se cansada demais para saber. Sentia os musculos fortes e
firmes dos ombros e do peito dele, e podia sentir o perfume da
colonia de Rannulf. O chapéu proporcionava uma sombra bem-vinda.
Ela se deixou entrar em um agradavel estado entre o sono e a vigilia
e fantasiou estar segura no fundo de um barco viking, enquanto ele
permanecia de pé, forte e protetor, na proa. Ou parado ao lado dela,
no topo de um penhasco, enquanto seus cachos e a tunica saxa que
usava oscilavam na brisa. Judith sabia que ele enfrentaria qualquer
guerreiro que ousasse invadir suas terras e os derrotaria com as
proprias maos. Parecia um sonho, mas Judith sabia que estava
consciente e tinha a habilidade de dirigi-lo para onde quisesse.

Ela queria pensar em Rannulf como o eterno her6i de um conto
de fadas.



CAPITULO XIX

=

Rannulf deixou passar uma estalagem. Judith cochilava em seu
ombro e necessitava de sono tanto quanto precisava de comida. Ao
chegar a estalagem seguinte, no entanto, acordou-a e insistiu para
que comesse toda a comida que fosse colocada a sua frente.

Ja era fim de tarde. Nao chegariam a Londres naquela noite.
Rannulf cogitou brevemente a possibilidade de contratar uma
carruagem de aluguel e chegar até Ringwood Manor, em
Oxfordshire. Aidan contara a ele uma vez, enquanto esperava o
negdcio da venda de sua patente, que Eve tinha uma forte tendéncia
a acolher todo tipo de pessoas carentes e acabava empregando a
maioria delas. Ela aceitaria Judith, mesmo se Aidan bisbilhotasse e a
visse com desconfianca. Eve talvez conseguisse oferecer um pouco
da tranquilidade de que Judith precisava.

No entanto, essa tranquilidade sé viria parcialmente quando
encontrasse 0 irmao e se convencesse de que ele nao tivera
participacdo no roubo das joias da avd. Sua paz de espirito s
estaria completa quando as joias e o ladrao fossem encontrados e
ela e o irmao fossem totalmente inocentados.



— E melhor irmos — disse ela, pousando a faca e o garfo sobre o
prato vazio. — A que horas chegaremos a Londres? Vocé acha que
Bran estara na hospedaria em que vem morando?

— Judith — argumentou Rannulf —, vocé esta quase desmaiando
de cansada.

— Preciso acha-lo — insistiu Judith. — Se foi ele mesmo quem
pegou as joias, € preciso encontra-lo antes que se desfaca delas.

— Nao chegaremos la esta noite.

Ela o encarou sem parecer compreender.

— E mesmo se conseguissemos chegar, vocé estaria tao arrasada
que ndo adiantaria muito. Estaria dormindo em pé. E quase o que
esta acontecendo agora.

— Continuo achando que vou acordar e descobrir que tudo nao
passou de um pesadelo. Tudo isso, as extravagancias de Bran, a
carta de minha tia convidando uma de nos para morar em
Harewood, tudo o que aconteceu desde entao.

Incluindo o que acontecera durante a viagem dela para a casa da
tia? Rannulf a encarou em siléncio por alguns instantes. Seria
possivel que, ainda na noite passada, estivesse convencido de que
Judith aceitaria feliz o pedido de casamento que ele pretendera
fazer?

— E melhor ficarmos aqui esta noite — insistiu ele. — Vocé pode
descansar e estara pronta para partir amanha cedo.

Judith cobriu o rosto com as maos e balancou a cabega, mas,
quando levantou os olhos para ele, sua expressao era de cansaco e
resignacao.

— Por que vocé veio atras de mim?

Rannulf deu um leve sorriso.

— Considerando o quase desastre com a Srta. Effingham na noite
passada, talvez precisasse de uma desculpa para evitar futuras
visitas a Harewood Grange. Talvez estivesse cansado de ficar



encarcerado no campo. Talvez nao tenha apreciado a ideia de
Horace Effingham ser o Unico a vir atras de vocé.

— Horace esta vindo atras de mim?

— Vocé esta a salvo comigo, mas prefiro que figuemos no mesmo
quarto esta noite. Repito... vocé esta segura comigo. Nao a forcarei
a nada.

— Vocé nunca forcou. Estou cansada demais para me levantar
desta cadeira. Talvez eu simplesmente passe a noite aqui.

Judith deu um sorriso fraco.

Rannulf levantou e foi procurar o estalajadeiro. Entao, pediu um
quarto em nome do Sr. e da Sra. Bedard e voltou para a sala de
refeicdes, onde Judith ainda estava sentada, os cotovelos pousados
nNa mesa, 0 queixo apoiado nas maos.

— Venha — disse ele, pousando a mao sobre os ombros dela e
massageando levemente seus musculos tensos. Rannulf pegou a
bolsa dela com a outra mao.

Judith ficou de pé sem dizer uma palavra e seguiu na frente dele
pelas escadas, até o quarto indicado.

— Ja vao trazer agua quente — avisou Rannulf. — Vocé tem tudo
de que precisa?

Ela assentiu.

— Durma — orientou Rannulf. — Vou descer e ficar mais algum
tempo la embaixo para nao perturba-la. Dormirei no chao quando
voltar.

Ambos encaravam o chao de madeira.

— Nao ha necessidade.

Havia toda a necessidade. Nunca forcara nenhuma mulher a ter
relacdes sexuais com ele. Seu apetite sexual, embora saudavel,
nunca foi incontrolavel. Mas ele era humano. Mesmo cansada,
empoeirada e desalinhada, Judith era um banquete para seus olhos.

— Durma - repetiu Rannulf — e nao se preocupe com nada.



Era mais facil dizer do que fazer, admitiu para si mesmo quando
deixou o quarto e desceu para a taverna, onde se posicionou
estrategicamente, a fim de poder ver a entrada para o patio do
estabulo. Mesmo se conseguissem encontrar o irmao de Judith e o
rapaz alegasse inocéncia, como Rannulf tinha quase certeza de que
aconteceria, ainda haveria o enorme problema de prova-la para o
resto do mundo. E mesmo se conseguissem fazer isso, o irmao ainda
seria um perdulario, tdo afundado em dividas que arruinaria a
propria familia.

Rannulf se perguntou se ele mesmo teria sido tao futil e gastador
se nao tivesse uma fortuna pessoal para financiar seus maus
habitos. E ndo tinha plena certeza da resposta...

A=

Judith se lavou da cabeca aos pés com agua quente e sabonete e
vestiu a camisola que colocara na bolsa. Entao, deitou na cama,
quase zonza de cansaco, certa de que iria adormecer assim que
encostasse a cabega no travesseiro.

Nao foi o que aconteceu.

Milhares de pensamentos e imagens, todos muito deprimentes,
nao paravam de girar em sua mente. Por duas horas, Judith se virou
de um lado para o outro na cama, inquieta. Estava quase chorando
de exaustdo e de necessidade de encontrar algo que a distraisse
quando jogou as cobertas de lado e se levantou. Afastou os cabelos
do rosto e ficou parada diante da janela, as maos apoiadas no
parapeito. Estava escurecendo. Se tivessem continuado a viagem,
aquela altura estariam duas horas mais perto de Londres.

Bran, onde esta vocé?

Sera que ele pegara as joias? Seria agora um ladrao? Ela
encontraria um modo de salvar o irmao? Ou aquela busca era pura



perda de tempo?

Mas se fora Branwell, por que ele colocaria aquela bolsa de
veludo na comoda de Judith? Realmente faria mais sentido ter sido
Horace a fazer isso... Mas como ela seria capaz de provar uma coisa
dessas?

Entado, ela teve uma ideia animadora, que nao lhe ocorrera antes.
Se Bran realmente houvesse decidido resolver os problemas de suas
dividas roubando a avd, com certeza nao teria levado todas as joias.
Teria pegado apenas algumas poucas pecas, na esperanca de que
ninguém sentiria falta delas, ou ao menos, que a falta demoraria a
ser notada e, assim, a suspeita nao recairia sobre ele. Bran nao teria
feito nada que o incriminasse tao abertamente, certo?

Mas a culpa talvez o tivesse obrigado a fugir, em vez de pensar
racionalmente, como faria um ladrao de sangue frio.

Judith encostou a cabeca no vidro da janela e suspirou, bem no
momento em que a porta se abria silenciosamente atras dela. Judith
se virou com certo alarme, mas era apenas Rannulf parado ali, o
cenho franzido para ela.

— Nao consigo dormir — disse Judith em tom de desculpas.

Ele gastara dinheiro alugando o quarto apenas para que ela
pudesse ter uma noite de sono e nem deitada na cama estava.
Rannulf fechou a porta com firmeza e atravessou o quarto na
direcao dela.

— Vocé esta cansada e ansiosa demais. Tudo vai ficar bem, eu lhe
prometo.

— Como pode prometer?

— Porque eu decidi que vai ficar — retrucou ele, sorrindo. — E
sempre consigo que as coisas sejam feitas a minha maneira.

— Sempre?

Judith sorriu.

— Sempre. Venha ca.



Ele a pegou pelos ombros e a puxou contra o proprio corpo. Ela
virou a cabeca, descansou o rosto contra o ombro dele e suspirou
alto. Judith passou os bragos pela cintura de Rannulf e se
abandonou ao prazer intenso de sentir as maos dele acariciando
suas costas, os dedos pressionando os musculos tensos, fazendo-a
relaxar.

Tudo vai ficar bem...

Ela j& estava meio adormecida quando percebeu que estava
sendo carregada até a cama.

— Hummm.

Judith o encarou sonolenta. Ele estava rindo de novo.

— Sob outras circunstancias, eu talvez ficasse mortalmente
ofendido se uma mulher adormecesse assim que eu passasse meus
bracos ao redor dela.

Ele se inclinou sobre ela para pegar o outro travesseiro.

— Nao durma no chao.

Ela mal percebeu quando um ou dois minutos depois um peso
extra afundou o outro lado do colchao. Mantas foram colocadas ao
redor de seus ombros, fazendo-a perceber que, sim, estava mesmo
com frio. O braco que erguera as mantas foi pousado ao redor de
sua cintura em um gesto protetor e a puxou contra o corpo,
garantindo o calor gostoso. Entao, Judith deslizou de vez para um
sono delicioso, profundo e sem sonhos.

A=

Rannulf acordou quando a aurora comecava clarear o quarto. Ainda
dormindo, Judith acabara de se virar de frente para ele, rocando o
corpo contra o dele. Rannulf reparou nos cabelos dela, desalinhados,
espalhados sobre o rosto e os ombros.



Santo Deus, quem o estava fazendo passar por aquele teste tao
doloroso? Nao se davam conta de que ele era humano?

Era cedo demais para se levantar e preparar a partida. Judith ja
devia ter dormido umas boas cinco ou seis horas, pelos calculos
dele, mas precisava de mais.

Rannulf podia sentir os seios dela contra seu peito nu, as coxas
dela contra as dele. Judith estava quente e relaxada, mas ele ja nao
tinha mais o deleite de vé-la como Claire Campbell, atriz € mulher
experiente nas questoes sexuais. Ela era Judith Law.

E, por acaso, também era o amor da vida dele.

Rannulf tentou com determinacao listar as imperfeicoes de
Judith. Cabelos de cenoura. Os cabelos dela eram cor de cenoura,
como na descricao da mae dela. Sardas. Se houvesse apenas um
pouco mais de luz entrando no quarto, ele poderia vé-las. E uma
covinha no lado direito da boca... nao, grande erro. A covinha nao
era uma imperfeicao. O que mais? Que Deus o ajudasse, nao havia
nada mais.

Entdo Judith abriu os olhos, sonolentos e com longos cilios.
Também nao havia defeito ali.

— Achei que estava sonhando — disse ela na voz rouca que Claire
Campbell usara.

— Nao.

Eles ficaram se encarando sob a luz do amanhecer, ela com os
olhos sonolentos, ele se sentindo como um homem que se afogava e
continuava a tentar se convencer de que estava apenas imerso em
um copo de agua. Rannulf desejou que houvesse um pouco mais de
espaco entre eles. A qualquer momento, Judith tomaria consciéncia
da perfidia dele, apesar dos calcdes que Rannulf usava e que
mantivera em nome da decéncia.

Entdo ela passou os dedos levemente sobre os labios dele.

— Vocé é um homem muito gentil. Me prometeu na noite passada
que tudo ficaria bem e falou sério.



Ele também prometera que ela estaria segura ao seu lado. E nao
tinha certeza se conseguiria manter nenhuma das duas promessas.

— Estava falando sério.

Judith afastou a mao e a substituiu pelos labios.

— Obrigada. Uma noite de sono fez toda a diferenca. Estou me
sentindo segura agora.

— Se a0 menos Vocé soubesse o perigo que esta correndo — falou
Rannulf —, comecaria a correr pela estrada, ainda de camisola.

Entao ela sorriu para ele... mostrando a covinha.

— Nao estava me referindo a esse tipo de seguranca — falou e
tocou os labios dele com os dela novamente.

— Judith — avisou Rannulf —, nao sou feito de pedra.

— Nem eu — retrucou ela. — Vocé nao tem ideia de como eu
precisava ser abracada e... bem, amada.

Rannulf nao tinha certeza, mesmo ela tendo dito isso, se nao era
pouco galante da parte dele fazer o que tinha vontade, se nao
estaria simplesmente tirando vantagem da vulnerabilidade dela. Mas
ele ndo era um super-herdi sem sangue nas veias. Que Deus o
ajudasse, era um homem.

Rannulf a abragou com mais forca e abriu a boca sobre a dela,
pressionando a lingua contra o calor que encontrou |a dentro. Judith
deixou escapar um murmdurio rouco de prazer e passou um dos
bracos ao redor dele. Rannulf soube que estava perdido.

Ele a virou de costas, lutou com os botdes dos prdprios calgoes,
abriu-os sem se dar ao trabalho de tira-los e levantou a camisola
dela até a cintura.

— Judith — sussurrou Rannulf, descendo o corpo sobre o dela —,
esta certa de que quer isso? Detenha-me se nado quiser.

— Rannulf — sussurrou ela de volta. — Oh, Rannulf,

N3o era uma ocasiao que pedisse caricias preliminares. Judith
obviamente estava tao pronta quanto ele. Rannulf passou as maos



por baixo do corpo dela, erguendo-a um pouco do colchao, e a
penetrou fundo.

Curiosamente, a sensacao foi de voltar para casa. Rannulf retirou
as maos de debaixo de Judith, apoiou-se nos antebracos e olhou
para ela. Os labios de Judith estavam entreabertos, os olhos pesados
de sono e de desejo, os cabelos espalhados ao redor dela, sobre o
travesseiro e o lencol.

— Tentei com todas as minhas forcas.

— Eu sei. — Judith sorriu novamente. — Nunca o culparei. Por
nada.

Rannulf pegou as maos dela e cruzou-as acima da cabeca.
Entrelacou os dedos com os dela e abaixou o peso sobre o corpo de
Judith. Ele a penetrou cada vez mais fundo, em arremetidas
ritmadas, deleitando-se com o calor Umido e macio que o envolvia,
grato por Judith estar relaxada desde o inicio e grato ainda pelo
modo como ela acompanhava o ritmo dele, pulsando ao redor do
membro dele com seus musculos internos, arrastando-o na direcao
do que seria um climax poderoso e satisfatorio.

Rannulf levantou a cabeca e a beijou.

— Venha comigo.

— Sim.

Ele percebeu que aquela era a primeira vez que aquilo acontecia
em sua vida, ele e a parceira se erguendo juntos na onda da paixao,
gritando juntos, e terminando saciados e em paz... juntos. Rannulf
se sentiu abencoado além das palavras.

Ele saiu de cima de Judith, pegou a mao dela e cochilou por
alguns minutos. Quando abriu os olhos de novo, viu que Judith
estava com a cabecga virada em sua direcao e o observava com um
meio sorriso. Parecia ruborizada, satisfeita e muito linda.

— Bem, isso define uma coisa — disse ele, apertando a mao dela.
— Depois que toda essa historia estiver resolvida e terminada, vamos
nos casar.



— Nao — retrucou Judith. — Isso nao foi uma armadilha, Rannulf.

Ele franziu o cenho.

— O que foi exatamente?

— Nao estou certa — disse ela. — Tem havido alguma... loucura
entre nos nos Ultimos dias. Nao posso ter certeza do motivo pelo
qual desejava me visitar na manha de ontem, mas imagino. Teria
sido um erro terrivel. Eu poderia ter aceitado, vocé entende.

Que diabo...?

— Dizer sim teria sido um erro?

— Sim. — Judith assentiu. — Olhe para nds, Rannulf. Estamos tao
distantes na escala social que até nas melhores circunstancias um
casamento entre nds seria visto com desagrado. Mas essas ndao sao
as melhores circunstancias. Mesmo se Branwell nao tivesse roubado
todas aquelas joias, mesmo se ele e eu formos eximidos de toda a
culpa, meu irmao ainda esta em desgraca e ainda seremos pobres.
Cresci em uma casa paroquial no campo; vocé, na mansao de um
duque. Nao me encaixaria em seu mundo e vocé nunca desceria até
0 meu.

— Nao acredita no amor como um grande nivelador? — perguntou
Rannulf.

Mal podia acreditar que ele, Rannulf Bedwyn, estava fazendo
uma pergunta daquelas.

— Nao. — Judith balangou a cabeca. — Além do mais, nao € amor
de verdade. Apenas gostar, eu acredito, e um pouco de... desejo.

O olhar dela sustentou o dele.

— Foi esse o0 motivo do que acaba de acontecer? — perguntou ele.
— Foi apenas desejo?

Por um breve instante, o olhar dela vacilou.

— E gostar — disse Judith. — NoOs realmente gostamos um do
outro, ndo € mesmo?

Rannulf se sentou na beira da cama e abotoou os calcoes.



— Nao costumo levar mulheres para a cama apenas porque gosto
delas.

— Mas também ha o desejo — argumentou ela. — Desejo mutuo.
Rannulf, vocé achou dificil se deitar na cama comigo sem me tocar.
Eu também achei. Nao sao apenas os homens que sentem desejo.

Ele ndo sabia se ficava muito furioso ou se ria. Se algum dia
houvesse imaginado uma conversa como aquela, teria sido com os
papéis invertidos. Teria sido ele que cuidadosamente se desviaria de
qualquer sugestao de que o que havia acontecido fora um encontro
de amor e nao apenas sexo.

— Acredito que nao vamos mais dormir — disse ele, ficando de pé.
— Vista-se, Judith, enquanto cuido de contratar uma carruagem para
o resto de nossa viagem. E ngo fuja dessa vez.

=

Ja era fim da tarde quando chegaram a Londres. Os dois nao
trocaram mais do que uma duzia de frases durante todo o dia. Mais
um problema para Judith acrescentar a todas suas preocupacoes.

Nao poderia se casar com ele. Quase se deixara seduzir pela
loucura dessa ideia dois dias antes. Momentaneamente parecia um
sonho possivel. Mas ja nao era mais. No entanto, estava feliz porque
0s acontecimentos da Ultima semana ao menos haviam feito com
que gostasse dele, que passasse a admirar as qualidades mais
nobres de Rannulf, que eram muitas. Sentia-se feliz pelo que
acontecera naquela manha. E feliz por ama-lo. Seu sonho roubado
lhe fora devolvido e com certeza a acalentaria pelo resto da vida,
depois que o sofrimento passasse.

Mas ela sabia que haveria sofrimento.

Judith nunca tinha ido a Londres. Sabia que era uma cidade
grande, mas jamais poderia sonhar que qualquer area urbana seria



tdo grande. Parecia nao ter fim. Todas as ruas tinham prédios e
estavam cheias de pessoas, veiculos e barulhos de rodas, cavalos e
pessoas gritando. Qualquer prazer que pudesse ter sentido foi
abafado pelo terror.

Como encontraria Branwell?

Judith ingenuamente esperava parar em alguma estalagem ou
prédio publico, pedir orientagdes para chegar ao lugar onde o irmao
morava e segui-las sem problema algum... e tudo isso poucos
minutos depois de chegarem a Londres.

— Esta cidade termina? — perguntou Judith.

— Londres? — perguntou ele. — Nao é meu lugar favorito no
mundo. Infelizmente vemos o pior da cidade primeiro. Vocé achara
Mayfair uma regiao mais tranquila, limpa e espacosa do que isso.

— E nessa area que Branwell mora? Acha que vamos encontré-lo
na hospedaria?

— Provavelmente nao — respondeu ele. — Cavalheiros nao
costumam passar muito tempo em seus aposentos.

— Espero que volte para a hospedaria em algum momento —
comentou ela, sentindo toda a ansiedade da véspera voltar com
forca total. — O que farei se ele ndao aparecer? Vocé acha que o
senhorio de Branwell permitiria que eu esperasse em seus
aposentos?

— O homem provavelmente teria um ataque se vocé sequer
sugerisse isso — retrucou Rannulf. — N3o é adequado que jovens
damas visitem jovens cavalheiros, acompanhadas apenas por outro
cavalheiro, entende?

Judith olhou para Rannulf espantada.

— Mas sou irma dele.

— Ouso dizer — comentou ele — que senhorios conhecem muitas
irmas.

Ela o encarou, sem saber o que dizer.



— O que farei se nao conseguir ver Branwell hoje? — perguntou
Judith. — Nao posso |lhe pedir que fique sentado a noite toda dentro
carruagem, do lado da hospedaria em que ele esta. Eu...

— Nao a levarei a hospedaria onde seu irmao fica — disse Rannulf,
— Irei até 1a sozinho alguma outra hora.

— 0 qué?

Ela o encarou sem compreender.

— Estou levando-a para a casa de meu irmao — informou ele. —
Para a Bedwyn House.

— Para a casa do duque de Bewcastle?

Judith continuou a encara-lo, horrorizada.

— Bewcastle e Alleyne devem ser os Unicos em casa — disse
Rannulf. — Se for esse 0 caso, terei que encontrar outro lugar para
hospeda-la... a casa da minha tia Rochester provavelmente, embora
ela lembre muito um dragao e vocé correria o risco de ter a cabeca
devorada no café da manha caso a enfrentasse.

— N3ao irei para a casa do duque de Bewcastle — informou Judith,
contrariada. — Vim até aqui para encontrar Branwell.

— E vamos encontra-lo, se ele realmente veio para Londres —
disse Rannulf. — Mas agora vocé estda em Londres, Judith. E é o
cumulo da falta de decoro estarmos juntos em uma carruagem,
sozinhos, sem uma criada ou acompanhante. Mas sera a ultima
deselegancia que cometerei enquanto estiver aqui. Tenho minha
reputacao a levar em conta, vocé sabe.

— Que absurdo — retrucou ela. — Completamente absurdo. Se nao
vai me levar até Bran, entao deixe-me aqui e encontrarei um jeito de
resolver a situacao.

Ele parecia estranhamente tranquilo. Estava reclinado no
assento, uma perna apoiada no assento do lado oposto. E ainda teve
a insoléncia de sorrir para ela.

— Vocé esta com medo — acusou Rannulf. — Com medo de
encarar Bewcastle.



— Nao estou, nao.

Sim, estava apavorada.

— Mentirosa.

A carruagem parou subitamente quando Judith se preparava para
retrucar. Ela olhou pela janela e percebeu que ja estavam em uma
parte mais tranquila e majestosa de Londres. Havia construcoes
altas e grandiosas do lado dela da carruagem, um pequeno parque
do outro, e mais prédios. Devia ser uma das pracas de Londres! A
porta da carruagem foi aberta e 0 cocheiro se apressou a colocar os
degraus para que descessem.

— Essa é a Bedwyn House? — perguntou Judith.

Rannulf apenas sorriu para ela, saiu da carruagem e estendeu a
mao para ajuda-la a descer.

Judith usava um vestido de algodao sem forma que estivera
dobrado dentro da bolsa durante todo o dia anterior e fora
amassado pela viagem de um dia inteiro na carruagem. Ela nao
escovara ou arrumara os cabelos desde aquela manha. Ficaram todo
0 tempo amassados sob a touca. Devia ser uma visao medonha.
Além de tudo isso, era Judith Law, da casa paroquial de
Beaconsfield, fugitiva e suspeita de roubo, a caminho de encontrar
um duque.

A porta da casa foi aberta no momento em que Judith desceu da
carruagem. Um instante depois, um mordomo de aparéncia muito
altiva informava a Rannulf que Sua Graca realmente estava em casa,
na sala de visitas. Ele os guiou até uma grande escadaria. Judith
achou que seus joelhos cederiam se Rannulf nao houvesse acabado
de chama-la de mentirosa e se sua mao nao estivesse sob o
cotovelo dela.

Um criado abriu um conjunto de enormes portas duplas quando
Judith e Rannulf surgiram no topo da escada e o mordomo se
adiantou entre eles.

— Lorde Rannulf Bedwyn, Sua Graca — anunciou ele.



O mordomo pousou os olhos em Judith por um breve momento,
ainda no andar de baixo, mas nao a olhara mais desde entao.

Quando entraram na sala, Judith viu, para horror dos horrores,
que havia mais de uma pessoa ali. Na verdade, havia quatro: dois
homens e duas mulheres.

— Ralf, velho camarada — disse um dos homens, ficando de pé no
mesmo instante —, ja esta de volta? Conseguiu escapar intacto das
garras de vovo?

Ele parou ao ver Judith. Era um jovem alto, esguio,
extremamente belo, e apenas o nariz proeminente o identificava
como irmao de Rannulf. Uma das damas, muito jovem e bela, se
parecia bastante com o rapaz. A outra dama tinha os cabelos claros,
como Rannulf, longos e cacheados, e os usava soltos. Como o irmao,
a pele dela era morena, com sobrancelhas escuras e o0 nariz grande.

Essas foram suas primeiras impressdoes, mas Judith estava
determinada a nao olhar para o outro homem, que acabara de se
levantar. Mesmo sem olhar para ele, podia sentir que era o duque.

— Rannulf? — disse o homem com uma arrogancia discreta,
fazendo com que Judith sentisse um arrepio de apreensao.

Ela olhou para ele e descobriu que o duque a encarava
diretamente, as sobrancelhas erguidas, com o mondculo que a mao
de dedos longos segurava ja a meio caminho dos olhos. Era moreno
e esguio como o irmao mais novo, tinha o nariz da familia e os olhos
de um cinza palido que seria mais acurado descrever como
prateados. O rosto era frio e esnobe, aparentemente sem qualquer
humanidade. Ele, na verdade, tinha a aparéncia exata que Judith
imaginava. Era, afinal, o duque de Bewcastle.

— Tenho a honra de apresentar a Srta. Judith Law — disse
Rannulf, a mao dele mais firme no cotovelo dela. — Minhas irmas,
Freyja e Morgan. E meus irmaos, Bewcastle e Alleyne.

As damas a olharam com um desdém altivo, pensou Judith,
enquanto fazia uma cortesia. O irmao mais jovem a examinava com



um sorriso nos labios, a apreciagao dbvia em seus olhos.

— Srta. Law, é um prazer.

— Madame. — Foi a vez do duque, bem mais distante. Os olhos
dele se desviaram para os irmaos. — Sem duvida vocé deixou a
criada da Srta. Law |a embaixo, certo, Rannulf?

— N3o ha criada alguma - falou Rannulf, soltando o braco de
Judith. — A Srta. Law fugiu de Harewood Grange, propriedade
proxima a Grandmaison, apds ser acusada de roubar a avd. Temos
que encontrar o irmao dela, que talvez esteja com as joias, mas
provavelmente nao estd. Nesse meio-tempo, ela deve ficar aqui.
Estou encantado por ver que Freyja e Morgan vieram de Lindsey
Hall, assim nao terei que levar a Srta. Law para a casa de tia
Rochester.

— Ah, entendo... — disse lorde Alleyne. — Uma trama de mistério e
intriga, Ralf? Que espléndido!

— Srta. Law — disse o duque de Bewcastle, a voz tao baixa e fria
que Judith ficou surpresa quando nao viu o ar se congelar em
estalactites sobre a cabeca dele —, seja bem-vinda a Bedwyn House.



CAPITULO XX

=

- Com certeza, Rannulf — falou Wulfric, dugue de Bewcastle, uma
das maos elegantemente pousada sobre o copo de conhaque, a
outra segurando o monodculo —, vocé esta pronto para explicar por
que estou hospedando uma suspeita de ser ladra de joias, que, por
acaso, € jovem e esta desacompanhada?

— E também é bem acima da média no que se refere a aparéncia
— acrescentou Alleyne, sorrindo. — Talvez isso ja explique tudo, WuIf.

Bewcastle convidara Rannulf a acompanha-lo até a biblioteca
depois que a governanta foi chamada para mostrar o quarto de
hdspedes a Judith. Esse tipo de convite do duque raramente era
feito apenas por razbes sociais. Alleyne também os acompanhara,
mesmo sem ser convidado. O irmao mais velho ignorou o
comentario de Alleyne e concentrou sua atencao languida em
Rannulf, embora a pose fosse enganosa. Os olhos dele estavam,
como sempre, muito atentos.

— Ela é Judith Law, sobrinha de Sir George Effingham, vizinho de
minha avo — explicou Rannulf, — Estava vivendo em Harewood
Grange como uma espécie de dama de companhia da mae de Lady



Effingham, a prépria avd da Srta. Law. A casa recebeu hospedes
para uma temporada festiva durante as duas Ultimas semanas. O
irmao da Srta. Law foi como convidado... um jovem arrogante que
vive uma vida de ociosidade cara, muito acima das possibilidades do
pai, um reverendo do interior. Meu palpite € que a familia esta muito
proxima da ruina.

— A Srta. Law, entao — comentou Wulfric, depois de dar um gole
no conhaque —, era uma parente pobre em Harewood. O irmao dela
esta afundando em dividas. E a avO deles possui, ou possuia, joias
valiosas.

— As joias desapareceram durante um baile, assim como Branwell
Law. Um brinco e a bolsa de veludo vazia, na qual as joias mais
valiosas eram guardadas, foram encontrados no quarto da Srta. Law.

— Realmente incriminador — falou Wulfric em voz baixa, erguendo
as sobrancelhas.

— Incriminador demais — acrescentou Rannulf. — Até o mais
amador dos amadores teria feito melhor.

— Ah, eu diria que alguém colocou as provas incriminadoras no
quarto como uma armadilha — sugeriu Alleyne, em tom animado. —
Algum vilao covarde. Tem ideia de quem seja, Rannulf?

O duque se virou para o rapaz, o mondculo a meio caminho dos
olhos.

— Por favor, Alleyne, nao vamos transformar essa histdria em um
melodrama ridiculo.

— Mas ele estd quase certo. Horace Effingham, filho de Sir
George, tentou forcar suas atengdes sobre a Srta. Law durante uma
festa ao ar livre em Grandmaison, uma semana atras. Teria sido
bem-sucedido se eu nao aparecesse na hora, por acaso, e lhe desse
uma boa surra. Na noite do baile, 0 mesmo Horace tentou se vingar,
quase me fazendo cair em uma armadilha que me deixaria em
situacao comprometedora com a irma dele e me forcaria a pedi-la
em casamento... A Srta. Law me salvou desse destino. Foi durante o



mesmo baile que o jovem Law partiu abruptamente de Harewood e
as joias da Sra. Law desapareceram.

— Que historia espléndida — disse Alleyne. — E enquanto toda
essa agitacao acontecia em Leicestershire, eu estava enfiado aqui,
levando Morgan para ver todos os pontos turisticos da cidade.

Wulfric soltou o mondculo, esfregou a extensao do nariz com os
dedos, os olhos fechados.

— Ent3o a Srta. Law fugiu e vocé foi atras dela — concluiu ele. —
Quando foi isso, Rannulf?

— Ontem - respondeu o irmao.

— Ah. — Wulfric retirou a mao do nariz e abriu os olhos. — E posso
perguntar onde passaram a Ultima noite?

— Em uma estalagem. — Rannulf estreitou os olhos. — Escute,
Wulf, se isso € um interrogatdrio sobre minha...

O duque ergueu a mao e Rannulf ficou em siléncio. As pessoas
tendiam a ter essa reacao no que se referia a Wulf, pensou Rannulf,
irritado consigo mesmo. Bastava um Unico gesto, até mesmo um
simples erguer de sobrancelha, e Bewcastle comandava o mundo.

— Vocé nao considerou a possibilidade de uma armadilha
inteligente, Rannulf? Que talvez a dama seja pobre e ambiciosa?

— Se tiver alguma outra observacao dessa natureza — disse
Rannulf, inclinando-se para a frente na cadeira, as maos apoiadas
nos bracos do movel —, € melhor manté-la para si mesmo, Wulf, se
nao quiser perder um dente.

— Ah, bravo! — exclamou Alleyne em tom de admiracao.

Wulf apenas curvou levemente os dedos sobre o cabo de seu
mondculo e ergueu as sobrancelhas.

— Entendo que vocé estd enamorado da dama? A filha de um
reverendo do campo, pobre, e que logo estara arruinado? Cabelos
vermelhos e certos... atributos generosos viraram sua cabeca? A
paixao tende a cegar a mente racional, Rannulf. Vocé é capaz de me
certificar de que nao esta cego de paixao?



— Horace Effingham se ofereceu para sair em perseguicao aos
Laws até Londres — informou Rannulf. — Meu palpite é de que pegar
os dois ndo sera bom o bastante para ele. Horace ira querer
encontrar evidéncias que provem acima de qualquer duvida que os
irmaos sao ladroes.

— Se ele pretende plantar as joias como provas, vamos impedi-lo
— disse Alleyne. — Conheco o camarada de vista, Ralf. E um
sujeitinho escorregadio, que vive exibindo os dentes, certo? Fico
encantado por descobrir que nao passa de um patife. Devo dizer que
a vida ficou bem mais animada desde o inicio da manha.

Waulfric esfregava o nariz novamente. Rannulf disse:

— O que preciso fazer é encontrar Branwell Law. Duvido que
esteja em sua hospedaria a essa hora do dia. E mais provavel que
esteja em algum lugar tentando fazer fortuna com uma mao de
cartas. De qualguer modo, irei até onde ele mora para me certificar.

— E para isso que servem os criados — manifestou-se Wulfric. — J4
esta quase na hora do jantar, Rannulf. A Srta. Law se sentira ainda
mais constrangida se vocé nao estiver a mesa. Vou mandar um
criado até a casa do rapaz e, se ele estiver 13, vocé pode ir encontra-
lo mais tarde.

— Ela esta determinada a ir 1a ela mesma — avisou Rannulf.

— Ent3o deve ser dissuadida — disse Wulfric. — Como esta nossa
avo?

Rannulf se recostou na cadeira.

— Morrendo.

Os dois irmaos |he deram plena atencao.

— Mas se recusa a falar a respeito — explicou Rannulf. — Esta
elegante, independente e ativa como sempre. Mas é evidente que
esta muito doente.

— Vocé nao falou com o médico dela? — quis saber Wulfric.

Rannulf balangou a cabeca.

— Isso teria sido invadir a privacidade dela.



— Pobre vovd — comentou Alleyne. — Sempre pareceu imortal.

— Essa questao com a Srta. Law, entao, precisa ser esclarecida
sem demora. Nossa avO vai precisar de vocé em Grandmaison,
Rannulf, E quero vé-la mais uma vez. A noiva que ela havia
escolhido para vocé talvez seja a Srta. Effingham a quem se referiu?
A familia é de uma linhagem respeitavel, embora nao brilhante.

— Ela mudou de ideia — disse Rannulf. — E sabia que eu estava
indo atras de Judith.

— Judith? — repetiu o dugue em voz baixa, erguendo as
sobrancelhas. — Nossa avd a aprova? Costumo ter grande respeito
pela capacidade de julgamento dela.

Mas ndo pela capacidade de julgamento do préprio irmao?,
pensou Rannulf, melancdlico. Ele se levantou.

— Vou mandar um criado a casa de Law — disse ele.

=

Judith levantou cedo na manha seguinte, embora tivesse dormido
surpreendentemente bem durante a noite. O quarto de hdspedes era
de um esplendor opulento. Possuia até mesmo um quarto de vestir
anexo. A enorme cama com dossel era macia, confortavel e tinha o
aroma suave de lavanda. Mesmo assim, nao esperara conseguir
dormir.

Estar na Bedwyn House sem duvida era a experiéncia mais
constrangedora pela qual ja passara na vida. Os irmaos de lorde
Rannulf foram todos extremamente educados durante o jantar e na
hora que haviam passado na sala de visitas, depois disso. Mas ela se
sentira muito deslocada. A ideia de deixar o quarto naquela manha
era intimidante.

Branwell nao fora encontrado. Um criado foi enviado aos
arredores do apartamento dele na noite da véspera, mas o irmao



nao aparecera. Quando Judith avisara que iria ela mesma na manha
seguinte, o dugue de Bewcastle levara o mondculo ao olho, lorde
Rannulf dissera que isso nao aconteceria de forma alguma e lorde
Alleyne sorrira para ela e a aconselhara a deixar tudo nas maos de
Rannulf. Nao havia sido isso que ela fora fazer em Londres. Mas, se
a ideia de deixar o quarto era intimidante, a ideia de deixar a
Bedwyn House era ainda mais.

Quinze minutos depois de se levantar da cama, Judith descia as
escadas para a sala onde estava sendo servido o café da manha.
Usava um vestido que uma das criadas passara durante a noite. Ela
se preparou para encontrar toda a familia outra vez, mas descobriu
com grande alivio que a sala estava vazia, a nao ser pelo mordomo,
que sugeriu que Judith se servisse do que quisesse. Assim que ela
se sentou, 0 mordomo colocou uma xicara de café diante dela.

Era um alivio estar sozinha, mas teria que ir em busca de lorde
Rannulf depois do café da manha. Precisava que a orientasse sobre
como chegar ao apartamento de Branwell. Judith tinha a esperanca
de que ele a acompanhasse até la.

Ela nao ficou sozinha por muito tempo. Antes que pudesse comer
mais do que alguns poucos bocados da comida, a porta foi aberta e
entraram Lady Freyja e Lady Morgan, ambas usando elegantes
roupas de montaria. Judith morria de medo das duas... e se
desprezava por sentir-se intimidada pela arrogancia da aristocracia.

— Bom dia.

As duas responderam ao cumprimento e se ocuparam em se
servir.

— Estavam cavalgando? - perguntou Judith educadamente
quando as duas se sentaram.

— No Hyde Park — respondeu Freyja. — E um exercicio sem graca,
depois de termos tido todo o parque de Lindsey Hall para galopar
até alguns dias atras.



— Foi vocé que insistiu em vir para a cidade, Freyja — comentou
Morgan —, mesmo eu tendo protestado.

— Porque eu queria ver um pouco da cidade — retrucou Lady
Freyja — e resgata-la da sala de estudos e das garras da Srta.
Cowper por uma semana ou duas.

— Bobagem! Sei que nao foi essa a razao. Srta. Law, eu
realmente desejaria ter a cor de seus cabelos. A senhorita deve ser
motivo de inveja de todas as suas conhecidas.

— Obrigada — retrucou Judith, surpresa. Havia se sentido
constrangida por nao ter uma touca para usar. — Lorde Rannulf saiu
para cavalgar com vocés? Estou esperando que ele me acompanhe
até onde mora meu irmao. Espero poder comecar a viagem de volta
para casa ainda esta tarde.

— Ah, sim — disse Lady Freyja. — Pediram para informa-la de que
nao deve se preocupar com nada. Ralf cuidara de tudo.

Judith ficou de pé em um rompante, esbarrando na cadeira com
a parte de tras dos joelhos.

— Mas Branwell é meu irmao. Encontra-lo nao € um problema de
lorde Rannulf. Ngo ficarei aqui como uma garota boazinha, sem
preocupar minha cabecinha vazia de mulher, deixando que um
homem tome conta de minha vida. Vou sair para encontrar Bran de
qualguer modo, ndao importa se alguém aqui vai me ajudar ou nado. E
nao me importo que nao seja proprio de uma dama ir procurar
sozinha por um cavalheiro em Londres. Isso € um absurdo! Me deem
licenca, por favor.

Judith nao era dada a explosdoes de temperamento, mas a
sensacao de impoténcia que se abatera sobre ela desde que chegara
a Harewood, quase trés semanas antes, finalmente fizera com ela
chegasse a seu limite.

— Ah, fantastico! — exclamou Lady Freyja, encarando Judith com
uma expressao que misturava surpresa e aprovacao. — Nao lhe fiz
justica, Srta. Law... ou ao menos espero sinceramente nao ter lhe



feito justica. Eu a tomei por uma parasita desprezivel. Mas vejo que
€& uma mulher das minhas. Os homens podem ser as criaturas mais
ridiculas, principalmente os cavalheiros, com suas nogdes arcaicas
de galantaria para com as damas. Irei com a senhorita!

— Eu também — disse Lady Morgan, animada.

A irma franziu o cenho para ela.

— E melhor vocé ndo ir, Morgan. Wulf cortaria minha cabeca. J4 é
ruim o bastante que eu a tenha trazido para Londres sem consulta-
lo. A voz dele era tdo baixa quando me convocou a biblioteca que
parecia um sussurro. Odeio quando ele faz isso, ainda mais quando
nao consigo me conter e respondo aos gritos. O que me coloca em
imensa desvantagem... como ele bem sabe. Nao, vocé precisa ficar
em casa.

— Nao ha necessidade de nenhuma das duas ir comigo — disse
Judith, irritada. — Nao preciso de acompanhantes.

— Ah, mas nunca me privaria da diversao de visitar um cavalheiro
em seu apartamento — assegurou Lady Freyja, pousando o
guardanapo ao lado do prato meio vazio e levantando-se. — Ainda
mais quando ha joias roubadas e uma perseguicao emocionante
para aumentar a diversao.

— Wulf provavelmente pedira sua cabeca de qualquer modo, Free
— previu Lady Morgan.

Judith e Lady Freyja sairam da Bedwyn House pouco tempo
depois. Caminharam até estarem bem longe da praca, entdao Lady
Freyja chamou uma carruagem de aluguel e deu ao motorista o
endereco de Branwell.

Judith se pegou intrigada com a companheira. Lady Freyja
Bedwyn usava um elegante vestido de passeio, os cabelos claros
presos para cima sob uma touca também elegante que, Judith
imaginou, devia estar na Ultima moda. Era uma mulher pequena e
deveria ser feia com as sobrancelhas escuras demais, a compleicao
morena e 0 nariz proeminente. Mas havia algo que impedia que ela



pudesse ser considerada feia... uma arrogancia inconsciente, certa
forca de carater. Talvez quase pudesse ser chamada de bela.

Judith sentia-se mais animada sabendo que estava prestes a ver
Bran, que poderia ouvir o lado dele da historia. Esperava
ardentemente que o0 irmao pudesse negar ter qualquer
conhecimento sobre o roubo das joias da avd. Se nao fosse esse o
caso, talvez conseguisse convencé-lo a devolver as joias e implorar o
perdao da avo, por mais inadequado que pudesse ser. Mas Judith
sabia que o tempo era um fator essencial. Sentia-se muito grata por
Rannulf ter ido atras dela e a levado para Londres tao depressa.

Por que Horace decidira esperar um dia inteiro antes de sair em
perseguicao a ela? Se ele tinha a esperanca de encontrar Bran com
a mao na massa, antes de se desfazer das joias, nao teria sido
melhor partir no mesmo dia? Sera que Horace esperara porque sabia
que nao havia pressa? Porque sabia que nao havia joias das quais
Bran pudesse se desfazer?

Tanta especulacdo inutil fazia a cabeca de Judith girar.

A saida acabou se provando inutil. Branwell nao estava em casa
e 0 senhorio nao tinha ideia de quando ele poderia aparecer.

— Embora o mundo todo tivesse procurando por ele na noite de
ontem e agora de manha — falou o homem. — E agora duas
mulheres. Isso é o melhor de tudo.

— O Sr. Law € meu irmao — explicou Judith. — Preciso falar com
ele sobre... um negdcio de familia.

— Ah... — retrucou o homem, olhando atravessado para as duas e
revelando uma larga fileira de dentes estragados. — Achei mesmo
que ao menos uma de vocés fosse irma dele.

— E mesmo, meu senhor? — Lady Freyja adiantou-se, encarando
com o grande nariz empinado o homem. — E também achou que
considerariamos divertido esse seu comentario impertinente? Quem
mais esteve procurando pelo Sr. Law?

O homem perdeu a pose e se mostrou mais respeitoso.



— Agora... bem... peco perdao, madame, mas é confidencial.

— E claro que é — disse Lady Freyja, abrindo a bolsinha que
carregava. — E o senhor, obviamente, é a encarnacao da integridade.
Quem?

Os olhos de Judith se arregalaram quando viu que a companheira
tirara uma nota de 5 libras da bolsinha e a segurava entre os dedos.

O senhorio umedeceu os labios, ja pronto para esticar uma das
Maos.

— O criado de algum nobre veio aqui ontem a noite. Dois outros
cavalheiros apareceram hoje de manha e um comerciante também,
logo depois deles. Conheco o homem... Sr. Cooke. Acho que o Sr.
Branwell esta devendo dinheiro ao sapateiro outra vez. Nao conhecia
os demais cavalheiros e nao perguntei, mas os dois pareciam nobres
de verdade. Entao apareceu mais um cavalheiro pouco antes de
vocés. Nao perguntei quem era também. E nao estou perguntando
guem sao Voces.

Lady Freyja estendeu o dinheiro do suborno, embora tivesse
conseguido pouca informacao que valesse a pena por uma quantia
tao grande. Judith olhou ao redor, horrorizada. Os credores de Bran
ainda estavam atras dele. Quem seriam os trés cavalheiros? Lorde
Rannulf e dois outros? Ou lorde Rannulf, um dos irmaos e um outro?

Horace?

Onde diabo estava Bran? Teria apenas saido de manha? Estaria
vendendo ou penhorando as joias? Ou partira de Londres?

Judith sentia-se nauseada.

— Venha, acho que nao vamos conseguir mais nenhuma
informacao aqui. — Lady Freyja se dirigiu ao motorista da carruagem
de aluguel. — Leve-nos ao Gunter’s.

— Lamento tanto. Nao tenho dinheiro para reembolsa-la. Deixei
Leicestershire com tanta pressa que esqueci de trazer dinheiro. Terei
que pagar em outra ocasiao.



— Bobagem — retrucou Lady Freyja com um gesto indicando que
nao tinha importancia. — Aquilo ndao foi nada. Mas gostaria que
tivéssemos sido melhor recepcionadas. Nao acredita que seu irmao
seja o ladrao, certo? Prefiro a ideia de ser o Sr. Effingham. Ja o vi
umas duas vezes. Sempre me provocou arrepios, embora se mostre
cheio de si e acredite ser muito desejado pelas mulheres.

— Eu realmente espero — disse Judith com fervor — que o Sr.
Effingham seja o culpado. Mas como vou conseguir provar isso?

Ela descobriu que o Gunter’s vendia sorvetes. Que Iluxo
indescritivel! E ainda de manha! Ela e Lady Freyja se sentaram a
uma das mesas e Judith saboreou pequenas colheradas de cada vez,
deixando o sorvete derreter em sua lingua antes de engolir. Parecia
estranha tamanha indulgéncia aos sentidos quando o desastre
pairava em cada esquina.

O que faria agora? Nao poderia continuar na Bedwyn House,
muito menos contar com Rannulf para lutar batalhas que nao eram
dele. Mas também ndo seria possivel entrar nos aposentos de
Branwell e esperar pelo retorno dele.

O que faria?

=

O duque de Bewcastle retornou para casa ao amanhecer, apos ter
passado a noite com a amante, a tempo de sair para o habitual
passeio a cavalo com os irmaos. Depois disso, fora tomar café da
manha no White’s, mas ndo sequiu para a Camara dos Lordes, ja
que a sessao da primavera havia terminado, dois dias antes. Na
verdade, se as irmas nao houvessem chegado do campo,
provavelmente estaria em casa, em Lindsey Park, para passar o
resto do verao.



Bewcastle voltou para casa depois do White's e se recolheu a
biblioteca pelo resto da manha, para cuidar da correspondéncia.
Meia hora depois, no entanto, levantou os olhos ao ouvir o mordomo
bater a porta e abri-la.

— Ha um Sr. Effingham esperando no hall para vé-lo, Sua Graca.
Devo dizer a ele que o senhor ndo esta em casa?

— Effingham? Nao, faga-o entrar, Fleming.

O duque franziu o cenho. Todo o melodrama que cercava a volta
de Rannulf para Londres era algo que preferia ignorar. Mas a
questao precisava ser esclarecida. Ele precisava ir a Grandmaison
antes que fosse tarde demais para ver a avo.

Horace Effingham era um desconhecido para o duque de
Bewcastle, mas entrou pisando firme na biblioteca, sorridente e
confiante, como se os dois fossem irmaos de sangue. O duque nao
se levantou. Effingham foi até a escrivaninha e inclinou o corpo
sobre ela, o braco estendido.

— E muito gentil de sua parte me receber, Bewcastle.

Sua Graca levantou o mondculo e olhou brevemente para a mao
estendida, antes de deixar o acessorio cair e ficar pendurado pela
fita.

— Effingham, nao €? O que posso fazer por voce?

O outro homem abriu um sorriso ainda mais largo enquanto
recolhia @ mao. Olhou ao redor em busca de uma cadeira e, como
nao encontrou nenhuma que estivesse proxima a escrivaninha,
permaneceu de pé.

— Entendo que seu irmao esta aqui nesta residéncia.

— E mesmo? — retrucou Sua Graca. — Tenho certeza de que meu
mordomo informara ao cozinheiro. Mas tenho, é claro, trés irmaos...

Effingham riu.

— Estou me referindo a lorde Rannulf Bedwyn.

— Ah, sim — falou o duque.



Houve um curto siléncio durante o qual Effingham pareceu
desconcertado.

— Devo perguntar a Sua Gracga se lorde Rannulf trouxe alguma
dama com ele? Alguma Srta. Judith Law?

— Vocé deve perguntar?

O duque ergueu as sobrancelhas. Effingham pousou as duas
maos sobre a escrivaninha e se inclinou um pouco sobre ela.

— Talvez nao saiba, mas o senhor pode estar abrigando uma
criminosa e fugitiva. E isso também é um crime, Sua Graca, embora
eu esteja certo de que o senhor nao continuaria a abriga-la ao saber
da verdade.

— E um alivio saber que ocupo um lugar tdo elevado em sua
estima — retrucou Sua Gracga, pegando novamente o mondculo.

Effingham riu com vontade.

— A Srta. Law estd aqui, Bewcastle? — perguntou de novo.

— Pelo que sei, estupro também é crime. Quando a acusacao €
apenas de tentativa de estupro, é claro, a condenacao € menos
garantida. Mas a palavra de duas pessoas contra uma pode ter
algum peso diante do juiz e de um juri, principalmente se uma
dessas pessoas for irmao de um duque. Consegue achar a saida
sozinho ou devo chamar meu mordomo?

Effingham endireitou o corpo, ja sem nenhum traco de
amabilidade fingida.

— Estou a caminho da policia. Tenho a intencao de persegui-los
até os confins da Terra, tanto Judith quanto Branwell Law. E
pretendo recuperar as joias da mae de minha madrasta. Imagino
que va haver um pequeno escandalo cercando o julgamento e a
sentenga. Se fosse o0 senhor, Sua Graga, me distanciaria desse
assunto e aconselharia seu irmao a fazer o mesmo.

— Sinto-me infinitamente grato que sua estima por mim seja tao
grande a ponto de vir até a Bedwyn House para me aconselhar. Pode
fechar a porta sem fazer barulho quando sair?



Effingham parecia um pouco palido. Ele assentiu lentamente
antes de se virar para sair. E bateu a porta com toda a forca ao
passar.

Olhando para a porta pela qual o outro homem saira, Sua Graga
refletia.



CAPITULO XXI

=

Rannulf olhou para Judith com certa exasperacao. Ela parecia viva
e linda com os cabelos descobertos, bem diferente da sombra quase
invisivel que fora em Harewood. Também saira naquela manhg,
aventurando-se por uma area de Londres que damas respeitaveis
nao frequentavam e arrastando Freyja com ela. Nao, isso era no
minimo injusto. Freyja nao precisaria ser arrastada.

N3o havia por que ela ter ido até la. Judith sabia que ele checaria
se 0 irmao dela estava em casa. Branwell Law nao se encontrava no
local e todas as perguntas que Alleyne e ele tinham feito nos varios
lugares provaveis para o0 rapaz aparecer se mostraram inuteis. Varios
homens conheciam Law, mas nenhum sabia onde ele poderia estar.

Bewcastle entrara na sala antes que Rannulf pudesse tirar
satisfacoes com Freyja. Judith com certeza acabaria testemunhando
uma briga de familia. Wulf sugeriu, em seu tom baixo e
enganosamente languido, que talvez fosse do interesse de todos que
se redobrassem os esforcos para encontrar Branwell Law.

— Acabo de receber uma fascinante visita do Sr. Effingham -
disse Wulf. — Ele tem a estranha ilusao de que estou abrigando



fugitivos da justica na Bedwyn House. Como nao recebeu nenhuma
satisfacao aqui, sem duvida ira procurar por um fugitivo que nao
tenha a sorte de encontrar um refligio. Suponho que vocé nao tenha
achado o Sr. Law em casa esta manha, certo, Rannulf?

Rannulf negou com a cabeca.

— No entanto, mais alguém esteve procurando por ele —
comentou Freyja, atraindo um olhar demorado e silencioso dos olhos
cor de prata de Wulf.

Mas Freyja nao era de se deixar intimidar. Simplesmente encarou
0 irmao de volta e contou a ele o que Judith e ela ja haviam contado
a Rannulf e Alleyne. Ela acrescentou ainda que subornara o senhorio
para conseguir informagdes sobre o0s outros visitantes.

Os olhos de Wulf, ainda colados na irma, se estreitaram. Mas, em
vez da repreensao severa que Rannulf achava quase certa, as
palavras de Bewcastle foram dirigidas a ele.

— E melhor vocé voltar 14, Rannulf. Sinto um proverbial cheiro de
rato. Irei com vocé.

— Também vou — avisou Judith.

— Judith...

— Também vou.

Ela olhou nos olhos de Rannulf com uma determinacao
tempestuosa e, pela primeira vez, ele se perguntou se nao haveria
alguma verdade no antigo cliché sobre ruivas e temperamento dificil.
Tudo o que Rannulf queria era resolver aquela confusao para Judith,
para que ela pudesse ter paz e, desse modo, ele pudesse voltar a
missao de corteja-la. E dessa vez ele faria tudo da forma adequada.
Ele a faria sua dama...

— Nesse caso — disse Bewcastle com um suspiro —, € melhor
Freyja vir também. Sera um verdadeiro passeio em familia.

Eles foram em uma das carruagens particulares de Bewcastle,
uma bem simples, que usava sempre que nao queria atrair muita
atencdo. Logo estavam de volta a pensao de Law. Rannulf nao



conseguia ver nenhum motivo em particular para voltarem ali, mas
Wulf estava em um de seus humores incomunicaveis.

O senhorio levantou os olhos para o céu quando abriu uma fresta
da porta a batida do cocheiro e viu todos reunidos nos degraus de
entrada.

— Deus amado! La vamos nds de novo.

— Exatamente — disse Bewcastle, acabando com o atrevimento do
homem com um simples olhar gelado, que fez com que o senhorio
abaixasse a cabeca respeitosamente e abrisse de vez a porta. Como
Wulf conseguia fazer aquilo, mesmo com estranhos? — Imagino que
o Sr. Branwell Law esteja muito popular nos ultimos dias.

— Isso mesmo, senhor — retrucou o homem. — Estd sendo uma
manha e tanto.

— E ndo pbde dar a nenhuma das pessoas que passaram por aqui
qualquer informacgao sobre o Sr. Law? — perguntou Bewcastle. — Ele
esteve aqui nos ultimos dias? Quando o viu pela Ultima vez?

— Nao dou informacoes pessoais sobre meus pensionistas.

O homem se empertigou no maximo de sua altura.

— Vocé precisa ser condecorado — comentou Bewcastle. — Alguns
homens em sua posicao talvez tentassem conseguir um dinheiro
extra, recebendo suborno em troca de informacao.

Os olhos do senhorio se desviaram, com uma expressao inquieta,
na direcao de Freyja.

— Quando viu Branwell Law pela ultima vez? — Bewcastle quis
saber.

O homem engoliu em seco.

— Na noite passada, senhor, depois que o criado veio aqui. E esta
manha.

— O qué? — exclamou Judith.

— Ele chegou depois que a senhorita partiu — explicou-se o
homem.



— Mas o senhor poderia ter me dito que ele esteve aqui na noite
passada. Deixei bem claro que Branwell era meu irmao. Disse que
era uma emergéncia de familia.

Bewcastle levantou a mao em um gesto sutil e Rannulf pousou a
mao dele sobre a dela. Judith tremia... de raiva.

— O cavalheiro que veio sozinho esta manha - interferiu
Bewcastle. — Descreva-o, por favor.

— Cabelos louros, olhos azuis — disse o senhorio. Rannulf
percebeu que a expressao nos olhos dele se tornara evasiva. —
Baixo. Mancava.

— Ah — disse Wulf. — Sim, com certeza.

Nao fora Effingham, entao, pensou Rannulf com certo
desapontamento. Mas com certeza ele logo estaria ali. Afinal, estava
em Londres, ja fora até a Bedwyn House.

— Isso é tudo que posso lhe dizer, senhor — completou o
senhorio, fazendo mencao de fechar a porta.

Bewcastle impediu o gesto com a bengala.

— Imagino que o senhor nao tenha deixado esse cavalheiro baixo,
de cabelos louros, olhos azuis e manco entrar nos aposentos dos Sr.
Law, certo?

O homem se retraiu, chochado.

— Deixa-lo entrar, senhor? Eu, ndo. Nao mesmo.

— Imagino quanto ele pagou...

Os olhos do homem se arregalaram.

— Nao aceito...

— Ah, aceita, sim — afirmou Bewcastle em um tom gentil. — Nao
lhe pagarei um Unico tostdo. Nao gosto de subornos. Mas vou avisa-
lo de que, se algum crime foi cometido nos aposentos de Branwell
Law esta manha e se vocé aceitou dinheiro do criminoso para deixa-
lo entrar nesses mesmos aposentos, entdao € cumplice de um crime e
pagara o preco em uma das famosas prisoes de Londres.



O senhorio arquejou, os olhos redondos como pires, subitamente
muito palido.

— Crime? Ele era amigo do Sr. Law. Eu ja o vi antes. S precisava
entrar por um minuto para pegar alguma coisa que esqueceu da
ultima vez em que esteve aqui.

— E que magnanimo de sua parte deixa-lo entrar — comentou
Bewcastle, enquanto a mao de Judith apertava com forca o braco de
Rannulf. — E ele entrou sozinho, presumo? Ou estava acompanhado
por um homem de cabelos escuros?

Os olhos do senhorio voltaram a mostrar uma expressao evasiva.

— Talvez ele tenha lhe pagado muito bem para que vocé o
descrevesse como fez, para permitir que entrasse desacompanhado
e, principalmente, para dizer que o Sr. Law esteve aqui tanto na
noite passada quanto nesta manha.

— Nao muito bem — murmurou o homem apds um longo siléncio.

— Entdo vocé é mais tolo do que ele — falou Bewcastle,
parecendo entediado.

— Seu canalha! — Rannulf soltou o braco de Judith e deu um
passo a frente. — Eu deveria apertar seu pescoco até quase mata-lo.
O que ele levou dos aposentos de Branwell Law? Ou, mais
importante, o que deixou 13?

O senhorio deu um passo para tras, apavorado, e levantou as
Maos.

— Eu nao sabia que ele estava mal-intencionado. Juro que nao
sabia.

— Guarde essas juras patéticas para um juiz — disse Rannulf. —
Leve-nos imediatamente até os aposentos de Branwell!

— Acho que talvez seja preferivel procedermos com mais calma —
adiantou-se Wulf, em um tom calmo. — Estou certo de que esse bom
homem tem um lugar com certo conforto toleravel em que
possamos esperar. Acredito também que, a partir de agora, sera
escrupuloso em contar a verdade a quem quer que lhe pergunte



alguma coisa. Isso deve salvar o pescoco dele, ou ao menos deve
lhe garantir alguns anos de liberdade.

Rannulf franziu o cenho. Esperar? Enquanto Effingham e Branwell
estavam por ai? Enquanto o bom nome e a liberdade de Judith ainda
estavam em perigo? Enquanto provavelmente havia provas
plantadas nos aposentos de Law?

— Se nao estou muito enganado, essa casa logo recebera outra
visita. Se ndo estiver equivocado, o senhor também concordou em
nao reconhecer o mesmo cavalheiro de cabelos escuros quando ele
voltar com um policial, certo?

O pomo de adao do homem se destacou quando, mais uma vez,
engoliu em seco e olhou de Bewcastle para Rannulf.

— Mostre-nos um quarto que fique bem perto da porta.

Era um quarto pequeno e ligubre, com a mobilia velha. Os
quatro foram levados até |a e deixados a sds, com a porta aberta.

Freyja riu baixinho.

— As vezes, Wulf, ndo posso evitar admira-lo. Como desconfiou?

— Ainda crianca, Freyja — respondeu ele —, aprendi que dois mais
dois sempre somam quatro.

— Mas e se nao for esse 0 caso, agora? — perguntou Judith. — E
se nao houver nada nos aposentos de Bran? Por que nao nos deixa
conferir, Sua Graga?

— Agora o senhorio dira a verdade — explicou Wulfric. — E sera
melhor, Srta. Law, se ele puder dizer com toda a honestidade que
ninguém esteve nos aposentos de seu irmao desde que Effingham
saiu de la esta manha.

— Entao Bran nao esteve aqui nem na noite passada, nem esta
manha3, certo? — concluiu ela. — Onde ele esta?

Essas eram apenas perguntas retdricas. Judith ndo esperava
respostas. Rannulf pegou suas maos e apertou-as com forca, nao se
importando com o que Wulf e Freyja poderiam pensar.



— Vamos encontra-lo — disse ele a Judith. — E se a desconfianca
de Wulf estiver correta, e aposto que esta, o nome dele ja estara
limpo quando o encontrarmos. Pare de se preocupar.

Se o0 irmao estivera desesperado o bastante para deixar
Harewood no meio da noite, também estaria desesperado para fazer
apostas muito altas para tentar recuperar sua fortuna.

— Nao se preocupe — disse ele mais uma vez, levando uma das
maos dela aos labios e mantendo-a ali por algum tempo até Judith
olhar nos olhos dele e dar um meio sorriso.

Rannulf reparou que Freyja se sentara e 0s encarava com uma
expressao indecifravel nos olhos. Bewcastle estava parado de um
dos lados da janela, olhando para a rua.

— Ah, bem na hora.

=

Judith estava com muito medo do que estava prestes a acontecer,
medo do que poderia ser encontrado nos aposentos de Branwell,
medo do que talvez nao fosse encontrado. Preocupava-se com Bran
e com a imagem que passava para aquela familia orgulhosa, altiva e
poderosa que lutava as batalhas dela por ela.

Mais do que tudo, no entanto, tinha receio da expressao nos
olhos de Rannulf, da gentileza firme das maos dele, do calor
bondoso do beijo que dera em uma delas.

Ele nao compreendia?

Ouviu o senhorio abrindo a porta. Todos ficaram imoveis. Judith
reconheceu a voz de Horace e outra voz, profunda e brusca.

— Estou com a policia de Londres investigando um grande roubo
de joias. Devo insistir para que nos deixe entrar nos aposentos do Sr.
Branwell Law.

— Suponho que nao haja problema, entao — disse o senhorio.



— Estou torcendo para que nao encontremos nada, Witley,
embora tema o pior. Afinal, Branwell Law é sobrinho de minha
madrasta. Mas nao imagino quem mais poderia ter roubado as joias
da avo dele que nao Branwell e a irma. Os dois fugiram na mesma
noite. Rezo para que seja uma pista falsa e que, |a em Harewood, ja
tenham descoberto que o culpado foi algum vagabundo que invadiu
a casa durante o baile.

— E pouco provavel, senhor — disse o policial.

Eles ouviram o som de botas subindo as escadas e logo o tilintar
de chaves e o ranger de uma porta sendo aberta no andar de cima.

— WuIf e eu vamos subir — disse Rannulf. — Judith, fique aqui com
Freyja.

Freyja bufou.

— Também vou subir — avisou Judith. — Essa situacao diz respeito
tanto a mim quanto a Branwell.

Havia uma porta aberta no topo do primeiro lance de escadas,
provavelmente levando aos aposentos de Branwell. Judith pode ver
o senhorio parado logo na entrada. Ele se voltou com uma
expressao preocupada, quando o grupo apareceu na porta. Horace
estava parado no meio do quarto, de costas para a porta, os bracos
cruzados sobre o peito. O policial, um homem baixo, rotundo e
careca, saia de um dos comodos, talvez do quarto, trazendo uma
pilha cintilante, que deviam ser as joias da avo dela.

— Ele nem sequer se deu ao trabalho de escondé-las com cuidado
— disse 0 homem, com alguma satisfacao.

— E isso, se nao estou enganado — disse Horace apontando para
uma cadeira que estava bem na linha de visao de Judith —, € uma
das toucas de Judith Law. Ah, minha pobre Judith, que descuido de
sua parte. Estava torcendo para que pudesse ser deixada fora disso.

— Mas ela muito provavelmente é cUmplice do crime, nao é,
senhor? — comentou o policial, colocando as joias com barulho em
uma pequena mesa e pegando a touca que Judith tanto detestara.



Ela nao sabia 0 que os outros esperavam para agir.

— Vocé é um vilao mentiroso, Horace! — gritou Judith, entrando
no quarto e chamando para si a atencao perplexa dos dois homens.
— Plantou a evidéncia em meu quarto, em Harewood, e plantou
provas aqui também. E uma vinganca perversa e covarde,
principalmente contra Branwell, que nao fez nada para ofendé-lo.

— Ora, minha querida prima em pessoa — disse Horace. — Ja tem
um dos ladroes para prender sem precisar procurar, Witley.

Entdo os olhos dele foram além de Judith e a expressao
zombeteira pareceu congelar em seu rosto.

— E bom deixar de lado esse ar de arrogancia — falou Rannulf em
voz baixa.

— Esses sao os Bedwyn, Witley — apresentou Horace, sem tirar os
olhos de Rannulf. — Com o duque de Bewcastle em pessoa. Uma
familia poderosa, como vocé sem duvida deve saber. Mas espero que
sua integridade, policial, esteja acima do medo de tamanho poder.
Lorde Rannulf Bedwyn tem um carinho especial por Judith.

— O jogo acabou, Effingham — avisou Rannulf. — O senhorio que
acaba de deixa-lo entrar nesses aposentos podera atestar que
Branwell Law nao vem aqui ha pelo menos duas semanas... antes do
roubo, portanto. Ele também atestara que, esta manha, recebeu um
substancial suborno para permitir que vocé, Horace, entrasse nesses
aposentos sem estar acompanhado e também para que contasse
algumas mentiras caso fosse interrogado, incluindo dizer que Law
estivera aqui ontem e hoje. Além disso, atesto que vi essa touca em
Harewood, na semana passada, € que nao a vi sequer uma vez no
tempo em que acompanhei a Srta. Law até Londres. Ela também
nao esteve sozinha, sem a companhia de algum membro de minha
familia desde que chegamos, ontem a tarde. Se essas sao todas as
joias que podem ser encontradas nesses aposentos, eu diria que
deve haver muitas mais em algum outro lugar. Judith, vocé saberia
melhor do que eu. Ha mais joias?



— Muitas mais — confirmou ela.

— A pergunta agora é: sera que Effingham teria sido arrogante o
suficiente para manté-las em seus aposentos, presumindo que
ninguém sonharia em procura-las ali?

O policial pigarreou.

— Esta fazendo acusacdes muito sérias, milorde.

— Sao mesmo muito sérias — concordou Rannulf. — Talvez, ja que
estamos em uma caca ao tesouro, devéssemos nos convidar a visitar
os aposentos de Effingham e dar uma olhada por Ia.

Observando Horace de perto, Judith soube que ele estava
derrotado. Fora tolo o bastante para manter as joias em seus
aposentos. E agora se incriminava ainda mais ao ficar ruborizado.
Estava tao acovardado naguele momento quanto estivera do lado de
fora do caramanchao em Grandmaison.

Judith levou as maos ao rosto por um instante e parou de ouvir o
que acontecia ao redor. Tudo aquilo acontecera porque ela usara, em
Harewood, no dia da chegada de Horace, um de seus vestidos que
nao havia sido alargado e ngo colocara uma touca. Ele a desejara,
como os homens vinham fazendo desde que ela se transformara em
uma moca, e tudo se desenrolara a partir daquele momento.

Era tudo culpa dela.

Judith viu que Freyja continuava sentada em uma das cadeiras
do quarto, as pernas cruzadas, balancando um dos pés. Assistia a
tudo com um leve ar divertido. O duque ainda estava do lado de fora
do quarto, de costas, as maos cruzadas para tras, sem participar da
acao.

— Eu estive aqui mais cedo e descobri tudo... todas as joias. —
Horace tentava se explicar — Levei a maior parte delas comigo para
manté-las a salvo e deixei o resto apenas para que pudesse trazé-lo
aqui comigo, Witley, como testemunha.

— Acredito, senhor, que € melhor irmos a seus aposentos e pegar
o0 restante das joias. Entdo, acho que terei que prendé-lo.



Judith levou a mao a boca e fechou os olhos. Prisdes levavam a
julgamentos, testemunhas, exposicao publica e um terrivel
sofrimento para as familias envolvidas. Levavam também a punicoes,
muitas vezes bastante duras. Ela se ouviu gemer e Rannulf passou
0s bracos por tras dela, segurando-a pelos cotovelos.

— Witley, certo? — manifestou-se o duque, finalmente entrando no
quarto com aparente desprezo. — Talvez prefira deixar que lorde
Rannulf Bedwyn e eu lidemos com a questao. Nao queremos um
escandalo publico.

O policial pareceu em divida e Horace o encarou com certo
desalento, talvez imaginando qual sorte seria pior.

— Nao sei se devo fazer isso, Sua Graga. Vai contra o que é
correto permitir que um homem escape de uma punigao justa e legal
apenas porque é um cavalheiro.

— Ah, mas posso lhe assegurar que ele sera punido — afirmou o
duque, a voz tao fria e baixa que Judith estremeceu.

— Srta. Law — disse Freyja, levantando-se —, acredito que esse
seja 0 momento em que logo nos dirdo para sair daqui. E melhor
sairmos voluntariamente.

O dia parecia surreal para Judith. E, de repente, se tornou ainda
mais. Quando Freyja e ela ja se viravam na direcao da porta aberta,
alguém entrou.

— Posso saber que diabo esta acontecendo aqui? — perguntou
uma voz familiar.

— Bran!

Judith se jogou nos bragos do irmao.

— Jude? Effingham? Bedwyn?

— Vocé ndo pegou as joias, nao é? — perguntou Judith,
levantando a cabeca e encarando o rosto palido e de cenho franzido
do irm3o. — Lamento por ter desconfiado de vocé, Bran. Foi terrivel
de minha parte e imploro que me perdoe.



— Que joias? — Ele quis saber, as sobrancelhas muito erguidas. —
O mundo enlouqueceu?

— As joias da vovd desapareceram logo depois que vocé foi
embora no meio do baile e a bolsa de veludo vazia e um brinco
foram encontrados no meu quarto. Horace plantou as joias naquela
mesa, esta manha, junto com uma touca que tia Effingham me fez
usar em Harewood, e trouxe um policial até aqui para encontra-las.
Mas o duque de Bewcastle desconfiou de todo o esquema e
chegamos a tempo de pegar Horace. Agora, Lady Freyja e eu
estavamos prestes a deixar o quarto, porque acho que lorde Rannulf
dara uma surra em Horace.

Ela enterrou o rosto no ombro do irmao e desatou em lagrimas.

— Ora, ora, isso explica tudo. — Judith ouviu Branwell dizer
enquanto tentava se controlar. — Foi esse o0 motivo de vocé ser tao
desagradavel durante o baile, Effingham, e de sugerir que eu fosse
até a casa de Darnley, onde um grupo de cavalheiros se reunia para
jogar a semana inteira, a fim de tentar ganhar dinheiro o bastante
para lhe pagar.

— E quanto vocé ganhou, Law?

Até naquele momento Horace tinha a insoléncia de ser
debochado.

— Na verdade, 30 libras — respondeu Branwell. — Ah, obrigado,
Bedwyn.

Ele pegou algo das maos de Rannulf e entregou a Judith. Era um
lenco. Ela saiu do quarto, secou os olhos e assoou 0 nariz.

— Estava prestes a apostar as 30 libras quando recuperei 0 bom
senso — explicou Branwell. — Com certeza teria perdido o que
ganhara e mais. Mas com as trinta libras, acredito que posso
devolver o dinheiro que gastou com minha viagem, Effingham, e
pagarei quando puder todas as outras dividas. Deixei a reuniao um
dia mais cedo e voltei para a cidade bem a tempo. Agora também
tenho uma surra a dar.



Judith sentiu uma mao pousar em seu ombro.

— As damas sempre acabam perdendo o melhor da diversao —
comentou Freyja, com um suspiro. — Venha, vamos para casa.

— Diversao!

Judith levantou os olhos para a outra mulher com certa
indignacao. O mundo dela havia desmoronado e Lady Freyja
pensava em diversao?

Mas Judith ndo resistiu a pressao da mao em seu ombro. Para
ser sincera, queria ir embora correndo dali. Sentia-se terrivelmente
envergonhada, mesmo ignorando todo seu sofrimento pessoal. Que
horror a familia de lorde Rannulf ter que ser testemunha de acbes
tao sordidas envolvendo a familia dela! Saberem tudo sobre Bran e
as extravagancias tolas do rapaz! Saberem o quanto era perverso o
enteado da tia dela! Terem que presenciar o descontrole dela,
chorando como se seu coracao estivesse se partindo! E pensar que
apenas alguns dias antes estivera dancando com lorde Rannulf e
fantasiando que talvez fosse possivel aceitar o pedido de casamento
dele.

Deveria ficar muito grata por tudo aquilo ter acontecido para Ihe
devolver o bom senso.

Apropriado para o espirito do dia, o clima do lado de fora estava
Umido. Chuviscava e elas tiveram que correr até a carruagem.

— Argh! — disse Lady Freyja, sacudindo o vestido depois que as
duas se sentaram e o veiculo partiu. — Vou ficar feliz por chegar em
casa, embora tivesse preferido ficar para assistir ao que vai
acontecer.

Casa. Aquela foi a Unica palavra que Judith ouviu.

— Lady Freyja, posso pedir um enorme favor?

A outra mulher a encarou, curiosa.

— Poderia me emprestar... Nao, nao posso pedir um empréstimo.
Duvido que algum dia va ser capaz de lhe devolver o dinheiro,
embora prometa tentar. Poderia me dar o dinheiro da passagem de



uma diligéncia que va para Wiltshire? Sei que é um terrivel
atrevimento de minha parte...

— Por qué? — perguntou Lady Freyja.

— Nao tenho razao para ficar aqui mais tempo — explicou-se
Judith. — E nao posso mais abusar da hospitalidade do duque de
Bewcastle. Quero ir para casa.

— Sem se despedir de Ralf?

Judith fechou os olhos por um instante. O siléncio se estendeu
por algum tempo na carruagem.

— Muitas mulheres fariam de tudo para serem olhadas por um
homem do modo como Ralf a olhava naquele quarto, enquanto
esperavamos.

Judith engoliu em seco.

— Nao pode fingir que nao viu a impropriedade de tal relacao no
momento em que pos os olhos em mim ontem, ou que seus irmaos
também nao viram. Hoje a senhorita deve ter tido ainda mais
consciéncia dessa impropriedade. Vou partir assim que pegar minha
bolsa na Bedwyn House, com ou sem sua ajuda. Imaginei que a
senhorita ficaria feliz em dispor do dinheiro de minha passagem, ja
que isso significaria me ver fora da vida de lorde Rannulf.

— A senhorita sabe muito pouco sobre nds, Bedwyns — comentou
Lady Freyja.

— Nao vai me ajudar, entao?

— Ah, sim, vou.

Sem ldégica alguma, Judith sentiu uma tristeza ainda maior se
abater sobre ela, como se isso fosse possivel. Ficara parada do lado
de fora do quarto, assoando o nariz, sem sequer olhar ao redor. Nao
se virara para olhar uma ultima vez para ele. Tudo o que tinha para
se lembrar dele era o lenco ainda amassado em uma das maos... e a
touca.

— Obrigada — disse Judith.



CAPITULO XXII

=

Algumas horas se passaram até Horace Effingham ser levado para
fora dos aposentos de Branwell Law, acompanhado por dois homens
corpulentos que Bewcastle conseguira recrutar. Effingham passaria a
noite em seus proprios aposentos, vigiado, e entao seria escoltado
de volta a Harewood Grange, para que seu pai lidasse com a
questao, provavelmente consultando a Sra. Law, que sofrera a maior
ofensa.

Effingham saiu com o nariz vermelho e inchado e um olho que
estaria fechado e roxo pela manha, ambos cortesia de Branwell Law,
minutos depois que as damas e o policial sairam.

Rannulf nao encostara a mao em Effingham para nada mais
violento do que levanta-lo do chao pelo colarinho algumas vezes,
quando ele insistia em ser teimoso e insolente. Rannulf teria
adorado transformar o desgracado em uma poca de sangue, mas a
presenca fria e silenciosa de Bewcastle teve um efeito calmante
sobre ele. Afinal, o que a violéncia provava, a ndo ser que um era
mais forte do que o outro? Uma demonstracao fisica de forca fora



totalmente apropriada do lado de fora do caramanchao, na casa da
avo de Rannulf. Ali teria sido apenas autoindulgéncia.

Law pegara pena, tinta e papel e Effingham fora instruido a
sentar-se diante da mesa e escrever uma carta de confissao com
pedidos de desculpas para a Sra. Law, para Sir George Effingham e
uma terceira para o reverendo Jeremiah Law. A tarefa levara quase
duas horas, principalmente porque Rannulf nao gostara da maior
parte. Antes que conseguissem trés cartas aceitaveis, tanto para
Rannulf quanto para Branwell Law, ja estavam cercados por
centenas de folhas de papel amassadas que haviam sido jogadas no
chao.

As cartas foram enviadas com o lacre de Bewcastle. Detalhadas,
despreziveis e abjetas, chegariam as maos da Sra. Law e de Sir
George antes do proprio culpado. Sé isso ja seria castigo o bastante,
pensou Rannulf, embora de certo modo parecesse menos satisfatorio
do que teria sido dar uma boa surra no patife. Mas a humilhacao
publica era uma coisa terrivel para um homem. O rosto de
Effingham, quando ele partiu, inchado e feio, cheio de d&dio e
frustracdo, era a prova disso. Nao seria facil para ele voltar a
Harewood e encarar o pai e a madrasta.

As joias seriam devolvidas a Harewood por um mensageiro
especial.

— Entdo é isso — disse Branwell, afundando em uma cadeira,
quando Effingham e os homens que o escoltariam finalmente
partiram. O rapaz apoiou a cabeca contra o encosto e cobriu os
olhos com as costas da mao. — Que coisa terrivel de se fazer. E
pensar que ja considerei Effingham meu amigo. Até mesmo o
admirava. — Ele pareceu se lembrar de quem estava presente e
endireitou-se na cadeira. — Nao sei o que teria feito sem sua ajuda,
Sua Graca, e a sua, Bedwyn. Nao tenho palavras para I|hes
agradecer. Estou falando sério. Agradeco em nome de Jude também,
ela nao merecia isso.



— Nao — concordou Rannulf —, ela nao merecia.

Law sorriu sem jeito e olhou de um irmao para o outro,
envergonhado.

— Quero saber a extensao de suas dividas — disse Rannulf,
permanecendo de pé e cruzando as maos nas costas.

— Que absurdo! — Law enrubesceu. — E uma quantia
insignificante. Nada com que eu nao possa lidar.

Rannulf se aproximou mais um passo do rapaz.

— Quero saber o valor total de suas dividas... até o Ultimo tostdo.
— Ele indicou a mesa, ainda com papel, tinta e uma pena sem uso. —
Escreva tudo, até a quantia mais irrisoria.

— Com certeza nao farei uma coisa dessas, Bedwyn. Nao é
problema seu...

Rannulf estendeu a mao, pegou o jovem pelo colarinho e
colocou-o de pé.

— Pois estou dizendo que agora é problema meu. Quero saber
tudo o que deve... tudo, entendeu? Vou pagar suas dividas.

— Nao posso permitir que faca isso por mim. Vou conseguir...

— Nao estou fazendo isso por vocé — falou Rannulf.

Law respirou fundo mais uma vez e fechou a boca. Entao franziu
0 cenho.

— Por Jude?

— Vocé nao fez nada além de empobrecer sua familia. E esta
prestes a completar o processo. A Srta. Judith Law foi mandada para
a casa de parentes ricos, que a tratavam como uma criada de luxo.
Uma de suas outras irmas esta prestes a sofrer o mesmo destino. E
ha mais duas delas, assim como sua mae, ainda em casa. Um jovem
tem direito a fazer algumas besteiras na vida, por mais cansativo
que isso possa se tornar para todos que o conhecem. Mas ele ndo
tem o direito de levar a familia inteira a ruina e a infelicidade. Vocé
nao tem o direito de fazer a Srta. Judith Law infeliz. Comece a
escrever. Leve o tempo que precisar e nao se esqueca de nada. Suas



dividas serdo pagas, vocé recebera dinheiro para pagar seu aluguel
e para as despesas pelo proximo més. Depois, tera que arrumar um
meio de ganhar a vida ou morrera de fome. Mas uma coisa vai me
dar sua palavra de cavalheiro de que nao ira mais acontecer: nunca
mais usara um tostao do dinheiro de seu pai.

Branwell estava muito palido.

— Vocé faria tudo isso por Judith?

Rannulf apenas estreitou os olhos e apontou para a mesa. Law
se sentou, pegou a pena e mergulhou a ponta na tinta. Rannulf
relanceou o olhar para Bewcastle, que estava sentado do outro lado
da sala, uma perna cruzada elegantemente sobre a outra, os
cotovelos apoiados nos bracos da cadeira, os dedos entrelacados.
Ele ergueu as sobrancelhas quando encontrou os olhos do irmao,
mas nao fez nenhum comentario.

A meia hora seguinte passou em siléncio, a nao ser pelo barulho
da pena de Law, arranhando o papel, e de alguns sussurros
enquanto somava valores. O rapaz se levantou duas vezes, entrou
no quarto, e voltou com uma conta na mao.

— Pronto — disse por fim, secando a tinta e entregando a folha de
papel para Rannulf. — Esta tudo aqui. Temo que seja uma quantia
consideravel. — O rosto dele estava vermelho de vergonha.

Para Rannulf, a soma nao parecia tao grande, mas para um
homem que nao tinha meios de pagar sequer uma libra das dividas,
parecia mesmo um valor astronémico.

— Um conselho: apostar pode ser uma atividade prazerosa se o
homem em questao tem dinheiro para perder e determina limites em
relacdo a quantia que esta disposto a gastar. Mas é uma forma
infeliz e maldita de tentar recuperar fortunas que nao existem.

— Aprendi minha licao — comentou Law com fervor. — Nunca mais
farei outra aposta na vida.

Rannulf ergueu as sobrancelhas.



— Agora, Sr. Law — manifestou-se Bewcastle, quebrando um
longo siléncio —, me diga que tipo de carreira acha que mais
combina com o senhor. Servico diplomatico? As leis? Carreira militar?
A Igreja?

Os dois homens se viraram para encara-lo.

— A Igreja, nao. Nao consigo imaginar nada mais tedioso. Nem a
carreira militar. Ou as leis.

— Servico diplomatico, entao?

— Sempre achei que gostaria de fazer alguma coisa relacionada
ao comércio — confessou Law. — Gostaria de ir para a india ou para
outro lugar além-mar. Mas meu pai sempre disse que era indigno de
um cavalheiro.

— Nao é o caso de certas posicoes — esclareceu Bewcastle. —
Embora, é claro, um iniciante ndo possa esperar ocupar um dos
cargos mais importantes em qualquer empresa antes de trabalhar
duro em tarefas mais humildes e provar seu valor.

— Estou pronto para trabalhar arduamente — prometeu Law. —
Para dizer a verdade, estou enjoado da minha vida atual. Nao ha
prazer algum nela se nao temos o dinheiro que nossos camaradas
tém.

— Exatamente — concordou Bewcastle. — O senhor pode passar
para me visitar amanha, as dez horas. Verei o que posso fazer.

— O senhor me ajudaria a comecar uma carreira? — perguntou
Law. — Faria isso por mim, Sua Graca?

Bewcastle nao se dignou a responder. Levantou-se e pegou o
chapéu e a bengala. Entao acenou brevemente com a cabeca na
direcao de Branwell, em despedida.

— Receio que Freyja tenha voltado de carruagem, Rannulf.
Teremos que chamar uma carruagem de aluguel.

Ela havia feito isso. E foi uma boa ideia, ja que chovia muito.
Rannulf deixou Bewcastle entrar e se acomodou no banco em frente
com um suspiro. Sentia-se exausto. Tudo o que queria era voltar



para casa e ver Judith, toma-la nos bracos — e nao se importaria
nem um pouco se todos os seus irmaos e irmas estivessem em fila
para vé-lo fazer isso — e assegurar que a provacao havia terminado,
que tudo estava bem, que nao precisavam fazer mais nada além de
valsar juntos em direcao ao final feliz deles.

— Foi muito decente o que fez, Wulf — comentou Rannulf quando
a porta foi fechada e a carruagem posta em movimento. — A Unica
chance que Law tem de consertar a vida é se estabelecer em uma
carreira sdlida. Mas sem a ajuda de alguém influente, as escolhas
dele seriam muito limitadas.

— Estd planejando se casar com a Srta. Law? — perguntou o
irmao.

— Estou.

Rannulf o encarou com cautela.

— Ela é extraordinariamente bela, apesar do vestido muito
simples e da severidade do penteado. Vocé sempre teve um bom
olho para mulheres assim.

— Nao ha ninguém que se compare a Judith Law — afirmou
Rannulf. — Mas se pensa que nao vi nada além da beleza fisica dela,
Wulf, esta enganado.

— Ela estava no papel da donzela em perigo. Acredito que a ansia
galante de cavalgar para salva-la as vezes possa ser confundida com
amor.

— Judith nunca se comportou como vitima — assegurou Rannulf. —
E nao estou confundindo nada. Se estiver prestes a recitar todas as
formas pelas quais ela ndo € uma noiva adequada para mim, pode
poupar seu folego. Sei de todas e elas nao fazem a menor diferenca
no que sinto por Judith. Tenho posicao, dinheiro e perspectivas o
bastante para nao precisar de uma noiva rica.

O irmao nao fez nenhum comentario.

— Deduzo, entao — disse Rannulf, depois de alguns momentos de
siléncio —, que nao terei sua béncao, Wulf?



— Ela é importante para vocé?

Rannulf pensou por um momento.

— Sim, é importante. Vocé me enfurece com frequéncia, Wulf, e
nunca permitirei que me domine, mas eu o respeito talvez mais do
que a qualquer outra pessoa que conhego. Sempre cumpriu seu
dever e, as vezes, vai além dele por cada um de nds, mesmo que
seja desagradavel ou tedioso para vocé. Como quando, um ou dois
meses atras, foi até Oxfordshire para ajudar Eve e Aidan a recuperar
a custddia dos filhos adotivos dela... E como o que fez por mim,
hoje. Sim, sua béncao é importante para mim, mas me casarei com
Judith com ou sem ela.

— Vocé a tem — disse Wulf em voz baixa. — Nao estaria cumprindo
com meu dever se nao lhe apontasse todas as possiveis futuras
fontes de insatisfacao, assim que a empolgacao com o0 romance
murchar. Casamento € um compromisso para a vida inteira e nos,
Bedwyns, sempre somos fi€is a nossos conjuges. Mas a escolha é
sua, Rannulf. J& tem idade o suficiente e sera vocé que tera que
conviver com ela pelo resto da vida.

Era por isso que Bewcastle nunca havia se casado?, se perguntou
Rannulf. Em seu jeito frio e calculista, o duque sempre levava em
conta as possiveis “fontes de futura insatisfacao”? O irmao mais
velho nunca mostrara sequer o mais leve interesse por qualquer
dama, apesar de ser um dos melhores partidos da Inglaterra. Ele
mantinha a mesma amante havia anos, mas nao tivera nenhum
romance que pudesse levar ao casamento.

— Nao estou esperando o “felizes para sempre”, Wulf. Mas espero
ser feliz mesmo depois que a rosa em botao da empolgacao
murchar. Como vocé acaba de dizer, casamento é um compromisso
para a vida inteira.

Eles nao conversaram mais e, assim que a carruagem parou
diante das portas da Bedwyn House, Rannulf desceu, entrou



correndo em casa e subiu as escadas até a sala de visitas. Alleyne,
Freyja e Morgan estavam I3, mas Judith nao.

— Ah, finalmente — disse Alleyne. — Venha nos contar o resto da
histdria, Ralf. Aparentemente, Free e a Srta. Law foram banidas no
momento mais interessante. Deixe-me ver os nds de seus dedos.

— Onde esta Judith? — perguntou Rannulf.

— No quarto dela, suponho — respondeu Alleyne. — Sem duvida
exausta com todos os acontecimentos do dia. Effingham comecou
uma briga? Se fez isso, nao acertou seu rosto, mesmo com O
enorme alvo que € o nariz dos Bedwyns.

Ele sorriu.

— A Srta. Law ndo esta la — revelou Morgan. — Ela foi embora.

Rannulf a encarou com severidade e logo desviou o olhar para
Freyja, que estava sentada mais quieta do que de habito e ndo havia
exigido um relatdério do que acontecera depois que ela deixara os
aposentos de Law.

— Ela foi para casa, em uma diligéncia — explicou Freyja.

— Para casa?

Rannulf encarou a irma sem compreender.

— Beaconsfield, em Wiltshire. Para a casa paroquial, o lugar
aonde a Srta. Law acredita pertencer.

Ele continuou a olhar para a irma, perplexo.

— Maldigao!

=

Choveu durante a maior parte da noite, o que tornou mais lento o
avanco da diligéncia e, por umas duas vezes, o estdbmago de Judith
se apertou de medo quando a carruagem derrapou em pocas de
lama particularmente ruins. Mas pela manha o céu havia clareado, o
sol brilhava e havia rostos familiares sorrindo para ela e



cumprimentando-a, quando desceu diante da estalagem em
Beaconsfield.

Isso, entretanto, nao era tranquilizador. Enquanto descia a rua
com dificuldade na direcao da casa paroquial que ficava no outro
extremo da cidade, sentia como se pisasse no proprio coracao. Nem
sequer olhara uma Ultima vez para ele. Pior: ficara em panico
durante todo o interminavel caminho de volta, como uma tola, por
nao conseguir visualizar o rosto dele na mente.

A histéria dela tivera um final feliz. Judith ndo parava de repetir
isso para si mesma. Tanto ela quanto Bran foram inocentados e o
verdadeiro culpado fora descoberto. As joias da avd haviam sido
recuperadas — ao menos ela presumia que tivessem sido
recuperadas, ja que Horace nao negara estar com o restante delas
em seus aposentos.

Agora ela voltava para casa. Com certeza tia Effingham nao iria
queré-la em Harewood. Era pouco provavel que a tia fosse querer
qualquer uma delas, assim Hilary talvez estivesse livre da
infelicidade de ter que viver la.

Mas ela nao sentia que era um final feliz. Sentia o coracao
apertado e que, talvez, demorasse uma eternidade para melhorar.

Além do mais, mesmo se ignorasse o estado de seu coragao,
estava longe de um final completamente feliz. Muito pelo contrario.
Nada fora resolvido para a familia dela. Bran estava cheio de dividas
e parecia que o Unico modo que ele encontrava para paga-las era
apostar ou pedir ajuda ao pai. Ele seria forcado a optar pela ultima
opcao e a familia desceria ao nivel da pobreza. Parecia muito
possivel que o Ultimo destino de Bran fosse a prisao. Talvez para o
pai deles também.

N3ao, aquela era uma manha infeliz de todas as maneiras
possiveis. Mas, enquanto estava imersa nesses pensamentos
ligubres, a porta da casa paroquial se abriu e Pamela e Hilary
sairam de la em disparada. Hilary deu um gritinho.



— Jude! — exclamou a moca. — Jude, vocé veio para casa!

Judith pousou a mala na estrada, perto do portao do jardim e,
apesar de tudo, sorriu, enquanto as irmas se jogavam em Seus
bragos e a apertavam até |he tirar o ar. Cassandra veio atras das
outras duas, sorrindo calorosamente e estendo os bracos.

— Judith — disse, abracando a irma também. — Oh, Jude, tivemos
tanto medo de que vocé nao viesse para casa e que nunca mais a
vissemos de novo. — Os olhos dela estavam marejados. — Sei que
deve haver uma explicacdo. Tenho certeza. Onde esta Bran?

Mas, antes que Judith pudesse responder, ela se deu conta da
figura silenciosa e severa do pai, na porta. Foi como se os dedos
invisiveis de um destino cruel a envolvessem.

— Judith — disse ele sem erguer a voz, usando o tom do pulpito —,
venha ao meu escritdrio, por favor.

Obviamente eles ja haviam recebido alguma noticia de
Harewood.

— Acabo de chegar de Londres, papai — disse ela. — Todas as joias
da vovo foram recuperadas. Foi Horace Effingham quem as roubou
com o Unico propdsito de nos incriminar, Branwell e eu. Mas ele foi
descoberto e confessou. Houve mais testemunhas, o duque de
Bewcastle entre elas. Acredito que tudo sera explicado a vovo e ao
tio George nos proximos dias.

— Ah, Jude. — Cassandra chorava abertamente. — Eu sabia. Sabia,
sabia. Nunca duvidei, nem por um momento.

A mae entrou no estldio, afastando o pai com o cotovelo e
abrindo caminho para dar um abraco caloroso em Judith.

— Eu estava na cozinha! — exclamou ela. — Meninas, por que nao
me chamaram? Judith, meu amor! E Branwell também foi
inocentado? Aquele menino é um problema para seu pobre pai, mas
nao € um ladrao, assim como vocé também ndo. Vocé veio na
diligéncia? — Ela afastou um cacho de cabelo que se soltara da touca



de Judith. — Estd exausta, crianca. Venha tomar um café e vou
coloca-la na cama.

Ao menos daquela vez, o pai foi sobrepujado por suas mulheres.
Ele ficou de pé, perturbado e com o cenho franzido, mas nao fez
mais nenhuma tentativa de puxar Judith para o lado a fim de puni-la
de algum modo pelo que ouvira de Harewood. E ninguém, percebeu
Judith, havia comentado a mencao que fizera ao duque de
Bewcastle.

Depois de ser levada para a cozinha, Judith ndo viu o pai até
depois do meio-dia. Ela nao se deitara como havia sido pressionada
a fazer. Preferiu passar a manha com a mae e as irmas na sala de
visitas. Enquanto as outras se ocupavam costurando, Judith
escrevera duas cartas: uma para o duque de Bewcastle e outra para
lorde Rannulf. Sabia que tinha um profundo débito de gratidao com
ambos e, ainda assim, fora embora da Bedwyn House sem dizer
uma palavra a qualquer um dos dois. Havia acabado de encerrar a
longa e dificil tarefa quando o pai entrou na sala, o cenho franzido
como de habito, com uma carta aberta nas maos.

— Acabo de receber esta carta de Horace Effingham — falou ele. —
Ela confirma o que vocé me contou esta manhd, Judith. E uma
confissao completa, nao apenas do roubo e da tentativa de
incriminar vocé e Branwell, como também diz os motivos que o
levaram a isso. Effingham tentou forga-la a receber as atencoes dele
em Harewood, Judith, e vocé o repeliu da forma mais decorosa. O
esquema dele foi uma tentativa de se vingar de vocé. De acordo
com a carta de Effingham, ele também escreveu para minha mae e
para Sir George.

Judith fechou os olhos. Sabia que todos haviam acreditado nela
naquela manha, até mesmo o pai. Mas que alivio se ver inocentada.
Horace nunca teria escrito uma carta daquelas por iniciativa propria,
é claro, principalmente a parte humilhante de ela ter rejeitado os
avancos dele e do consequente desejo de vinganca. Horace fora



forcado a escrever a carta... por lorde Rannulf. Tudo aquilo
acontecera mesmo ainda na véspera? Parecia ter sido ha um
século...

Rannulf fizera tudo aquilo pelo bem dela.

— Seu nome esta limpo, Judith — disse o pai. — Mas por que
Horace Effingham teria acreditado que vocé poderia estar disposta a
ceder aos avangos improprios dele? E onde esta sua touca?

Era a velha histéria de novo. Os homens olhavam para ela com
desejo e o pai a culpava. A Unica diferenca era que ela agora sabia
que nao era feia.

Posso lhe dizer sinceramente que nunca conheci uma mulher
cuja beleza chegasse aos pés da sua.

Judith tentou se lembrar do som da voz de lorde Rannulf quando
ele dissera aquelas palavras para ela no lago atras de Harewood.

— Nao quero mais usa-la, papai.

Para sua surpresa, 0 pai hao a repreendeu ou ordenou que ela
fosse até o quarto pegar uma touca. Em vez disso, estendeu a
Judith outra carta, ainda com lacre.

— Essa chegou para vocé ontem. E da sua avé.

Judith sentiu o estbmago queimar. Nao queria ler a carta. A avd
acreditara que ela era uma ladra. E ainda acreditava quando
escreveu a carta. Judith ficou de pé mesmo assim e pegou a
correspondéncia das maos do pai. Mas, de repente, nao conseguiu
mais aguentar ficar presa em casa, cercada por toda a normalidade
confortavel da vida familiar. Nada estava normal.

Nada estaria normal.

— Lerei a carta no jardim.

Ela nao parou para pegar a touca. Saiu pela porta dos fundos e
reparou que as flores de verao da mae tinham desabrochado em
uma profusao de cores. Mas nao conseguia apreciar tanta beleza.

Nem se virara para olha-lo uma ultima vez.



O jardim era perto demais da casa e, por isso, Judith ainda se
sentia sufocada. Olhou desejosa para as colinas que se estendiam
além da cerca dos fundos. Ansiava por seu refligio sempre que
queria ficar s6. As mesmas colinas onde passeava e se sentava para
ler quando era menina, onde aprendera a atuar.

Ela abriu o portdao e subiu, parando apenas quando chegou a
uma rocha conhecida, grande e plana, que ficava a dois tercos do
caminho até o topo da colina mais préxima. Dali ela podia ver o vale,
a cidade abaixo e as sebes que cercavam as fazendas. Judith ficou
sentada na pedra por talvez meia hora antes de pegar a carta da
avo no bolso.

Era uma carta repleta de tristeza. Em uma hora de fraqueza,
escrevera a velha dama, ela acreditara na maldita evidéncia. Dizia
ainda que naquelas duas semanas passara a amar Judith como nao
amava ninguém desde que o avO morrera, mas acreditara.

Apenas por uma hora.

Entdo, passara a noite arrasada pelo remorso €, assim que
chegou uma hora decente, se apressou a ir aos aposentos de Judith
para pedir perdao a neta... apoiada em seus velhos joelhos se fosse
necessario. Mas Judith havia partido. E ela ndo sabia se algum dia
conseguiria se perdoar por ter duvidado da neta mesmo que por
apenas uma hora. Judith conseguiria perdoa-la?

Judith ndo conseguiria. Ela amassou a carta e olhou para o vale
mais abaixo com os olhos cheios de lagrimas. Nao conseguiria
perdoar a avo.

Mas entao lembrou-se de como havia suspeitado de Branwell...
por muito mais do que uma hora. Na verdade, nao tivera certeza da
inocéncia dele até a prova lhe ser finalmente apresentada. Em que
era diferente da avd, que nem sequer tivera alguma prova da
inocéncia da neta quando escrevera a carta?

— Vovo — sussurrou Judith, segurando a carta contra os labios. —
Ah, vovo...



Ela permaneceu sentada por um longo tempo, alisando a carta,
dobrando-a cuidadosamente e colocando-a de volta no bolso do
vestido, os joelhos puxados contra o corpo, 0s bragos passados ao
redor deles, o olhar perdido nas colinas, aproveitando o calor do sol
e o frescor da brisa, revirando por dentro a infelicidade que sentia e
encarando-a sem medo.

Tinha uma familia que a amava. A vida se tornaria cada vez mais
dificil para eles, mas eram uma familia e o pai ainda tinha seu meio
de ganhar o pao de cada dia. Eles com certeza nao ficariam
desamparados. Que egoismo da parte dela ficar com medo de ser
pobre. Milhares de pessoas pobres sobreviviam e levavam suas vidas
com dignidade e valor. E Judith tinha a avd que talvez a amasse
mais do que qualquer um no mundo. Que béncao ser tdo amada! Ela
nao teria o homem que amava, mas coracao partido nao era
sentenca de morte. Tinha 22 anos, ainda era nova. Nunca se
casaria, mas uma vida sem casamento nao significava uma vida sem
objetivo ou felicidade.

Ela faria a propria felicidade. Faria. Nao teria expectativas
absurdas para si mesma. Se permitiria algum tempo para sofrer, mas
nao chafurdaria na prépria tristeza. Nao se atolaria em autopiedade.

Faria mais do que existir nos anos que lhe restavam. Viveria!

— Estava comecando a achar — disse uma voz familiar — que teria
que escalar até o topo dessa colina antes de encontra-la.

Judith se virou depressa, protegendo os olhos contra o sol.

Havia esquecido, pensou da forma mais tola, o quanto ele era
atraente.



CAPITULO XXIII

A=

Ela estava sentada em uma rocha grande e plana, em tamanho
esplendor de beleza iluminada pelo sol que seu coragao ficou
apertado. Ndo usava a touca. Parecia alguém que subira para a
liberdade, longe de todos que poderiam ter lhe imposto padroes de
beleza e decoro.

— O que esta fazendo aqui? — perguntou Judith.

— Olhando para vocé — disse ele. — Parece que nao a vejo ha uma
semana, ndo apenas 25 ou 26 horas. Vocé tem a mania de fugir de
mim.

— Lorde Rannulf — falou ela, retirando a mao que protegia os
olhos e puxando de novo os joelhos junto ao corpo, como se
tentasse se proteger —, por que veio até aqui? E porque parti sem
lhe dizer nada? Eu escrevi uma carta, tanto para vocé quanto para o
duque de Bewcastle. As cartas estao prontas para serem enviadas.

— Essa € a minha?

Ele ergueu a folha com lacre enderecada a ele na letra elegante
de Judith.

— Vocé esteve na casa?



Os olhos dela se arregalaram.

— E claro que estive na casa paroquial — confirmou Rannulf. — Sua
governanta me levou até a sala de estar, onde conheci sua mae e
suas trés irmas. Sao todas encantadoras. Pude distinguir facilmente
a que vocé me descreveu como sendo a beldade da familia. Mas
vocé estava errada, sabe? A beleza dela ndo chega nem perto da
sua.

Judith apenas abracou os joelhos com mais forca.

— Sua mae me deu isso — disse ele, indicando a carta.

Rannulf rompeu o lacre com o polegar. Judith comecou a
estender a mao para deté-lo, mas optou, enfim, por abaixar a
cabeca e descansar a testa sobre os joelhos.

— “Caro lorde Rannulf” — leu ele em voz alta —, “nao sei nem
como comecar a |he agradecer por toda a gentileza que teve para
comigo desde que deixei Harewood Grange, até ontem.” — Rannulf
levantou os olhos para a cabeca abaixada dela. — Gentileza, Judith?

— Vocé foi gentil — insistiu ela. — Absurdamente gentil.

Ele relanceou o olhar pelo resto da curta missiva, que continuava
no mesmo estilo que comecava.

— “"Respeitosamente sua.” — Ele leu em voz alta outra vez, quando
chegou ao fim. — E isso € tudo o que tinha para me dizer?

— Sim. — Ela levantou os olhos para ele. Rannulf dobrou a carta e
guardou-a no bolso do paletd. — Lamento nao ter ficado para lhe
dizer tudo em pessoa, mas a essa altura ja deve saber que sou uma
covarde no que se refere a despedidas.

— Por que precisa dizer adeus? — perguntou Rannulf.

Ele sentou na pedra, ao lado dela. Estava quente do calor do sol.
Judith suspirou.

— Nao é débvio?

Tao débvio quanto o nariz no rosto dele... Ela era uma mulher
orgulhosa e obstinada, embora, por mais paradoxal que pudesse
parecer, tivesse muito pouca confianca em si mesma. Toda a



autoconfianca fora esmagada por pais repressores, que sem duvida
tinham boas intencdes, mas fizeram um grande mal a filha que era o
cisne entre os outros patos.

— O duque de Bewcastle € meu irmao e € um aristocrata
presungoso, tao arrogante quanto qualquer monarca. Ele sé precisa
erguer um dedo para conseguir o que quer. Freyja, Morgan e Alleyne
Sa0 meus irmaos, vestem-se com ostentacao, comportam-se de
forma altiva e como se estivessem um ou dois degraus acima dos
meros mortais. A Bedwyn House é uma das casas de minha familia e
€ uma mansao rica e espléndida. Apenas Bewcastle e Aidan estao
entre mim e o ducado, com fabulosas e ricas propriedades
espalhadas por vastas areas na Inglaterra e no Pais de Gales.
Cheguei perto de descrever metade do que é ébvio?

— Sim.

Judith ndao olhou para ele, apenas desviou os olhos para as
montanhas.

— O reverendo Jeremiah Law é seu pai — continuou ele. — E um
cavalheiro de posses moderadas e pastor de uma paroquia pouco
proeminente. Tem quatro filhas para sustentar com uma renda que
foi severamente dilapidada pelas extravagancias de um filho que
ainda nao se estabeleceu para ganhar a prdpria vida. O reverendo
ainda carrega o embaraco de ser neto de um comerciante de tecidos
pelo lado materno e filho de uma atriz. Descrevi a outra metade do
que é ébvio?

— Sim. — Mas ela nao estava mais olhando para a colina. Rannulf
percebeu com certa satisfacao que Judith o encarava com raiva.
Preferiria sua flria a passividade, em qualquer dia da semana. -
Sim, é exatamente isso, lorde Rannulf. Mas ndo tenho vergonha de
minha avd. Eu ndo tenho. Amo-a demais.

— Também poderia imaginar isso — comentou ele. — Ela é louca
por vocé, Judith.

— Nao serei sua amante — afirmou Judith.
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— Santo Deus! — Rannulf a encarou, horrorizado. — E isso que
acha que estou lhe oferecendo?

— Nunca poderia haver nada além disso entre nds. Nao consegue
ver? Vocé realmente nao enxerga? Até mesmo os criados da Bedwyn
House eram mais distintos do que eu. Todos la foram muito corteses
comigo e Lady Freyja e o duque de Bewcastle foram incrivelmente
gentis em seus esforcos para me ajudar. Mas eles devem ter ficado
horrorizados quando apareci.

— Seria preciso muito mais do que isso para chocar qualquer um
dos Bedwyns — afirmou Rannulf. — Além do mais, Judith, nao estou
pedindo para viver na Bedwyn House, ou com qualquer um dos
meus irmaos. Estou pedindo para morar comigo, provavelmente em
Grandmaison, como minha mulher. Nao acredito que minha avo
permitiria que eu a levasse para la como amante. Ela € um pouco
rigorosa nessas questoes...

Judith ficou de pé, embora nao se afastasse de imediato.

— Vocé nao pode querer se casar comigo.

— Nao posso? — perguntou Rannulf. — Por que nao?

— Nao daria certo — argumentou ela. — Nao poderia dar certo.

— Por que nao? — perguntou ele outra vez.

Judith se virou e se afastou, optando por subir a colina em vez
de descer. Rannulf se levantou e foi atras dela, atravessando a relva
baixa e muito verde por causa da chuva recente.

— E porque acha que posso estar esperando um bebé? —
perguntou Judith.

— Quase torco para que esteja — disse Rannulf. — Nao porque
queira prendé-la a um casamento contra a sua vontade, mas porque
realizaria o Ultimo sonho de minha avd. Vovd estda morrendo,
entende? Seu Ultimo desejo era que eu me casasse e que minha
esposa e eu a presenteassemos com um bisneto enquanto estivesse
viva.

Judith havia parado de caminhar.



~E por isso que deseja se casar comigo?

Rannulf ergueu o queixo dela com o dedo.

— Essa pergunta ndao é digna de resposta. Nao me conhece,
Judith?

— Nao, eu nao conheco. — Ela afastou a mao dele e voltou a subir,
A encosta ficava cada vez mais ingreme, mas os passos dela
continuavam acelerados. Rannulf tirou o chapéu e passou a carrega-
lo na mao. — Vocé mesmo me disse que casamento era apenas para
obter riqueza e posicao social, que conseguiria seus verdadeiros
prazeres fora do casamento.

— Santo Deus, eu disse isso? — Mas Rannulf sabia que tinha dito.
Lembrava-se de dizer aquilo ou algo similar. Mesmo se na época nao
estivesse falando sério e pretendesse apenas choca-la. — Vocé sabia
que os Bedwyns nao tém permissao para ter atividades paralelas
fora dos leitos matrimoniais? Ha alguma regra nos arquivos da
familia, eu acho. Qualquer um que a transgrida € banido pelo resto
da eternidade.

A declaracao sé fez com que ela acelerasse ainda mais o passo.

— Depois que eu me casar, Judith — disse Rannulf, percebendo
que ela nao estava com humor para brincadeiras —, minha esposa
contard com devocao absoluta, dentro e fora do leito matrimonial.
Isso seria verdade mesmo que, por alguma razao, eu fosse
persuadido a me casar com uma mulher que nao fosse da minha
escolha... como quase aconteceu nas Ultimas semanas. Vocé € a
noiva da minha escolha, o amor do meu coracao, pelo resto da
minha vida.

Rannulf ouviu as préprias palavras como se houvesse um
espectador nele, que nao estivesse envolvido em suas emogdes, em
seu medo de que nao houvesse modo de persuadi-la. Esse
espectador estava muito consciente de que, apenas poucas semanas
antes, teria achado a extravagancia das proprias palavras
terrivelmente embaracosa...



A noiva da minha escolha, o amor do meu coracao?

Judith estava com a cabeca baixa agora, e ele percebeu que
chorava. Rannulf nao comentou o fato, nem disse mais nada.
Apenas manteve o passo. Estava quase no topo da colina.

— Vocé nao pode se casar comigo — disse Judith, por fim. — Logo
minha familia e eu estaremos arruinados. Nao houve final feliz
depois do que aconteceu nos aposentos de Bran, ontem. Ele ainda
esta afundado em dividas. Meu irmao terminard na prisao para
devedores ou tera que apelar para papai... Vocé ndo pode se ligar a
uma familia assim.

Judith parou de repente. Nao havia mais para onde ir, a nao ser
descer pelo outro lado da montanha, para uma espécie de terra de
ninguém até a colina seguinte comecar.

— Seu irmao ja ndo tem mais dividas — contou Rannulf a ela — e
tenho esperanca de que jamais voltara a ter.

Ela o encarou com os olhos arregalados.

— O duque de Bewcastle nao... — Judith nao completou o
pensamento.

— Nao, Judith — disse Rannulf. — Nao foi Wulf.

— Vocé? — Ela levou uma das maos ao pescoco. — Vocé pagou as
dividas dele? Como vamos conseguir devolver esse dinheiro algum
dia?

Ele pegou a mao dela, afastando-a do pescoco.

— Judith — falou Rannulf —, essa é uma questao de familia. E
tenho uma enorme esperanca de que Branwell Law va fazer parte de
minha familia. Nao existe a questao de devolver o dinheiro. Sempre
farei tudo o que estiver em meu poder para manté-la a salvo de
qualquer mal, de qualquer infelicidade. — Ele tentou sorrir, mas nao
teve grande sucesso. — Mesmo que signifique me retirar de sua vida
e nunca mais vé-la novamente.

— Rannulf — disse Judith —, vocé pagou as dividas dele? Por mim?
Mas papai nao permitira uma coisa dessas.



Nao fora facil. O reverendo Jeremiah Law era um homem severo
e orgulhoso, que nao se curvava facilmente a amabilidade. Também
era um homem correto e honesto, que amava os filhos. Incluindo
Judith, cujo espirito havia tentado esmagar com tanta determinacao
ao longo dos anos.

— Seu pai aceitou o fato de que é correto que seu futuro genro
dé alguma ajuda ao filho dele. Estou aqui com a permissao dele.

Ela voltou a arregalar os olhos.

— O seu futuro cunhado também ajudou — contou Rannulf. — Ele
usou a influéncia que tem e conseguiu um cargo na Companhia das
indias Orientais para seu irmdo. Com trabalho duro, Branwell sera
capaz de subir muito na carreira. Como se costuma dizer, o céu é o
limite para ele.

— O duque de Bewcastle? Oh. — Judith mordeu o labio. — Por que
ele fez tanto por nds quando deve nos desprezar profundamente?

— Estou aqui com a béncao dele também, Judith — disse Rannulf,
levando a mao dela aos labios.

— Oh — repetiu Judith.

— Vocé parece estar em minoria, € a Unica que considera um
casamento comigo inadequado...

— Rannulf...

Os olhos dela estavam marejados de novo, tornando-os mais
verdes do que nunca. O espectador em Rannulf ficou impressionado
ao se ver ajoelhar-se sobre um dos joelhos, na relva, diante de
Judith, enquanto pegava a outra mao dela.

— Judith — disse ele, levantando os olhos para o rosto assustado e
surpreso dela —, vocé me daria a grande honra de se casar comigo?
Faco esse pedido com apenas uma Unica razdo em mente. Porque a
adoro, meu amor, e nao consigo imaginar felicidade maior do que
passar o resto de minha vida fazendo vocé feliz e compartilhando
companheirismo, amor e paixao com vocé. Vai se casar comigo?



Ele teve a impressao de que ela levou uma eternidade para
responder. Quando Judith soltou as maos das dele, Rannulf achou
que seu coracao havia ido parar na sola de suas botas. Mas, entao,
sentiu as maos dela tocarem muito de leve o topo de sua cabeca,
desarrumando carinhosamente seus cabelos. Rannulf percebeu que
Judith se inclinava e beijava sua cabeca.

— Rannulf — disse ela baixinho. — Ah, Rannulf, meu amor tao
querido.

Ele ficou de pé depressa, pegou-a pela cintura e girou-a no ar
duas vezes, enquanto ela jogava a cabeca para tras e ria.

— Olhe o que vocé fez — disse Judith, ainda rindo, quando ele a
recolocava no chao.

Um dos lados dos cabelos dela havia se soltado do penteado e a
tranca estava desfeita. Judith levantou os bracos, soltou o outro lado
também e enfiou os grampos no bolso. Ela sacudiu a cabeca, mas
Rannulf cruzou a pequena distancia entre eles.

— Permita-me — pediu.

Ele passou os dedos pelos cabelos dela, soltando o que restava
da tranca e deixando-os cair em mechas brilhantes sobre os ombros
e pelas costas. Rannulf olhou dentro dos olhos felizes, brilhantes e
sorridentes de Judith e a abracou e beijou, puxando-a junto a seu
corpo, como se os dois houvessem se fundido em um so, la no alto
da colina.

Eles sorriram um para o outro. Nao havia necessidade de
palavras, nem vontade de se soltarem. Ela era seu maior tesouro,
seu amor.

Soprava uma brisa forte que fazia o vestido de Judith ondular
para tras, colando-se a frente do corpo dela. A mesma brisa erguia
os cabelos ruivos em uma nuvem vermelho-dourada atras dela.
Rannulf sabia que, apenas algumas semanas antes, Judith teria
ficado profundamente envergonhada por ser vista daquela maneira,
em toda a sua gldria viva e voluptuosa. Mas naquele dia, ela o



encarou de volta, a cabega erguida com orgulho, um leve sorriso nos
labios, o rosto enrubescido.

Era linda, mulher e deusa, de tirar o félego, e finalmente se
aceitara como era.

— Posso deduzir que sua resposta é sim? — perguntou ele.

— Sim, é claro — disse ela, rindo. — Eu ainda nao disse? Ah, sim,
Rannulf!

Ele a pegou nos bracos outra vez e girou com ela até os dois
ficarem tontos.



CAPITULO XXIV

=

O pequeno quarto de vestir estava tao cheio de gente que Tillie
mal conseguiu colocar a grinalda na cabeca de Judith, sem
desarrumar os cachos macios e brilhantes de seu penteado.

— Vocé esta linda, Jude — disse Pamela, os olhos cintilando de
lagrimas. — Eu sempre disse que vocé era a mais bela de todas nos.

— Lorde Rannulf vai ficar arrebatado — comentou Hilary, levando
as maos ao peito.

— Judith — chamou Cassandra, examinando a irma. Sempre fora a
amiga mais proxima de Judith. As palavras |he faltaram. — Ah,
Judith.

A mae delas fez mais do que apenas olhar. Ela estendeu a mao
para o véu acima da grinalda e abaixou-o sobre o rosto da filha.

— Parece que esperei uma eternidade para ver uma das minhas
filhas se casar, feliz. Prometa-me que sera feliz, Judith.

Embora os modos dela fossem bruscos, era dbvio que estava a
beira das lagrimas.

— Eu prometo, mamae — respondeu Judith.



A avo dela, usando um vestido fucsia cintilante e certamente
todas as joias da bolsa de veludo, brilhava e tilintava enquanto
cruzava e descruzava as maos e sorria para a neta favorita. Nao
reclamara de nada naquele dia, nem comera nada no café da manha
além de sua costumeira xicara de chocolate quente. Estava animada
demais, dissera.

— Judith, meu amor - disse a avo, agora —, gostaria... ah, como
eu gostaria que seu avd estivesse aqui para compartilhar de meu
orgulho e de minha alegria. Mas ele nao esta, portanto terei que
ficar duplamente orgulhosa e alegre.

Elas ouviram uma batida na porta e outro corpo se espremeu
para dentro do pequeno quarto de vestir de Judith.

— Nossa! — exclamou Branwell. — Vocé esta bela como uma
moeda de cinco céntimos, Jude! Tio George me mandou avisar que
as carruagens ja estao prontas para levar todos a igreja, a excegao
de Jude e papai.

O burburinho aumentou e os Ultimos elogios chorosos e palavras
de sabedoria foram trocados, antes que o quarto esvaziasse,
deixando Judith sozinha com Tillie.

Ela estava em um novo quarto, maior do que o que ocupara
antes, em Harewood Grange. Era o dia de seu casamento. Houvera
muita discussdao sobre o lugar mais adequado para a cerimonia. O
pai de Judith queria que fosse na casa deles, em Beaconsfield, e
Rannulf chegara bem perto de concordar. Mas havia alguns
problemas. Onde ficariam os membros da familia dele? N3o seria
muito longe para que as duas avos comparecessem, principalmente
Lady Beamish, que estava doente?

Foi sugerido que se fizesse o casamento em Londres, mas a ideia
logo fora rejeitada porque seria uma viagem igualmente longa para
as damas mais idosas. Leicestershire talvez fosse a melhor
possibilidade, ja que tanto Judith quanto Rannulf tinham parentes
por |a e as casas eram grandes o bastante para acomodar as duas



familias. Ainda assim, a principio, pareceu impossivel. Como Judith e
a familia dela se convidariam para Harewood Grange depois dos
eventos recentes?

O problema fora resolvido com a chegada a casa paroquial de
uma carta muito gentil de Sir George Effingham, que acabara de ser
informado do noivado pela sogra. A carta dizia que o cunhado seria
muito bem-vindo com a familia em Harewood, se as nupcias fossem
acontecer perto dali. Na mesma carta, Sir George mencionava que o
filho havia embarcado em um navio para a América e que a Sra. e a
Srta. Effingham estavam fazendo uma longa visita a casa dos pais
do Sr. Peter Webster, provavel futuro marido de Julianne.

Rannulf passara o ultimo més em Grandmaison, enquanto
corriam os proclamas. Seus irmaos e irmas também passaram a
maior parte desse tempo 13, levados n3ao apenas pela noticia do
casamento, como pela saude debilitada de Lady Beamish. A propria
Judith sé chegara na véspera e tivera apenas um breve encontro
com Rannulf, que fora vé-la, com lorde Alleyne, depois do jantar.
Toda a familia estivera presente e ele ficara apenas por meia hora.

Mas finalmente, seis semanas depois da surpresa de vé-lo na
colina acima da reitoria, chegara o dia do casamento deles.

— Esta linda como uma pintura, senhorita — elogiou Tillie.

— Obrigada.

Judith se virou para se olhar no espelho. Optara pela
simplicidade, embora o pai insistisse para que nao fizesse economia.
O vestido de seda cor de marfim tinha o decote baixo e a cintura
alta que estavam na moda, as mangas eram curtas e a bainha fora
enfeitada com bordados dourados. A principal caracteristica do
modelo era moldar os contornos da parte superior do corpo de
Judith, sem constrangimentos, para entao cair em pregas macias
sobre seus quadris e descer pelas longas pernas.

A grinalda e as longas luvas tinham a mesma cor do vestido,
embora existisse um detalhe na grinalda, uma Unica pluma, que era



dourado, combinando com os sapatos. Ao redor do pescoco, Judith
usava uma delicada corrente dupla de ouro, um presente de
casamento que Rannulf Ihe entregara na véspera.

Sim, pensou Judith, tinha a aparéncia que desejara. Mas o frio na
barriga, que surgira no instante em que acordara e permanecera até
a hora de ela comecar a se arrumar, estava de volta com forca total.
Judith ndo acreditara plenamente na realidade daquele dia até o
momento. E mesmo assim...

— Seu pai esta esperando, senhorita — avisou Tillie.

— Sim.

Judith se afastou do espelho, determinada, e saiu do quarto de
vestir. A porta, uma Tillie sorridente Ihe fez uma cortesia.

O pai esperava por ela na base das escadas, rigido e formal em
seu paletd e calcOes pretos. Examinou a aparéncia da filha enquanto
ela descia as escadas, o cenho muito franzido. Judith se preparou
para algum comentario critico, determinada a nao permitir que o
reverendo estragasse seu humor.

— Ora, Judith — disse ele —, durante anos eu tive muito medo de
que toda essa beleza fosse ser arrebatada por um homem que nao
conseguisse ver abaixo da superficie. Mas acho que vocé conseguiu
evitar esse destino tao comum a mulheres extraordinariamente
belas. Esta adoravel hoje.

Judith mal conseguia acreditar nos proprios ouvidos. O pai
sempre a achara bela? Por que nao lhe dissera isso ao menos uma
vez ao longo da vida, até agora? Por que nao explicara... Mas os
pais, ela supunha, nao eram os pinaculos da perfeicao que os filhos
esperavam que fossem. Eram seres humanos que costumavam fazer
o melhor que podiam, mas que, com frequéncia, faziam escolhas
erradas.

— Obrigada, papai.

O reverendo ofereceu o braco a filha e a levou para fora, até a
carruagem que 0s aguardava.



=

A igreja da cidade, com suas antigas paredes de pedra e janelas de
vitrais, era pequena, mas pitoresca. Esse detalhe nao importava
muito, ja que a lista de convidados para o casamento da Srta. Judith
Law com lorde Rannulf Bedwyn era restrita as duas familias.

Rannulf sentia-se nervoso como se estivesse em um casamento
espetacular da monarquia na Catedral de St. George, em Hanover
Square, em Londres. Quase desejava ter feito com Judith o que
Aidan fizera. O irmao levara Eve para Londres, se casara com ela
através de uma licenca especial, tendo apenas a tia-avé dela e o
valete dele como testemunhas, e depois a levara para casa, em
Oxfordshire, sem avisar sequer a Bewcastle do evento.

Rannulf esperava perto do altar, com Alleyne a seu lado, no papel
de padrinho. Bewcastle estava sentado no segundo banco, a avo
perto dele, Freyja e Morgan ao lado dela. Aidan estava no banco
seguinte com Eve e os dois filhos adotivos deles — embora nenhum
dos dois se referisse as criancas de outra forma a nao ser filhos
deles. Atras estavam o marqués e a marquesa de Rochester, tio e tia
de Rannulf. A mae de Judith sentava-se no segundo banco do outro
lado da nave, entre o filho e a sogra. As trés irmas da noiva estavam
sentadas no banco de tras com Sir George Effingham. Alguns criados
de Grandmaison e de Harewood sentavam-se mais atras na igreja.

O dltimo més parecera interminavel para Rannulf, mesmo
estando com todos os irmaos a seu lado, com excecao de Aidan, que
chegara apenas uma semana antes. Todos os dias esperava receber
uma carta de Judith rompendo o noivado deles por alguma razao
tola. Rannulf temia que a autoconfianca dela ainda fosse muito
fragil. Mas a carta ndo viera e, quando fora até Harewood na
véspera, ficara feliz ao descobrir que ela ja chegara, como
planejado.

Ainda nao acreditava que estava prestes a se casar.



Mas entao ouviu o burburinho no interior da igreja e viu a porta
se abrir. Alleyne tocou seu cotovelo para lembra-lo de que estava na
hora de se levantar. O paroco fez sinal ao organista e a musica
comegoul.

A beleza dela estava de tirar o folego. Nao apenas por causa do
corpo sedutor, cujos dotes o vestido de casamento realcava, dos
gloriosos cabelos ou do rosto adoravel sombreado pelo véu.

Mas porque era Judith. Sua Judith.

Ela n3ao estava sorrindo, percebeu Rannulf quando a noiva
chegou mais perto, de bracos dados com o pai. Judith parecia
apavorada. Mas entao ela concentrou o olhar nele e subitamente
pareceu transformada pela alegria.

Rannulf sorriu para ela. E acreditou.

— Damas e cavalheiros... — comegou o vigario, poucos momentos
depois.

A=

Era estranho, pois parecia que o tempo passava mais lentamente, o
oposto do que temera que aconteceria. Ela ouviu e saboreou cada
palavra da cerimbnia que a uniu a Rannulf no sagrado matrimonio
para o resto das vidas deles. Ouviu 0 pai entregar sua mao em
casamento, se virou e percebeu um brilho pouco comum nos olhos
do reverendo...

Judith viu lorde Alleyne, belo, elegante e sorridente. Ouviu o
burburinho das pessoas atras dela, a avd fungando e alguém
pedindo siléncio a uma crianca que perguntava se aquela agora seria
a nova tia dela. Judith sentiu o aroma das rosas, arrumadas em dois
grandes vasos de cada lado do altar.

Sentira uma saudade imensa de Rannulf durante o Ultimo més,
mas, daquele dia em diante, estariam juntos pelo resto da vida. Ele



cortara os cabelos, embora ainda parecesse um guerreiro saxao, €
estava muito atraente em um paleté marrom, ajustado, com um
colete dourado, calgdes cor de creme, meias brancas, de linho e
renda, e sapatos pretos. A mao dele, grande, firme e calida,
segurava a dela e os dedos se mantiveram firmes quando deslizaram
a alianca pelo dedo de Judith. Os olhos azuis nao paravam de se
encontrar com os dela.

— Eu vos declaro marido e mulher. Em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo. Amém.

Judith se perguntou como era possivel sentir uma felicidade tao
intensa que quase chegava a ser dolorosa.

— Minha esposa — sussurrou Rannulf apenas para ela, entao
levantou o véu que lhe cobria o rosto e a encarou com os olhos
cintilantes, uma expressao intensa. Por um instante, Judith se
assustou achando que ele iria beija-la bem ali, na frente de toda a
igreja e sob o olhar do vigario e de ambas as familias.

Eles assinaram o livro de registro, oficializando o casamento, e
sairam juntos da igreja. Era setembro. O calor do verao ja se fora,
mas o outono ainda nao chegara. O sol brilhava no céu limpo.

— Meu amor — disse Rannulf assim que desceram os degraus da
igreja.

Ele envolveu a cintura da esposa com um dos bragos e abaixou a
cabeca para beija-la. O casal ouviu risos e aplausos da multidao
reunida perto do portao, no fim do caminho de pedras que
circundava o patio da igreja. Todos os moradores dos arredores
estavam ali para vé-los.

— Vamos fugir? — perguntou ele.

Judith viu que a carruagem que os aguardava fora decorada com
grandes lagos. Ela deu a mao a Rannulf, levantou a frente do vestido
com a mao livre e os dois correram juntos para a carruagem. Ao
longo dos ultimos metros, a multidao atirou pétalas de rosas sobre
eles, que se viram cercados por risadas e gritos de felicidades.



Rannulf pegou uma bolsa cheia, que estava no canto do assento, e
jogou punhados de moedas para a multidao.

— Judith, meu amor. Vocé esta feliz?

— Quase feliz demais — retrucou ela. — Parece que a felicidade
quer explodir dentro de mim, pois nao acha um modo de sair.

— Vamos encontrar um modo — disse ele, abaixando a cabeca
para beija-la novamente. — Esta noite. Eu prometo.

— Sim, mas primeiro temos o café da manha de nupcias.

— Primeiro o café da manha de ndpcias — concordou ele.

— Estou tao feliz por nossas familias estarem aqui para celebrar
conosco — disse Judith. — Acho que sé hoje me dei conta de como as
familias sdo preciosas.

Rannulf apertou a mao da esposa com as suas.

=

A familia era realmente um bem inestimavel. E as duas familias — os
Bedwyns e os Laws — nao pareciam tao constrangidos uns com os
outros como Rannulf temera. Bewcastle relaxou o suficiente para se
mostrar agradavel com cada um dos Laws a que foi apresentado e
se envolveu em uma conversa com O reverendo Jeremiah Law
durante o café da manha... parecia que falavam sobre teologia.

O marqués de Rochester conversou longamente com Sir George
Effingham sobre politica. Tia Rochester, a mais arrogante das
aristocratas, se permitiu participar de uma conversa animada com a
mae e com a avé de Judith. Alleyne deu um jeito de se sentar entre
Hilary e Pamela Law diante da mesa. Morgan, sentada a frente
deles, conversava com Branwell Law. Eve, sorridente e encantadora,
conversava com todos, sempre com os filhos ao lado, a nao ser
quando a garotinha finalmente se cansou da animagao do dia e
Aidan a embalou no colo.



O tio e a tia Rochester foram simpaticos com Judith quando
Rannulf a apresentou a eles.

— Se vocé capturou o coracao de Rannulf, deve ter algo fora do
comum, além de sua bela aparéncia — comentou a tia em sua
habitual abordagem direta, o lorgnon pronto para uso em uma das
maos. — Bewcastle me disse o quanto vocé era bonita.

— Obrigada, madame. — Judith sorriu e fez uma cortesia.

Morgan e Freyja deram um beijo no rosto de Judith quando
chegaram da igreja. Eve, que nunca a havia encontrado antes, a
abracou com forca.

— Rannulf veio para Grandmaison dois meses atras determinado
a resistir a todas as tentativas de fazerem dele um homem casado —
comentou ela com um brilho travesso nos olhos e relanceando o
olhar para Rannulf. — Estou muito feliz por vocé té-lo feito mudar de
ideia.

Aidan — alto, moreno e austero — fez uma cortesia para Judith,
quase forcando-a a concluir que ele era ainda mais rigido e frio do
que Bewcastle. Mas entao Aidan a segurou pelos ombros, inclinou a
cabeca para Ihe dar um beijo no rosto e sorriu para ela.

— Seja bem-vinda a nossa familia, Judith — disse ele. — Somos um
grupo dificil. E necessério uma mulher de coragem para se unir a um
de nds.

Eve riu e pousou a mao sobre a cabeca do menino a seu lado.

— Posso ver que Judith é tao intrépida quanto eu — acrescentou
ela.

Freyja foi de grupo em grupo, mostrando-se absolutamente
civilizada. Ainda assim, parecia a pessoa mais deslocada no cenario
alegre da celebracao, pensou Rannulf. Ele puxou a irma para o lado,
enquanto Judith estava com a avd, que acabara de declarar no
ouvido de Rannulf que ja encharcara trés lencinhos, mas que ainda
tinha outros trés secos em sua bolsinha.

— Sentindo-se sentimental, Free? — perguntou ele.



— E claro que ndo — disse ela bruscamente. — Estou feliz por
vocé, Ralf. Devo confessar que figuei um pouco estarrecida quando
chegou a Bedwyn House com Judith, mas ela ndo € nem uma moca
sem sal nem uma interesseira, nao € verdade? Arrisco dizer que
voceé sera feliz.

— Sim, arrisco dizer que serei. — Ele inclinou a cabeca para um
dos lados e olhou mais detidamente para a irma. — Voltara para
Lindsey Hall, amanha, com Wulf e os outros?

— Nao! - retrucou ela com energia. — Nao, vou para Bath.
Charlotte Holt-Barron esta la com a mae e me convidou para me
juntar a elas.

— Para Bath, Free? — Ele franziu o cenho. — Ld ndao é um lugar
onde tera grande possibilidade de encontrar companhia jovem ou
diversao agradavel, nao é mesmo?

— E 0 que me convém — disse ela.

— Isso nao tem nada a ver com Kit, tem? — perguntou Rannulf. —
Ou com o fato de que a esposa dele esta prestes a dar a luz?

Kit Butler, visconde Ravensberg, antigo pretendente de Freyja,
infelizmente vivia perto de Lindsey Hall. E Lady Ravensberg estava
prestes a dar a luz.

— E claro que nao! — retrucou Freyja com excessiva veeméncia. —
Que tolice, Ralf.

O nascimento iminente e o casamento de um irmao deviam ser
dificeis para Freyja encarar.

— Sinto muito, Free — disse Rannulf. — Mas havera outra pessoa,
vocé sabe disso, e entao ficara feliz por ter esperado.

— Deixe esse assunto tolo para |a — ordenou ela. — Se nao quiser
levar um soco no nariz, Ralf.

Ele sorriu e deu um beijo no rosto da irma, algo que raramente
fazia.

— Divirta-se em Bath.



— E 0 que pretendo fazer — retrucou ela. Freyja olhou por cima do
ombro dele. — Vovd, como esta se sentindo?

Rannulf se virou e passou os bracos com carinho ao redor da
velha dama.

— Vovd!

— Vocé me fez muito, muito feliz hoje, Rannulf — declarou Lady
Beamish.

Ele sorriu para ela. Ter os netos por perto durante o ultimo més
parecia ter feito algum bem a salde da avd. Embora, é claro, no
caso de Lady Beamish, fosse dificil ter certeza. A prépria salde era
um assunto que ela nunca discutia.

— Também estou feliz — disse Rannulf.

— Eu sei. — Ela deu um tapinha carinhoso no braco do neto. — E é
por isso que eu estou feliz.

=

Finalmente apareceu uma oportunidade de ficar a s6s com Judith.
Eles passariam a noite de nlpcias na pequena casa que ficava a
entrada da propriedade e que fora aberta, limpa e arrumada para a
ocasiao. Mas a maior parte do resto do dia seria passada em
Grandmaison com as familias deles. Foi um momento roubado,
entdo, no meio da tarde, quando sairam de casa juntos e foram
passeando até o roseiral. O lugar ndo estava cheio de flores, como
no inicio do verao, mas ainda assim era isolado e encantador, os
platds banhados pela luz do sol do fim da tarde, o rio correndo sobre
as pedras em seu leito.

Eles se sentaram juntos no mesmo banco em que Judith ficara
na primeira vez que fora a Grandmaison, o dia em que Rannulf a
pedira em casamento pela primeira vez. Ele entrelacou os dedos aos
dela.



— Correndo o risco de soar insensivel, fico feliz por ter chovido
naquele dia e por nao ter prestado atencao aos avisos para nao
seguirmos viagem. Fico feliz por a diligéncia ter tombado naquele
fosso. Como nossas vidas seriam diferentes hoje se essas coisas nao
tivessem acontecido.

— Ou se eu tivesse dito ndo quando vocé se ofereceu para me
levar a cavalo — completou Judith. — O nao estava na ponta da
lingua. Nunca havia feito nada tao impréprio antes. Mas resolvi
roubar um pequeno sonho para mim, que acabou se tornando o
sonho do resto da minha vida. Rannulf, amo tanto, tanto, vocé.
Gostaria que existissem palavras adequadas para descrever esse
sentimento.

— Nao ha — disse ele, beijando a mao dela. — Mesmo quando
fizermos amor esta noite, isso ndo expressara adequadamente o
amor em si, nao € mesmo? Essa foi a grande surpresa desses
tltimos dois meses: 0 amor ndo é fisico, mental ou emocional. E
maior do que qualquer uma dessas coisas. E a verdadeira esséncia
da propria vida, nao concorda? Esse grande mistério que nao se
pode expressar, que passamos a compreender melhor através da
descoberta do ser amado. Ajude-me com isso, Judith. Estou falando
tolices?

— Nao. — Ela riu. — Eu o compreendo perfeitamente.

Ela baixou a cabeca e os dedos de sua mao livre brincaram com
os dele.

— Rannulf? Lembra-se de quando estavamos no alto da colina, na
casa dos meus pais, seis semanas atras, e vocé disse que guase
desejava que algo fosse verdade?

— Sobre... — Rannulf olhou para os cachos brilhantes na nuca da
esposa, sentindo a boca seca.

— E verdade — disse ela em voz baixa e ergueu a cabeca para
olhar nos olhos do marido. — Estou esperando um bebé. Ou pelo
menos estou quase certa de que devo estar.



Ele a encarou, atonito.

— Esta muito aborrecido? — perguntou Judith.

Rannulf se inclinou para ela, soltou a mao que segurava e passou
um braco ao redor dos ombros da esposa, a0 mesmo tempo em que
passava o outro por baixo dos joelhos dela, a erguia no colo e girava
com ela.

— Vou ser pal — disse Rannulf para o céu azul acima deles,
jogando a cabeca para tras. — Vamos ter um filho!

Ele gritou e beijou-a. Judith tinha os olhos brilhantes e sorria.

— Acho que nao esta muito aborrecido.

— Judith — disse ele, os labios tocando os dela. — Minha mulher,
meu amor, meu coracao. Estou falando tolices outra vez?

— Provavelmente — retrucou ela, ainda rindo e passando 0s
bracos ao redor do pescoco do marido. — Mas s eu posso ouvi-lo.
Fale mais tolices para mim.

Mas como ele poderia? A esposa acabara de capturar sua boca
em um beijo apaixonado.
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Lady Freyja Bedwyn estava com o pior humor possivel quando foi
se deitar. A cama extra estava arrumada e a camareira preparada
para dormir nela, mas ela optou por dispensar a criada. Alice
roncava e Freyja nao estava com a menor disposicao de ficar com a
cabeca embaixo de um travesseiro, pressionando-o contra as
orelhas, apenas para cumprir as regras do decoro.

— Mas Sua Graca deu instrucoes especificas, milady — lembrou a
camareira timidamente.

— Para quem vocé trabalha? — perguntou Freyja, em uma voz
autoritaria. — Para o duque de Bewcastle ou para mim?

Alice olhou para ela com uma expressao ansiosa, como se
desconfiasse de que a pergunta fosse uma armadilha... Bem,
poderia ser. Embora trabalhasse como camareira de Freyja, era o
duque de Bewcastle, o irmao mais velho dela, quem pagava seu
salario. E ele dera instrucdes para que a moga nao saisse do lado da
patroa nem por um segundo, nao importando se fosse dia ou noite,
durante a viagem de Grandmaison Park até a casa onde estava Lady
Holt-Barron, em Bath. Bewcastle nao gostava da ideia das irmas
viajando sozinhas.

— Para a senhora, milady — respondeu Alice.

— Entao saia.

Freyja apontou para a porta. Alice a encarou ainda em divida.

— Nao ha tranca na porta, milady — alertou.

— E se surgir algum intruso a noite, vocé vai me proteger do
perigo? — perguntou Freyja em tom de deboche. — Seria mais
provavel o contrario.

Alice parecia angustiada, mas nao teve outra escolha.

Entao Freyja foi deixada sozinha em um quarto chinfrim, em uma
estalagem de segunda classe, sem criada para atendé-la... e sem
tranca na porta. E também com um terrivel mau humor.



Bath ndao era um destino que inspirasse qualguer animacgao ou
expectativa positiva. Ja tinha sido um excelente spa e atraido a nata
da sociedade inglesa, mas isso era passado. Agora era um refinado
ponto de encontro para idosos, enfermos e pessoas que nao tinham
lugar melhor para ir... como ela. Freyja havia aceitado o convite para
passar um ou dois meses com Lady Holt-Barron e a filha, Charlotte,
que era sua amiga, mas de modo algum a mais especial. Sob
circunstancias normais, Freyja teria declinado o convite de maneira
educada.

Aquelas nao eram circunstancias normais.

Ela acabara de sair de Leicestershire, onde visitara a avd doente
e comparecera ao casamento do irmao, Rannulf, com Judith Law.
Deveria voltar para Hampshire com Wulfric, Alleyne e Morgan, mas a
perspectiva de estar em Lindsey Hall naquele momento em
particular havia se provado intoleravel e ela acabara dando a Unica
desculpa que tinha para ndo voltar para casa.

Era mesmo uma vergonha ter medo de voltar para seu préprio
lar. Freyja cerrou os dentes enquanto subia na cama e apagava a
vela. Nao, medo, ndo. Ela nao tinha medo de nada nem de ninguém.
Apenas rejeitava a ideia de estar 1a quando aqguilo acontecesse, s6
iSS0.

No ano anterior, Wulfric e o conde de Redfield haviam sugerido
casamento entre Lady Freyja Bedwyn e Kit Butler, o filho do conde, o
visconde Ravensberg. Os dois jovens se conheciam a vida inteira e
tinham se apaixonado perdidamente quatro anos antes, durante um
verao em que Kit estava em casa, de licenca do regimento dele na
Guerra da Peninsula.

Na época, Freyja estava quase noiva de Jerome, irmdo mais
velho de Kit, e se permitiu ser persuadida a fazer a coisa certa, a
cumprir seu dever: deixou que Wulfric anunciasse seu noivado com
Jerome. Kit voltou para a Guerra da Peninsula dominado por uma



faria mortal. Jerome, por sua vez, morrera antes que as nupcias
acontecessem.

A morte de Jerome fez de Kit o filho mais velho e herdeiro do
conde de Redfield. De repente, um casamento entre Freyja e ele
passou a ser nao so possivel como desejavel. Ao menos foi isso o
que as duas familias pensaram...

Mas nao Kit.

Nao ocorrera a Freyja que ele estivesse determinado a se vingar.
Quando voltou para casa, ele trouxera uma noiva... a tao adequada,
adoravel e apagada Lauren Edgeworth. E depois de Freyja ter tido a
ousadia de desafia-lo a seguir adiante com a farsa, Kit se casara
com Lauren.

Agora a nova Lady Ravensberg estava prestes a dar a luz o
primeiro filho dos dois. Como esposa sem graca e cumpridora dos
deveres que era, sem duvida teria um filho homem. O conde e a
condessa ficariam em éxtase e toda a vizinhanca sem duvida
irromperia em comemoragdes animadas.

Freyja preferiu ndao estar em nenhum lugar proximo a Alvesley
quando isso acontecesse... incluindo Lindsey Hall. Dai a viagem a
Bath e a perspectiva de ter que se distrair por um més ou mais la.

Ela nao fechara as cortinas no quarto da estalagem. Assim, com
a lua e as estrelas cintilando no céu — além das varias lanternas da
estalagem acesas no patio abaixo —, o quarto parecia inundado pela
luz do dia. Mesmo assim, Freyja nao se levantou e preferiu puxar as
cobertas sobre a cabeca.

Wulfric havia alugado uma carruagem particular e uma procissao
de cavaleiros corpulentos, todos com instrucoes estritas de proteger
Freyja de qualquer perigo ou inconveniéncia. Eles haviam recebido
ordens de onde parar para passar a noite — em um estabelecimento
de classe superior, adequado a filha de um duque, mesmo que ela
estivesse viajando sozinha.



Infelizmente, uma feira de outono na cidade sugerida atraira
muitas pessoas e nao havia um misero aposento na melhor
estalagem do lugar ou em qualquer outra por perto. Eles se viram
forcados a seguir viagem e entao pararam ali.

Os cavaleiros propuseram fazer turnos de guarda do lado de fora
do quarto dela, principalmente depois que souberam que nao havia
tranca em nenhuma das portas. Freyja os dissuadira da ideia com
tamanha firmeza que nao deixara espaco para discussao. Nao era
prisioneira de ninguém e nao se sentiria dessa forma. Agora Alice
também se fora.

Freyja suspirou e se acomodou para dormir. O colchao era um
tanto incomodo. O travesseiro pior ainda. Havia um barulho
constante vindo do patio abaixo e da propria estalagem. As cobertas
que colocara sobre a cabeca nao impediam a entrada de toda a luz.
Para piorar, ainda havia a perspectiva de Bath no dia seguinte. Tudo
porque ir para casa se tornara quase impossivel. A vida poderia ficar
mais desagradavel?

Em algum momento, pensou Freyja antes de sucumbir ao sono,
ela realmente teria que comecar a olhar com atengao para todos os
cavalheiros — e havia muitos deles, apesar de ela agora ter 25 anos
e sempre ter sido feia — que saltariam como caes amestrados se ela
meramente sugerisse que o casamento poderia ser o prémio.

Ser solteira em uma idade tao avancada realmente nao era
divertido para uma dama. O problema era que Freyja nao estava
plenamente convencida de que ser casada seria melhor. E receava
descobrir que, na verdade, nao havia nenhum beneficio em ser
casada... depois que se casasse. Os irmaos dela gostavam de dizer
que o casamento era uma sentenca de prisao perpétua, mas dois
deles sucumbiram aquela sentenca nos Ultimos meses.

Freyja acordou sobressaltada algum tempo depois, quando a
porta do quarto foi aberta subitamente e fechada com um clique. Ela
nao estava certa se estava sonhando até abrir os olhos e ver um



homem parado dentro do quarto, vestindo uma camisa branca,
aberta no colarinho, calca escura, um casaco jogado sobre um dos
bracos e um par de botas na mao.

Freyja saltou da cama como se tivesse sido ejetada por um
canhdo e apontou com determinacao para a porta.

— Saia!

O homem abriu um sorriso para ela, que era visivel demais no
quarto bem-iluminado.

— Nao posso, querida — retrucou ele. — O caminho por onde vim
guarda sem duvida um destino cruel. Devo sair pela janela ou me
esconder em algum lugar aqui.

— Saia! — Freyja nao abaixou o brago... nem o queixo. — Nao dou
abrigo a malfeitores ou qualquer tipo de criatura do sexo masculino.
Saia daqui!

Em algum lugar no andar de baixo ouviu-se uma comogao na
forma de vozes agitadas e passos. Os sons chegavam cada vez mais
perto.

— Nao sou nenhum malfeitor, querida — disse 0 homem. — Apenas
um inocente que estara muito encrencado se nao desaparecer
rapido. O guarda-roupa esta vazio?

A raiva e a indignacao de Freyja sé aumentavam.

— Saia! — ordenou mais uma vez.

Mas o homem atravessou o quarto em disparada até o guarda-
roupa, abriu a porta e, ao constatar que estava vazio, entrou nele.

— Me dé cobertura, querida — pediu ele, antes de fechar a porta
pelo lado de dentro —, e me salve de um destino pior do que a
morte.

Quase no mesmo instante, Freyja ouviu a batida insistente a
porta. Ela ndo sabia se deveria ir primeiro na direcao da porta ou do
guarda-roupa. Mas a decisao foi tirada de suas maos quando a porta
foi aberta, revelando o estalajadeiro segurando uma vela, um



cavalheiro baixo e robusto, de cabelos grisalhos, € um individuo
careca e corpulento com a barba por fazer.

— Fora! — exigiu Freyja, irada.

Lidaria com o homem dentro do guarda-roupa depois que
resolvesse aquele novo ultraje. Ninguém entrava no quarto de Lady
Freyja Bedwyn sem ser convidado, nao importava se o quarto
ficasse em Lindsey Hall, na Bedwyn House ou em uma estalagem
caindo aos pedacos.

— Peco perdao, madame, por perturba-la — disse o cavalheiro de
cabelos grisalhos, estufando o peito e olhando ao redor em vez de
encarar Freyja —, mas acredito que um cavalheiro acaba de entrar
correndo aqui.

Se o homem grisalho tivesse esperado e se dirigido a ela com a
deferéncia adequada, Freyja talvez houvesse entregado o
esconderijo do fugitivo sem receio. Mas ele cometera o erro de
invadir o quarto e depois trata-la como se ela nao existisse a nao ser
para dar informacdo a ele... O individuo que precisava se barbear,
por outro lado, nao fizera nada além de olhar para ela... com uma
expressao lasciva e tola nos olhos. E o estalajadeiro demostrava uma
lamentavel auséncia de preocupacdo com a privacidade de seus
hospedes.

— Realmente acredita nisso? — perguntou Freyja em um tom
arrogante. — Esta vendo esse cavalheiro que procura? Se nao esta,
sugiro que feche a porta silenciosamente quando sair e permita que
eu e os outros hdspedes deste estabelecimento voltemos a dormir.

— Se nao se incomodar, madame — disse o cavalheiro, olhando
primeiro para a janela fechada e entao para a cama e para o
guarda-roupa —, gostaria de fazer uma busca no quarto. Para sua
propria protecao. O homem esta em uma fuga desesperada e nao é
seguro para uma dama ficar perto dele.

— Uma busca no meu quarto? — Freyja respirou fundo,
lentamente, empinou o proeminente e levemente adunco nariz



Bedwyn e o encarou com tamanha frieza e arrogancia que o
cavalheiro finalmente a encarou... — Uma busca no meu quarto? —
Ela voltou os olhos para o estalajadeiro, ainda em siléncio, que se
encolheu atrds da vela. — E essa a hospitalidade que este lugar
oferece? A mesma de que se gabou com tanta eloquéncia quando
cheguei aqui? Meu irmao, o duque de Bewcastle, sabera disso. E
ficara muito interessado em saber que o senhor permitiu que outro
hdspede, se é que esse cavalheiro € um hdspede, batesse a porta da
irma dele no meio da noite e entrasse no quarto dela sem esperar
que ela abrisse, simplesmente porque acredita que outro cavalheiro
entrou aqui. O duque também vai gostar de saber que o senhor
ficou parado sem dizer uma palavra de protesto enquanto esse
mesmo cavalheiro fez a sugestao insolente e afrontosa de que eu
permita que faca uma busca no meu quarto.

— O senhor obviamente esta enganado — disse o estalajadeiro,
meio escondido atras do batente da porta, embora a luz da vela
ainda iluminasse dentro do quarto. — Ele deve ter escapado por
outro caminho ou se escondido em outro lugar. Peco que me perdoe,
madame... milady, na verdade. Permiti que viessem até aqui porque
temi por sua seguranca, achei que o duque iria querer que eu a
protegesse a todo custo.

— Saiam! - falou Freyja mais uma vez, o braco esticado
imperiosamente na direcao da porta e dos trés homens parados. —
Vao emboral!

O cavalheiro de cabelos grisalhos relanceou o olhar uma ultima
vez pelo quarto. O individuo rude, com a barba por fazer, a encarou
com luxdria uma ultima vez e o estalajadeiro se inclinou na frente
deles e fechou a porta.

Freyja ficou olhando para a porta fechada, as narinas dilatadas, o
braco ainda esticado, o dedo ainda apontando. Como ousavam?
Jamais fora tao insultada na vida. Se o cavalheiro grisalho tivesse
dito mais uma palavra sequer, ou o camponés atrevido houvesse



dado mais um olhar Itbrico, ela teria batido com a cabeca de um na
do outro com forca o bastante para os dois verem estrelas durante
uma semana!

Ela com certeza nao recomendaria aguela estalagem a nenhum
de seus conhecidos.

Freyja quase se esquecera do homem no guarda-roupa até que a
porta do armario foi aberta com um rangido e ele saiu do espaco
apertado. Sob a luz forte da janela, ela percebeu que era um
homem jovem e alto. E muito louro. Provavelmente tinha olhos azuis
também, embora fosse dificil afirmar com exatidao, devido a luz.
Mas ela podia ver o bastante dele para imaginar que o homem era
bonito demais para o préprio bem. Também parecia muito animado,
0 que era absolutamente inadequado.

— Foi um desempenho magnifico — comentou ele, pousando as
botas e jogando o casaco sobre a cama extra. — Vocé é realmente
irma do dugue de Bewcastle?

Sob o risco de parecer tediosa e repetitiva, Freyja apontou mais
uma vez para a porta.

— Saia! — ordenou.

Mas ele apenas sorriu e se aproximou mais um pouco dela.

— Acho que nao é... — disse 0 homem. — Por que a irma do duque
estaria hospedada neste estabelecimento? E sem uma criada ou
acompanhante para tomar conta dela? Mesmo assim, foi uma
atuacao fantastica.

— Consigo viver sem a sua aprovacao — observou Freyja, em um
tom frio. — Nao sei o que fez e ndo quero saber. Quero que saia
deste quarto agora! Encontre outro lugar para se encolher de medo.

— De medo? — Ele riu e levou a mao ao coracao. — Vocé me
magoou, meu amor.

O homem estava perto demais, o bastante para que Freyja
notasse que o topo da cabeca dela mal alcancava o queixo dele. Mas
ela sempre fora baixa. Estava acostumada a governar o préprio



mundo de uma altura abaixo do nivel onde acontecia grande parte
da acao.

— Nao sou sua querida nem seu amor — disse ela. — Vou contar
até trés. Um.

— Com que propdsito?

Ele pousou as maos ao redor da cintura dela.

— Dois.

O homem baixou a cabeca e a beijou. Direto nos labios, os dele
levemente abertos, o que tornou o toque intimo, Umido, quente.
Freyja respirou fundo, jogou o braco para tras e acertou o homem
com forca no nariz.

— Ai! — disse ele, segurando o nariz entre os dedos com cuidado.
Quando o homem retirou a mao do rosto, Freyja teve o prazer de
ver que tirara sangue dele. — Ninguém lhe ensinou que, em
circunstancias escandalosas, qualquer dama teria dado um tapa no
rosto do homem, e nao um soco no nariz?

— Nao sou qualquer dama — retrucou Freyja, em um tom
determinado.
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Ligeiramente casados
Mary Balogh
série Os Bedwyns #1

\
A beira da morte, o capitao Percival Morris fez um ultimo pedido a
seu oficial superior: que ele levasse a noticia de seu falecimento a
sua irma e que a protegesse — “Custe o que custar!”.

Quando o honrado coronel lorde Aidan Bedwyn chega ao Solar
Ringwood para cumprir sua promessa, encontra uma propriedade



prospera, administrada por Eve, uma jovem generosa e
independente que nao quer a protecao de homem nenhum.

Porém Aidan descobre que, por causa da morte prematura do
irmao, Eve perdera sua fortuna e sera despejada, junto com todas
as pessoas que dependem dela... a menos que cumpra uma
condicao deixada no testamento do pai: casar-se antes do primeiro
aniversario da morte dele — o que acontecera em quatro dias.

Fiel a sua promessa, o lorde propde um casamento de
conveniéncia para que a jovem mantenha sua heranga. Apds a
cerimonia, ela podera voltar para sua vida no campo e ele, para sua
carreira militar.

Sé que o duque de Bewcastle, irmao mais velho do coronel,
descobre que Aidan se casou e exige que a nova Bedwyn seja
devidamente apresentada a rainha. Entdao os poucos dias em que
ficariam juntos se transformam em semanas, até que eles comegam
a imaginar como seria nao estarem apenas ligeiramente casados...

Neste primeiro livro da série Os Bedwyns, Mary Balogh nos
apresenta a familia que conhece o luxo e o poder tao bem quanto a
paixao e a ousadia. Sao quatro irmaos e duas irmas que, em busca
do amor, beiram o escandalo — e seduzem a cada pagina.
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Album de casamento

Nora Roberts
série Quarteto de Noivas #1

Primeiro livro da série Quarteto de Noivas, Album de casamento

conta uma linda histéria de amor, amizade e familia — e daqueles
momentos imprevisiveis que transformam uma imagem bonita numa

verdadeira obra de arte.



Quando criancas, as amigas Parker, Emma, Laurel e Mac
adoravam fazer casamentos de mentirinha no jardim. E elas
pensavam em todos os detalhes. Depois de anos dessa brincadeira,
nao é de surpreender que tenham fundado a Votos, uma empresa
de organizagao de casamentos bem-sucedida.

Mas, apesar de planejar e tornar real o dia perfeito para tantos
casais, nenhuma delas teve no amor a mesma sorte que tem nos
negdcios. Até agora.

Com varias capas de revistas de noivas no curriculo, a fotégrafa
Mac é especialista em captar os momentos de pura felicidade,
mesmo que nunca os tenha experimentado em sua vida.

Por causa da separacao dos pais e de seu dificil relacionamento
com eles, Mac nao leva muita fé no amor. Por isso ndao entende o
frio na barriga que sente ao reencontrar Carter Maguire, um colega
de escola com o qual nunca falara direito.

Carter definitivamente nao é o seu tipo. Professor de inglés
apaixonado pelo que faz, ele cita Shakespeare e usa paleté de
tweed. Por causa de uma antiga quedinha por Mac, fica atrapalhado
na frente dela, sem saber bem como agir e o que falar. E mesmo
assim ela nao consegue resistir ao seu charme.

Agora Carter esta disposto a ganhar o coracao de Mac e
convencé-la de que ela é capaz de criar suas proprias lembrancgas
felizes.
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O duque e eu
Julia Quinn
série Os Bridgertons #1

Simon Basset, o irresistivel duque de Hastings, acaba de retornar a
Londres depois de seis anos viajando pelo mundo. Rico, bonito e
solteiro, ele € um prato cheio para as maes da alta sociedade, que
s6 pensam em arrumar um bom partido para suas filhas.

Simon, porém, tem o firme propodsito de nunca se casar. Assim,
para se livrar das garras dessas mulheres, precisa de um plano
infalivel.



E quando entra em cena Daphne Bridgerton, a irma mais nova de
seu melhor amigo. Apesar de espirituosa e dona de uma
personalidade marcante, todos os homens que se interessam por ela
sao velhos demais, pouco inteligentes ou destituidos de qualquer
tipo de charme. E os que tém potencial para ser bons maridos so a
veem como uma boa amiga.

A ideia de Simon é fingir que a corteja. Dessa forma, de uma
tacada sO, ele conseguira afastar as jovens obcecadas por um
marido e atraira varios pretendentes para Daphne. Afinal, se um
duque esta interessado nela, a jovem deve ter mais atrativos do que
aparenta.

Mas, a medida que a farsa dos dois se desenrola, o sorriso
malicioso e os olhos cheios de desejo de Simon tornam cada vez
mais dificil para Daphne lembrar que tudo ndo passa de fingimento.
Agora ela precisa fazer o impossivel para nao se apaixonar por esse
conquistador inveterado que tem aversao a tudo o que ela mais quer
na vida.

Primeiro dos oito livros da série Os Bridgertons, O duque e eu é
uma bela histdria sobre o poder do amor, contada com o senso de
humor afiado e a sensibilidade que sao marcas registradas de Julia
Quinn.
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Desejo a meia-noite
Lisa Kleypas
série Os Hathaways #1

Apés sofrer uma decepcao amorosa, Amelia Hathaway perdeu as
esperancas de se casar. Desde a morte dos pais, ela se dedica
exclusivamente a cuidar dos quatro irmaos — uma tarefa nada facil,
sobretudo porque Leo, o mais velho, anda desperdicando dinheiro
com mulheres, jogos e bebida.

Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos redutos boémios
de Londres, Amelia conhece Cam Rohan. Meio cigano, meio irlandés,



Rohan é um homem dificil de se definir e, embora tenha ficado
muito rico, nunca se acostumou com a vida na sociedade londrina.

Apesar de nao conseguirem esconder a imediata atracao que
sentem, Rohan e Amelia ficam aliviados com a perspectiva de nunca
mais se encontrarem. Mas parece que o destino ja tragou outros
planos.

Quando se muda com a familia para a propriedade recém-
herdada em Hampshire, Amelia acredita que esse pode ser o inicio
de uma vida melhor para os Hathaways. Mas nao faz ideia de
quantas dificuldades estao a sua espera.

E a maior delas é o reencontro com o sedutor Rohan, que parece
determinado a ajuda-la a resolver seus problemas. Agora a
independente Amelia se vera dividida entre o orgulho e seus
sentimentos.

Sera que Rohan, um cigano que preza sua liberdade acima de
tudo, estara disposto a abrir mao de suas raizes e se curvar a maior
instituicao de todos os tempos: o casamento?
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As regras da seducao
Madeline Hunter
série Os Rothwells #1

Lorde Hayden Rothwell chega a casa de Alexia Welbourne sem
aviso e sem ser convidado — um homem poderoso e sedutor, movido
por interesses obscuros. Sua visita anuncia a ruina financeira da
familia de Alexia e o fim das esperancas da jovem de um dia
conseguir um bom casamento.

Para se sustentar, a moca recebe a proposta de ser dama de
companhia de Lady Henrietta Wallingford e preceptora de sua filha.



O problema é que a oferta vem do sobrinho de Henrietta, ninguém
menos que lorde Hayden.

Morando na casa da tia de Rothwell, Alexia descobre que a
proximidade com o homem que destruiu sua familia pode ser
perigosamente irresistivel. Num gesto impensado, ela se entrega a
ele, e ambos se veem obrigados a se casar.

O que Alexia nao sabe é que os atos aparentemente arrogantes
de seu belo e sensual marido sao motivados por uma divida de
honra que pode leva-lo a sacrificar tudo.

Com tantas magoas e segredos entre eles, o casal tem tudo para
se manter afastado. Mas Hayden é um homem apaixonante e Alexia,
a tentacao que o faz perder a cabeca. Morando sob o mesmo teto,
eles acabam se aproximando e, juntos, vao descobrir um jogo de
seducao em que cada um faz as préprias regras.
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Queda de gigantes, Inverno do mundo e Eternidade por um fio, de
Ken Follett

N&o conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim,
Cilada, Figue comigo e Seis anos depois, de Harlan Coben
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Ponto de impacto e Fortaleza digital, de Dan Brown

Uma longa jornada, O melhor de mim, O guardiao, Uma curva na
estrada, O casamento, A primeira vista e O resgate, de Nicholas
Sparks

Julieta, de Anne Fortier
As regras da seducdo, de Madeline Hunter
O guardido de memodrias, de Kim Edwards
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A revolta de Atlas e A nascente, de Ayn Rand



A conspiracdo franciscana, de John Sack
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