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É uma verdade inquestionável: se você planeja uma festa
de Ano-Novo com seus amigos, alguém vai desistir em
cima da hora. Foi o que pensei assim que uma das minhas
melhores amigas me avisou que não passaria a virada de
ano com o grupo.

— Mas é meu aniversário! — reclamei ao telefone com Talita. — Não
acredito que você vai me abandonar!

Eu sabia que estava sendo dramática, mas a comemoração era
importante para mim e eu gostava de ter todos os meus amigos por perto.

— Manu, seu aniversário é só dia 25 de janeiro. Me poupe!
Quase pude vê-la na minha frente, revirando os olhos como se ainda nos

víssemos todos os dias. Fazia algum tempo que Talita havia deixado a
República das Loucuras, nosso nome especial para uma casa de quatro
quartos e tijolinhos aparentes, que eu chamava de lar fazia uns anos. Ela e o
namorado, Bernardo, alugaram um apartamento no ano anterior e pareciam
mais do que nunca… adultos.

Eu sei que também deveria me considerar adulta. Tinha idade para isso,
estava me formando na faculdade de Comunicação e deveria saber o que
seria da minha vida assim que eu tivesse aquele diploma nas mãos. Só que...
surpresa! Eu não fazia ideia de como seria o ano seguinte, e estava tentando
ignorar a ansiedade diante disso o máximo possível, ocupando minha
cabeça com reunir meus amigos!

É claro que eles nem ligavam para a confusão que rolava na minha
cabeça. Nunca fiz a linha de preocupar os outros com coisas extremamente



importantes para mim.
— As comemorações começam um mês antes, todo mundo sabe disso!

— expliquei com uma voz meio manhosa e tive certeza que estava soando
ridícula, mas era uma tática para quebrar um pouco a resistência da Talita.

— Manu… — Ouvi um suspiro do outro lado da linha. Quase lá! —
Você sabe que vai ser algo importante para mim também. É a primeira vez
que minha família convidou a família do Bernardo para uma data especial.
Vamos passar o Ano-Novo juntos, como uma… família.

Ela repetiu a palavra família tantas vezes, que isso me causou um
desconforto enorme. Minha família eram meus amigos e me doía lembrar
que eles não se sentiam da mesma forma.

Veja bem, eu entendia as necessidades da minha amiga. Essa seria uma
oportunidade incrível para que seu relacionamento amadurecesse, eu torcia
por ela, mas… não conseguia deixar de lado um sentimento um pouco
egoísta, implorando de novo para que a reciprocidade funcionasse pelo
menos uma vez.

— Tudo bem — disse depois de respirar fundo.
— Manu, por favor…
— Tudo bem — repeti em um tom de voz mais alto. — Preciso desligar,

ainda tenho... várias coisas para resolver.
— Todo mundo vai, tenho certeza que vai ser incrível. — Talita tentou

me animar.
— Nem todo mundo. Enfim… tchau.
— Tch… — Ela começou, mas desliguei antes de saber como ia se

despedir.
É claro que meu aniversário não era o maior motivo. Eu só não queria

ficar sozinha em uma das datas mais emotivas do ano. Meu relacionamento
com a Dani, minha namorada, não estava nos melhores dias e não havia
qualquer chance de ficar na casa dos meus pais no réveillon. Eu só queria
uma virada de ano feliz, apesar dos pesares.

O Ano-Novo sempre foi uma data importante para mim. Uma
oportunidade de recomeçar, algo simbólico, que ficou ainda mais
significativo após o primeiro ano da faculdade, quando precisei superar
coisas realmente graves. Estar ao lado das pessoas que eu amo nessa época
era essencial.



— Ela não vai, né? — perguntou Gustavo quando me encontrou sentada
no balcão da cozinha da República.

Neguei com a cabeça e desviei o olhar para o pequeno caderno à frente,
com uma lista de itens que precisava comprar para a comemoração, antes
que ele percebesse que eu estava quase chorando.

— Mas todo mundo vai, Manu — disse Gustavo, tentando me animar.
— Vai ser legal.

Resmunguei qualquer coisa em concordância, sem olhar para ele. Não
seria a mesma coisa.

— A Alina te contou qual é a novidade que tá deixando ela tão estranha?
— perguntou enquanto caminhava em direção à geladeira.

Limpei a garganta e arrumei a postura, grata pela mudança de assunto.
Quando girei a cadeira do balcão para ficar de frente para ele, não me abalei
ao perceber que meu amigo voltara aos velhos hábitos de andar só de samba
canção pela casa depois de semanas com roupas impecáveis que usava para
as aulas no hospital. Gustavo andava mais responsável do que nunca.
Depois de toda a polêmica envolvendo as Atléticas e os casos de abuso
sexual cometidos por alunos da universidade no começo do ano anterior, ele
começou a se dedicar à sua formação, e à Alina, é claro. Eles viviam
grudados.

— Não, nem sabia que ela tinha alguma novidade — respondi, um
pouco ressentida, porque Alina sempre me contava tudo.

Gustavo pegou a caixa de suco na porta da geladeira, abriu, tomou
alguns goles e voltou a me encarar.

— Ela só disse que tinha uma coisa pra me contar. — Ele sacudiu a
caixa e o líquido fez barulho lá dentro, então bebeu o que sobrou. — O que
você acha que é?

Antes que eu respondesse, ele fez um movimento para recolocar a caixa
vazia na geladeira.

— Ei! — interrompi.
Gustavo me olhou confuso, então levantei as sobrancelhas enquanto

indicava a caixa vazia em suas mãos.
— Tá, tá — disse contrariado ao fechar a porta da geladeira para jogar a

caixa no lixo. — E aí, tem alguma ideia?
Meu amigo parecia realmente curioso, porque cruzou os braços e ficou

esperando com expectativa qualquer resposta, como se eu pudesse ler



mentes.
— Sinceramente? Não sei… Espera! — Olhei séria para ele. — Você

acha que ela pode… estar… tipo…
Não consegui nem terminar de falar.
— Tipo o quê? — ele perguntou, confuso.
Homens. Tão burrinhos.
— Grávida — completei de uma só vez.
Gustavo levou alguns segundos para absorver o que eu tinha dito e

permaneceu por um tempo em silêncio, encarando o piso da cozinha.
— É possível? — insisti, ainda que eu mesma não acreditasse na

possibilidade. Alina sempre foi muito cuidadosa e preocupada com o seu
futuro. Eu nem tinha certeza se ela sequer queria ser mãe algum dia.

— Talvez? — respondeu ele baixinho, em dúvida.
Ok, agora eu estou preocupada.
— Era só o que me faltava. Talita e Bernardo praticamente casados e

vocês dois com um pingo de gente a tiracolo! — Tentei soar brincalhona,
mas não surtiu qualquer efeito em Gustavo, que manteve a testa franzida.
— Não quero ser adulta.

O tempo estava passando rápido demais e obrigando todo mundo a fazer
escolhas, conquistar objetivos, mostrar algum resultado. E eu sentia que não
havia feito nada de relevante.

— O que vou fazer se ela realmente estiver grávida?
Olha só para quem ele estava perguntando…
Abri a boca para responder, mas ele me interrompeu:
— Vamos precisar de uma casa maior assim que o bebê nascer. Dois

quartos. Não… — Gustavo olhou para mim e passou a mão pela cabeça, o
que fez com que os fios castanhos ficassem ainda mais bagunçados. —
Três. Um precisa ser o escritório da Alina. De quantas semanas você acha
que ela está?

Isso mesmo, ele nem sabia se ela estava grávida e já havia começado a
fazer a contagem em semanas. Bom, Gustavo era estudante de medicina,
mas alguma coisa acontecia e a unidade de medida dos novos pais virava
semanas. Isso sempre me deixou muito confusa.

— Deve nascer entre julho e setembro — concluiu Gustavo depois de
fazer suas contas imaginárias, olhando sério para mim. — Preciso planejar
umas coisas.



Então, sem que eu pudesse entender o que havia acabado de acontecer,
ele saiu andando com firmeza em direção à escada.

— Ei, eu preciso organizar algo mais urgente! Tipo o aluguel da casa pro
Ano-Novo! — tentei lembrá-lo.

Gustavo não me deu atenção e em seguida ouvi a porta bater no andar de
cima. Apoiei a cabeça nas mãos e encarei mais uma vez o papel com a lista
na minha frente.

— Eu só queria um Ano-Novo normal — resmunguei para a cozinha
vazia.

Quando Alina veio conversar comigo mais tarde, enquanto eu fazia
minha arrumação anual de desapego do guarda-roupas para desestressar, ela
continuou misteriosa.

— O que você faria se tivesse que escolher entre o amor e o seu futuro?
Alina encarava o teto, deitada na minha cama, no pequeno espaço que

não estava ocupado por roupas. Eu havia lido um livro recentemente sobre
organização, então estava realmente dedicada a descobrir se amava cada
peça de roupa que eu pegava nas mãos. Foi por isso que não entendi muito
bem a profundidade da pergunta dela.

— Amor ou futuro? — repetiu Alina, quando olhei distraída para ela.
Então minha ficha caiu.
Ela realmente estava grávida.
Ou estava pensando em terminar com o Gustavo.
As duas opções eram desesperadoras.
— Preciso de mais contexto do que isso — respondi. Era uma pergunta

delicada, eu precisava de mais detalhes. — Isso tem a ver com o segredo
que você tá escondendo do Gustavo?

Alina nem ficou surpresa por eu já saber que havia um segredo, sempre
fui muito amiga do Gustavo. Então suspirou e mordeu o lábio inferior,
tentando decidir o que poderia me contar.

— Uma coisa aconteceu — começou, incerta. — Uma oportunidade. Eu
me inscrevi de brincadeira e… deu certo.

Por que tanto mistério, MEU DEUS?
Abri um espaço entre uma pilha de calças jeans e calcinhas e me sentei

ao lado dela. A conversa precisava de foco.



— Eu ainda não desenvolvi o poder de ligar minha mente na sua pelo
wi-fi, Alina — lembrei. — Inclusive, você bem que poderia criar algo do
tipo, né? Acho que tem a ver com Engenharia da Computação.

Alina balançou a cabeça e se sentou de frente para mim.
— Eu fui selecionada para uma bolsa de intercâmbio. Em Stanford. Nos

Estados Unidos.
Acho que demorei alguns segundos para compreender a grandiosidade

daquilo tudo porque Alina me encarou com expectativa, esperando uma
reação.

— ISSO É FANTÁSTICO!
Joguei meus braços ao redor da minha amiga e ela me abraçou de volta

sem jeito. Quando a soltei, percebi que ela não parecia tão feliz e tinha um
sorriso desanimado nos lábios.

— Um ano — disse.
Eu ainda não conseguia entender qual era o problema e a encarei de testa

franzida.
— Gustavo.
— O que tem ele? — perguntei.
— Vou ficar um ano longe, Manu.
— Ué. Vocês são adultos. Um ano passa rápido.
— É um ano — repetiu, balançando a cabeça. — Muitas coisas podem

acontecer comigo e com ele.
— Você tá pensando em terminar? — perguntei, sem acreditar. Alina e

Gustavo eram o tipo de casal perfeito. Os dois eram diferentes em gostos e
escolhas profissionais, por exemplo, mas… davam muito certo juntos. Era
quase impensável cogitar uma separação. Se tinha algum macho em quem
eu confiava… era no Gustavo.

Alina cobriu o rosto com as mãos e se levantou, começando a andar de
um lado para o outro no quarto.

Uma das minhas opções estava certa, afinal.
— Eu não quero terminar, Manu — disse baixinho, como se tivesse

medo de Gustavo ouvir, só que ele havia saído para ir à academia. Seus
olhos começaram a encher de água. — Mas se eu aceitar, vou precisar fazer
isso.

— Espera. Então você vai escolher entre o Gustavo e o intercâmbio?
Ela assentiu.



Um alerta de PERIGO surgiu na minha mente. Eu precisava interferir.
Não poderia deixar minha amiga recusar uma oportunidade dessas por
causa de um homem, seu primeiro namorado. Mesmo que esse namorado
fosse o Gustavo.

Mas eu precisava falar com jeitinho, por isso tentei outra abordagem.
— Alina… Você não pode tomar uma decisão dessas sem considerar

uma terceira opção. Eu não acho que você deva recusar o intercâmbio de
jeito nenhum, mas não precisa terminar com o Gustavo, sabe? Vocês são um
casal e podem decidir sobre isso juntos — aconselhei. — Não sobre o
intercâmbio, essa decisão é somente sua. Você não vai querer olhar para trás
e pensar que prejudicou seu futuro por causa de namorado.

Eu não entendia como conseguia lidar tão bem com os problemas dos
outros. Talvez não estar envolvida emocionalmente contribuísse para que
fosse mais fácil pensar com clareza e encontrar uma solução. Eu
provavelmente não conseguiria dar o mesmo conselho para mim mesma, se
estivesse passando por essa situação.

Ouvimos a porta se fechando no andar de baixo, então Alina enxugou
rapidamente o rosto e deitou de barriga para baixo na cama, ficando de
frente para mim e de costas para a entrada do quarto. Logo em seguida
ouvimos uma batida de leve na minha porta.

— Entra! — pedi, segurando a primeira peça de roupa que encontrei na
frente. Era uma blusa de moletom do curso de Comunicação do meu ano de
caloura. Havia um buraco perto da gola e os cotovelos já estavam puídos,
mas eu amava esse moletom. Decidi ficar com ele. Seria uma boa
recordação. Desculpe, Marie Kondo.

— Ei — cumprimentou Gustavo, avaliando a bagunça do quarto. —
Vocês querem pedir alguma coisa pra comer? — ele perguntou para nós
duas, mas olhava com expectativa para Alina, que não havia se mexido;
seus olhos ainda vermelhos me pediam para despachar o namorado.

— Acho ótimo — respondi. — Pizza?
Gustavo concordou.
— Amor? — perguntou para Alina.
— Hm. — Ela limpou a garganta. — Por mim tudo bem.
Tenho certeza que a indiferença de Alina atingiu meu amigo em cheio,

ele já estava ansioso com o segredo dela. Apenas engoli em seco e ergui as
sobrancelhas para Gustavo.



— Você sabe os sabores, né? — perguntei. — A gente já desce, só tô
terminando de contar sobre uns negócios que rolaram com a Dani.

Isso pareceu aliviar um pouco a tensão.
— Ah, claro… vou ver se o Nico vai querer comer também.
— Como se você precisasse realmente saber a resposta — brinquei.

Nicolas aceitava comer qualquer coisa que a gente sugerisse.
— Ele tá na fase fitness, né? — argumentou Gustavo, dando de ombros.

— Vai saber…
Então sorriu e fechou a porta.
Respirei fundo, aliviada, e olhei para Alina.
— Você sabe o que precisa fazer — avisei.
Ela desabou com o rosto em cima da minha pilha de calcinhas.
— Ei, nada de ranho nas minhas roupas íntimas!
Alina se levantou para ter certeza que eram realmente calcinhas.
— Eca — resmungou.
— Estão limpas! — eu disse e joguei a blusa de moletom nela.
Resolvemos nos juntar ao Gustavo pouco tempo depois. Alina não me

perguntou se realmente havia rolado algo com a Dani, eu também não voltei
a esse assunto.

Eu e Nico estávamos sentados no chão da sala e um episódio de Big
Mouth passava na televisão. Tinha acabado de mandar mais uma mensagem
para a Dani, que se juntou às outras quatro que eu enviara mais cedo. E ela
continuava me ignorando.

Nico era atualmente meu principal confidente, já que Alina e Gustavo
estavam mergulhados nos próprios problemas. Foi quase um alívio quando
ele chegou no ano anterior para ocupar a vaga que havia surgido na
República depois que Talita e Bernardo foram morar juntos. Ele era uma
das melhores pessoas que eu havia conhecido, do tipo que se preocupa com
todos ao redor, mas acaba se dando mal por oferecer muito mais do que as
pessoas poderiam retribuir. Eu me identificava com ele... quer dizer, me
identificava o máximo que uma aquariana poderia se identificar com um
libriano.

— Posso convidar uns amigos para compensar a ausência da Talita e do
Bernardo?



Ok, retiro o que eu disse.
Se ele realmente me conhecesse saberia que eu odiava amigos novos.

Principalmente se esses amigos não tivessem sido apresentados por mim.
Percebendo meus olhos semicerrados a ficha dele caiu logo.

— Eles são legais. — Tentou me convencer, inutilmente.
— Nicolas, Nicolas… — falei com calma, balançando a cabeça e

conferindo mais uma vez o celular. — Você sabe como esse grupo de
amigos funciona. Novos integrantes precisam ser testados. Não é apenas um
“eles são legais” que vai convencer o grupo.

— Convencer você, né?
— É quase a mesma coisa. Se eu gosto de uma pessoa, automaticamente

todo o grupo vai gostar — declarei, sorrindo. Levantei o queixo e pisquei
para ele. — Tenho bons critérios.

— Eles são meus amigos de infância — complementou Nico, como se
isso quisesse dizer alguma coisa.

— O que isso tem a ver? Nós somos seus amigos atuais.
— Eles também.
— Você entendeu — falei, revirando os olhos. — Convivemos com você

há… — Tentei inutilmente fazer um cálculo de porcentagem de cabeça, mas
sem sucesso. — A maior parte do ano. Somos mais seus amigos.

Ele deu um riso de deboche e isso me deixou levemente irritada.
— Você que sabe… — disse Nico, dando de ombros e desviando o olhar

para a televisão.
Por essa eu não esperava. Cruzei os braços com raiva.
— Qual o seu problema? — perguntou ele. — Tem alguma coisa a ver

com inferno astral?
— Nada — respondi. — E o inferno astral nem começou.
Ele ergueu as sobrancelhas e me analisou enquanto eu conferia mais

uma vez o celular. Nenhuma notificação de mensagem apareceu na tela.
— Problemas no paraíso?
— O quê?
— Você não para de olhar o celular.
Limpei a garganta e respirei fundo para controlar minhas emoções.
— Só estou esperando um e-mail envolvendo uma resposta de trabalho

— menti.
Não queria falar sobre a Dani.



Eu sei, eu sei… ficava ressentida quando alguém não se lembrava de me
perguntar como eu estava, mas, ao mesmo tempo, não queria falar sobre o
que estava acontecendo. Sei lá… nem eu me entendia.

— Hm, tá — respondeu. — Você sabe que se precisar… pode falar
comigo, né?

Assenti e me virei na direção da televisão também, nem havíamos
notado que ela esperava uma resposta. Uma mensagem apareceu logo que o
episódio acabou, perguntando se continuaríamos assistindo.

Eu sabia que poderia contar com Nico. Mas uma coisa era falar sobre os
contatinhos que não envolviam de fato qualquer sentimento mais sério,
outra totalmente diferente era conversar sobre o que havia acontecido entre
mim e a Dani. Ele não entenderia.

Continuei encarando a televisão sem responder a pergunta que
permanecia na tela. Escutei Nico respirar fundo e se levantar.

— Você poderia então parar de implicar com meus amigos — declarou,
enquanto cruzava os braços tatuados e levantava uma das sobrancelhas em
um gesto desafiador.

Olha ele se aproveitando do meu momento sentimental, tsc, tsc.
Levantei rapidamente para ficar mais ou menos da altura dele. Sou alta

e, erguendo um pouco os calcanhares, quase consegui cumprir meu
objetivo. Para completar, apontei um dedo em sua direção.

— Se eles forem héteros chatos, você que vai dar um jeito de sumir com
eles de lá — avisei, mesmo sabendo que “sumir com eles de lá” queria dizer
dirigir por vários quilômetros pelo mato. A casa escolhida para a virada era
praticamente no meio do nada, em cima do morro. Porém com uma vista
privilegiada da lagoa. Havia sido difícil, confesso. Encontrar um lugar legal
para o Ano-Novo em cima da hora é quase impossível. Mas o anúncio que
encontrei em um daqueles sites de aluguel por temporada havia acabado de
ser postado e eu encarei como coisa do destino. A casa ficava na Praia da
Ferrugem, em Garopaba, uma das cidades mais procuradas em Santa
Catarina nessa época do ano, mas afastada o suficiente para não ter que
lidar com uma multidão. O anúncio dizia que poderíamos assistir os fogos
de lá, isso eu precisava ver para acreditar. Era bom demais para ser verdade.

Nico riu da minha ameaça e jogou uma das almofadas na minha cara.
Nossa conversa acabou se transformando em uma guerra infantil. Uma
lembrança da última briga que tive com a Dani me veio à mente e talvez ela



tivesse razão: ela havia falado que eu tinha medo dos próximos passos de
um compromisso, mas a grande questão era que talvez eu não quisesse
crescer.

* * *

Tudo estava praticamente decidido um pouco antes do Natal. Talita e
Bernardo realmente não passariam o Ano-Novo com a gente.

Dani não havia dado sinal de vida, então acreditei que as coisas
realmente tivessem acabado depois da nossa discussão no último dia de
aula, quando começamos a conversar sobre o que aconteceria no ano
seguinte. Minha formatura seria no final de fevereiro e a da Dani no final de
março. Ela se formaria em Ciências Contábeis e já estava com um emprego
garantido na empresa do pai. Eu? Não fazia ideia do que ia acontecer.

Sempre lidamos muito bem com todas as diferenças, mas uma em
especial era a pedra no nosso relacionamento: nossas famílias. A Dani se
dava muito bem com os pais, mesmo eles sendo divorciados. Além disso,
eles tiveram A Conversa sobre a sexualidade dela enquanto a Dani ainda
estava no ensino médio, muitos anos atrás. Tirando o choque inicial, isso
nunca foi uma questão para eles. Inclusive era a própria mãe da Dani que
nos lembrava dos próximos passos do nosso relacionamento depois da
formatura.

Beeeem diferente da minha não relação com meus pais. Minha mãe, em
especial. Ela simplesmente fingia que eu não existia quando surgia qualquer
assunto relacionado à minha bissexualidade. Foi por isso que separei minha
vida em duas partes. A real, que eu vivia o ano inteiro morando com meus
amigos, e o teatro, dos eventuais encontros durante o ano com minha
família. Eu não misturava os dois mundos. Não tinha qualquer possibilidade
de as coisas convergirem ou coexistirem. Não importa o que acontecesse. E
olha que aconteceu muita coisa.

No início, isso não foi um grande problema para a Dani, mas com a
urgência de nos decidirmos sobre o que faríamos depois da faculdade, se
tornou um ponto chave para ela.



— Acorda, Manuela — ironizou ela, estalando os dedos perto do meu
rosto, logo depois de parar o carro na frente da República. — O tempo tá
passando e eu não posso fazer parte dessa sua vida dupla. Como terei
segurança de estar com uma pessoa que não tem coragem de falar de mim?

— Não exagera, Dani — pedi, e destravei o cinto de segurança. — Todo
mundo sabe sobre a gente! Não faz sentido você exigir uma confirmação da
minha família. Eles já não participam de boa parte da minha vida!

— Você nem consegue falar sobre a gente no futuro… Parece que tem
medo que as coisas se concretizem — murmurou Dani, e colocou uma
mecha do cabelo castanho, que havia se soltado do coque improvisado,
atrás da orelha. Ela era linda. Tinha mudado muito nos últimos meses,
estava mais séria, com uma postura mais responsável. A impressão que eu
tinha era que ela havia amadurecido e eu ficado para trás. — A vida é pra
valer, Manu.

— Só é.... complicado.
Ela deixou escapar uma risada de incredulidade.
— Me avisa quando descomplicar, então.
— O quê?
— Isso que eu acabei de dizer: me avisa quando descomplicar. Quando

você se entender.
— Tá terminando comigo? — perguntei, sem acreditar.
Dani deu de ombros.
— Você que sabe — respondeu, sem olhar para mim.
Não tive reação e saí do carro sem dizer nada. Ela nem fez questão de

esperar e partiu logo em seguida. Me arrependi de não ter lutado por nós.
Mandei várias mensagens nos últimos dias, mas ela sabia que eu não havia
descomplicado e para ela não adiantaria continuar. E para mim? Será que
valeria a pena arriscar? Eu não sabia. Por isso, silenciei todas as redes
sociais dela só para evitar sofrer.

Gustavo e Alina ficaram preocupados por uns dias, mas eles estavam
enfrentando os próprios problemas.

— Tá todo mundo louco ultimamente — comentou Nico durante o
trajeto de carro em direção a Tubarão na antevéspera do Natal.

Minha mãe havia me ligado para convidar para a ceia e aproveitei que
Nicolas voltaria para passar a noite com seus pais e peguei uma carona em
direção ao sul de Santa Catarina.



— Tem alguma coisa acontecendo, astrologicamente? — perguntou,
olhando para mim.

O que acabou sendo bem estranho porque ele sempre desdenhou de
todos os papos envolvendo signos, planetas e mapa astral e agora
perguntava sobre inferno astral e o céu do momento.

— É final de ano, e todo mundo fica estressado — respondi.
— Viu só? Até você! A garota mais alto astral que eu já conheci.
— É só… — comecei e ele baixou o volume da nova música do Drake

que saía pelos autofalantes para me escutar. — É muita pressão para saber o
que vai acontecer no ano que vem.

A pista à nossa frente se abriu em várias vias, uma indicação de que
estávamos chegando no pedágio. Nicolas reduziu a velocidade e posicionou
o carro em uma das filas.

— Isso tem a ver com o sumiço da Dani? — perguntou, com cuidado.
Fazia duas semanas que a gente não se falava.
— Também.
— Quer conversar sobre isso? Você sabe que tenho um histórico de

fracassos que podem colocar qualquer relação no topo da escala de
perfeição, né?

Nicolas deixou escapar uma risada nervosa, o que também me fez rir,
mesmo sabendo que ele estava apenas tentando me alegrar, sacrificando
pequenas lembranças do próprio sofrimento. Ele passou o ano inteiro
pensando na Analu, a garota que tinha conhecido no último verão e de
quem, por coincidência, fui babá nos meus tempos de adolescente. Ficou
com uma garota aqui e outra ali, mas todo mundo sabia que era por ela que
ele suspirava pelos cantos. E, mesmo triste, se conformava em ser só um
amigo. Eles viraram grandes amigos. Escolha dela.

— Você sabe que deveria seguir em frente, né? Ou pelo menos tentar
fazer algo para mudar essa situação — lembrei.

Ele deu um sorriso doce e apontou para mim.
— Não adianta mudar o foco dessa conversa. Vamos lá… o que

aconteceu?
Fiz um beicinho e escondi o rosto entre as mãos, nervosa por ter que

falar sobre isso. Mas o que poderia fazer? Estava dentro de um carro, na fila
do pedágio, com Nico. Não era como se eu pudesse abrir a porta e sair
correndo.



Então, pela primeira vez, contei tudo que estava acontecendo para
alguém. Sobre as últimas discussões com a Dani, que envolviam a
necessidade dela de se envolver mais comigo. Sobre querer que eu falasse
mais dela para a minha família. E que a gente começasse a planejar o nosso
futuro.

Diferentemente de quando tive a última conversa com a Dani, contei o
que aconteceu sem conseguir segurar as lágrimas. Era como se o Nico
tivesse insistido tanto a ponto de eu não conseguir mais conter as emoções
que estava reprimindo.

— Então ela acha que eu não a levo a sério. Que eu não levo nada a
sério — contei, encarando os carros lá fora e com as cenas muito vívidas na
memória. Limpei as lágrimas do rosto e finalmente olhei para o meu amigo.
— Que eu deveria crescer. Que a vida já está batendo na porta e não sou
mais adolescente. E o grande problema é esse: não sou mais adolescente há
muito tempo. Tive que me ferrar muito para chegar até aqui. Seria muito
mais fácil pra mim se eu tivesse simplesmente aceitado o que esperavam de
mim. Então agora ela quer que eu retome contato com a minha família, que
me trouxe tanto sofrimento e da qual não foi nada fácil me afastar, apenas
para se sentir reconhecida. Para achar que é sério. Não posso fazer isso.

— As pessoas têm necessidades diferentes, Manu.
A frase de Nico ecoou pela minha cabeça e por mais que eu tenha

percebido que ele falou como um conselho para mim, eu tinha certeza que
era quase um lembrete para ele mesmo.

— Ela esperava fazer parte de uma vida completa, não de metade —
complementou.

— Eu sei. E não posso entregar isso a ela. Não agora. Talvez nunca
possa.

— Você acha que a Dani é o amor da sua vida?
A pergunta me pegou desprevenida. Não tinha resposta.
— Não sei.
— Então talvez não seja — disse ele simplesmente. — Você saberia.
— Isso é bom?
— Depende do ponto de vista — respondeu. — Algumas pessoas têm

medo de encontrar o amor da vida. Você é uma delas?
— Vida é... muito tempo.



Sabia que não havia respondido o que ele perguntou, mas foi o
suficiente.

— Você é, sim — concluiu, sorrindo, e então me deu um soquinho no
ombro. — Você vai sobreviver, Manu. Mas deveria deixar as pessoas se
aproximarem. Só para variar um pouco.

— Olha quem fala!
— Faça o que eu digo e não o que eu faço. — Nico desviou a atenção

para os carros à frente, a fila finalmente começou a andar. — Como você
acha que eu aprendi isso tudo? Quebrando a cara.

* * *

Nicolas me confirmou que três amigos dele iriam na festa de Ano-Novo:
Vinícius, Yuri e Roger. Tentei persuadi-lo a convidar Analu, mas ele
simplesmente revirou os olhos e resmungou alguma coisa que não entendi.
Foi por isso que decidi agir em segredo alguns dias antes do Natal e mandei
uma mensagem para ela no Instagram.

@manumanu: E aí, Analu! Como está sendo SP?
@analuuu: Manu! Está maravilhoso! Passei por uns perrengues, mas as

coisas vão se ajeitando. E você? Como estão as coisas por aí?
@manumanu: Tentando colocar a vida dos meus amigos em ordem, como

sempre. Vai voltar pra SC no Ano-Novo?
@analuuu: Sim! Não tem muita graça passar o Ano-Novo aqui. Só que

ainda não decidi o que vou fazer, já que os MEUS amigos parecem ter
programas muito mais interessantes que eu. Acredita que até o Yuri já tem
planos com o boy dele?

Foi nesse momento que lembrei de onde conhecia o Yuri, amigo do Nico
que iria passar o Ano-Novo com a gente. Isso só confirmou que eu estava
fazendo a coisa certa. Então agradeci a ajudinha do destino: agora era a
minha vez de fazer algo.



@manumanu: Pera aí! O Yuri é seu amigo? Ele vai passar o Ano-Novo
com a gente! Por que você não vem também?

@analuuu: Tá falando sério? O Yuri? Meu Deus! Que mundo pequeno.
@manumanu: Simmm! Então tá combinado, vamos passar o Ano-Novo

juntaaaaas! Vamos todos para uma casa no meio do nada. Vai ser
MARAVILHOSO!

@analuuu: Sério? Não vou atrapalhar?
@manumanu: Atrapalhar? Você tá ficando louca? Já estou contando com

você.
@analuuu: Ai, ai… acho que vou aceitar o convite então! hahahaha

Mas antes que meu plano funcionasse eu precisaria ter uma certeza.

@manumanu: Vai trazer alguém de SP? Assim já começo a ver a logística
de quartos e colchões por aqui.

@analuuu: hahahaha

Ah, não. Uma risada.
Ela continuou digitando e eu esperei com o coração acelerado.

@analuuu: Vou sozinha.

ISSO AÍ!

@manumanu: Fechado! Anota meu número para que eu vá te deixando por
dentro de tudo. Vai ser o máximo!

E foi nesse momento que voltei a agir como a Manu de sempre: o cupido
dos meus amigos. Não havia nada que uma interferência aqui e ali não
pudesse ajudar. Bem mais fácil lidar com relacionamentos quando eu não
era uma das partes envolvidas. Porém tive vontade de morrer quando
Nicolas mandou uma mensagem no nosso grupo no dia de Natal,
perguntando se poderia convidar mais uma pessoa.



Manu: Que tipo de pessoa?
Gustavo: Por mim tudo bem.
Alina: Por mim também.
Nicolas: Do tipo homo sapiens sapiens.

Lá vinha o Nicolas com esse papo de biólogo. Ele estava indo para o
quarto semestre do curso e na fase de encaixar qualquer coisa de nerd da
ciência nos papos.

Manu: Vai querer colocar mais um hétero naquela casa? Acho que não
vou suportar.

Nicolas: É hétero, mas do sexo feminino. Uma amiga.

UMA AMIGA. Amiga. Nico provavelmente deveria ter arrumado uma
peguete nesse meio-tempo que voltou para passar o Natal com a família.
Passou o ano todo solteiro e resolveu piriguetar bem quando já fiz planos
para ele! Eu tinha que reconhecer que Nico era realmente um homão da
porra e muito gato, mas poderia ter esperado mais um pouquinho para
encontrar alguém, né?

Manu: Não podemos.
Alina: Lá vem a Manu com o ciúme de amigos de novo…
Manu: Gente, calma. Vocês sabem que a casa tem limite de pessoas. O

proprietário não vai gostar.
Nicolas: A casa tem limite para 8 pessoas, Manu. Eu vi no print que você

mandou quando estava procurando a casa. Estamos em 7.

Errado! Estamos em oito!!! OITO! Mas eu não poderia falar isso.
Por que o Nico tinha que ser tão observador?

Manu: Na verdade estamos em 8. Vou levar uma pessoa.

Precisei apelar.



Nicolas: Como assim você vai levar uma pessoa? E não falou pra
ninguém?

Manu: Não sei se você lembra, mas sou eu quem estou organizando essa
bagaça e todo mundo tá levando alguém. Eu tenho direito.

Alina: Ei, Manu… calma.
Gustavo: É a Dani?

Ora, ora… Lembraram que eu tinha uma namorada? Pararam de pensar
no próprio umbigo?

Manu: Não.

Sim, mandei com um ponto final e tudo. Um “não” com ponto final tem
o seu impacto. Todo mundo sabe disso.

Gustavo: Eita.
Nicolas: Hm… beleza. Vou ver o que vou fazer. Nada que uma barraca no

gramado não dê um jeito.
Manu: O proprietário não deixa.

Eu estava ficando desesperada.

Nicolas: É Ano-Novo, Manu! Deixa de ser implicante. Me passa o e-mail
desse proprietário que eu converso com ele.

Nicolas: Além disso, até parece que ele realmente vai conferir na véspera
de Ano-Novo se tem exatamente o número de pessoas. Relaxa...

Eu fiquei sem saída. Considerei até mesmo passar um e-mail falso, mas
seria um empenho muito grande. Se o Nicolas queria acabar com meu plano
perfeito, o problema era dele. Estava louca para ver a cara de idiota que ele
faria quando soubesse quem era minha convidada.

Foi por isso que mandei o contato certo do proprietário para o Nicolas e
duas horas depois éramos um total de nove pessoas para a virada de ano na
Casa do Morro, no meio do nada.



Seria ótimo.
Por que eu havia inventado mesmo esse Ano-Novo?
De uma coisa eu tinha certeza: teria que beber bastante nas sessões de

desabafos para as quais seria convocada em todos os cantos. Se bobear, até
a garota misteriosa do Nicolas me chamaria para conversar sobre qualquer
coisa, porque eu sou esse tipo de pessoa. Eu tinha uma placa no topo da
minha cabeça escrito “desembuche seus problemas aqui”.

Mas eu precisava admitir: era sempre divertido.

No dia em que pegaríamos a estrada até a Casa do Morro, recebi uma
mensagem da Talita. Por um minuto fiquei animada, pensando que ela
poderia ter mudado de ideia, mas um balde de água fria veio logo em
seguida.

Talita: Miga, espero que esse ano-novo seja incrível. Vou fazer de tudo
para aparecer no dia primeiro por lá e curtir um pouco a chegada desse
novo-ano com meus melhores amigos. Você sabe como isso é importante
pra mim, né? Te amo. Muito.

Quase chorei, confesso. Uma espécie de bola de angústia se formou na
minha garganta, mas respirei fundo e respondi da melhor forma que pude:

Manu: Te amo também, miga. Aproveita bastante e eu espero por ti! <3

Recebi um coração de volta. Ficaria tudo bem. Um dia eu superaria.
Quem sabe. Eu era boa em superar coração partido por relacionamento
amoroso, mas pequenos deslizes de amigos eu não esquecia tão cedo.

— Tá pronta, Manu? — perguntou Alina, me despertando dos meus
devaneios.

No dia seguinte ao Natal, fui para a casa dos pais de Alina em Laguna,
eles praticamente haviam me adotado depois da primeira vez que os visitei
no feriado de Páscoa, quase dois anos antes. O irmão dela havia crescido,
mas ainda ficava sem jeito com a minha presença. Era divertido. Algo



completamente diferente da minha família. Era estranho se sentir melhor
longe daqueles que deveriam ser seu porto seguro.

— Claro — respondi. Levantei do muro baixo que cercava a casa onde
eu estava sentada e coloquei a mochila nos ombros. — A gente não pode
esquecer de passar na rodoviária — lembrei.

Eu havia combinado com Analu de pegá-la na rodoviária de Laguna,
assim ela poderia ir com a gente para a casa. Não havia contado a ninguém
ainda, mas a surpresa não duraria muito tempo.

— Você vai continuar fazendo mistério sobre a convidada especial? —
perguntou Gustavo, me olhando sobre os óculos escuros, antes de entrar no
carro no lugar do motorista.

Eu sorri e virei para a mãe de Alina, ignorando totalmente a pergunta.
— Tchau, tia! — disse e a abracei. — Obrigada por serem incríveis

como sempre.
— Ah, querida. Você sabe que é sempre bem-vinda!
Recebi um beijo na bochecha e então seu olhar repousou na filha e no

genro, já dentro do carro.
— Juízo, crianças! Cuidado na estrada!
Alina revirou os olhos, mas assentiu, e Gustavo sorriu em resposta.
— Pode deixar, sogrinha.
— Odeio que me chamem de sogrinha — comentou Dona Miriam

baixinho para mim e sorriu em direção a Gustavo. — Mas eu amo o
Gustavo.

Peguei o recado.
— Pode deixar que dou um toque nele.
Pisquei em cumplicidade e corri para o carro antes que meu amigo

começasse a buzinar.
— Preparados para o Novo-Ano? — perguntei, animada, assim que me

acomodei no banco de trás.
Gustavo apenas olhou de esguelha para Alina e ela desviou a atenção

para a janela como se houvesse algo muito mais interessante do lado de
fora.

FELIZ ANO-NOVO, GALERA!



Quando encontrei a Analu na rodoviária cheguei a tomar um susto com a
mudança de atitude daquela garota. Um ano em São Paulo havia feito muito
bem para ela. Seus cabelos caíam em ondas um pouco abaixo dos ombros e
o ar ingênuo de menina havia ficado para trás, dando lugar a uma expressão
decidida. Uma tatuagem de um conjunto de flores se emaranhava próxima
ao ombro direito e terminava quase no cotovelo. Trazia uma mochila preta
nos ombros e abriu um sorriso assim que me viu ao descer do ônibus.

— Você está maravilhosa! — elogiei depois de um abraço apertado. —
O que aconteceu?

Analu deu de ombros e abaixou a cabeça, levemente envergonhada.
— Acho que tô aprendendo bastante sobre mim mesma.
Balancei a cabeça, concordando. Eu conhecia esse sentimento.
Enlacei meu braço no dela e a conduzi até o carro dos meus amigos.
— Esse Ano-Novo vai ser demais! — comemorei.
— Tô ansiosa pra rever o pessoal que eu já conheço… — comentou

Analu.
Não consegui evitar dar uma piscadela em resposta, meu ship era maior

que eu. Ela entendeu o que eu quis dizer e me deu um tapa de leve no
ombro.

— Somos apenas amigos, você sabe — lembrou.
— Claro que sei…
Quando nos aproximamos do carro, eu quis dar um tapa na cara da Alina

e do Gustavo. Eles nem ao menos disfarçaram a surpresa quando avistaram
Analu. Eles não a conheciam pessoalmente, mas sabiam quem ela era de
tanto que o Nico falava.

A Alina foi a primeira a se recuperar depois que arregalei os olhos em
sua direção para que deixasse de ser boba.

— Pessoal, conheçam a famosa Analu — apresentei assim que entrei no
carro, Analu vinha logo atrás de mim.

— Famosa? — disse ela, confusa, mas ignorei a pergunta.
— Oi, sou a Alina! Escutamos muito sobre você…
Gustavo acenou pelo retrovisor e deu a partida no carro. Eu tinha certeza

de que iria escutar um sermão assim que ele conseguisse ficar sozinho
comigo. Se dependesse de mim, isso não aconteceria tão cedo. Pelo menos
não até meu plano funcionar.



Ainda bem que eu não fazia a tímida, porque, se dependesse dos meus
amigos para deixar o clima menos estranho durante todo o trajeto de uma
hora até o nosso destino, eu estaria na mão. Aproveitei para saber das
novidades da vida de Analu. Como estava na universidade, o novo estágio
em uma produtora de vídeos para internet e a relação com a família depois
do rompimento complicado.

— E os boys? — perguntei, interessada. — Os caras de São Paulo são
diferentes?

Um sorriso sem animação apareceu em seu rosto e pude perceber que
era um assunto delicado para ela.

— O que a gente menos encontra em São Paulo são pessoas de São
Paulo, né? — brincou. — Conheci alguns caras legais, sim. Diferentes
daqui. Mas continuam sendo homens.

Ela concluiu a frase com uma entonação de piada interna cheia de
significado que nós, mulheres, sempre usamos quando o assunto é homem.

— Sem ofensas — disse Analu para Gustavo, mas ele apenas riu. Já
estava acostumado convivendo com tanta mulher em casa. Ele sabia que
não deveria soltar o famoso “nem todo homem, mimimi”. Bastava para o
meu amigo saber que ele não era assim. Já havíamos passado por muita
coisa nesse sentido de desconstrução do machismo. — Não quero ocupar a
cabeça com esse tipo de coisa agora. O que é um saco, porque sempre que
digo isso aparece alguém do nada pra me confundir.

Alina olhou para trás e levantou as sobrancelhas, e mostrei a língua em
resposta. O que eu poderia fazer? Já estávamos todos destinados a nos
encontrar. Só esperava que o Ano-Novo não virasse uma edição de A
Fazenda.

Dos males o menor: eles poderiam continuar sendo apenas amigos.
E eu esperava ainda ter amigos.

Eu achei mesmo que ficaria sem amigos depois de ver a expressão do
Nicolas para mim assim que viu Analu. Ficou tão vermelho que os cabelos
raspados só colaboraram para que ele parecesse um balão prestes a explodir.
Ela estava de costas tirando fotos da vista para a lagoa, quando ele se
aproximou, e não viu Nicolas chegando.



— Você vai me explicar? — perguntou, com raiva, quando chegou perto
de mim.

Fiz minha melhor expressão inocente.
— Ah, o quê?
— Por que você não para de se meter na vida das pessoas, Manu?

Deveria se preocupar com seus problemas antes de achar que a vida dos
outros é The Sims.

Fiquei impressionada com a grosseria gratuita.
O tom de voz dele foi um pouco mais alto, por isso Gustavo se

aproximou.
— Ei, também não é pra tanto Nicolas… — disse ele, tentando acalmar

os ânimos.
— Cara, eu tô cansado… — Nico olhou em direção a Analu, mas ela

estava distante e interessada demais na paisagem para escutar. Então voltou
a me encarar, sério. — Só me deixa em paz, tá?

As palavras do Nicolas me pegaram tão desprevenida que não consegui
responder. Senti um aperto no peito, como se alguém estivesse impedindo
meu coração de bater. Eu não gostava de discutir com meus amigos, doía
demais.

Alina percebeu que eu não estava passando bem e veio me abraçar
quando Nicolas se afastou. Roger, Vinícius e Yuri observaram a conversa de
uma grande varanda. Não tenho certeza se conseguiram ouvir, mas ficou
óbvio por suas expressões envergonhadas que sabiam que havia rolado um
desentendimento.

— Ele foi muito babaca — disse Alina, tentando me acalmar.
— Você sabe que ele tem um pouco de razão, né? — comentou Gustavo

com delicadeza, mas isso não impediu que doesse menos.
Alina olhou feio para ele em resposta.
— Vai ser um escroto também?
Meu amigo respirou fundo e assentiu, então se afastou também.
— Nossa, esse lugar é lindo! — elogiou Analu, alegre. — Fiz várias

fotos ótimas, querem ver?
Só então ela percebeu nossas expressões e franziu a testa.
— Aconteceu alguma coisa?
— Acho que a Manu comeu algo estranho e tá passando mal — explicou

Alina. — Vou levar ela lá pra dentro.



— Nossa, precisam de ajuda?
— Não… — interrompeu Alina, impaciente, mas então abrandou o tom

e indicou o caminho até a parte da frente da casa. — Os meninos chegaram,
você deve estar morrendo de saudades do Nicolas e do Yuri.

No mesmo momento os olhos da Analu brilharam. Não me preocupei
em tentar desvendar o motivo. Não importava mais…

— Eu vou me deitar um pouco, tá? — falei para Alina assim que a
Analu se afastou.

— Mas…
— Só preciso ficar um pouco sozinha.
Alina mordeu o lábio, mas assentiu e não impediu. Eu me tranquei no

primeiro quarto que vi pela frente — ainda não havíamos dividido entre os
hóspedes — e chorei por pelo menos uma hora. Escutei as risadas altas e a
música que colocaram em algum momento.

Eles estavam se divertindo enquanto eu só queria sumir.

Mais tarde eu conheci a garota misteriosa do Nicolas. Ela realmente
existia. Sté era como todos a chamavam. Um apelido para Stephanie. Era
uma colega de laboratório do Nico e, segundo Gustavo, eles estavam
ficando há algumas semanas. Parece sério, ele me disse. Tenho certeza que
ele quis me alertar para não fazer besteira de novo. Eu não ia fazer. Lavei
minhas mãos.

Sté ainda estava um pouco tímida, algo normal para quem acaba de
conhecer um monte de amigos do carinha com quem você estava ficando de
uma vez, com o bônus de ter que passar três dias na mesma casa que eles.
Resolvi não sondá-la, cumprimentei de longe quando fomos apresentadas e
fiquei na minha. Com certeza teríamos oportunidade de nos conhecer.

Yuri e Vinícius ficaram responsáveis pelo jantar. Não deixaram ninguém
entrar na cozinha enquanto não estivesse tudo pronto e demoraram tanto
que corremos em manada quando nos chamaram para comer.

Era um prato simples: macarrão com carne moída. Ninguém tinha dons
culinários muito desenvolvidos ali. Mas estava bom, isso que importava.
Um alvoroço começou para abastecer os pratos. Analu, coitada, sentou-se
ao lado da panela de macarrão e mesmo que tivesse sido a primeira a pegar
comida, não conseguia enxergar seu prato com tantos braços ao redor.



— Vocês parecem uns bichos! — comentou Yuri, assustado com a cena.
Enquanto Analu tentava despejar um pouco de batata palha em cima do

prato, Roger esbarrou na sua mão e fez com que quase metade do pacote
derramasse em cima do macarrão dela.

Todo mundo parou por alguns segundos.
— Desculpa — murmurou Roger, baixinho, prendendo o riso.
— Eu sei que você gosta de batata palha, Analu, mas poderia deixar o

restante pra gente, né… — disse Yuri, piscando para a amiga.
Analu ficou extremamente vermelha e mordeu os lábios.
— Podem pegar, galera — ofereceu, colocando seu prato um pouco mais

para a frente, para que as pessoas pudessem tirar o excesso de batata palha
dali.

Eu nunca havia visto uma cena tão estranha, engraçada e aleatória na
vida. Pelo menos serviu para que a nuvem carregada que pairava sobre mim
fosse embora.

— A gente sabe que tá íntimo de uma pessoa quando pode pegar batata
palha do prato da amiga — comentou Yuri, pegando um punhado do prato
de Analu.

— Da próxima vez a Analu deveria trazer seu próprio pacote de batata
palha. Vocês não acham? — Nicolas piscou para ela, o que fez com que ela
sorrisse. Nada de constrangimento afetivo, eles eram apenas amigos. E eu
uma idiota.

— Eu gosto de batata palha — declarou Analu com um biquinho.
— A gente percebeu — disse Vinícius.
Todos riram.
Nico sentou ao meu lado depois que se serviu e isso me deixou um

pouco nervosa. Fiquei concentrada no prato a minha frente, mas ele tocou
no meu braço de leve, chamando atenção.

— Desculpa, tá?
Concordei com a cabeça, esbocei um sorriso e voltei a atenção para o

macarrão.
— Vai fazer o bolo de cenoura amanhã, Manu? — perguntou Alina. —

Você prometeu!
— Nossa, será que finalmente vamos comer o famoso bolo de cenoura

da Manuela? — brincou Nico. — Isso para mim é lenda.



— Você não viveu os bons tempos da República — disse Gustavo. —
Quando ela aprendeu a receita, fez bolo de cenoura por semanas.

— Eu só estava desenvolvendo a técnica — me defendi.
Gustavo levantou as mãos.
— Não estava reclamando!
— Nossa, eu amo bolo de cenoura! — comentou Roger, seguido de

comentários em concordância de Vinícius, Yuri, Analu e até Sté.
— Bom, se é para felicidade geral da nação… eu faço bolo de cenoura

— declarei, satisfeita, empinando o nariz.
— Eu raspo a panela de cobertura! — anunciou Gustavo.
Alguns deixaram escapar a decepção. Revirei os olhos. Ao mesmo

tempo que a vida batia na porta para avisar “ei, ajam como adultos!”,
momentos como aquele me lembravam que nem tudo girava em torno do
nosso futuro. A não ser quando você precisa dar dibs com antecedência na
panela de cobertura de chocolate. Aí você precisa ser rápido!

Eu sempre achei que nós, do hemisfério sul, temos sorte de ser verão no
Ano-Novo. Natal pode até ser legal com neve e tal, porque fomos criados
assistindo a filmes americanos e com um Papai Noel que passa calor dentro
daquela roupa vermelha. Mas o réveillon? Não seria o mesmo se
estivéssemos no inverno. Era minha data festiva favorita. A oportunidade
de começar de novo. Um ano novinho pela frente. Eu sabia que era algo
simbólico e todo dia podemos recomeçar e blá-blá-blá. Mas tudo isso me
dava… esperança.

O dia 31 foi como um dia de férias de verão qualquer: praia, calor, e
creme pós-sol depois do banho, quando percebi que estava um camarão.
Resolvemos não perder tempo com muitos preparativos para o último jantar
do ano, mas algumas superstições estavam garantidas: levei romã, Sté
preparou lentilhas e Roger estava de amarelo dos pés a cabeça. Parecia o
Pato da FIESP, mas não comentei em voz alta, não queria trazer má sorte
para o grupo.

Era interessante ver como os desejos mais latentes das pessoas ficavam
evidentes na virada. No meu caso, decidi passar de roupa preta. Um vestido
soltinho de alças e um par de Havaianas. Pode parecer assustador e um
ultraje vindo de alguém que gosta tanto de Ano-Novo, mas a única vez que



passei a virada de roupa preta tive o melhor ano da minha vida. Eu estava
precisando de um incentivo para os próximos 12 meses.

— Meio estranho, não? — disse Gustavo encarando meu vestido. — Tá
de luto?

— Pelo contrário.
Eu estava sentada na beira da piscina, nos fundos, e ele se sentou ao meu

lado. Todas as outras pessoas estavam espalhadas pela casa bebendo,
conversando ou preparando os rituais da virada. Alguém colocou uma
playlist de funk e Alina e Sté tentavam fazer o quadradinho sem sucesso.

— Sinceramente sincero? — propôs Gustavo, uma brincadeira antiga de
convocação de uma conversa honesta. Há muito tempo não usávamos essa
carta.

Assenti e ele deu um longo suspiro.
— Eu e Alina vamos terminar — desabafou.
Concordei. Ele sabia que ela havia me contado.
— Não era gravidez, afinal. — Tentei brincar. Seu olhar não me deu

muita certeza da sua preferência. — Foi a decisão de vocês?
— Dela. Eu aceitei.
— Você sabe que ela não poderia recusar, né?
— De jeito nenhum! — Ele passou a mão pelo rosto, estava exausto. —

Eu não deixaria ela desistir. Mas ela só vai se dedicar de corpo e alma se
não tiver vínculo aqui no Brasil. Não quero que ela se arrependa.

— Como você está?
Um sorriso triste escapou dos seus lábios.
— Péssimo. Mas eu vou esperar.
Olhei confusa para ele.
— Ela não sabe, mas eu vou esperar por um ano — explicou. — Não

tenho o mínimo interesse de ficar com outras garotas. — Ele deu de ombros
e olhou em direção a futura-ex-namorada, que havia desistido do
quadradinho e apenas improvisava uma coreografia qualquer. — Vou me
dedicar à residência que começa em breve e esperar. Não é muito tempo.

— E você não vai se arrepender?
— É uma escolha que eu fiz, Manu. Vou arriscar. Temos mais alguns

meses juntos…
Era difícil escutar os dois lados. Eu conseguia entender ambos e ao

mesmo tempo não entender nenhum.



— Queria ter a sua certeza em relação ao amor, ou pelo menos a
coragem para arriscar.

Gustavo passou o braço esquerdo por cima dos meus ombros, e apertou
de leve.

— Você é uma das garotas mais corajosas que eu conheço.
Revirei os olhos.
— É verdade! — continuou. — Já passamos por muita coisa juntos, sabe

disso. Não é de coragem que você precisa. E certeza sobre o amor você
nunca vai ter. Ninguém tem. Só vai ter a resposta quando chegar ao fim.

— Ei, vocês dois! — chamou Nico. — É véspera de Ano-Novo! Vão
ficar aí tristes?

Gustavo virou para ele.
— A gente já vai! — avisou. Nico assentiu e Gustavo voltou a olhar para

mim. — Conversei com a Dani.
Meu coração disparou no mesmo instante. Não sei se pela menção ao

nome dela, pelas lembranças que eu estava tentando evitar ou pelo simples
fato de não saber qual seria a versão dela.

— Você deveria acreditar em vocês — aconselhou. — Ela não está te
pedindo em casamento, só um pouco mais de confiança.

— É difícil, Guto… Eu não sei nem o que vai ser da minha vida depois
da formatura. Como vou construir algo com alguém?

Meus olhos se encheram de lágrimas e olhei para cima para não deixá-
las cair.

— Olha pelo que você está passando. Tudo pode mudar de uma hora pra
outra. Eu só queria continuar de forma leve. Sem exigências ou provas de
amor.

— Posso te dar um conselho, Manu?
Concordei.
— Você experimenta a felicidade na mesma intensidade que se dispõe a

arriscá-la. Você consegue viver a vida superficialmente. — A risada da
Alina chamou nossa atenção e Gustavo a observou por um instante. — Mas
que graça teria não arriscar algumas certezas apostando no que pode ser
mais incrível, mesmo que uma grande surpresa?

Ele me deu um beijo no topo da cabeça e logo em seguida nos juntamos
aos nossos amigos. Queria entender quando Gustavo ficou tão profundo,
mas seu conselho me deixou pensativa a noite toda.



Faltando um minuto para a meia-noite, nos posicionamos no gramado
que tinha vista para a lagoa, com garrafas de espumante a postos, taças de
plástico douradas nas mãos e expectativa para a queima de fogos no céu que
estava no anúncio.

— Cinco segundos! — anunciou Yuri olhando para o relógio.
— Quatro — falamos em coro. — Três… Dois... Um… FELIZ ANO-

NOVO!
Todos gritamos e o show de fogos começou. O proprietário tinha razão,

a vista era espetacular porque a comemoração na Praia da Ferrugem, bem
além da lagoa, explodia no céu e conseguíamos ver praticamente de
camarote.

Gustavo teve problemas para estourar uma das garrafas. Sacudiu,
sacudiu, sacudiu, mas não deu certo… Nico foi ajudá-lo e enquanto isso Sté
já havia estourado com sucesso a sua e começou a derramar nas taças.

— Deixem isso de lado e venham brindar — chamei.
— É questão de honra — resmungou Gustavo, fazendo força para que a

rolha desentalasse.
Ele tentou chacoalhar mais umas duas vezes e, por fim, a rolha se soltou

e quase bateu na sua testa.
— FELIZ ANO-NOVOOOO! — Todos comemoraram mais uma vez,

brindando e virando boa parte do conteúdo no gramado.
— Adeus ano veeeeelho — começou a cantar Alina e todos

acompanharam.
Cantamos a música mais umas dez vezes ao longo da noite. Cada vez

que alguém deixava algo cair, tropeçava ou simplesmente estava com
vontade puxava novamente a música tradicional da virada do ano.

Eu fiquei feliz por passar esse momento com meus amigos. Cada um ali
tinha as próprias angústias para lidar ao longo do ano, mas aquela noite era
um momento de esperança. Uma pausa para começar de novo. Uma faísca
para arriscar algo novo.

Foi aí que tomei uma decisão.

— Vocês podem me deixar na casa da Dani? — pedi para Alina e
Gustavo assim que nos aproximamos da entrada de Pedra Azul.



Havíamos deixado a casa no fim da tarde do primeiro dia do ano. Analu
voltou para o sul com Nicolas e Sté. Ficaria mais alguns dias na casa dos
pais antes de voltar para São Paulo.

— Ela vai estar em casa hoje? — questionou Alina.
Eu não fazia ideia, nem sabia onde ela havia passado a noite. Espero que

não tenha sido sozinha.
— Não sei — respondi, baixinho. — Só me deixem lá, ok?
Alina e Gustavo se entreolharam, mas não questionaram. Menos de dez

minutos depois eu estava na frente do prédio da Dani. Encarei o interfone e
respirei fundo antes de apertar o número 3. Ela morava sozinha, em um
apartamento de um quarto, mas grande o bastante para ela e o gato laranja
que ela chamava de Jax Teller, por causa de Sons of Anarchy.

Prendi a respiração enquanto escutava a campainha chamar. Uma, duas,
três… chamou tempo bastante para ficar em silêncio logo em seguida.
Tentei mais uma vez. Nada. Comecei a me questionar se era um aviso do
destino, dizendo que eu tinha tomado a decisão errada. Será que eu estava
simplesmente agindo de forma impulsiva? A virada de ano havia me
deixado sentimental demais?

Tentei uma última vez.
O interfone tocou até parar.
Não era para ser…
Um sentimento de tristeza tomou conta de mim, mas eu havia entendido

o recado. Assim que me virei para descer os degraus e ir para casa, escutei
alguma coisa.

— Oi? Alô? — Uma voz vinha do interfone. — Ainda tá aí?
— Oi — deixei escapar meio sem forças. — Sou eu.
— Manu?
— Sim… posso subir?
Alguns segundos se passaram e escutei o som da porta do hall de entrada

sendo destrancada.
— Abriu?
— Sim! Tô subindo…

1 ANO DEPOIS



Manuela & Danielle
convidam para a cerimônia de casamento

14 de maio (sábado) às 18h

Democratas Pub
Rua Caminho das Flores, 175 — Pedra Azul — SC

Mãe, sei que nunca tivemos a oportunidade de falar disso com
seriedade e franqueza. Mas realmente gostaria da sua presença neste
dia. Será importante para mim e para a Dani. Você precisa conhecê-la!
Ela é fantástica! De verdade. Tenho certeza que você teria muito
orgulho dela, assim como eu tenho.

Vou esperar por você. Nós vamos.
Eu te amo,

Manu
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