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PROLOGO

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Sei que ha pessoas que se interrogam quando digo isto. Olham-me de modo
estranho como se a tentar perceber o que poderia ter acontecido nessa altura, embora raramente me
dé ao trabalho de explicar. Porque vivi aqui a maior parte da minha vida, ndo acho que tenha de
fazé-lo, a ndo ser a minha maneira, ¢ isso levaria mais tempo do que a maioria das pessoas esta
disposta a conceder-me. A minha historia ndo pode ser resumida em duas ou trés frases; ndo pode
ser apresentada sinteticamente de modo que as pessoas compreendam de imediato. Apesar de ja
terem passado quarenta anos, os que ainda aqui vivem e que me conheceram naquele ano aceitam
sem perguntas a minha falta de explicacdo. De certa maneira, a minha historia ¢ também a historia
deles, pois foi uma coisa pela qual todos passaram.

Porém, foi comigo que tudo se passou mais de perto.

Tenho cingiienta e sete anos, mas ainda consigo lembrar-me de tudo o que sucedeu
naquele ano, até ao menor pormenor. Recordo-o varias vezes, dando-lhe vida de novo, e percebo
que quando o fago sinto sempre uma estranha combinagdo de tristeza e alegria. HA momentos em
que me apetece fazer com que os ponteiros do relégio andem para trds e livrar-me de toda essa
tristeza, mas tenho a sensagdo de que, se o fizesse, desapareceria também a alegria. Assim, fico com
as recordacdes a medida que elas surgem, aceitando-as todas, deixando que me guiem sempre que
possivel. Isto acontece com mais freqiiéncia do que eu gostaria de reconhecer.

Estamos no dia 12 de Abril do ultimo ano antes do novo milénio. Saio de casa e olho a
minha volta. O céu apresenta-se encoberto e cinzento, mas ao descer a rua reparo que 0s COrnisos €
as azaleas estdo em flor. Aperto o casaco, ndo totalmente. O tempo esta fresco, embora saiba que



sera apenas uma questdo de semanas antes de se tornar agradavel e de os céus cinzentos darem
lugar aqueles dias que fazem da Carolina do Norte um dos lugares mais belos da terra.

Suspiro e sinto que tudo regressa de novo.

Fecho os olhos e os anos comegam a andar para tras, como os ponteiros de um reldgio
rodando em sentido contrario. Como se através dos olhos de outra pessoa estivesse a ver-me
rejuvenescer; vejo o cabelo mudar de grisalho para castanho, sinto suavizarem-se as rugas em torno
dos olhos, os bragos ¢ as pernas tornarem-se vigorosos. As licdes que fui aprendendo com a idade
vao ficando menos claras, e a minha inocéncia regressa a medida que aquele ano agitado se vai
aproximando.

Depois, como eu, o mundo comeg¢a a mudar: as estradas estreitam-se e¢ algumas se
transformam em cascalho, os subtrbios sdo substituidos por quintas, as ruas do centro da cidade
enchem-se de gente olhando para as montras ao passarem pela padaria Sweeney e pelo talho Palka.
Os homens usam chapéus, as mulheres vestidos. No edificio do tribunal, ao cimo da rua, o relégio
da torre da as horas...

Abro os olhos e detenho-me. Estou em frente da igreja baptista e, quando olho para a
fachada do edificio, sei exatamente quem sou.

Chamo-me Landon Carter e tenho dezessete anos.

Esta ¢ a minha historia; prometo nao deixar nada de fora.
No inicio vao sorrir, € depois vao chorar - ndo digam que ndo vos avisei.

CAPITULO 1

Em 1958, Beaufort, na Carolina do Norte, situada na costa perto de Morehead City, era uma
pequena cidade, igual a tantas outras do Sul. Era o género de lugar onde a humildade subia tanto no
Verdo que sair de casa para ir buscar o correio dava-nos logo vontade de tomar uma ducha, e as
criangas andavam descalgos de Abril até Outubro sob os carvalhos ornados de barbas-de-velho. As
pessoas acenavam de dentro dos carros sempre que viam alguém na rua, quer conhecessem ou nao,
e o ar cheirava a pinheiros, sal e mar, um aroma tnico das Carolinas. Para muitas daquelas pessoas,
pescar no Pamlico Sound ou apanhar caranguejos no rio Nele era um modo de vida, e ao longo de
toda a Intercostal Waterway viam-se barcos atracados. A televisdo transmitia apenas em trés canais,
mas a televisdo nunca fora importante para os que ali cresceram. As nossas vidas centravam-se, em
vez disso, a volta das igrejas, que s6 dentro dos limites da cidade eram dezoito. Tinham nomes
como Igreja Crista da Assembléia da Amizade, Igreja do Povo Perdoado, Igreja da Expiacdo de
Domingo e depois, claro, havia as igrejas baptistas. Na minha juventude, a Igreja Baptista era de
longe a congregacdo mais popular das redondezas e havia igrejas baptistas praticamente em cada
esquina da cidade, cada uma delas considerando-se superior as outras. Havia igrejas baptistas de
todas as variedades - Baptistas da Livre Vontade, Baptistas do Sul, Baptistas Congregacionistas,
Baptistas Missiondrios, Baptistas Independentes... bem, ja devem ter ficado com uma idéia.

Naquele tempo, o grande acontecimento do ano era promovido pela igreja baptista do
centro da cidade - a Sulista - juntamente com a escola secundaria local. Todos os anos encenavam
uma peca de Natal na Beaufort Playhouse, que na verdade, era uma pega escrita por Hegbert
Sullivan, um pastor que pertencia aquela igreja desde que Moisés abriu o mar Vermelho. Esta bem,
talvez ndo fosse assim tdo velho, mas era tdo velho que quase se podia ver através da sua pele.
Tinha a pele sempre meio pegajosa e translucida - as criangas juravam que conseguiam mesmo ver
0 sangue a correr nas suas veias e o seu cabelo era tdo branco como os coelhinhos que se véem nas
lojas de animais por altura da Pascoa.

Pois bem, ele escreveu uma peca chamada O Anjo de Natal, porque ndo queria continuar a encenar
aquele velho classico de Charles Dickens, Cantico de Natal. Na sua opinido, Scrooge era um pagao
que alcangou a sua redenc¢do apenas por ter visto fantasmas, ndo anjos e, de qualquer maneira, quem
poderia garantir que eles tivessem sido enviados por Deus? E se os fantasmas ndo tinham sido



enviados diretamente do céu, quem poderia dizer que Scrooge ndo iria voltar a sua conduta
pecaminosa? A peg¢a ndo o dizia propriamente no final de certa maneira, falava-se da fé e tudo isso
mas Hegbert ndo confiava em fantasmas se eles ndo fossem de fato enviados por Deus e tal ndo era
explicado numa linguagem clara. Esse era o grande problema da pega. Alguns anos antes, ele tinha
alterado o final, fazendo a sua propria versdo, com o velho Scrooge a transformar-se em padre e
tudo, partindo para Jerusalém a fim de encontrar o lugar onde Jesus em tempos ensinara os escribas.
Nao foi muito bem recebida nem sequer pela comunidade de fiéis, sentados na platéia assistindo ao
espetaculo com os olhos arregalados e o jornal local disse coisas do género: "Embora, sem dlvida,
interessante, ndo ¢ exatamente aquela peca que todos nds aprendemos a conhecer e a amar...".
Hegbert decidiu entdo tentar escrever a sua propria pega. Tinha escrito sermdes a vida inteira, e
alguns deles, tinhamos de admitir, eram realmente interessantes, especialmente quando falavam da
"ira de Deus caindo sobre os fornicadores" e desse género de coisas. E que lhe fazia mesmo o
sangue ferver, digo-vos, quando falava dos fornicadores. Essa era a sua verdadeira paixdo. Quando
éramos mais novos, eu ¢ 0s meus amigos escondiamo-nos atras das arvores e

gritdvamos "O Hegbert ¢ um fornicador!" quando o viamos descer a rua. Riamo-nos como idiotas,
como se fossemos as criaturas mais espirituosas que ja tinham habitado o planeta.

O velho Hegbert parava de repente, as suas orelhas levantavam-se - juro por Deus, elas
mexiam-se mesmo - ¢ 0 seu rosto ganhava um tom vivo de vermelho, como se tivesse acabado de
beber gasolina, e as veias grandes e verdes do pescoco comegavam a dilatar-se, como o rio
Amazonas naqueles mapas da National Geographic. Olhava de um lado para o outro, os olhos muito
cerrados tentando descobrir-nos e, em seguida, de modo igualmente repentino, comegava a ficar
palido novamente, voltando aquela pele de peixe, mesmo diante dos nossos olhos. Bem, era digno
de ser visto, disso ndo ha duvida.

Entdo ficdvamos escondidos atrds de uma arvore e Hegbert (mas quem sdo os pais que dao
o nome de Hegbert a um filho?) permanecia ali a espera que nos rendéssemos, como se achasse que
éramos assim tao estupidos. Tapdvamos a boca com as maos para evitar rir alto, mas, de alguma
maneira, ele conseguia sempre perceber quem éramos. Ficava a olhar de um lado para o outro e, de
repente, parava, os olhos pequenos e brilhantes apontados na nossa direcdo, atravessando
diretamente a arvore. "Sei que és tu, Landon Carter", dizia, "e Deus também o sabe." Deixava que
pensassemos nisso durante um minuto ou dois e, por fim, seguia o seu caminho. Durante o sermao
desse fim-de-semana, fixava-nos com o olhar e dizia qualquer coisa como "Deus é misericordioso
com as criangas, mas as criancas também t€m de ser merecedoras da sua misericordia". E nos
encolhiamo-nos nos bancos, ndo por vergonha, mas para esconder um novo ataque de riso. Hegbert
simplesmente ndo nos compreendia, o que era muito estranho, uma vez que ele até tinha uma
crianga. Mas era uma menina. Sobre isso, porém, falaremos mais tarde.

Como ja disse, houve um ano em que Hegbert escreveu O Anjo de Natal e decidiu encenar
essa pegca em vez da outra. Na verdade, a peca em si ndo era ma, o que surpreendeu toda a gente no
primeiro ano em que foi representada. Era, basicamente, a historia de um homem que tinha perdido
a mulher ha alguns anos. Esse homem, Tom Thornton, era muito religioso, mas teve uma crise de fé
depois da mulher ter morrido ao dar a luz. Tom Thornton acaba por cuidar da filha sozinho, mas
ndo ¢ o melhor dos pais. Surge um Natal em que o que a menina quer mesmo ¢ uma caixinha de
musica especial com um anjo gravado na tampa, que ela vira num velho catalogo e cuja fotografia
havia recortado. Durante muito tempo, o homem procura o presente por todo o lado, mas nao o
consegue encontrar em lugar algum. Chega entdo a véspera de Natal e ele continua a procura, e
enquanto esta na rua a olhar para as lojas depara com uma mulher estranha que nunca tinha visto ¢
que promete ajuda-lo a encontrar o presente para a filha. Primeiro, porém, ajudam um sem-abrigo
(naquela altura chamévamos-lhes vagabundos), depois passam por um orfanato para visitar algumas
criancas, em seguida visitam uma mulher velha e sozinha que queria apenas alguma companhia na
véspera do Natal. Nesse ponto da historia, a mulher misteriosa pergunta a Tom Thornton o que
deseja para o Natal e ele responde-lhe que quer a sua mulher de volta. Ela leva-o ao chafariz da
cidade e diz-lhe que olhe para a agua, pois ali encontrara aquilo que procura. Quando ele olha para a



agua, vé o rosto da sua filhinha e desata a chorar ali mesmo. Enquanto isso, a mulher misteriosa
desaparece e Tom Thornton procura-a mas ndo a consegue encontrar. Por fim, dirige-se a casa. As
licdes que aprendera durante o dia davam-lhe voltas a cabeca. Entra no quarto da filha e a sua figura
adormecida fa-lo perceber que ela é tudo o que lhe resta da mulher. Comega a chorar de novo, pois
sabe que nao tem sido um bom pai. Na manha seguinte, como por magia, a caixinha de musica
surge debaixo da arvore de Natal e o anjo gravado na tampa parece exatamente a mulher que ele
vira na noite anterior.

Assim, de fato, a peca ndo era tdo ma. Para dizer a verdade, as pessoas vertiam rios de
lagrimas sempre que a viam. Esgotava todos os anos em que era levada a cena e, devido a sua
popularidade, Hegbert acabou por ter de transferi-la da igreja para a Beaufort Playhouse, que tinha
muito mais lugares. No meu ultimo ano de escola secundaria, faziam-se ja dois espetaculos com
casas cheias, o que, para aqueles que interpretavam a pega, era ja por si um grande acontecimento.

E que Hegbert queria que fossem jovens a representa-la - os alunos do tltimo ano, nio o
grupo de teatro. Suponho que ele julgava que era uma boa experiéncia de aprendizagem antes de os
alunos seguirem para a universidade e se defrontarem com todos os fornicadores. Ele era esse
género de pessoa, querendo sempre salvar-nos da tentagdo. Queria que soubéssemos que Deus
estava sempre a vigiar-nos, mesmo quando estavamos longe de casa e que, se confidassemos Nele,
tudo acabaria bem. Foi uma licdo que, por fim, aprendi, embora nao tivesse sido Hegbert a ensina-
la.

Como ja disse, Beaufort era bastante tipica como cidade do Sul, embora tivesse uma
historia interessante. O pirata Blackbeard teve ali em tempos uma casa, e diz-se que o seu navio, o
Queen Anne's Revenge, se encontra enterrado algures na areia ao largo da costa. Recentemente, uns
arqueologos, ou oceandgrafos, ou quem anda a procura de coisas desse género, disseram que o
tinham localizado, mas de momento ninguém tem ainda a certeza, uma vez que se afundou ha mais
de duzentos e cinqlienta anos e ndo hd documentos que possam servir como provas de ser esse
barco. Beaufort mudou muito desde os anos 50, embora ainda ndo seja exatamente uma grande
metropole. Beaufort era, e sempre serd, uma comunidade pequena, mas quando eu era ainda crianca
mal justificava um lugar no mapa. Para melhor se perceber, o distrito que incluia Beaufort abrangia
toda a parte oriental do estado - alguns cinqiienta mil quilémetros quadrados - e ndo tinha uma
unica cidade com mais de vinte e cinco mil habitantes. Mesmo comparada a essas cidades, Beaufort
era considerada pequena. Toda a zona a leste de Raleigh ¢ a norte de Wilmington, até a fronteira
com a Virginia, fazia parte do distrito que o meu pai representava.

Suponho que ja tenham ouvido falar dele. Ainda agora ele ¢ uma espécie de lenda.
Chamava-se Worth Carter, ¢ foi membro do Congresso durante quase trinta anos. A sua palavra de
ordem, ano sim ano ndo, durante a época das eleigoes era "Worth Carter representa e a pessoa devia
preencher o nome da cidade onde vivesse. Lembro-me que durante as viagens que faziamos, quando
eu ¢ a minha mde tinhamos de aparecer em publico para mostrar as pessoas que ele era um
verdadeiro chefe de familia, costumavamos ver esses autocolantes preenchidos a stencil com nomes
como Otway, Chocawinity e Seven Springs. Hoje em dia, essas coisas ja ndo resultariam, mas
naqueles tempos era uma forma de publicidade razoavelmente sofisticada. Imagino que, se ele
fizesse isso agora, os seus adversarios introduziriam todo o tipo de palavrdes no espago em branco,
mas nos nunca vimos isso. Bem, talvez uma vez. Um agricultor de Dupim County escreveu a
palavra merda no espaco em branco, e quando a minha mae a viu, tapou-me os olhos e disse uma
prece pedindo perddo para aquele pobre e ignorante patife. Ela ndo proferiu exatamente essas
palavras, mas eu percebi o sentido.

Portanto o meu pai, o Sr. Congressista, era o manda-chuva local, e todos, mas todos, sabiam
isso, incluindo o velho Hegbert. Pois bem, os dois ndo se davam 14 muito bem, ndo se entendiam de
todo, apesar de o meu pai visitar a igreja de Hegbert sempre que ia a cidade, o que, para ser franco,
ndo acontecia assim com muita freqiiéncia. Hegbert, para além de pensar que os fornicadores
estavam destinados a limpar os urin6is no Inferno, também acreditava que o comunismo era "uma



doenga que condenava a humanidade ao heregismo". Apesar de heregismo ndo existir como palavra
- ndo

consigo encontra-la em dicionario algum - os fiéis sabiam o que ele queria dizer. Sabiam
também que dirigia aquelas palavras em particular ao meu pai, sentado de olhos fechados e fingindo
ndo ouvir. O meu pai pertencia a uma das comissdes da Camara dos Representantes que estudava o
"perigo vermelho" que, supostamente se estava a infiltrar em todas as esferas do pais, incluindo a
defesa nacional, o ensino superior ¢ até a cultura do tabaco. Nao se esquecam que isto se passou
durante a Guerra Fria; as tensoes estavam ao rubro, e nos, os da Carolina do Norte, precisavamos de
alguma coisa que trouxesse tudo aquilo para um nivel mais quotidiano. O meu pai, de forma
coerente, tentava procurar fatos, os quais eram irrelevantes para pessoas como Hegbert.

Depois, quando chegava a casa apds a missa, dizia qualquer coisa como "O reverendo
Sullivan esteve muito bem hoje. Espero que tenhas prestado atencao aquela parte do Evangelho em
que Jesus fala dos pobres...".

- Sim, claro, pai...

O meu pai tentava relativizar as situagdes sempre que possivel. Penso que foi por isso que se
manteve no Congresso durante tanto tempo. Ele podia beijar os bebés mais feios a face da terra e
ainda inventar algo de simpatico para lhes dizer. "Que crianga tdo amorosa", comentava, quando o
bebé tinha uma cabega gigantesca, ou "Aposto que ¢ a menina mais querida deste mundo", se a bebé
tivesse uma marca de nascenca que lhe cobria o rosto inteiro. Uma vez apareceu uma mulher com
uma crian¢a numa cadeira de rodas. O meu pai olhou para ele ¢ disse: "Aposto dez contra um em
como és o melhor aluno da tua turma." E era! Pois é, o meu pai era 0 maximo neste género de
coisas. Estava a altura dos melhores, disso ndo ha duvida. E ndo era assim tdo mau, na verdade,
especialmente levando em conta que ndo me batia, nem nada disso.

Mas ndo esteve presente durante a minha infancia. Detesto dizer isto, porque hoje em dia as pessoas
falam muito dessas coisas, mesmo quando os pais estiveram de fato presentes, € usam-nas como
desculpa para o seu comportamento. O meu pai... ndo me amava... foi por isso que me tornei numa
stripper e apareci no Jerry Springer Show... Ndo estou a usar isto para desculpar a pessoa em que
me tornei, estou apenas a constata-lo como um fato. O meu pai estava ausente nove meses durante o
ano, vivendo num apartamento em Washington, D.C., a quase quinhentos quilémetros de distancia.
A minha mae nao ia com ele, porque ambos queriam que eu crescesse "da mesma maneira que eles
tinham crescido".

Claro, o pai do meu pai levava-o a cagar e a pescar, ensinou-o a jogar a bola, aparecia nas festas de
aniversario, aquelas pequenas coisas que, todas juntas, sdo muito importantes antes de nos
tornarmos adultos. O meu pai, pelo contrario, era um estranho, alguém que eu mal conhecia.
Durante os primeiros cinco anos de vida pensei que todos os pais vivessem fora de casa num outro
lugar qualquer. Foi s6 quando o meu melhor amigo, o Eric Hunter, me perguntou no jardim de
infincia quem era aquele homem que aparecera em minha casa na noite anterior que percebi que
havia algo de errado naquela situagéo.

- E 0 meu pai - respondi, orgulhoso.

- Ah - disse Eric, vasculhando na minha lancheira, a procura do meu Milky Way. - Nao sabia que
tinhas pai.

Foi como se me tivessem dado um estalo na cara.

De maneira que cresci sob os cuidados da minha mae, uma senhora simpatica, meiga e gentil, o
género de mae com quem a maioria das pessoas sonha. Mas ela ndo foi, nem podia ter sido, uma
influéncia masculina na minha vida e, esse fato, juntamente com a desilusdo crescente em relagdo
ao meu pai, fez com que me tornasse meio rebelde, mesmo quando era ainda muito novo. Ndo um
rebelde dos maus, atengdo. Eu e os meus amigos podiamos sair as escondidas de casa a noite e
ensaboar os vidros de automdveis de vez em quando, ou comer amendoins cozidos no cemitério por
tras da igreja, mas nos anos cinqiienta eram coisas que levavam os pais a abanar a cabega € a
sussurrar para os filhos: "Nao queiram ser como o filho dos Carter. Nao tarda nada, vai parar a
prisdo."



Eu. Um mau rapaz. Por comer amendoins no cemitério, imaginem.

Bem, adiante, o meu pai e Hegbert ndo se davam bem, mas ndo era s6 por causa da politica. Nao,
parece que o meu pai ¢ Hegbert se conheciam ha ja muito tempo. Hegbert era cerca de vinte anos
mais velho do que o meu pai e, em tempos, antes de ser pastor, costumava trabalhar para o pai do
meu pai. O meu avo apesar de ter passado muito tempo com o meu pai era, sem duvida, um
verdadeiro filho-da-mae. A proposito, foi ele quem fez a fortuna da familia, mas ndo quero que o
imaginem como um homem diligente que se matava a trabalhar, assistindo tranquilamente ao
crescimento do seu negocio, enriquecendo aos poucos com o tempo. O meu avd era muito mais
esperto do que isso. O modo como ganhou o seu dinheiro foi simples - comegou como
contrabandista de bebidas alcoodlicas, acumulando riqueza durante o periodo da Lei Seca, trazendo
rum de Cuba. Depois, comegou a comprar terras ¢ a contratar rendeiros para trabalharem nelas.
Ficava com noventa por cento do que os rendeiros faziam com a colheita do tabaco, depois lhes
emprestava dinheiro sempre que eles precisavam, com taxas de juro absurdas. Claro, nunca fazia
tensdo de receber o dinheiro, em vez disso, impedia-os de liquidarem as hipotecas acabando por
ficar com qualquer pedaco de terra ou equipamento que lhes pertencesse. Depois, no que ele
chamava o seu "momento de inspiracao", fundou um banco chamado Carter Banking and Loan. O
unico banco que existia num raio de dois conselhos tinha ardido misteriosamente e,

com o comeco da Depressdo, nunca mais reabriu. Embora toda a gente soubesse o que realmente
acontecera, jamais alguém disse uma palavra com medo de represalias, e esse medo tinha razao de
ser. O banco nao fora o unico edificio a incendiar-se misteriosamente.

As taxas de juro eram ultrajantes e, aos poucos, ele comegou a apropriar-se de mais terras ¢
bens a medida que as pessoas ndo conseguiam liquidar os seus empréstimos. Quando a Depressao
atingiu o auge, apoderou-se de dezenas de negocios por todo o conselho, conservando ao mesmo
tempo os proprietarios originais como assalariados, pagando-lhes apenas o suficiente para manté-los
onde estavam, pois ndo tinham para onde ir. Dizia-lhes que quando a economia melhorasse, voltaria
a vender-lhes os negodcios, e as pessoas acreditavam sempre nele.

Nem uma uUnica vez, porém, cumpriu a sua promessa. No fim, acabou por ficar com o
controlo de uma grande parte da economia do conselho, e abusou do seu poder de todas as maneiras
imaginaveis.

Gostaria de vos poder contar que ele acabou por ter uma morte horrivel, mas nao foi o caso.
Morreu numa idade bem avangada, enquanto dormia com a amante no seu iate ao largo das Ilhas
Caimao. Sobrevivera a ambas as mulheres e ao tinico filho. Que fim para uma pessoa como ele! A
vida, aprendi, nunca ¢ justa. Se se ensinasse alguma coisa nas escolas, deveria ser isso.

Mas voltemos a historia... Hegbert, quando viu que grande sacana era, na verdade, o meu
avo, deixou de trabalhar para ele e ingressou no sacerdocio. Mais tarde, voltou para Beaufort e
comecou a ministrar na mesma igreja que nds freqiientdvamos. Passou os primeiros anos a
aperfeigoar o seu nimero de fogo e castigo celestial com sermdes mensais sobre os maleficios das
pessoas avarentas, e isso deixava-lhe muito pouco tempo para qualquer outra coisa. Tinha ja
quarenta e trés anos quando finalmente se casou; e cinqiienta e cinco quando a filha, Jamie Sullivan,
nasceu. A mulher, pequenina e magra, vinte anos mais nova do que ele, teve seis abortos
espontaneos antes da Jamie nascer e, no fim, morreu ao dar a luz, deixando Hegbert viiivo ¢ com
uma filha para criar sozinho.

Dai, claro, a histdria por detras da peca de teatro.

As pessoas ja sabiam disso, mesmo antes de a pega ser levada a cena. Era uma daquelas historias
que se ouviam sempre que Hegbert tinha de batizar um bebé ou assistir a um funeral. Todos a
conheciam, e ¢ por isso, penso eu, que tantas pessoas se emocionavam sempre que assistiam a
representagdo de Natal. Reconheciam-na como algo baseado na vida real, o que lhe dava um
significado especial.

Jamie Sullivan andava no ultimo ano da escola secundaria, como eu, e ja tinha sido escolhida para
interpretar o anjo. Nao que mais alguém alguma vez tivesse essa hipotese. Esse fato, claro, tornava
a peca particularmente especial naquele ano. la ser um grande acontecimento, talvez o maior



acontecimento de todos os tempos

pelo menos, na cabega de Miss Garber. Ela era a professora de teatro, e ji se mostrava
entusiasmadissima com as possibilidades da pe¢a na primeira vez que a vi nas aulas.

Pois bem, eu realmente ndo planeara fazer teatro naquele ano. A sério que nao, mas ou escolhia isso
ou Quimica II. A verdade é que pensava que iria ser uma disciplina "facil", especialmente quando
comparada com a minha outra opcdo. Nada de papéis, ou testes, nem quadros onde teria de
memorizar protons € neutrons ¢ combinar elementos nas suas formulas adequadas... O que poderia
ser melhor para um aluno no ltimo ano? Parecia ser a escolha acertada, ¢ quando me inscrevi em
teatro, pensei que iria poder dormir em quase todas as aulas, o que era bastante importante na altura,
tendo em conta os meus habitos de comedor de amendoins as tantas da noite.

No primeiro dia de aulas fui dos ultimos a chegar, entrando segundos antes de a campainha tocar, e
escolhi um lugar nas ultimas filas. Miss Garber estava de costas para a classe, ocupada a escrever o
seu nome em letras grandes e cursivas no quadro, como se ndo soubéssemos como ela se chamava.
Toda a gente a conhecia - era impossivel ndo a conhecer. Era alta, media pelo menos dois metros,
com cabelo ruivo flamejante e uma pele palida que, aos quarenta e tal anos, ainda exibia sardas.
Tinha também excesso de peso - diria honestamente que chegava aos cento e quinze quilos - e uma
tendéncia para usar longos e floridos vestidos havaianos. Usava dculos com armacgdes de tartaruga,
e cumprimentava toda a gente com "Olaadaaa™", a tltima silaba meio cantada. Miss Garber era
unica, disso ndo ha davida, e era solteira, o que tornava as coisas ainda piores. Um homem, nao
importa a idade, ndo podia deixar de sentir pena de uma mulher como ela.

Por baixo do seu nome, escreveu os objetivos que pretendia alcancar naquele ano. A
"autoconfianca" vinha em primeiro lugar, seguida da "autoconsciéncia" e, em terceiro, a "realizagdo
pessoal". Miss Garber tinha a mania deste tipo de expressdes, nisso antecipando a psicoterapia,
embora na altura ndo se apercebesse provavelmente disso. Miss Garber foi pioneira nesse campo.
Talvez tivesse algo a ver com a sua aparéncia fisica; talvez s6 procurasse sentir-se melhor consigo
propria.

Mas estou apenas a divagar.

Foi s6 depois de a aula ter comegado que reparei numa coisa estranha. Embora a Escola Secundaria
de Beaufort ndo fosse grande, tinha a certeza absoluta de que era freqiientada por igual nimero de
rapazes e de garotas, sendo essa a razdo por que fiquei surpreendido ao reparar que aquela turma
tinha uma percentagem feminina de pelo menos noventa por cento. Havia apenas um outro rapaz na
sala, o que na minha opinido era bom e, por um instante, senti-me entusiasmado com aquele género
de sensagdo "atengdo pessoal, aqui vou eu". Mulheres, mulheres, mulheres... ndo podia deixar de
pensar nisso. Mulheres e mais mulheres e nada de testes a vista.

Pronto, sei que ndo era o rapaz mais perspicaz do bairro.

Entao Miss Garber traz a baila a peca de Natal e diz-nos que Jamie Sullivan vai ser o anjo naquele
ano. Miss Garber pds-se logo a bater palmas - pertencia a igreja, também - e muita gente pensava
que ela tinha um fraquinho por Hegbert. Quando ouvi falar disso pela primeira vez, lembro-me de
ter pensado que era bom eles serem demasiado velhos para poderem ter filhos, se alguma vez se
viessem a juntar. Imaginem - translicidos com sardas! S¢ a idéia arrepiava toda a gente, mas claro,
nunca ninguém falava do assunto, pelo menos ao alcance dos ouvidos de Miss Garber e Hegbert.
Mexericos ¢ uma coisa, mexericos ofensivos € outra completamente diferente e, mesmo na escola
secundaria, ndo éramos assim tao maus.

Miss Garber continuou a bater palmas sozinha até todos finalmente nos juntarmos a ela, pois era,
evidentemente, isso que ela queria. "Levante-se, Jamie", disse. Entdo Jamie levantou-se e voltou-se
para nos. Miss Garber comegou a bater palmas com mais forga ainda, como se estivesse na presenga
de uma verdadeira estrela de cinema.

Pois bem, Jamie Sullivan era boa garota. Era mesmo. Beaufort era tdo pequena que havia apenas
uma escola primaria. Dai que tivéssemos pertencido as mesmas turmas a vida inteira e mentiria se
dissesse que nunca tinha falado com ela. No segundo ano, Jamie ficara no lugar ao meu lado, e até
tivemos algumas conversas, mas isso ndo queria dizer que passasse muito tempo com ela nos meus



tempos livres, mesmo naquela altura. Com quem eu me dava na escola era uma coisa; com quem
estava depois da escola era outra completamente diferente, e Jamie nunca constara da minha agenda
social.

Nao que fosse feia, ndo me entendam mal. Ndo era horrorosa, nem nada disso. Felizmente, saira a
mae, que segundo as fotografias que tinha visto ndo era nada ma, especialmente tendo em conta
aquele com quem acabara por casar. Mas Jamie também nao era exatamente o que eu considerava
atraente. Apesar de magra, com cabelo louro de mel e meigos olhos azuis, a maior parte do tempo
parecia algo... sem graga, e isso s6 quando se chegava a reparar nela. Jamie ndo se preocupava
muito com as aparéncias exteriores, pois estava sempre a procura de coisas como "beleza interior",
e suponho que, em parte, seria essa a razao por que tinha aquele aspecto. Desde que a conhecia e
isso ¢é recuar bastante no tempo, - lembrem-se - usou sempre o cabelo num carrapito bem apertado,
quase como uma solteirona, sem uma pinta de maquiagem no rosto. Juntando a isso, com os seus
habituais casaco de 14 castanho e saia de xadrez, tinha sempre o aspecto de estar a caminho de uma
entrevista para um emprego na biblioteca. Nos achavamos que era s6 uma fase e que, por fim, lhe
passaria, mas isso nunca aconteceu. Mesmo durante os nossos primeiros trés anos de escola
secundaria ela nada mudou. A Unica coisa que mudou foi o tamanho das suas roupas.

Mas ndo era apenas a aparéncia de Jamie que a tornava diferente; era também o modo como se
comportava. Jamie ndo passava o tempo no Cecil's Diner ou em festas em casa das outras meninas,
e estou certo de que nunca havia tido um namorado na vida.

O velho Hegbert, provavelmente, teria um ataque de coragdo se isso acontecesse. Mas mesmo que,
por alguma estranha razdo, Hegbert o permitisse, ainda assim isso ndo teria feito qualquer diferenca.
Jamie levava a Biblia para todo o lado e, se a sua aparéncia e Hegbert ndo afastavam os rapazes, a
Biblia podem ter a certeza que sim. Ora bem, eu gostava tanto da Biblia como qualquer outro rapaz,
mas Jamie parecia gostar dela de um modo que me era completamente estranho. Nao s6 ia todos os
meses de Agosto para o campo de férias da igreja, como lia também a Biblia durante o intervalo do
almoco na escola. Para a minha cabeca, isso simplesmente nao era normal, mesmo sendo ela a filha
do pastor. Por mais voltas que se dé ao assunto, ler a carta de Sdo Paulo aos Efésios ndo era nem de
perto tdo divertido como namoricar.

Mas ndo ficava por ai. Por causa de toda a sua leitura da Biblia, ou talvez devido a
influéncia de Hegbert, Jamie acreditava que era importante ajudar os outros; e ajudar os outros era
precisamente o que ela fazia. Eu sabia que ela trabalhava como voluntaria no orfanato de Morehead
City, mas isso ainda ndo lhe era suficiente. Estava a frente de toda e mais alguma campanha de
recolha de fundos, ajudando toda a gente, desde os Escoteiros as Princesas [ndias. Soube que,
quando ela tinha catorze anos, passou parte do Verdo a pintar o exterior da casa de um vizinho
idoso. Era o género de menina para arrancar as ervas daninhas do jardim de alguém sem que lhe
pedissem ou para interromper o transito para ajudar as criancinhas a atravessar a rua. Poupava na
sua mesada para comprar uma nova bola de basquete para os 6rfaos, ou dava meia volta e deitava o
dinheiro no cesto da igreja aos domingos. Era, por outras palavras, o tipo de mulher que nos fazia
parecer maus, e sempre que ela olhava para mim, ndo podia deixar de me sentir culpado, mesmo
que nao tivesse feito nada de errado.

Jamie também ndo circunscrevia as suas boas acdes as pessoas. Sempre que se cruzava com
um animal ferido, por exemplo, tentava ajuda-lo. Sarigueias, esquilos, caes, gatos, ras... pouco lhe
importava. O Dr. Rawlings, o veterinario, conhecia-a de vista, e abanava a cabeca sempre que a via
aproximar-se da sua porta trazendo uma caixa de cartdo com mais uma criatura la dentro. Tirava os
6culos e limpava-os com o lengo enquanto Jamie explicava como tinha encontrado a pobre criatura
e o que lhe tinha acontecido. "Foi atropelado por um carro, Dr. Rawlings. Penso que estava nos
designios de Deus eu té-lo encontrado e tentar salva-lo. Vai ajudar-me, ndo vai?"

Para Jamie, tudo estava nos designios de Deus. Havia outra coisa. Sempre que alguém
falava com ela, qualquer que fosse o assunto, mencionava sempre os designios de Deus. O jogo de
basebol foi adiado por causa da chuva? Deve ser designio de Deus para evitar que algo de mais
grave aconteca. Um teste surpresa de trigonometria a que todos na turma chumbaram? Deve estar



no designio de Deus para nos proporcionar desafios. Bem, ja devem ter ficado com uma idéia.
Depois, claro, havia toda a grande questdo de Hegbert, e isso em nada a ajudava. Ser a filha do
pastor ndo podia ter sido facil, mas ela fazia com que isso parecesse a coisa mais natural do mundo
e uma sorte ter sido abengoada daquela maneira. Era também assim que costumava dizer. "Fui tdo
abencoada por ter um pai como o meu." Sempre que dizia isso, tudo o que podiamos fazer era
abanar a cabeca e interrogar-nos de que planeta é que ela, efetivamente, tinha vindo.

No entanto, apesar de todas essas caracteristicas, aquilo que realmente me enfurecia nela era o fato
de estar sempre tdo irritantemente alegre, independentemente daquilo que estivesse a acontecer a
sua volta. Juro, aquela menina nunca disse uma coisa mé de nada nem ninguém, mesmo daqueles de
nés que ndo eram muito simpaticos para ela. Passeava pelas ruas a cantarolar, acenava a estranhos
que passassem de carro. Por vezes, algumas senhoras, quando a viam passar, saiam a correr das suas
casas para lhe oferecerem pao de abdbora que tinham feito durante o dia ou limonada se o calor
apertava. Parecia que todos os adultos da cidade a adoravam. "E uma menina tdo simpatica", diziam
sempre que viesse a conversa o nome de Jamie. "O mundo seria um lugar melhor se houvesse mais
pessoas como ela."

Mas eu e os meus amigos ndo viamos as coisas propriamente da mesma maneira. Na nossa opiniao,
uma Jamie Sullivan ja era de mais.

Pensei nisto tudo quando Jamie se colocou diante de nds no primeiro dia da aula de teatro e admito
que ndo estava muito interessado em vé-la. Mas estranhamente, quando Jamie se voltou para nos
olhar senti uma espécie de choque, como se estivesse sentado em cima de um arame lasso ou coisa
parecida. Ela vestia uma saia de xadrez e uma blusa branca debaixo do mesmo casaco de 1a
castanho que eu ja vira um milhdo de vezes, mas havia duas novas saliéncias no peito que a
camisola ndo conseguia esconder € que eu jurava ndo estarem la ha apenas trés meses atras. Jamie
nunca usara maquiagem e ainda ndo o fazia, mas estava bronzeada, provavelmente por causa do
campo de férias e, pela primeira vez, parecia bem, quase bonita. Claro, pus logo de parte esse
pensamento, mas quando olhou em volta da sala, ela parou e sorriu para mim, obviamente contente
por ver que eu fazia parte da turma. S6 mais tarde é que eu viria a descobrir a verdadeira razdo
desse sorriso.

CAPITULO 2

Depois da escola secundaria, planeava ir para a Universidade da Carolina do Norte em
Chapel Hill. O meu pai queria que eu fosse para Harvard ou Princeton, como os filhos de outros
congressistas, mas com as minhas notas isso era impossivel. Nao que eu fosse um mau aluno.
Simplesmente, ndo me concentrava nos estudos e as minhas notas ndo estavam bem & altura
daquelas instituigdes de elite. Quando cheguei ao ultimo ano de escola secundaria era ainda bastante
incerto se iria sequer ser aceite na UNC. No entanto, tratava-se da universidade onde estudara o
meu pai, um lugar onde ele podia mexer alguns cordelinhos. Durante um dos seus poucos fins-de-
semana em casa, 0 meu pai surgiu com um plano que me daria hipdteses de ser admitido. A
primeira semana de aulas tinha chegado ao fim, e encontravamo-nos a mesa a jantar. Ele ia ficar em
casa durante trés dias por ser o fim-de-semana do Dia do Trabalhador.

- Penso que devias candidatar-te a presidente da associagdo de estudantes - disse ele. - Vais
acabar a escola em Junho, ¢ penso que ficaria bem no teu curriculo. A propoésito, a tua mae ¢é da
mesma opiniao.

A minha mae acenou afirmativamente com a cabeca enquanto mastigava uma garfada de
ervilhas. Ndo falava muito quando o meu pai tinha a palavra, mas piscava-me o olho de vez em
quando. as vezes, penso que a minha mae gostava de me ver encolher de medo perante o meu pai,
apesar de ser amorosa.

- Acho que ndo teria qualquer hipotese de ganhar - disse eu. Embora fosse, provavelmente,
o0 rapaz mais rico da escola, ndo era de maneira alguma o mais popular. Essa honra pertencia a Eric
Hunter, o meu melhor amigo. Ele conseguia atirar uma bola de basebol a quase cento e cinqlienta
quilémetros por hora e conduzira a equipa de futebol a titulos estaduais consecutivos como o seu



quarter-back favorito. Era um garanhdo. Até o seu nome tinha um som impecavel.

- Claro que podes ganhar - retorquiu o meu pai rapidamente. - Nos, os Carter, ganham
sempre.

Essa era outra das razdes pelas quais ndo gostava de passar muito tempo com o meu pai.
Durante as poucas vezes em que estava em casa, penso que o que ele queria era moldar-me numa
pequena versao de si mesmo. Como fui criado a maior parte do tempo longe dele, comecei a ficar
irritado com a sua presenca. Aquela era a primeira conversa que tinhamos had varias semanas.
Raramente falava comigo ao telefone.

-Mas, ¢ se eu nao quiser?

O meu pai pousou o garfo, com um bocado de costeleta de porco ainda na ponta. Fitou-me
com um ar zangado, examinando-me de cima a baixo. Vestia um fato, apesar de estarem quase
trinta graus dentro de casa, e isso tornava-o ainda mais intimidante. A propoésito, o0 meu pai andava
sempre de fato.

- Eu penso - disse ele devagar - que seria uma boa idéia.

Eu sabia que quando ele falava daquela maneira o assunto estava resolvido. Era assim que as coisas
funcionavam na minha familia. A palavra do meu pai era lei. Mas a verdade era que mesmo depois
de concordar, eu continuava a ndo querer fazé-lo. Nao queria perder a minha tarde a encontrar-me
com professores depois das aulas! Todas as semanas durante o resto do ano, a tentar inventar temas
para os bailes da escola ou a decidir de que cor seriam as serpentinas. Na verdade, era s6 isso que os
presidentes da associagdo faziam, pelo menos no tempo em que eu andava na escola. Os estudantes
ndo tinham qualquer poder para, de fato, tomarem decisdes sobre alguma coisa importante.

Mas mais uma vez sabia que o meu pai tinha uma certa razdo. Se eu quisesse ir para a UNC, tinha
de fazer alguma coisa. Nao jogava futebol, nem basquetebol, ndo tocava qualquer instrumento, nao
pertencia ao clube de xadrez ou ao clube de boliche ou a qualquer outro. Nao era brilhante na sala
de aulas, raio, ndo era brilhante em quase nada! Comecando a ficar desanimado, fiz uma lista do
que sabia realmente fazer mas, para ser franco, ndo havia muita coisa. Podia fazer oito diferentes
tipos de nos de vela, podia andar descalgo no asfalto quente mais tempo do que qualquer pessoa que
conhecia, podia equilibrar um lapis verticalmente sobre o dedo durante trinta segundos... Mas nao
achava que qualquer dessas coisas pudesse realmente impressionar na candidatura a uma
universidade. Entao fiquei ali, deitado na cama a noite inteira, chegando lentamente a decepcionante
conclusio de que era um falhado. Obrigado pai.

Na manha seguinte, fui ao escritorio do diretor e acrescentei o meu nome a lista de candidatos.
Havia dois outros concorrentes - John Foteman e Maggie Brown. Ora bem, John ndo tinha qualquer
hipoétese, disso tive logo a certeza. Era daqueles rapazes que tirava fios das nossas roupas enquanto
falava conosco. Mas era bom aluno. Sentava-se na fila da frente ¢ levantava a mao sempre que o
professor fazia uma pergunta. Se fosse chamado a responder, dava quase sempre a resposta certa e
virava a cabe¢a de um lado para o outro com um ar convencido no rosto, como que a provar a
superioridade da sua inteligéncia quando comparada a dos outros plebeus na sala. Eric ¢ eu
costumavamos atirar-lhe bolinhas de papel mastigado quando o professor virava as costas.

Maggie Brown era outra historia. Também era boa aluna. Fizera parte do conselho de estudantes
durante os primeiros trés anos e tinha sido vice-presidente da associa¢@o no ano anterior. O seu
unico verdadeiro contra era ndo ser muito atraente, e tinha engordado quase dez quilos naquele
Verao. Eu sabia que nem um tnico rapaz votaria nela.

Depois de estudar a concorréncia, percebi que, afinal, poderia ter uma hipotese. Todo o meu futuro
estava em

jogo, por isso formulei a minha estratégia. Eric foi o primeiro a concordar.

- Claro, vou fazer com que todos na equipa votem em ti, ndo ha problema. Se ¢ isso mesmo que
queres.

- E que tal as namoradas deles também? - perguntei.

Toda a minha campanha se resumiu basicamente a isso. Claro, fui aos debates a que devia ir e
distribui aqueles estpidos panfletos "O que farei se for eleito presidente”, mas, na verdade, foi Eric



Hunter quem me colocou onde era preciso chegar. A Escola Secundaria de Beaufort tinha apenas
quatrocentos alunos, pelo que conseguir os votos dos atletas era essencial, e a maior parte deles
pouco se importava em quem votava. No fim, acabou tudo por correr tal como eu planeara.

Fui eleito presidente da associacdo de estudantes com uma maioria bastante significativa de votos.
Nao fazia qualquer idéia dos problemas a que isso me iria conduzir.

No pentltimo ano da escola secundaria tive uma namorada chamada Angela Clark. Foi a
minha primeira namorada a sério, apesar de o namoro ter durado apenas alguns meses. Mesmo
antes de a escola fechar para as férias do Verdo, trocou-me por um rapaz chamado Lew que tinha
vinte anos e trabalhava como mecanico na oficina do pai. O seu principal atributo, tanto quanto
pude perceber, era um grande e belo carro. Usava sempre uma T-shirt branca com um mago de
Camels enfiado na manga e encostava-se ao cap0 do seu Thunderbird olhando de um lado para o
outro a dizer coisas como "Ol4, borracho" sempre que passava uma mulher. Era um verdadeiro
campedo, se percebem o que quero dizer.

Bem, o baile de regresso as aulas aproximava-se e, por causa dessa historia da Angela,
ainda ndo tinha arranjado um par. Todos os membros do conselho de estudantes tinham de ir era
obrigatorio. Tinha de ajudar a decorar o ginasio ¢ a limpa-lo no dia seguinte e, além disso,
normalmente divertiamo-nos sempre bastante. Telefonei a duas meninas que conhecia, mas ja
tinham parceiro. Entdo telefonei a mais algumas. Também ja estavam comprometidas. Na tltima
semana antes do baile, as escolhas ja eram poucas. Restavam-me aquelas meninas que usavam
6culos de lentes grossas e que falavam com a lingua presa. De qualquer maneira, Beaufort nunca
fora um ninho de beldades, mas, ainda assim, tinha de encontrar alguém. Nao queria ir ao baile sem
par

0 que ¢ que isso iria parecer? Seria o Unico presidente da associagdo de estudantes na
historia a ir sozinho ao baile de regresso as aulas. Acabaria por ficar a servir o ponche a noite inteira
ou a limpar o vomitado nas casas de banho. Era isso o que as pessoas sem parceiros normalmente
faziam.

Quase a entrar em panico, fui buscar o anuario escolar do ano anterior e comecei a folhear
as paginas uma a uma a procura de alguém que talvez pudesse nao ter parceiro. Primeiro examinei
as paginas com as alunas do ultimo ano. Embora muitas delas tivessem ido para a universidade,
algumas ainda permaneciam na cidade. Apesar de achar que ndo tinha grandes hipdteses, telefonei-
lhes e, claro, isso se comprovou. Nao consegui encontrar ninguém, pelo menos ninguém que
quisesse ir comigo. J4 comegava a ser bastante bom a lidar com tampas, digo-vos, apesar de isso
ndo ser o género de coisa de que nos possamos gabar junto dos netos. A minha mae sabia o que se
estava a passar e, por fim, veio a0 meu quarto, sentando-se na cama a meu lado.

- Se ndo conseguires arranjar par, terei muito prazer em ir contigo - disse.

- Obrigado, mae - respondi, abatido.

Quando ela saiu do quarto, senti-me ainda pior do que antes. Até a minha méae pensava que
eu ndo iria conseguir encontrar alguém. E se aparecesse no baile com ela? Nao, nem que vivesse
cem anos, nunca iria ultrapassar isso.

A propésito, havia outro rapaz no mesmo barco. Carey Dennison tinha sido eleito tesoureiro e
também ainda nfo tinha par. Carey era daqueles rapazes com quem ninguém queria estar, ¢ a inica
razdo por que tinha sido eleito fora porque concorrera sozinho. Mesmo assim, penso que ganhou
por muito poucos votos. Tocava trombeta na banda da escola, € 0 seu corpo parecia completamente
desproporcionado, como se tivesse parado de crescer a meio da puberdade. Tinha uma barriga
enorme e bragos e pernas desengoncados, como os Hoos em Hooville. Também tinha uma maneira
de falar esganicada - era o que fazia dele um tocador de trombeta tdo bom, suponho - e estava
sempre a fazer perguntas. "Onde ¢ que foste no fim-de-semana passado? Foi divertido? Conheceste
alguma menina?" Nem sequer esperava pela resposta, movendo-se constantemente de um lado para
o outro enquanto fazia as perguntas, de modo que tinhamos de estar sempre a girar a cabeca para o
manter a vista. Juro que deve ter sido a pessoa mais chata que alguma vez conheci. Se eu néo



arranjasse uma parceira, ele ia ficar ao meu lado a noite inteira, bombardeando-me com perguntas
como um promotor de justi¢a transtornado.

Portanto, ali estava eu, folheando as paginas na seccdo dos alunos do penultimo ano,
quando vi a fotografia de Jamie Sullivan. Detive-me durante apenas um segundo, depois virei a
pagina, amaldigoando-me por ter sequer pensado naquela hipdtese. Passei a hora seguinte a procura
de alguém de aspecto minimamente decente, mas, lentamente, cheguei a conclusdo de que ja ndo
restava mais ninguém. Por fim, voltei a fotografia dela e olhei-a de novo. Nio era feia, disse para
comigo, ¢ realmente ¢ muito simpatica. Provavelmente, diria que sim, pensei...

Fechei o anuario. Jamie Sullivan? A filha de Hegbert? Nem pensar. De maneira nenhuma.
Os meus amigos iriam esfolar-me vivo.

Mas se comparassemos isso a ter de levar a minha mae ou limpar o vomitado ou até, Deus
me livre... Carey Dennison?

Passei o resto da tarde debatendo os prds e os contras do meu dilema. Acreditem, vacilei
durante algum tempo, mas, no fim, a escolha era evidente, até para mim. Tinha de pedir a Jamie
para ir ao baile comigo, e dei voltas ao quarto a pensar na melhor maneira de o fazer.

Foi ent3o que me apercebi de algo terrivel, algo absolutamente assustador. Carey Dennison,
pensei de repente, estava talvez a fazer exatamente o mesmo que eu naquele preciso momento. Se
calhar, estava também a folhear o anuario! Ele era esquisito, mas também ndo era o tipo de rapaz
que gostasse de limpar vomitado, e se conhecessem a mae dele, saberiam que essa escolha era ainda
pior do que a minha. E se ele pedisse a Jamie primeiro? Jamie seria incapaz de lhe dizer que nao e,
de fato, era a Unica opcao que ecle tinha. Ninguém, a ndo ser ela, aceitaria ser vista com ele. Jamie
ajudava toda a gente - era uma daquelas santas da igualdade de oportunidades. Provavelmente,
escutaria a voz esganicada, detectaria a bondade irradiando do coracdo dele e aceitaria de uma
assentada.

Assim, estava eu sentado no meu quarto, aflito com a possibilidade de Jamie ndo ir ao baile comigo.
Mal dormi naquela noite, digo-vos, o que foi quase a coisa mais estranha por que ja tinha passado.
Nao penso que alguém alguma vez tenha ficado tdo ansioso por convidar Jamie para sair. Era a
primeira coisa que tencionava fazer logo de manhd, enquanto ainda tivesse coragem, mas Jamie ndo
estava na escola. Presumi que estivesse a trabalhar com os 6rfaos em Morehead City, como fazia
todos os meses. Alguns de nos tinhamos tentado sair da escola usando também essa desculpa, mas
Jamie era a Unica que conseguia ser convincente. O diretor sabia que ela estava a ler para os 6rfaos,
ou a fazer trabalhos manuais, ou simplesmente a fazer jogos com eles. Nao iria escapulir-se para a
praia, ou para o Cecil's Diner, ou coisa do género. A idéia era completamente ridicula.

- Ja tens par? - perguntou-me Eric num intervalo entre as aulas. Ele sabia muito bem que ndo, mas
mesmo sendo o meu melhor amigo, gostava de me provocar de vez em quando.

- Ainda nao - respondi - mas estou a tratar disso.

Ao fundo do corredor, Carey Dennison estava a abrir o seu cacifo. Juro que me langou um olhar frio
quando pensou que eu ndo estava a olhar para ele.

Foi assim esse dia.

Os minutos passaram lentamente durante a tltima aula. Do modo como via as coisas se eu e Carey
saissemos ao mesmo tempo, eu conseguiria chegar a casa dela primeiro, tendo em conta as pernas
desengongadas dele. Comecei a preparar-me mentalmente e quando a campainha tocou sai da escola
a correr a toda a velocidade. Voei durante cerca de cem metros, depois comecei a ficar meio
cansado e, em seguida, tive uma cdibra. Pouco depois, s6 conseguia andar, mas a cdibra comegou
mesmo a magoar-me e tive de me dobrar e segurar

o flanco da perna enquanto andava. Ao caminhar pelas ruas de Beaufort parecia uma versdo
asmatica do Corcunda de Notre Dame.

Atras de mim pensei ouvir o riso estridente de Carey. Olhei para tras, segurando a barriga
com forca para abafar a dor, mas nao o vi. Talvez estivesse a fazer corta-mato através do quintal de
alguém'. Era um filho da mae manhoso, aquele. Nao se podia confiar nele nem um minuto.

Comecei a cambalear ainda mais depressa e pouco tempo depois chegava a rua de Jamie.



Nessa altura ja estava todo transpirado - a camisa completamente encharcada e ainda respirava com
dificuldade. Alcancei a porta da frente da casa, esperei um segundo para recuperar o folego e
finalmente bati. Apesar da corrida febril até a casa dela, 0 meu lado pessimista dizia-me que seria
Carey a abrir a porta. Imaginei-o a sorrir para mim com uma expressdo vitoriosa, uma expressio
que quereria essencialmente dizer "Desculpa 14, amigo, tarde de mais".

Mas nao foi Carey quem abriu a porta, foi Jamie, e, pela primeira vez na vida, vi qual seria
a sua aparéncia se ela fosse uma pessoa normal. Vestia calcas de ganga e uma blusa vermelha, ¢
embora o cabelo estivesse ainda apanhado, parecia mais informal do que era costume. Percebi que
até podia ser gira se desse a si propria essa oportunidade.

- Landon - disse ao abrir a porta - que surpresa! - Jamie ficava sempre contente por ver
alguém, eu inclusive, apesar de me ter parecido que o meu aspecto a sobressaltara um pouco. -
Parece que estiveste a correr.

- Nao propriamente - menti, limpando a testa. Felizmente, a cdibra estava a melhorar
depressa.

- Tens a camisa toda transpirada.

- Ah, isso? - Olhei para a camisa. - Isso ndo ¢ nada. E que as vezes transpiro muito.

- Se calhar, devias ir ao médico para ver o que é.

- Estou bem, tenho a certeza.

- De qualquer maneira, vou rezar por ti - ofereceu-se, sorrindo.

Jamie estava sempre a rezar por alguém. Ja agora, juntava-me ao clube.

- Obrigado - disse eu.

Ela baixou o olhar e arrastou os pés por um momento.

- Bem, convidava-te a entrar, mas o meu pai ndo esta e ndo autoriza que os rapazes entrem em nossa
casa quando ele ndo esta.

- Oh - disse eu, de um modo abatido - ndo faz mal. Podemos falar aqui, suponho. - Se
tivesse escolha, teria preferido 14 dentro.

- Queres uma limonada enquanto falamos? - perguntou. - Acabei de a fazer.

- Quero, sim - respondi.

- Volto ja. - Entrou em casa, mas deixou a porta aberta, o que me permitiu dar uma
espreitadela rapida a sala. A casa, notei, era pequena mas arrumada, com um piano encostado a uma
parede e um sofa junto a outra. Uma pequena ventoinha oscilava a um dos cantos. Sobre a mesa de
café estavam livros com titulos como Escutando Jesus e A Fé é a Resposta. A Biblia de Jamie
também 14 estava, aberta no Evangelho de Sao Lucas.

Pouco depois,Jamie voltou com a limonada e sentdmo-nos em duas cadeiras a um canto da
varanda. Ela e o pai sentavam-se ali ao fim da tarde, eu sabia disso, pois passava pela casa deles de
vez em quando. Mal nos sentamos, reparei em Mrs. Hastings, avizinha do outro lado da rua, a fazer-
nos adeus. Jamie acenou também enquanto eu dava um jeito a cadeira para que Mrs. Hastings ndo
pudesse ver a minha cara. Embora fosse pedir a Jamie para ir ao baile comigo, ndo queria que
ninguém

nem mesmo Mrs. Hastings me visse ali no caso de ela ja ter aceitado o pedido de Carey.
Uma coisa era ir, de fato, com Jamie ao baile, outra era ser rejeitado por ela a favor de uma pessoa
como Carey.

- Que estas a fazer? - perguntou-me Jamie. - Estas a por a cadeira ao sol.

- Gosto do sol - disse eu. Contudo, ela tinha razdo. Quase imediatamente pude sentir os
raios solares a queimar-me através da camisa e a fazer-me suar de novo.

- Se ¢ isso que queres - disse Jamie, sorrindo. - Entdo, de que é que querias falar comigo?

Jamie levou as maos a cabega e comegou a arranjar o cabelo. Que eu reparasse, o cabelo
ndo tinha mudado um centimetro. Respirei fundo, tentando ganhar coragem, mas ndo conseguia
obrigar-me a fazer a pergunta ainda.

- Entdo - disse em vez disso - estiveste no orfanato hoje?

Jamie olhou-me curiosa.



- Ndo. Eu e 0 meu pai estivemos no consultério do médico.

- Ele esta bem?

Ela sorriu.

- Nao podia estar melhor.

Acenei com a cabeca e olhei de relance para o outro lado da rua. Mrs. Hastings tinha
voltado para dentro de casa, e ndo vi mais ninguém nas proximidades. A costa finalmente estava
livre, mas ainda ndo estava pronto.

- Esta um belo dia - disse eu, ganhando tempo.

- Sim, esta.

- Quente, também.

- Isso ¢é porque estas ao sol.

Olhei em volta, sentindo a tensdo a aumentar.

- Olha, aposto que nao h4 uma nica nuvem no céu.

Desta vez, Jamie ndo respondeu e permanecemos em siléncio durante alguns momentos.

- Landon - disse ela, por fim - ndo vieste aqui para falar do tempo, pois nao?

- Na verdade, nao.

- Entdo por que € que estas aqui?

O momento da verdade tinha chegado. Aclarei a garganta.

- Bem... queria saber se vais ao baile de regresso as aulas.

- Ah - disse ela. Pelo tom da voz até parecia que desconhecia a existéncia de tal coisa.
Mexi-me irrequieto na cadeira e aguardei a resposta.

- Na verdade, ndo tinha pensado em ir - disse Jamie finalmente.

- Mas se alguém te convidasse, irias talvez?

Levou um momento a responder.

- Nao tenho a certeza - disse, pensando com cuidado.

- Suponho que sim, se tivesse oportunidade. Nunca fui a um baile de regresso as aulas.

- Sao divertidos - disse eu rapidamente. - Ndo muito divertidos, mas divertidos. -
Especialmente quando comparado as minhas outras opg¢des, ndo acrescentei.

Ela sorriu perante o meu recuo.

- Teria de falar com o meu pai, claro, mas se ele dissesse que nao havia problema, entdo suponho
que talvez fosse.

Na arvore junto a varanda, um passaro comegou a chilrear ruidosamente, como se soubesse
que eu nao deveria estar ali. Concentrei-me no som, tentando acalmar os nervos. Ha dois dias
apenas nao me poderia ter imaginado a pensar naquilo sequer, mas de repente, ali estava, ouvindo-
me a proferir as palavras magicas.

- Bem, gostarias de ir ao baile comigo?

Percebi que tinha ficado surpreendida. Penso que ela julgara a pequena conversa que
conduzira a pergunta um predmbulo para o convite de outra pessoa. Por vezes, os adolescentes
mandam os amigos "estudar o terreno", por assim dizer, para ndo terem de encarar uma possivel
rejeicdo. Apesar de Jamie nao ser muito parecida com os outros adolescentes, tenho a certeza de que
estava familiarizada com o conceito, pelo menos em teoria.

Em vez de responder imediatamente, todavia, Jamie virou a cara durante um longo
momento. Senti uma sensacdo de vazio no estdbmago, porque presumi que ela iria dizer que nao.
Visdes da minha mae, vomitado ¢ Carey inundaram-me a mente, e, de subito, arrependi-me da
maneira como me havia comportado em relagdo a ela durante todos aqueles anos. Lembrei-me de
todas as vezes que tinha zombado dela, ou chamado fornicador ao pai, ou simplesmente ter feito
pouco dela atras das costas. No preciso momento em que me estava a sentir pessimamente com tudo
aquilo e a imaginar como ¢ que iria conseguir evitar Carey durante cinco horas, ela voltou-se e
olhou de novo para mim. Tinha um ligeiro sorriso nos labios.

- Adoraria - disse ela, por fim. - Com uma condigao.

Eu preparei-me, esperando ndo ser alguma coisa demasiado horrivel.



-Sim?

- Tens de prometer que ndo te vais apaixonar por mim.

Sabia que estava a brincar pela maneira como se riu, ¢ ndo pude deixar de suspirar de alivio. as
vezes, tinha de admitir, Jamie revelava bastante sentido de humor.

Sorri e dei-lhe a minha palavra.
CAPITULO 3

Embora Jamie nunca tivesse ido a um baile de regresso as aulas, ja tinha ido a bailes da
igreja. Nao dangava mal - eu também j4 estivera em alguns desses bailes e tinha-a visto
mas, para ser franco, era bastante dificil adivinhar como € que se sairia com alguém como eu. Nos
bailes da igreja dancava sempre com pessoas mais velhas, porque ninguém da sua idade a
convidava. E dancava muito bem aqueles estilos que tinham sido populares ha cerca de trinta anos.
Sinceramente, ndo sabia o que esperar dela.

Confesso que também estava um pouco preocupado com o que ela iria vestir, embora nédo
fosse assunto do qual lhe fosse falar. Quando Jamie ia aos bailes da igreja vestia normalmente uma
camisola velha e uma das saias de xadrez que viamos na escola todos os dias, mas o baile do
regresso as aulas devia ser especial. A maioria das garotas compravam vestidos novos e os rapazes
vestiam fatos e, naquele ano, iamos contratar um fotografo. Sabia que Jamie ndo ia comprar um
vestido novo, porque ndo era propriamente rica. A profissdo de sacerdote ndo dava muito dinheiro.
Mas claro que os pastores ndo escolhiam essa ocupagdo por razdes financeiras, escolhiam-na por
vocagdo. Mas também nao queria que ela vestisse a mesma coisa que levava para a escola todos os
dias. Nao tanto por mim - ndo sou assim tio insensivel - mas por causa do que os outros pudessem
dizer. Nao queria que as pessoas trogassem dela ou algo do género.

As boas noticias, se € que havia boas noticias, foram que o Eric ndo me arreliou muito a
proposito da minha escolha porque estava demasiado ocupado a pensar na sua propria parceira. Ele
ia com Margaret Hays, a chefe da claque principal da nossa escola. Nao era a mais esperta das
meninas, mas era gira a sua maneira. Por gira refiro-me, claro, as pernas. Eric ofereceu-se para
irmos trocando de par ao longo da noite, mas recusei porque nao queria correr qualquer risco de ele
trogar de Jamie. Era bom rapaz, mas podia ser um pouco cruel as vezes, especialmente depois de
alguns copos de bourbon.

No dia do baile, estive bastante atarefado. Passei a maior parte da tarde ajudando a decorar
o ginasio e tinha de estar em casa de Jamie cerca de meia hora mais cedo, porque o pai dela queria
falar comigo, embora eu ndo soubesse porqué. Jamie surpreendera-me com esta exigéncia apenas na
véspera, € ndo posso dizer que tenha ficado entusiasmado com a perspectiva. Imaginei que me fosse
falar da tentagdo e do caminho pernicioso do pecado a que ela nos podia conduzir. Mas se viesse
com a histéria da fornicacdo, eu sabia que ia cair morto ali mesmo. Rezei pequenas oragdes o dia
inteiro na esperanca de evitar aquela conversa, mas ndo tinha a certeza de que Deus fosse dar
prioridade as minhas preces, por causa do modo como me havia comportado no passado. Ficava
bastante nervoso so de pensar no assunto.

Depois de tomar um ducha, vesti o meu melhor fato, passei a correr pela florista para comprar flores
para a Jamie e dirigi-me a casa dela. A minha mie emprestou-me o carro € estacionei-o mesmo em
frente a casa de Jamie. A hora ainda ndo tinha mudado, por isso havia ainda luz na rua quando
cheguei e percorri o caminho esburacado em direcdo a porta. Bati e esperei um momento, depois
bati novamente. Por trds da porta, ouvi Hegbert dizer "J4 vou", mas ndo vinha propriamente a
correr. Devo ter esperado ali mais ou menos dois minutos, a olhar para a porta, os ornatos, as
pequenas fendas nos peitoris das janelas. A um canto, estavam as cadeiras onde eu e Jamie
estivéramos sentados apenas alguns dias antes.

Aquela em que me havia sentado ainda estava virada na dire¢do oposta. Supus que ninguém tinha
estado ali durante os tltimos dias.

Finalmente, a porta abriu-se, rangendo. A luz do candeeiro de dentro obscurecia ligeiramente o
rosto de Hegbert e parecia refletir-se através do seu cabelo. Era velho, como ja disse, setenta e dois



anos pelos meus calculos. Era a primeira vez que o via de tdo perto, e conseguia ver-lhe todas as
rugas no rosto. A pele era realmente transliicida, até mais do que eu tinha imaginado.

- Ol4, Reverendo - disse eu, engolindo a minha ansiedade. - Estou aqui para levar a Jamie ao baile.

- Claro que esta - disse ele. - Mas primeiro quero falar consigo.

- Sim, Reverendo, foi por isso que vim cedo.

- Entre.

Na igreja, Hegbert vestia-se de maneira muito elegante, mas naquele momento parecia um
agricultor, com um fato-macaco e uma T-shirt. Fez-me sinal para me sentar na cadeira de madeira
que trouxera da cozinha.

- Desculpe ter demorado um pouco a abrir a porta. Estava a trabalhar no sermao de amanha - disse.

Sentei-me.

- Ndo tem importancia, Reverendo. - Nao sei porqué, mas tinhamos mesmo de o tratar por
"Reverendo". Era como se ele projetasse essa imagem.

- Muito bem, entdo, fale-me de si.

Achei que era um pedido um tanto ridiculo, tendo ele estado envolvido hé tanto tempo com
a minha familia. Foi também ele que me batizou, e desde que eu era bebé que me via na igreja todos
os domingos.

- Bem, Reverendo - comecei, ndo sabendo bem o que dizer - Sou presidente da
associacdo de estudantes. Nao sei se Jamie lhe falou nisso.

Acenou que sim com a cabega.

- Falou. Continue.

- E... bem, espero ir para a Universidade da Carolina do Norte no proximo Outono. Ja
recebi o formulario da candidatura.

Acenou novamente com a cabega.

- Mais alguma coisa?

Tenho de admitir que estava a ficar sem nada para dizer depois daquilo. Uma parte de mim
queria pegar no lapis ao canto da mesa e comegar a equilibra-lo, demonstrando-lhe o que podia
fazer durante trinta segundos, mas ele ndo era o género de pessoa para apreciar tal coisa.

- Creio que nao, Reverendo.

- Importa-se que lhe faca uma pergunta?

- Nédo, Reverendo.

Olhou-me durante um bom bocado, como se estivesse a meditar sobre a pergunta.

- Por que ¢ que pediu 4 minha filha para ir ao baile consigo? - perguntou finalmente.

Fiquei surpreendido, e sabia que a minha expressdo o demonstrava.

- Néo percebo o que quer dizer, Reverendo.

- Nao esta a planear fazer nada para... a embaracar, pois ndo?

- Nao, Reverendo - disse rapidamente, chocado com a acusagdo. - De maneira nenhuma.
Precisava de alguém para me acompanhar, ¢ pedi a Jamie. E tdo simples quanto isso.

- Nao tem nenhuma partida planeada?

- Ndo, Reverendo. Nao faria isso com ela...

Isto continuou durante mais alguns minutos - ele a interrogar-me cerradamente acerca das
minhas verdadeiras inten¢des, mas, por sorte, Jamie surgiu de um dos quartos das traseiras e o pai e
eu viramo-nos para ela ao mesmo tempo. Hegbert finalmente parou de falar, e eu soltei um suspiro
de alivio. Jamie vestia uma bonita saia azul ¢ uma blusa branca que eu nunca tinha visto antes.
Felizmente, tinha deixado a camisola no armario. Ndo estava mal, tinha de admitir, embora
soubesse que, comparada com as outras, no baile, iria mesmo assim parecer mal vestida. Como
sempre, tinha o cabelo apanhado. Por mim, achava que teria ficado melhor com ele solto, mas essa
era a ultima coisa que queria dizer. Jamie parecia... Bem, Jamie parecia exatamente ela propria, mas
pelo menos ndo fazia tensdo de trazer a Biblia consigo. Isso seria de mais para se agiientar.

- Nao esta a ser dificil com o Landon, pois ndao? - perguntou alegremente ao pai.

- Estadvamos apenas a conversar - disse eu rapidamente antes de ele ter oportunidade de



responder. Por alguma razdo, ndo achava que ele tivesse falado com Jamie sobre o tipo de pessoa
que ele pensava que eu era, e ndo considerava que aquela fosse boa altura para o fazer.

- Bem, se calhar, deviamos ir - sugeriu ela depois de um momento. Acho que pressentiu a
tensdo no ar. Dirigiu-se ao pai ¢ deu-lhe um beijo na face. - Nao fique até muito tarde a trabalhar
naquele sermao, estd bem?

- Esta bem - disse ele baixinho. Mesmo comigo ali na sala, pude perceber que ele a amava
verdadeiramente e que ndo tinha medo de o mostrar. O problema era o que pensava a meu respeito.

Despedimo-nos e a caminho do carro entreguei a Jamie as flores, dizendo-lhe que lhe
mostraria como coloca-las ao peito quando estivéssemos dentro do carro. Abri-lhe a porta e dirigi-
me para o outro lado, entrando também. Nesse pequeno periodo de tempo, Jamie ja tinha colocado
as flores ao peito.

- Néo sou propriamente uma imbecil, sabes. Sei como se prendem as flores ao peito.

Pus o carro a trabalhar e segui em dire¢do a escola. A conversa que acabara de ter com
Hegbert dava-me voltas a cabeca.

- O meu pai ndo gosta muito de ti - disse ela, como se adivinhasse o que eu estava a pensar.

Acenei com a cabega sem dizer nada.

- Acha que és irresponsavel.

Acenei de novo.

- Também nao gosta muito do teu pai.

Acenei com a cabeg¢a mais uma vez.

- Ou da tua familia.
- Ja percebi.

- Mas sabes o que eu acho? - perguntou de repente.

- Nao. - Por esta altura ja estava bastante abatido.

- Acho que tudo isto estava de alguma maneira nos designios de Deus. O que é que achas
que € a mensagem?

Pronto, 14 vamos nds, pensei para comigo.

Duvido que a noite pudesse ter sido muito pior, se querem saber a verdade. A maior parte
dos meus amigos manteve-se a distdncia. Depois, Jamie ndo tinha muitos amigos, por isso passamos
a maior parte do tempo sozinhos. Pior ainda, descobri que, afinal, a minha presenca ja ndo era
necessaria. Tinham alterado as regras devido ao fato de Carey ndo ter conseguido arranjar par, ¢
isso fez-me sentir bastante incomodado. Mas, 14 por causa do que o pai dela me dissera, ndo ia leva-
la para casa mais cedo, ndo ¢ verdade? E mais, ela estava mesmo a divertir-se; até eu podia perceber
isso. Adorou as decoragdes que eu ajudara a montar, adorou a musica, adorou tudo no baile. Dizia-
me constantemente que achava tudo uma maravilha e perguntou-me se poderia ajuda-la a decorar a
igreja um dia, para um dos bailes que viessem a organizar. Murmurei meio contrafeito que podia
telefonar-me e, apesar de o ter dito sem nenhum indicio de energia, Jamie agradeceu-me por ser tdo
atencioso. Para ser franco, senti-me deprimido durante pelo menos a primeira hora, embora ela
parecesse ndo notar.

Jamie tinha de estar em casa as onze da noite, uma hora antes de o baile terminar, o que
tornava as coisas um pouco mais faceis de suportar. Logo que a muisica comegou, fomos dangar e
descobri que ela dangava bastante bem melhor até que algumas das outras meninas ¢ isso ajudou um
pouco a passar o tempo. Deixou-se conduzir bastante bem durante cerca de uma dizia de cangdes e,
depois disso, dirigimo-nos as mesas e tivemos o que se assemelhou a uma conversa normal. Claro,
soltou palavras como "f¢" e "jubilo" e até "salvacdo" no meio da conversa e falou sobre ajudar os
orfaos e salvar animaizinhos da auto-estrada, mas parecia realmente tdo alegre que era dificil sentir-
me em baixo durante muito tempo.

Dai que as coisas ndo tivessem corrido assim tdo mal ao principio, e, realmente, ndo foi pior
do que aquilo que eu ja esperava. S6 quando Lew e Angela apareceram ¢ que tudo comegou mesmo
a azedar.

Entraram poucos minutos depois de nds termos chegado. Ele vestia aquela T-shirt estapida,



os Camels na manga e uma crista de gel no cabelo a frente. Angela colou-se toda a ele logo desde o
principio do baile, e ndo era preciso ser génio para perceber que tinha bebido uns copos antes de ali
chegar. O seu vestido era verdadeiramente vistoso - a méde dela trabalhava num saldo de cabeleireira
e estava a par das ultimas modas e reparei que tinha adquirido aquele habito elegante de mascar
pastilhas elasticas. Moia mesmo aquela pastilha, mascando-a quase como um ruminante.

Ora bem, o bom do Lew acrescentou alcool a tigela do ponche e algumas pessoas comecaram a
ficar tontas. Quando os professores descobriram, grande parte do ponche ja tinha desaparecido e
muitos dos presentes comecavam a ficar com aquela expressdo vitrea nos olhos. Quando vi Angela
a beber o segundo copo, senti que devia ficar atento a ela. Apesar de me ter trocado por outro, eu
ndo queria que nada de mal lhe acontecesse. Foi a primeira menina que beijei com a lingua e, apesar
de os nossos dentes terem chocado com tanta forga na primeira vez, de tal modo que até vi estrelas e
tive de tomar uma aspirina quando cheguei a casa, ainda sentia alguma coisa por ela.

Ali estava eu, sentado ao lado de Jamie, mal ouvindo as suas descrigdes das maravilhas do campo
de férias da igreja, observando Angela pelo canto do olho, quando Lew deu comigo a olhar para ela.
Num gesto nervoso, agarrou Angela a volta da cintura e arrastou-a até a nossa mesa, lancando-me
um daqueles olhares desafiadores e perigosos. Sabem do que estou a falar.

- Estavas a olhar para a minha namorada? - perguntou, retesando-se.

-Nao.

- Estava, pois - disse Angela, arrastando as palavras. Ele estava a olhar fixamente para mim. - Este &
o meu antigo namorado, aquele de que te falei.

Os olhos dele semicerraram-se, como acontecia com os de Hegbert. Parece que provoco esse efeito
em muitas pessoas.

- Entdo és tu? - perguntou ele, sorrindo com desdém.

Pois €, eu ndo sou muito dado a lutas. A tnica luta em que me envolvi foi no terceiro ano, e parece
que a perdi logo, pois comecei a chorar mesmo antes de o outro rapaz me bater. Normalmente, nao
tinha grande dificuldade em manter-me afastado desse género de situacdes devido & minha natureza
passiva e, para além disso, ninguém se metia comigo quando Eric estava por perto. Mas agora Eric
estava algures la fora com Margaret, provavelmente por tras das bancadas, em lado nenhum que se
pudesse ver.

- Nao estava a olhar - respondi finalmente - e ndo sei o que ¢ que ela te disse, mas duvido que tenha
sido verdade.

Lew semicerrou de novo os olhos.

- Estas a chamar mentirosa a Angela? - perguntou desdenhosamente.

Acho que ele me teria dado um soco ali mesmo, mas Jamie, de subito, meteu-se na
conversa.

- Nao te conhego de algum lado? - perguntou alegremente, olhando-o no rosto. as
vezes, Jamie parecia ndo se aperceber de situagdes que estavam a ocorrer mesmo a sua frente. -
Espera, sim, conheco! Trabalhas na oficina do centro. O teu pai chama-se Joe ¢ a tua avd vive na
Foster Road a saida da cidade, perto da passagem de nivel.

Uma expressdo confusa instalou-se no rosto de Lew, como se estivesse a tentar compor um
puzzle com demasiadas pegas.

- Como ¢ que sabes tudo isso? O que ¢é que ele fez, também esteve a falar de mim?

- Nao - respondeu Jamie - que disparate! - Riu-se sozinha. S6 Jamie conseguia encontrar
motivo para rir numa altura daquelas. - Vi uma fotografia tua na casa da tua avé. Eu ia a passar, e
ela precisava de ajuda para levar as compras para dentro de casa. A foto estava em cima da lareira.

Lew olhava para Jamie como se ela tivesse espigas de milho a crescer-lhe nas orelhas.

Entretanto, Jamie abanava-se com a mao.

- Bem, viemo-nos sentar aqui para descansar um pouco depois de toda aquela danga. Faz mesmo
calor ali. Querem juntar-se a n6s? Temos duas cadeiras a mais. Adorava saber como tem passado a
tua avo!

Ela parecia tdo contente com tudo aquilo que Lew ndo sabia o que fazer. Ao contrario de



nods, que estavamos habituados aquelas coisas, ele nunca conhecera ninguém como Jamie. Hesitou
alguns momentos, tentando decidir se deveria esmurrar ou ndo o tipo que estava com a mulher que
tinha ajudado a sua avod. Se vos parece confuso, imaginem o que se estava a passar naquele cérebro
danificado pelos vapores da gasolina de uma oficina.

Por fim, foi-se embora sem responder, covardemente, levando Angela consigo. De qualquer
maneira, Angela ja se devia ter esquecido de como tudo aquilo havia comecado, devido ao que ja
tinha bebido. Jamie e eu vimo-lo partir, ¢ quando ele estava a uma distancia segura, eu respirei de
alivio. Nem sequer me dera conta de que tinha estado a reter a respiragéo.

- Obrigado - murmurei timidamente, apercebendo-me de que fora Jamie, quem havia de
dizer, que me tinha salvo de graves danos fisicos.

Jamie olhou de modo estranho para mim.

- Porqué? - perguntou, ¢ como eu nao lhe explicasse tudo com exatiddo, voltou logo para a sua
histéria do campo de férias, como se nada tivesse acontecido. Mas, desta vez, dei por mim
realmente a escuta-la, pelo menos com um dos ouvidos. Era o minimo que eu podia fazer.

Acontece que aquela ndo foi a ltima vez que vimos Lew e Angela nessa noite. Os dois

copos de ponche tinham mesmo dado volta a menina, que acabou por vomitar na casa de banho das
senhoras. Lew, sendo o cavalheiro que era, foi-se embora quando a ouviu vomitar, saindo
furtivamente por onde tinha entrado. Foi a tltima vez que o vi. Jamie, quis assim o destino, foi
quem encontrou Angela na casa de banho, e era evidente que Angela ndo estava muito bem. A
Unica coisa a fazer era limpa-la e leva-la para casa antes que os professores descobrissem. Apanhar
uma bebedeira era um caso muito grave naqueles tempos e, se fosse apanhada, corria o risco de ser
suspensa, talvez até expulsa.
Jamie, Deus a abengoe, ndo queria que isso acontecesse. Eu também ndo, ainda que pudesse ter
pensado de outra maneira se me tivessem perguntado de antemao, dado Angela ser menor e estar a
violar a lei. Também tinha quebrado outra das regras de conduta de Hegbert. Hegbert reprovava
severamente a violagdo da lei' e o consumo de alcool, e apesar de isso o ndo arrebatar tanto como a
fornicagdo, todos sabiamos que levava tais casos muito a sério. Calculdvamos que Jamie pensasse
da mesma maneira. E talvez pensasse, mas o seu instinto de ajuda deve ter-se apoderado dela.
Provavelmente, olhou para Angela e pensou "animalzinho ferido" ou coisa parecida, tomando de
imediato conta da situagdo. Entdo fui a procura de Eric e encontrei-o atras das bancadas. Concordou
em ficar de guarda a porta da casa de banho enquanto Jamie e eu a limpavamos. A Angela tinha
feito um belo trabalho, digo-vos. O vomitado estava por tudo o que era sitio menos na retrete. Nas
paredes, no chdo, nos lavatorios, até no teto, mas ndo me perguntem como ¢ que ela conseguiu esse
feito. Portanto, ali estava eu, de joelhos e mdos no chdo, a limpar vomitado no baile de regresso as
aulas no meu melhor fato azul, exatamente o que quisera evitar desde o principio. E Jamie, o meu
par, também estava de joelhos e maos no chdo, fazendo exatamente o mesmo.

Quase que podia ouvir o riso esgani¢cado de Carey algures, ao longe.

- Por favor, ndo contes nada disto ao teu pai - pedi.

- Esta bem - concordou ela. Continuava a sorrir quando, finalmente, se voltou para
mim. - Diverti-me muito hoje a noite. Obrigado por me teres levado ao baile.

Ali estava ela, coberta de vomito, a agradecer-me por aquela noite. Jamie Sullivan, as
vezes, era mesmo capaz de dar com um tipo em doido.

Acabamos por sair as escondidas pela porta das traseiras do ginasio, mantendo
Angela equilibrada entre nos, segurando-a para que se mantivesse de pé. Estava sempre a perguntar
por Lew, mas Jamie dizia-lhe para ndo se preocupar. Tinha uma maneira verdadeiramente
tranqiiilizadora de falar com Angela, apesar de esta se encontrar tdo fora de si que duvido que
soubesse sequer quem ¢ que estava a falar. Levado para o banco de trds do meu carro, onde
desmaiou logo a seguir, mas nao antes de ter vomitado mais uma vez no chao do carro. O cheiro era
tao horrivel que tivemos de abrir as janelas para ndo sufocarmos, e o caminho para a casa de Angela
parecia mais longo que o habitual. A mae dela veio a porta, olhou para a filha e levou-a para dentro
de casa sem dar sequer uma palavra de agradecimento. Penso que se sentia envergonhada, ¢ nos, de



qualquer maneira, ndo tinhamos muito para lhe dizer. A situagdo falava por si.

Quando a deixamos eram ja dez e quarenta e cinco e seguimos diretamente para a
casa de Jamie. Fiquei bastante preocupado quando 1a chegamos por causa da sua aparéncia ¢ do
cheiro, e rezei em siléncio para que Hegbert ndo estivesse acordado. Ndo queria ter de lhe explicar o
que se tinha passado. Bem, por certo daria ouvidos a Jamie se fosse ela a contar, mas tinha um
pressentimento de que, de qualquer maneira, ele arranjaria maneira de me culpar.

Acompanhei-a, entdo, até a porta e detivemo-nos no lado de fora sob a luz da
varanda. Jamie cruzou os bragos e esbogou um sorriso, dando a impressao de ter acabado de chegar
de um calmo passeio noturno em que estivera a apreciar a beleza do mundo.

CAPITULO 4

Nas duas semanas a seguir ao baile, a minha vida regressou praticamente a normalidade. O
meu pai estava de novo em Washington D.C., o que tornava as coisas muito mais divertidas em
casa, sobretudo porque podia sair novamente as escondidas pela janela e ir para o cemitério nas
minhas incursdes noturnas. Nao sei o que nos atraia tanto ao cemitério. Talvez tivesse alguma coisa
que ver com os proprios tuimulos porque, no que tocava a timulos, até¢ eram bastante confortaveis.

Normalmente, sentdvamo-nos num pequeno lote onde a familia Preston tinha sido enterrada
havia cerca de cem anos. Havia oito pedras tumulares naquele sitio, todas dispostas em circulo, o
que tornava facil passar os amendoins entre n6és. Uma vez, eu e os meus amigos decidimos
investigar aquilo que fosse possivel sobre os Preston e fomos a biblioteca ver se havia alguma coisa
escrita a respeito desta familia. Quer dizer, se nos vamos sentar no timulo de alguém, ja agora por
que nao saber alguma coisa sobre essa pessoa, certo!?

Nao havia muita coisa sobre a familia nos registros histéricos, mas encontramos uma
informagdo interessante. Henry Preston, o pai, tinha sido lenhador, maneta, acreditem ou nao.
Parece que era capaz de derrubar uma arvore tdo depressa como qualquer outro com ambos 0s
bragos. Ora bem, a visdo de um lenhador maneta é bastante forte, por isso falavamos muito sobre
ele. Costumavamos imaginar que mais poderia ele fazer com apenas um brago e passavamos horas a
discutir a que velocidade conseguiria langar uma
bola de basebol ou se seria capaz ou ndo de atravessar a nado a Intracoastal Waterway. As nossas
conversas nao eram propriamente eruditas, admito, mas, de qualquer maneira, eu gostava delas.

Bem, Eric e eu estivamos no cemitério numa noite de domingo com dois outros amigos, a
comer amendoins ¢ a falar de Henry Preston, quando o Eric me perguntou como tinha corrido a
minha "saida" com a Jamie Sullivan. Desde o baile que ndo tinhamos estado muito tempo juntos,
porque a época de futebol ja entrara na fase das finais e Eric ausentara-se durante os ultimos fins-
de-semana com a equipa.

- Correu bem - respondi, encolhendo os ombros, esfor¢ando-me o melhor que podia por
parecer desinteressado.

Eric bateu-me amigavelmente com os cotovelos nas costelas, ¢ eu gritei. Ele era, pelo
menos, dez quilos mais pesado que eu.

- Deste-lhe um beijo de despedida?

-Nao.

Bebeu um longo trago da sua lata de Budweiser enquanto eu respondia. Ndo sei como ¢ que
ele conseguia, mas Eric nunca tinha problemas em comprar cerveja, o que era estranho, uma vez
que toda a gente na cidade sabia a idade dele.

Limpou os labios com as costas da mao, langando-me um olhar de soslaio.

- Pensava que depois de ela te ter ajudado a limpar a casa de banho lhe tivesses dado, pelo
menos, um beijo de despedida.

- Pois, mas nao dei.

- Tentaste a0 menos?

-Nao.
- Porqué?



- Ela ndo ¢é desse tipo de garotas - retorqui e, apesar de todos sabermos que isso era verdade,
ainda assim parecia que estava a defendé-la.

Eric agarrou-se a isso como uma sanguessuga.

- Acho que gostas dela - insistiu.

- SO dizes disparates - disse eu, e ele deu-me uma palmada nas costas com impacte
suficiente para forcar a saida do ar dentro de mim. Andar com Eric implicava, normalmente, ficar
com algumas nddoas negras no dia seguinte.

- Esta bem, posso so dizer disparates - disse ele, piscando-me o olho - mas és tu que estas
caidinho pela Jamie Sullivan.

Sabia que estdvamos a trilhar terreno perigoso.

- Usei-a para impressionar a Margaret - disse eu. - E pelos bilhetes de amor que ela me tem
enviado ultimamente, suponho que deve ter resultado.

Eric riu-se alto, dando-me de novo uma palmada nas costas.

- Tu e Margaret, ora ai estd uma coisa engracada...

Sabia que tinha acabado de me esquivar de boa e suspirei de alivio quando a conversa
mudou de rumo. Participava de vez em quando, mas ndo estava realmente atento ao que eles
diziam. Em vez disso, continuava a ouvir uma pequena voz dentro de mim que me fazia pensar no
que Eric havia dito.

A verdade era que Jamie fora, provavelmente, o melhor par que eu poderia ter tido naquela
noite, sobretudo tendo em conta como correu a noite. Pouquissimas parceiras - raios, pouquissima
gente, ponto final - teria feito o que ela fez. Ao mesmo tempo, o fato de Jamie ter sido um bom par
nao queria dizer que eu gostasse dela. Ndo voltei a falar-lhe desde o baile, tirando as vezes que a vi
na aula de teatro e, mesmo entdo, eram s6 algumas palavras de vez em quando. Se realmente
gostasse dela, disse para comigo, teria sentido vontade de conversar com ecla. Se gostasse dela, ter-
me-ia oferecido para a acompanhar a casa. Se gostasse dela, teria querido levéa-la ao Cecil's Diner
para uma dose de hushpuppies e uma Cola. Mas ndo queria fazer nenhuma dessas coisas. Ndo
queria mesmo. Quanto a mim, ja tinha cumprido a minha peniténcia.

No dia seguinte, domingo, fiquei no meu quarto, a preencher o formulario de candidatura a
UNC. Para além das copias dos documentos da minha escola e de outras informacdes pessoais, eles
pediam cinco composi¢des do tipo normal. Se pudesses conhecer uma figura da historia, quem seria
essa figura e porqué? Qual a influéncia mais importante na tua vida e porqué? O que é que se
procura num heroi e porqué? Os temas das composi¢des eram bastante previsiveis - 0 nosso
professor de Inglés tinha-nos informado sobre o que esperar e eu ja preparara duas ou trés versoes
na aula como trabalho de casa.
O Inglés era, provavelmente, a minha melhor disciplina. Nunca tinha tido menos de dezesseis
valores desde que comecei a escola, e fiquei contente por darem importidncia a escrita na
candidatura. Se tivesse sido a Matematica, podia ter tido problemas, sobretudo se incluisse aqueles
problemas de algebra que falavam dos dois comboios que partiam com uma hora de diferenga um
do outro, viajavam em dire¢Oes opostas a sessenta e cinco quilometros por hora, etc. Nao que fosse
mau a Matematica - costumava ter pelo menos um doze - mas ndo era muito vocacionado para essa
disciplina.
Pois bem, estava a escrever uma das minhas composi¢des quando tocou o telefone. O tinico telefone
que tinhamos encontrava-se na cozinha e tive de correr ao andar de baixo para atender. Respirava
tdo ruidosamente que ndo consegui distinguir bem a voz, embora se parecesse com a da Angela.
Sorri logo para mim mesmo. Apesar de ter vomitado pela casa-de-banho toda, e de eu ter tido de a
limpar, na verdade, ela era bastante divertida a maior parte do tempo. O seu vestido tinha sido
mesmo um sucesso, pelo menos durante a primeira hora. Calculei que estivesse a telefonar para me
agradecer, ou até para irmos juntos comer uma sandes de carne grelhada e hushpuppies ou outra
coisa do género.
- Landon?



- Oh, ola - disse eu, fingindo indiferenga - tudo bem?
Seguiu-se uma curta pausa do outro lado.
- Como estas?

Foi entdo que percebi que ndo estava a falar com Angela, mas sim com Jamie, ¢ quase
deixei o telefone cair. Nao posso dizer que fiquei contente por ser ela. Por um instante, perguntei-
me quem lhe teria dado o meu niimero de telefone, até que me lembrei que provavelmente estava
nos registros da igreja.

- Landon?

- Estou bem - balbuciei por fim, ainda em estado de choque.

- Estas ocupado?

- Mais ou menos.

-Ah... Estd bem... - disse ela, a sua voz sumindo-se. Fez outra pausa.

- Por que me estds a telefonar? - perguntei.

Levou alguns segundos para por as palavras ca fora.

-Bem... queria s6 saber se ndo te importavas de vir até aqui um pouco, 14 mais para o fim da
tarde.

- Ir até ai?

- Sim. A minha casa.

- A tua casa? - Nem sequer tentei disfarcar a crescente surpresa na minha voz. Jamie
ignorou-a e continuou.

- Tenho de falar contigo sobre um assunto. Néo te pediria se ndo fosse importante.

- Néo podes dizer-me pelo telefone?

- Preferia ndo o fazer.

- Bem, estava a planear escrever as composi¢des para a candidatura a universidade esta
tarde - disse, tentando esquivar-me.

- pronto... como disse, ¢ importante, mas suponho que pode ficar para falar contigo na
escola, na segunda-feira
Com isso percebi, de repente, que ela ndo me iria largar e que acabariamos por falar de uma
maneira ou de outra. Estudei rapidamente todos os cenarios possiveis, tentando imaginar qual deles
deveria escolher - falar com ela onde os meus amigos nos vissem ou falar em casa dela. Apesar de
nenhuma das opgdes ser particularmente agradavel, qualquer coisa no fundo da minha mente fazia-
me lembrar que ela me havia ajudado quando fora mesmo preciso, € que o minimo que podia fazer
era ouvir o que ela tinha para dizer. Posso ser irresponsavel, mas sou um irresponsavel simpatico,
mesmo que seja eu a dizé-lo.

Claro que isso ndo significava que todo o mundo tivesse de ficar a saber.

- Néo - disse eu - pode ser hoje

Combinamos encontrar-nos as cinco horas, e o resto da tarde passou devagar, lento como a tortura
chinesa das gotas. Sai de casa vinte minutos antes das cinco para ter tempo suficiente para la
chegar. A minha casa ficava perto da praia, virada para a Intracoastal Waterway, na parte historica
da cidade, apenas a duas casas de distdncia do local onde o Blackbeard viveu. Jamie morava no
outro lado da cidade, para la da linha do comboio, por isso eu iria levar aquele tempo a chegar 1a.
Estavamos em Novembro, ¢ o ar comecava a ficar mais fresco. Uma das coisas de que realmente
gostava em Beaufort era o fato de as primaveras e os outonos durarem praticamente o ano todo.
Podia fazer calor no Verao ou nevar de seis em seis anos, ¢ podia haver um periodo de tempo muito
frio que durava a volta de uma semana no més de Janeiro, mas durante a maior parte do tempo
precisavamos apenas de um casaco leve para suportar o Inverno. Aquele era um desses dias
perfeitos - vinte e pouco graus, sem uma nuvem no céu.

Cheguei a casa de Jamie mesmo & hora e bati a porta. Ela veio abri-la, e uma espreitadela rapida
revelou-me que Hegbert ndo se encontrava em casa. O tempo ndo estava suficientemente quente
para um cha doce ou limonada, mas sentamo-nos de novo nas cadeiras da varanda, sem beber nada.
O Sol comegava a descer no céu, ¢ ndo havia ninguém na rua. Desta vez ndo tive de mudar a



posi¢do da cadeira. Nao tinham mexido nela desde a ultima vez que eu ali estivera.

- Obrigada por teres vindo, Landon - disse ela. - Sei que estas muito ocupado, mas agradeco teres
tirado algum tempo para vir ca.

- Entdo, o que ha de tdo importante? - perguntei, querendo despachar-me daquilo o mais depressa
possivel.

Jamie, pela primeira vez desde que a conhecera, parecia na verdade nervosa sentada ali ao meu
lado. Juntava e afastava as maos continuamente.

- Quero pedir-te um favor - disse ela com um ar sério.

- Um favor?

Acenou com a cabega.

Primeiro, pensei que me fosse pedir para ajuda-la a decorar a igreja, tal como mencionara no baile,
depois pensei que talvez precisasse que eu usasse o carro da minha mae para levar algumas coisas
para os orfaos. Jamie ndo tinha carta de condugdo e, de qualquer maneira, Hegbert precisava
constantemente do carro, uma vez que havia sempre um funeral ou outra coisa qualquer a que ele
tinha de ir. Mas foram precisos ainda alguns segundos para que ela comecasse a falar.

Suspirou, juntando de novo as maos.

- Queria perguntar-te se ndo te importarias de fazer de Tom Thornton na pega da escola.

Tom Thornton, como disse antes, era 0 homem que ia a procura de uma caixinha de musica para a
filha, aquele que se encontra com o anjo. Tirando o anjo, era de longe o papel mais importante.
-Bem... no sei - hesitei, confuso. - Pensei que Eddie Jones fosse fazer de Tom. Foi o que Miss
Garber nos disse.

Eddie Jones era muito parecido com Carey Dennison. Era muito magro, com a cara cheia de
borbulhas e, normalmente, falava as pessoas olhando-as de esguelha. Tinha um tique que o levava a
semicerrar 0os olhos sempre que ficava nervoso, o que acontecia quase sempre. Provavelmente,
acabaria a declamar o seu texto como um cego psicotico diante de uma multiddo. Como se ndo
bastasse, também gaguejava, demorando bastante tempo a dizer fosse o que fosse. Miss Garber
dera-lhe o papel por ele ter sido o Gnico a oferecer-se para representa-lo, mas, mesmo assim, era
evidente que ela também ndo queria que fosse ele o intérprete. Os professores também eram
humanos, mas ela ndo tinha alternativa, uma vez que ninguém mais se tinha oferecido.

- Miss Garber nao disse isso exatamente. O que disse foi que Eddie poderia ficar com o papel se
mais ninguém o quisesse tentar fazer.

- E ndo ha outra pessoa para o fazer?

Mas, na verdade, ndo havia mais ninguém, e eu sabia disso. Por causa da exigéncia de Hegbert de
que apenas os alunos do ultimo ano podiam participar, a representacdo da peca estava
comprometida naquele ano. No tltimo ano do curso, havia cerca de cinqiienta rapazes, vinte ¢ dois
dos quais pertenciam a equipa de futebol e, com a equipa ainda em competicdo para o titulo
estadual, nenhum deles iria ter tempo para ir aos ensaios. Dos cerca dos restantes trinta, mais de
metade participava na banda e também tinham ensaios depois das aulas. Um calculo rapido revelava
que havia uma dezena de rapazes que poderiam candidatar-se ao papel na peca.

Ora bem, eu ndo queria mesmo participar na peca, € ndo apenas por ter acabado de descobrir que o
teatro era a disciplina mais chata que alguma vez tinham inventado. O problema era que ja levara
Jamie ao baile e, com ela a fazer de anjo, ndo conseguia suportar a idéia de ter de passar as tardes
com ela durante todo o més. Ter sido visto com Jamie uma vez ja me comprometia... Mas ser visto
com ela todos os dias!. Que diriam os meus amigos?

Pude, no entanto, perceber que aquilo era realmente importante para ela. O simples fato de me ter
feito o pedido tornava isso claro. Jamie nunca pedia um favor a ninguém. Penso que, 14 no fundo,
desconfiava que jamais alguém lhe faria um favor, por causa de quem ela era. A simples percep¢ao
desse fato fez-me sentir triste.

- E o Jeff Bangert? Ele talvez possa - sugeri.

Jamie abanou a cabeca. - Nao pode. O pai dele esta doente, e tem de trabalhar na loja depois das
aulas até ele melhorar.



- E Darren Woods?

- Partiu o brago a semana passada quando escorregou no barco. Tem o brago engessado.

- A sério? Nao sabia disso - retorqui, ganhando tempo, mas Jamie sabia o que eu estava a fazer.

- Tenho rezado muito por isto, Landon - disse ela simplesmente, € suspirou uma vez mais. - Gostava
mesmo que esta peca fosse especial este ano, ndo por mim, mas pelo meu pai. Quero que seja a
melhor encenacdo de sempre. Eu sei o que significard para ele ver-me no papel de anjo, porque esta
peca faz-lhe recordar-se da minha mée ... - Fez uma pausa, organizando os pensamentos. - Seria
horrivel se fosse um fracasso este ano, especialmente porque eu estou envolvida.

Deteve-se de novo antes de continuar. A sua voz tornava-se mais emocionada a medida que
prosseguia.

- Sei que Eddie daria o seu melhor, sei isso muito bem. E ndo tenho quaisquer problemas em fazer a
peca com ele, ndo tenho mesmo. Na verdade, ele ¢ muito boa pessoa, mas disse-me que ja ndo tinha
a certeza de querer fazé-la. as vezes, as pessoas na escola podem ser tdo... tdo... cruéis, € ndo quero
que magoem o Eddie. Mas... - respirou fundo - mas a verdadeira razdo por que te estou a pedir € o
meu pai. E um homem tio bom, Landon. Se as pessoas fizerem troga das recordacdes que ele tem
da minha mae enquanto eu estiver a representar o papel... Bem, isso iria entristecer-me muito. E
com Eddie e eu... Sabes o que iriam dizer.

Concordei com a cabega, franzindo os labios, sabendo que eu teria sido uma dessas pessoas de
quem ela estava a falar. Na verdade, ja era uma delas. Jamie e Eddie, o duo dindmico, como lhe
chamévamos, depois de Miss Garber ter anunciado que seriam eles a interpretar aqueles papéis. O
simples fato de ter sido eu a comegar essa brincadeira fez-me sentir pessimamente, quase até a
nausea.

Ela endireitou-se na cadeira e olhou para mim com um ar triste, como se ja soubesse que eu ia dizer
que ndo. Suponho que ndo sabia como eu me estava a sentir. Continuou.

- Sei que os desafios sdo sempre parte dos designios de Deus, mas nido quero crer que Deus seja
cruel, especialmente para alguém como o meu pai. Ele dedica a sua vida a Deus, entrega-se a
comunidade. E ja perdeu a mulher e teve de me criar sozinho. E amo-o muito por isso

Jamie virou a cabega, mas pude ver lagrimas nos seus olhos. Era a primeira vez que a via chorar.
Penso que parte de mim queria chorar também.

- Nao estou a pedir que o facas por mim - disse baixinho - A sério que ndo e, se recusares,
continuarei a rezar por ti. Prometo. Mas se quiseres fazer algo de simpatico por um homem
maravilhoso que ¢ tdo importante para mim... Podes s6 pensar no assunto?

Os olhos dela pareciam os de um cocker spaniel que tinha acabado de fazer porcaria no tapete.
Olhei para os pés.

- Nao preciso pensar no assunto - disse, por fim. - Aceito. Realmente nao tinha escolha, pois nao?
CAPITULO 5

No dia seguinte, falei com Miss Garber, prestei provas e fiquei com o papel. Eddie ndo
ficou nada aborrecido. Na verdade, percebi que tinha ficado verdadeiramente aliviado com tudo
aquilo. Quando Miss Garber lhe perguntou se estaria disposto a deixar-me interpretar o papel de
Tom Thornton, o seu rosto descontraiu-se de imediato e um dos seus olhos voltou a abrir-se. - S-s-
sim, c-c-com c-c-certeza - disse gaguejando. - E-e-eu com-com-compreendo. - Levou quase dez
segundos para conseguir dizer aquilo.

Pela sua generosidade, porém, Miss Garber deu-lhe o papel do vagabundo e todos sabiamos
que ele iria sair-se bastante bem nesse papel. O vagabundo, estdo a ver, era completamente mudo,
mas o anjo sabia sempre o que ele estava a pensar. A certa altura da pega, o anjo tem de dizer ao
vagabundo mudo que Deus olhara sempre por ele, porque Deus se preocupa especialmente com os
pobres e os oprimidos. Esse era um dos sinais para a assisténcia de que o anjo tinha sido enviado
por Deus. Como disse antes, Hegbert queria que ficasse bem claro quem concedia a redencdo ¢ a
salvagdo, e por certo, ndo iriam ser uns quantos fantasmas raquiticos que surgiam subitamente do
nada.



Os ensaios comegaram na semana seguinte. Ensaidvamos na sala de aulas, porque a
Playhouse ndo nos abria as portas até¢ termos superado todos as "pequenas falhas" na nossa
representagdo. Por pequenas falhas, quero referirrme a nossa tendéncia para derrubar
acidentalmente os aderecgos. Estes tinham sido feitos por Toby Bush, cerca de quinze anos antes,
quando a peca foi encenada pela primeira vez. Toby Bush era uma espécie de biscateiro errante que
tinha realizado alguns projetos para a Playhouse no passado. Era um biscateiro errante porque bebia
cerveja o dia inteiro enquanto trabalhava, e por volta das duas horas, mais ou menos, ja estava nas
nuvens. Suponho que ndo via bem, porque magoava os dedos com o martelo pelo menos uma vez
por dia. Sempre que isso acontecia, atirava o martelo para o chdo e desatava aos pulos, segurando os
dedos e amaldigoando toda a gente desde a mae até ao Diabo. Quando, por fim, se acalmava, bebia
outra cerveja para aliviar as dores antes de regressar ao trabalho. Tinha os nos dos dedos do
tamanho de améndoas, permanentemente inchados devido a anos e anos de marteladas, e ninguém
estava disposto a contratd-lo a tempo inteiro. A Unica razdo por que Hegbert o havia contratado foi
por ele cobrar os precos mais baixos da cidade
Mas Hegbert ndo permitia a bebida ou palavrdes e Toby, realmente, ndo sabia como trabalhar num
ambiente tdo severo. Como resultado, o trabalho ficou meio desengoncado, embora nio fosse, na
verdade, assim t30 mau. Alguns anos depois, os aderegos comegaram a desconjuntar-se ¢ Hegbert
assumiu a tarefa de manter as coisas juntas. Mas embora Hegbert fosse bom a pregar a Biblia, ndo o
era a pregar pregos, € os aderecos tinham pregos torcidos e ferrugentos espetados por todo o lado,
de tal modo que tinhamos de ter o cuidado de andar exatamente pelo sitio certo. Se fossemos de
encontro a eles seguindo um trajeto errado, ou se nos magoassemos ¢ os aderecos tombassem, 0s
pregos faziam pequenos buracos no chdo do palco. Alguns anos mais tarde, o palco da Playhouse
teve de levar um novo revestimento e, embora ndo pudessem fechar as suas portas a Hegbert,
fizeram um acordo com ele para que tivesse mais cuidado no futuro. Isso queria dizer que deviamos
ensaiar na sala de aula até superarmos as "pequenas falhas".

Felizmente, Hegbert ndo se envolvia na produgdo da pega, devido a todos os seus deveres de pastor.
A tarefa cabia a Miss Garber, e a primeira coisa que ela nos disse foi para memorizarmos 0s nossos
textos o mais depressa possivel. Ndo tinhamos tanto tempo quanto o que normalmente era
concedido para os ensaios, porque o Dia de Acao de Gragas calhava no ultimo dia de Novembro, €
Hegbert ndo queria que a peca fosse representada muito proximo do Natal, de modo a ndo interferir
com "o seu verdadeiro significado". Isso deixava-nos apenas trés semanas para a conseguirmos
montar, uma semana menos do que era habitual.

Os ensaios comecavam as trés, e Jamie sabia todo o seu texto de cor logo no primeiro dia, o que ndo
era realmente surpreendente. O surpreendente era que ela sabia todo o meu texto também, assim
como o texto de todos os outros. Quando estdvamos a ensaiar uma cena, ela fazia-o sem o guido, e
eu tinha de olhar para uma pilha de folhas, tentando descobrir qual seria a minha proxima deixa.
Sempre que olhava para Jamie ela parecia verdadeiramente radiante, como se o brilho de uma
chama a iluminasse. As Unicas deixas que eu sabia naquele primeiro dia eram as do vagabundo
mudo e, de repente, fiquei mesmo com inveja do Eddie, pelo menos nesse aspecto. Aquilo ia dar
muito trabalho, ndo era bem o que tinha esperado quando me inscrevera na disciplina de teatro.

Os sentimentos nobres que nutria pela minha participagdo na pega haviam-se desvanecido logo no
segundo dia de ensaios. Embora soubesse que estava a fazer a "coisa certa", os meus amigos nao
compreendiam nada daquilo, e andavam a chatear-me desde que descobriram que eu ia entrar.

- Vais fazer o qué? - perguntou Eric quando soube. - Vais entrar na peca com a Jamie
Sullivan? Estas doido ou és simplesmente estupido? - Resmunguei que tinha uma boa razio, mas
ele ndo largava o assunto e disse a todos do nosso grupo que eu tinha um fraquinho por ela. Neguei-
o, claro, o que s6 fez com que ficassem a pensar que era verdade; riam-se ainda mais alto e
contavam a pessoa que encontrassem a seguir. As histdrias comecavam a tornar-se mais
disparatadas também - & hora do almogo ja tinha ouvido a Sally dizer que eu estava a pensar em
ficar noivo. Com efeito, penso que Sally ficou com citimes. Ela tivera um fraquinho por mim
durante anos, ¢ o sentimento poderia ter sido reciproco se ndao fosse o fato de ela ter um olho de



vidro, e isso era coisa que eu simplesmente ndo conseguia ignorar. O olho de vidro lembrava-me
algo que podiamos ver enfiado na cabeca de um mocho embalsamado numa loja de antiguidades
pirosa e, para ser franco, isso causava-me arrepios.

Suponho que foi entdo que comecei de novo a sentir rancor por Jamie. Sei que a culpa ndo
era dela, mas era eu quem estava a sacrificar-me por Hegbert, que na noite do baile ndo se esforcara
para que eu me sentisse bem-vindo. Comecei a encalhar nas deixas durante os ensaios dos dias
seguintes, na verdade nem sequer tentando decora-las, e, de vez em quando, saia-me com uma piada
ou duas, de que todos se riam menos Jamie ¢ Miss Garber. Depois de terminados os ensaios, ia para
casa esquecer a peca, ¢ nem me dava ao trabalho de pegar no texto. Em vez disso, gozava com os
meus amigos sobre as coisas esquisitas que Jamie fazia e contava mentiras sobre como tinha sido
Miss Garber a forgar-me a entrar na peca.

A Jamie, porém, ndo me ia largar tdo facilmente. Nao, atingiu-me mesmo onde doéi, mesmo
em cheio no meu ego.

Cerca de uma semana apds o inicio dos ensaios, eu sai com Eric um sabado a noite para
assistir a um jogo do campeonato estadual de futebol de Beaufort. Apds o jogo, encontravamo-nos a
beira do mar junto ao Ceci'ls Diner a comer hushpuppies e a ver as pessoas a passearem de carro de
um lado para o outro, quando vi Jamie a descer a rua. Vinha ainda a uns cem metros de distancia,
voltando a cabeca de um lado para o outro, vestindo aquela velha camisola castanha de novo e com
a Biblia na mao. Deviam ser mais ou menos nove horas, o que era tarde para ela andar na rua e,
mais estranho ainda, era vé-la naquela zona da cidade. Voltei-lhe as costas e puxei a gola do casaco
para cima, mas at¢ a Margaret - que tinha pudim de banana no lugar do cérebro - era
suficientemente esperta para perceber de quem ¢ que ela andava a procura.

- Landon, vem ali a tua namorada.

- Ela ndo ¢ a minha namorada - resmunguei. - Nao tenho namorada.

- A tua noiva, entdo.

Imagino que também tivesse falado com a Sally.

- Nao estou noivo - disse. - Parem ja com isso.

Olhei por cima do ombro para ver se ela ja me tinha visto, ¢ imagino que sim. Caminhava
na nossa dire¢do. Fingi ndo reparar.

- Ai vem ela - disse Margaret, soltando umas risadinhas.

- Eu sei - disse eu.

Vinte segundos depois, repetiu o aviso.

- Continua a vir. - J4 vos tinha dito que ela era inteligente.

- Eu sei - resmunguei entre dentes. Se ndo fossem as pernas dela, podia quase irritar-nos
tanto como a Jamie.

Olhei de novo em volta e, desta vez, Jamie sabia que eu a tinha visto. Sorriu e acenou para
mim. Voltei-me para o lado, e um momento depois ela estava ali mesmo a minha frente.

- Ola, Landon - disse, sem reparar no meu desdém. - Ol4, Eric, Margaret... - Cumprimentou
o grupo todo. Toda a gente murmurou uma espécie de "old" e tentou ndo olhar para a Biblia.

Eric tinha uma cerveja na mdo e escondeu-a atrds das costas. Até mesmo Eric, Jamie era
capaz de o fazer sentir-se culpado se estivesse bem perto dele. Tinham sido vizinhos em tempos, ¢
Eric ja ouvira as suas conversas antes. Nas costas dela, chamava-lhe "a Senhora da Salvagdo", numa
referéncia 6bvia ao Exército de Salvacao. - Ela teria dado um bom general de brigada - gostava de
dizer. Mas quando ela estava mesmo a sua frente, a histdria era outra. Na mente de Eric, Jamie tinha
um acordo com Deus, ¢ ele ndo queria deixar de estar nas suas boas gragas.

- Como estas, Eric ? Nao te tenho visto muito ultimamente. Disse isto como se ainda falasse
com ele todos os dias.

Eric passava o peso de um pé para o outro e olhava para os sapatos, fazendo aquele seu ar
de culpado. Nao que isso lhe valesse de muito.

- Bem, ndo tenho ido a igreja ultimamente - disse ele.
Jamie fez aquele sorriso brilhante:



- Bem, ndo faz mal, julgo eu, desde que nao se torne um habito.

-Nao.

- Ora bem, ja ouvi falar da confissdo, aquela coisa quando os catolicos se sentam atras de
uma cortina e contam ao padre todos os seus pecados - e era assim que Eric agia quando estava
perto de Jamie. Por um segundo, pensei que a fosse tratar por "minha senhora".

- Queres uma cerveja? - perguntou Margaret. Acho que estava a tentar ser engragada, mas
ninguém se riu.

Jamie levou a mio ao cabelo, mexendo levemente no carrapito.

-Oh... ndo... Mas obrigada, de qualquer maneira.

Olhou diretamente para mim com um brilho muito carinhoso, ¢ soube de imediato que
estava metido em sarilhos. Pensei que me fosse pedir que nos afastdssemos para conversar ou coisa
parecida, o que para ser franco achava melhor, mas suponho que isso ndo estava nos seus planos.

- Estiveste realmente muito bem esta semana nos ensaios - disse-me. - Sei que tens muito
texto para decorar, mas tenho a certeza de que vais conseguir decora-lo todo ndo tarda nada.

E queria s6 agradecer-te por te teres oferecido como o fizeste. Es um verdadeiro cavalheiro.

- Obrigado - disse eu, um pequeno n6 formando-se no meu estdmago. Tentei agir a
maneira, mas todos os meus amigos olhavam para mim, a questionarem-se subitamente se eu lhes
havia dito a verdade sobre Miss Garber me ter forcado para o papel. Esperava que ndo tivessem
reparado.

- Os teus amigos devem estar orgulhosos de ti - acrescentou Jamie, anulando essa hipdtese.

- Mas ¢ claro que estamos - disse Eric, continuando a espicagar-me. - Muito orgulhosos. E
um bom rapaz, o Landon, oferecendo-se como voluntario.

Jamie sorriu para ele; depois, voltou-se de novo para mim, sempre da mesma maneira
alegre.

- Também queria dizer-te que se precisares de alguma ajuda podes ir visitar-me a qualquer altura.
Podemos sentar-nos na varanda como fizemos antes e ensaiar o teu texto, se precisares.

Vi Eric pronunciar as palavras "como fizemos antes" a Margaret. As coisas realmente nio
estavam a correr nada bem. Nessa altura, o buraco no meu estdmago ja estava tdo grande como uma
bola de boliche gigante.

- Nao ¢ preciso - murmurei, perguntando a mim mesmo como poderia escapar daquela
situagdo. - Posso decora-lo em casa.

- Bem, as vezes ajuda se houver alguém para o ler contigo, Landon - sugeriu Eric.

Eu disse-vos que ele me trairia, apesar de ser meu amigo.

- Nao, a sério - disse-lhe - Decoro o texto sozinho.

- Se calhar - sugeriu Eric, sorrindo - vocés deviam era ensaiar em frente dos 6rfaos, quando
ja souberem o texto um potico melhor. Uma espécie de ensaio geral, sabem? Tenho a certeza de que
eles adorariam ver a peca.

Quase se podia ver a mente de Jamie comegar a tremeluzir 2 mengdo da palavra oOrfdos.
Toda a gente sabia qual era o seu ponto sensivel.

- Achas que sim? - perguntou.

Eric acenou com a cabeca com ar sério.

- Tenho a certeza. foi Landon que pensou nisso primeiro, mas sei que se fosse 6rfao, adoraria uma
coisa assim, mesmo que ndo fosse exatamente a representacdo no palco.

- Eu também - ajudou Margaret.

Enquanto falavam, a Unica coisa em que eu conseguia pensar era naquela cena de Julio
César em que Brutus o apunhala pelas costas. Et tu, Eric?

- Foi idéia de Landon? - perguntou Jamie, franzindo as sobrancelhas. Ela olhou para mim, e
eu podia ver que ela ainda estava com duvidas.

Mas Eric ndo me ia deixar escapar do anzol assim tdo facilmente. Agora que me tinha a
estrebuchar no convés, a tnica coisa que lhe restava fazer era estripar-me.

- Gostavas de fazer isso, ndo gostavas, Landon? - perguntou. - Ajudar os orfaos?



Nao era propriamente algo a que se pudesse responder que nao.

- Suponho que sim - disse baixinho, olhando furioso para o meu melhor amigo. Eric, apesar
das ligdes dadas por um explicador a que tinha de recorrer, teria dado um grande jogador de xadrez.

- 6timo, entdo, esta tudo combinado. Isto ¢, se ndo te importares, Jamie. - O sorriso dele era
tdo doce que teria chegado para dar sabor a metade das RC Colas de todo o distrito.

-Bem... sim, suponho que terei de falar com a Miss Garber e o diretor do orfanato mas, se
eles concordarem, penso que sera uma Otima idéia.

E a verdade € que se podia perceber que ela estava realmente contente com aquilo.
Xeque-mate.

No dia seguinte, passei catorze horas a memorizar o meu texto, amaldicoando os meus
amigos, e perguntando-me como ¢ que a minha vida tinha descarrilado daquela maneira. O meu
ultimo ano na escola secundaria, decididamente, ndo estava a correr como eu imaginara, mas se
tinha de representar para um grupo de orfaos, certamente nao queria fazer figura de idiota.
CAPITULO 6

A primeira coisa que fizemos foi falar com Miss Garber sobre os nossos planos para os
orfaos. Achou que a idéia era maravilhosa. Essa era mesmo a sua palavra preferida, depois de nos
cumprimentar com um "Olaaaaaa". Na segunda-feira, quando se apercebeu de que eu sabia o meu
texto todo de cor, disse - E maravilhoso! - e durante as duas horas seguintes, sempre que eu
terminava uma cena, dizia-o de novo. Quando chegamos ao fim do ensaio ja a tinha ouvido quatro
milhdes de vezes.

Mas Miss Garber, na verdade, teve uma idéia ainda melhor do que a nossa. Disse a
turma o que iamos fazer e perguntou aos outros membros do elenco se estariam dispostos a
representar também os seus papéis, para que os orfaos pudessem desfrutar da peca completa. O
modo como fez a pergunta significava que eles, na realidade, ndo tinham alternativa. Olhou em
redor da sala, a espera que alguém acenasse afirmativamente com a cabega para poder tornar a
decisdo oficial. Ninguém mexeu um musculo, excetuando Eddie. Ndo sei bem como foi, mas um
inseto que se introduziu pelo nariz dele naquele preciso momento fé-lo espirrar violentamente. O
bicho saiu a voar do nariz do Eddie, projetando-se sobre a carteira dele e foi cair no chdo mesmo ao
lado da perna de Norma Jean. Ela saltou da cadeira e deu um grito, e os que estavam ao lado dela
exclamaram
-Fuu... que nojo! - O resto da turma comegou a olhar em volta e a esticar os pescogos para tentar
perceber o que tinha acontecido e, durante os dez segundos seguintes, o pandemonio na sala foi
geral. Para Miss Garber essa era a resposta de que precisava.

- Maravilhoso! - exclamou, pondo fim aquela desordem.

Jamie, entretanto, estava a ficar verdadeiramente entusiasmada com a idéia de representar
para os orfaos. Durante um intervalo nos ensaios, puxou-me para o lado e agradeceu-me por ter
pensado neles.

- Ndo o podias saber de maneira nenhuma - disse ela quase em tom de conspiracdo - mas eu tinha
andado a pensar no que fazer para o orfanato este ano. Tenho rezado por isso ha meses, porque
quero que este Natal seja o mais especial de todos.

- Porque ¢ que este Natal ¢ tdo importante? - perguntei-lhe, e ela sorriu pacientemente,
como se fosse uma pergunta que nao tivesse grande importancia.

- Porque sim - respondeu, apenas.

O passo seguinte era falar do assunto com Mr. Jenkins, o diretor do orfanato. Ora, eu nédo
conhecia Mr. Jenkins, uma vez que o orfanato ficava em Morehead City, do outro lado da ponte que
saia de Beaufort, e nunca tivera qualquer motivo para 14 ir. Quando, no dia seguinte, Jamie me
surpreendeu com a noticia de que nos irilamos encontrar com ele naquela tarde, fiquei meio
preocupado pensando que ndo estaria vestido a altura. Sei que era um orfanato, mas gostamos
sempre de causar uma boa impressdo. Apesar de ndo estar tdo entusiasmado com a idéia como
Jamie (ninguém se entusiasmava tanto pelas coisas como ela), também ndo queria ser visto como o



Grinch que tinha estragado o Natal dos orfaos.

Antes de irmos ao orfanato para o nosso encontro, tivemos de ir a pé até minha casa buscar o carro
da minha mae e, uma vez la, planeava mudar de roupa e vestir qualquer coisa melhor. A caminhada
durou cerca de dez minutos, e Jamie pouco falou, pelo menos até chegarmos ao meu bairro. As
casas que ficavam junto da minha eram todas grandes e bem conservadas, e ela quis saber quem
vivia nelas e ha quantos anos tinham sido construidas. Respondi as suas perguntas sem prestar
muita aten¢do, mas quando abri a porta da frente da minha casa, percebi, de repente, como aquele
mundo era tdo diferente do dela. Jamie tinha uma expressdo de espanto no rosto enquanto olhava
em volta da sala de estar, absorvendo aquilo que a rodeava.

Aquela era, com certeza, a casa mais luxuosa que ela alguma vez conhecera. No instante seguinte,
reparei nos seus olhos a viajarem pelos quadros que ornavam as paredes. Eram retratos dos meus
antepassados. Como em muitas familias do Sul, toda a minha ascendéncia completa podia ser
seguida através da dezena de rostos que ladeavam as paredes. Jamie examinou-os demoradamente,
procurando parecencgas, penso eu; depois, voltou a sua atengdo para a mobilia, que parecia ainda
praticamente nova, mesmo passados vinte anos. Os moveis tinham sido fabricados e esculpidos a
mao, em mogno e cerejeira, e concebidos especificamente para cada divisdo da casa. Eram bonitos,
tinha de admitir mas, na realidade, eu ndo lhes prestava muita atengdo. Para mim, era apenas uma
casa. A minha parte preferida era a janela do meu quarto que dava para a varanda do primeiro
andar. Essa era a janela das minhas escapadelas.

De qualquer maneira, mostrei-lhe a casa, conduzindo-a numa pequena excursdo a sala de visitas,
biblioteca, escritdrio e sala de estar. Os olhos de Jamie iam ficando cada vez mais arregalados com
cada divisdo da casa que ia vendo. A minha mae estava la fora no soldrio, bebericando um ché de
hortela-pimenta e a ler. Ouviu-nos a espiolhar pela casa, e veio para dentro para nos cumprimentar.
Acho que ja disse que todos os adultos na cidade adoravam Jamie, incluindo a minha mae. Apesar
de Hegbert fazer sempre aquele género de sermodes em que o nome da nossa familia estava
fortemente implicito, a minha mae nunca tomara isso contra Jamie, por ela ser tdo amorosa. Assim,
elas ficaram a conversar enquanto eu subi ao meu quarto no andar de cima para vasculhar o armario
a procura de uma camisa limpa ¢ de uma gravata. Naquele tempo, os rapazes usavam gravata,
especialmente quando se iam encontrar com alguém com autoridade. Quando desci as escadas
vestido a rigor, Jamie ja tinha contado o plano a minha mae.

- E uma idéia maravilhosa - disse Jamie, sorrindo alegremente para mim. - O Landon tem mesmo
um coragdo especial.

A minha mae - depois de se certificar de que tinha ouvido bem o que Jamie dissera - olhou para
mim com as sobrancelhas erguidas, como se eu fosse um extraterrestre.

- Entdo isto foi idéia tua? - perguntou-me. Como toda a gente na cidade, ela sabia que Jamie ndo
mentia.

Pigarreei, pensando em Eric e no que ainda lhe queria fazer. Havia de me vingar com melago e
formigas.

- Mais ou menos - respondi.

- Espantoso. - Foi a tinica palavra que conseguiu atirar para fora. Nao conhecia os pormenores, mas
sabia que eu devia ter sido encurralado para fazer uma coisa daquelas. As mies sabem sempre essas
coisas e reparei nela a fitar-me com atengdo tentando descortinar o que se tinha passado. Para fugir
ao seu olhar inquiridor, olhei para o meu relogio, fingi surpresa e, despreocupadamente, disse a
Jamie que era melhor irmos andando. A minha mae foi buscar as chaves do carro & sua carteira e
entregou-mas, continuando a olhar-me de cima a baixo enquanto nos dirigiamos para a porta.
Suspirei de alivio, imaginando que de uma maneira ou de outra me havia livrado de qualquer coisa,
mas enquanto acompanhava Jamie até ao carro, ouvi de novo a sua voz.

- Aparece quando quiseres, Jamie - gritou a minha mae. - Serds sempre bem-vinda.

Até as maes, por vezes, podem apunhalar-nos pelas costas. Estava ainda a abanar a cabeca quando
entrei no carro.

- A tua mée ¢ uma senhora encantadora - disse Jamie.



Liguei o motor.

- E - disse eu - suponho que sim.

- E a tua casa ¢ linda.

-Aha!

- Devias sentir-te grato.
- Oh - disse eu - Sinto-me, pois! Sou o tipo com mais sorte no mundo.
Mas ela ndo detectou o tom sarcéstico na minha voz.

Chegamos ao orfanato mesmo quando comegava a escurecer. Chegamos alguns minutos
antes, ¢ o diretor falava ao telefone. Era uma chamada importante, ¢ ndo nos podia receber de
imediato, por isso sentdmo-nos num banco no corredor junto a sua porta. Estivamos ali a espera,
quando Jamie se virou para mim. Tinha a Biblia no colo. Suponho que a queria para apoio mas, por
outro lado, podia ser s6 um habito.

- Saiste-te muito bem hoje - disse ela. - Isto é, com o teu texto.

- Obrigado - disse, sentindo-me orgulhoso e deprimido ao mesmo tempo. - Mas ainda
ndo consegui aprender os movimentos - concedi. Nao havia maneira de podermos ensaiar isso na
varanda, e esperava que ela ndo o fosse sugerir.

- Vais aprender. E facil depois de se saber o texto todo.

- Espero que sim.

Jamie sorriu e passado um momento mudou de assunto, apanhando-me mais ou menos
desprevenido.

- Costumas pensar no futuro, Landon? - perguntou.
Fiquei surpreendido com a pergunta, pois parecia... tdo banal.
- Sim, claro. Suponho que sim - respondi com cuidado.
- Entdo, o que ¢ que queres fazer da tua vida?
Encolhi os ombros, um pouco receoso com o rumo da conversa.
- Ainda n3o sei. Ndo resolvi essa parte. No Outono, vou para a UNC, pelo menos espero ir. E
preciso que me aceitem primeiro.
- Vao aceitar-te - disse ela.
- Como ¢ que sabes?

- Porque também rezei por isso.

Quando ela disse aquilo, pensei que fossemos entrar numa conversa sobre o poder da
oracdo e da fé, mas Jamie atirou-me outra pergunta inesperada.

- E depois da universidade? O que € que pensas fazer entao?
- Néo sei - respondi, encolhendo os ombros. - Se calhar

vou ser um lenhador maneta.

Ela ndo achou graca.

- Acho que deverias ser sacerdote - disse ela seriamente. - Acho que és bom a lidar
com as pessoas, ¢ elas respeitariam o que tu tivesses para dizer.

Embora a idéia fosse completamente ridicula, eu sabia que lhe vinha diretamente do
coracdo e que o dizia como um elogio.

- Obrigado - disse. - Ndo sei se farei isso, mas tenho a certeza de que encontrarei
qualquer coisa. - Levou-me um momento a perceber que a conversa tinha estagnado e que era a
minha vez de fazer uma pergunta.

- E tu? Que queres fazer no futuro?

Jamie desviou o rosto, agora com um olhar distante, fazendo com que me interrogasse sobre
o que ela estaria a pensar. Mas o olhar desapareceu quase tdo subitamente como tinha surgido.

- Quero casar-me - disse baixinho. - E quando casar, quero que o meu pai me leve até
ao altar ao longo da nave da igreja e quero que toda a gente que conhego esteja la. Quero a igreja a
abarrotar de pessoas.

- S6 isso? - Embora ndo fosse adverso a idéia de me casar, parecia-me algo absurdo



desejar isso como o objetivo da minha vida.

- Sim - respondeu. - E tudo o que quero.

O modo como respondeu fez-me suspeitar que ela pensava que acabaria como Miss Garber.
Tentei fazer com que ela se sentisse melhor, apesar de continuar a achar aquilo ridiculo.

- Bem, hés-de casar-te um dia. Vais conhecer um rapaz, vao dar-se bem e ele ha-de pedir-te
em casamento. E tenho a certeza de que o teu pai terd muito prazer em te acompanhar até ao altar.

Nao inclui a parte da igreja cheia de gente. Suponho que era a Unica coisa que até eu nao
conseguia imaginar.

Jamie refletiu atentamente na minha resposta, ponderando no modo como eu a havia
proferido, embora eu ndo percebesse porqué.

- Espero que sim - disse ela por fim.

Percebi que ela ja ndo queria mais falar naquilo, ndo me perguntem como, por isso mudei
de assunto.

- Hé quanto tempo ¢ que vens aqui ao orfanato? - perguntei em tom de conversa.

- Ha sete anos. Tinha dez anos quando vim pela primeira vez. Era mais nova do que
muitas das criangas daqui.

- Gostas de o fazer, ou entristece-te?

- As duas coisas. Algumas destas criancas vieram de situagdes realmente horriveis.
Ficamos de coragdo partido quando ouvimos as suas histérias. Mas quando nos véem chegar com
alguns livros da biblioteca ou um jogo novo, os seus sorrisos afastam toda a tristeza. E a melhor
sensa¢do do mundo.

Jamie como que resplandecia enquanto falava. Embora nao estivesse a contar aquilo para
me fazer sentir culpado, era exatamente assim que me sentia. Era uma das razdes por que se tornava
tdo dificil aturd-la, mas, por aquela altura, estava j& a habituar-me bastante bem aquilo. Eu
comegava a perceber que ela conseguia dar-nos a volta de forma invulgar.

Naquele momento, Mr. Jenkins abriu a porta e convidou-nos a entrar. O escritorio parecia quase um
quarto de hospital, com chdo de azulejos pretos e brancos, paredes e teto brancos, um armario de
metal encostado a parede. Onde normalmente estaria a cama, havia uma secretaria de metal que
parecia acabada de sair da linha de montagem. Estava obsessivamente arrumada, sem um unico
objeto pessoal. Nao havia uma unica fotografia ou algo semelhante.

Jamie apresentou-me e cumprimentei Mr. Jenkins com um aperto de mao. Depois de nos sentarmos,
foi Jamie quem se encarregou da maior parte da conversa. Eram velhos amigos, percebia-se isso de
imediato e Mr. Jenkins abragou-a efusivamente logo que ela entrou. Depois de alisar a saia, Jamie
exp0s o0 nosso plano. Mr. Jenkins ja tinha visto a peca ha alguns anos e soube desde o inicio do que
ela estava a falar. Mas apesar de gostar muito de Jamie e de saber que as suas intengdes eram boas,
nao achou que fosse uma boa idéia.

- Nao acho que seja boa idéia - disse ele.

Foi assim que soube o que ele estava a pensar.

- Porque ndo? - perguntou Jamie, franzindo o sobrolho. Parecia verdadeiramente perplexa com a
falta de entusiasmo dele.

Mr. Jenkins pegou num lapis e comegou a bater levemente com ele na secretaria, como que a pensar
na explicagdo a dar. Passado algum tempo, pousou o lapis e suspirou.

- Apesar de ser uma oferta maravilhosa, e eu sei que gostarias de fazer algo de especial, a peca ¢é
sobre um pai que no final se apercebe de como ama a filha. - Deixou que pensassemos nisso durante
um momento e pegou de novo no lapis. - O Natal aqui ja ¢é dificil que chegue sem termos de
lembrar as criangas aquilo que elas ndo t€ém. Penso que se as criangas vissem alguma coisa assim...
Nem sequer precisou terminar. Jamie levou as maos a boca.

- Céus - disse ela, de repente - tem razdo. Nao tinha pensado nisso.

Nem eu, para dizer a verdade. Mas era evidente logo ali que o que Mr. Jenkins dissera fazia
sentido.

Agradeceu-nos, apesar de tudo, e conversou durante algum tempo sobre o que planeava



fazer como alternativa.
- Vamos ter uma pequena arvore e alguns presentes - alguma coisa que todos eles possam partilhar.
Vocés serdo bem-vindos se nos quiserem visitar na véspera de Natal...

Depois de nos despedirmos, Jamie e eu caminhamos em siléncio. Reparei que ela estava
triste. Quanto mais tempo passava com Jamie, mais me apercebia de que ela tinha muitas e
diferentes emogdes - ndo estava sempre bem disposta e alegre. Acreditem ou ndo, mas aquela foi a
primeira vez que reconheci que em algumas coisas ela era exatamente como todos nos.

- Lamento que ndo tenha resultado - disse eu baixinho.

- Também eu.

Tinha de novo uma expressdo distante nos olhos e demorou algum tempo antes de
prosseguir.

- Queria apenas fazer algo diferente para eles este ano. Alguma coisa especial de que eles se
lembrassem para sempre. Pensei ter a certeza de que seria isto... - Suspirou. - Deus parece ter um
designio que eu ainda ndo conhego.

Permaneceu calada durante muito tempo, e eu observei-a. Ver Jamie sentir-se mal era quase pior do
que nos sentirmos mal por causa dela. Ao contrario de Jamie, eu merecia sentir-me mal em relagdo
a mim mesmo - sabia que tipo de pessoa eu era. Mas com ela...

-Ja que estamos aqui, ndo queres entrar ¢ ver as criangas? - perguntei ao siléncio. Foi a tinica coisa
que me ocorreu que talvez a fizesse sentir-se melhor. - Posso esperar aqui fora enquanto tu falas
com eles, ou espero no carro se quiseres.

- Nao queres ir comigo? - perguntou, de repente.

Para dizer a verdade, ndo tinha a certeza se seria capaz de lidar com aquilo, mas sabia que ela queria
muito que eu fosse. E ela estava tdo em baixo que as palavras sairam-me automaticamente.

- Esta bem, vou contigo.

- Devem estar na sala de recreio agora. E onde costumam estar a esta hora - disse.

Percorremos os corredores até ao fundo do vestibulo, onde duas portas davam para uma sala grande.
Numa parede mais distante estava suspenso um pequeno televisor com cerca de trinta cadeiras
articuladas colocadas em volta. As criancas estavam em volta do televisor, sentados, e percebia-se
que apenas os da fila da frente tinham uma boa visao do écran.

Olhei em redor. No canto, havia uma velha mesa de pingue-pongue. A superficie estava rachada e
suja, a rede ndo estava em lado algum que se visse. Em cima da mesa, estavam dois copos vazios de
plastico, e conclui que ndo era usada ha meses, talvez anos. Ao longo da parede a seguir a mesa de
pingue-pongue havia um conjunto de prateleiras, com alguns brinquedos aqui e ali - blocos e
puzzles, alguns jogos. Nao eram muitos e pareciam ja estar naquela sala hd muito tempo. Ao longo
das paredes mais proximas, encontravam-se pequenas secretarias individuais com pilhas de jornais
rabiscados a lapis.

Detivemo-nos a entrada apenas por um segundo. Ainda ndo tinham reparado em nds, e perguntei
para que serviam os jornais.

- Eles ndo tém livros para colorir - murmurou - por isso, usam os jornais. - Nao olhou para mim
enquanto falava. A sua atencao estava voltada para as criancas. Comegara a sorrir de novo.

- Estes sdo os unicos brinquedos que eles t€ém? - perguntei. Confirmou com a cabeca.

- Sim, tirando os animais de peluche. Podem guarda-los nos quartos. Aqui, guardam o resto das
coisas.

Suponho que ela ja estava habituada aquilo. Para mim, no entanto, o vazio da sala tornava tudo tao
deprimente. Nao conseguia imaginar-me a crescer num lugar daqueles.

Jamie e eu entramos finalmente na sala ¢ uma das criangas voltou-se ao som dos nossos passos.
Teria perto de oito anos, cabelo ruivo e sardas e faltavam-lhe os dois dentes da frente.

-Jamie! - gritou alegremente quando a viu, e, de repente, todas as outras cabegas se
voltaram. As criancas tinham entre os cinco e os doze anos, mais rapazes do que garotas. Depois
dos doze anos tinham de sair para viver com pais adotivos temporarios, como mais tarde me
disseram.



- Ola, Roger - respondeu Jamie -, como estas?
Roger e alguns dos outros comecaram a reunir-se & nossa volta. Outras criangas ignoraram-nos e
aproximaram-se do televisor, agora que havia lugares vagos nos bancos da frente. Jamie
apresentou-me a um dos mais velhos, que viera ter com ela para lhe perguntar se eu era o namorado
dela. Pelo seu tom de voz, penso que ele tinha de Jamie a mesma opinido que a maior parte das
criancas da nossa escola.
- E s6 um amigo - disse ela. - Mas é muito simpatico.

Durante a hora seguinte, conversamos com as criangas. Fizeram-me muitas perguntas sobre
o sitio onde eu vivia e se a minha casa era grande ou que carro ¢ que tinha e, quando finalmente
tivemos de ir embora, Jamie prometeu que voltaria em breve. Reparei que ndo prometeu que eu
viria com ela.
No caminho para o carro, eu disse:
- Sdo criangas simpaticas. - Encolhi os ombros desajeitadamente. - Fico contente por quereres
ajuda-los.

Jamie voltou-se para mim e sorriu. Ela sabia que ndo havia muito mais a acrescentar depois
daquilo, mas percebi que ainda estava a pensar no que fazer para eles naquele Natal.
CAPITULO 7

Num dos primeiros dias de Dezembro, pouco mais de duas semanas apds o comeco dos
ensaios, o céu estava escuro e invernoso quando Miss Garber nos deixou sair e Jamie perguntou se
eu ndo me importava de a acompanhar a casa. Nao sei por que razdo queria que eu a acompanhasse.
Beaufort ndo era propriamente um foco de criminalidade na altura. O unico homicidio de que
alguma vez ouvira falar tinha acontecido seis anos antes quando um homem foi esfaqueado a saida
da Maurice's Tavem, por acaso um lugar freqiientado por pessoas como Lew. Foi um momento
dificil, esse. Durante cerca de uma hora, houve grande agitagdo e os telefones retiniam por toda a
cidade, enquanto as mulheres dominadas pelo nervosismo se interrogavam sobre a possibilidade de
um lunatico desvairado comegcar a rondar as ruas atacando vitimas inocentes. Trancaram-se as
portas, carregaram-se as armas, os homens sentaram-se as janelas da frente procurando alguém fora
do normal que pudesse estar a aproximar-se sorrateiramente da sua rua. Mas tudo terminara ao fim
da noite quando o homem entrou na esquadra da policia para se entregar, explicando que aquilo
tinha sido uma briga de taberna que fora longe de mais. Aparentemente, a vitima tinha saido do bar
sem pagar uma aposta. O homem foi acusado de homicidio ndo premeditado e condenado a seis
anos na penitencidria estadual. Os policias da nossa cidade tinham o emprego mais aborrecido do
mundo, mas, ainda assim, gostavam de se passear com ar empertigado ou sentar-se nos cafés a falar
dos "crimes a sério", como se tivessem resolvido o caso do bebé dos Lindbergh.

Mas a casa de Jamie ficava a caminho da minha e ndo podia recusar sem magoa-la. Nao era
que gostasse dela ou isso, ndo me interpretem mal, mas quando somos obrigados a passar algumas
horas por dia com alguém, tendo de continuar a fazé-lo durante pelo menos mais uma semana, nao
queremos fazer nada que possa tornar o dia seguinte dificil para qualquer um de nos.

A pega ia ser representada na sexta-feira e no sabado seguintes, e muita gente andava ja a
falar no assunto. Miss Garber tinha ficado tdo bem impressionada com Jamie € comigo que dizia a
todos que aquele ia ser o melhor espetaculo que a escola alguma vez apresentara. Descobrimos que
ela também tinha um verdadeiro talento para a publicidade. Havia uma estag@o de radio na cidade, e
eles entrevistaram-na, ndo uma, mas duas vezes. - Vai ser maravilhoso - declarou - uma auténtica
maravilha. - Também tinha telefonado para o jornal local e eles, especialmente devido a relacdo
Jamie-Hegbert, concordaram em escrever um artigo sobre a peca, embora toda a gente na cidade ja
soubesse da sua realizagdo. Mas Miss Garber era implacavel e, naquele mesmo dia, dissera-nos que
a Playhouse ia arranjar mais cadeiras para acomodar a enorme multiddo que se esperava. A turma
fez varias exclamagdes de espanto e aprovacdo, como se fosse uma coisa de grande importancia, e
acho que para alguns até era. Nao nos podemos esquecer que tinhamos pessoas como o Eddie na
turma. Ele devia pensar que aquela seria talvez a tinica vez na sua vida em que alguém iria mostrar



algum interesse por ele. A triste verdade era que, provavelmente, ele tinha razao.

Poder-se-ia pensar que eu também estaria a ficar entusiasmado com tudo aquilo, mas, na verdade,
ndo estava. Os meus amigos continuavam a trogar de mim na escola, e ndo tinha uma tarde livre ha
muito tempo. A Unica coisa que me fazia continuar era o fato de estar a fazer o que era "correto".
Sei que ndo € muito, mas, sinceramente, era tudo o que tinha. De vez em quando, até me sentia um
pouco satisfeito com aquilo também, embora jamais o admitisse perante alguém. Podia quase
imaginar os anjos no Céu, reunidos a olhar melancolicamente para mim das alturas, com pequenas
lagrimas enchendo-lhes os cantos dos olhos, dizendo como eu era maravilhoso por todos os
sacrificios que estava a fazer.

Assim estava eu a acompanha-la até casa naquela primeira noite, a pensar nessas coisas, quando
Jamie me fez uma pergunta.

- E verdade que tu e os teus amigos as vezes vao para o cemitério a noite?

Fiquei meio surpreendido por ela mostrar sequer algum interesse por aquilo. Embora nao
fosse propriamente um segredo, ndo parecia de todo ser o género de coisa por que ela se
interessasse.

- Sim - disse, encolhendo os ombros. - as vezes.

- O que ¢ que fazem 14, além de comer amendoins?

Suponho que sabia isso também.

- Sei 14 - respondi. - Conversamos... Dizemos piadas. E apenas um sitio onde
gostamos de ir.

- Alguma vez tiveste medo?

- Nao - respondi. - Porqué? Terias medo?

- Nao sei - disse ela. - Talvez.

- Porqué?

- Porque teria medo de fazer alguma coisa de errado.

- Nao fazemos nada de mal 14. Quer dizer, ndo derrubamos as lapides ou deixamos la
o nosso lixo - expliquei. Ndo lhe queria contar as nossas conversas sobre Henry Preston porque
sabia que isso ndo era coisa que Jamie pudesse gostar de ouvir. Na semana anterior, Eric tinha
pensado em voz alta sobre quanto tempo um tipo como aquele podia estar deitado na cama e...
bem... vocés sabem.

- Nunca se sentam s6 a escutar os sons? - perguntou. - Como os grilos a cantar ou o
sussurrar das folhas quando o vento sopra? Ou, simplesmente, deitarem-se de costas e olhar para as
estrelas?

Embora fosse uma adolescente, ¢ ja o era ha alguns anos, Jamie ndo entendia absolutamente
nada de adolescentes, e tentar compreender rapazes adolescentes para ela era como tentar decifrar a
teoria da relatividade.

- Nao propriamente - respondi.

Acenou ligeiramente com a cabega.

- Acho que era isso que faria se estivesse 14, se alguma vez fosse, quero dizer. Olharia apenas em
volta para ver bem o lugar, ou sentava-me em siléncio e escutava, simplesmente.

Toda aquela conversa me parecia estranha, mas ndo o revelei, e caminhamos em siléncio
durante algum tempo. E uma vez que ela quis saber um pouco sobre mim, senti-me meio obrigado a
perguntar alguma coisa sobre ela. Quer dizer, ela ndo mencionara os designios de Deus nem nada
disso, por isso era o minimo que eu podia fazer.

- Entdo, o que ¢ que tu fazes? - perguntei. - Quer dizer, além de trabalhar com os
orfaos, ou ajudar os animaizinhos, ou ler a Biblia? - Parecia ridiculo, até para mim, admito, mas era
isso o que ela fazia.

Sorriu para mim. Penso que ficou surpreendida com a minha pergunta, e até mais
surpreendida com o meu interesse por ela.

- Faco muitas coisas. Estudo, fago companhia ao meu pai. De vez em quando,
jogamos ao gim rummy. Coisas dessas género.



- Nunca sais com amigos para te divertires?

- Nao. - Percebi pela maneira como respondeu que, mesmo para ela, era evidente que
ninguém a queria por perto.

- Aposto que estas entusiasmada com a perspectiva de ir para a universidade para o
ano - disse, mudando de assunto.

Demorou um pouco a responder.

- Acho que ja n3o vou - disse, prosaicamente. A sua resposta apanhou-me
desprevenido. Jamie tinha algumas das notas mais altas do nosso ano e, dependendo de como
corresse o ultimo semestre, podia até acabar por fazer o discurso de despedida na cerimdnia de
formatura. Tinhamos uma tabela de apostas a correr sobre quantas vezes ela iria mencionar 0s
designios de Deus. O meu palpite era catorze, uma vez que ela teria apenas cinco minutos para
discursar.

- E Mount Sermon? Pensei que fosse para ai que planeavas ir. Ias adorar um sitio
como aquele - aventei.

Olhou para mim com um tremeluzir nos olhos.

- Queres dizer que ¢ mesmo o sitio ideal para mim, nao &?

Aquelas perguntas inesperadas que ela as vezes me lancava deixavam-me completamente
Zonzo.

- Nao quis dizer isso - emendei depressa. - SO que tinha ouvido dizer que estavas
muito entusiasmada por ires para la para o ano.

Encolheu os ombros sem me responder e, para ser franco, ndo sabia o que pensar do
assunto. Nessa altura, tinhamos ja chegado a casa dela e parado no passeio em frente. De onde
estava, podia vislumbrar a sombra de Hegbert através das cortinas. A luz estava acesa, e ele
encontrava-se sentado no sofa junto a janela. Tinha a cabeca inclinada, como se estivesse a ler
qualquer coisa. Imaginei que fosse a Biblia.

- Obrigada por me teres acompanhado até casa, Landon - disse ela, erguendo o olhar para
mim por um instante antes de, finalmente, comecar a dirigir-se para a porta.

Ao vé-la partir, ndo pude deixar de pensar que, de todas as vezes que tinha falado com ela,
aquela fora a conversa mais esquisita que tinhamos tido. Apesar da estranheza de algumas das suas
respostas, ela parecia quase normal.

Na noite seguinte, quando a acompanhava a casa, perguntou pelo meu pai.

- Esta bem, suponho - respondi. - Mas nunca fica muito tempo por ca.

- Sentes falta disso? Crescer sem té-lo por perto.

- as vezes.

- Sinto a falta da minha mée, também - disse ela - apesar de nem sequer a ter conhecido.

Pela primeira vez, considerei que Jamie e eu podiamos ter algo em comum. Pensei nisso
durante algum tempo.

- Deve ser dificil para ti - disse eu com sinceridade. - Mesmo que o meu pai seja como um
estranho, pelo menos ainda anda por ai.
Olhou para mim enquanto caminhavamos, depois voltou-se de novo para a frente. Mexeu
delicadamente no cabelo outra vez. Comegava a reparar que ela fazia isso sempre que estava
nervosa ou nao sabia bem o que dizer.
- Por vezes é. Nao me interpretes mal - amo o meu pai do fundo do coracdo - mas, as vezes, ha
alturas em que me pergunto como teria sido ter uma mae. Acho que eu e cla poderiamos ter
conversado sobre coisas de uma maneira que eu € 0 meu pai ndo podemos.
Imaginei que estivesse a falar de rapazes. S6 mais tarde ¢ que soube como estava errado.

- Como ¢ que € viver com o teu pai? Ele ¢ como quando esta na igreja?

- Na&o. Na verdade, até tem um bom sentido de humor.

- Hegbert? - deixei escapar. Nem sequer conseguia imaginar tal coisa.

Penso que ela ficou chocada por ouvir referir-me a ele pelo primeiro nome, mas deixou



passar e ndo respondeu ao meu comentario. Entao,
continuou: - Nao estejas tdo surpreendido. Gostarias dele, se o conhecesses melhor.

- Duvido que alguma vez o venha a conhecer melhor.

- Nunca se sabe, Landon - disse ela, sorrindo - quais sdo os designios de Deus.

Detestava quando Jamie dizia coisas daquelas. Com ela, s6 se sabia que falava com Deus
todos os dias e nunca se sabia o que € que o "Chefe 14 em cima" lhe tinha dito. Jamie podia até ter
uma entrada reservada para o céu, sendo uma pessoa tdo boa.

- E como ¢ que poderia vir a conhecé-lo melhor? - perguntei.

Nao respondeu, mas sorriu para consigo, como se soubesse de algum segredo que me estava
a esconder. Como disse, detestava quando ela fazia aquilo.

Na noite seguinte, falamos sobre a Biblia com que ela andava sempre.

- Porque ¢ que a trazes sempre contigo? - perguntei.

Eu julgava que ela andava com a Biblia s6 porque era a filha do Reverendo. Nao era uma
suposi¢@o assim tao dificil, tendo em conta a opinido de Hegbert sobre as Escrituras. Mas a Biblia
que ela tinha era velha e a capa estava ja meia esfarrapada; eu imaginava-a o tipo de pessoa que
comprava um exemplar novo todos os anos s6 para ajudar a industria editorial da Biblia, ou para
demonstrar a sua dedicacdo renovada a Deus, ou outra coisa qualquer.

Deu alguns passos antes de responder.

- Era da minha mae - respondeu simplesmente.

-Ah... - Disse-0 sentindo-me como se tivesse pisado na tartaruga de estimagdo de alguém,
esmagando-a debaixo do meu sapato.

Olhou para mim.

- Nao faz mal, Landon. Como ¢ que podias saber?

- Desculpa ter perguntado...

- Nao tens de pedir desculpa. Nao fizeste mal nenhum em perguntar. - Fez uma pausa. -
Ofereceram esta Biblia aos meus pais quando se casaram, mas foi a minha mde que a utilizou
primeiro. Lia-a o tempo todo, especialmente quando estava a atravessar um periodo dificil na vida.
Pensei nos abortos espontaneos. Jamie continuou.

- Gostava muito de a ler a noite, antes de dormir, e tinha-a consigo no
hospital quando eu nasci. Quando o meu pai soube que ela tinha morrido, pegou na Biblia ¢ em
mim e levou-nos para fora do hospital ao mesmo tempo.

- Sinto muito - disse eu. Sempre que alguém nos conta uma coisa triste, € a
Unica coisa que conseguimos pensar para dizer, mesmo que ja o tenhamos dito antes.

- E apenas uma maneira de... de me sentir parte dela. Compreendes? - Nao o disse
com um ar contristado, mas mais para que eu ficasse a saber a resposta & minha pergunta. De
alguma maneira, iSso piorou as coisas.

Depois de me contar a sua historia, pensei de novo nela a crescer com Hegbert e, na
verdade, ndo sabia o que dizer. Enquanto ponderava a minha resposta, porém, ouvi um carro apitar
atras de nds, e tanto eu como Jamie paramos e voltimo-nos ao mesmo tempo quando o ouvimos
encostar junto a berma.

Eric e Margaret estavam dentro do carro. Eric no lado do condutor, Margaret no
lado mais proximo de nos.

- Ora vejam quem temos aqui - disse Eric debrugando-se sobre o volante para
que eu pudesse ver-lhe a cara. Nao lhe tinha dito que andava a acompanhar Jamie a casa e, segundo
a maneira curiosa como a mente adolescente funciona, este novo acontecimento tornou-se mais
importante do que tudo o que estava a sentir em relagdo a histéria de Jamie.

- Ol4, Eric. Ol4, Margaret - disse Jamie animadamente.

- A acompanhar Jamie a casa, Landon? - Podia ver o diabinho por detras do
sorriso de Eric.

- 014, Eric - disse, desejando que ele nunca me tivesse visto.



- Esta uma linda noite para se passear, nao esta? - perguntou Eric. Acho que por Margaret
estar entre ele e Jamie Eric se sentia um pouco mais atrevido do que habitualmente na presenca
desta. E, de modo nenhum, ia deixar escapar aquela oportunidade para me picar.

Jamie olhou em volta e sorriu.

- Sim, esta.

Eric olhou em volta também, com uma expressao melancélica nos olhos, depois respirou
fundo. Percebi logo que estava a fingir.

- Caramba, esta-se mesmo bem aqui. - Suspirou ¢ olhou para nos, encolhendo os ombros. -
Oferecia-vos uma boleia, mas nao seria tdo agraddvel como passear sob as estrelas, e ndo queria que
vocés perdessem isso. - Disse isto como se estivesse a fazer-nos um favor.

- 0, estamos quase em minha casa, de qualquer maneira- disse Jamie. - la oferecer a Landon
um copo de sidra. Nao querem ir 14 ter? Temos bastante.

Um copo de sidra? Em casa dela? Nio tinha falado disso...

Enfiei as maos nos bolsos, perguntando-me se aquilo podia ainda piorar.

- Ah, ndo... ndo ¢ preciso. iamos a caminho do Cecil's Diner.

- Em noite de semana? - perguntou ela ingenuamente.

- Oh, ndo vamos ficar até muito tarde - prometeu Eric - mas, se calhar, ¢ melhor irmos andando.
Divirtam-se os dois.

- Obrigado por terem parado - disse Jamie, acenando.

Eric pds o carro de novo em andamento, mas devagar. Jamie pensou, provavelmente, que ele era um
condutor cuidadoso. Na verdade, ndo era, embora fosse bom a esquivar-se de problemas quando
chocava contra alguma coisa. Lembro-me de uma vez em que ele disse & mde que uma vaca tinha
saltado a frente do carro e que era por isso que a grelha e o guarda-lamas estavam danificados. -
Aconteceu tdo depressa, mae, a vaca apareceu do nada. Surgiu de repente a minha frente, ¢ ndo
pude travar a tempo. Bem, toda a gente sabe que as vacas ndo surgem de repente de lado algum,
mas a mae acreditou nele. Na verdade, ela também havia sido chefe de claque na escola.

Depois de terem desaparecido de vista, Jamie voltou-se para mim.

- Tens amigos simpaticos, Landon.

- Com certeza que tenho. - Recordo-me da maneira cuidadosa como expressei a minha resposta.
Depois de deixar Jamie - ndo, ndo fiquei para tomar sidra - dirigi-me rapidamente para casa,
resmungando o tempo todo. Agora a historia de Jamie ja tinha desaparecido da minha mente ¢
quase podia ouvir os meus amigos no Cecil's Diner a rirem-se de mim.

Véem o que acontece quando se ¢ bom rapaz?

Na manhd seguinte, ja toda gente sabia que eu acompanhava Jamie a casa, e isso deu
origem a outra onda de especulacdo sobre nos os dois. Dessa vez, foi ainda pior do que da primeira.
Foi tdo mau que tive de passar o intervalo do almocgo na biblioteca s6 para fugir daquilo tudo.

Nessa noite, o ensaio teve lugar na Playhouse. Era o ultimo antes de o espetaculo estrear ¢
tinhamos muito que fazer. Logo depois da escola, os rapazes da aula de teatro tinham de carregar
todos os aderecos da sala de aulas para a camioneta alugada a fim de os transportar para a
Playhouse. O unico problema era que Eddie e eu éramos os dois Unicos rapazes, ¢ ele ndo ¢
propriamente o individuo mais coordenado deste mundo. Ao passarmos por uma porta, carregando
uma das coisas mais pesadas, o seu corpo a Hooville atrapalhava-o. Em todos os momentos criticos
em que realmente eu precisava da sua ajuda para equilibrar a carga, ele tropecava num bocado de p6
ou num inseto no chdo, ¢ o peso do adereco caia-me nas maos, entalando-as contra o umbral da
porta da maneira mais dolorosa possivel.

- D-d-desculpa - dizia ele. - M-m-magoaste-te?

Abafava os palavroes que me subiam a garganta e dizia irritado:

- N2ao, mas ndo fagas isso outra vez.

Mas ele ndo conseguia evitar andar aos tropegdes, tal como ndo conseguiria evitar que

chovesse. Quando acabamos de carregar e descarregar tudo, os meus dedos pareciam os de Toby, o



biscateiro errante. O pior de tudo foi que nem sequer tive hipoteses de comer antes de o ensaio
comecgar. O transporte dos aderecos demorou trés horas, e s6 os acabamos de montar alguns
minutos antes de os outros chegarem para o inicio do ensaio. Com tudo o resto que tinha acontecido
naquele dia, escusado sera dizer que eu estava mesmo de muito mau humor.

Debitei o meu texto sem sequer pensar nele e Miss Garber ndo pronunciou a palavra maravilhoso
durante toda a noite. No final, tinha uma expressdo inquieta nos olhos, mas Jamie sorria apenas e
dizia-lhe que ndo se preocupasse, que tudo iria correr bem. Sabia que Jamie estava a tentar ajudar-
me, mas quando me pediu que a acompanhasse a casa, eu disse-lhe que ndo. A Playhouse ficava no
centro da cidade e para a acompanhar teria de me desviar um bom bocado do meu caminho. Além
disso, ndo queria que me vissem nenhuma vez a acompanha-la. Mas Miss Garber ouviu o pedido de
Jienie e adiantou, muito firmemente, que eu teria muito prazer em fazé-lo.

- Podem falar sobre a peca - sugeriu. - Talvez pudessem trabalhar os pontos fracos. - Por pontos
fracos, claro, referia-se especificamente a mim.

Entdo, mais uma vez, acabei por acompanhar Jamie a casa, mas ela percebeu que eu ndo
estava realmente com disposi¢@o para conversar, porque caminhava uns passos a sua frente, as maos
nos bolsos, sem sequer me voltar para ver se ela vinha atrds de mim. Procedi assim durante os
primeiros minutos, sem dizer uma palavra.

- Nao estas 1a muito bem disposto hoje, pois ndo? - disse ela finalmente. - Esta noite
nem sequer tentaste.

- Nao deixas escapar nada, pois ndo? - resmunguei sarcasticamente sem olhar para
ela.

- Talvez possa ajudar - ofereceu-se. Disse-o num tom animado, o que me irritou
ainda mais.

- Duvido - retorqui asperamente.

- Talvez, se me dissesses o que se passa.

Nao a deixei terminar.

- Olha - disse eu, parando, virando-me para encara-la. - Passei o dia inteiro a carregar a
porcaria dos aderecos, ndo como desde o almogo e agora tenho de me desviar quase dois
quilometros do meu caminho para te levar a casa, quando ambos sabemos que nem sequer precisas
que eu o faca.

Foi a primeira vez que lhe levantei a voz. Para dizer a verdade, senti-me bem. Ha muito
tempo que aquilo se andava a acumular. Jimie ficou demasiado surpreendida para reagir, ¢ eu
prossegui.

- E a tinica razdo por que estou a fazer isto € por causa do teu pai, que nem sequer gosta de
mim. Tudo isto é uma estupidez, e desejava que nunca tivesse aceite fazé-lo.

- Estas a dizer isso s6 porque estas nervoso com o espetaculo.

Interrompi-a abanando a cabeca. Quando comegava a desbobinar, por vezes era-me dificil parar. S6
conseguia suportar o otimismo ¢ a jovialidade dela até certo ponto, ¢ aquele ndo era dia para se
meterem comigo.

- Nao percebes? - perguntei, exasperado. - Nao estou nervoso por causa do
espetaculo, simplesmente ndo quero estar aqui. Ndo te quero acompanhar a casa, ndo quero que os
meus amigos continuem a falar de mim, e ndo quero passar o tempo contigo. Estas sempre a
comportar-te como se fossemos amigos, mas ndo somos. Nao somos nada. S6 quero que tudo isto
acabe para que possa voltar & minha vida normal.

Ela parecia magoada com a minha exploséo e, para ser franco, ndo lhe podia levar a mal.

- Compreendo - foi tudo o que disse. Esperei que ela me fosse levantar a voz, que se
defendesse, que expusesse de novo o seu caso, mas ndo o fez. Tudo o que fez foi olhar para o chao.
Penso que parte dela queria chorar, mas ndo chorou, e eu, por fim, afastei-me em siléncio,
deixando-a sozinha. Pouco depois, porém, ouvi-a comegar também a andar. Manteve-se cerca de
cinco metros atras de mim o resto do trajeto e ndo tentou falar comigo outra vez até comegar a subir
a ladeira da sua casa. Afastava-me ja ao longo do passeio quando ouvi a voz dela.



- Obrigada por me teres acompanhado a casa, Landon - gritou.

Estremeci assim que ela disse aquilo. Mesmo quando era mau para ela e dizia as piores
coisas, Jamie conseguia encontrar uma razdo para me agradecer. Era mesmo desse género de
mulheres, e penso que a odiava realmente por isso.

Ou melhor, penso eu, odiava-me a mim proprio.

CAPITULO 8

A noite do espetaculo estava fresco e seco, o céu completamente limpo sem sinal de
nuvens. Tinhamos de estar no teatro uma hora mais cedo, € eu sentira-me mal durante todo o dia
devido a maneira como falara com Jamie na noite anterior. Ela nunca fora outra coisa sendo
simpatica comigo, e eu sabia que tinha agido como um idiota. Vi-a nos corredores entre as aulas, e
queria ir ter com ela, e pedir-lhe desculpa pelo que dissera, mas ela acabava por desaparecer no
meio da multiddo antes de eu ter oportunidade para o fazer.

Jamie ja estava na Playhouse quando finalmente cheguei. Vi-a a conversar com Miss
Garber e Hegbert a um canto, junto as cortinas. Toda a gente andava de um lado para o outro,
tentando atenuar o nervosismo com energia, mas ela parecia estranhamente apéatica. Ainda nao
vestira o seu fato - deveria usar um vestido branco flutuante para lhe dar aquela aparéncia angélical
- e trazia ainda a mesma camisola que levara para a escola. Apesar da minha incerteza em relagio
ao modo como ela iria reagir, fui ter com os trés.

- Ola, Jamie - disse eu. - Ola, Reverendo... Miss Garber.

Jamie voltou-se para mim.

- Ol4, Landon - disse ela baixinho. Percebi que Jamie também estivera a pensar na noite
anterior, porque ndo me sorriu como sempre fazia quando me via. Perguntei se podia falar com ela a
sos, e pedimos licenca para nos retirarmos. Reparei em Hegbert e Miss Garber a observar-nos
quando nos afastamos alguns passos para onde ndo nos pudessem ouvir.

Olhei nervoso em volta do palco.

- Pego desculpa pelas coisas que disse ontem a noite - comecei. - Sei que
provavelmente te magoaram, e fiz mal em té-las dito.

Olhou-me como se estivesse a pensar se deveria ou nao acreditar em mim.

- Estavas a falar a sério quando disseste aquelas coisas? - perguntou por fim.

- Estava apenas de mau humor, sé isso. as vezes, perco as estribeiras. - Sabia que, na
verdade, ndo tinha respondido a sua pergunta.

- Compreendo - retorquiu. Disse-o como o dissera na noite anterior, depois voltou o olhar
para os assentos vazios na platéia. Tinha novamente aquela expressao triste nos olhos.

- Olha - exclamei, pegando-lhe na mao. - Prometo compensar-te pelo que fiz. - Ndo me
perguntem por que disse aquilo
- pareceu-me simplesmente que era o que devia fazer naquele momento.

Pela primeira vez naquela noite, ela comegou a sorrir.

- Obrigada - disse ela, virando-se para me olhar.

- Jamie?

Jamie voltou-se.

- Sim, Miss Garber?

- Acho que estamos prontos para comegar contigo. - Miss Garber fazia-lhe sinais
com a mao.

- Tenho de ir - disse-me ela.

- Eu sei.

- Parte uma perna - disse eu. Dizem que d4 azar desejar boa sorte antes de um espetaculo. E
por isso que toda a gente diz "parte uma perna".

Larguei-lhe a mao.

- Havemos de partir os dois. Prometo.



Depois disto, tinhamos de nos aprontar e cada um seguiu para seu lado. Dirigi-me para o
camarim dos homens. A Playhouse era razoavelmente sofisticada, tendo em conta que se situava em
Beaufort, com camarins separados que nos faziam sentir como se fossemos verdadeiros atores, em
vez de meros estudantes.

O meu fato, que ficava guardado na Playhouse, ja estava no camarim. No comec¢o dos
ensaios tinham-nos tirado as medidas para que os fatos pudessem ser ajustados. Estava a vestir-me
quando Eric irrompeu pela porta sem se anunciar. Eddie estava ainda no camarim a vestir o seu fato
de vagabundo mudo e, quando o viu, uma expressdo de terror surgiu-lhe nos olhos. Uma vez por
semana, pelo menos, Eric atacava-o por tras e puxava-lhe as cuecas para cima, e Eddie escapuliu-se
dali o mais depressa possivel, uma perna ainda a enfiar-se no fato ao sair pela porta. Eric ignorou-o
e sentou-se no toucador frente ao espelho.

- Entdo - disse Eric com um sorriso malandro no rosto - o que é que vais fazer?

Olhei para ele, curioso.

- Que queres dizer?
- No espetéculo, estiipido. Vais dizer mal o teu texto ou qualquer coisa assim?
Abanei a cabega.

- Nio.
- Vais deitar os aderegos abaixo? - Toda a gente sabia dos aderecos.

- Nao tinha planejado fazer isso - respondi estoicamente.

- Quer dizer que vais fazer isto direitinho?

Fiz sinal que sim com a cabega. Pensar de outro modo nem sequer me tinha ocorrido.

Ele olhou para mim durante muito tempo, como se estivesse a examinar alguém que nunca
tinha visto antes.

- Parece que estas finalmente a crescer, Landon - disse, por fim. Vindo de Eric, ndo tinha a
certeza se era um elogio.

Fosse como fosse, porém, sabia que ele tinha razao.

Na peca, Tom Thornton fica espantado quando vé€ o anjo pela primeira vez, e € por isso que
o segue e o ajuda quando ele sai para partilhar o Natal com os menos favorecidos. As primeiras
palavras proferidas por Tom sio "Es bela" e eu tinha de dizé-las como se as sentisse do fundo do
coracdo. Era o momento crucial de toda a peca, estabelecendo o tom de tudo o que acontecia depois.
O problema, porém, era que eu ainda ndo tinha agarrado aquela frase. Claro, dizia as palavras, mas
elas ndo saiam de maneira muito convincente, uma vez que as proferia como provavelmente
qualquer outra pessoa ao olhar para Jamie, com a exce¢do de Hegbert. Era a tnica cena durante a
qual Miss Garber nunca dissera a palavra maravilhoso, por isso sentia-me nervoso e preocupado
com isso. Tentava sempre imaginar outra pessoa no papel de anjo para que pudesse dizer o texto
como deve ser, mas com todas as outras coisas em que tentava concentrar-me, perdia-se sempre na
confusao.

Jamie estava ainda no camarim quando o pano finalmente abriu. Nao a vira antes disso, mas
ndo fazia mal. De qualquer maneira, ndo entrava nas primeiras cenas que eram principalmente sobre
Tom Thornton ¢ a sua relagdo com a filha.

Eu achava que nao iria ficar demasiado nervoso quando entrasse em palco, uma vez que
tinha tido tantos ensaios, mas quando isso de fato acontece atinge-nos em cheio. A Playhouse estava
a abarrotar e, tal como Miss Garber previra, tinham instalado mais duas filas de cadeiras a todo o
comprimento ao fundo da sala. Normalmente, o teatro tinha capacidade para quatrocentas pessoas,
mas com aqueles assentos havia pelo menos outras cinqiienta sentadas. Além disso, havia gente de
pé encostada as paredes, amontoada como sardinhas em lata.

Mal pus os pés no palco, fez-se siléncio absoluto. A assisténcia reparei, era composta
principalmente por senhoras idosas de cabelo meio azulado, daquelas que jogam bingo ¢ bebem
Bloody Marys nos lanches de domingo, embora pudesse ver Eric com todos os meus amigos
sentado perto da ultima fila. Era francamente arrepiante estar ali diante deles enquanto todos



esperavam que eu dissesse alguma coisa.

Assim, a medida que representava as primeiras cenas da peca, fiz o melhor que pude para
ndo pensar nisso. Sally, o prodigio zarolho, fazia o papel de minha filha, pois era baixa, e
representamos as nossas cenas tal como as tinhamos ensaiado. Nenhum de nos se atrapalhou com as
deixas, apesar de ndo termos sido espetaculares, ou coisa do género. Quando baixamos o pano para
o segundo ato, tivemos de recolocar rapidamente os aderecos. Desta vez, todos ajudaram e os meus
dedos escaparam incolumes porque evitei Eddie a todo o custo.

Ainda ndo tinha visto Jamie - julgo que estava dispensada de ir carregar os aderegos, porque
o fato dela era feito de um tecido muito leve e rasgar-se-ia se ficasse preso num dos pregos - mas
ndo tive muito tempo para pensar nela por causa de tudo o que tinhamos para fazer. Quando dei por
mim, o pano estava a subir de novo e eu regressava ao mundo de Hegbert Sullivan, passeando
diante das lojas e a espreitar pelas vitrinas a procura da caixa de musica que a minha filha queria
para o Natal. Tinha as costas voltadas para onde Jamie deveria entrar e ouvi a assisténcia suster a
respiragdo em conjunto logo que ela fez a sua aparicdo em palco. Antes, achava que a assisténcia
estava silenciosa, mas agora estava completamente queda e muda. Nesse instante, do canto do olho
e a um dos lados do palco, vi o queixo de Hegbert estremecer. preparei-me para me voltar, e quando
o fiz, percebi, finalmente, o que é que se passava.

Pela primeira vez desde que a conhecera, o seu cabelo cor de mel ndo estava apanhado. Em
vez disso, caia solto, mais comprido do que imaginara, chegando-lhe abaixo dos ombros.
Apresentava vestigios de um po6 brilhante, que refletia as luzes do palco, cintilando como uma
auréola de cristal. Contrastando com o vestido branco flutuante, feito exatamente a sua medida, era
absolutamente espantoso de se ver. Nao parecia a menina com quem eu havia crescido ou a menina
que tinha vindo a conhecer recentemente. Tinha também um leve toque de maquiagem - ndo muito,
apenas o suficiente para fazer realgar a suavidade das suas fei¢des. Sorria docemente, como se
estivesse a guardar um segredo junto ao coragao, tal como o papel exigia.

Parecia mesmo um anjo.

O meu queixo descaiu um pouco ¢ fiquei ali a olhar para ela durante o que me pareceu ser
muito tempo, silenciado pelo choque, até, de repente, me lembrar que tinha uma frase para dizer.
Respirei fundo, depois deixei sair lentamente.

- Es bela - pronunciei por fim, e penso que toda a gente no auditério, desde as senhoras de
cabelo azul, que estavam a frente, até aos meus amigos na fila de tras, sabia que eu estava realmente
a Falar a sério.

Pela primeira vez, tinha agarrado aquela frase.

CAPITULO 9

Dizer que o espetaculo foi um éxito estrondoso é dizer pouco. O publico riu e o publico
chorou, o que, na verdade, era o que se esperava que fizesse. Mas devido a presenga de Jamie, a
peca tornou-se, de fato, algo especial - e penso que todos no elenco ficaram tdo espantados como eu
com o sucesso de tudo aquilo. Ficaram todos com a mesma expressdo com que eu fiquei quando vi
Jamie pela primeira vez, e isso fez com que a peca tivesse muito mais for¢ca enquanto cada um
representava o seu papel. Chegamos ao fim do primeiro espetaculo sem uma falha, e na noite
seguinte apareceu ainda mais gente. Até Eric veio ter comigo apos o espetaculo para me felicitar, o
que, depois do que me dissera antes, foi um tanto surpreendente.

- Estiveram os dois muito bem - disse simplesmente. - Estou orgulhoso de ti, amigo.

Enquanto ele dizia isto, Miss Garber exclamava "E maravilhoso!" a qualquer pessoa que a
quisesse ouvir ou que por acaso passasse por ela, repetindo-o tantas vezes que eu continuei a ouvi-la
muito tempo depois de ter ido para a cama naquela noite. Quando baixamos o pano pela tltima vez,
fui a procura de Jamie. Descobri-a num dos cantos do palco, com o pai. Ele tinha lagrimas nos
olhos - era a primeira vez que eu o via chorar - e Jamie correu para os seus bragos e estiveram
abragados durante muito tempo. Ele afagava-lhe o cabelo e murmurava, "Meu anjo", enquanto ela
mantinha os olhos fechados. Até eu me senti com um nd na garganta.



Fazer o que estava certo, percebi entdo, ndo era assim tdo mau.

Depois de, por fim, se terem desprendido, Hegbert fez-lhe sinal orgulhosamente para que
fosse confraternizar com o resto do elenco, e ela recebeu uma enxurrada de felicitages de todos nos
nos bastidores. Jamie sabia que se tinha saido bem, mas dizia sempre as pessoas que ndo percebia
para que era todo aquele estardalhaco. Era a mesma menina alegre de sempre, mas como estava tao
bonita, isso revelava-se de uma maneira totalmente diferente. Mantive-me afastado, deixando-a
desfrutar o seu momento de sucesso, ¢ admito que em parte me sentia como o velho Hegbert. Nao
podia deixar de me sentir feliz por ela, um pouco orgulhoso também. Quando, finalmente, me viu a
parte num dos cantos do palco, pediu licenca e veio ter comigo.

Olhando-me, sorriu.

- Obrigada, Landon, pelo que fizeste. Fizeste o0 meu pai muito feliz.

- De nada - disse, falando a sério.

O estranho ¢ que quando ela disse aquilo percebi que Hegbert ia leva-la de carro para casa
e, pela primeira vez, desejei ter tido a oportunidade de acompanha-la.

Na segunda-feira seguinte comegava a nossa ultima semana de aulas antes das férias de
Natal e estavam programados testes finais para todas as turmas. Além disso, tinha de acabar as
composigdes para a minha candidatura a UNC, trabalho que tive de adiar por causa dos ensaios.
Planeava agarrar-me aos livros seriamente naquela semana, trabalhando na candidatura a noite antes
de me deitar. Mesmo assim, ndo conseguia evitar pensar em Jamie.

A transformagdo de Jamie durante o espetaculo tinha sido espantosa, no minimo, ¢ imaginei que
isso assinalasse uma mudanca nela. Nao sei por que pensei isso, mas pensei, ¢ dai que tenha ficado
surpreendido quando ela apareceu na primeira manha de regresso as aulas vestida como de costume:
camisola castanha, cabelo apanhado, saia de xadrez.

Basta olha-la uma vez, e ndo pude deixar de sentir pena dela. Durante o fim-de-semana, Jamie tinha
sido encarada como normal - especial até - ou assim me parecera, mas ela, de alguma forma,
desaproveitara isso. Sim, as pessoas eram um pouco mais simpaticas para ela e os que ainda néo lhe
tinham falado iam dizer-lhe que ela se tinha saido muito bem, também, mas percebi logo que aquilo
ndo ia durar muito tempo. As atitudes forjadas desde a infancia sdo dificeis de quebrar e
interrogava-me em parte se as coisas ndo poderiam piorar para ela depois daquilo. Agora que as
pessoas sabiam que ela podia ter um aspecto normal, podiam até tornar-se mais cruéis.

Queria falar com Jamie sobre as minhas impressodes, queria mesmo, mas planeava fazé-lo
quando terminasse a semana. Nao sé tinha muito que fazer, como queria um pouco de tempo para
pensar na melhor maneira de lhe dizer o que tinha para dizer. Para ser franco, ainda me sentia um
pouco culpado por causa das coisas que lhe havia dito no nosso ultimo passeio, mas ndo era s
porque a peca tinha sido um éxito. Tinha mais que ver com o fato de durante todo o tempo em que
estivéramos juntos, Jamie ndo ter sido outra coisa sendo amavel, ¢ eu sabia que tinha agido mal.

Também ndo achava que ela quisesse falar comigo, para dizer a verdade. Sabia que me
podia ver com os meus amigos ao almogo enquanto ela se sentava a um canto a ler a sua Biblia, mas
nunca deu sinal de querer vir ter conosco. Mas quando eu ia a sair da escola naquele dia, ouvi a voz
dela atras de mim, perguntando-me se ndo me importava de a acompanhar até casa. Apesar de ainda
ndo estar preparado para lhe falar dos meus pensamentos, aceitei. Em nome dos velhos tempos.

Um minuto depois, Jamie foi direta ao assunto.

- Lembras-te daquelas coisas que disseste da ultima vez que me acompanhaste a casa? -
perguntou.

Acenei com a cabeca, desejando que ela ndo tivesse abordado o assunto.

- Prometeste que me irias compensar - disse ela.

Por um momento, fiquei confuso. Pensei que ja o tivesse feito com a minha participagdo na
peca. Jamie continuou.

- Tenho andado a pensar no que ¢ que poderias fazer - continuou sem deixar que eu metesse
uma palavra pelo meio - € 0 que eu proponho € isto.



Perguntou-me entdo se ndo me importava de ir recolher os frascos de picles e latas de café
que ela distribuira em estabelecimentos comerciais por toda a cidade no principio do ano.
Encontravam-se em cima dos balcoes, normalmente perto das caixas registradoras para que as
pessoas pudessem la deixar os trocos. O dinheiro destinava-se aos Orfaos. Jamie nunca queria pedir
dinheiro diretamente as pessoas, queria que elas o dessem de livre vontade. Essa na sua opinido, era
a maneira crista de fazer as coisas.

Lembro-me de ver os recipientes em lugares como o Cecil's Diner € o Crown Theater. Os meus
amigos € eu costumavamos atirar 1a para dentro clipes e fichas metalicas quando os caixeiros ndo
estavam a olhar, pois o barulho que faziam ao cair era mais ou menos parecido com o de uma
moeda. Depois riamos entre nos por estarmos a pregar uma partida a Jamie. Gracejavamos
imaginando Jamie a abrir uma das suas latas, esperando uma boa coleta por causa do peso, a
esvazia-las e a encontrar apenas fichas e clipes. As vezes, quando nos lembramos das coisas que
costumamos fazer, arrepiamo-nos, e foi precisamente isso que me aconteceu.

Jamie reparou na expressao no meu rosto.

- Nao tens de o fazer - disse, evidentemente decepcionada. - Estava s6 a pensar que uma vez que o
Natal estd a aproximar-se tdo depressa, € como ndo tenho carro, vai levar-me demasiado tempo a
recolhé-las todas.

- Néo - interrompi-a - eu fago isso. Nao tenho muito que fazer, de qualquer maneira.

Entdo foi isso que fiz comegando na quarta-feira, apesar de ter de estudar para os testes e
precisar acabar as composicdes para a candidatura. Jamie deu-me uma lista de todos os sitios onde
tinha deixado uma lata. Pedi o carro emprestado & minha mae e, no dia seguinte, comecei num
extremo da cidade. Ela distribuira cerca de sessenta latas e imaginei que precisaria de apenas um dia
para recolhé-las todas. Comparado com a tarefa de ter de distribui-las, ia ser facil. Jamie precisara
de quase seis semanas para o fazer, porque teve primeiro de arranjar sessenta frascos e latas vazias e
depois sO podia distribuir duas ou trés por dia, pois ndo tinha carro e s6 podia transportar esse
niamero de cada vez. Quando comecei, senti-me meio esquisito por ser a pessoa que ia recolher os
frascos e as latas, uma vez que aquilo tinha sido um projeto de Jamie, mas dizia constantemente a
mim proprio que fora ela quem me havia pedido para a ajudar.

Fui de estabelecimento em estabelecimento, recolhendo os frascos e as latas e, ao fim do
primeiro dia, percebi que aquilo ia demorar um pouco mais do que havia previsto. Tinha recolhido
apenas cerca de vinte recipientes, porque me esquecera de uma simples realidade da vida em
Beaufort. Numa cidade pequena como aquela, era completamente impossivel entrar numa loja e
pegar na lata sem ter uma conversa com o dono ou cumprimentar outra pessoa qualquer que se
conhecesse. Pura e simplesmente, ndo se fazia. Assim, tinha de ficar ali sentado enquanto um tipo
qualquer me contava a histéria do espadim que tinha pescado no Outono anterior, ou perguntavam-
me como estava a correr a escola e diziam que precisavam de uma maozinha nas traseiras para
descarregar umas caixas, ou, entdo, queriam a minha opinido sobre se deveriam mudar o expositor
das revistas para o outro lado da loja. Jamie sabia-o, teria lidado muito bem com este tipo de coisas,
e tentei comportar-me como pensava que ela queria que eu me comportasse. Afinal de contas, era o
projeto dela.

Para acelerar as coisas ndo parava entre cada estabelecimento para verificar o dinheiro recolhido.
Depositava apenas o contetido dos frascos ou das latas dentro de outro recipiente juntando tudo. Ao
fim do primeiro dia, tinha os trocos todos reunidos em dois frascos grandes, e levei-os para cima
para o meu quarto. Reparei nalgumas notas através do vidro - ndo muitas - mas sé fiquei realmente
nervoso quando esvaziei o contetido dos frascos no chdo e vi que os trocos consistiam, sobretudo de
moedas de um céntimo. Apesar de ndo haver tantas fichas e clipes como imaginara, ainda assim
fiquei desapontado quando contei o dinheiro todo. Havia vinte dolares e trinta e dois céntimos.
Mesmo em 1958, isso ndo era muito dinheiro, especialmente quando dividido por trinta criangas.

Nao desanimei, porém. Pensando tratar-se de algum engano, sai no dia seguinte, recolhi duas duzias
de latas e frascos e cavaqueei com outros vinte proprietarios de estabelecimentos. A receita



recolhida: vinte e trés dolares e oitenta e nove céntimos.

O terceiro dia foi ainda pior. Depois de contar o dinheiro, nem eu conseguia acreditar. Havia apenas
onze dolares e cinqlienta e dois céntimos. Estes vinham dos estabelecimentos junto ao mar,
freqiientados principalmente por turistas e adolescentes. Eramos realmente incriveis, nio pude
deixar de pensar.

Vendo que ao todo tinha sido recolhido tdo pouco dinheiro cinqiienta e cinco dodlares e
setenta e trés céntimos senti-me pessimamente, sobretudo tendo em conta que os frascos ¢ as latas
tinham estado 14 fora durante quase um ano e que eu proprio as vira vezes sem conta. Naquela noite,
devia telefonar a Jamie e dizer-lhe quanto € que tinha recolhido, mas simplesmente ndo o conseguia
fazer. Ela falara-me de como queria algo de muito especial para aquele ano, e aquele dinheiro ndo ia
dar para nada, até eu sabia isso. Entdo, decidi mentir-lhe e dizer-lhe que ndo ia contar o dinheiro até
que nds dois o pudéssemos fazer junto, porque o projeto era dela, ndo meu. Era, na verdade,
deprimente de mais. Prometi levar-lhe o dinheiro na tarde seguinte, depois das aulas.

O dia seguinte era o 21 de Dezembro, o dia mais curto do ano. Faltavam apenas quatro dias para o
Natal.

- Landon - disse ela depois de contar o dinheiro - isto € um milagre!

- Quanto ¢é que esta ai? - perguntei. Sabia exatamente quanto era.

- Sao quase duzentos e quarenta e sete dolares! - Estava absolutamente radiante enquanto
olhava para mim. Como Hegbert estava em casa, foi-me permitido sentar na sala de estar. Fora ai
que Jamie tinha contado o dinheiro. Estava disperso pelo chdo em montinhos bem ordenados, quase
tudo em moedas de vinte e cinco e dez céntimos. Hegbert encontrava-se sentado a mesa da cozinha,
a escrever o seu sermao, ¢ até ele virou a cabeca quando ouviu a voz dela.

- Achas que isso ¢ suficiente? - perguntei inocentemente.

Pequenas lagrimas escorriam-lhe pela face enquanto olhava em redor da sala, ndo
acreditando ainda no que estava a ver ali mesmo a sua frente. Mesmo depois do espetaculo, ndo
tinha demonstrado tamanha felicidade. Entdo olhou diretamente para mim.

- E... Fantastico! - exclamou sorrindo. Jamais ouvira tanta emocdo na sua voz. - O ano
passado conseguiu apenas setenta dolares.

- Fico feliz por este ano as coisas terem corrido melhor - disse através do carogo que se me havia
formado na garganta. - Se ndo tivesses distribuido esses frascos tdo cedo este ano, talvez ndo
tivesses conseguido tanto.

Sei que estava a mentir, mas ndo me importava. Por uma vez, estava a fazer aquilo que era certo.

Nao ajudei Jamie a escolher os brinquedos de qualquer maneira, imaginei que ela soubesse
melhor do que eu o que as criangas queriam, mas ela insistiu que a acompanhasse ao orfanato na
véspera do Natal de modo a poder estar presente quando as criangas abrissem as prendas. Por favor,
Landon proferira, e estando ela tdo entusiasmada, ndo tive coragem de recusar.

Assim, trés dias depois, tendo o meu pai € a minha mae ida a uma festa na casa do
presidente da camara, vesti um casaco de pied-de-poule, pus a minha melhor gravata e dirigi-me
para o carro da minha mie com o presente de Jamie debaixo do brago. Gastara os meus ultimos
dolares numa bonita camisola, porque foi tudo o que pude pensar em comprar para lhe oferecer.
Fazer compras para ela ndo era propriamente a coisa mais facil deste mundo.

Tinha de estar no orfanato as sete horas, mas a ponte junto ao porto de Morehead City
encontrava-se icada e tive de esperar que um cargueiro que partia para um porto estrangeiro
deslizasse lentamente canal abaixo. Por causa disso, cheguei alguns minutos atrasado. A porta
principal ja estava trancada e tive de bater com forga até Mr. Jenkins finalmente me ouvir. Remexeu
no seu molho de chaves para encontrar a chave certa e, um instante depois, abriu a porta. Entrei,
dando palmadinhas nos bragos para afastar o frio.

- Ah... Estés aqui - disse ele alegremente. - Estivemos a tua espera. Anda, vou levar-te para
onde esta toda a gente.



Conduziu-me ao longo do vestibulo até a sala de recreio, 0 mesmo sitio onde eu estivera
antes. Parei apenas um momento para respirar fundo antes de, por fim, entrar.

Estava tudo melhor do que eu imaginara.

Ao centro da sala, vi uma arvore de Natal gigantesca, decorada com fitas brilhantes e luzes
coloridas e uma centena de diferentes ornamentos feitos & mao. Por baixo da arvore, espalhados em
todas as dire¢des, havia presentes embrulhados de todos os tamanhos e feitios. Encontravam-se
amontoados bem alto e as criangas no chdo, sentadas muito juntas umas das outras num grande
semicirculo. Vestiam as suas melhores roupas, presumi - os rapazes de calgas azul-marinho e
camisas brancas de colarinho, as garotas com saias azul-marinho e blusas de manga comprida.
Estavam todos com o aspecto de se terem lavado e arranjado antes do grande acontecimento, € a
maioria dos rapazes tinha o cabelo cortado.

Na mesa ao lado da porta, havia uma grande taga de ponche e travessas com bolinhos, com
a forma de arvores de Natal e salpicados de agucar verde. Reparei nalguns adultos que estavam
sentados com as criangas; algumas das criangas mais novas encontravam-se ao colo dos adultos, os
rostos muitos concentrados enquanto escutavam a leitura de A Véspera de Natal.

Nao vi Jamie, pelo menos naquele preciso momento. Mas foi a voz dela que reconheci
primeiro. Era ela quem lia a histéria e, por fim, localizei-a, sentada no chao a frente da arvore,
apoiada sobre as pernas.

Para surpresa minha, vi que trazia o cabelo solto, tal como na noite do espetaculo. Em vez do velho
casaco de 1 castanho que eu j4 tinha visto tantas vezes, vestia uma camisola vermelha com decote
em V que, de certa maneira, acentuava a cor dos seus olhos azuis-claros. Mesmo sem o po brilhante
no cabelo nem o comprido vestido flutuante, a visdo dela era fascinante. Sem sequer me aperceber,
tinha estado a conter a respirac¢ao e pelo canto do olho vi Mr. Jenkins a sorrir para mim. Expirei e
sorri, tentando recuperar o controle.

Jamie fez uma pausa apenas para erguer os olhos do livro. Reparou que eu estava a porta, depois
voltou a ler para as criangas. Levou mais um minuto ou dois para terminar e, quando o fez,
levantou-se ¢ endireitou a saia, depois contornou as criangas para vir ter comigo. Ndo sabendo para
onde ela queria que eu fosse, fiquei onde me encontrava.

Mr. Jenkins ja se havia retirado de ao pé de mim.

- Desculpa termos comegados sem ti - disse quando se aproximou - mas as criangas estavam mesmo
muito entusiasmadas.

- Nao faz mal - retorqui, sorrindo, pensando em como ela estava bonita.

- Estou muito contente por poderes ter vindo.

- Também eu.

Jamie sorriu e levou-me pela méao.

- Vem comigo disse. Ajuda-me a distribuir os presentes.

Passamos a hora seguinte a fazer exatamente isso, observando as criangas a abrir 0s
presentes um por um. Jamie fizera as compras pela cidade inteira e escolhera duas ou trés coisas
para cada crianga do orfanato, presentes individuais que nunca tinham recebido antes. Os presentes
que Jamie comprara ndo eram 0s Unicos que as criangas recebiam, tanto o orfanato como os que ali
trabalhavam tinham também comprado alguma coisa. A medida que os papéis voavam pela sala
num frenesi intenso, ouviam-se gritinhos de satisfagdo por todo o lado. A mim, pelo menos, parecia
que todas as criancas tinham recebido muito mais do que aquilo que tinham esperado e ndo se
cansavam de agradecer a Jamie.

Quando a poeira finalmente assentou, e todas as prendas estavam abertas, o ambiente
comecou a acalmar. Mr. Jenkins e uma mulher que eu nunca tinha visto antes arrumaram a sala e
algumas das criangas menores come¢avam a adormecer debaixo da arvore. Alguns dos mais velhos
tinham ja regressado aos seus quartos com os presentes e, ao sairem diminuiram a intensidade das
luzes. As luzes da arvore de Natal projetaram um brilho etéreo, enquanto a musica Noite Feliz
tocava baixinho no fonodgrafo que tinha sido colocado a um canto. Eu estava ainda sentado no chao
ao lado de Jamie, que segurava uma rapariguinha que adormecera no seu colo. Por causa de toda



aquela confusdo, ainda ndo tivéramos verdadeiramente uma oportunidade para conversar. Nao que
qualquer de nods se tivesse importado. Estdvamos ambos a olhar para as luzes na arvore, e
perguntava a mim mesmo em que € que Jamie estaria a pensar. Para dizer a verdade, ndo sabia, mas
estava com uma expressao terna. Achava nao, sabia que cla estava satisfeita pela maneira como a
noite tinha corrido, e 14 no fundo, eu também estava. Até aquele momento, fora a melhor véspera de
Natal que eu ja tinha tido.

Olhei-a de relance. Com as luzes a brilhar no seu rosto, estava bonita como ninguém.

- Comprei-te uma coisa - disse-lhe, por fim. - Quero dizer, um presente. - Falei baixinho para nio
acordar a menina e esperava que isso escondesse o nervosismo na minha voz.

Ela desviou o olhar da arvore para mim, sorrindo docemente.

- Nao precisavas fazer isso. - Manteve baixa a voz, que parecia quase musical.

- Eu sei - disse-lhe. - Mas apeteceu-me. - Tinha mantido a prenda junto a mim. Peguei no
embrulho e entreguei-la.

- Podes abri-lo por mim? Tenho as maos meio ocupadas neste momento. - Olhou para a
menina, depois para mim.

- Nao precisas de abri-lo agora, se ndo quiseres - disse, encolhendo os ombros - na verdade,
ndo ¢ nada de muito especial.

- Néo sejas tolo - adiantou ela. - S6 o abriria a tua frente.

Para clarear a minha mente, olhou para o presente e comecei a abri-lo, descolando a fita-
cola para que ndo fizesse muito barulho, em seguida desembrulhando o papel até chegar a caixa.
Depois de por o papel de lado, levantei a tampa e tirei a camisola para fora, erguendo-a para lha
mostrar. Era castanha, como as que ela normalmente usava. Mas achei que pudesse usar uma nova.

Tendo em conta a alegria que tinha visto antes, ndo esperava grande reagdo da parte dela.

- Estés a ver? E s6 isto. Disse-te que ndo era nada de especial avisei. Esperava que ela nio
ficasse desapontada.

- E linda, Landon - comentou ela com sinceridade. - Vou usa-la da proxima vez que estiver
contigo. Obrigada.

Permanecemos em siléncio durante um momento, ¢ uma vez mais comecei a olhar para as
luzes.

- Também te trouxe uma coisa - murmurou Jamie por fim. Olhou para a arvore e os meus
olhos seguiram os dela. O seu presente estava ainda debaixo da arvore, parcialmente escondido pela
base, e estendi o brago para o retirar. Era retangular, flexivel € um pouco pesado. Pousei-o no colo e
deixei-o ai sem sequer tentar abri-lo.

- Abre-o - disse ela, fixando-me com o olhar.

- Nao me podes dar isto - disse, sem folego. Ja sabia o que estava la dentro e ndo conseguia
acreditar no que ela tinha feito. As minhas maos comegaram a tremer.

- Por favor - insistiu Jamie com a voz mais bondosa que jamais ouvira - abre-o. Quero que
fiques com ela.

Com relutancia abri lentamente o embrulho. Quando estava finalmente livre do papel,
segurei-a com cuidado, com medo de a estragar. Olhei para ela, hipnotizado, e passei lentamente a
mao pela capa, os dedos rogando pela pele bem gasta enquanto os olhos se me enchiam de lagrimas.
Jamie estendeu o brago e pousou a mao sobre a minha. Estava quente e macia.

Olhei para ela, nao sabendo o que dizer.

Jamie oferecera-me a sua Biblia.

- Obrigada por teres feitos o que fizeste - sussurrou-me. - Foi o melhor Natal que ja tive.

Virei a cabega sem responder e estendi o brago para o lado onde pousara o meu
copo de ponche. O coro de Noite Feliz ouvia-se ainda, e a musica enchia a sala. Bebi um golo de
ponche, tentando aliviar a secura repentina na minha garganta. Enquanto bebia, as vezes todas em
que tinha estado com Jamie inundaram-me a mente. Pensei no baile, e no que ela fizera por mim
naquela noite. Pensei na pega, e na sua aparéncia tdo Angelical. Pensei nas vezes em que a
acompanhara a casa, ¢ em como a tinha ajudado a recolher os frascos e as latas cheios de céntimos



para os orfaos.

Enquanto estas imagens passavam pela minha cabeca, a minha respiracdo acalmou-se de repente.
Olhei para Jamie, depois para o teto ¢ em redor da sala, esforcando-me por manter a compostura,
depois novamente para Jamie. Ela sorriu para mim, e eu sorri para ela, e tudo o que conseguia fazer
era perguntar a mim mesmo como € que me havia apaixonado por uma menina como a Jamie
Sullivan.

CAPITULO 10

Mais tarde, naquela noite, levei Jamie a casa. A principio ndo tinha a certeza se deveria
tentar o velho truque de bocejar e estender o brago sobre os seus ombros mas, para ser sincero, nao
sabia exatamente o que ela sentia por mim. Certo, oferecera-me o mais admiravel presente que
jamais recebera e, apesar de, provavelmente, nunca o ir abrir e ler como ela fazia, sabia que era
como se ela me tivesse oferecido parte de si mesma. Mas Jamie era o tipo de pessoa capaz de doar
um rim a um estranho que conhecesse na rua, se ele realmente precisasse. Por isso, ndo sabia
exatamente o que pensar.

Jamie dissera-me uma vez que ndo era nenhuma imbecil, e suponho que, finalmente
chegara a conclusdo de que, de fato, ndo era. Ela podia ser... Bem, diferente... Mas descobrira o que
eu tinha feito pelos orfdos e, olhando para tras, penso que ja o sabia mesmo quando estadvamos
sentados no chdo da sua sala de estar Quando ela disse que aquilo era um milagre, suponho que
estava a referir-se a mim especificamente.

Hegbert lembro-me, entrara na sala quando eu e Jamie falavamos no assunto, mas, na
verdade, ndo tivera muito que dizer. O velho Hegbert ndo andava bem nos ultimos tempos, pelo
menos tanto quanto eu conseguia perceber. Os seus sermoes ainda falavam de dinheiro, e ainda se
referia aos fornicadores, mas ultimamente eram mais curtos do que o habitual e de vez em quando
parava a meio de um apoderando-se dele uma expressdo estranha, como se estivesse a pensar noutra
coisa, em algo triste.

Eu ndo sabia o que pensar daquilo, uma vez que, na realidade, ndo o conhecia assim tdo
bem. E Jamie, quando falava dele, parecia descrever outra pessoa completamente diferente. Era-me
tao dificil imaginar Hegbert com sentido de humor como era imaginar duas luas no céu.

Bem, prosseguindo, ele entrou na sala quando estavamos a contar o dinheiro. Jamie
levantou-se com lagrimas nos olhos, ¢ Hegbert parece nem ter percebido que eu estava presente.
Disse a Jamie que se sentia orgulhoso dela e que a amava, mas depois arrastou os pés de volta para
a cozinha para continuar a trabalhar no seu sermdo. Nem sequer me cumprimentou. Bem, eu sabia
que ndo era propriamente o moleque mais religioso da comunidade, mas, ainda assim, achei o seu
comportamento algo estranho.

Enquanto pensava em Hegbert, observava Jamie sentada a meu lado. Olhava pela janela
com uma expressao tranqiiila no rosto, quase a sorrir, mas muito distante a0 mesmo tempo. Sorri.
Se calhar, estava a pensar em mim. A minha mio comegou a fugir ao longo do assento para mais
proximo da dela, mas, antes de a poder alcancar, Jamie quebrou o siléncio.

- Landon - perguntou, finalmente, virando-se para mim - Costumas pensar em Deus?

Retirei a méo.

Bem, quando eu pensava em Deus, normalmente imaginava-o como naquelas pinturas
antigas que tinha visto nas igrejas - um gigante pairando sobre a paisagem, trajando vestes brancas,
com cabelo comprido e flutuante, apontando o dedo - mas sabia que ela ndo se referia a isso. Estava
a falar dos designios de Deus. Levei algum tempo para responder.

- Claro - respondi. - as vezes, suponho.

- Nunca te perguntas por que € que as coisas t€m de ser da maneira como sao?

Fiz que sim com a cabeca, hesitante.

- Tenho pensado muito nisso ultimamente.

Mais até do que o costume? Quis perguntar, mas ndo o fiz. Percebi que ela tinha mais para dizer e
fiquei calado.



- Eu sei que Deus tem um plano para todos nos, mas, as vezes, ndo consigo perceber a mensagem.
Isso nunca te acontece?

Disse aquilo como se fosse algo em que eu pensasse o tempo todo.

- Bem - disse, tentando fingir que pensava no assunto - ndo creio que tenhamos sempre de a
compreender. Acho que, as vezes, precisamos apenas de ter fé.

Foi uma resposta bastante boa, admito. Suponho que os meus sentimentos por Jamie
estavam a fazer com que o meu cérebro trabalhasse um pouco mais depressa do que o habitual. Vi
que ela estava a refletir na minha resposta.

- Sim - disse ela, por fim - tens razao.

Sorri para mim mesmo ¢ mudei de assunto, uma vez que falar de Deus ndo era coisa que
fizesse uma pessoa sentir-se romantica.

- Sabes - disse, descontraidamente - foi mesmo boa esta noite, sentada ao pé da arvore.

- Sim, foi - confirmou ela. A sua mente estava ainda noutro lado.

- E tu também estavas muito bonita.

- Obrigada.

Aquilo ndo estava a resultar muito bem.

- Posso fazer-te uma pergunta? - questionei por fim, na esperanga de a trazer de volta para
mim.

- Claro - respondeu ela.

Respirei fundo.

- Depois da missa amanha, e, bem... Depois de teres passados algum tempo com o teu pai...
Quer dizer... - Fiz uma pausa e olhei para ela. - Gostarias de vir a minha casa para o jantar de Natal?

Apesar de ter ainda o rosto virado para a janela, pude vislumbrar os vagos contornos de um
SOITiSO.

- Sim, Landon, gostaria muito.

Suspirei de alivio, ndo acreditando que lhe tivesse mesmo perguntado aquilo e ainda a
interrogar-me sobre como tudo tinha acontecido. Conduzi por ruas com montras decoradas com
luzes de Natal e atravessei a Beaufort City Square. Alguns minutos mais tarde, quando estendi o
brago ao longo do assento, consegui finalmente segurar na mao dela, e para completar uma noite
perfeita, ela ndo a retirou.

Quando estacionamos em frente da casa dela, as luzes da sala de estar ainda estavam acesas
e reparei em Hegbert atras das cortinas. Suponho que estava a espera de Jamie para saber como
tinha corrido a noite no orfanato. Ou era isso, ou queria certificar-se de que eu ndo beijaria a sua
filha na soleira da porta. Sabia que ele ndo via estas coisas com bons olhos.

Pensava nisso no que fazer quando finalmente nos despedissemos, quero dizer quando saimos do
carro e nos dirigimos para a porta. Jamie parecia calma e satisfeita a0 mesmo tempo, e penso que
estava feliz por eu a ter convidado a ir a minha casa no dia seguinte. Como ela tinha sido
suficientemente esperta para descobrir o que eu tinha feito pelos 6rfdos, imaginei que talvez o fosse
também para compreender a situagdo presente. Na mente de Jamie, penso que ela percebeu que
aquele fora a primeira vez que eu lhe pedira de livre vontade para estar comigo.

Mesmo quando chegavamos aos degraus da porta, vi Hegbert espreitar pelas cortinas e depois
recuar. Como alguns pais, os de Angela, por exemplo, isso queria dizer que eles sabiam que
tinhamos chegado e que dispunhamos de uns breves momentos até eles abrirem a porta.
Normalmente, isso dava-nos tempo para fazer olhinhos um ao outro enquanto ganhavamos coragem
para nos beijarmos.

Ora bem, eu ndo sabia se Jamie me beijaria; na verdade, duvidava que o fizesse. Mas tdo bonita
como ela estava, com o cabelo solto e com tudo o que tinha acontecido naquela noite, eu ndo queria
perder a oportunidade se ela surgisse. Sentia ja pequenas tremuras quando Hegbert abriu a porta.

- Ouvi-os chegar - disse ele baixinho. A sua pele estava amarelada, como de costume, mas parecia
cansado.

- Boa noite, Reverenda Sullivan - disse eu, desapontado.



- Ola, Papa - disse Jamie alegremente, um segundo depois. - Quem me dera que pudesse ter vindo
hoje a noite. Foi maravilhoso.
- Fico muito feliz por ti. - Ele pareceu recompor-se entdo e pigarreou. - Dou-te um tempinho para te
despedires. Deixo-te a porta aberta.
Deu meia volta e regressou a sala de estar. De onde se tinha sentado, eu sabia que ele ainda nos
podia ver. Fingia estar a ler, embora eu ndo conseguisse ver o que ele tinha nas maos.
- Tive uma noite maravilhosa, Landon - disse Jamie.
- Eu também - respondi, sentindo os olhos de Hegbert em mim. Perguntava a mim mesmo se ele
sabia que eu tinha segurado a mao dela no carro.
- A que horas devo estar em tua casa amanha? - perguntou. A sobrancelha de Hegbert ergueu-se
apenas um pouco.
- Eu venho buscar-te. Cinco horas, estd bem?
Olhou por cima dos ombros.
- Papa, importa-se que va jantar com Landon e os pais dele amanha?

Hegbert levou a mao aos olhos e comegou a esfrega-los. Suspirou.

- Se é importante para ti, podes ir - respondeu.

Nao foi o voto de confianga mais entusiasmado que ja ouvira, mas para mim chegava.

- Que devo levar? - perguntou ela. No Sul, era tradigdo fazer sempre essa pergunta.

- Nao precisas de levar nada - respondi. Venho buscar-te as cinco menos um quarto.

Ficamos ali parados por um momento sem dizer nada, e pude perceber que Hegbert estava a
ficar algo impaciente. N&o tinha virado uma pagina do livro desde que se sentara.

- Vemo-nos amanha - disse ela por fim.

- Esta bem - retorqui.

Olhou para os pés durante um instante, depois de novo para mim.
- Obrigada por me teres trazido a casa.

Com isso, voltou-se e entrou. Mal pude ver o ligeiro sorriso docemente esbocado nos seus
labios quando espreitou pela porta mesmo antes de a fechar.

No dia seguinte, fui busca-la a hora combinada e fiquei contente por ver que ela tinha
novamente o cabelo solto. Vestia a camisola que eu lhe oferecera, tal como havia prometido.

Tanto a minha m3e como os meus pais ficaram um pouco surpreendidos quando lhes
perguntei se ndo se importavam que Jamie viesse para jantar. Ndo era um problema de maior
sempre que 0 meu pai estava em casa, a minha mae pedia a Helen, a cozinheira, que fizesse comida
suficiente para um pequeno exército.

Suponho que nao tenha falado dela antes, da cozinheira. Em casa tinhamos uma empregada
de limpeza e uma cozinheira, ndo s6 porque a minha familia tinha dinheiro para tal, mas também
porque a minha mae nao era 14 muito boa dona de casa. Conseguia fazer uns sanduiches para o meu
almoco de vez em quando, mas havia alturas em que a mostarda lhe manchava as unhas e precisava
de pelo menos trés ou quatro dias para se restabelecer. Sem Helen, eu teria sido criado a puré de
batata queimado e bifes estorricados.

O meu pai, felizmente, percebera-se disso logo apds o casamento e tanto a cozinheira como a
empregada estava conosco desde antes de eu ter nascido.

Apesar de a nossa casa ser maior do que a maioria, ndo era um palacio, e nem a cozinheira,
nem a empregada viviam conosco porque nao tinhamos alojamentos separados nem nada disso.

O meu pai tinha comprado a casa devido ao seu valor historico. Embora ndo fosse a casa onde
Blackbeard vivera em tempos, o que teria sido mais interessante para alguém como eu, pertencera
de fato a Richard Dobbs Spaight, que participara na assinatura da Constitui¢do. Spaight também
possuira uma quinta nos arredores de New Bem, que ficava a cerca de sessenta quilometros dali
estrada acima, e ai tinha sido sepultado. A nossa casa podia nao ser tdo famosa como aquela onde
Dobbs Spaight estava sepultado, mas, ainda assim, proporcionava ao meu pai alguma legitimidade
para se gabar nos corredores do Congresso e, sempre que ele dava passeios pelo jardim, podia vé-lo



a sonhar com o legado que queria deixar. De certa maneira, isso me entristecia, pois, por mais que
ele fizesse, nunca chegaria aos calcanhares do velho Richard Dobbs Spaight. Acontecimentos
historicos como a assinatura da Constitui¢do ddo-se apenas uma vez em algumas centenas de anos
e, por mais voltas que se dé, debater subsidios agricolas para os agricultores de tabaco ou discutir o
"perigo vermelho" nunca seria suficiente. Até alguém como eu sabia isso.

A casa estava mencionada no Registro Nacional de Monumentos Histdricos ainda esta,
presumo ¢ embora Jamie ja a tivesse visitado, ficou ainda meio espantada quando 14 entrou. A
minha mide ¢ 0 meu pai estavam ambos muito bem vestidos, tal como eu, ¢ a minha mae
cumprimentamos Jamie com um beijo na face. A minha mae, ndo pode evitar pensa-lo enquanto a
observava, tinha-o conseguido antes de mim.

Tivemos um jantar agradavel, bastante formal, com quatro pratos, embora ndo enfadonho, nem nada
disso. Os meus pais e Jamie conversaram maravilhosamente isto faz-nos lembrar Miss Garber , ¢
embora eu tentasse injetar na conversa o meu estilo particular de humor, na verdade, ndo tive
grande éxito, pelo menos no que diz respeito aos meus pais. Jamie, contudo, ria-se, € tomei isso
como um bom sinal.

Depois do jantar, convidei-a para dar um passeio pelo jardim, apesar de ser Inverno e de nada estar
em flor. Depois de vestirmos os casacos, saimos para o ar frio de Dezembro. O ar da nossa
respiragdo saia em pequenas baforadas.

- Os teus pais sdo pessoas maravilhosas - disse-me ela. Deduzi que nao tinha levado os sermdes de
Hegbert muito a peito.

- S8o simpaticos - respondi a sua maneira. - A minha mae ¢ particularmente amorosa. - Disse isto
ndo apenas porque era verdade, mas também porque era a mesma coisa que as criangas diziam de
Jamie. Esperei que ela percebesse a indireta.

Deteve-se para olhar as roseiras. Pareciam paus retorcidos, € ndo percebi que interesse eles lhe
podiam despertar.

- E verdade aquilo que dizem do teu avd? - perguntou-me. - As historias que as pessoas contam?
Calculei que néo percebera a minha indireta.

- Sim - respondi, tentando ndo mostrar a minha decepcao.

- Isso ¢ triste - disse ela simplesmente. - Ha coisas mais importantes na vida do que o dinheiro.

- Eu sei.

Ela olhou para mim.

- Sabes mesmo?

Nao a olhei nos olhos quando respondi. Nao me perguntem porqué.

- Eu sei que aquilo que o meu avo fez estava errado.

- Mas nao queres devolver o que ele tirou aos outros, pois nao?

- Para ser franco, nunca pensei nisso.

- Mas serias capaz de o fazer?

- Nao - respondi de imediato, e Jamie virou a cara. Estava a olhar de novo para as roseiras
com os seus paus retorcidos e percebi, de repente, que ela teria querido que eu respondesse que sim.
Era o que ela faria sem pensar duas vezes.

- Porque ¢ que fazes isso? - deixei escapar antes de me conseguir deter. O sangue inundou-
me depressa a face. - Fazer-me sentir culpado, quero dizer. Nao fui eu que o fiz. Aconteceu
simplesmente nascer nesta familia.

Estendeu o brago e tocou num galho.
- Isso ndo quer dizer que ndo possas reparar o mal feito - disse suavemente - quando tiveres
oportunidade.

A sua posicao era evidente, até mesmo para mim, e eu la no fundo sabia que ela tinha razao.
Mas essa decisdo, se alguma vez fosse tomada, vinha ainda muito longe. Do meu ponto de vista,
tinha coisas mais importantes em mente. Mudei o assunto para algo com que me pudesse relacionar
melhor.

- O teu pai gosta de mim? - perguntei. Queria saber se Hegbert me permitiria vé-la de novo.



Levou um momento para responder.

- O meu pai - disse ela devagar - preocupa-se comigo.
- Nao o fazem todos os pais? - perguntei.

Olhou para os pés, depois de novo para o lado antes de se voltar para mim.

- Penso que com ele ¢ diferente da maioria. Mas o meu pai gosta de ti e sabe que fico feliz
quando posso estar contigo. E por isso que me deixou vir a tua casa jantar hoje & noite.

- Fico feliz por isso - disse, sinceramente.
- Também eu.

Olhamos um para o outro sob o luar de um quarto crescente, e quase a beijei logo ali, mas
ela virou a cara um momento antes e pronunciou algo que me deixou um pouco perplexo.
- O meu pai também se preocupa contigo, Landon.

O modo como disse aquilo baixinho e triste a0 mesmo tempo fez-me perceber que ndo era
s6 por ele achar que eu era irresponsavel, ou porque costumava esconder-me atrads das arvores e
chamar-lhe nomes, ou até por eu pertencer a familia Carter.

- Porqué? - perguntei.

- Pela mesma razdo por que eu me preocupo contigo - respondeu. Nao desenvolveu mais o
assunto e eu soube imediatamente que ela estava a esconder-me alguma coisa, alguma coisa que no
me podia contar, alguma coisa que também a entristecia. Mas foi s6 mais tarde que soube do seu
segredo.

Estar apaixonado por uma menina como Jamie Sullivan era, sem duvida, a coisa mais
estranha por que tinha passado. Nao s6 era uma menina em quem nunca tinha pensado até aquele
ano apesar de termos crescido juntos, como havia alguma coisa de diferente na maneira como 0s
meus sentimentos por ela tinham desabrochado. Nao era como estar com Angela, que eu beijei logo
na primeira vez que nos encontraramos a sos. Ainda ndo tinha beijado Jamie. Nem sequer a tinha
abracado, ou levado ao Cecil's Diner, ou até a um cinema. Nao tinha feito nenhuma das coisas que
normalmente fazia com as meninas e, no entanto, de alguma maneira, havia-me apaixonado. O
problema era que ainda ndo sabia o que ela sentia por mim.

Havia, obviamente, alguns sinais que ndo me tinham passado despercebidos. A Biblia fora,
claro, o grande sinal, mas havia também a maneira como ela olhara para mim quando fechou a porta
na véspera de Natal ¢ me deixou segurar-lhe a mido quando regressivamos do orfanato. Na minha
opinido, havia definitivamente alguma coisa ali, s6 ndo tinha a certeza de como dar o passo
seguinte.

Depois de finalmente a ter levado a casa apos o jantar de Natal, perguntei-lhe se ndo se
importava que eu aparecesse 14 em casa de vez em quando, e ela disse que estava bem. Fora
exatamente assim que o dissera: "Estd bem”.Nao levei a mal a falta de entusiasmo

Jamie tinha a tendéncia de falar como um adulto, e penso que era também por isso que se
dava tdo bem com pessoas mais velhas.

No dia seguinte, fui a pé a casa dela e a primeira coisa em que reparei foi que o carro de
Hegbert ndo estava a entrada da garagem. Quando ela abriu a porta, sabia o suficiente para ndo lhe
perguntar se podia entrar.

- Ola, Landon - disse ela como sempre dizia, como se fosse uma surpresa ver-me. Tinha
novamente o cabelo solto e vi isso como um bom sinal.

- Ola, Jamie - retorqui descontraidamente.

Ela apontou para as cadeiras.
- O meu pai ndo estd em casa, mas podemos sentar-nos na varanda se quiseres...

Nem sequer me perguntem como aconteceu, porque ainda hoje ndo o consigo explicar.
Num momento estava ali diante dela, esperando dirigir-me para o canto da varanda e, no momento
seguinte, ndo estava. Em vez de me encaminhar para as cadeiras, avancei um passo para mais perto
dela e dei por mim a pegar-lhe na mao. Tomei-a na minha e fixei-a com o olhar, aproximando-me
s6 mais um pouco. Ela ndo recuou propriamente, mas os seus olhos dilataram-se, apenas um pouco



e, durante um pequenissimo, intermitente instante, pensei que tivesse feito mal e ponderei se
deveria ir mais além. Parei e sorri, inclinando a cabeca para o lado e, logo a seguir, vi que ela tinha
fechado os olhos e estava também a inclinar a cabega e que 0s N0ssos rostos se estavam a aproximar
um do outro.

Nao demorou assim tanto tempo e, certamente, ndo foi o beijo que se v€ nos cinemas hoje
em dia, mas foi maravilhoso a sua maneira, e tudo o que consigo recordar daquele momento foi que,
quando os nossos labios se tocaram pela primeira vez, eu sabia que a recordacdo iria durar para
sempre.

CAPITULO 11

-Fostes o primeiro rapaz que beijei - confidenciou-me. Faltavam apenas uns dias para o
Ano Novo nos estavamos no pontdo de Iron Steamer em Pine Knoll Shores. Para 14 chegar, tivemos
de atravessar a ponte sobre a Intracoastal Waterway e descer um pouco ao longo da ilha. Hoje em
dia, o lugar tem algumas das casas de praia mais caras de todo o estado, mas, naquela altura, havia,
sobretudo dunas de areia perto da Floresta Nacional Maritima.

- Calculei que fosse - disse eu.

- Porqué? - perguntou ingenuamente. - Beijei mal?

Nao me parecia que ficasse muito aborrecida se lhe dissesse que sim, mas isso ndo teria sido
verdade.

- Beijas muito bem - disse, apertando-lhe a mao.

Acenou com a cabeca e voltou-se para o mar, os olhos ganhando de novo aquela expressao
distante. Ultimamente, isso acontecia com muita freqiiéncia. Deixei-a continuar assim antes de o
siléncio comecar a inquietar-me.

- Sentes-te bem, Jamie? - perguntei, por fim. Em vez de responder, mudou de assunto.

- Ja alguma vez estiveste apaixonado? - perguntou-me.

Passei a mao pelo cabelo e fixei-a com o olhar.

- Queres dizer antes de agora?

Disse-o como James Dedam o teria dito, da maneira como Eric me indicara para dizer se
alguma vez uma garota me fizesse essa pergunta. Eric era bastante astuto com as mulheres.

- Estou a falar a sério, Landon - disse ela, olhando-me de soslaio.

Suponho que também tinha visto aqueles filmes. Com Jamie, comegava a ter consciéncia
disso, eu parecia estar sempre a ir de cima para baixo ¢ de novo para cima em menos tempo do que
leva a matar um mosquito. Ainda nao tinha bem a certeza se gostava dessa parte da nossa relacdo
embora, para ser franco, isso me obrigasse a estar sempre atento. Sentia-me ainda meio tonto
enquanto pensava na sua pergunta.

- Por acaso, ja - disse, por fim.

Ela tinha ainda os olhos fixados no oceano. Acho que pensou que eu estava a falar de
Angela, mas, olhando para tras, julgo que me apercebi entdo de que o que tinha sentido por Angela
era completamente diferente do que estava a sentir naquele momento.

- Como ¢ que sabes que era amor? - perguntou-me.

Observei a brisa a levantar-lhe levemente os cabelos, e sabia que ndo era altura de fingir ser
uma coisa que na verdade ndo era.

- Bem - afirmei num tom sério -, sabe-se que ¢ amor quando tudo o que nos apetece fazer é
estar com a outra pessoa, ¢ sabemos mais ou menos que a outra pessoa sente 0 mesmo.

Jamie pensou na minha resposta antes de sorrir vagamente.

- Estou a ver - disse ela baixinho. Esperei que acrescentasse mais alguma coisa, mas nao o
fez e cheguei subitamente a outra conclusao.

Jamie podia ndo ter muita experiéncia com rapazes, mas, para vos dizer a verdade, parecia
estar a manipular muito bem os meus sentimentos.

Durante os dois dias seguintes, por exemplo, voltou a usar o cabelo apanhado.



Na véspera do Ano Novo levei Jamie a jantar fora. Era a primeira vez que ela tinha um
encontro para jantar fora e fomos a um pequeno restaurante chamado Flautem's junto ao canal em
Morehead City. O Flautem's era daqueles restaurantes com toalhas de mesa e velas e cinco talheres
de prata diferentes por pessoa. Os empregados de mesa vestiam-se de preto e branco, como
mordomos, e quando olhdvamos pelas janelas gigantescas que se estendiam ao longo de toda a
parede, podiamos contemplar o luar a reflectir-se nas aguas tranqiiilas.

Tinha também um pianista e uma cantora, ndo todas as noites ou mesmo todos os fins-de-
semana, mas aos feriados, quando pensavam que o restaurante ia encher. Tive de fazer uma reserva
e, da primeira vez que telefonei, disseram-me que ja ndo havia mesas disponiveis. Mas pedi & minha
mae que telefonasse e, de repente, surgiu uma mesa vaga. Suponho que o dono precisasse de um
favor do meu pai ou coisa parecida, ou talvez apenas ndo quisesse aborrecé-lo, sabendo que o meu
avo nessa altura ainda estava vivo.

Na verdade, foi a minha méde que teve a idéia de eu levar Jamie a um sitio especial. Dois
dias antes, num daqueles dias em que Jamie resolveu usar o cabelo apanhado, conversei com a
minha mae sobre aquilo por que estava a passar.

- Nao consigo pensar noutra coisa sendo nela, mae - confessei. - Quer dizer, eu sei que ela
gosta de mim, mas ndo sei se sente 0 mesmo que eu sinto.

- Ela ¢ assim tdo importante para ti? - perguntou.

- E - respondi baixinho.

- Bem, o que € que tentaste até agora?

- Que quer dizer?

A minha mae sorriu.

- Quero dizer que as mulheres, mesmo a Jamie, gostam que as fagam sentir-se especiais.

Pensei nisso durante um momento, um pouco confuso. Nao era o que andava a tentar fazer?

- Bem, tenho ido a casa dela todos os dias - disse eu.

A minha mae pousou-me a mao no joelho. Apesar de ndo ser uma grande dona de casa e, de
por vezes, me provocar, como ja referi, era mesmo uma senhora amorosa.

- Ir a casa dela ¢ bom, mas ndo ¢é a coisa mais romantica do mundo. Devias fazer alguma
coisa que lhe mostrasse realmente o que sentes por ela.

A minha mae sugeriu que comprasse um perfume e, embora soubesse que Jamie
provavelmente ficaria contente por o receber, ndo me pareceu bem. Primeiro porque uma vez que
Hegbert ndo a deixava usar maquiagem - a Unica exce¢do foi no espetaculo de Natal - tinha a
certeza de que ela ndo podia usar perfume. Disse isso a minha mae, e foi entdo que ela sugeriu que a
levasse a jantar fora.

- Ja ndo tenho dinheiro - disse-lhe, desanimado. Embora a

minha familia fosse rica e eles me dessem uma mesada, nunca me davam extras se a gastasse
demasiado depressa.

- Ajuda-te a ser responsavel - disse o meu pai, explicando-me uma vez.

- Que aconteceu ao teu dinheiro no banco?

Suspirei, e a minha mae ouviu-me em siléncio enquanto lhe expliquei o que tinha feito. Quando
terminei, uma expressdo de satisfagdo tranqiiila atravessou-lhe o rosto, como se também ela
soubesse que eu estava finalmente a tornar-me adulto.

- Deixa que eu trato disso - disse baixinho. - Tu tratas apenas de saber se ela gostaria de ir e se o
Reverendo Sullivan o permite. Se ela puder ir, arranjaremos maneira de fazer com que isso
aconteca. Prometo.

No dia seguinte, fui até a igreja. Sabia que Hegbert estaria no seu gabinete. Ainda ndo tinha
perguntado a Jamie porque calculei que precisasse da autorizagdo dele e, por uma razao ou por
outra, queria ser eu a perguntar-lhe. Julgo que tinha a ver com o fato de Hegbert ndo me receber
propriamente de bracos abertos quando eu aparecia 14 em casa. Sempre que me via subir a ladeira
tal como Jamie, tinha um sexto sentido no que dizia respeito a isso espreitava pelas cortinas,



recuando depois rapidamente, pensando que eu nao o tinha visto. Quando eu batia a porta, levava
muito tempo a abri-la, como se tivesse de vir da cozinha. Olhava para mim durante um bom bocado,
depois suspirava profundamente e abanava a cabega antes de me cumprimentar.

A porta estava entreaberta ¢ vi-o sentado a secretaria, os oculos apoiados sobre o nariz.
Estava a examinar uns papéis tinha quase a certeza de que tinham que ver com finangas e imaginei
que estivesse a calcular o orgamento da igreja para o ano seguinte. Até os reverendos tinham contas
para pagar.

Bati a porta, e ele ergueu o olhar com interesse, como se estivesse a espera de outro
membro da congregacdo, depois franziu o sobrolho quando viu que era eu.

- Bom dia, Reverendo Sullivan - disse educadamente. - Tem um momento?

Parecia ainda mais cansado do que o costume, e calculei que ndo estivesse a sentir-se bem.

- Ol4, Landon - disse ele com um ar fatigado.

Tinha-me vestido com muito cuidado para a ocasido, de casaco e gravata.
- Posso entrar?

Acenou levemente com a cabega e eu entrei no gabinete. Fez-me sinal para me sentar na
cadeira em frente da secretaria.

- Que posso fazer por ti? - perguntou.

Endireitei-me nervosamente na cadeira.
- Bem, Reverendo, queria fazer-lhe uma pergunta.

Fitou-me, estudando-me, e por fim falou.
- Tem que ver com Jamie? - perguntou.

Respirei fundo.

- Sim, Reverendo. Queria perguntar se o senhor ndo se importaria que eu levasse Jamie a
jantar fora na véspera do Ano Novo.

Ele suspirou.
- E 56 isso?

- Sim, Reverendo - respondi. - Trago-a de volta a casa a qualquer hora que o senhor achar
conveniente.

Tirou os 6culos e limpou-os com o lengo antes de voltar a coloca-los no nariz. Percebi que
estava a aproveitar o momento para pensar no assunto.
- Os teus pais também vao? - perguntou.
- Ndo, Reverendo.
- Entdo ndo penso que seja possivel. Mas obrigado por teres pedido a minha autorizagdo primeiro. -
Voltou o olhar para os papéis, tornando claro que era altura de eu partir. Levantei-me da cadeira e
dirigi-me para a porta. Prestes a sair, enfrentei-o de novo.
- Reverendo Sullivan?
Ergueu o olhar, surpreendido por eu ainda ali estar.
- Peco desculpa por aquelas coisas que costumava fazer quando era mais novo e pego desculpa
também por nem sempre ter tratado Jamie da maneira como ela merecia. Mas, a partir de agora, vai
tudo mudar, prometo-lhe.
Parecia atravessar-me com o olhar. Ndo era o suficiente.
- Eu amo-a - disse por fim e, quando o disse, a sua aten¢do centrou-se novamente em mim.
- Eu sei que amas - respondeu num tom triste - mas ndo quero vé-la magoada. - Devia ser
imagina¢do minha, mas pareceu-me ver os seus olhos encherem-se de lagrimas.
- Néo lhe faria isso - disse eu.
Virou-me a cara e olhou pela janela, observando o sol de Inverno tentar forcar o seu caminho
através das nuvens. Estava um dia cinzento, frio e triste.
- Traga a de volta as dez - disse ele por fim, como se soubesse que tinha tomado a decisdo errada.
Sorri e quis agradecer-lhe, mas ndo o fiz. Vi que queria ficar sozinho. Quando olhei por cima do
ombro ao sair pela porta, fiquei perplexo ao vé-lo cobrir o rosto com as maos.



Uma hora depois, fiz o convite a Jamie. A primeira coisa que disse foi que achava que ndo
poderia ir, mas informei-a que ja falara com o pai. Pareceu surpreendida, e penso que isso teve
influéncia na maneira como me comegou a encarar a partir dali. O que ndo lhe contei foi que quase
parecera que Hegbert estava a chorar quando sai do seu gabinete. Nao s6 ndo compreendia
inteiramente aquela situagdo, como nao queria que ela se preocupasse. Naquela noite, porém, depois
de falar novamente com a minha mae, ela deu-me uma explicacdo possivel que, para ser franco,
fazia todo o sentido para mim. Hegbert deve ter-se apercebido de que a filha estava finalmente a
crescer ¢ de que aos poucos estava a perdé-la para mim. De certa maneira, esperava que isso fosse
verdade.

Fui busca-la exatamente a hora combinada. Embora ndo lhe tivesse pedido para usar o
cabelo solto, ela fizera-o por mim. Atravessamos a ponte em siléncio, seguindo ao longo do canal
até ao restaurante. Quando chegamos a recep¢ao, o proprio dono apareceu e acompanhou-nos até a
nossa mesa. Era uma das melhores no restaurante.

Estava cheio quando chegamos e por toda a sala as pessoas pareciam bem dispostas. Na
véspera de Ano Novo todos se vestiam elegantemente e nos éramos os unicos adolescentes no
restaurante. Contudo, ndo me pareceu que destoassemos muito.

Jamie nunca estivera antes no Flautem's, e s6 precisou de alguns minutos para absorver
tudo aquilo. Parecia feliz e nervosa ao mesmo tempo. Percebi logo que a minha mae tinha feito a
sugestdo certa.

- E maravilhoso - comentou. - Obrigada por me teres convidado.

- O prazer € todo meu - disse, sinceramente.

- Ja aqui estiveste antes?

- Algumas vezes. Os meus pais gostam de vir ¢4 de vez em quando, quando o meu pai nao
estd em Washington.

Ela olhou pela janela e observou um barco que passava diante do restaurante com as luzes a
brilhar. Por um momento, parecia maravilhada.

- Isto é muito bonito.
- Também és muito bonita - disse eu.
Jamie corou.

- Nao estas a falar a sério.

- Claro que estou - balbuciei.

Demos as maos enquanto esperamos pelo jantar ¢ conversamos sobre algumas das coisas
que tinham acontecido nos ultimos meses. Ela riu-se quando falamos do baile, e eu finalmente
contei-lhe a verdadeira razdo por que lhe pedira para ir comigo. Nao levou muito a mal - riu-se do
assunto e eu sabia que ela ja tinha percebido isso sozinha.

- Levavas-me outra vez? - perguntou a brincar.

- Claro.

O jantar estava delicioso - ambos pedimos perca-do-mar e
saladas, e quando o empregado, por fim, retirou os nossos pratos, a misica comegou a tocar. Ainda
tinhamos uma hora antes de eu ter de a levar a casa, e ofereci-lhe a minha mao.

A principio, éramos os unicos na pista de danga. Toda a gente olhava para nés enquanto
deslizavamos na pista. Penso que sabiam o que estavamos a sentir um pelo outro, e isso fazia-os
recordarem-se de quando eram jovens também. A pista estava pouco iluminada e quando a cantora
iniciou uma melodia lenta, segurei Jamie mais perto de mim com os meus olhos fechados,
perguntando-me se alguma coisa na minha vida fora assim tao perfeita, sabendo a0 mesmo tempo
em que nao.

Estava apaixonado, ¢ a sensacdo era ainda mais profunda do que alguma vez eu imaginara
ser possivel.

Depois do Ano Novo passamos a semana € meia seguinte juntos, a fazer o que os casais
jovens faziam naqueles tempos, embora de vez em quando ela parecesse cansada e apatica.



Passamos algum tempo a beira do rio Neuse, a lancar pedras a agua, observando a ondulagio
enquanto conversavamos, ou iamos a praia perto de Fort Macon. Apesar de ser Inverno e do oceano
estar da cor do ferro, era algo que gostavamos de fazer. Passada mais ou menos uma hora, Jamie
pedia-me para a levar a casa ¢ davamos as maos no carro. as vezes, parecia-me, ela quase adormecia
antes mesmo de chegarmos, enquanto noutras ocasides tagarelava o caminho todo, de tal modo que
eu mal conseguia meter uma palavra pelo meio.

Claro, passar o tempo com Jamie também implicava fazer as coisas de que ela gostava.
Embora ndo fosse as suas aulas de estudo da Biblia ndo queria fazer figura de idiota diante dela
fizemos mais duas visitas ao orfanato e, de cada vez que 1a iamos, ia-me sentindo mais em casa.
Uma vez, porém, tivemos de partir mais cedo, porque ela estava a ficar ligeiramente febril. Até para
os meus olhos inexperientes, era evidente que o seu rosto estava ruborizado.

Tornamo-nos a beijar, também, embora ndo todas as vezes em que estivemos juntos, € nem sequer
pensei em tentar ir mais longe. Nao havia necessidade de o fazer. Havia algo de agradavel quando a
beijava, algo delicado e bom, e isso era suficiente para mim. Quanto mais o fazia, mais me
apercebia de que Jamie tinha sido incompreendida a vida inteira, ndo apenas por mim, mas por toda
a gente.

Jamie ndo era apenas a filha do Reverendo, alguém que lia a Biblia e se esforcava por ajudar os
outros. Jamie era também uma menina de dezessete anos com as mesmas esperangas ¢ dividas que
eu. Pelo menos, era isso que pensava, até ela finalmente me contar.

Nunca me esquecerei desse dia, porque ela esteve muita calada, e eu tivera durante o dia
inteiro a sensacdo estranha de que ela estava a pensar em algo de importante.

Vinhamos do Cecil's Diner no sabado antes de as aulas comecarem de novo, e
acompanhava-a a casa. Era um dia de temporal com um vento de nordeste violento e cortante, que
soprava desde a manha anterior. Enquanto caminhavamos, tinhamos de nos encostar muito um ao
outro para nos mantermos quentes. Jamie tinha o brago preso em torno do meu, e caminhavamos
devagar, ainda mais devagar do que habitualmente, quando reparei que ela ndo se estava a sentir
bem outra vez. Na verdade, ela ndo tinha querido ir comigo por causa do tempo, mas eu insisti por
causa dos meus amigos. Estava na altura, lembro-me de pensar, de eles finalmente saberem de nos.
O tnico problema era que mais ninguém estava no Cecil's Diner. Como em muitos centros
costeiros, ndo havia muita animagao a beira-mar a meio do inverno.

Jamie caminhava em siléncio e eu sabia que ela estava a pensar na melhor maneira de me
dizer qualquer coisa. Mas ndo esperava que comecasse a conversa do modo como o fez.

- As pessoas acham que eu sou estranha, ndo acham? - disse ela finalmente, quebrando o
siléncio.

- Que queres dizer? - perguntei, apesar de saber a resposta.

- As pessoas na escola.

- Ndo, ndo acham nada - menti.

Beijei-lhe a face enquanto apertava ligeiramente o seu brago um pouco mais junto de mim.
Ela encolheu-se, e percebi que, de alguma forma, a tinha magoado.

- Sentes-te bem? - inquiri, preocupado.

- Estou bem - disse ela, recompondo-se e persistindo no assunto. - Mas fazes-me um favor?
- O que quiseres - respondi.

- Prometes-me dizer s6 a verdade a partir de agora? Ou seja, sempre?

- Esta bem.

De subito, ela deteve-me e olhou-me fixamente.

- Estas a mentir-me neste preciso momento?
Nao respondi na defensiva, perguntando-me onde ela quereria chegar.
- Prometo que a partir de agora vou dizer-te sempre a verdade.
De certo modo, quando o disse, sabia que me havia de arrepender.
Recomegamos a andar. Enquanto desciamos a rua, olhei para a mao dela, que estava presa



em volta da minha, e vi uma grande contusdao mesmo por debaixo do seu dedo anelar. Nao fazia a
minima idéia de onde vinha aquilo, uma vez que ndo existia no dia anterior. Por um segundo, pensei
que pudesse ter sido causada por mim, mas depois percebi que nem sequer a tinha tocado naquele
sitio.

- As pessoas acham que eu sou estranha, ndo acham? - perguntou de novo.

A minha respiragdo saia em pequenas baforadas.

- Sim - respondi por fim. Custou-me ter de dizé-lo. - Porqué? Parecia quase desanimada.

Pensei no assunto.

- As pessoas t€m razdes diferentes - disse vagamente, esfor¢ando-me para ndo ir mais longe.

- Mas porqué, exatamente? E por causa do meu pai? Ou é porque eu tento ser boa para as
pessoas?

Nao queria estar ali.

- Suponho que sim - foi tudo o que consegui responder. Senti-me um pouco agoniado.

Jamie parecia desapontada e caminhamos um pouco mais em siléncio.

- Também pensas que eu sou estranha? - perguntou-me.

A maneira como o disse magoou-me mais do que eu imaginara possivel. Estivamos quase a
chegar a casa dela quando lhe cortei o passo ¢ a abracei com forca. Beijei-a e, quando nos
separamos, ela olhou para o chio.

Coloquei o meu dedo por baixo do queixo dela, levantando-lhe a cabega e fazendo com que
olhasse de novo para mim.

- Tu és uma pessoa maravilhosa, Jamie. Es linda, és generosa, és delicada... Es tudo o que eu
gostaria de ser. Se os outros ndo gostam de ti, ou pensam que és estranha, o problema ¢ deles.

Sob o brilho acinzentado de um dia frio de Inverno, reparei que o seu labio inferior tremia.
Com o meu acontecia 0 mesmo, € percebi subitamente que o meu coragdo também estava a acelerar.
Olhei-a nos olhos, sorrindo com toda a emogdo que consegui reunir, sabendo que ndo conseguia
manter as palavras dentro de mim por mais tempo.

- Amo-te, Jamie - disse-lhe. - Es a melhor coisa que j4 me aconteceu.

Era a primeira vez que dizia aquelas palavras a alguém. Quando imaginava pronuncia-las
pensava sempre que iria ser dificil, mas ndo foi. Nunca antes tivera tanta certeza de qualquer coisa.

Mal disse aquelas palavras, porém, Jamie baixou a cabeca e comegou a chorar, encostando
0 seu corpo ao meu. Envolvi-a nos meus bragos, perguntando-me o que se passava. Ela estava
magra ¢ percebi, pela primeira vez, que os meus bragos a envolviam completamente. Tinha
emagrecido, mesmo na ultima semana e meia, e lembrei-me que mal tocara na sua comida naquele
dia. Continuou a chorar encostada ao meu peito durante o que me pareceu muito tempo. Nao sabia
bem o que pensar, ou até se ela sentia 0 mesmo que eu. Ainda assim, ndo lamentei as minhas
palavras. A verdade ¢ sempre a verdade e tinha acabado de lhe prometer que nunca mais lhe
mentiria.

- Por favor, ndo digas isso - disse-me ela. - Por favor...

- Mas ¢ verdade - contrapus, pensando que ela ndo acreditara em mim.

Comecou a chorar ainda mais.

- Desculpa - sussurrou-me entre solugos rasgados. - Pego imensa desculpa...

Senti a garganta secar de repente.

- Por que ¢ que pedes desculpa? - perguntei, subitamente ansioso por perceber o que estava
a incomoda-la. - E por causa dos meus amigos e do que eles vdo dizer? Ja ndo me importo com isso,
a sério que ndo. - Apegava-me a qualquer coisa, confuso € com medo.

Passou-se outro longo momento até ela deixar de chorar. Por fim, ergueu os olhos para
mim. Beijou-me suavemente, quase como a respiragdo de um transeunte na rua de uma cidade,
depois passou o dedo pela minha face.

- Nao podes estar apaixonado por mim, Landon - disse ela de olhos vermelhos e inchados. -
Podemos ser amigos, podemos encontrar-nos... Mas ndo podes amar-me.

- Por que ndo? - gritei roucamente, ndo percebendo nada daquilo.



- Porque - disse ela, por fim, baixinho - estou muito doente, Landon.

A idéia era-me tdo absolutamente estranha que ndo conseguia compreender o que ela estava
a tentar dizer.

- E depois? Daqui a alguns dias...

Um sorriso triste atravessou-lhe o rosto e soube imediatamente o que ela estava a tentar
dizer-me. Os seus olhos nunca deixaram os meus quando, finalmente, disse as palavras que me
entorpeceram a alma.

- Estou a morrer, Landon.
CAPITULO 12

Jamie tinha leucemia e sabia disso desde o Verdo passado.

No momento em que ela me falou da doenca, o sangue escoou-se-me do rosto e um feixe de
imagens vertiginosas percorreu trepidante a minha mente. Foi como se, naquele breve instante, o
tempo tivesse subitamente parado e eu compreendesse tudo o que tinha acontecido entre nds.
Compreendi por que quisera que eu participasse na peca: compreendi por que razdo, depois de
termo representado naquela primeira noite, Hegbert lhe sussurrara com lagrimas nos olhos,
chamando-a seu anjo; compreendi por que razdo parecia sempre tdo cansado e porque se afligia
com as minhas idas constantes 14 a casa. Tudo se tornou absolutamente claro.

Por que quisera que o Natal no orfanato fosse tdo especial...

Por que pensava que ndo iria para a universidade...

Por que me havia dado a sua Biblia...

Tudo fazia perfeito sentido e, a0 mesmo tempo, nada parecia fazer qualquer sentido.

Jamie Sullivan tinha leucemia...

Jamie, a querida Jamie, estava a morrer...

A minha Jamie...

- Nao, ndo - murmurei-lhe - tem de haver algum engano... Mas ndo havia e, quando ela me
falou de novo, o meu mundo esvaziou-se. A minha cabe¢a comecou a andar a roda, e agarrei-me a
ela com forca para ndo perder o equilibrio. Na rua, vi um homem e uma mulher caminhando na
nossa dire¢cdo, de cabeca baixa e as mados nos chapéus para evitar que o vento os levasse. Um cio
atravessou rapidamente a rua e parou para farejar os arbustos. Um vizinho em frente estava em cima
de um escadote, desmontando as suas luzes de Natal. Cenas normais da vida de todos os dias, coisas
em que nunca teria reparado antes, subitamente fazendo com que me sentisse irritado. Fechei os
olhos, querendo que tudo aquilo desaparecesse.

- Desculpa, Landon - dizia ela continuamente. No entanto, era eu quem deveria pedir
desculpas. Sei isso agora, mas a minha confusdo impediu-me de dizer fosse o que fosse.

La no fundo, sabia que essa confusdo ndo iria desaparecer. Abracei Jamie de novo, nao
sabendo que mais fazer, as lagrimas enchendo-me os olhos, tentando ser, mas sem conseguir, 0
rochedo de que ela precisava.

Choramos juntos na rua durante muito tempo, apenas a uma curta distancia da casa dela.
Choramos mais um pouco quando Hegbert abriu a porta e viu as nossas caras, sabendo
imediatamente que o segredo deles tinha sido revelado. Choramos quando contamos a minha mae,
mais tarde, naquele dia. Abragou-nos e solugou tdo alto que tanto a empregada como a cozinheira
queria chamar o médico porque pensavam que alguma coisa tinha acontecido ao meu pai. No
domingo, Hegbert anunciou a noticia a sua congregacdo, foi preciso ajuda-lo a voltar para o seu
lugar antes mesmo de ter terminado.

Todos na igreja se quedaram silenciosos e incrédulos perante as palavras que tinham
acabado de ouvir, como se estivessem a espera de um desfecho para alguma historia horrivel que
ninguém queria acreditar que tivesse sido contada. Depois em unissono, ao mesmo tempo,
comegcaram as lamentagdes.

- E assim que ela avanga - explicou. - Sentimo-nos bem, e depois, quando o corpo ja nio consegue
continuar a lutar, comegamos a sentir-nos mal.
Lutando contra as lagrimas, ndo podia deixar de pensar na pega.



- Mas todos aqueles ensaios... aqueles dias compridos... talvez ndo devesses ter...
- Talvez - atalhou, pegando-me na mao.
- Participar na pega foi o que me manteve saudavel durante tanto tempo.

Mais tarde, disse-me que tinham passado sete meses desde que fora diagnosticado a doenga.
Os médicos tinham-lhe dado um ano de vida, talvez menos.

Hoje em dia, talvez pudesse ter sido diferente. Hoje em dia, poderia té-la tratado. Hoje em
dia, Jamie, provavelmente, teria sobrevivido. Mas isto passou-se ha quarenta anos, e eu sabia o que
isso queria dizer.

S6 um milagre a poderia salvar.

Por que ¢ que ndo me disseste?

Esta era a tnica pergunta que nao lhe tinha feito, aquela em que tinha estado a pensar. Nao
dormira naquela noite ¢ tinha os olhos ainda inchados. Durante toda a noite, passei por sucessivos
estados de choque, negacao, tristeza e raiva, desejando que aquilo ndo fosse verdade e rezando para
que nao passasse de um terrivel pesadelo.

Sentamo-nos na sua sala de estar no dia seguinte, o dia em que Hegbert dera a noticia aos
fiéis. Estavamos a 10 de Janeiro de 1959.

Jamie nao parecia tdo deprimida como eu pensara que ela fosse estar. Mas também ja vivia
com aquilo hd sete meses. Ela e Hegbert tinham sido os unicos a saber e nenhum deles havia
confiado em ninguém, nem em mim. Fiquei magoado com isso € com medo, a0 mesmo tempo.

- Tinha tomado a decisdo - explicou-me - de que seria melhor ndo dizer a ninguém e pedi ao
meu pai para fazer o mesmo. Viste como as pessoas se comportaram hoje depois da missa.
Ninguém era capaz de me olhar nos olhos. Se tivesses s6 alguns meses para viver, era isso que
querias?

Sabia que ela tinha razdo, mas isso ndo tornava as coisas mais faceis. Pela primeira vez na
minha vida, estava completamente sem saber o que fazer.

Nunca ninguém que me fosse proximo tinha morrido, pelo menos que me lembrasse. A
minha av6 morreu quando eu tinha trés anos e ndo me lembro nada dela, ou do servigo religioso que
se seguiu, ou até dos anos seguintes. Tinha ouvido histdrias, claro, contadas tanto pelo meu pai
como pelo meu avd, mas para mim ndo passavam de historias. Era como ouvir sobre casos que
poderia ter lido num jornal, sobre uma mulher qualquer que eu jamais tivesse conhecido. Embora o
meu pai me levasse com ele ao cemitério quando ia por flores na campa da minha avo, nunca tive
quaisquer sentimentos associados a ela. Sentia apenas pena das pessoas que ela tinha deixado para
tras.

Ninguém da minha familia ou do meu circulo de amigos alguma vez tivera de se confrontar com
uma situagdo daquele género. Jamie tinha dezessete anos, uma crianga, quase uma mulher, a morrer
e ainda muito viva, ao mesmo tempo. Eu estava com medo, mais do que alguma vez estivera, nao
apenas por ela, mas por mim também. Vivia com o receio permanente de fazer alguma coisa de
errado, de fazer alguma coisa que a ofendesse. Seria correto ficar zangado na presenca dela? Seria
correto continuar a falar do futuro? O meu medo tornava a conversa com Jamie dificil, embora cla
fosse paciente comigo.

O medo, porém, fez-me perceber outra coisa, algo que tornava tudo aquilo ainda pior. Percebi que
nem sequer a conhecera quando ela era ainda saudavel. Tinha comecado a passar algum tempo com
Jamie apenas uns escassos meses antes, € sentia-me apaixonado por ela havia dezoito dias apenas.
Esses dezoito dias pareciam a minha vida inteira, mas agora, quando olhava para ela, tudo o que
conseguia fazer era perguntar-me quantos dias mais iriamos ter.

Na segunda-feira, Jamie ndo apareceu na escola e senti que ela nunca mais voltaria a percorrer
aqueles corredores. Nunca mais a veria a ler a Biblia sozinha a hora do almogo, nunca mais veria a
sua camisola castanha deslocar-se por entre a multiddo quando ela se dirigia para a aula seguinte.



Terminara para sempre a escola, nunca iria receber o seu diploma...

Nao me conseguia concentrar nas aulas naquele primeiro dia de regresso a escola depois das férias
de Natal, escutando os professores a dizer-nos, uns a seguir aos outros, aquilo que a maior parte de
nos ja tinha ouvido. As reagdes foram semelhantes as que ocorreram na igreja no domingo. As
meninas choravam, os rapazes baixavam a cabeca. As pessoas contavam historias sobre ela como se
ela ja tivesse morrido. "Que podemos fazer?" Interrogavam-se em voz alta, e procuravam em mim
as respostas.

- Néo sei - era tudo o que conseguia dizer.

Sai da escola cedo e fui até a casa de Jamie, faltando as aulas depois do almogo. Quando bati a
porta, Jamie recebeu-me da maneira como sempre fazia, alegremente e, assim parecia, sem qualquer
preocupacao no mundo.

- Ol4, Landon - disse ela - mas que surpresa.

Quando se inclinou para me beijar, beijei-a também, embora tudo aquilo me desse vontade de
chorar.

- O meu pai ndo estd em casa neste momento, mas podemos sentar-nos na varanda se quiseres.

- Como ¢ que podes fazer isso? - perguntei de repente. - Como € que consegues fingir que esta tudo
bem?

- Néo estou a fingir que esta tudo bem, Landon. Deixa-me ir la dentro buscar o casaco e sentamo-
nos ca fora a conversar, sim?

Sorriu para mim, a espera de uma resposta e, por fim, acenei-lhe com a cabega, os meus labios
comprimidos. Jamie estendeu a mdo e deu-me uma palmadinha no brago.

- Volto ja - disse ela.

Dirigi-me para a cadeira e sentei-me. Jamie surgiu um momento depois, trazendo um casaco
pesado, luvas e um chapéu para se manter quente. O vento de nordeste ja tinha passado e o dia ndo
estava nem de longe tdo frio como durante o fim-de-semana. No entanto, era ainda demasiado frio
para ela.

- Néao foste a escola hoje.

Ela olhou para baixo e acenou com a cabega:

- Eu sei.

- Nunca mais vais voltar? - Apesar de ja saber a resposta, precisava ouvi-la da sua boca.

- Néo - respondeu baixinho - ndo vou.

- Porqué? J4 estas assim tdo doente?

As lagrimas enchiam-me os olhos. Ela estendeu o braco e pegou-me na mao.

- N3o. Hoje, por acaso, até me sinto muito bem. E s6 porque quero estar em casa agora de
manha, antes de o meu pai ter de ir trabalhar para o gabinete. Quero passar o maximo de tempo com
ele.

Antes de morrer, queria ela dizer, mas ndo o fez. Senti nduseas e ndo consegui responder.

- Quando os médicos nos contaram pela primeira vez - continuou - disseram-nos que eu
deveria tentar levar uma vida o mais normal possivel durante o maior periodo de tempo que
pudesse. Disseram que isso me ajudaria a manter as forgas.

- Nao ha nada de normal nisto - disse amargamente.

- Eu sei.

- Nao tens medo?

Esperava que ela respondesse que ndo, que dissesse algo de sensato como diria um adulto,
ou que me explicasse que ndo podemos pretender compreender os designios de Deus.

Desviou o olhar.

- Tenho - respondeu por fim. - Estou sempre com medo.

- Entdo por que ¢ que ndo ages como se o tivesses?

- Ajo. S6 que o fago em privado.

- Por que ndo confias em mim?

- Nao - respondeu - porque sei que também estas com medo.



Comecei a rezar por um milagre.

Parecia que estavam sempre a acontecer e lera acerca disso nos jornais. Pessoas a recuperar
o uso das pernas depois de lhes ter sido dito que ndo voltariam a andar, ou sobrevivendo a um
acidente horrivel quando se havia ja perdido toda a esperanca. De tempos a tempos, um padre
itinerante montava uma tenda nos arredores de Beaufort, e muita gente ia 14 para assistir a cura de
pessoas. Fui algumas vezes, e embora presumisse que a maior parte das curas ndo passavam de um
engenhoso espetaculo de magia, uma vez que eu nunca reconhecia as pessoas que eram curadas, de
vez em quando aconteciam coisas que nem eu conseguia explicar. O velho Sweeney, o padeiro aqui
da cidade, andou na Primeira Guerra a lutar com uma unidade de artilharia atras das trincheiras e os
meses de bombardeamentos contra o inimigo deixaram-no surdo de um ouvido. Nao fingia, ele
realmente ndo conseguia ouvir nada e houve alturas, quando éramos criangas, em que tinhamos
conseguido fugir com um paozinho de canela gracas a isso. Mas o padre comecgara a rezar
fervorosamente e, por fim, colocou a mdo num dos lados da cabeca de Sweeney. Sweeney deu um
grito forte, fazendo com que as pessoas praticamente saltassem das cadeiras. Tinha uma expressao
apavorada no rosto, como se o padre tivesse tocado com um atigcador em brasa. Mas depois sacudiu
a cabeca e olhou em volta, proferindo as palavras Consigo ouvir de novo.

Nem ele proprio conseguia acreditar.

- Deus - dissera o padre enquanto Sweeney voltava para o seu lugar - pode fazer qualquer coisa.
Deus escuta as nossas preces.

Assim, naquela noite, abri a Biblia que Jamie me oferecera no Natal ¢ comecei a ler. Ja
ouvira ler a Biblia na catequese de domingo ou na igreja, mas para ser franco, apenas me lembrava
dos pontos altos - as sete pragas ordenadas por Deus para que os Israelitas pudessem sair do Egito,
Jonas a ser engolido pela baleia, Jesus caminhando sobre a 4gua ou a ressuscitar Lazaro de entre os
mortos. Também havia outros pontos altos. Sabia que praticamente em cada capitulo da Biblia Deus
fazia alguma coisa de espetacular, mas ndo os conhecia todos. Como cristaos, aprendiamos muito os
ensinamentos do Novo Testamento, € ndo sabia absolutamente nada de livros como o de Josué, ou
de Rute, ou de Joel. Na primeira noite, li o Génesis todo, na segunda noite li o Exodo. A seguir veio
o Levitico, seguido dos Numeros e depois do Deuteronomio. Algumas partes lia mais devagar,
especialmente quando eram explicadas as leis todas. No entanto, ndo era capaz de pousar o livro.
Era uma compulsdo que eu ndo compreendia inteiramente.

Era ja tarde uma noite, e ja estava cansado, quando, por fim, cheguei aos Salmos. Por um
motivo qualquer, sabia que era aquilo que procurava. Ja todos ouviram o vigésimo terceiro salmo,
que comega, "O Senhor ¢ o meu pastor, nada me falta", mas queria ler os outros, uma vez que
nenhum deles devia ser mais importante
que os outros. Uma hora depois encontrei uma sec¢do sublinhada que supus ter sido anotada por
Jamie, porque significaria algo de importante para ela. Dizia assim:

A Vs clamo, Senhor.'
O meu rochedo nio sejais surdo a minha voz,
Nao suceda que, ndo me ouvindo,
Eu fique semelhante aqueles que descem ao abismo.
Ouvi a voz da minha suplica, quando clamo por Vos,
Quando levanto as minhas maos para o Vosso santo templo.

Fechei a Biblia com lagrimas nos olhos, incapaz de terminar.
De alguma maneira, sabia que ela a sublinhara para mim.

- Nao sei o que fazer - disse entorpecido, olhando para a luz fraca do candeeiro do meu
quarto. A minha mae e eu estdvamos sentados na cama. Aproximava-se o fim de Janeiro, o0 més
mais dificil da minha vida, e sabia que em Fevereiro as coisas apenas iriam piorar.



- Sei que isto ¢ dificil para ti - murmurou ela - mas ndo ha nada que possas fazer.

Nao me refiro a doenga de Jamie, sei que nada posso fazer em relagdo a isso. Refiro-me a
Jamie e eu.

A minha mae olhou-me, compreensiva. Estava preocupada com Jamie, mas também se
preocupava comigo. Prossegui.

-E dificil conversar com ela. Quando olho para ela sé consigo pensar no dia em que nio
poderei fazé-lo. Passo o tempo todo na escola a pensar nela, desejando poder vé-la naquele instante,
mas quando chego a casa dela ndo sei o que dizer.

- Nao sei se ha alguma coisa que possas dizer que a faga sentir-se melhor.
- Entdo que devo fazer?
Olhou tristemente para mim e pos o brago a volta do meu ombro.
- Amas a Jamie de verdade, ndo amas? - perguntou.
- Com todo o meu coragao.
Nunca a vira tao triste.
- O que te diz o coracdo para fazeres?
- Nao sei.
- Talvez - disse ela com ternura - estejas a esforgar-te de mais para o ouvir.

No dia seguinte, senti-me melhor na presenca de Jamie, embora ndo muito. Antes de chegar
a casa dela, prometera a mim mesmo nada dizer que a pudesse deprimir que tentaria conversar com
ela como costumava fazer antes e foi exatamente isso que se passou. Sentei-me no sofa e falei-lhe
de alguns dos meus amigos e do que eles andavam a fazer; pu-la a par do éxito da equipa de
basquete. Disse-lhe que ainda ndo tido noticias da UNC, mas que esperava saber alguma coisa
dentro das semanas seguintes. Disse-lhe que aguardava ansioso a cerimoénia de formatura. Falei
como se ela fosse voltar a escola na semana seguinte e sabia que me mostrava nervoso o tempo
todo. Jamie sorria e acenava com a cabeca nas alturas apropriadas, fazendo perguntas de vez em
quando. Mas penso que quando acabei de falar, ambos sabiamos que era a tltima vez que o fazia
daquela maneira. Nenhum de nos se sentia bem com aquela conversa.

O meu coragdo dizia-me exatamente a mesma coisa.

Voltei-me de novo para a Biblia, na esperanca de que me ajudasse.

- Como te sentes? - perguntei dois dias depois.

Por esta altura, Jamie ja tinha emagrecido mais. A sua pele comecava a ganhar um tom
ligeiramente acinzentado e os ossos das mdos comegavam a tornar-se visiveis através da pele.
Apresentava mais hematomas. Estdvamos dentro de casa na sala de estar; 14 fora fazia demasiado
frio para ela.

Apesar de tudo isto, continuava linda.

- Estou bem - disse ela, sorrindo corajosamente. - Os médicos deram-me um remédio para
as dores e parece que ajuda um pouco.

Vinha-a visitar todos os dias. O tempo parecia estar a desacelerar e a acelerar exatamente ao
mesmo tempo.

- Precisas de alguma coisa?

- Néao, obrigada, estou bem.

Olhei em volta da sala, depois novamente para ela.

- Tenho andado a ler a Biblia - disse, por fim.

- Ah sim? - O seu rosto iluminou-se, lembrando-me o anjo que vira na pega. Nao conseguia
acreditar que tinham passado apenas seis semanas.

- Quis que soubesses.

- Fico contente por me teres dito.

- Li o Livro de Job ontem a noite - disse eu - em que Deus pods a prova a fé de Job.

Ela sorriu e inclinou-se para me dar uma palmadinha no brago, a sua mdo macia sobre a
minha pele. Era uma sensag@o tdo boa.



- Devias ler outra coisa. Nesse livro, Deus ndo esta nos seus melhores momentos.
- Por que lhe teria Ele feito aquilo?
- Néo sei - respondeu.
- Nunca te sentes como Job?
Ela sorriu, uma pequena cintilagdo nos olhos.
- as vezes.
- Mas nao perdeste a tua fé?
- Néo. - Sabia que ndo, mas acho que eu estava a perder a minha.
- Porque pensas que podes ficar melhor?
- Nao - respondeu - porque ¢ a Uinica coisa que me resta.
Depois disso, comecamos a ler a Biblia juntos. Parecia o melhor a fazer, mas o meu coragao, no
entanto, dizia-me que talvez ou ainda mais alguma coisa.
a noite, fiquei acordado na cama, a pensar no assunto.00000000000

A leitura da Biblia proporcionava algo em que nos podiamos concentrar. De repente, tudo
comecgou a correr melhor entre nos, talvez porque nao estivesse com tanto receio de fazer alguma
coisa que a ofendesse. O que podia ser mais correto do que ler a Biblia? Embora ndo conhecesse a
Biblia tdo bem como Jamie, penso que ela apreciou o gesto. Por vezes, quando estavamos a ler, ela
colocava a mao no meu joelho e escutava simplesmente & medida que a minha voz enchia a sala.

Outras vezes, sentava-me ao seu lado no sofa, olhando para a Biblia, observando Jamie pelo
canto do olho ao mesmo tempo. Encontrdvamos uma passagem ou um salmo, talvez até um
provérbio, e eu perguntava-lhe o que pensava dele. Tinha sempre uma resposta, e eu acenava com a
cabeca, pensando no assunto. as vezes, era ela quem me perguntava o que eu achava, e eu também
me esforgava, apesar de haver momentos em que fingia e tinha a certeza de que ela percebia.

- E isso o que realmente significa para ti? - perguntava, e eu cogava o queixo e pensava antes de
tentar de novo. as vezes, porém, era por culpa dela que ndo conseguia concentrar-me, com a sua
mao no meu joelho.

Uma sexta-feira a noite levei-a a jantar a minha casa. A minha mie fez-nos companhia
durante o prato principal, depois saiu da mesa e foi sentar-se no escritorio para que pudéssemos
ficar a s6s.

Era bom estar ali, sentado com Jamie, e sabia que ela sentia 0 mesmo. Nao saia muito de
casa agora, ¢ aquilo era uma mudanga boa para ela.

Desde que me contou sobre a doenga, Jamie deixou de usar o cabelo apanhado. Era tao
deslumbrante ainda como da primeira vez em que a vira com ele solto. Ela estava a olhar para o
armario da porcelana
- a minha mae tinha um daqueles armarios com luzes 14 dentro quando estendi o brago por cima da
mesa e lhe peguei na mao.

- Obrigado por teres vindo esta noite - disse eu.

Voltou novamente a sua ateng@o para mim.

- Obrigada por me teres convidado.
Fiz uma pausa.
- Como esta o teu pai a aguentar-se?

Jamie suspirou.

- Nao muito bem. Preocupo-me muito com ele.

- Ele ama-te muito, sabes?

- Sei.

- E eu também - disse eu, e quando o fiz, ela desviou o olhar. Ouvir-me dizer aquilo pareceu
assusté-la de novo.

- Vais continuar a ir visitar-me a minha casa? - perguntou. - Mesmo mais tarde, sabes, quando...?
Apertei-lhe a mao, ndo com muita for¢a, mas o suficiente para que ela soubesse que eu falava a
sério.



- Enquanto quiseres que eu va, eu la estarei.
- Nao precisamos continuar a ler a Biblia, se ndo quiseres.
- Sim - disse baixinho - acho que precisamos.
Ela sorriu.
- Es um bom amigo, Landon. Nio sei o que faria sem ti.

Apertou-me a mao, retribuindo o favor. Sentada a minha frente, ela estava radiante.

- Amo-te, Jamie - declarei de novo, mas desta vez ela ndo teve medo. Em vez disso, os
nossos olhos encontraram-se por cima da mesa, ¢ vi os dela comecarem a brilhar. Suspirou e
desviou o olhar, passando a mao pelo cabelo. Depois voltou-se de novo para mim. Beijei-lhe a mao,
sorrindo também.

- Também te amo - murmurou ela finalmente.

Eram as palavras que eu havia rezado por ouvir.

Nao sei se Jamie falou a Hegbert do que sentia por mim, no entanto, duvido, pois a sua
rotina ndo mudou em nada. Era seu habito sair de casa sempre que eu 14 ia depois das aulas e isso
continuou. Batia a porta e ouvia Hegbert dizer a Jamie que ia sair e que estaria de volta dentro de
duas horas.

- Esta bem, Papa

ouvia-a sempre dizer. Em seguida, esperava que Hegbert abrisse a porta. Depois de me deixar
entrar, abria o armario do corredor e retirava em siléncio o chapéu e o sobretudo, abotoando este
ultimo de cima a baixo antes de sair de casa. O sobretudo era antiquado, preto e comprido, como
um impermeavel militar sem fechos éclair, daqueles que estiveram na moda no principio deste
século. Raramente falava diretamente comigo, mesmo depois de saber que tinhamos comecgado a ler
a Biblia juntos.

Embora ainda nido gostasse que eu ficasse dentro de casa enquanto ele 14 nio estava,
continuava a deixar-me entrar. Sabia que, em parte, isso se devia ao fato de ele ndo querer que
Jamie se constipasse sentada na varanda, e a Unica alternativa era esperar em casa enquanto eu ali
estivesse. Mas penso que Hegbert precisava de algum tempo sozinho também e essa era a
verdadeira razdo daquela mudanca. Nao me falou das regras da casa - pude divisa-las nos seus olhos
da primeira vez que me permitiu ficar. Podia permanecer na sala de estar, apenas isso.

Jamie ainda se movimentava bastante bem, apesar de o Inverno estar horrivel. Durante a
ultima parte de Janeiro, soprou um vento frio que durou nove dias, seguido de trés dias consecutivos
de fortes chuvadas. Ela ndo tinha qualquer interesse em sair de casa com um tempo daqueles, mas,
depois de Hegbert sair, eu e ela podiamos ficar na varanda durante alguns minutos para respirar o ar
fresco do mar. Sempre que faziamos isso, dava por mim a preocupar-me com ela.

Quando liamos a Biblia, havia gente que batia a porta pelo menos trés vezes por dia. As pessoas
estavam sempre a aparecer, algumas com comida, outras apenas para cumprimentar. Até Eric e
Margaret apareceram para uma visita e, embora Jamie ndo estivesse autorizada a deixa-los entrar,
fe-lo de qualquer maneira. Sentdmo-nos na sala de estar para conversar um pouco, os dois incapazes
de a olhar nos olhos.

Estavam ambos nervosos ¢ precisou de alguns minutos para, finalmente, chegarem ao assunto que
ali os tinha trazido. Eric tinha vindo pedir desculpa. Disse que ndo conseguia imaginar por que ¢é
que, entre todas as pessoas, tudo aquilo tivera de acontecer a ela. Trazia também uma coisa para lhe
dar e, colocou um envelope sobre a mesa, a sua mao a tremer. Tinha a voz estrangulada enquanto
falava, as palavras vibrando-lhe com a emogao mais sentida que alguma vez o ouvira expressar.

- Nunca conheci ninguém com um coragdo tdo grande como o teu - disse ele a Jamie, a voz
perturbada - e apesar de ndo ter ligado a isso e de nem sempre ter sido simpatico contigo, queria que
soubesses 0 que sinto. Nunca me arrependi tanto de uma coisa na minha vida. - Fez uma pausa e
limpou disfarcadamente o canto do olho. - Es a melhor pessoa que por certo conhecerei em toda a
minha vida.

Enquanto ele lutava contra as lagrimas e as fungadelas, Margaret ja havia sucumbido as suas e



solucava sentada no sofa, incapaz de falar. Quando Eric terminou, Jamie limpou as lagrimas da
face, levantou-se devagar e sorriu, abrindo os bragos no que apenas podia ser descrito como um
gesto de perddo. Eric aproximou-se dela espontaneamente, comegando, por fim, a chorar enquanto
ela lhe afagava ternamente o cabelo, sussurrando-lhe. Os dois abragaram-se durante muito tempo, €
Eric solugou até ficar demasiado exausto para chorar mais.

Depois foi a vez de Margaret, e ela e Jamie fizeram exatamente a mesma coisa.

Quando Eric e Margaret estavam prontos para partir, vestiram os seus casacos ¢ olharam para Jamie
mais uma vez, com o se para a recordar para sempre. Nao tinha qualquer duvida de que queriam
recorda-la como ela estava naquele momento. Na minha opinido, estava linda, e sei que eles sentiam
0 mesmo.

- Forga - disse Eric quando ia a sair. - Vou rezar por ti. Todos ndés vamos rezar por ti. -
Depois, olhou para mim e deu-me umas palmadinhas no ombro. - Tu também - disse, com os olhos
vermelhos. Enquanto os via partir, sabia que nunca tinha sentido tanto orgulho deles.

Mais tarde, quando abrimos o envelope, descobrimos o que Eric tinha feito. Sem nos dizer
o que quer que fosse, tinha recolhido mais de quatrocentos dolares para o orfanato.

Esperei pelo milagre.

Ndo aconteceu.
Em principios de Fevereiro, o nimero de comprimidos que Jamie estava a tomar foi aumentado
para a ajudar a combater as dores cada vez mais fortes que sentia. As doses reforcadas provocavam-
lhe tonturas e, por duas vezes, caiu quando ia a caminho da casa de banho, uma vez bateu com a
cabeca contra o lavatorio. Depois disso, insistiu para que os médicos reduzissem os medicamentos
e, com relutancia, eles cederam. Embora ainda conseguisse andar normalmente, as dores que sentia
intensificaram-se, € mesmo o simples gesto de erguer um brago lhe provocava esgares. A leucemia
¢ uma doenca do sangue, uma doenga que segue o seu curso através de todo o corpo de uma pessoa.
O coragao vai continuando a bater até a doenca o dominar implacavelmente.
Mas a doenga enfraquecia-lhe também o resto do corpo, consumindo-lhe os musculos, tornando até
as coisas simples mais dificeis. Na primeira semana de Fevereiro, perdeu quase trés quilos, € pouco
depois tornou-se-lhe dificil andar, a ndo ser que apenas por uma curta distincia. Isto, claro, se ela
conseguisse suportar as dores, o que passado algum tempo j4 ndo era possivel. Regressou aos
comprimidos, aceitando as tonturas no lugar das dores.
Continuavamos a ler a Biblia.
Sempre que visitava Jamie, encontrava-a no sofd ja com a Biblia aberta, e sabia que agora o pai ja
tinha de a levar para ali ao colo se quiséssemos continuar. Embora ela ndo me falasse no assunto,
ambos sabiamos exatamente o que isso queria dizer.
O tempo de que ainda dispunha era pouco, e 0 meu coragdo continuava a dizer-me que havia mais
alguma coisa que eu podia fazer.

No dia 14 de Fevereiro, dia de S. Valentim, Jamie escolheu uma passagem da primeira carta
aos Corintios que tinha grande significado para ela. Disse-me que, se alguma vez tivesse
oportunidade, queria que fosse essa a passagem a ser lida no seu casamento. Era isto o que dizia:

O amor ¢é paciente, o amor ¢ benigno, ndo ¢ invejoso; 0o amor ndo se ufana, ndo se
ensoberbece, ndo ¢ inconveniente, ndo procura o seu interesse, ndo se irrita, nao suspeita o mal; ndo
se alegra com a injustica, mas rejubila com a verdade. Tudo desculpa, tudo cré, tudo espera, tudo
suporta.

Jamie era a verdadeira esséncia dessa descrigao.

Trés dias depois, quando o tempo aqueceu ligeiramente, mostrei-lhe algo maravilhoso, algo
que duvidava que ela tivesse visto antes, algo que eu sabia que ela quereria ver.



O Leste da Carolina do Norte ¢ um pedago belo e especial do pais, abengcoado com um
clima temperado e, na maior parte, uma paisagem maravilhosa. Em nenhum outro lugar ¢ isso mais
evidente do que em Bogue Banks, uma ilha mesmo ao largo da costa, perto do local onde
crescemos. Com trinta € nove quildmetros de comprimento ¢ quase dois de largura, esta ilha ¢ um
acaso feliz da Natureza, estendendo-se de leste para oeste e abragando a costa a oitocentos metros
da praia. Os que ali vivem podem presenciar o espetaculo fantastico do nascer e do por do Sol o ano
inteiro, ambos desenrolando-se sobre a extensdo do majestoso Oceano Atlantico.

Jamie, muito agasalhada, encontrava-se de pé a meu lado no extremo do pontio Jron
Steamer vendo cair aquela perfeita noite do sul. Apontei para o horizonte e disse-lhe para esperar.
Reparei nas nossas respiragdes, a dela mais rapida do que a minha. Tive de apoiar Jamie enquanto
ali permaneciamos - parecia mais leve do que as folhas de uma arvore caidas no Outono - mas sabia
que ia valer a pena.

Finalmente a Lua, com as suas crateras, resplandecente, iniciou a sua aparente ascensao a partir do
mar, projetando um prisma de luz através das aguas que escureciam devagar, dividindo-se em mil
partes distintas, cada uma mais bonita do que a outra. Exatamente ao mesmo tempo, o Sol
encontrava-se com o horizonte na direcdo oposta, pintando o céu de vermelho, cor de laranja e
amarelo, como se o Paraiso acima tivesse subitamente aberto as suas portas ¢ deixado toda aquela
beleza evadir-se dos seus confins divinos. O oceano transformava-se em prata dourada a medida
que as cores voluveis se refletiam nele, as aguas encrespando-se e cintilando com a mudanga de luz,
uma visdo gloriosa, quase como no principio do mundo.

O Sol continuou a cair, projetando o seu brilho tdo longe quanto a vista podia alcancar, antes de por
fim, lentamente, desaparecer sob as ondas. A Lua continuava a sua vagarosa escalada, tremeluzindo
em mil diferentes tons de amarelo, cada vez mais palidos, antes de finalmente se tornar da cor das
estrelas.

Jamie observou tudo isto em siléncio, o meu brago apoiando-a com firmeza, a sua respiragdo
ofegante e fraca. Quando o céu, por fim, escureceu e as primeiras luzes cintilantes comegaram a
aparecer no distante firmamento do sul, tomei-a nos bragos. Beijei-lhe delicadamente ambas as
faces e depois, por fim, os labios.

- E isto - disse eu - exatamente o que sinto por ti.

Uma semana depois, as deslocagdes de Jamie ao hospital tornaram-se mais regulares, se
bem que ela insistisse em ndo querer passar la a noite. - Quero morrer em casa - era tudo o que
dizia. Dado que os médicos nada podiam fazer por ela, ndo tinham alternativa sendo fazer-lhe as
vontades.

Pelo menos, por enquanto.

- Tenho andado a pensar nestes ultimos meses - disse-lhe.

Estavamos sentados na sala, de maos dadas enquanto liamos a Biblia. O seu rosto estava
mais magro, o cabelo comegando a perder o brilho. Os olhos, no entanto, aqueles meigos olhos
azuis, estavam tao bonitos como sempre.

Penso que nunca antes vira alguém tdo bonito.

- Também tenho andado a pensar ao longo deste tempo retorquiu.

- Tu sabias, desde o primeiro dia na aula de Miss Garber, que eu ia fazer a peca, ndo sabias?
Quando olhaste para mim e sorriste?

Acenou com a cabeca.

- Sabia.

- E quando te pedi para ires comigo ao baile, fizeste-me prometer ndo me apaixonar por ti,
mas sabias que eu ia apaixonar-me, nao sabias?

Jamie tinha um brilho travesso nos olhos.

- Sim.
- Como ¢ que sabias?



Encolheu os ombros sem responder, e permanecemos alguns instantes a observar a chuva
batendo contra as vidragas.

- Quando te dizia que rezava por ti - disse ela, finalmente - de que é que achas que estava a
falar?

O avango da sua doenca continuava, acelerando a medida que se aproximava o més de
Margo. Jamie estava a tomar mais medicamentos para as dores e sentia-se demasiado enjoada para
conseguir segurar muita comida no estdmago sem vomitar. Estava a enfraquecer, e tudo indicava
que teria de ir para o hospital para ficar, apesar de ela nao querer.

Foi 0 meu pai e a minha mde que mudaram tudo isso.

O meu pai tinha vindo de carro de Washington, partindo a toda a pressa apesar de o
Congresso estar ainda reunido em sessao. Parece que a minha mae lhe telefonou dizendo-lhe que se
ndo viesse para casa imediatamente, podia ficar em Washington para sempre.

Quando a minha méae lhe contou o que estava a acontecer, o meu pai disse que Hegbert
nunca aceitaria a sua ajuda, que as feridas eram demasiado profundas, que era tarde de mais para
fazer fosse o que fosse.

- Isto ndo tem nada que ver com a tua familia, ou até com o Reverendo Sullivan, ou com o
que quer que tenha acontecido no passado - disse-lhe ela, recusando-se a aceitar a resposta dele. -
Trata-se do nosso filho, que, por acaso, esta apaixonado por uma jovem que precisa da nossa ajuda.
E tu vais encontrar uma maneira de a ajudar.

Nio sei o que € que o meu pai disse a Hegbert, ou que promessas teve de fazer, ou quanto é
que a coisa toda acabou por custar. Tudo o que sei € que de um momento para o outro Jamie se viu
rodeada de equipamentos caros, foram-lhe proporcionados todos os medicamentos de que precisava
e era vigiada por duas enfermeiras a tempo inteiro enquanto um médico vinha examina-la varias
vezes ao dia.

Jamie iria poder ficar em casa.

Nagquela noite, chorei ao ombro do meu pai pela primeira vez na minha vida.

- Arrependes-te de alguma coisa? - perguntei a Jamie. Estava na cama sob as cobertas, um
tubo aplicado a um dos bracos providenciava o medicamento de que precisava. Tinha o rosto
palido, o corpo leve como uma pena. Mal conseguia andar e quando o fazia tinha de ser apoiada por
outra pessoa.

- Todos nos nos arrependemos de alguma coisa, Landon - disse ela - mas eu tive uma vida
maravilhosa.

- Como ¢ que podes dizer isso? - reclamei, incapaz de esconder a minha angustia. - Com
tudo o que te estd a acontecer?

Ela apertou-me a mao, muito levemente, sorrindo-me com ternura.

- Isto - admitiu, olhando em volta do quarto - podia ser melhor.

Apesar das minhas lagrimas, ri-me, sentindo-me logo culpado por o ter feito. Devia estar a
apoia-la, ndo o contrario. Jamie continuou.

- Mas além disso, tenho sido feliz, Landon. Tenho mesmo. Tive um pai especial que me
ensinou acerca de Deus. Posso olhar para tras e saber que ndo podia ter tentado ajudar mais as
outras pessoas do que ajudei. - Fez uma pausa e olhou-me nos olhos. - Até me apaixonei e fui
correspondida.

Beijei-lhe a mdo quando ela disse aquilo, depois encostei-a a minha face.

- Nio ¢ justo - disse eu.

Ela nao respondeu.

- Ainda estas com medo? - perguntei.

- Estou.

- Também estou - disse eu.
- Eu sei. Sinto muito.



- O que € que eu posso fazer? - perguntei desesperado. -Ja ndo sei o que devo fazer.

- Lés para mim?

Fiz que sim com a cabega, ndo sabendo, no entanto, se seria capaz de chegar a pagina seguinte sem
desatar a chorar.

Por favor, Deus, diz-me o que fazer!

entanto, se seria chorar.

Estavamos sentados no sofa no escritério, o fogo ardendo na lareira diante de noés. Naquela
tarde, Jamie adormecera enquanto eu lia e, sabendo que ela precisava de descansar, sai
silenciosamente do quarto. Mas antes de o fazer, beijei-a com ternura na face. Foi um beijo
inofensivo, mas Hegbert entrara no quarto naquele momento, e senti emocdes conflituosas nos seus
olhos. Olhou para mim, sabendo que eu amava a sua filha mas também que eu quebrara uma das
regras da sua casa, ainda que ndo verbalizadas. Se ela estivesse bem, sabia que ele nunca mais me
teria autorizado dentro de casa. Dirigi-me entdo sozinho a porta.

Na verdade, ndo o podia censurar. Descobri que o tempo que estava com Jamie esvaziava-
me da energia para me sentir magoado com o comportamento dele. Se Jamie me ensinara alguma
coisa durante aqueles ultimos meses, foi que era através dos atos - ndo dos pensamentos ou das
intengdes que se julgavam os outros, € eu sabia que Hegbert me deixaria entrar em sua casa no dia
seguinte. Estava a pensar em tudo isto sentado no sofé ao lado da minha mae.

- Mae? - disse mais tarde naquela noite.

- Sim.

- Acha que temos um objetivo na vida? - perguntei.

Era a primeira vez que lhe fazia uma pergunta daquele género, mas aqueles eram tempos
extraordindrios.

- Nao tenho a certeza se percebo o que estas a perguntar disse ela, franzindo o sobrolho.

- Quer dizer - como ¢ que se sabe o que se deve fazer?

- Estas a falar-me de quando estas com Jamie?

Acenei que sim com a cabega, embora estivesse ainda confuso.

- Mais ou menos. Sei que estou a proceder bem, mas... falta alguma coisa. Passo o tempo com ela e
conversamos € lemos a Biblia, mas...
Fiz uma pausa e a minha mae completou-me o pensamento.

- Achas que deverias estar a fazer mais?

Acenei afirmativamente.

- Nao sei se existe mais alguma coisa que possas fazer, querido - disse ela delicadamente.

- Entdo por que ¢ que me sinto desta maneira?

Aproximou-se um pouco mais de mim no sofa e olhamos para as chamas juntos.

- Penso que ¢ porque estas com medo e sentes-te impotente e, embora estejas a tentar, as
coisas continuam a tornar-se cada vez mais dificeis para os dois. E quanto mais tentas, mais inuteis
parecem as coisas.

- H4 algum modo de fazer com que deixe de me sentir assim?

Abragou-me e puxou-me para mais perto dela.
- No - respondeu baixinho - ndo ha.

No dia seguinte, Jamie ndo conseguiu levantar-se da cama. Como estava agora tao fraca, até
para andar apoiada, lemos a Biblia no seu quarto.
Adormeceu passados alguns minutos.

Passou-se outra semana e Jamie estava cada vez pior, o seu corpo mais enfraquecido. Presa
ao leito, parecia menor, quase como uma crianga de novo.

- Jamie - implorei - que posso fazer por ti?

Jamie, a minha querida Jamie, dormia horas a fio agora, mesmo enquanto falava com ela.



Nao se mexia ao som da minha voz; a respiragdo era ofegante ¢ fraca.

Sentei-me ao lado da cama e fiquei a observa-la durante muito tempo, pensando em como a
amava. Segurei a mdo dela junto ao meu coragdo, sentindo a magreza dos seus dedos. Parte de mim
quis chorar ali mesmo mas, em vez disso, pousei de novo a sua mao na cama ¢ voltei-me para a
janela.

Por que razdo questionei-me, ¢ que o meu mundo se havia subitamente desmoronado
daquela maneira? Porque tinha tudo aquilo acontecido a uma pessoa como ela? Perguntei-me se
havia uma licdo maior a tirar do que estava a acontecer. Seria tudo, como diria Jamie, simplesmente
parte dos designios de Deus? Quis Deus que me apaixonasse por ela? Ou foi isso resultado da
minha livre vontade? Quanto mais tempo Jamie dormia, mais sentia a sua presenga a meu lado e, no
entanto, as respostas aquelas perguntas ndo eram mais claras do que antes.

La fora, as tltimas gotas de chuva da manha tinham caido. Parecia que ia ser um dia escuro,
mas naquele momento o sol do fim de tarde estava a romper por entre as nuvens. No fresco ar
primaveril, vi os primeiros sinais da Natureza regressando a vida. As arvores 1a fora estavam a
brotar, as folhas esperando pelo momento certo para se desenrolarem e se abrirem para mais outra
estagdo estival.

Na mesa de cabeceira ao lado da cama, vi a colegdo de objetos que Jamie conservava mais
perto do coragdo. Havia fotografias do pai, segurando-a quando era ainda crianga, no seu primeiro
dia no jardim de infancia; havia uma colecao de cartdes que as criangas do orfanato lhe haviam
mandado. Suspirando, peguei neles e abri o cartdo que estava no topo da pilha.

Escrito a lapis, dizia simplesmente:

Por favor fica melhor depressa. Tenho saudades tuas.

Tinha sido assinado por Lydia, a menina que adormecera ao colo de Jamie na véspera de
Natal. O segundo cartdo expressava os mesmos sentimentos, mas o que realmente me chamou a
atengdo foi o desenho que o rapaz, Roger, tinha feito. Tinha desenhado um passaro, voando sobre
um arco-iris.

Contendo as lagrimas, fechei o cartdo. Nao suportava olhar mais, e quando coloquei de
novo a pilha sobre a mesa, reparei num recorte de jornal, ao lado do copo de dgua. Peguei no artigo
e vi que era sobre a pega de Natal, publicado no jornal de domingo depois da segunda
representagdo. Por cima do texto, vi a inica fotografia que nos tinha sido tirada.

Parecia ha tanto tempo. Aproximei o artigo de mim. Enquanto o observava, lembrei-me da maneira
como me senti quando a vi naquela noite. Olhando de perto para a sua imagem, procurei algum
sinal de que ela suspeitasse do que iria acontecer. Sabia que sim, mas a sua expressao naquela noite
nada revelava. Em vez disso, via apenas uma alegria resplandecente. Por fim, suspirei e pus o
recorte de lado.

A Biblia estava ainda aberta na pagina onde eu interrompera a leitura e, apesar de Jamie estar a
dormir, senti necessidade de ler mais um pouco. Acabei por descobrir outra passagem. Era isto que
dizia:

Niao digo isto como quem manda. mas para provar; comparando-a a dos outros, a
sinceridade do vosso amor.

As palavras trouxeram-me as lagrimas de novo e, no momento em que ia comegar a chorar,
o seu significado tornou-me subitamente claro.

Deus tinha, finalmente, respondido & minha pergunta e, de repente, soube o que tinha a
fazer.

Nao podia ter chegado a igreja mais depressa, mesmo de carro. Meti por todos os atalhos
possiveis, atravessando a correr os quintais das casas, saltando cercas, e atravessando uma garagem,



e saindo pela porta do lado. Tudo o que aprendera sobre a cidade quando crianga foi aproveitado
naquele momento, e apesar de nunca ter sido grande atleta, naquele dia estava imparavel, impelido
pelo que tinha de fazer.

Nao me preocupei com o aspecto que teria quando 1a chegasse porque suspeitava que
Hegbert também ndo se importaria. Quando entrei, por fim, na igreja, reduzi o passo, tentando
recuperar o folego enquanto me dirigia para as traseiras, na dire¢do do seu gabinete.

Hegbert olhou para cima quando me viu e percebi por que é que ele ali estava. Nao me
convidou a entrar, desviou simplesmente o olhar, mais uma vez em dire¢do a janela. Em casa,
lidava com a doenga da filha fazendo limpezas e arrumagdes quase obsessivamente. Ali, porém, os
papéis estavam espalhados pela secretaria, os livros dispersos pelo gabinete como se ninguém o
tivesse arrumado ha semanas. Percebi que aquele era o lugar onde ele pensava em Jamie; aquele era
o lugar para onde Hegbert vinha chorar.

- Reverendo? - chamei baixinho.

Nao respondeu, mas entrei de qualquer modo.

- Gostaria de estar sozinho - resmungou.

Estava com um aspecto velho e exausto, tdo estafado como os israelitas descritos nos
Salmos de David. Tinha o rosto caido, e o cabelo tornara-se mais ralo desde Dezembro. Até mais do
que eu, talvez, ele tinha de manter o animo na presenca de Jamie, ¢ a tensdo que isso provocava
estava a esgota-lo.

Fui direito a sua secretaria, ¢ ele olhou-me de relance antes de se voltar de novo para a
janela.

- Por favor - disse-me, num tom derrotado, como se nem tivesse for¢as para me confrontar.

- Gostaria de falar consigo - insisti. - Nao o incomodaria se ndo fosse muito importante.
Hegbert suspirou, e eu sentei-me na cadeira onde me tinha sentado antes, quando lhe perguntara se
ele me deixaria levar Jamie a jantar fora na véspera do Ano Novo.

Escutou-me enquanto eu lhe disse o que tinha em mente.

Quando terminei, Hegbert virou-se para mim. N&o sei o que estava a pensar, mas felizmente néo
disse que ndo. Em vez disso, limpou os olhos com os dedos e voltou-se para a janela.

Até ele, penso eu, ficara demasiado chocado para poder falar.

Corri novamente, mais uma vez sem me cansar. O meu objetivo dava-me a for¢a de que
precisava para continuar. Quando cheguei a casa de Jamie, entrei de rompante pela porta sem bater,
e a enfermeira que estava no quarto dela veio ca fora ver o que causara aquele rebuligo. Antes que
ela pudesse falar, falei eu.

- Ela esta acordada? - perguntei, euférico e apavorado ao mesmo tempo.

- Esta - respondeu a enfermeira cautelosamente. - Quando acordou, quis saber onde vocé
estava.

Pedi desculpa pelo meu aspecto desalinhado e agradeci-lhe. Depois perguntei-lhe se ndo se
importava de nos deixar a so6s. Entrei no quarto de Jamie, encostando a porta atrds de mim. Ela
estava palida, muito palida, mas o seu sorriso deixou-me perceber que ainda continuava a lutar.

- Ol4, Landon - disse ela, a voz fraca - obrigada por teres voltado.

Peguei numa cadeira e sentei-me perto dela, tomando a sua mao na minha. Vé-la ali deitada
fez-me sentir alguma coisa a apertar-se com for¢a no fundo do meu estdmago, fazendo quase com
que me apetecesse chorar.

- Estive aqui mais cedo, mas estavas a dormir.

- Eu sei... Desculpa. Parece que ja ndo consigo evita-lo.

- Nao faz mal, de verdade.

Ergueu ligeiramente a mao de cima da cama, e eu beijei-a, depois inclinei-me para a frente
e beijei-lhe a face também.

- Amas-me? - perguntei-lhe.

Ela sorriu.



- Sim.

- Queres que eu seja feliz? - Enquanto lhe fazia a pergunta, senti o coragdo comecar a
acelerar.

- Claro que quero.

- Fazes-me um favor, entao?

Ela desviou o olhar, a tristeza atravessando-lhe as fei¢oes.

- Néo sei se ainda consigo.

- Mas se pudesses, fazias?

Nao consigo descrever satisfatoriamente a intensidade daquilo que estava a sentir naquele
momento. Amor, raiva, tristeza, esperanga e¢ medo, redemoinhando juntos, agucados pelo
nervosismo que sentia. Jamie olhou curiosa para mim, e a minha respiracdo tornou-se mais fraca.
De repente, sabia que nunca sentira tanto por uma pessoa como naquele momento. Enquanto a
olhava nos olhos, a simples compreensdo desse fato fez-me desejar pela milionésima vez poder
fazer com que tudo aquilo cessasse. Se tivesse sido possivel teria dado a minha vida pela dela.
Queria falar-lhe dos meus pensamentos, mas o som da sua voz silenciou subitamente as emogdes
dentro de mim.

- Sim - respondeu por fim, a voz fraca mas de alguma forma ainda cheia de esperanga. -
Fazia.

Controlando-me por fim, beijei-a de novo, depois levei a minha mio ao seu rosto, passando
ternamente os dedos pela sua face. Maravilhei-me com a suavidade da sua pele, a dogura que vi nos
seus olhos. Mesmo naquele momento, ela era perfeita.

Comecei de novo a sentir um n6 na garganta, mas como disse, sabia o que tinha de fazer. Ja que
tinha de aceitar que ndo estava ao meu alcance poder cura-la, o que queria era dar-lhe algo que ela
sempre desejara.

Era o que o meu coragdo me dissera para fazer ha muito tempo.

Jamie, compreendi entdo, ja me tinha dado a resposta de que estivera a procura, que o meu
coracdo precisara de encontrar. Dera-me a resposta quando estavamos sentados a porta do escritorio
de Mr. Jenkins, na tarde em que lhe fomos falar da pega para os orfdos.

Sorri ternamente, e ela retribuiu o meu afeto apertando-me levemente a mao, como se
confiasse em mim e no que eu estava prestes a fazer. Encorajado, inclinei-me para mais perto dela e
respirei fundo. Foram entdo estas as palavras que sairam de dentro de mim.

- Casas comigo?
CAPITULO 13

Aos dezessete anos, a minha vida mudou para sempre.

Ao caminhar pelas ruas de Beaufort quarenta anos mais tarde, recordando aquele ano da
minha vida, lembro-me de tudo tdo intensamente como se ainda estivesse a desenrolar-se diante dos
meus olhos.

Lembro-me de Jamie a responder afirmativamente & minha pergunta ansiosa ¢ de como
ambos comegamos a chorar. Lembro-me de falar com Hegbert e com os meus pais, explicando-lhes
0 que precisava de fazer. Pensaram que s6 queria fazé-lo por Jamie, e os trés tentaram dissuadir-me,
especialmente quando perceberam que Jamie tinha dito que sim. O que eles ndo compreendiam, ¢
tive de tornar isso claro, era que eu precisava de o fazer por mim.

Estava apaixonado por ela, tdo profundamente apaixonado que ndo me importava que ela
estivesse doente. Ndo me importava que ndo féssemos ter muito tempo juntos. Nada disso tinha
qualquer importancia para mim. A Unica coisa que importava era fazer o que o meu coracdo me
dizia que estava certo. Na minha mente, era a primeira vez que Deus falara diretamente comigo e
tinha a certeza de que eu nao iria desobedecer.

Sei que alguns de vos podem interrogar-se se eu nao estaria a fazer aquilo por compaixao.
Alguns dos mais cinicos podem até interrogar-se se eu ndo o teria feito porque, em qualquer caso,
ela iria morrer em breve, ¢ eu ndo me estaria a comprometer muito. A resposta a ambas as perguntas



¢ ndo. Teria casado com Jamie Sullivan independentemente do que acontecesse no futuro. Teria
casado com Jamie Sullivan se o milagre por que estava a rezar se tivesse, de subito, realizado. Sabia
disso no momento em que a pedi em casamento, ¢ ainda o sei hoje.

Jamie era mais do que a mulher que eu amava. Naquele ano, Jamie ajudou-me a tornar-me
o homem que sou hoje. Com a sua mao firme, mostrou-me como era importante ajudar os outros;
com a sua paciéncia e generosidade mostrou-me o verdadeiro sentido da vida. A sua alegria e
otimismo, mesmo na doenga, foi a coisa mais admiravel que alguma vez testemunhei.

Fomos casados por Hegbert na igreja Baptista, o meu pai ao meu lado como padrinho. Isso
foi outra coisa que ela fez. No Sul, ¢ tradigcdo ter o nosso pai a nosso lado, mas para mim aquela
tradicao ndo teria tido muito significado antes de Jamie entrar na minha vida. Jamie aproximara-me
novamente do meu pai; de uma maneira ou de outra tinha também conseguido sarar algumas das
feridas entre as nossas familias. Depois do que ele tinha feito por mim e por Jamie, sabia que,
afinal, o meu pai era alguém com quem poderia sempre contar € com o passar dos anos a nossa
relagdo continuou a fortalecer-se até a sua morte.

Jamie também me ensinou o valor do perddo e o poder de transformacdo que ele
proporcionava. Percebi isso no dia em que Eric e Margaret foram a casa dela. Jamie ndo guardava
qualquer rancor. Vivia a sua vida de acordo com os ensinamentos da Biblia.

Jamie nao foi apenas o anjo que salvou Tom Thornton, foi o anjo que nos salvou a todos.

Tal como ela tinha desejado, a igreja estava a abarrotar de gente. Estavam mais de duzentos
convidados 14 dentro, e mais ainda esperavam 14 fora, quando nos casamos a 12 de Marco de 1959.
Porque nos casamos tdo em cima da hora, ndo houve tempo para fazer muitos preparativos, e as
pessoas esforcaram-se a0 maximo para tornar o dia tdo especial quanto possivel, aparecendo
simplesmente para nos apoiar. Vi toda a gente que conhecia - Miss Garber, Eric, Margaret, Eddie,
Sally, Carey, Angela, até Lew e a sua avd - e ndo havia olhos sem lagrimas na igreja quando se
comecgou a ouvir musica anunciando a entrada da noiva. Embora Jamie estivesse muito fraca e ndo
tivesse saido da cama ha duas semanas, ela insistiu em caminhar ao longo da nave da igreja para
que o pai a pudesse conduzir ao altar.

- E muito importante para mim, Landon - dissera. - Faz parte do meu sonho, lembras-te?
Embora pensasse que isso seria impossivel, concordei acenando com a cabega. Nao podia deixar de
admirar a sua fé.

Eu sabia que ela tencionava levar o vestido que tinha usado na Playhouse na noite do
espetaculo. Era o unico vestido branco disponivel assim de repente, embora soubesse que agora lhe
ficaria mais largo. Pensava em como Jamie iria parecer com o vestido, quando o meu pai, que
esperava comigo em frente da assembléia, colocou a mdo no meu ombro.

- Estou orgulhoso de ti, filho.

Acenei com a cabega.

- Também estou orgulhoso de si, pai.
Era a primeira vez que lhe dizia aquelas palavras.

A minha mae estava na fila da frente, limpando repetidamente os olhos com o lengo aos
primeiros acordes da Marcha Nupcial. As portas abriram-se, ¢ vi Jamie sentada na sua cadeira de
rodas, com uma enfermeira ao lado. Com todas as forgas que lhe restavam, Jamie levantou-se
tremula enquanto o pai a apoiava. Em seguida, Jamie e Hegbert comegaram a percorrer lentamente
a nave da igreja, enquanto todos na igreja observavam em siléncio e maravilhados. A meio do
percurso, Jamie pareceu subitamente cansar-se. Pararam enquanto ela recuperava o folego. Os seus
olhos fecharam-se, e, por um instante, pensei que ela ndo fosse capaz de continuar. Sei que ndo
decorreram mais do que dez ou vinte segundos, mas pareceu muito mais tempo. Por fim, ela acenou
levemente com a cabega. Depois, Jamie e Hegbert comecaram de novo a andar, € eu senti o meu
coracao dilatar-se de orgulho.

Aquele tinha sido, lembro-me de assim ter pensado, o percurso mais dificil que alguém
jamais tivera de realizar.



Em todos os sentidos, um percurso inesquecivel.

A enfermeira levou a cadeira de rodas para a frente e Jamie e o pai caminhavam na minha
diregdo. Quando ela, por fim, chegou ao pé de mim, ouviram-se suspiros de alegria ¢ toda a gente
comegou espontaneamente a bater palmas. A enfermeira colocou a cadeira de rodas em posigao,
Jamie sentou-se de novo, exausta. Com um sorriso, ajoelhei-me para estar ao mesmo nivel que ela.
O meu pai fez, entdo, o mesmo.

Hegbert, depois de beijar Jamie na face, pegou na sua Biblia para iniciar a cerimdnia. Agora,
concentrado apenas no servigo religioso, parecia ter abandonado o papel de pai para se ocupar de
algo mais distante, onde poderia controlar as suas emocdes. No entanto, podia vé-lo a lutar ali
mesmo a nossa frente. Colocou os 6culos na ponta do nariz e abriu a Biblia, depois olhou para
Jamie e para mim. Hegbert estava muito mais alto do que nos e percebi que ele ndo tinha previsto
que fossemos ficar a um nivel mais baixo. Por um momento, permaneceu de pé, quase confuso,
depois, surpreendentemente, decidiu ajoelhar-se também.

Hegbert comegou a ceriménia a maneira tradicional, lendo em seguida a passagem da Biblia que
Jamie me mostrara uma vez. Sabendo como ela estava fraca, pensei que ele quisesse pronunciar os
votos imediatamente a seguir, mas mais uma vez Hegbert me surpreendeu. Olhou para Jamie e para
mim, depois para a assembléia e de novo para nds, como se a procura das palavras certas.

Aclarou a garganta, ¢ a sua voz elevou-se para que todos a pudessem ouvir. Foi isto o que disse:

- Como pai, devia dar a minha filha, mas nao sei se sou capaz de o fazer.

A assembléia quedou-se silenciosa. Hegbert fez-me sinal com a cabeca, pedindo-me para ser
paciente. Jamie apertou-me a mao em sinal de apoio.

- N2o posso dar Jamie assim como ndo posso dar o meu coragdo. Mas o que posso fazer é deixar
que outra pessoa partilhe da alegria que ela sempre me deu. Que Deus vos abengoe aos dois.

Foi entdo que ele pos de lado a Biblia. Estendeu os bragos, oferecendo-me a mao, e eu tomei-a,
completando o circulo.

Em seguida, conduziu-nos através das nossas promessas solenes.

O meu pai entregou-me a alianga que a minha méae me ajudara a escolher, ¢ Jamie deu-me uma
também. Enfiamo-las nos dedos. Hegbert observou-nos enquanto o faziamos e, quando, por fim,
estdvamos prontos, declarou-nos marido e mulher. Beijei Jamie ternamente enquanto a minha mae
comecava a chorar, depois segurei a mao de Jamie na minha. Diante de Deus e de todos, prometi o
meu amor ¢ a minha devocdo, na doeng¢a e na satde, e nunca me senti tdo bem em relacdo a coisa
alguma.

Aquele foi, lembro-me, o momento mais maravilhoso da minha vida.

Passaram-se ja quarenta anos, e ainda me lembro de tudo o que aconteceu naquele dia. Posso estar
mais velho e sensato, posso ter vivido outra vida desde entdo, mas sei que quando, finalmente,
chegar a minha vez, as recordacdes desse dia serdo as imagens finais que flutuardo pela minha
mente. Ainda a amo, e nunca deixarei de usar a minha alianca. Em todos estes anos, nunca senti
vontade de o fazer.

Respiros fundos, inalando o ar fresco da Primavera. Apesar de Beaufort ter mudado e de eu
ter mudado, o ar ndo mudou. E ainda o mesmo ar da minha infancia, o ar dos meus dezessete anos e
quando o expiro, volto a ter cinqiienta e sete anos. Mas isso ndo tem importancia. Sorrio
ligeiramente, olhando para o céu, sabendo que existe uma coisa que ainda nao vos disse: acredito
agora que os milagres podem acontecer.

Fim

“O amor é como o vento: Nao se vé, mas se sente”.
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