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Nota sobre a gra�a dos nomes
próprios

Nos nomes de pessoas chinesas, o sobrenome vem em primeiro lugar.

Nos casos em que as pessoas têm um sobrenome muito comum,
referimo-nos a elas pelos prenomes, depois da primeira menção.
Grafamos os nomes de modo a torná-los distintos e facilmente

reconhecíveis na medida do possível. Para aqueles que não estão em
pinyin (o sistema o�cial de transliteração da China), a versão em pinyin

é dada no índice.
Para os nomes de lugares, usamos o pinyin, exceto para Pequim

(Beijing), Yenan (Yan’an), Cantão (Guangzhou), Nanquim (Nanjing) e as

ilhas de Quemoy (Jinmen) e Matsu (Mazu).
 

 

NOTA DA TRADUÇÃO BRASILEIRA
Para os nomes chineses, manteve-se o mesmo critério de gra�a do

original, em que foi adotado o sistema de transliteração para o inglês
criado no século XIX por professores britânicos. Quanto aos nomes

russos, fez-se a transliteração para o português somente dos nomes que
aparecem no texto principal; para outros nomes que aparecem na lista
de entrevistados, nas notas e na bibliogra�a, manteve-se a transliteração

para o inglês do original.



PARTE I
Um crente sem entusiasmo



1. Entre o antigo e o moderno
(1893-1911; 1-17 anos)

Mao Tse-tung, que durante décadas deteve poder absoluto sobre a vida
de um quarto da população mundial, foi responsável por bem mais de 70
milhões de mortes em tempos de paz, mais do que qualquer outro líder
do século XX. Ele nasceu numa família de camponeses, em um vale
chamado Shaoshan, na província de Hunan, no coração da China, em 26
de dezembro de 1893. Seus ancestrais haviam vivido no vale por
quinhentos anos.

Era um mundo de beleza antiga, uma região temperada, úmida, cujas
colinas ondulantes e enevoadas eram habitadas desde o Neolítico.
Templos budistas que datavam da dinastia Tang (618-906), quando o
budismo ali chegou, ainda estavam em uso. Florestas onde quase
trezentas espécies de árvores cresciam, entre elas bordo, cânfora,
metassequoia e o raro ginkgo, cobriam a área e abrigavam tigres,
leopardos e javalis, que ainda vagavam pelas montanhas (o último tigre
foi morto em 1957). Esses morros, sem estradas nem rios navegáveis,
separavam a aldeia do resto do mundo. Ainda no começo do século XX,
a notícia de um acontecimento tão momentoso como a morte do
imperador, em 1908, não chegou lá e Mao só �cou sabendo disso dois
anos depois, quando deixou Shaoshan.

O vale de Shaoshan mede em torno de cinco por três quilômetros e
meio. As cerca de seiscentas famílias que viviam ali plantavam arroz, chá
e bambu e usavam búfalos para lavrar os arrozais. A vida cotidiana girava
em torno dessas atividades antiquíssimas. Yi-chang, o pai de Mao, nasceu
em 1870. Aos dez anos de idade, �cou noivo de uma menina de treze, de



uma aldeia distante cerca de dez quilômetros, do outro lado de uma
passagem chamada Passo do Tigre em Repouso, onde os tigres
costumavam tomar banho de sol. Naquele tempo, essa curta distância
era o su�ciente para que as duas aldeias falassem dialetos quase
ininteligíveis mutuamente. Sendo uma mera menina, a mãe de Mao não
recebeu um nome; e, como era a sétima �lha do clã Wen, era conhecida
apenas como a Sétima Irmã Wen. De acordo com séculos de costume,
seus pés haviam sido comprimidos e amarrados para produzir os assim
chamados “lírios dourados de três polegadas”, que eram o modelo de
beleza da época.

O noivado com o pai de Mao seguiu costumes ancestrais. Foi
arranjado pelos pais e se baseava numa consideração prática: o túmulo
de um dos avôs dela estava em Shaoshan e precisava ser cuidado
periodicamente com rituais elaborados; assim, ter um parente lá seria
útil. A Sétima Irmã Wen mudou-se para a casa da família de Mao depois
do noivado e casou-se aos dezoito anos, em 1885, quando Yi-chang
estava com quinze.

Pouco depois do casamento, Yi-chang partiu para se tornar soldado, a
�m de ganhar dinheiro para pagar as dívidas da família, o que conseguiu
depois de muitos anos. Os camponeses chineses não eram servos, mas
agricultores livres, e entrar para o Exército por razões puramente
�nanceiras era uma prática estabelecida. Felizmente, não se envolveu em
nenhuma guerra; em vez disso, conheceu um pouco do mundo e captou
algumas ideias para negócios. Ao contrário da maioria dos aldeões, Yi-
chang sabia ler e escrever, o su�ciente para lidar com contabilidade. Ao
retornar, criou porcos e processou grãos para obter um arroz de alta
qualidade, a �m de vender no mercado de uma cidade próxima.
Comprou de volta as terras que o pai havia penhorado, depois comprou
mais terras e se tornou um dos homens mais ricos da aldeia.

Embora relativamente próspero, Yi-chang continuou a ser um homem
extremamente trabalhador e econômico por toda a vida. A casa da
família consistia em meia dúzia de dependências que ocupavam uma ala
de uma grande propriedade coberta de sapê. Mais tarde, Yi-chang
substituiu o sapê por telhas, uma grande melhoria, mas conservou o



chão batido e as paredes de barro. As janelas não tinham vidros — um
luxo ainda raro — e eram apenas aberturas quadradas com barras de
madeira, fechadas à noite com pranchas de madeira (a temperatura
di�cilmente caía abaixo de zero). A mobília era simples: camas de
madeira, mesas e bancos de madeira nua. Foi num desses quartos
espartanos, sob uma colcha de algodão azul tecida em casa, dentro de
um mosquiteiro azul, que Mao nasceu.
 

 

Mao foi o terceiro �lho, mas o primeiro a sobreviver à infância. Sua
mãe, budista, tornou-se ainda mais devota para que Buda o protegesse.
Mao ganhou o nome duplo Tse-tung. Tse, que signi�ca “brilhar sobre”,
foi o nome dado a toda a sua geração, tal como predeterminado quando
a crônica do clã foi escrita pela primeira vez, no século XVIII; tung

signi�ca “o Leste”. Assim, seu nome completo signi�cava “brilhar sobre
o Leste”. Quando dois outros meninos nasceram, em 1896 e 1905,
ganharam os nomes de Tse-min (min signi�ca “o povo”) e Tse-tan (tan

se referia possivelmente à região local, Xiangtan).
Esses nomes re�etiam a inveterada aspiração dos camponeses chineses

de que seus �lhos fossem bem-sucedidos — e a expectativa de que
poderiam ser. Altos cargos estavam abertos a todos por meio da
educação, que durante séculos signi�cou estudar os clássicos
confucianos. A excelência possibilitaria que homens jovens de qualquer
extração passassem nos exames imperiais e se tornassem mandarins — a
caminho de se tornarem primeiros-ministros. Um cargo na burocracia
era sinônimo de sucesso e os nomes dados a Mao e seus irmãos
expressavam as esperanças neles depositadas.

Mas um grande nome também tinha um peso e desa�ava
potencialmente o destino; então, a maioria dos �lhos ganhava um nome
de estimação que era mais despretensioso ou forte, ou ambos. O de Mao
era “Menino de Pedra” — Shi san ya-zi. Para esse segundo “batismo”,
sua mãe o levou até uma rocha de cerca de dois metros e meio de altura,
que tinha fama de ser encantada, pois havia uma fonte sob ela. Depois



que Mao fez mesuras e reverências, foi considerado adotado pela pedra.
Ele gostava muito desse nome e continuou a usá-lo na idade adulta. Em
1959, quando voltou a Shaoshan e se encontrou com os aldeões pela
primeira — e única — vez na qualidade de líder supremo da China,
começou o jantar para eles com um gracejo: “Então, estão todos aqui,
exceto minha Mãe Pedra. Devemos esperar por ela?”.

Mao adorava sua mãe real, com uma intensidade que não demonstrava
com mais ninguém. Ela era uma pessoa gentil e tolerante, que, como ele
lembrava, jamais ergueu a voz para o �lho. Dela herdou o rosto
redondo, os lábios sensuais e um autocontrole calmo nos olhos. Mao
falaria com emoção sobre a mãe pelo resto da vida. Foi seguindo seu
exemplo que se tornou budista quando criança. Anos mais tarde, disse ao
seu staff: “Eu idolatrava minha mãe [...] Aonde quer que ela fosse, eu a
seguia [...] indo a feiras de templos, queimando incenso e dinheiro de
papel, fazendo reverências a Buda [...] Porque minha mãe acreditava em
Buda, eu também acreditava”. Mas ele abandonou o budismo na
adolescência.

Mao teve uma infância despreocupada. Até os oito anos, morou com a
família da mãe, os Wen, na aldeia deles, pois ela preferia morar com sua
própria família. Lá, sua avó materna o adorava. Os dois tios e esposas o
tratavam como �lho e um deles se tornou seu pai adotivo, o equivalente
chinês de padrinho. Mao fazia um pouco de trabalho agrícola leve,
juntando forragem para os porcos e levando os búfalos para passear nos
bosques de camélias, junto a um lago sombreado por folhas de
bananeiras. Na velhice, ele se lembraria com ternura dessa época idílica.
Começou a aprender a ler, enquanto as tias teciam e costuravam à luz de
uma lamparina a óleo.
 

 

Mao só voltou a morar em Shaoshan na primavera de 1902, aos oito
anos de idade, para receber instrução, que assumiu a forma de estudo na
casa de um tutor. Os clássicos confucianos, que compunham a maior
parte do currículo, estavam acima da compreensão das crianças e tinham
de ser aprendidos de cor. Mao foi abençoado com uma memória



excepcional e se saiu bem. Seus companheiros de estudo se lembravam
de um menino diligente que conseguia não somente recitar mas também
escrever mecanicamente aqueles textos difíceis. Ele também adquiriu
conhecimentos básicos de língua e história chinesas e começou a
aprender a escrever boa prosa, caligra�a e poesia — escrever poemas era
uma parte essencial da educação confuciana. A leitura tornou-se uma
paixão. Em geral, os camponeses se deitavam ao pôr do sol, para
economizar óleo, mas Mao �cava lendo noite adentro, com uma
lamparina acesa sobre um banco, ao lado de seu mosquiteiro. Anos
depois, quando era governante supremo da China, metade de sua
enorme cama vivia empilhada de clássicos chineses e ele enchia seus
discursos e escritos com referências históricas. Mas seus poemas
perderam qualidade.

Mao entrava frequentemente em choque com seus tutores. Fugiu de
sua primeira escola aos dez anos, dizendo que o professor era um tirano.
Foi expulso de pelo menos três escolas — ou “pediram que as deixasse”
— por ser teimoso e desobediente. A mãe o protegia, mas o pai não
estava contente e o salto de Mao de tutor em tutor era apenas uma das
fontes de tensão entre eles. Yi-chang pagava pela educação do �lho e
esperava que ele pudesse ao menos ajudar nas contas da família, mas
Mao não gostava da tarefa. Durante toda a vida, foi confuso com
números e uma nulidade em economia. Nem gostava muito do trabalho
braçal pesado. Passou a evitá-lo assim que acabaram seus dias de
camponês.

Yi-chang não suportava ver Mao ocioso. Tendo gasto cada minuto de
seus dias trabalhando, esperava que o �lho �zesse a mesma coisa e batia
nele quando não obedecia. Mao odiava o pai. Em 1968, quando estava se
vingando dos adversários políticos em vasta escala, disse aos
torturadores deles que gostaria que seu pai tivesse sido tratado com a
mesma brutalidade: “Meu pai era mau. Se estivesse vivo hoje, deveriam
‘pô-lo no jato’”. Tratava-se de uma posição de tortura em que os braços
da pessoa eram presos às costas e a cabeça, forçada para baixo.

Mao não era uma mera vítima do pai. Ele reagia e muitas vezes saía
vitorioso. Dizia-lhe que, por ser mais velho, deveria fazer mais trabalho



manual do que ele, o mais jovem — o que era um argumento
incrivelmente insolente pelos padrões chineses. Um dia, de acordo com
Mao, pai e �lho tiveram uma briga diante de convidados. “Meu pai me
repreendeu diante deles. Isso me enfureceu. Disse-lhe uns palavrões e
saí da casa [...] Meu pai [...] me perseguiu, me maldizendo e ordenando
que eu voltasse. Cheguei na beira de um lago e ameacei saltar se ele se
aproximasse mais [...] Meu pai recuou.” Certa vez, ao recontar essa
história, Mao riu e acrescentou uma observação: “Velhos como ele não
queriam perder os �lhos. Era essa a fraqueza deles. Eu ataquei o ponto
fraco deles, e venci!”.

Dinheiro era a única arma que o pai de Mao possuía. Depois que o
�lho foi expulso pelo quarto tutor, em 1907, ele deixou de pagar os
estudos e o menino de treze anos teve de se tornar camponês em tempo
integral. Mas logo encontrou uma maneira de evitar o trabalho na
lavoura e voltar ao mundo dos livros. Yi-chang estava ansioso para que o
�lho se casasse e assim, amarrado, passasse a se comportar com
responsabilidade. Sua sobrinha estava com a idade certa para se tornar
esposa, sendo quatro anos mais velha do que Mao, o qual concordou
com o plano do pai e retornou à escola depois do casamento.

O matrimônio realizou-se em 1908, quando Mao tinha catorze anos, e
a noiva, dezoito. O nome da família da garota era Luo, mas ela mesma
não tinha nome próprio e era chamada apenas de Mulher Luo. A única
vez que Mao a mencionou foi numa conversa com o jornalista
americano Edgar Snow, em 1936, quando manifestou um notável
desprezo e exagerou a diferença de idade entre eles: “Quando eu tinha
catorze anos, meus pais me casaram com uma garota de vinte. Mas eu
nunca vivi com ela [...] Não a considero minha esposa [...] e pensei
muito pouco nela”. Não deu nenhuma pista de que não estava mais viva;
na verdade, Mulher Luo morreu em 1910, pouco mais de um ano após o
casamento.

O casamento precoce de Mao fez dele um feroz oponente dos
casamentos arranjados. Nove anos depois, escreveu um artigo violento
contra a prática: “Nas famílias ocidentais, os pais reconhecem a livre
vontade dos �lhos. Mas, na China, as ordens dos pais não são de modo



algum compatíveis com a vontade dos �lhos [...] Trata-se de um tipo de
‘estupro indireto’. Os pais chineses estão todo o tempo estuprando
indiretamente seus �lhos”.

Assim que sua mulher morreu, o viúvo de dezesseis anos exigiu partir
de Shaoshan. O pai queria que ele fosse aprendiz num armazém de arroz
na cidade próxima, mas Mao estava de olho numa escola moderna,
distante cerca de 25 quilômetros. Ele soubera que o exame imperial fora
abolido. Agora havia escolas modernas que ensinavam matérias como
ciência, história e geogra�a mundiais e línguas estrangeiras. Foram essas
escolas que abriram as portas de saída da vida camponesa para muitos
chineses como ele.
 

 

No �nal do século XIX, a China havia embarcado numa
transformação social dramática. A dinastia manchu, no poder desde
1644, vivia uma transição do antigo para o moderno. A mudança foi
precipitada por uma série de derrotas acachapantes nas mãos das
potências europeias e do Japão, a começar pela Guerra do Ópio, de
1839-42, quando as potências ocidentais vieram bater nas portas
fechadas da China. Da corte manchu aos intelectuais, quase todos
concordavam que o país precisava mudar se quisesse sobreviver.
Fizeram-se muitas reformas fundamentais, entre as quais a instalação de
um sistema educacional completamente novo. Iniciou-se a construção
de ferrovias. Indústrias e comércio modernos ganharam alta prioridade.
Permitiu-se a existência de organizações políticas. Publicaram-se jornais
pela primeira vez. Mandaram-se jovens ao exterior para estudar ciências
e mandarins para aprender sobre democracia e sistemas parlamentares.
Em 1908, a corte anunciou um programa para se transformar numa
monarquia constitucional dentro de um período de nove anos.

Hunan, a província de Mao, que tinha algo em torno de 30 milhões de
habitantes, tornou-se um dos lugares mais liberais e excitantes da China.
Embora longe do litoral, era ligada por rios navegáveis à costa e, em
1904, sua capital, Changsha, se tornou um porto de comércio “aberto”.



Um grande número de comerciantes e missionários estrangeiros
chegou, trazendo modos e instituições ocidentais. Quando Mao �cou
sabendo das escolas modernas, havia mais de cem delas, mais do que em
qualquer outro lugar da China, inclusive muitas para mulheres.

Uma delas se localizava perto da aldeia de Mao e se chamava Monte
Oriental, no condado dos Wen, a família de sua mãe. As taxas e despesas
de acomodação eram bem caras, mas Mao conseguiu que os Wen e
outros parentes convencessem seu pai, que arcou com o custo durante
cinco meses. A esposa de um de seus primos Wen substituiu o velho
mosquiteiro feito à mão por um de musselina feito à máquina,
apropriado à modernidade da escola.

Essa escola abriu os olhos de Mao. Havia aulas de educação física,
música e inglês e entre o material de leitura havia biogra�as resumidas
de Napoleão, Wellington, Pedro, o Grande, Rousseau e Lincoln. Mao
ouviu falar da América e da Europa pela primeira vez e �cou de olho em
um homem que estivera no exterior — um professor que estudara no
Japão e que os alunos apelidaram de “falso diabo estrangeiro”. Décadas
mais tarde, Mao ainda se lembrava de uma canção japonesa que esse
professor ensinara e que celebrava a formidável vitória militar do Japão
sobre a Rússia em 1905.

Mao esteve na escola Monte Oriental apenas por alguns meses, mas
foi o su�ciente para que encontrasse uma nova abertura. Em Changsha
havia uma escola criada especialmente para jovens do condado dos Wen
e Mao persuadiu um professor a matriculá-lo, ainda que, em termos
estritos, ele não pertencesse àquele condado. Na primavera de 1911,
chegou a Changsha sentindo-se, em suas próprias palavras,
“extremamente excitado”. Aos dezessete anos, dizia adeus para sempre à
vida de camponês.

Mao a�rmou mais tarde que quando era menino, em Shaoshan, se
preocupara com os camponeses pobres. Não há provas disso. Ele disse
que fora in�uenciado, ainda em Shaoshan, por um certo P’ang, o
Fazedor de Mós, que tinha sido preso e decapitado após liderar uma
revolta local de camponeses, mas uma busca exaustiva dos historiadores
do Partido Comunista por esse herói não encontrou nenhum traço dele.



Não há sinais de que Mao tenha derivado de suas raízes camponesas
alguma preocupação social, muito menos que fosse motivado por um
sentimento de injustiça. Em 5 de abril de 1915, o professor Yang Chang-
chi escreveu em seu diário: “Meu aluno Mao Tse-tung disse que [...] seu
clã [...] é composto principalmente de camponeses, e é fácil para eles

enriquecer” (grifo nosso). Mao não demonstrava nenhuma simpatia em
particular pelos camponeses.

Até o �nal de 1925, quando estava com trinta e poucos anos, e cinco
anos depois de se tornar comunista, Mao fez poucas referências a
camponeses em todos os seus escritos e conversas conhecidos. Eles
aparecem, de fato, numa carta de agosto de 1917, mas, longe de
expressar simpatia, Mao diz que estava “surpreso” com o modo como
um comandante chamado Tseng Kuo-fan havia “liquidado” com a maior
revolta camponesa da história chinesa, a Rebelião Taiping, de 1850-64.
Dois anos depois, em julho de 1919, Mao escreveu um ensaio sobre
pessoas de diferentes ocupações na vida — os camponeses foram
inevitavelmente mencionados —, mas sua lista de questões era muito
geral, e seu tom, neutro. Havia uma notável ausência de emoção quando
mencionava os camponeses, em comparação com a paixão que
transpirava ao falar dos estudantes, cuja vida descrevia como “um mar de
amargura”. Em uma lista abrangente de pesquisas que traçou em
setembro daquele ano, que continha não menos que 71 itens, somente
um título (o décimo) era sobre trabalho; o único de seus subtítulos que
mencionava camponeses só o fazia como “a questão dos lavradores que
intervêm na política”. A partir do �nal de 1920, quando entrou para a
órbita comunista, Mao começou a usar expressões como “operários e
camponeses” e “proletariado”. Mas eram meras frases, parte de um
vocabulário obrigatório.

Décadas depois, Mao falou sobre como, na época em que era um
jovem de Shaoshan, ele se preocupava com o povo faminto. Os
documentos não mostram tal preocupação. Em 1921, Mao esteve em
Changsha durante uma epidemia de fome. Um amigo dele escreveu no
diário: “Há muitos mendigos — devem ser mais de cem por dia [...] A



maioria [...] se parece com esqueletos embrulhados em pele amarela,
como se pudessem ser levados por uma rajada de vento”. “Ouvi que
tanta gente que veio para cá [...] a �m de fugir da fome em suas regiões,
havia morrido — que aqueles que vinham dando tábuas de madeira
[para fazer caixões] [...] não têm mais condições de fazer isso.” Não há
menção desse evento nos escritos de Mao da época, e nenhum sinal de
que tenha dado alguma atenção a esse assunto.

O passado camponês de Mao não o imbuiu de idealismo que pudesse
melhorar o fardo dos camponeses chineses.



2. Tornando-se comunista
(1911-20; 17-26 anos)

Mao chegou em Changsha na primavera de 1911, às vésperas da
revolução republicana que acabaria com mais de 2 mil anos de regime
imperial. Embora parecesse “exatamente uma cidade medieval” para o
�lósofo britânico Bertrand Russell, que a visitou uma década depois,
com “ruas estreitas [...] sem tráfego possível senão de cadeirinhas e
jinriquixás”, Changsha não estava apenas em contato com novas ideias e
tendências, também fervilhava de atividade republicana.

A corte havia prometido uma monarquia constitucional, mas os
republicanos queriam se ver totalmente livres dos manchus. Para eles, o
regime vigente era dominação “estrangeira”, pois os manchus não eram
chineses han, o grupo étnico que compunha a maioria da população —
cerca de 94%. Os republicanos acendiam centelhas em jornais e revistas
que haviam surgido em toda a China na década anterior, e por meio da
prática inteiramente nova dos debates públicos, naquilo que até então
havia sido uma sociedade quase totalmente privada. Eles fundaram
organizações e �zeram vários levantes armados — e fracassados.

Mao logo se inteirou das questões pelos jornais, que lia pela primeira
vez aos dezessete anos — o começo de um vício de toda a vida. Ele
escreveu seu primeiro e um tanto confuso ensaio político em que
expressava opiniões republicanas e o colou em uma parede da escola, de
acordo com a última moda. Tal como muitos outros estudantes, cortou o
rabo de cavalo, um costume manchu que era o símbolo mais óbvio do
regime imperial. Com um amigo, fez uma emboscada a uma dezena de
outros estudantes e também cortou à força seus rabichos.



Naquele verão, extremamente quente e úmido como era comum em
Changsha, os estudantes debateram com intensidade sobre como
derrubar o imperador. Um dia, no meio de uma discussão apaixonada,
um jovem rasgou de repente sua longa bata escolar, jogou-a no chão e
gritou: “Façamos alguns exercícios marciais e nos preparemos para a
guerra [contra o imperador]!”.

Em outubro, uma insurreição armada na província vizinha de Hubei
anunciou a revolução republicana. A dinastia manchu, que governara a
China por mais de 260 anos, desmoronou e proclamou-se a república no
dia 1o de janeiro de 1912. O imperador criança Pu Yi abdicou no mês
seguinte.

Yuan Shih-kai, chefe militar do país, tornou-se presidente, sucedendo
ao presidente interino Sun Yat-sen. As províncias foram controladas por
homens fortes do Exército, �éis a Yuan. Quando ele morreu, em 1916, o
governo central de Pequim se enfraqueceu e o poder se fragmentou
entre os chefes provinciais, que se tornaram comandantes militares
semi-independentes. Durante a década seguinte, eles travaram guerras
esporádicas que interferiam na vida civil das zonas de combate. Mas,
afora isso, esses comandantes pouco afetavam a maior parte da
população. Com efeito, o governo frouxo da jovem república abriu todo
tipo de oportunidade de carreira. O jovem Mao tinha diante de si uma
grande variedade de escolhas — indústria, comércio, direito,
administração, educação, jornalismo, cultura, Forças Armadas. Primeiro,
alistou-se em um dos exércitos republicanos, abandonando-o depois de
alguns meses, pois não gostava dos exercícios militares nem de tarefas
como carregar água para a cozinha, para a qual contratara um vendedor
de água que fazia o serviço por ele. Decidiu voltar para a escola e
analisou os vários anúncios publicados nos jornais (a propaganda
colorida e bastante so�sticada também era uma novidade na China). Seis
instituições chamaram sua atenção, inclusive uma escola de polícia, uma
escola de direito — e uma escola especializada na fabricação de sabão.
Ele escolheu uma escola qualquer e lá �cou durante seis meses, antes
que o tédio o levasse a estudar por conta própria na biblioteca
provincial.



Por �m, Mao encontrou algo que adorava fazer. Passava os dias ali,
devorando livros novos, inclusive traduções de escritos ocidentais. Mais
tarde, descreveu-se como um búfalo atacando uma horta e engolindo
tudo o que crescia lá. Essas leituras o ajudaram a libertar sua mente dos
constrangimentos tradicionais.

Mas seu pai ameaçou deserdá-lo se ele não entrasse numa escola
adequada. Mao foi então cursar magistério numa escola que não cobrava
matrícula e oferecia pensão barata — como outras escolas desse tipo
naquela época, dentro do esforço do país de promover a educação.

Era a primavera de 1913 e Mao estava com dezenove anos. A escola
encarnava a abertura mental da época. Até o prédio era em estilo
europeu, com arcos românicos e um amplo pórtico com colunas, e era
chamado apropriadamente de yang-lou — Edifício Estrangeiro. As salas
de aula tinham assoalho de madeira e janelas de vidro. Os alunos eram
expostos a todos os tipos de ideias novas e estimulados a pensar com
liberdade e organizar grupos de estudo. Eles produziam publicações
sobre anarquismo, nacionalismo e marxismo, e durante algum tempo um
retrato de Marx esteve pendurado na parede do auditório. Mao já havia
cruzado com a palavra socialismo em um jornal. Agora encontrava
comunismo pela primeira vez. Foi um verdadeiro período de “deixar
�orescer cem �ores” — expressão que Mao invocaria em certo
momento de seu governo, mas sem permitir uma fração mínima da
liberdade que ele mesmo gozara quando jovem.

Mao não era um solitário e, como os estudantes de todo o mundo, ele
e seus amigos conversavam muito. A escola �cava perto do rio Xiang, o
maior de Hunan. A natação no rio inspirou Mao a escrever um poema
um tanto �oreado em 1917. À noite, os jovens faziam longas caminhadas
pelas margens, deleitando-se com a visão dos juncos que deslizavam
junto à ilha das Laranjas, que era coberta de laranjais. Nas noites de
verão, subiam o morro que �cava atrás da escola, sentavam-se na grama
e discutiam noite adentro, ouvindo grilos e vendo vaga-lumes,
ignorando o chamado da corneta para dormir.



Mao e seus amigos também viajavam. Havia total liberdade para ir e
vir e nenhuma necessidade de documentos de identi�cação. Durante as
férias de verão de 1917, ele e um amigo perambularam pelo campo por
um mês, ganhando comida e abrigo dos camponeses e, em troca,
fazendo caligra�as para decorar suas portas da frente. Em outra ocasião,
Mao e dois colegas de escola caminharam ao longo de uma ferrovia
recém-construída e, quando a noite caiu, bateram à porta de um
mosteiro que �cava no alto de um morro, com vista para o rio Xiang. Os
monges permitiram que pernoitassem ali. Depois do jantar, os três
desceram até o rio por um caminho de pedras, nadaram e em seguida
sentaram-se na areia e expuseram suas opiniões, ao som das águas. O
quarto de hóspedes tinha uma varanda e os jovens continuaram
conversando no silêncio da noite. Um deles �cou emocionado com a
beleza da noite tranquila e disse que queria se tornar monge.

Nessa e em outras conversas, Mao despejava desprezo sobre seus
compatriotas. “A natureza do povo do país é a inércia”, dizia. “Eles
cultivam a hipocrisia, estão contentes em ser escravos e são tacanhos.”
Tratava-se de um sentimento comum entre as pessoas instruídas da
época, quando se procuravam explicações para a fácil derrota da China
para as potências estrangeiras e para o fato de o país se arrastar com
di�culdade na direção do mundo moderno. Mas o que Mao disse em
seguida signi�cava um extremismo incomum. “O sr. Mao também
propôs queimar todas as coleções de prosa e poesia posteriores às
dinastias Tang e Sung de uma vez só”, escreveu um amigo em seu diário.

Essa foi a primeira vez em que Mao mencionou um tema que seria
típico de seu regime — a destruição da cultura chinesa. Quando disse
isso ali, no mosteiro iluminado pela lua, não soou totalmente
despropositado. Naquele tempo de liberdade pessoal e intelectual sem
precedentes, o momento mais livre da história chinesa, tudo que fora
tido como certo era questionado, e o que fora considerado errado era
proclamado certo. Deveriam existir países? Famílias? Casamento?
Propriedade privada? Nada era chocante demais, exorbitante demais, ou
indizível.
 



 

Foi nesse ambiente que as opiniões de Mao sobre moral se moldaram.
No inverno de 1917-18, ainda estudante ao completar 24 anos, ele
escreveu comentários extensos sobre um livro intitulado Um sistema de

ética, de Friedrich Paulsen, um �lósofo alemão menor do �nal do século
XIX. Nessas notas, Mao expressava os elementos centrais de seu próprio
caráter, que permaneceram consistentes pelo resto das seis décadas de
sua vida e de�niram seu modo de governar.

A atitude de Mao em relação à moralidade tinha um centro, o eu
acima de tudo: “Não concordo com a ideia de que, para ser moral, o
motivo de nossa ação deve ser bene�ciar os outros. A moralidade não
tem de ser de�nida em relação aos outros [...] As pessoas como eu
querem [...] satisfazer plenamente o próprio coração, e, ao fazer isso,
temos automaticamente o mais valioso dos códigos morais. Claro que
existem pessoas e objetos no mundo, mas eles estão todos lá somente
para mim”.

Mao evitava todas as restrições que provinham da responsabilidade e
do dever. “Pessoas como eu têm um dever somente para consigo
mesmas; não temos dever para com outras pessoas.” “Sou responsável
somente pela realidade que conheço e absolutamente não responsável
por qualquer outra coisa. Não sei do passado, não sei do futuro. Eles não
têm nada a ver com a realidade de meu próprio eu.” Ele rejeitava
explicitamente qualquer responsabilidade em relação a gerações futuras.
“Alguns dizem que temos responsabilidade perante a História. Não
creio nisso. Estou preocupado apenas com meu desenvolvimento [...]
Tenho meu desejo e ajo de acordo com ele. Não sou responsável perante
ninguém.”

Mao não acreditava em nada, exceto no que pudesse bene�ciá-lo. Um
bom nome após a morte, disse ele, “não pode me trazer nenhuma
alegria, pois ele pertence ao futuro e não à minha própria realidade”.
“Pessoas como eu não estão construindo a �m de deixar para as gerações
futuras.” Mao não se preocupava com o que deixaria para o futuro.



Ele argumentava que a consciência poderia ir para o inferno se
houvesse um con�ito com seus impulsos:

Essas duas coisas devem ser uma e a mesma. Todas as nossas ações [...] são dirigidas
por impulso e a consciência que é sábia vai junto com isso em todas as instâncias. Às
vezes [...] a consciência restringe impulsos como comer demais ou entregar-se
demais ao sexo. Mas a consciência só está ali para constranger, não para se opor. E o
constrangimento é para melhor completar o impulso.
 

Como a consciência sempre implica alguma preocupação com as
outras pessoas e não é um corolário do hedonismo, Mao estava
rejeitando o conceito. Sua ideia era: “Não penso que esses
[mandamentos como ‘não matarás’, ‘não roubarás’ e ‘não caluniarás’]
têm a ver com consciência. Penso que eles são produto apenas do
interesse próprio e da autopreservação”. Todas as considerações devem
“ser puro cálculo para si mesmo e de forma alguma para obedecer a
códigos éticos externos, ou para os assim chamados sentimentos de
responsabilidade”.

Egoísmo absoluto e irresponsabilidade estavam no cerne da visão de
Mao.

Ele sustentava que esses atributos estavam reservados para os “grandes
heróis” — grupo no qual se incluía. Para essa elite, dizia:

Tudo que está fora da sua natureza, tais como restrições e constrangimentos, deve
ser varrido pela grande força da natureza deles [...] Quando dão rédeas aos seus
impulsos, os Grandes Heróis são magni�camente poderosos, tempestuosos e
invencíveis. Seu poder é como um furacão levantando-se de uma garganta profunda,
e como um maníaco por sexo no cio e na caça de uma amante [...] não há como detê-
los.
 

O outro elemento central de seu caráter que Mao revelou então foi o
prazer que sentia com a sublevação e a destruição: “Guerras gigantescas
durarão tanto quanto o céu e a terra e jamais se extinguirão [...] O ideal
de um mundo de Grande Igualdade e Harmonia [da tong, sociedade
ideal confucionista] está errado”. Não se tratava apenas da previsão que



poderia ser feita por um pessimista: era o desideratum de Mao, que ele
asseverava que a população em geral desejava. “A paz duradoura”,
sustentava,

é insuportável para os seres humanos, e ondas enormes de perturbação precisam ser
criadas nesse estado de paz [...] Quando olhamos para a história, adoramos os
tempos de [guerra] quando dramas aconteceram um depois do outro [...] que tornam
a leitura sobre eles uma grande diversão. Quando chegamos aos períodos de paz e
prosperidade, �camos entediados [...] A natureza humana ama mudanças rápidas e
súbitas.
 

Mao simplesmente esquecia a diferença entre ler sobre eventos
eletrizantes e viver um cataclismo real. Ignorava o fato de que, para a
avassaladora maioria, a guerra signi�cava miséria.

Ele até articulou uma atitude de cavaleiro perante a morte:

Os seres humanos são dotados do sentimento de curiosidade. Por que deveríamos
tratar a morte de modo diferente? Não queremos experimentar coisas estranhas? A
morte é a coisa mais estranha, que você jamais experimentará se continuar vivendo
[...] Alguns têm medo dela porque a mudança é demasiado drástica. Mas penso que
essa é a coisa mais maravilhosa: em que outro lugar deste mundo podemos achar
uma mudança tão fantástica e drástica?
 

Usando o plural majestático, Mao continuava: “Nós amamos velejar
num mar de sublevações. Ir da vida para a morte é experimentar a maior
sublevação. Não é magní�co?!”. À primeira vista, essa declaração pode
parecer surreal, mas depois que dezenas de milhões de chineses
morreram de fome durante seu regime, Mao disse ao círculo dos mais
íntimos que não importava se as pessoas morressem — e até aquelas
mortes deviam ser comemoradas. Como fazia frequentemente, só
aplicava o que dizia aos outros, não a si mesmo. Ao longo de toda a vida,
carregou a obsessão de encontrar modos de driblar a morte, fazendo de
tudo para aperfeiçoar sua segurança e melhorar seus cuidados médicos.

Quando chegou à questão de como mudar a China, Mao pôs grande
ênfase na destruição: “o país precisa ser [...] destruído e depois
reformado”. Essa ideia não se aplicava apenas à China, mas também ao



resto do mundo — e até ao universo: “Isso se aplica ao país, à nação e à
humanidade [...] A destruição do universo é a mesma coisa [...] Pessoas
como eu anseiam por essa destruição, porque, quando o velho universo
for destruído, um novo universo se formará. Não é melhor assim?!”.

Essas opiniões, ditas com tanta clareza aos 24 anos de idade,
permaneceram no cerne do pensamento de Mao durante toda a sua vida.
Em 1918, tinha poucas perspectivas de pô-las em prática e elas não
tiveram nenhum impacto, embora ele pareça ter sido alguém que
impressionava. Seu professor Yang Chang-chi escreveu em seu diário,
em 5 de abril de 1915: “Meu aluno Mao Tse-tung disse que [...] seu [...]
pai era camponês e agora está se tornando comerciante [...] Contudo, ele
[Mao] é muito �no e destacado. Realmente difícil de encontrar [...]
Como a origem camponesa produz frequentemente talentos
extraordinários, eu o estimulei”. Mas Mao não parecia ter qualidades de
liderança. Outro professor disse mais tarde que ele não mostrava
“nenhum talento especial para a liderança” na escola. Quando tentou
criar uma espécie de clube e divulgou a notícia, somente umas poucas
pessoas apareceram e a coisa não deu em nada. Quando uma dezena de
amigos criou a Nova Sociedade Popular de Estudos, em abril de 1918,
Mao não foi eleito líder.
 

 

Ele chegou mesmo a ter di�culdade para encontrar emprego depois
que se formou na escola normal, em junho de 1918. Na época, era
comum que os jovens formados tivessem a aspiração de viajar ao exterior
para estudar. Para as famílias que não tinham meios de sustentá-los,
como a de Mao, havia um esquema de ir para a França num programa
de estudos e trabalho. A França precisava de mão de obra depois de
perder tantos jovens na Primeira Guerra Mundial (um dos trabalhos
para os quais importaram trabalhadores chineses foi o de remover
cadáveres dos campos de batalha).

Alguns dos amigos de Mao foram para a França, ele não. A perspectiva
da labuta física o desanimava. E outro fator parece ter desempenhado
um papel nisso — a exigência de aprender francês. Mao não era bom em



línguas e durante toda a vida usou apenas seu dialeto local, não falava
nem mesmo o putonghua (“fala comum”), que seu próprio regime
transformou em língua o�cial. Em 1920, quando ir à Rússia estava em
voga, Mao pensou na possibilidade de viajar para lá (disse a uma
namorada que “minha mente está cheia de felicidade e esperança” com
essa ideia), mas acabou desistindo por ter de aprender russo. Fez uma
tentativa, tomando lições com o emigrado (e agente) russo Serguei
Polevoi, mas, segundo Polevoi, os outros alunos caçoaram dele por não
conseguir dominar nem o alfabeto, e ele foi embora ofendido. Ao
contrário de muitos de seus contemporâneos radicais, inclusive a
maioria dos futuros líderes comunistas chineses, Mao não foi à França
nem à Rússia.

Em vez disso, depois de deixar a escola, tomou emprestado algum
dinheiro e partiu para a capital a �m de tentar a sorte. Em 1918, Pequim
era uma das cidades mais lindas do mundo, onde camelos passavam pelas
ruas, diante de palácios magní�cos. Os jardins imperiais, perto de onde
Mao se instalou, acabavam de ser abertos ao público. Quando chegou o
inverno, ele e os amigos — sulistas que raramente haviam visto neve ou
gelo — maravilharam-se diante dos lagos congelados, cercados por
salgueiros carregados de sincelos e ameixas de inverno abertas.

Mas a vida na capital era dura. A grande liberdade e as oportunidades
que a modernização havia introduzido na China trouxeram poucas
vantagens materiais e boa parte do país ainda era extremamente pobre.
Mao �cou com outros sete amigos em três quartos minúsculos. Quatro
deles se amontoavam sobre uma kang, uma cama de tijolos aquecida, sob
um único acolchoado, tão apertados que quando um deles precisava se
virar tinha de avisar os outros. Os oito tinham apenas dois sobretudos e
precisavam sair de casa em turnos. Como havia aquecimento na
biblioteca, Mao ia até lá ler nos �nais de tarde.

Em Pequim, Mao não chegou a lugar nenhum. Durante algum tempo,
trabalhou como bibliotecário iniciante, ganhando oito yuans por mês —
um salário mínimo. Uma de suas tarefas era registrar os nomes das
pessoas que iam à biblioteca ler jornais, muitas das quais ele reconhecia



como intelectuais importantes, mas Mao não causava grande impressão
e eles não lhe davam atenção. Mao sentia-se desconsiderado e guardou
muito rancor. Mais tarde, a�rmou que “a maioria deles não me tratava
como um ser humano”. Menos de seis meses depois de chegar, foi
embora, tão quebrado que precisou pedir dinheiro emprestado para
voltar para casa. Retornou a Changsha em abril de 1919, via Xangai,
onde se despediu dos amigos, que iam para a França. Depois de ser um
espectador da vida política e intelectual das grandes cidades
cosmopolitas, agora tinha de se conformar com um emprego de
professor de história numa escola primária de sua província natal.

Mao não se apresentava como um professor modelar. Era desleixado e
aparentemente nunca trocava de roupa. Seus alunos lembravam dele
desgrenhado, com meias furadas e sapatos de algodão feitos em casa,
prestes a se desmilinguir. Mas pelo menos observava as regras básicas de
decoro. Dois anos depois, quando lecionou em outro estabelecimento,
as pessoas reclamaram porque ele não usava nada da cintura para cima.
Quando lhe pediram para se vestir de modo mais decente, Mao replicou:
“Não seria nada escandaloso �car totalmente pelado. Considerem-se
com sorte por eu não estar completamente nu”.
 

 

Mao retornara a Changsha num momento histórico fundamental. Na
época, havia na China vários enclaves arrendados por potências do
exterior que funcionavam fora da jurisdição do país, com belonaves
estrangeiras nas proximidades para proteger seus cidadãos. A opinião
pública da China despertou para esse problema e passou a exigir que
essas colônias virtuais fossem devolvidas. Mesmo assim, a conferência de
paz de Paris de 1919, que estabeleceu o acordo do pós-guerra, e da qual
participou uma delegação chinesa, permitiu que o Japão permanecesse
no território de Shandong, que os japoneses haviam tomado aos alemães
durante a Primeira Guerra Mundial. Essa decisão enfureceu o
sentimento nacionalista. Em 4 de maio de 1919, pela primeira vez na
história, ocorreu uma grande manifestação de rua em Pequim,
denunciando o governo por “traição” e protestando contra a presença



japonesa em território chinês. O movimento se espalhou pelo país.
Produtos japoneses foram queimados em cidades e vilas e as lojas que os
vendiam foram atacadas. Muitos chineses estavam desapontados com o
governo republicano, que não conseguira das potências estrangeiras um
acordo melhor do que seu predecessor manchu. Cresceu o sentimento
de que era preciso alguma coisa mais radical.

Em Changsha — onde agora havia tantos interesses estrangeiros que
Japão, Estados Unidos e Grã-Bretanha haviam aberto consulados na
cidade —, formou-se uma união de estudantes militantes, que incluía
professores. Mao envolveu-se ativamente no papel de editor da revista
que eles criaram, a Revista do Rio Xiang. No primeiro número, expôs suas
ideias radicais: “Devemos agora duvidar do que não ousávamos duvidar,
empregar métodos que não ousávamos empregar”. Era uma operação
pobre: Mao escrevia a maioria dos artigos no calor sufocante, enquanto
percevejos percorriam as pilhas de clássicos chineses que lhe serviam de
travesseiro, e além disso tinha de vender a revista nas esquinas.
Publicaram apenas cinco números.

Mao continuou a escrever ocasionalmente em outras publicações. Da
sua produção fazem parte dez artigos que tratam da mulher e da família.
Era um defensor da independência feminina, da livre escolha no
casamento e da igualdade com os homens — opiniões não incomuns
entre os radicais. Essa produção parece ter sido inspirada pela morte, em
5 de outubro de 1919, de sua mãe, que ele tanto amava. Ele mandava a
ela receitas médicas para seus males, a difteria e um nódulo linfático, e
tomara providências para que ela fosse a Changsha ser tratada. Na
primavera daquele ano, em Changsha, tiraram a primeira e única
fotogra�a dela, aos 52 anos, com os três �lhos, numa imagem de paz
interior. Mao mostra uma expressão de determinação tranquila e
alheamento. Seus dois irmãos estão com roupas de camponês e parecem
acanhados, mas ele revela um ar elegante em sua longa bata, o traje
tradicional dos intelectuais e pequenos �dalgos.

Na relação com a mãe, enquanto ela parece ter demonstrado amor e
tolerância incondicionais, Mao a tratava com uma mistura de afetividade



e egoísmo. No �nal da vida, ele contou a um de seus colaboradores mais
íntimos uma história reveladora: “Quando minha mãe estava morrendo,
eu lhe disse que não conseguia suportar vê-la em agonia. Eu queria
guardar uma imagem linda dela, então lhe pedi para me afastar por um
tempo. Minha mãe era uma pessoa muito compreensiva e concordou.
Portanto a imagem que guardo dela em minha mente sempre foi e ainda
é a de uma pessoa linda e saudável”. No leito de morte da mãe, Mao deu
prioridade a si próprio e não a ela, e ele nem hesitou em dizer isso.

Menos surpreendente é o fato de Mao ter tratado com frieza o pai
agonizante. Yi-chang morreu de tifo em 23 de janeiro de 1920, e antes
de sua morte quis muito ver o �lho mais velho, mas Mao se manteve
longe, e não parece ter �cado triste.

Em um artigo escrito em 21 de novembro de 1919, pouco depois da
morte da mãe, e intitulado “Sobre a independência das mulheres”, Mao
sustentava que as “mulheres podem fazer tanto trabalho físico quanto os
homens. Só não podem fazer isso durante o parto”. Assim, sua resposta à
“independência das mulheres” era que elas “deveriam se preparar
su�cientemente [...] antes de casar, de tal modo que possam se sustentar
sozinhas” e até que “as mulheres deveriam estocar o que precisam para o
período do parto”. Evidentemente, como homem, Mao não queria ter
de cuidar das mulheres. Não queria nenhuma responsabilidade em
relação a elas. Ademais, sua insistência de que as mulheres podiam fazer
o mesmo tipo de trabalho braçal dos homens, que ia contra a realidade
óbvia, mostrava que ele sentia pouca ternura por elas. Quando chegou
ao poder, o centro de seu pensamento sobre as mulheres era pô-las para
trabalhar pesado. Em 1951, escreveu sua primeira mensagem para o Dia
das Mulheres, que dizia: “Uni-vos para tomar parte na produção”.
 

 

No �nal de 1919, os estudantes e professores radicais de Hunan
começaram um movimento para derrubar o governante provincial,
Chang Ching-yao. Mao acompanhou uma delegação ao governo
central, em Pequim, escrevendo petições e pan�etos em cima do altar do
templo tibetano onde estava hospedado. Embora a delegação não tenha



alcançado seu objetivo, Mao conseguiu, como importante radical de
Hunan, se encontrar com personalidades famosas, entre elas Hu Shih,
uma brilhante �gura liberal, e Li Ta-chao, um proeminente marxista.

Mas foi na volta, via Xangai, que ele teve o encontro que mudaria sua
vida. Em junho de 1920, visitou o professor Chen Tu-hsiu, na época o
maior intelectual marxista da China, envolvido no processo de formação
do Partido Comunista Chinês (PCC). Mao escrevera um longo artigo
chamando-o de “uma estrela brilhante no mundo do pensamento”. Aos
quarenta anos, Chen era o líder inconteste dos marxistas chineses, um
verdadeiro crente, carismático, com um temperamento volátil.

A ideia de fundar um partido comunista não provinha do professor,
nem de qualquer outro chinês. Ela se originara em Moscou. Em 1919, o
novo governo soviético criara a Internacional Comunista, o Comintern,
para fomentar a revolução e in�uenciar politicamente o mundo todo a
favor dos interesses de Moscou. Em agosto, os soviéticos lançaram um
grande programa secreto de ação e subversão para a China, dando início
a um compromisso de dinheiro, homens e armas que duraria três
décadas e que culminaria com a tomada do poder pelos comunistas
comandados por Mao em 1949 — o mais duradouro triunfo da política
externa da União Soviética.

Em janeiro de 1920, os bolcheviques tomaram a Sibéria Central e
estabeleceram uma ligação por terra com a China. Em abril, o
Comintern mandou à China o representante Grigori Voitinski. Em
maio, estabeleceu um centro em Xangai com o objetivo, como outro
agente relatou a Moscou, de “construir um partido chinês”. Voitinski
propôs então ao professor Chen que fosse fundado um partido
comunista. Em junho, Voitinski já relatara que Chen deveria ser o
secretário do partido (isto é, o chefe) e estava contatando
“revolucionários em várias cidades”.

Foi exatamente nessa época que Mao bateu à porta de Chen, e se
deparou por acaso com o surgimento do PCC. Mao não foi convidado a
ser um dos fundadores. Ao que parece, também não lhe falaram sobre a
iminente fundação. Os oito membros fundadores eram todos eminentes



marxistas e Mao ainda nem dissera que acreditava no marxismo. O
partido foi fundado em agosto, depois que Mao partiu de Xangai.*

Mas, embora não tenha sido um dos fundadores, Mao estava no
círculo imediatamente seguinte. O professor Chen atribuiu-lhe a missão
de abrir uma livraria em Changsha para vender a literatura do partido.
O professor estava a caminho de transformar seu in�uente mensário,
Nova Juventude, na voz do partido. A edição de julho trazia artigos
elogiosos sobre Lênin e o governo soviético. A partir daquele outono, a
revista foi subsidiada pelo Comintern.

A tarefa de Mao era distribuir Nova Juventude e demais publicações
comunistas (bem como vender outros livros e revistas). Embora não
fosse um comunista comprometido, era um radical. E também amava os
livros e gostou do trabalho. Logo depois de ter voltado a Changsha, um
anúncio sobre a livraria continha uma declaração bizarra escrita por ele
mesmo: “Não há cultura nova em todo o mundo. Somente uma pequena
�or de nova cultura foi descoberta na Rússia, nas praias do oceano
Ártico”. A livraria encomendou imediatamente 165 exemplares da
edição de julho de Nova Juventude, de longe sua maior encomenda.
Outro pedido grande foi o de 130 exemplares de Mundo do Trabalho, uma
nova publicação do partido dirigida a trabalhadores. A maioria das
outras revistas que a livraria encomendou era radical e pró-União
Soviética.

Mao não punha em risco o pescoço ao empreender atividades pró-
comunistas, porque não eram crime. Na verdade, a Rússia comunista
estava na moda. Em Changsha fundou-se uma Sociedade de Estudos da
Rússia, liderada por ninguém menos que o chefe do condado. A
popularidade da Rússia se devia, em grande parte, a uma fraude
perpetrada pelo novo governo bolchevique — a a�rmação de que iria
renunciar aos velhos privilégios e território czaristas na China, quando,
na verdade, os manteve. O território controlado pela Rússia cobria mais
de 100 mil hectares e constituía a maior concessão estrangeira no país.

Mao estava encarregado da livraria, mas arranjou um amigo para
dirigi-la. Um traço importante emergiu nessa época: ele tinha um dom



para delegar tarefas e descobrir pessoas certas para realizá-las. Mao deu
a si mesmo o título de “homem especial de ligação”, solicitando doações
dos ricos e tratando com editores, bibliotecas, universidades e
intelectuais importantes de todo o país. O professor Chen e vários
luminares foram listados como �adores da livraria, o que deu grande
impulso ao status de Mao e o ajudou a conquistar o posto de diretor da
escola primária ligada à sua antiga escola normal.

Não há provas de que tenha entrado formalmente para o partido nesse
momento, embora em novembro, graças à livraria, fosse computado
como “um dos nossos”. Quando Moscou decidiu montar uma
organização em Hunan chamada Liga da Juventude Socialista, para criar
um fundo de membros potenciais do partido, Mao foi contatado para
fazer o serviço. No mês seguinte, numa carta a amigos que estavam na
França, ele declarou que “concordava profundamente” com a ideia de
“usar o modelo russo para reformar a China e o mundo”. Essa foi sua
primeira manifestação de crença comunista.
 

 

Prestes a completar 27 anos, Mao se tornara comunista — não depois
de uma jornada idealista ou levado por uma crença apaixonada, mas por
estar no lugar certo, na hora certa, e por ter recebido uma tarefa que lhe
era muitíssimo conveniente. Ele fora efetivamente incorporado a uma
organização em expansão.

Seu melhor amigo na época, Siao-yu, acreditava que o custo do
caminho russo era alto demais e, da França, escreveu a Mao dizendo o
que ele e outros pensavam:

Não achamos que alguns seres humanos devem ser sacri�cados pelo bem-estar da
maioria. Somos a favor de uma revolução moderada, por meio da educação, e que
busque o bem-estar de todos [...] Consideramos que revoluções do estilo russo —
marxistas — são eticamente erradas.
 

Mao resumiu o pensamento dos amigos como sendo o de “usar meios
pací�cos para buscar a felicidade de todos”. E argumentou contra, não



por motivos idealistas, mas invocando o puro realismo: “tenho dois
comentários [...]: está tudo muito bem em teoria; mas não pode ser feito
na prática”. “Os ideais são importantes”, disse Mao, “mas a realidade é
ainda mais importante.”

Mao não era um crente fervoroso. Essa ausência de compromisso
sincero resultaria numa relação incomum e muito pouco convencional
dele com o partido durante toda a vida, mesmo quando se tornou o
chefe.

* Esta é uma questão delicada para Mao e seus sucessores, e por isso a história o�cial
data a fundação do PCC de 1921, quando foi possível con�rmar a participação de
Mao, pela primeira vez, em um conclave do partido, o I Congresso. Isso é devidamente
comemorado por um museu em Xangai que cultiva o mito de que Mao foi membro
fundador do PCC. Entretanto, o fato de o partido ter sido fundado em 1920, e não em
1921, é con�rmado tanto pela revista o�cial do Comintern como por um dos
emissários de Moscou que organizaram o I Congresso.



3. Crente sem entusiasmo
(1920-25; 26-31 anos)

Na mesma época em que se envolveu com o Partido Comunista, Mao
manteve uma relação com a �lha de seu ex-professor Yang Chang-chi.
Oito anos mais moça que ele, Yang Kai-hui se tornaria sua segunda
esposa.

Ela nasceu em 1901 num lugar idílico, nas cercanias de Changsha.
Criança delicada e sensível, foi criada pela mãe, que vinha de uma
família de intelectuais, enquanto o pai passava onze anos no exterior, no
Japão, na Inglaterra e na Alemanha, estudando ética, lógica e �loso�a.
Quando ele voltou a Changsha, na primavera de 1913, trazia consigo
modos europeus e estimulou a �lha a participar de refeições com ele e
seus pupilos, o que era inaudito naquela época. Bela, elegante, pensativa
e articulada, ela desconcertava todos os rapazes.

Seu pai �cou impressionado com a inteligência de Mao e o
recomendou bastante a pessoas in�uentes. “Digo-lhe seriamente”,
escreveu a uma delas, “essas duas pessoas [Mao e outro estudante
chamado Cai He-sen] são talentos raros na China e terão um grande
futuro [...] você deve dar atenção séria a eles.” Quando se tornou
professor de ética na Universidade de Pequim, em 1918, �cou contente
de receber Mao em casa na sua primeira — e infrutífera — aventura na
capital. Kai-hui tinha então dezessete anos e Mao se interessou muito
por ela, mas ela não correspondeu. Anos depois, ela escreveu:

Quando eu tinha dezessete ou dezoito anos, comecei a ter minhas próprias opiniões
sobre casamento. Era contra qualquer casamento que envolvesse rituais. Também
achava que buscar o amor deliberadamente signi�caria fácil e inevitavelmente



perder o verdadeiro, o sagrado, o incrível, o mais alto, o mais lindo e insuperável
amor! [...] Há uma frase que expressava melhor meus pensamentos: “Não ter se não
for perfeito”.
 

Em janeiro de 1920, o pai dela morreu. Mao estava em Pequim, em
sua segunda viagem, e passou muito tempo com a família. Foi então que
ela se apaixonou por ele. E escreveu:

Papai morreu! Meu amado pai morreu! É claro que �quei muito triste. Mas senti
que a morte foi também um alívio para ele e, assim, não �quei triste demais.

Mas eu não esperava ter tanta sorte. Eu tinha um homem a quem amava. Eu
realmente o amava muito. Eu me apaixonara por ele depois de ter ouvido muito a
seu respeito e ter lido muitos de seus artigos e diários [...] Embora o amasse, não
demonstrava isso. Estava convencida de que o amor estava nas mãos da natureza e
não deveria presunçosamente exigi-lo ou persegui-lo.
 

Assim, ela ainda se conteve. Então eles se separaram quando Kai-hui
acompanhou o caixão de seu pai a Changsha, onde ela entrou para uma
escola de missionários. A distância só reforçou seus sentimentos. Mais
tarde, ela relembrou:

Ele me escreveu muitas cartas, expressando seu amor. Eu ainda não ousava acreditar
em tanta sorte. Se não fosse por um amigo que conhecia seus sentimentos [de Mao]
e me falou deles — dizendo que ele estava muito infeliz por minha causa —, creio
que teria permanecido solteira toda a minha vida. Desde aquele dia, quando �quei
sabendo tudo sobre seus verdadeiros sentimentos em relação a mim, tive uma nova
sensação. Eu sentia que, além de viver para minha mãe, eu também estava vivendo
para ele [...] Eu imaginava que, se um dia ele morresse e minha mãe também não
estivesse mais comigo, eu de�nitivamente o seguiria e morreria com ele!
 

No �nal daquele ano, quando Mao voltou para Changsha, eles se
tornaram amantes. Mao morava na escola onde era diretor e Kai-hui o
visitava. Mas não passava a noite. Eles não eram casados e o ano era
1920, quando morar junto sem casamento era impensável para uma
dama. E Mao também não queria se comprometer. Em uma carta a um
amigo, de 26 de novembro, ele invectivava: “Penso que todos os homens



e mulheres no sistema de matrimônio estão em nada mais do que uma
‘liga do estupro’ [...] Recuso-me a entrar para essa liga”. Ele mencionava
a ideia de criar uma “Aliança de Resistência ao Casamento”, dizendo:
“Mesmo que ninguém mais concorde comigo, eu sou minha própria
‘aliança de um homem só’”.

Uma noite, depois que ela partiu, ele não conseguiu dormir e escreveu
um poema que começava com estes versos:

Mágoa, empilhada sobre meu travesseiro, qual é tua forma?

Como ondas em rios e mares, te revolves sem parar.

Quão longa a noite, quão negro o céu, quando a luz se fará?

Inquieto, sento-me, camisola jogada sobre os ombros, no frio.

Quando a manhã chegou a�nal, restavam apenas cinzas de meus mil pensamentos...

 

Ajudado por esse poema, Mao conseguiu persuadir Kai-hui a passar a
noite com ele. As paredes eram de tábuas �nas e alguns dos residentes
reclamaram quando o casal fez amor apaixonadamente. Um vizinho
citou uma regra segundo a qual as esposas dos professores estavam
proibidas de dormir na escola, mas Mao era o diretor: ele mudou a regra
e deu início ao precedente de que as esposas podiam �car.

Para Kai-hui, passar a noite com ele signi�cava entregar-se
totalmente. “Minha força de vontade cedera havia muito tempo”, ela
escreveria, “e eu me permiti viver em romance. Eu chegara à conclusão:
‘Que os céus caiam e a terra afunde! Que este seja o �m!’. Que
signi�cado teria minha vida se eu não vivesse para minha mãe e para
ele? Então vivi em uma vida de amor.”

Os sentimentos de Mao não estavam à altura dos de Kai-hui e ele
continuou a ver outras namoradas, em particular uma professora viúva
chamada Si-yung, três anos mais moça que ele. Ela o ajudava muito a
levantar fundos para a livraria, pois algumas de suas alunas vinham de
famílias ricas. Ela e Mao viajavam como se fossem um casal.

Quando Kai-hui descobriu, �cou arrasada: “Um dia, de repente, a
bomba caiu em minha cabeça. Minha débil vida foi devastadoramente
atingida e quase foi destruída por esse golpe!”. Mas ela perdoou Mao.



“Porém, isso foi o que senti somente quando �quei sabendo pela
primeira vez. A�nal, ele não era um homem comum. Ela [Si-yung] o
amava de modo tão apaixonado que daria tudo por ele. Ele também a
amava, mas não me trairia, e não me traiu no �m.” Mao aparentemente
explicou seu caso dizendo que se sentia inseguro do amor de Kai-hui.
Ela preferiu acreditar nele:

Então as tampas do seu coração e do meu abriram-se ambas. Eu vi o coração dele e
ele viu o meu completamente. (Nós dois temos temperamentos orgulhosos, eu bem
mais naquela época. Eu fazia de tudo para evitar que ele visse meu coração — meu
coração de amor por ele —, de tal modo que ele passou a duvidar de mim e achou
que eu não o amava. E, devido ao seu orgulho, ele não deixava que seus sentimentos
aparecessem. Somente agora compreendemos verdadeiramente um ao outro.) Em
consequência, �camos mais próximos do que nunca.
 

Kai-hui foi morar com Mao e eles se casaram no �nal de 1920. Na
época, os radicais evitavam os velhos rituais familiares que cimentavam o
casamento e ainda não havia um novo sistema de registro; assim, não
houve uma certidão formal.

Por causa do casamento, Kai-hui foi expulsa da escola missionária. Os
casos amorosos de Mao continuaram e, com efeito, ele começou duas
novas relações logo depois do casamento. Um amigo íntimo dele
naquela época nos contou isso, escrevendo na mesa com o dedo os
caracteres bu-zhen, “in�el”. Uma dessas ligações foi com uma prima de
Kai-hui. Quando ela soube, �cou tão perturbada que bateu na prima,
mas raramente fazia cenas e permaneceu �el a Mao. Mais tarde,
escreveria com resignação:

Aprendi muito mais coisas e, aos poucos, vim a compreendê-lo. Não apenas ele, mas
a natureza humana em todas as pessoas. Aqueles que não têm defeitos físicos devem
ter dois atributos. Um é o impulso sexual e o outro é a necessidade emocional de
amor. Minha atitude foi deixá-lo em paz, e esquecer.
 

Kai-hui não era de modo algum uma esposa chinesa convencional,
obrigada pela tradição a suportar a má conduta do marido. Na verdade,
era uma feminista e mais tarde escreveu um ensaio sobre os direitos das



mulheres: “As mulheres são seres humanos, tal como os homens [...]
Irmãs! Devemos lutar pela igualdade de homens e mulheres e não
devemos de forma alguma permitir que nos tratem como um acessório”.
 

 

Na época do segundo casamento de Mao, Moscou intensi�cava seus
esforços para fomentar a subversão na China. Começou a treinar
secretamente um exército chinês na Sibéria e explorou a intervenção
armada na China, tal como acabara de tentar, sem sucesso, na Polônia.
Ao mesmo tempo, montava uma de suas maiores redes de espionagem e
informação, com uma base da KGB já instalada em Xangai e numerosos
agentes, tanto civis como militares (GRU) em outras cidades
importantes, entre elas Cantão e, é claro, Pequim.

Em 3 de junho de 1921, chegaram novos representantes de alto
escalão de Moscou, ambos com pseudônimos: um homem da
inteligência militar russa chamado Nikolski e um holandês chamado
Maring, que fora um agitador nas Índias Orientais Holandesas. Esses
dois agentes determinaram aos membros do PCC em Xangai que
convocassem um congresso a �m de formalizar o partido. Foram
enviadas cartas para sete regiões com as quais haviam estabelecido
contato, pedindo a cada uma que mandasse dois delegados; com as
cartas, seguiam duzentos yuans para cobrir as despesas da viagem a
Xangai. Um lote de convites e dinheiro chegou a Mao, em Changsha.
Duzentos yuans eram o equivalente a quase dois anos do seu salário de
professor e muito mais do que seria necessário para a viagem. Foi seu
primeiro pagamento em dinheiro de Moscou de que se tem notícia.

Para acompanhá-lo ele escolheu um amigo de 45 anos chamado Ho
Shu-heng. Partiram em segredo na noite de 29 de junho, em um
pequeno barco a vapor, sob céu borrascoso, dispensando os amigos que
queriam se despedir. Embora não houvesse leis contra as atividades
comunistas, tinham razão para agir às escondidas, pois estavam
engajados no que era considerado uma conspiração — conluio para



estabelecer uma organização montada com fundos estrangeiros, com o
objetivo de tomar o poder por meios ilegais.

O I Congresso do PCC foi aberto em Xangai em 23 de julho de 1921,
com o comparecimento de treze pessoas — jornalistas, estudantes ou
professores —, que representavam um total de 57 comunistas, a maioria
de ocupações semelhantes. Nenhum deles era operário. Os dois
membros mais prestigiosos do partido, os professores Li Tao-chao e
Chen Tu-hsiu, não estavam presentes, embora este último tenha sido
designado chefe do partido. Os dois emissários de Moscou dirigiram o
espetáculo.

Maring, alto e de bigode, fez o discurso de abertura em inglês,
traduzido por um dos delegados. Mais tarde, os participantes pareciam
lembrar mais de sua duração — várias horas — do que de seu conteúdo.
Os discursos longos eram raros na China daquela época. Nikolski foi
lembrado como aquele que fez o discurso mais curto.

A presença dos estrangeiros e o controle que exerciam logo se
tornaram um problema. A presidência foi atribuída a um certo Chang
Kuo-tao (depois o grande desa�ante de Mao), porque estivera na Rússia
e tinha ligações com os estrangeiros. Um delegado lembrou que, a certa
altura, Kuo-tao propôs o cancelamento da resolução da noite anterior.
“Eu o interpelei: como é que uma resolução aprovada pela reunião
podia ser cancelada assim? Ele disse que era a opinião dos
representantes russos. Fiquei extremamente bravo [...] ‘Então não
precisamos de reuniões, basta recebermos ordens deles.’.” O protesto foi
em vão. Outro delegado sugeriu que, antes de prosseguirem com os
planos russos, deveriam investigar se o bolchevismo realmente
funcionava, e propôs enviar uma missão à Rússia e uma à Alemanha —
uma proposta que alarmou os homens de Moscou e foi devidamente
rejeitada.

Mao falou pouco e causou pouco impacto. Em comparação com os
delegados das cidades maiores, era um provinciano, vestido com a
tradicional bata de algodão e sapatos de algodão preto, em vez do terno



europeu, traje de muitos jovens progressistas. Ele não procurou
impressionar e se contentou principalmente em escutar.

A reunião começara numa casa do enclave francês e a polícia desses
locais, conhecidos como “Concessões”, mantinha vigilância sobre as
atividades comunistas. Na noite de 30 de julho, um estranho entrou sem
pedir licença e Maring, farejando um espião da polícia, ordenou que os
delegados partissem. Os participantes chineses deslocaram-se para uma
pequena cidade nas proximidades de Xangai chamada Jiaxing, junto a
um lago cheio de castanhas-d’água. Os homens de Moscou �caram
longe dessa última sessão, por medo de atrair atenção.

A esposa de um delegado de Xangai provinha da cidade junto ao lago
e alugou um barco de passeio, onde o grupo sentou-se a uma mesa em
que havia comida, bebida e pedras de mah-jong (espécie de dominó).
Um espesso biombo esculpido de madeira separava esse compartimento
da frente aberta, mas coberta, do barco, onde a esposa do delegado
sentou-se, de costas para o biombo. A mulher nos contou que, quando
passavam por outros barcos, ela batia com o leque no biombo e lá
dentro as peças de mah-jong faziam barulho, como se estivessem sendo
misturadas. Logo começou a chover forte e o barco foi envolvido pela
água. Nesse cenário dramático, foi proclamado o Partido Comunista
Chinês — de modo um tanto inconclusivo, pois sem a presença dos
homens de Moscou nenhum programa pôde ser �nalizado. O congresso
não lançou nem mesmo um manifesto ou uma carta.

Os delegados ganharam mais cinquenta yuans para pagar a viagem de
volta. Isso permitiu que Mao saísse para fazer um pouco de turismo
confortavelmente em Hangzhou e Nanquim, onde viu sua namorada Si-
yung de novo.a

 

 

A dependência da Rússia e do dinheiro de Moscou continuou a ser
uma questão difícil para muitos membros do PCC. O professor Chen,
que chegou em Xangai no �nal de agosto para assumir o posto de
secretário do partido, informou seus camaradas: “Se aceitarmos o



dinheiro deles, teremos de aceitar as ordens”. Ele propôs, em vão, que
nenhum deles deveria ser revolucionário em tempo integral, mas ter
empregos independentes e usá-los para disseminar as ideias da
revolução.

Chen discutiu muito com Maring sobre a insistência do holandês em
que o PCC fosse automaticamente um ramo do Comintern e, em
particular, sobre a ideia de que Nikolski tinha de supervisionar todas as
reuniões. “Precisamos ser controlados assim?”, teria gritado.
“Simplesmente não vale a pena!” Com frequência, ele se recusava
durante semanas a encontrar com Maring. Gritava, batia com a mão na
mesa e até jogava xícaras para todo lado. Maring o apelidou de “vulcão”.
Nas frequentes ocasiões em que Chen explodia, Maring saía da sala para
fumar enquanto o outro se acalmava.

Mas sem os fundos de Moscou o PCC não poderia realizar quaisquer
atividades, tais como publicar literatura comunista e organizar um
movimento operário. Durante um período de nove meses (outubro de
1921-junho de 1922), de seus gastos de 17 655 yuans, menos de 6%
foram levantados dentro da China, enquanto 94% tinham vindo dos
russos, como o próprio Chen relatou a Moscou. Com efeito, naquela
época havia muitos outros grupos comunistas na China — pelo menos
sete entre 1920 e 1922, e um deles a�rmava ter 11 mil membros. Mas
sem os fundos russos todos eles entraram em colapso.

Ao contrário de Chen, Mao não demonstrou escrúpulos em pegar o
dinheiro de Moscou. Era um realista. O �nanciamento russo também
transformou sua vida. Depois do congresso, passou a receber entre
sessenta e setenta yuans por mês do partido para a célula de Hunan,
logo aumentados para cem e depois para 160-170. Essa renda
substancial e regular fez uma tremenda diferença. Mao sempre vivera
com pouco dinheiro. Tinha dois empregos, como diretor de escola e
jornalista sem importância, e temia ter de depender dessas duas
ocupações para ganhar a vida. Em duas cartas escritas a um amigo no
�nal de novembro de 1920, queixou-se amargamente, dizendo que “uma
vida usando a boca e o cérebro é miséria ao extremo [...] Com



frequência �co sem descanso por três ou quatro horas [sic], trabalhando
mesmo noite adentro [...] Minha vida é realmente muito dura”. E dissera
a alguns amigos: “No futuro, terei provavelmente de viver com os
salários desses dois empregos. Sinto que empregos que usam apenas o
cérebro são muito duros, então estou pensando em aprender alguma
coisa que envolva trabalho manual, como cerzir meias ou assar pão”.
Como Mao não tinha nenhuma inclinação para o trabalho manual,
mencionar tal ideia mostrava que ele chegara a um beco sem saída.

Mas agora tinha uma situação confortável de revolucionário
pro�ssional subsidiado. Largou o jornalismo e até renunciou ao
emprego de diretor de escola, podendo en�m gozar o tipo de vida que
até então só povoara seus sonhos. Ao que tudo indica, foi nessa época
que adquiriu o hábito de dormir até tarde e ler à noite, que manteve
pelo resto de sua vida. Em carta ao velho amigo Siao-yu, escrita dois
meses depois do I Congresso, ele se mostra quase extasiado:

Agora passo a maior parte de meu tempo cuidando da saúde e estou muito mais em
forma. Agora me sinto extremamente feliz porque, além de �car mais saudável, não
tenho nenhum fardo de trabalho ou responsabilidade. Estou ocupado tendo boa
comida todos os dias, saciando meu estômago e melhorando minha saúde. Também
posso ler os livros que quiser. É realmente “Uau, que divertido”.

 

Poder comer o bastante e ler até se fartar era a ideia que ele tinha de
uma vida boa.

Em outubro de 1921, Mao conseguiu montar uma casa com Kai-hui,
em um lugar chamado Lagoa da Água Clara, e teve dinheiro su�ciente
para pagar criadas. Era um lugar adorável, onde a água corria para uma
grande lagoa e mudava de lamacenta para clara, dando o nome ao lugar.
A casa era uma construção tradicional, com vigas de madeira escura e
paredes de tijolos variados, com frente para campos de verduras e fundos
para colinas baixas.

Em teoria, a casa era a sede da seção de Hunan do partido. Como líder
provincial, uma das principais missões de Mao era recrutar membros,
mas ele não se dedicou com muito zelo a essa tarefa. Quando lhe



pediram pela primeira vez para recrutar gente para a Liga da Juventude,
em novembro de 1920, ele havia delegado o trabalho para outra pessoa e
saíra de férias com sua garota Si-yung, dizendo que partia “para
pesquisar educação”.

Diferentemente da maioria dos ditadores fundadores — Lênin,
Mussolini, Hitler —, Mao não inspirava seguidores apaixonados através
de sua oratória ou apelo ideológico. Ele simplesmente buscava recrutas
disponíveis em seu círculo imediato, gente que aceitaria suas ordens. Seu
primeiro recruta, o amigo e gerente de livraria Yi Li-rong, descreveu
como, logo depois que voltou do I Congresso, Mao o convidou a deixar
a livraria. Encostado numa cerca de bambu do quintal, disse a Yi que ele
deveria entrar para o partido. Yi balbuciou que ouvira dizer que milhões
haviam morrido na Revolução Russa, mas, como ele mesmo disse, Mao
“me pediu para entrar e então entrei”. Foi assim que Mao montou o
partido em Changsha, que consistia em apenas três homens: ele, Yi e o
amigo que levara ao I Congresso.

Os membros recrutados a seguir eram da família de Mao — a mulher
e os irmãos, a quem mandara buscar na aldeia. Tse-min, que dirigia o
negócio da família e era esperto com dinheiro, se encarregou das
�nanças. Mao chamou mais parentes da aldeia para Changsha e
distribuiu várias funções. Alguns entraram para o partido. Fora do
círculo de amigos e familiares, seu recrutamento foi esparso. Ele pescou
principalmente perto de casa.

Na verdade, naquela época, muitos jovens de Hunan foram atraídos
pelo comunismo, inclusive aquele que se tornaria o segundo homem de
Mao e presidente da China, Liu Shao-chi, e vários outros futuros líderes
do partido. Eles não foram apresentados ao partido por Mao, mas por
um marxista de cinquenta e tantos anos chamado Ho Min-fan, que havia
sido chefe do condado de Changsha. Min-fan foi o responsável pela
entrada de Liu e outros na Liga da Juventude Socialista, no �nal de
1920, e fez as apresentações para a ida deles à Rússia. Ele não participara
do I Congresso porque o convite fora enviado a Mao, que tinha muito
ciúme de Min-fan, sobretudo de seu sucesso no recrutamento. Quando



Liu Shao-chi retornou de Moscou em 1922, Mao o interrogou sobre
como Min-fan conseguira aquilo.

Depois que se tornou o chefe o�cial do PCC em Hunan, Mao
planejou expulsar seu rival involuntário. Min-fan dirigia um centro de
convenções público que ocupava uma bela propriedade, um grande
templo de clã chamado Montanha do Barco. Alegando que precisava do
local para uso do partido, Mao mudou-se para lá com seu grupo e
tornou a vida tão impossível para Min-fan que ele acabou deixando
tanto o lugar como o meio partidário. Um ano depois, Mao contou a
Liu Shao-chi que Min-fan, o mentor de Liu, fora “desobediente. Então
o expulsamos da Montanha do Barco”. Ao usar a palavra “desobediente”,
em especial a respeito de alguém muito mais velho, Mao revelava seu
lado bandido. Ele ainda não havia se comportado dessa forma. Quando
encontrara pela primeira vez seu amigo, o liberal Siao-yu, Mao havia se
inclinado para mostrar respeito. Ele fora cortês tanto com seus pares
como com seus superiores. O gosto do poder alterara esse
comportamento.b A partir de então, as amizades de Mao se restringiram
apenas às pessoas que não o desa�avam, as quais eram, em larga medida,
apolíticas. Ele não era amigo de nenhum de seus companheiros de
política e raramente tinha reuniões sociais com eles.

A remoção de Min-fan foi a primeira luta de Mao pelo poder. E ele
ganhou. Sob seu comando, não havia comitê partidário. As reuniões
eram raras. Havia apenas Mao dando ordens, embora ele tomasse o
cuidado de mandar relatórios periodicamente para Xangai, tal como
exigido.
 

 

Mao não estava fazendo nada em relação a outra tarefa importante:
organizar sindicatos. Não nutria mais simpatia pelos operários do que
pelos camponeses. Em novembro de 1920, ao escrever uma carta para
um amigo em que se queixava de seus males de intelectual, observou:
“Acho que os trabalhadores da China não sofrem realmente de más
condições físicas. Somente os intelectuais sofrem”.



Em dezembro de 1921, trabalhadores de Anyuan, um importante
centro de mineração na fronteira entre Hunan e Jiangxi, escreveram
pedindo ajuda aos comunistas e Mao foi até a mina — o primeiro
registro de um contato com operários. Ficou alguns dias e foi embora,
delegando o trabalho prático a outra pessoa. Depois desse breve
mergulho no mundo encardido dos mineiros de carvão, relatou a Xangai
que estava “completamente desnorteado” sobre como “organizar
trabalhadores”.

Mas ao redor havia organizadores e�cazes, em especial dois não
comunistas que fundaram o Sindicato dos Trabalhadores de Hunan e
recrutaram mais de 3 mil dos aproximadamente 7 mil operários de
Changsha. Os dois foram presos em janeiro de 1922 quando lideravam
uma grande greve. Nas primeiras horas da madrugada, foram executados
— retalhados até a morte, à maneira tradicional —, evento que
provocou uma onda de protestos em todo o país. Quando perguntaram
ao governador que os matou por que não visara a Mao, ele respondeu
que não considerava Mao uma ameaça.
 

 

Por sua ine�cácia na organização de operários e no recrutamento,
Mao não foi convidado para o II Congresso do PCC, em julho de 1922
— ocasião muito importante, pois aprovaram um estatuto e endossaram
a entrada no Comintern, aceitando assim o controle direto de Moscou.
Mais tarde, ele tentou explicar sua ausência dizendo que “pretendia
comparecer”, mas “esqueceu o nome do lugar onde seria realizado, não
conseguiu encontrar nenhum camarada e perdeu o congresso”. Na
verdade, Mao conhecia muita gente do partido em Xangai, inclusive
alguns dos delegados, e não teria faltado inadvertidamente ao que era
um compromisso muito formal. A ausência no congresso signi�cava que
poderia perder sua posição de chefe do partido em Hunan. Os fundos
russos não chegariam mais por seu intermédio e ele teria de receber
ordens de outra pessoa. Essa perspectiva fez com que tomasse
providências. Primeiro visitou, em abril de 1922, uma mina de chumbo e



zinco e, em maio, voltou a Anyuan, o centro de mineração de carvão.
Também liderou várias manifestações e greves. Em 24 de outubro,
quando Kai-hui deu à luz o primeiro �lho deles, Mao estava longe,
negociando em nome do sindicato dos operários de construção. Ele deu
ao �lho o nome de An-ying: An era o nome de uma geração; ying

signi�cava “uma pessoa notável”.
No �nal de maio, Mao montou �nalmente um comitê do partido de

Hunan, um ano depois de ter se tornado chefe. Tinha trinta membros, a
maioria recrutada por ele mesmo.c O futuro presidente Liu Shao-chi
descreveu em seu leito de morte como o comitê funcionava sob o
comando de Mao: “Tive muitas reuniões na casa do presidente Mao e,
afora fazer perguntas, não tive nenhuma chance de falar. No �nal,
sempre valia o que o presidente Mao dizia [...] o partido em Hunan já
tinha seu próprio líder e seu próprio estilo característico — diferente do
partido em Xangai”. Liu deixava registrado do modo mais explícito
possível que Mao já começara a se comportar ditatorialmente nos
primeiros dias do partido.

Enquanto trabalhava para remendar sua relação com o centro do
poder, Mao teve um lance de sorte. Em janeiro de 1923, a maioria dos
quadros do PCC de Xangai viu-se em desacordo com uma ordem de
Moscou para fazer algo aparentemente bizarro e arbitrário: entrar para
outro partido político, o dos nacionalistas (também conhecido como o
Kuomintang, ou KMT). Moscou precisava de comunistas das províncias
que apoiassem sua posição — e encontrou Mao.
 

 

O Partido Nacionalista fora fundado em 1912 com a fusão de vários
grupos republicanos. Seu líder era Sun Yat-sen, que havia sido por
pouco tempo o primeiro presidente provisório da República, antes de
perder o poder para o chefe do Exército Yuan Shih-kai. Desde então,
Sun vinha tentando formar seu próprio exército e derrubar o governo de
Pequim.



Esse objetivo levou Sun a se aliar a Moscou, que compartilhava seu
objetivo de subverter o governo de Pequim, o qual se recusava a aceitar
a ocupação russa da Mongólia Exterior, então território chinês. O PCC
era pequeno demais para derrubar o governo, de modo que os enviados
de Moscou voltaram o olhar para os vários potentados provinciais e
descobriram que o único disposto a aceitar a presença soviética era Sun.

Sun tinha sua base em Cantão, a capital de Guangdong, província
costeira meridional. Ele pediu aos russos ajuda para montar uma tropa
su�cientemente forte para conquistar a China. Em setembro de 1922,
disse ao enviado russo que queria criar “um exército com armas e
material militar da Rússia”. Em troca, além de endossar a ocupação
soviética da Mongólia Exterior, Sun propôs que a Rússia ocupasse a
imensa Xinjiang, província no noroeste rica em minérios. O principal
enviado russo, Adolf Joffe, relatou em novembro que Sun “pede que
uma de nossas divisões incorpore Xinjiang [...] onde há apenas 4 mil
soldados chineses e não há possibilidade de haver resistência”. Ele
sugeriu que os russos invadissem, em seu nome, de Xinjiang até
Chengdu, o coração da China, em Sichuan.

Sun não tinha apenas grandes ambições e poucos escrúpulos, mas um
partido signi�cativo, com milhares de membros registrados e uma base
territorial com um grande porto marítimo, em Cantão. Assim, no início
de janeiro de 1923, o Politburo soviético decidiu: “Dar total apoio aos
nacionalistas”, com “dinheiro [dos] fundos de reserva do Comintern”. A
decisão foi assinada pelo promissor Stálin, que começara a se interessar
muito pela China. Sun tornara-se assim, como Joffe contou a Lênin,
“nosso homem” (grifo do original). Seu preço era “2 milhões de dólares
mexicanos no máximo”, cerca de 2 milhões de rublos ouro. “Tudo isso
não vale 2 milhões de rublos?”, perguntava Joffe.

Moscou sabia que Sun tinha sua própria agenda e estava tentando usar
a Rússia, assim como a Rússia estava tentando usá-lo. Ela queria que seu
cliente local, o PCC, estivesse presente para assegurar que Sun seguiria
a linha de Moscou e serviria a seus interesses. Desse modo, ordenou que
os comunistas chineses entrassem para o Partido Nacionalista. Numa



reunião secreta, Stálin deixou claro: “Não podemos dar diretivas daqui
de Moscou abertamente. Fazemos isso por intermédio do Partido
Comunista Chinês e de outros camaradas, em segredo,
con�dencialmente”.

Moscou queria usar o PCC como um cavalo de Troia, a �m de
manipular o muito maior Partido Nacionalista; mas todos os líderes do
PCC, a começar pelo professor Chen, se opuseram à ideia de entrar para
o partido de Sun, porque ele rejeitava o comunismo e porque Sun era
apenas mais um político “mentiroso” e “inescrupuloso” fora do poder.
Eles disseram a Moscou que patrocinar Sun era “desperdiçar o sangue e
o suor da Rússia, e talvez o sangue e o suor do proletariado mundial”.

Maring, o enviado do Comintern, encarou uma revolta. É quase certo
que esse foi o motivo por que Mao foi trazido para o quartel-general do
PCC. O pragmático Mao aceitou a estratégia de Moscou e logo se �liou
ao Partido Nacionalista. Cai He-sen, um comunista mais fervoroso e
velho amigo de Mao, contou ao Comintern que, quando Maring
apresentou o slogan “Todo trabalho para os nacionalistas”, “o [único]
que apoiou foi Mao”.

Mao não acreditava nas perspectivas de seu minúsculo partido, ou que
os comunistas exercessem qualquer atração mais ampla. Ele deixou isso
bem claro no III Congresso do PCC, em junho de 1923. A única
esperança de criar uma China comunista, disse, era por meio de uma
invasão russa. Mao “era tão pessimista”, relatou Maring (que presidiu o
congresso), “que via na intervenção da Rússia a única salvação da
China”, e disse ao congresso “que a revolução tinha de ser trazida para a
China do norte, pelo Exército russo”. Foi o que aconteceu duas décadas
depois.

O entusiasmo pela linha de Moscou catapultou Mao para o centro do
partido, sob o patrocínio de Maring. Ali ele se esforçou como nunca,
agora que podia ver esperança no que fazia. Vilde, o principal
distribuidor do dinheiro de Moscou na China, que fazia dublê de vice-
cônsul em Xangai, em relatório a Moscou apontou Mao e outra pessoa
como “de�nitivamente bons quadros”. Mao foi designado assistente do



chefe do partido, o professor Chen, com responsabilidade sobre a
correspondência, documentos e confecção das atas das reuniões. Todas
as cartas do partido tinham de ser assinadas por ele e Chen. Numa
imitação de Chen, Mao assinava com um nome inglês: T. T. Mao. Uma
das primeiras coisas que Chen e ele �zeram foi escrever a Moscou
pedindo mais dinheiro — “agora que nossa frente de trabalho está se
expandindo”.
 

 

Depois de conduzir seu rebanho de comunistas locais para o Partido
Nacionalista, Moscou enviou um operador de alto nível para controlar o
PCC e os nacionalistas e coordenar as ações deles. Mikhail Borodin, um
agitador carismático, foi nomeado assessor político de Sun Yat-sen por
recomendação de Stálin, em agosto de 1923. Veterano de atividades
revolucionárias nos Estados Unidos, no México e na Inglaterra, era um
bom orador, com uma voz poderosa, um organizador dinâmico e astuto
estrategista (foi a primeira pessoa a recomendar que os comunistas
chineses fossem para o noroeste da China, a �m de �car perto da
fronteira russa, o que �zeram uma década depois). Ele inspirou
descrições como “majestático” e irradiava energia mesmo quando
doente.

Borodin reorganizou os nacionalistas conforme o modelo russo,
batizando suas instituições com nomes comunistas, tais como
Departamento de Propaganda. No I Congresso do Partido Nacionalista,
realizado em Cantão, em janeiro de 1924, Mao e muitos outros
comunistas chineses participaram e o minúsculo PCC garantiu um
número desproporcional de postos. Moscou começou a �nanciar para
valer os nacionalistas. E, o que era mais importante, �nanciou e treinou
um exército e criou uma academia militar. Estabelecida numa ilha
pitoresca do rio Pérola, a cerca de dez quilômetros de Cantão, a
Academia Militar de Whampoa tomou por modelo instituições
soviéticas, com agentes russos e muitos professores e estudantes
comunistas. Aviões e peças de artilharia foram trazidos da Rússia e foi



graças às tropas treinadas pelos russos, apoiadas em campo por coortes
de consultores soviéticos, que os nacionalistas conseguiram expandir
substancialmente sua base.

Mao foi muito ativo no Partido Nacionalista e se tornou um dos
dezesseis membros suplentes de seu mais alto órgão, o Comitê
Executivo Central. Pelo resto do ano, fez a maior parte de seu trabalho
no escritório nacionalista de Xangai. Foi ele que ajudou a fundar a seção
nacionalista de Hunan, que se tornou uma das maiores.

Mao chegou ao ponto de comparecer raramente às reuniões de seu
próprio partido. Seu entusiasmo em relação ao trabalho com os
nacionalistas atraiu críticas dos companheiros comunistas. Seu velho
amigo Cai, mais aferrado à ideologia, queixou-se depois ao Comintern
de que em Hunan “nossa organização perdeu quase toda a signi�cação
política. Todas as questões políticas eram decididas no comitê provincial
nacionalista, não no comitê provincial do Partido Comunista”. Outro
organizador operário dedicado concordava: “Mao, naquela época, era
contra um movimento sindicalista independente para os trabalhadores”.

Além disso, Mao viu-se tratado com frieza por alguns dos enviados de
Moscou, depois que seu padrinho Maring foi embora da China, em
outubro do ano anterior. Embora se desse bem com Borodin, teve de
lutar para se defender dos puristas ideológicos. Moscou ordenara que os
comunistas chineses mantivessem sua identidade separada e sua
independência, ao mesmo tempo que se in�ltravam no Partido
Nacionalista, mas Mao, ideologicamente confuso, não conseguia separar
os dois partidos. Em 30 de março de 1924, um desses enviados
ideólogos, Serguei Dalin, escreveu a Voitinski:

O que você escutaria do secretário Mao do CC [Comitê Central] (sem dúvida, uma
indicação de Maring) deixaria seus cabelos em pé — por exemplo, que o [Partido
Nacionalista] era e é um partido proletário e deve ser reconhecido pela
Internacional Comunista como uma de suas seções [...] Esse indivíduo representou o
partido na Liga da Juventude Socialista [...] Escrevi ao CC do partido e pedi que
designassem outro representante.
 



Mao foi devidamente retirado de seu posto. Criticado como
“oportunista” e “direitista”, viu-se expulso do Comitê Central e nem foi
convidado a comparecer ao congresso seguinte do PCC, marcado para
janeiro de 1925.d Sua saúde sofreu então um declínio e ele �cou magro e
doente. Um companheiro seu que na época compartilhava uma casa
com ele nos contou que Mao tinha “problemas na cabeça [...] estava
preocupado com seus negócios”. Sua condição nervosa re�etia-se nos
intestinos, que às vezes funcionavam apenas uma vez por semana. Ele
sofreria de constipação — e �caria obcecado pela defecação — durante
toda a vida.

Mao teve de sair de Xangai no �nal de 1924. Retornou a Hunan mas
não para algum cargo do partido, e o único lugar que tinha para ir era
sua aldeia natal de Shaoshan, onde chegou em 6 de fevereiro de 1925,
com mais de cinquenta quilos de livros, dizendo que estava
“convalescendo”. Estivera com o Partido Comunista por mais de quatro
anos — anos cheios de altos e baixos. Aos 31 anos, sua falta de clareza
ideológica e fervor o havia levado de volta para a propriedade da família.
Seus reveses desses anos iniciais do PCC ainda são mantidos bem
encobertos. Mao não queria que soubessem que fora ine�caz no
trabalho partidário, ou que �cara extremamente entusiasmado com o
Partido Nacionalista (que se tornaria o principal inimigo dos comunistas
no futuro) — ou que ele era ideologicamente vago.

a Si-yung faleceria de morte natural em 1931.
b Siao-yu separou-se de Mao por essa época e depois se tornou um alto funcionário

do governo nacionalista. Morreu no Uruguai em 1976.
c No �nal de junho de 1922, o número total de membros do PCC era 195.
d Àquela altura, o PCC tinha 994 membros.



4. Ascensão e queda no Partido
Nacionalista
(1925-27; 31-33 anos)

Durante oito meses Mao viveu na casa da família, em Shaoshan. Ele e os
dois irmãos haviam herdado dos pais a casa e uma boa quantidade de
terras, e a propriedade era mantida por parentes. Os irmãos estavam
trabalhando para o partido em Changsha, depois de recrutados por
Mao. Agora, ambos voltavam para casa com ele. Em Changsha, distante
apenas cinquenta quilômetros, os comunistas de Hunan estavam
organizando greves, manifestações e comícios, mas Mao não se
envolveu. Permaneceu em casa, jogando cartas boa parte do tempo.

Mas estava de olho numa chance para voltar à política — em alto
nível. Em março de 1925, o líder nacionalista Sun Yat-sen morreu. Seu
sucessor foi Wang Ching-wei, um homem que Mao conhecia e que
simpatizava com ele. Wang trabalhara com Mao em Xangai no ano
anterior e os dois tinham se dado muito bem.

Nascido em 1883, Wang era dez anos mais velho que Mao.
Carismático e orador eloquente, tinha também a aparência de um astro
de cinema. Desempenhara um papel ativo nos movimentos republicanos
contra os manchus e quando a revolução irrompeu, em outubro de
1911, estava preso, condenado à prisão perpétua pelas várias tentativas
de assassinar altos funcionários da corte, inclusive o regente. Solto
quando a dinastia caiu, tornou-se um dos líderes do Partido
Nacionalista. Estava com Sun Yat-sen em seus últimos dias e fora
testemunha de seu testamento, o que era uma forte credencial para



sucedê-lo. E, o que era muito importante, tinha a bênção de Borodin, o
principal agente russo. Com cerca de mil agentes na base nacionalista,
Moscou controlava Cantão, que assumira ares de cidade soviética,
adornada de bandeiras e slogans vermelhos. Viam-se rostos russos nos
carros que passavam, com guarda-costas chineses nos estribos.
Cargueiros soviéticos pontilhavam o rio Pérola. Atrás de portas
fechadas, comissários sentavam-se em torno de mesas cobertas de pano
vermelho, sob o olhar de Lênin, interrogavam “desordeiros” e
realizavam julgamentos.

No momento em que Sun morreu, Mao despachou seu irmão Tse-min
para Cantão a �m de fazer um reconhecimento de suas chances. Tse-tan,
o outro irmão, seguiu depois. Em junho, já estava claro que Wang era o
novo chefe nacionalista e Mao começou a arrumar suas credenciais,
criando seções de base partidária em sua área. A maioria era para os
nacionalistas, não para os comunistas. Tendo sido escorraçado da
liderança do PCC, ele agora tentava sua sorte com o Partido
Nacionalista.

No topo do programa dos nacionalistas estava o “anti-imperialismo”.
O partido considerava sua principal tarefa a defesa dos interesses da
China contra as potências estrangeiras e esse se tornou o tema da
atividade de Mao, ainda que fosse muito distante da vida dos
camponeses. Não surpreende que a reação tenha sido a indiferença. Um
de seus colaboradores registrou em seu diário, em 29 de julho:
“Somente um camarada apareceu, os outros não vieram. Assim, a
reunião não aconteceu”. Alguns dias depois: “A reunião não ocorreu
porque poucos camaradas vieram”. Uma noite, ele e Mao tiveram de ir
de lugar em lugar para reunir as pessoas, de modo que a reunião
começou muito tarde e só terminou à uma e quinze da manhã. Mao
disse que ia para casa, “pois estava sofrendo de neurastenia e havia falado
muito hoje. Disse que não conseguiria dormir aqui [...] Caminhamos
por cerca de dois ou três li [1-1,5 quilômetro] e simplesmente não
conseguimos caminhar mais. Estávamos absolutamente exaustos e então
passamos a noite em Riacho Tang”.



Mao não organizou nenhuma ação camponesa no estilo de pobres
contra ricos. Em parte, porque achava que não fazia sentido.
Anteriormente, em 18 de janeiro de 1924, ele dissera a Borodin e outros
comunistas:

Se levarmos nossas lutas contra os grandes senhores de terras, estamos condenados
ao fracasso. [Em algumas áreas, alguns comunistas] organizaram primeiro os
camponeses analfabetos, depois os levaram a lutar contra os relativamente ricos e
grandes donos de terra. Qual foi o resultado? Nossas organizações foram
imediatamente quebradas, banidas, e esses camponeses não somente acham que nós
não lutamos por seus interesses como nos odeiam, dizendo que, se não os tivéssemos
organizado, não teria havido desastres ou infortúnio.

Portanto, até que tenhamos con�ança de que nossas bases no campo são fortes
[...] não podemos adotar a política de tomar medidas drásticas contra donos de terra
relativamente ricos.
 

Mao estava sendo pragmático. Um comunista de sua área chamado
Wang Hsien-tsung organizara camponeses para melhorar a sorte deles
na época em que estava em Shaoshan. Acusado de ser bandido, foi preso,
torturado e decapitado pela polícia local.

Prudentemente, Mao decidiu �car longe de tais atividades perigosas e
inúteis, mas as autoridades de Hunan ainda o viam com suspeição, pois
ele tinha a reputação de ser um grande radical. Naquele verão houve
uma seca e, como acontecera várias vezes no passado, os camponeses
pobres usaram a força para impedir que os ricos mandassem grãos para
vender nas cidades. Mao foi suspeito de agitação. Na capital da província
aconteceram também grandes manifestações “anti-imperialistas”, após o
incidente de 30 de maio em Xangai, quando a polícia britânica matou
dez manifestantes no enclave inglês. Embora não desempenhasse
nenhum papel nas manifestações de Changsha e estivesse vivendo
tranquilamente em sua casa, a quilômetros de distância, acreditou-se que
Mao fosse um dos instigadores e essa ideia aparece nos registros do
governo americano. O consulado dos Estados Unidos em Changsha
enviou um relatório a Washington, escrito pelo presidente da Yale-na-
China, sobre “distúrbios bolcheviques” em Changsha em 15 de junho,



dizendo que o governador de Hunan havia “recebido uma lista de vinte
líderes da agitação, entre eles Mao Tse-tung, conhecido por ser o
principal propagandista comunista aqui”. Mao era um nome, mesmo
para um americano (mais bem informado que de costume).

Um mandado de prisão foi expedido no �nal de agosto. Mao, que de
qualquer modo estava de partida para Cantão, decidiu que era hora de
levantar acampamento. Fez isso numa pequena liteira, indo primeiro
para Changsha e recomendando aos seus carregadores que, se alguém
perguntasse quem era o passageiro, dissessem que levavam um médico.
Dias depois, alguns milicianos apareceram em Shaoshan à procura de
Mao. Ao verem que ele não estava lá, levaram dinheiro e foram embora,
sem causar outros problemas para a família de Mao.

Na véspera de sua partida para Changsha, Mao fez uma caminhada às
margens do rio Xiang e escreveu um poema em que olhava para o
futuro:
 

Águias se elevam na longa abóbada,
Peixes descem pelo leito raso do rio,
Sob um céu de gelo, dez mil criaturas competem para impor sua vontade.
Tocado por esta vastidão,
Pergunto à terra ilimitada:
Quem, a�nal, será teu senhor?
 

O faro de Mao não o enganou. Nas duas semanas depois de chegar a
Cantão, em setembro de 1925, ganhou um punhado de tarefas
importantes do chefe nacionalista. Mao seria o dublê de Wang Ching-
wei, como diretor do Departamento de Propaganda e editor do novo
periódico do Partido Nacionalista, Política Semanal. E, para sublinhar sua
importância, também participou do comitê de cinco membros que
selecionaria os delegados do segundo congresso do partido, no mês de
janeiro seguinte, no qual apresentou um de seus principais relatórios. O
papel de Wang na ascensão de Mao é algo que foi diligentemente
obscurecido por Pequim, ainda mais porque ele se tornou chefe do
governo títere japonês na década de 1940.



A capacidade de Mao de trabalhar a pleno vapor em Cantão se deveu,
em considerável medida, à sua descoberta dos comprimidos para dormir.
Ele sofria de insônia aguda, o que o deixava num estado de exaustão
permanente. Agora, estava livre. Mais tarde, colocaria o inventor do
remédio ao lado de Marx.

Em novembro de 1925, enquanto trabalhava para os nacionalistas,
Mao expressou pela primeira vez interesse pela questão do campesinato
chinês. Em um formulário que preencheu, disse que estava “atualmente
dando atenção especial” a essas muitas dezenas de milhões. Em 1o de
dezembro, publicou um longo artigo sobre camponeses em um
periódico nacionalista e, um mês depois, escreveu outro para o primeiro
número da revista nacionalista Camponeses Chineses. O novo interesse de
Mao não derivava de nenhuma inspiração ou inclinação pessoal, mas
vinha nos calcanhares de uma ordem urgente de Moscou, recebida em
outubro, instruindo nacionalistas e comunistas a dar prioridade à
questão. Os nacionalistas tomaram medidas imediatas.

Foram os russos que primeiro ordenaram ao PCC que desse atenção
ao campesinato. Já em maio de 1923, Moscou se referira à “questão dos
camponeses” como “centro de todas as nossas políticas”, e mandara os
revolucionários chineses “levarem adiante a revolução agrária
camponesa contra os remanescentes do feudalismo”. Isso signi�cava
dividir os camponeses chineses em classes diferentes conforme a riqueza
e agitar os pobres contra os ricos. Na época, Mao recebera essa ordem
com frieza e, quando suas reservas foram relatadas a Moscou, ele foi
destituído de um de seus cargos. A posição de Mao, como Dalin
escreveu a Voitinski em março de 1924, era: “Sobre a questão
camponesa, a linha de classe deve ser abandonada, não há nada a fazer
entre os camponeses pobres e é necessário estabelecer laços com os
senhores de terras e shenshih [pequena nobreza rural]”.

Mas agora Mao mudava conforme o vento dominante, ainda que
tivesse problemas com os russos em relação à fraseologia ideológica. Em
seus artigos, ele tentara aplicar a “análise de classe” comunista ao
campesinato, classi�cando aqueles que possuíam um pequeno lote de



terra de “pequena burguesia” e os lavradores de “proletariado”. Uma
crítica violenta foi publicada na revista dos agentes soviéticos Kanton,
que atingia leitores de alto coturno na Rússia — o primeiro dos cerca de
quarenta nomes da lista de distribuição era o de Stálin. O crítico Volin,
especialista russo em campesinato, acusava Mao de argumentar como se
os camponeses vivessem numa sociedade capitalista, quando a China
estava ainda no estágio feudal: “Um erro muito importante salta aos
olhos: [...] que a sociedade chinesa, de acordo com Mao, tem uma
estrutura capitalista desenvolvida”. O artigo de Mao foi considerado
“não cientí�co”, “indiscriminado” e “excepcionalmente esquemático”.
Até mesmo seus números básicos estavam errados, de acordo com Volin:
ele mencionava uma população de 400 milhões, quando o censo de 1922
mostrava que, na verdade, era de 463 milhões.

Felizmente para Mao, o Partido Nacionalista não exigia padrões tão
altos de correção teórica. Em fevereiro de 1926, seu protetor Wang
Ching-wei o designou membro fundador do Comitê do Movimento
Camponês dos nacionalistas, bem como chefe do Instituto de
Treinamento do Movimento Camponês, criado dois anos antes com
fundos russos.

Foi só então, quando estava com 32 anos, que Mao — que muitos até
hoje julgam ter sido o grande defensor dos camponeses pobres — se
interessou por eles. Sob sua direção, o Instituto Camponês produziu
agitadores que iam para as aldeias, incitavam os pobres contra os ricos e
os organizavam em “associações camponesas”. Em Hunan, foram
particularmente bem-sucedidos depois de julho, quando o Exército
nacionalista ocupou a província. Eles acabavam de começar uma marcha
em direção ao norte a partir de Cantão (conhecida como “Expedição ao
Norte”) para derrubar o governo de Pequim. Hunan foi o primeiro
lugar na rota de 2 mil quilômetros.

O Exército nacionalista era acompanhado por agentes russos. A Rússia
também acabara de abrir um consulado em Changsha e sua base da
KGB tinha o segundo maior orçamento das catorze bases na China,
depois de Xangai. Um missionário americano escreveu em carta enviada



de Changsha no �nal daquele ano: “Temos um cônsul russo [agora].
Não há interesses russos aqui para representar [...] está clara [...] qual é
sua �nalidade [...] A China pode pagar caro por sua presença cordial”.
Supervisionadas de perto pelos russos, as novas autoridades nacionalistas
de Hunan deram às associações camponesas sua bênção — e fundos —
e, no �nal do ano, elas já se haviam espalhado por boa parte do campo
dessa província de 30 milhões de habitantes. A ordem social foi virada de
cabeça para baixo.

Naquela época, senhores guerreiros vinham travando guerras
esporádicas havia dez anos, e tinham ocorrido mais de quarenta
mudanças no governo central desde que o país se tornara uma república,
em 1912. Mas eles tratavam de preservar a estrutura social, e a vida
continuava como sempre para os civis, desde que não fossem
surpreendidos pelo fogo cruzado. Agora, pelo fato de os nacionalistas
seguirem instruções russas destinadas a provocar uma revolução de
estilo soviético, a ordem social se rompia pela primeira vez.

A violência irrompeu quando os camponeses pobres se apossaram da
comida e do dinheiro dos relativamente ricos, e se vingaram. Bandidos e
sádicos também se aproveitaram da situação. Em dezembro, o campo de
Hunan estava tomado pela violência. Na qualidade de líder do
movimento camponês, Mao foi convidado a voltar a sua província natal
para dar orientação.
 

 

Quando Mao retornou, Changsha era uma cidade mudada. Pelas ruas,
vítimas eram obrigadas a des�lar com “orelhas de burro” (uma invenção
europeia), em sinal de humilhação, e crianças corriam cantando “abaixo
as potências [imperialistas] e eliminem os senhores guerreiros”, hino da
revolução nacionalista, cantado com a melodia de “Frère Jacques”.

Em 20 de dezembro de 1926, cerca de trezentas pessoas lotaram o
teatro de lanterna mágica para escutar Mao, que dividiu o palco com um
agitador russo chamado Boris Freyer. (Como quase todos os agentes
russos na China daquela época, ele depois desapareceu durante os
expurgos de Stálin.) Mao não era orador; seu discurso teve duas horas de



duração e foi enfadonho. Mas foi moderado. “Ainda não é o momento
de derrubar proprietários de terras”, disse. “Devemos fazer algumas
concessões a eles.” No estágio atual, “devemos apenas reduzir aluguéis e
taxas de juros, e aumentar os salários dos lavradores”. Citando Mao, que
teria dito “não estamos preparados para tomar a terra imediatamente”,
Freyer contou ao órgão controlador russo, o Birô do Extremo Oriente,
que o discurso dele estava basicamente “correto”, mas inclinado a ser
moderado demais.

Embora Mao não tenha tratado da questão da violência, sua
abordagem geral não era militante. Pouco depois, ele partiu numa
viagem de inspeção do campo de Hunan. No �nal da excursão, que
durou 32 dias, havia sofrido uma mudança dramática. O próprio Mao
diria que, antes dessa viagem, seguia uma linha moderada, mas que
“depois que permaneci em Hunan por mais de trinta dias, mudei
completamente minha atitude”. O que realmente aconteceu é que Mao
descobriu dentro de si uma paixão pelo banditismo sanguinolento. Esse
prazer visceral, que beirava o sadismo, misturou-se à — mas precedeu —
sua a�nidade com a violência leninista. Mao não chegou à violência pelo
caminho da teoria. A propensão veio de seu caráter e teria um impacto
profundo em seus futuros métodos de governo.

Como escreveu em seu relatório sobre a viagem, Mao viu que os
chefes das associações camponesas de base eram, em sua maioria,
“ru�ões”, ativistas os mais pobres e os mais rudes, e que haviam sido os
mais desprezados. Agora, tinham poder. Eles “se tornaram chefes e
senhores, e suas mãos transformaram as associações camponesas em algo
bastante aterrorizante”, escreveu ele. Eles escolhiam suas vítimas
arbitrariamente. “Cunharam a frase: ‘Quem quer que tenha terra é um
tirano, e toda a pequena nobreza é ruim’.” Eles

derrubam os proprietários de terra no chão e pisam neles [...] eles pisoteiam e
espezinham as camas de mar�m das senhoritas e senhoras. Pegam as pessoas sempre
que têm vontade, vestem-nas com umas orelhas de burro compridas e des�lam com
elas pelas ruas. Resumindo, eles se entregam a todos os caprichos [...] e realmente
criaram terror no campo.



 

Mao viu que os bandidos adoravam brincar com as vítimas e destruir
sua dignidade, como descreveu, com aprovação:

Um chapéu alto de papel é posto [na vítima] e sobre o chapéu escrevem proprietário
tirano fulano de tal ou mau nobre fulano de tal. Depois a pessoa é puxada por uma
corda [como se puxa um animal], seguida por uma grande multidão [...] Essa
punição faz [as vítimas] tremerem mais. Depois de tal tratamento, essas pessoas estão
para sempre destruídas.

 

A ameaça de incerteza, de angústia, o atraía em particular:

A associação camponesa é muito inteligente. Eles pegaram um mau senhor e
declararam que iriam [fazer o que foi escrito acima] com ele [...] mas decidiram que
não fariam naquele dia [...] Aquele mau senhor não sabia quando iria receber esse
tratamento, então vivia angustiado todos os dias e jamais conhecia um momento de
paz.

 

Mao �cou muito impressionado com uma arma, a suo-biao, uma faca
a�ada de dois gumes, com um punho longo como de lança: “ela [...] faz
todos os tiranos donos de terras e maus nobres tremerem ao vê-la. As
autoridades revolucionárias de Hunan deveriam [...] assegurar que cada
homem jovem e de meia-idade tenha uma dessas. Não se deve impor
limites [ao seu uso]”.

Mao viu e ouviu muito sobre brutalidade, e gostou daquilo. No
relatório que escreveu depois, em março de 1927, disse sentir “uma
espécie de êxtase jamais experimentado antes”. Suas descrições da
brutalidade exsudavam excitação e �uíam com um aumento súbito de
adrenalina. “É maravilhoso! É maravilhoso!”, exultava.

Contaram a ele que pessoas haviam sido espancadas até a morte.
Quando lhe perguntaram o que fazer — e pela primeira vez a vida e a
morte de pessoas dependeram de uma palavra sua —, ele disse: “Um ou
dois espancados até a morte, não tem importância”. Imediatamente após
sua visita, realizou-se um comício na aldeia em que outro homem,
acusado de se opor à associação camponesa, foi morto selvagemente.



Antes da chegada de Mao, os líderes do movimento camponês em
Hunan haviam tentado diminuir a violência, detendo alguns dos que
haviam perpetrado atrocidades. Então, ele mandou soltá-los. Uma
revolução não era um jantar festivo, admoestou os chefes locais; ela
precisava de violência. “É necessário provocar um [...] reino de terror
em cada condado.” Os líderes camponeses de Hunan obedeceram.

Em nenhum momento Mao tratou da questão que mais preocupava os
camponeses: a redistribuição da terra. Existia de fato uma necessidade
urgente de liderança, pois algumas associações camponesas já haviam
começado a fazer suas próprias redistribuições, mudando marcos de
limites e queimando documentos de arrendamento de terras. As pessoas
apresentaram várias propostas especí�cas. Mao não. Tudo o que disse
sobre terra na reunião do comitê nacionalista que discutia essa questão,
em 12 de abril, foi: “O con�sco de terras se resume a não pagar aluguel.
Não há necessidade de mais do que isso”.

O que fascinava Mao era a violência que destruía a ordem social. E foi
essa propensão que chamou a atenção de Moscou, pois se adequava ao
modelo soviético de revolução social. Mao foi então publicado pela
primeira vez no periódico do Comintern, que divulgou seu relatório de
Hunan (embora sem assinatura). Ele mostrara que, ainda que vacilasse
ideologicamente, seus instintos eram os de um leninista. Alguns outros
comunistas — em especial o líder professor Chen, que �cou furioso ao
saber das atrocidades da turba e insistiu em que ela deveria ser
controlada — não eram, em última análise, comunistas do tipo soviético.
Então, mais de dois anos depois de expulsá-lo, o PCC readmitiu Mao no
círculo do poder. Em abril de 1927, ele voltou ao Comitê Central,
embora apenas na segunda �leira, sem direito a voto (chamado de
membro suplente).

Nessa época, Mao tinha como base a cidade de Wuhan, junto ao
Yangtze, cerca de trezentos quilômetros a noroeste de Changsha, para
onde se mudara com o quartel-general nacionalista, enquanto seu
exército avançava para o norte. Destacando-se cada vez mais entre os
nacionalistas como supervisor do movimento camponês, ele acelerou o



treinamento de agitadores rurais para que disseminassem sua linha
violenta pelas novas áreas tomadas pelo Exército. Um texto que Mao
selecionou para orientá-los descrevia militantes de uma associação
camponesa discutindo maneiras de tratar as vítimas: se fossem
“teimosos”, “cortaremos seus tendões de Aquiles e arrancaremos suas
orelhas”. O autor do texto saudava punições como essa, particularmente
horrível, com entusiasmo: “Eu estava ouvindo muito absorto, como num
estupor alcoólico ou transe. De repente, fui despertado pelos gritos de
‘maravilhoso’ e eu também não pude deixar de berrar ‘maravilhoso!’”.
Esse relato é extraordinariamente semelhante ao relatório do próprio
Mao, tanto em estilo como em linguagem, e há grandes chances de que
tenha sido escrito por ele.
 

 

Enquanto a violência aumentava sob a tutela de Mao, o Exército
nacionalista voltava-se contra o modelo soviético que seu partido seguia.
Uma grande parte desse contingente era de Hunan e os o�ciais, que
vinham de famílias relativamente prósperas, descobriram que seus pais e
parentes estavam sendo presos e maltratados. Mas não eram apenas os
ricos que sofriam: os soldados também foram atingidos. O professor
Chen relatou ao Comintern em junho: “até o pouco dinheiro enviado
para casa pelos soldados comuns foi con�scado”, e as tropas �caram
“desagradadas com os excessos”, percebendo que sua luta levava o
desastre para suas próprias famílias.

Muitos militantes do Partido Nacionalista estavam descontentes com
a adoção da linha de Moscou por seus líderes desde o início, quando Sun
Yat-sen se aliou aos russos no começo dos anos 1920. A raiva deles
chegou ao ponto máximo depois do segundo congresso nacionalista, em
janeiro de 1926, quando o muito menor PCC (com bem menos de 10
mil �liados) como que sequestrou os nacionalistas, que tinham várias
centenas de milhares de membros. Sob a liderança de Wang Ching-wei,
um terço dos 256 delegados era comunista. Outro terço era “de
esquerda”, entre os quais havia um grande contingente de comunistas



enrustidos. Moscou não apenas havia plantado seu cavalo de Troia — o
próprio PCC — dentro do Partido Nacionalista, como havia in�ltrado
um grande número de espiões. Mais de um ano depois, a violência
tolerada pelo partido levou muitos nacionalistas proeminentes a pedir
um rompimento com o controle de Moscou e com os comunistas
chineses.

A crise chegou rapidamente ao auge. Em 6 de abril de 1927, mil
quilômetros ao norte, as autoridades de Pequim invadiram instalações
russas e apreenderam uma grande quantidade de documentos que
revelavam o engajamento de Moscou na ampla subversão destinada a
derrubar o governo chinês e substituí-lo por um regime títere. Os
documentos mostravam também as conexões secretas dos soviéticos com
os comunistas chineses. Um importante líder do PCC chamado Li Ta-
chao e cerca de sessenta comunistas chineses foram presos no recinto
russo, onde estavam morando. Li foi logo executado por
estrangulamento.

Essa invasão recebeu ampla divulgação, assim como os documentos. A
prova da subversão soviética em escala maciça deixou a opinião pública
chinesa ultrajada e alarmou as potências ocidentais. Se não tomassem
medidas decisivas para se dissociar dos russos e do PCC, os nacionalistas
corriam o risco de ser considerados participantes da conspiração para
transformar a China em um satélite soviético. Muitos nacionalistas
deixariam o partido, o público em geral se afastaria e as potências
ocidentais recuariam da decisão de dar apoio total ao regime de Pequim.
Foi então que o comandante em chefe do Exército nacionalista, Chiang
Kai-shek, entrou em ação. Em 12 de abril, ele deu ordens para “limpar”
o Partido Nacionalista da in�uência comunista e divulgou uma lista de
197 comunistas procurados, encabeçada por Borodin e incluindo Mao
Tse-tung.
 

 

Chiang Kai-shek, descendente de uma família de comerciantes de sal
da província costeira de Zhejiang, nasceu em 1887, seis anos antes de



Mao. Conhecido mais tarde no exterior como “Generalíssimo”, era
militar pro�ssional e tinha uma aparência impassível, distante e fechada.
Fizera treinamento no Japão e, em 1923, como chefe do estado-maior
nacionalista, che�ara uma missão que fora à União Soviética. Na época,
os russos o viam como da “esquerda dos nacionalistas” e “muito próximo
de nós”, mas sua visita de três meses o tornou profundamente
antissoviético, em particular na questão da luta de classes: era
profundamente avesso à insistência de Moscou em dividir a sociedade
chinesa em classes e fazê-las lutar uma contra a outra.

Mas Chiang não disse uma palavra em público sobre sua verdadeira
opinião quando voltou à China. Ao contrário, deu a Borodin a impressão
de ser “extremamente amistoso conosco e cheio de entusiasmo”. Ele
escondeu sua verdadeira posição por um motivo muito simples: os
nacionalistas dependiam da assistência militar soviética para conquistar a
China. Contudo, ao mesmo tempo que se tornava o segundo homem do
Partido Nacionalista, Chiang silenciosamente preparava o terreno para
um rompimento e já retirara alguns comunistas de posições-chave em
março de 1926. Isso fez com que os russos passassem a conspirar para se
verem livres dele. De acordo com um de seus agentes em Cantão, a ideia
era “jogar durante algum tempo e preparar a liquidação desse general
[Chiang]”. Um ano depois, no início de 1927, Borodin emitiu uma
ordem secreta para prender Chiang, mas o plano não se concretizou.

No momento em que o governo de Pequim divulgou os documentos
sobre a subversão russa, Chiang entrou em ação. Em 12 de abril, emitiu
uma nota que dizia, em resumo: prendam os comunistas. Agiu primeiro
em Xangai, que fora o quartel-general do PCC, e onde ele mesmo
estava. Os comunistas tinham piquetes armados nessa cidade e Chiang
tomou medidas para desarmá-los. Para tanto, recrutou gângsteres para
provocar uma briga com os comunistas e assim criar um pretexto para
con�scar suas armas. Os baluartes comunistas foram atacados, muitos
líderes sindicais foram presos e alguns, fuzilados. As tropas de Chiang
abriram fogo com metralhadoras contra uma marcha de protesto. No
espaço de poucos dias, houve provavelmente mais de trezentos mortos



do lado dos comunistas. Chiang conseguiu destruir a capacidade de
atuação pública deles na cidade, mas a liderança do PCC permaneceu,
em larga medida, intacta — e, o que é espantoso, Xangai continuou a ser
o lugar em que o centro do partido residia e atuava clandestinamente,
mesmo em meio ao expurgo. Nos cinco ou seis anos seguintes, Xangai
tornou-se sinônimo de liderança do PCC (e usamos a palavra nesse
sentido).

Depois que Chiang Kai-shek começou a matar comunistas em Xangai,
o chefe nacionalista Wang Ching-wei, que estava em Wuhan, distante
seiscentos quilômetros para o interior, rompeu com o PCC e se
submeteu a ele. A partir de então, Chiang Kai-shek tornou-se o chefe do
Partido Nacionalista e iniciou a montagem de um regime que durou 22
anos no continente, até que Mao o expulsou para Taiwan, em 1949.
 

 

No caminho do rompimento de Wang, Mao viu-se diante de um
dilema. Ele era muito mais apreciado por Wang do que por seus
compatriotas comunistas e pela maioria dos russos, e tivera uma
ascensão muito maior entre os nacionalistas do que no PCC. Deveria
então �car com Wang? Mais tarde, ele diria dessa época: “Senti-me
desolado e, durante algum tempo, não soube o que fazer”. Foi nesse
estado mental dividido que um dia ele subiu no belo pavilhão da
Cegonha Amarela, às margens do rio Yangtze, em Wuhan. Construído
no ano de 223, esse pavilhão era um marco. Dizia a lenda que ali um
homem havia outrora acenado para uma cegonha amarela que voava
sobre o rio, viajara em suas asas até o Palácio Celestial e jamais
retornara. A Cegonha Amarela passou a signi�car algo que fora embora
para sempre. Agora parecia uma metáfora apropriada para tudo o que
Mao havia construído para si mesmo no Partido Nacionalista. Foi um
dia escurecido por chuva forte. Enquanto estava junto à balaustrada
esculpida do pavilhão, olhando através da vastidão do Yangtze,
“cercado”, como disse em um poema, entre o monte Serpente e o monte
Tartaruga, mas estendido até o in�nito pelo dilúvio do céu, Mao



ponderou suas alternativas. Numa libação tradicional, derramou sua
bebida na torrente que corria lá embaixo e terminou seu poema com o
verso: “A maré de meu coração sobe com as ondas poderosas!”.

Mao tentou manter Wang do lado dos comunistas ao repudiar os
bandidos das associações camponesas que anteriormente saudara como
maravilhosos e fazer deles bodes expiatórios. Em 13 de junho, Wang
Ching-wei disse a outros líderes de Wuhan: “Somente depois do
relatório do camarada Mao Tse-tung foi que percebemos que as
associações camponesas são controladas por gângsteres. Eles não sabem
nada sobre os nacionalistas ou os comunistas, só conhecem o negócio de
matar e incendiar”. A tentativa de Mao de passar a responsabilidade
adiante foi inútil. Seu mentor nacionalista já planejava romper com os
comunistas e culpá-los por todas as atrocidades no campo. Como
defensor mais ativo dessa violência, Mao teve de dizer adeus a Wang e
os nacionalistas. Ele já estava na lista dos mais procurados. Mas, além
disso, �car com Wang signi�caria ter de se transformar em moderado e
respeitar a ordem social. Mao não estava preparado para fazer isso, não
depois que descobrira seu gosto pela brutalidade na zona rural de
Hunan. Quase uma década antes, aos 24 anos, ele expressara seu desejo
de uma mudança social violenta e drástica: “o país precisa ser [...]
destruído e depois reformado [...] Pessoas como eu anseiam por essa
destruição”. O modelo soviético adequava-se ao seu impulso.

Pela primeira vez, Mao teve de arriscar o pescoço. Diante da ameaça
de prisão de dois anos antes, tivera tempo de chamar uma cadeirinha e
partir de forma elegante para Changsha. Mas agora a fuga não seria tão
simples. Não havia refúgio seguro e a matança de comunistas já
começara. O �lho mais velho do professor Chen foi preso e decapitado
em 4 de julho. Até o �nal do ano, depois que eles mesmos �zeram
revoltas violentas e acabaram com muitas vidas, dezenas de milhares de
comunistas e suspeitos foram massacrados. Qualquer um podia ser preso
e morto simplesmente sob a acusação de ser comunista. Muitos
morreram proclamando sua fé, alguns gritando slogans, outros cantando



“A Internacional”. Os jornais saudavam as execuções com manchetes
impiedosas.

Primeiro, Mao teve de garantir sua segurança pessoal. Depois, decidiu
usar o PCC e os russos para seus próprios �ns. Essa decisão, tomada no
verão de 1927, quando estava com 33 anos, marcou sua maturidade
política.



PARTE II
A longa marcha para a
supremacia dentro do partido



5. O sequestro de uma força
comunista
e a tomada da terra dos bandidos
(1927-28; 33-34 anos)

Em abril de 1927, quando Chiang Kai-shek rompeu com os comunistas,
Stálin já se tornara o líder do Kremlin e ditava pessoalmente a política
para a China. Sua reação ao rompimento foi mandar o PCC formar sem
demora seu próprio exército e ocupar território, com a meta de longo
prazo de conquistar a China pela força das armas.

A opção militarista — o uso da força para levar os comunistas chineses
ao poder — era o método preferido de Moscou desde a criação do
Comintern, em 1919. Enquanto os nacionalistas estavam no jogo, a
estratégia de Moscou fora in�ltrar os membros do PCC nas Forças
Armadas nacionalistas e subvertê-las. Com o rompimento, Stálin
ordenou que os comunistas pegassem aquelas unidades que podiam
controlar e “formassem alguns corpos novos”.

Stálin enviou à China Beso Lominadze, seu compatriota georgiano de
con�ança. Jan Berzin, chefe do GRU, o departamento geral de
espionagem, escreveu ao comissário da Guerra, Kliment Vorochílov, que
presidia a Comissão da China em Moscou, que agora a maior prioridade
na China era criar um exército vermelho. Montou-se na Rússia um
enorme sistema secreto de apoio e assessoria militar para os comunistas
chineses. O GRU tinha homens em todas as principais cidades chinesas,
fornecendo armas, fundos e remédios, além de informações muitas vezes
essenciais para a sobrevivência do PCC. Moscou mandou também



agentes de alto nível ao país para orientar as operações militares do
partido, ao mesmo tempo que expandia em larga escala o treinamento
militar para os quadros do PCC na Rússia.

O plano imediato, projetado em Moscou, era que as unidades
comunistas saíssem do Exército nacionalista, avançassem para a costa sul
a �m de coletar as armas enviadas da Rússia por navio e montassem uma
base. Ao mesmo tempo, foram ordenadas revoltas camponesas em
Hunan e três províncias vizinhas onde houvera organizações
camponesas militantes, com o objetivo de tomar o poder nessas regiões.

Mao concordava com a abordagem militar. Em 7 de agosto de 1927,
numa reunião de emergência do partido presidida por Lominadze, disse:
“O poder vem do cano da arma” (frase que depois ganhou fama
internacional). Mas, dentro desse plano amplo, Mao tinha sua própria
agenda — comandar tanto a arma como o partido. Seu plano era montar
o próprio exército, cavar seu próprio território e negociar com Moscou
e Xangai a partir de uma posição de força. A posse de um feudo próprio
lhe asseguraria a sobrevivência física. Mas, claro, continuaria no partido,
pois a associação com a Rússia era sua única chance de conseguir ser
mais do que um mero bandido.

A essa altura, o professor Chen acabara de ser demitido da che�a do
partido por Lominadze e transformado no bode expiatório do
rompimento dos nacionalistas. Seu substituto foi um jovem chamado
Chu Chiu-pai, cuja principal quali�cação era sua proximidade com os
russos. Mao foi então promovido do Comitê Central para o Politburo,
embora ainda fosse um membro de segundo escalão.

Foi então que ele tomou uma série de medidas que o levariam ao topo
da escada comunista, nos próximos quatro anos. No verão de 1927, não
tinha a seu serviço homens armados nem detinha comando militar, de
modo que decidiu obter uma força militar apossando-se de tropas
organizadas por outros comunistas.
 

 



Na época, a principal força que os comunistas conseguiram tirar do
Exército nacionalista consistia em 20 mil soldados estacionados em
Nanchang e ao redor da cidade, capital da província de Jiangxi, cerca de
250 quilômetros a sudeste de Wuhan e trezentos quilômetros a leste de
Changsha. Essas tropas não tinham nada a ver com Mao. Em 1o de
agosto, elas se amotinaram, seguindo instruções de Moscou. O principal
organizador do motim foi Chou En-lai, o homem do partido designado
para dirigir os militares, com supervisão imediata do assessor russo
Kumánin.a Depois, eles se dirigiram diretamente para Swatow
(Shantou), na costa, seiscentos quilômetros ao sul, onde os russos
deveriam entregar as armas.

Mao decidiu se apropriar de alguns desses homens. No caminho para
a costa, eles deveriam passar perto do sul de Hunan. Nos primeiros dias
de agosto, ele propôs à liderança do PCC fazer uma revolta de
camponeses nessa região, para criar o que ele chamou de uma grande
base vermelha, cobrindo “pelo menos cinco condados”. Na verdade,
Mao não tinha intenção de tentar começar tal revolta. Ele jamais
organizara algo parecido, nem achava que pudesse ser feito (a violência
camponesa anterior em Hunan fora levada a cabo sob a proteção do
então governo radical). O único objetivo da proposta era preparar o
terreno para seu pedido seguinte: que um grande contingente dos
amotinados viesse em sua ajuda no caminho para a costa. Sem perceber
que essa iniciativa era apenas um estratagema para pescar soldados,
Xangai aprovou o plano de Mao.

Os líderes da “revolta” de Hunan deveriam encontrar-se em 15 de
agosto no consulado russo de Changsha para dar início à ação. Mas Mao
não apareceu, embora estivesse nos arredores da cidade. Como era o
encarregado da missão, a reunião teve de ser adiada para o dia seguinte,
e de novo ele não apareceu. Mao só deu as caras no dia 18, quando se
instalou no consulado, por razões de segurança. Para seus camaradas
irritados e frustrados, deu a desculpa de que andara fazendo
“investigações sobre o campesinato”.



Mao escondeu o verdadeiro motivo de sua ausência de quatro dias:
ganhar tempo para ver o desempenho dos amotinados, e se ainda
passariam no sul de Hunan e estariam à sua disposição. Se assim não
fosse, ele não tinha intenção de ir para o sul da província.

Os amotinados haviam tido um mau começo. Três dias depois de
partir de Nanchang, um terço deles já desertara; muitos outros
morreram ao beber água suja de arrozais, nas temperaturas úmidas de
mais de trinta graus. Os sobreviventes já tinham perdido quase a metade
da munição. As �leiras minguantes estavam lutando apenas para
sobreviver e chegar à costa, e as chances de alguém fazer um desvio para
ajudar a insurreição camponesa eram nulas.

Assim, quando chegou �nalmente ao consulado russo, Mao pediu aos
camaradas que cancelassem os planos para o levante no sul de Hunan,
embora se tratasse de uma proposta sua. Insistiu então em que atacassem
apenas Changsha, a capital da província, argumentando que deveriam
“restringir o plano da revolta”.

O objetivo desse novo plano era exatamente o mesmo do anterior —
apropriar-se de alguns dos homens armados. Àquela altura, as únicas
forças comunistas próximas estavam nos arredores de Changsha e
consistiam em três grupos: militantes camponeses com armas tomadas
da polícia, mineiros desempregados e guardas da mina de Anyuan, que
fora fechada, e uma unidade de exército que �cara em di�culdades a
caminho de unir-se aos amotinados de Nanchang. Juntos, totalizavam
alguns milhares. O motivo de Mao defender um ataque a Changsha era
que essas forças estariam dispostas para a ação e ele poderia manobrar
para se tornar seu chefe.

O estratagema deu certo. A proposta de Mao foi aprovada e ele foi
posto no controle ao ser designado chefe de um “comitê do front”. Isso
fez dele o representante do partido no local da ação e, assim, o homem
com a palavra �nal, na ausência de uma autoridade maior. Mao não
tinha treinamento militar, mas se esforçou para obter o posto encenando
um show de entusiasmo pelas ordens de Moscou diante dos dois russos
que comandavam a reunião. “A última ordem do Comintern” sobre



revoltas foi tão brilhante, disse Mao, “que me fez pular de alegria
trezentas vezes”.

A medida seguinte de Mao era evitar que as tropas fossem de fato para
Changsha e reuni-las em um lugar onde pudesse sequestrá-las. Esse
lugar tinha de ser su�cientemente distante de Changsha para que
nenhum outro representante do partido ou russo pudesse chegar lá com
facilidade. Essas forças não possuíam comunicação por rádio ou
telefone.

Em 31 de agosto, Mao saiu do consulado russo dizendo que ia se
reunir às tropas, mas, em vez disso, foi para uma vila chamada
Wenjiashi, cem quilômetros a leste de Changsha, e ali �cou. Em 11 de
setembro, dia marcado para o início da ação, ele não estava com as
tropas, mas em Wenjiashi. No dia 14, antes que os soldados chegassem a
algum lugar perto de Changsha ou sofressem derrotas sérias, ordenou
que abandonassem a marcha e convergissem para onde ele estava. Em
consequência, a organização do partido em Changsha teve de abortar
todo o plano no dia seguinte. Maier, o secretário do consulado soviético,
referiu-se ao recuo como “a mais desprezível traição e covardia”.
Moscou chamou o caso de “uma brincadeira de revolta”. Ao que parece,
eles não perceberam que Mao havia montado tudo somente para desviar
as unidades armadas.

A operação aparece nos livros de história com o nome de “Levante da
Colheita de Outono”, retratada como uma revolta camponesa liderada
por Mao. É o momento fundador do mito internacional de Mao como
líder camponês e uma das grandes fraudes da sua carreira (para encobri-
la, ele iria tecer uma elaborada mentira para seu porta-voz americano
Edgar Snow). O “levante” não só não foi um empreendimento
camponês autêntico, como Mao não esteve envolvido em nenhuma
açãob — e, na verdade, sabotou-as.

Mas ele conseguiu o que queria — o controle sobre uma força armada
de cerca de 1500 homens. A aproximadamente 170 quilômetros ao sul
de Wenjiashi encontrava-se a cordilheira de Jinggang, região tradicional
de bandoleiros. Mao decidira fazer dela sua base de operações. A falta de



estradas adequadas signi�cava que muitas das áreas montanhosas da
China estavam, em larga medida, fora do alcance das autoridades. Esse
lugar em particular tinha mais uma vantagem: �cava na fronteira entre
duas províncias e, assim, estava longe do controle de ambas.

Mao tinha uma ligação com um proscrito bem-sucedido na área, Yuan
Wencai. Yuan e seu sócio Wang Zuo tinham um exército de quinhentos
homens e controlavam boa parte do condado de Ninggang, que tinha
uma população de 130 mil habitantes. Eles viviam de coletar aluguéis e
impostos da população local.

Mao previu os problemas que poderia ter ao fazer os comandantes da
força que sequestrara seguirem para a região dos bandidos sem ordens
explícitas do partido. Por isso, em Wenjiashi, procurou alguns homens
que já conhecia e obteve o apoio deles, antes de convocar uma reunião
dos comandantes, em 19 de setembro. Fez arranjos para que seus
partidários servissem chá e cigarros, de tal modo que pudessem entrar
na sala e �car de olho. A discussão foi feroz — o principal comandante
exigia que prosseguissem com o plano de ir para Changsha. Mas Mao
era o único líder do partido presente (os outros e os russos estavam a
cem quilômetros, em Changsha) e ele venceu. A força partiu para a
montanha Jinggang. De início, Mao era tão estranho aos soldados que
alguns acharam que ele fosse um morador local e tentaram obrigá-lo a
carregar armas.

Mao estava vestido como um professor rural, com uma longa bata azul
e um rústico lenço de algodão ao redor do pescoço. Ao longo do
caminho, conversou com os soldados, avaliando a condição deles e suas
forças — “como se avaliasse o tesouro de uma família”, relembrou um
soldado.

Quando Mao contou pela primeira vez às tropas que estavam prestes a
se tornar “senhores das montanhas” — bandoleiros —, os soldados
�caram pasmos. Aquele não era o motivo da adesão deles a uma
revolução comunista. Mas, falando em nome do partido, ele lhes
assegurou que seriam bandidos especiais — parte de uma revolução
internacional. O banditismo era também a melhor chance deles,



argumentou: “Os senhores da montanha jamais foram aniquilados,
muito menos nós”.

Ainda assim, muitos �caram deprimidos. Estavam exaustos, e casos de
malária, pernas supuradas e disenteria eram frequentes. Sempre que
paravam, eram engolfados pelo próprio fedor, tão forte que podia ser
sentido a dois quilômetros de distância. Os doentes e feridos deitavam
na relva e, muitas vezes, não voltavam a levantar. Muitos desertaram.
Sabendo que não podia forçar seus homens a �car, Mao permitiu aos
que quisessem que fossem embora, sem as armas. Dois dos altos
comandantes optaram por partir e foram para Xangai. Ambos passaram
depois para o lado dos nacionalistas. Quando chegou ao território dos
bandidos, Mao contava com apenas seiscentos homens, tendo perdido
mais da metade de suas forças em duas semanas. Entre os que �caram, a
maioria o fez porque não tinha alternativa. Eles se tornaram o núcleo a
partir do qual a força de Mao cresceu — o que mais tarde ele chamaria
de “única fagulha que começou um incêndio na pradaria”.
 

 

Ao chegar ao território dos bandoleiros, no início de outubro, o
primeiro passo de Mao foi visitar Yuan, acompanhado apenas por
poucos soldados, para tranquilizar o chefe dos bandidos. Yuan tinha
alguns homens armados escondidos nas proximidades, para o caso de
Mao trazer tropas. Achando que Mao não representava uma ameaça,
Yuan mandou matar um porco para um banquete e eles se sentaram a
beber chá e petiscar amendoins e sementes de melão.

Mao conseguiu convencê-lo de que estava apenas fazendo uma pausa
no caminho para a costa, onde se reuniria aos amotinados de Nanchang.
Fez-se um trato. Mao poderia �car temporariamente e alimentaria suas
tropas fazendo expedições de saque. Mas, de início, �cariam aos
cuidados dos bandoleiros.

Em fevereiro de 1928, quatro meses depois, Mao já se tornara senhor
de seus an�triões. A cena �nal dessa tomada do poder aconteceu depois
que seus homens capturaram a capital do condado de Ninggang das
mãos do governo, no dia 18 de fevereiro, naquilo que foi, pelos padrões



dos bandidos, uma considerável vitória militar. Foi também a primeira
batalha em que Mao esteve envolvido no comando — observando com
binóculos de um morro do lado oposto.

Três dias depois, ele realizou uma assembleia pública de uma multidão
organizada de milhares de pessoas para celebrar a vitória. O clímax foi o
assassinato do chefe do condado, que acabara de ser capturado. Uma
testemunha ocular descreveu a cena (em termos cautelosos, pois estava
contando a história sob o regime comunista): “Uma moldura de madeira
em forma de garfo foi en�ada no chão [...] na qual Chang Kai-yang [o
chefe do condado] estava amarrado. O lugar todo estava cercado por
cordas que iam de um poste de madeira a outro, para pendurar cartazes.
As pessoas en�aram suas lanças (suo-biao) nele e o mataram desse jeito
[...] O comissário Mao falou no comício”. Mao já manifestara um
carinho especial por essa arma, a suo-biao. Agora, diante de seus olhos,
ela tirava a vida do chefe do condado.

As execuções públicas tornaram-se um traço da vida local desde a
chegada de Mao e ele demonstrou uma inclinação por mortes lentas.
Em um desses comícios, montado para celebrar uma expedição de saque
na época do ano-novo chinês de 1928, ele escreveu versos em folhas de
papel vermelho, que foram coladas nas colunas de madeira de ambos os
lados do palco. Diziam eles:
 

Vejam-nos matar os maus proprietários hoje.
Não estão com medo?
É faca cortando faca.
 

Mao falou no comício e depois um proprietário local chamado Kuo
Wei-chien foi morto de acordo com as prescrições da poesia.

Ele não inventou a execução pública, mas acrescentou a essa horrível
tradição uma dimensão moderna, comícios organizados, e desse modo
tornou compulsória a presença de grande parte da população. Ser
coagidos a entrar na multidão, incapazes de ir embora, forçados a ver
gente ser morta desse modo sangrento e torturante, escutar seus gritos,
tudo isso inculcava um medo profundo nos presentes.



Os bandidos tradicionais não estavam à altura de Mao e seu terror
orquestrado, que até a eles assustava. Yuan e Zuo se submeteram à sua
autoridade; logo depois disso, permitiram que seus homens e eles
mesmos formassem regimentos sob seu comando. O banditismo de Mao
havia superado o dos próprios bandidos.
 

 

Assim que chegara ao território dos bandoleiros, Mao tinha enviado
um mensageiro ao quartel-general do partido, em Changsha.
Estabeleceu-se o contato dentro de poucos dias, em outubro de 1927,
quando Xangai já havia recebido relatórios sobre os eventos em torno
do Levante da Colheita de Outono. O que não podia ser escondido era
que Mao havia abortado a aventura e depois partira com as tropas sem
autorização. Xangai convocou Mao (e outros) para discutir o �asco. Mao
ignorou os chamados e, em 14 de novembro, foi expulso de seus cargos
no PCC.

O partido fez um esforço decidido para se livrar dele. Em 31 de
dezembro, Xangai disse a Hunan que “o centro” considerou que “o [...]
exército liderado pelo camarada Mao Tse-tung [...] cometeu erros
políticos extremamente graves. O centro ordena [que vocês] mandem
um camarada experiente até lá, com as resoluções [expulsando Mao] [...]
para convocar um congresso dos camaradas do exército [...] para
reformar a organização do partido lá”. Prevendo claramente problemas
com Mao, a mensagem acrescentava: “Designem um camarada
trabalhador esperto e corajoso para ser o representante do partido”.

A bandeira do PCC era fundamental para Mao, pois ele possuía pouco
magnetismo pessoal. Sua solução para a ordem do partido foi simples:
evitar que a notícia de sua expulsão chegasse aos seus homens.

Uma semana depois da emissão da ordem de Xangai, todo o comitê de
Hunan foi convenientemente — pode-se dizer suspeitosamente — preso
pelos nacionalistas. Os soldados de Mao não �caram sabendo que o
partido o desautorizara. Foi somente em março de 1928 que o primeiro
enviado do partido conseguiu aparecer na base de Mao, trazendo a



mensagem que o expulsava. Mas Mao foi mais esperto, fazendo com que
o enviado entregasse a mensagem apenas para alguns lacaios escolhidos
a dedo e depois �ngindo se submeter, ao renunciar a seu posto no
partido, que passou para um coadjuvante. Ele concedeu a si mesmo um
título novo, de comandante de divisão, e continuou a controlar o
Exército.
 

 

A região dos bandoleiros constituía uma base ideal, bem suprida de
alimentos. As montanhas, embora não ultrapassassem 995 metros de
altitude, davam excelente segurança, pois eram escarpadas, cercadas por
precipícios, com �orestas densas de abetos e bambus permanentemente
envoltas em névoa e cheias de macacos, porcos selvagens, tigres e todo
tipo de serpentes venenosas. Era fácil de defender e de sair numa
emergência, pois havia caminhos escondidos que levavam a duas
províncias — trilhas estreitas de barro, sob vegetação densa, impossíveis
de serem vistas por estranhos. Para os fora da lei, era um refúgio seguro.

Mao e suas tropas viviam da pilhagem de condados vizinhos e, às
vezes, mais distantes. Essas incursões eram chamadas, de forma
empolada, de da tu-hao (literalmente “esmagar os tiranos donos de
terras”). Na verdade, eram ataques clássicos e indiscriminados de
bandoleiros. Mao disse aos soldados: “Se as massas não compreendem o
que ‘tiranos donos de terras’ signi�ca, vocês podem dizer que signi�ca
‘endinheirados’ ou ‘ricos’”. O termo “rico” era muito relativo e podia
signi�car uma família com duas dezenas de litros de óleo de cozinha, ou
algumas galinhas. “Esmagar” cobria uma gama de atividades que ia do
simples roubo e resgate ao assassinato.

Essas incursões ganhavam com frequência manchetes na imprensa e
aumentaram muito a fama de Mao. Foi então que ele ganhou
notoriedade como um importante chefe de bandoleiros.

Mas suas atividades desse gênero granjearam-lhe pouco apoio dos
moradores locais. Um soldado vermelho relembrou como era difícil
persuadir a população a ajudá-los a identi�car os ricos, ou participar de



um ataque, ou mesmo compartilhar o butim. Outro descreveu a
experiência de uma noite:

Nós geralmente cercávamos a casa do tirano dono de terras, pegando-o primeiro e
depois con�scando coisas. Mas daquela vez, assim que invadimos, soaram gongos de
repente [...] e várias centenas de inimigos [aldeões] surgiram [...] eles tomaram cerca
de quarenta de nossos homens, os trancaram no templo do clã [...] os espancaram e
amarraram, e as mulheres os pisotearam. Os barris de grãos foram colocados em
cima deles, com grandes pedras em cima. Eles foram tão torturados.
 

Embora Mao sustentasse que havia uma razão ideológica — lutar
contra as classes exploradoras —, o fato de suas incursões serem
praticamente indistintas do comportamento tradicional dos bandidos
constituía uma fonte permanente de descontentamento em suas próprias
�leiras, em particular entre os comandantes militares. Em dezembro de
1927, o principal comandante, Chen Hao, tentou afastar as tropas
durante uma expedição de pilhagem. Mao correu até a cena com um
grupo de partidários, prendeu Chen e depois o executou diante de toda
a força. Mao quase perdeu seu exército. No espaço de poucos meses,
todos os principais o�ciais o abandonaram.

Para agradar as tropas, ele montou “comitês de soldados” a �m de
satisfazer o desejo deles de opinar sobre o produto dos saques. Ao
mesmo tempo, formaram-se células secretas do partido, que respondiam
apenas a Mao. Até mesmo superiores militares não sabiam quem era
membro do partido, o que o equiparava a uma organização secreta.
Desse modo, Mao usou o mecanismo de controle do comunismo, bem
como seu nome, para manter o controle do Exército.

Mas seu controle estava longe de ser blindado e ele mesmo não era
certamente popular. Mao jamais podia relaxar a vigilância quanto à sua
segurança pessoal e foi a partir de então que começou a aperfeiçoar as
medidas de segurança que se transformaram mais tarde num sistema
realmente impressionante, ainda que, em larga medida, invisível. Para
começar, tinha cerca de cem guardas, e esse número cresceu. Escolheu
várias casas na região dos bandidos e as mantinha totalmente
aparelhadas para a segurança. As casas tinham sempre rotas de fuga,



como um buraco na parede, geralmente nos fundos, na direção das
montanhas. Mais tarde, durante a Longa Marcha, mesmo quando ele
estava em movimento, a maioria de suas casas tinha uma característica
notável: uma saída especial que dava para uma rota de fuga de
emergência.

Mao vivia com estilo. Uma residência, chamada de Pavilhão
Octogonal, era de grande distinção arquitetônica. A espaçosa parte
principal, que se abria para um grande pátio ao lado de um rio, tinha um
teto composto de três camadas de painéis de madeira octogonais
formando uma espiral até um pequeno teto de vidro, como um pagode
coberto de vidro. Pertencera a um médico local, que foi removido para
um canto do pátio, mas continuou a praticar a medicina — o que era
muito conveniente para Mao, pois ele nunca estava completamente livre
de uma doença ou outra.

Outra casa magní�ca que ocupou, na grande cidade de Longshi,
também era de um médico. Tinha uma beleza estranha, que revelava a
antiga prosperidade da cidade. A enorme residência era metade uma vila
europeia de alvenaria, com uma elegante loggia acima de uma �leira de
arcos românicos, e metade uma mansão chinesa de tijolos e madeira,
com camadas de beirais revirados e delicadas janelas de treliça. As duas
partes eram unidas por uma entrada octogonal.

O quartel-general de Mao em Longshi era uma esplêndida mansão de
dois andares, em um terreno de 2 mil metros quadrados, outrora a
melhor escola para meninos de três condados — até Mao chegar. Todo o
andar de cima era aberto em três lados e dava para uma vista de rios e
nuvens. Fora projetado para que os alunos gozassem da brisa nos dias
quentes de verão. A ocupação desse prédio por Mao estabeleceria um
padrão. Aonde quer que ele fosse, escolas, templos de clãs e igrejas
católicas (com frequência, as construções mais sólidas na remota China
rural) eram con�scados. Eram os únicos prédios su�cientemente
grandes para reuniões, além de serem os melhores. As aulas,
naturalmente, eram suspensas.



Durante toda a sua estada na terra sem lei, que durou quinze meses,
Mao se aventurou nas montanhas apenas três vezes, por um período
total de menos de um mês. E, quando o fez, não viajou exatamente com
di�culdade. Durante a visita a um chefe bandoleiro chamado Zuo, �cou
numa magní�ca mansão branca, conhecida como a Casa Branca, que
fora de um comerciante de madeiras de Cantão. Foi recebido com
prodigalidade, com porcos e ovelhas mortos em sua honra.

Os contornos do estilo de vida futuro de Mao no poder já se
anunciavam. Contava com um considerável staff pessoal, que incluía um
superintendente, um cozinheiro, um ajudante de cozinha com a missão
especial de levar-lhe água, um cavalariço que cuidava de um cavalo
pequeno para seu senhor, e secretários. Uma “tarefa especial” do menino
de recados era mantê-lo abastecido com a marca certa de cigarros de
Longshi. Outro ajudante pegava jornais e livros sempre que eles
tomavam uma cidade ou saqueavam uma casa rica.

Mao conseguiu também uma esposa — a terceira —, praticamente
logo depois que se estabeleceu na terra dos bandidos. Bonita, de olhos
grandes, maçãs do rosto pronunciadas, rosto amendoado e corpo esguio,
Gui-yuan acabara de fazer dezoito anos quando conheceu Mao. Vinha
do rico condado de Yongxin, no sopé da montanha, e seus pais, que
possuíam uma casa de chá, tinham lhe dado esse nome (Gui: �or-do-
imperador, e yuan: redonda) porque ela nasceu numa noite de outono,
quando a Lua cheia brilhava acima de um pé de �or-do-imperador
�orido. Ela havia frequentado uma escola missionária dirigida por duas
senhoras �nlandesas, mas não �cara contente de receber uma formação
de dama. Seu temperamento inquieto e impetuoso rejeitava a vida
claustrofóbica tradicional prescrita para as mulheres e ansiava por um
mundo mais amplo, divertimento e alguma ação. Assim, na atmosfera
agitada da entrada do exército da Expedição ao Norte em sua cidade, no
verão de 1926, ela entrou para o Partido Comunista. Logo estava
fazendo discursos em público, saudando os soldados. Com apenas
dezesseis anos, foi designada para che�ar o Departamento Feminino do
novo governo de todo o condado, e estreou no novo cargo cortando



seus longos cabelos, um ato que ainda era revolucionário e
surpreendente.

Um ano mais tarde, após o rompimento de Chiang Kai-shek,
comunistas e ativistas estavam em fuga, inclusive os pais dela e uma irmã
mais moça, que também entrara para o partido. Seu irmão mais velho,
também comunista, foi jogado na prisão com muitos outros, mas o
proscrito Yuan era seu amigo e ajudou-o a fugir da cadeia. Gui-yuan e o
irmão escaparam com os fora da lei e ela �cou muito amiga da mulher
de Yuan. Zuo, o outro bandoleiro, que tinha três mulheres, deu-lhe uma
pistola Mauser.

Quando Mao chegou, Yuan designou-a para ser sua intérprete, pois
Mao não falava o dialeto local, e nunca o aprendeu. Tal como em suas
peregrinações posteriores, ele tinha de se comunicar com os habitantes
locais por intermédio de um intérprete.

Mao logo começou a cortejá-la e, no início de 1928, eles se “casaram”
— sem nenhuma cerimônia o�cial, mas com um banquete suntuoso
preparado pela sra. Yuan. Isso aconteceu pouco mais de quatro meses
após Mao ter deixado Kai-hui, a mãe de seus três �lhos, em agosto. Ele
escrevera para ela apenas uma vez, mencionando que estava com um
problema no pé. A partir de seu novo casamento, abandonou a família.

Ao contrário de Kai-hui, que estava loucamente apaixonada por ele,
Gui-yuan casou-se com relutância. Sendo uma linda mulher no meio de
uma multidão de homens, tinha muitos pretendentes e o considerava,
aos 34 anos, “velho demais” e “indigno” dela, como disse a uma amiga
íntima. O irmão mais moço de Mao, Tse-tan, bonito e jovial, também
estava de olho nela. “Meu irmão tem uma esposa”, disse ele. “Estaria
melhor comigo.” Ela escolheu o Mao mais velho porque sentiu a
“necessidade de proteção política naquele ambiente”, como confessou
mais tarde.

Em um mundo de poucas mulheres e muitos homens sexualmente
frustrados, a relação dos dois provocou fofocas. Mao foi cauteloso: ele e
Gui-yuan evitavam aparecer juntos em público. Quando o casal passava
pelo prédio que abrigava soldados feridos, ele pedia que Gui-yuan
andasse afastada dele.



No �nal de um ano de casamento, Gui-yuan resolveu deixar Mao. Ela
con�denciou a uma amiga que não tivera sorte ao casar com ele e achava
que havia “feito um grande sacrifício” ao fazê-lo. Quando Mao decidiu
partir da região dos bandoleiros, em janeiro de 1929, ela tentou
desesperadamente �car para trás. Gui-yuan talvez estivesse pensando em
mais do que deixar Mao. Fora engolfada por um redemoinho ainda
adolescente e agora seu desejo de ir embora era tão forte que estava
disposta a correr o risco de ser capturada pelos nacionalistas. Porém,
Mao mandou que a trouxessem “a qualquer custo”. Ela chorou durante
todo o caminho, �cando para trás várias vezes, mas sempre foi apanhada
pelos guardas de Mao.
 

 

A situação de Mao em relação ao partido começou a mudar em abril
de 1928, quando milhares de homens, os amotinados sobreviventes de
Nanchang, as tropas que ele tentara conquistar desde o início, buscaram
refúgio em sua base. Era uma força derrotada cujas �leiras muito
depauperadas haviam sido esmagadas na costa sul no mês de outubro
anterior, quando os russos deixaram de entregar as armas prometidas.
Os remanescentes haviam sido reunidos por Zhu De, um o�cial de 41
anos que fora soldado pro�ssional, com a patente de brigadeiro, e que
�gurava como veterano entre os comunistas, cuja maioria tinha entre
vinte e trinta anos. Ele estivera na Alemanha e entrara para o partido
antes de ir para a Rússia, onde teve treinamento militar especial. Era um
homem alegre e se dava bem com os soldados, misturava-se facilmente
com seus comandados, comia e marchava ao lado deles, carregava
mochila e armas como todos, usava sandálias de palha e levava um
chapéu de bambu nas costas. Era visto constantemente na frente de luta.

Mao sempre cobiçara os amotinados de Nanchang e, ao chegar a
Jinggang, mandara uma mensagem a Zhu instando-o a se unir a ele, mas
o o�cial não aceitara. Xangai tinha dado ordens para iniciar levantes no
sudeste de Hunan por volta do ano-novo de 1928 e Zhu, como membro
obediente do partido, seguira as instruções. As revoltas fracassaram
totalmente, graças à completa absurdidade e brutalidade das táticas de



Moscou. De acordo com um relatório da época, a orientação era “matar
todos os inimigos de classe e queimar e destruir suas casas”. O slogan
era “Queimar, queimar, queimar! Matar, matar, matar!”. Quem não
estivesse disposto a matar e incendiar era chamado de “lacaio da
aristocracia [que] merece ser morto”.

Seguindo essa política, os homens de Zhu arrasaram duas cidades
inteiras, Chenzhou e Leiyang.c O resultado foi o fomento de uma
revolta verdadeira — contra os comunistas. Um dia, em um comício
realizado para forçar os camponeses a queimar e matar mais, estes se
revoltaram e mataram os comunistas presentes. Em aldeia após aldeia e
cidade após cidade em que os homens de Zhu estiveram presentes,
surgiram rebeliões contra os vermelhos. Os camponeses massacraram
membros da base do partido, rasgaram os lenços vermelhos que lhes
haviam mandado usar e passaram a usar lenços brancos, para demonstrar
sua adesão aos nacionalistas.

Quando as tropas nacionalistas começaram a pressionar, Zhu teve de
fugir e milhares de civis o seguiram: as famílias dos ativistas que haviam
queimado e matado, que não tinham para onde ir. Era essa a intenção de
Moscou: os camponeses deviam ser coagidos a fazer coisas que não
deixavam aberto o caminho de volta para a vida normal. O partido
decretara que a �m de “forçá-los a entrar para a revolução, só há uma
maneira: usar o terror vermelho para incitá-los a fazer coisas que os
deixem sem chance de realizar acordos depois com a aristocracia e a
burguesia”. Um homem de Leiyang relembrou: “Eu havia suprimido
[isto é, matado] contrarrevolucionários, então não podia viver em paz
agora. Tive de ir até o �m [...] Então queimei minha própria casa com
minhas próprias mãos [...] e parti [com Zhu]”.

Depois que essas pessoas partiram, o ciclo de vingança e represália
provocou mais baixas — entre elas, uma jovem mulher que fora adotada
pela mãe de Mao, chamada Irmã Crisântemo. Ela seguira o exemplo de
Mao, entrara para o partido, se casara com um comunista e tinha um
�lho pequeno. Embora seja provável que ela e o marido não apoiassem a
matança realizada pelos comunistas, ele foi executado depois que o
exército de Zhu partiu de Leiyang e sua cabeça foi exibida em uma



gaiola de madeira nos muros da cidade. Irmã Crisântemo foi
aprisionada. Ela queria abjurar, mas seus captores não lhe deram
permissão para isso. Ela escreveu a um parente contando que lhe
�zeram “sofrer todas as dores que jamais imaginara que existissem” e
ansiava pela morte: “Desejo morrer e não ser mais torturada [...] Seria
um grande alívio deixar este mundo. Mas meu pobre [bebê], é tão
doloroso pensar nele. Eu tinha tantos planos para sua criação. Nunca
sonhei que tudo isso iria acontecer [...] Meu bebê não deve me culpar”.
Mais tarde, Irmã Crisântemo foi executada.

Zhu chegou como um homem derrotado, enquanto Mao podia se
apresentar como a pessoa que havia, na verdade, salvado o que era o
maior destacamento de tropas comunistas ainda em funcionamento num
momento em que outras bases vermelhas estavam ruindo. Todas as
revoltas que os russos haviam ordenado nos últimos meses tinham
fracassado. A base vermelha mais famosa, Hailufeng, na costa
meridional, caiu no �nal de fevereiro de 1928. Durante os dois meses de
sua existência, a área, chamada de “Pequena Moscou” — havia até uma
“Praça Vermelha”, com um portão copiado do Kremlin — se tornou um
território de carni�cina, sob a liderança de Peng Pai, um homem com
sede de sangue.d Mais de 10 mil pessoas foram massacradas: “Aldeias
reacionárias foram totalmente arrasadas”.

Essas áreas fracassadas levaram a cabo matanças e incêndios numa
escala muito maior do que os de Mao. Ele não era um fanático e
impedia seus homens de queimar igrejas católicas (que costumavam ser
as melhores construções da zona rural) e casas boas, dizendo-lhes para
conservá-las para uso próprio. Matar servia a seus propósitos, mas isso
não deveria pôr em risco seus interesses políticos mais amplos.

Quando Zhu De fugiu na direção de Mao, Moscou já começara a
deter “pogroms e matanças sem sentido e desordenadas”, que chamou,
com a inclinação dos comunistas para o jargão, de “ativismo cego” e
“matança-e-queimadismo”.e Xangai ordenou que a matança fosse mais
seletiva. Era exatamente o que Mao vinha fazendo. Ele apareceu como
sagaz e prudente, e isso o levou de volta ao jogo — e às boas graças do
partido. E de Stálin também. Até a desobediência de Mao ao partido



apresentava agora um outro lado, na medida em que Stálin precisava
muito de um vencedor: ele era agora alguém com iniciativa, não um
mero subordinado cego. A capacidade de Moscou de atuar na China, já
debilitada pela mudança política de Chiang Kai-shek na primavera de
1927, �cara ainda mais prejudicada depois que diplomatas russos foram
apanhados em �agrante numa tentativa de golpe em Cantão (conhecida
como “a Comuna de Cantão”), em dezembro de 1927. Algumas
legações, inclusive a de Changsha, foram fechadas e Moscou perdeu a
cobertura diplomática para muitos de seus agentes.

Assim que Zhu De chegou, Mao tratou de recuperar seu mandato do
partido e escreveu para Xangai em 2 de maio, pedindo a criação de um
comitê especial, che�ado por ele mesmo. Sem esperar pela resposta,
anunciou, em um comício para celebrar a união Mao-Zhu, que ele era o
comissário do partido — e Zhu, o comandante — do que viria a �car
conhecido como o “Exército Vermelho Zhu-Mao”. Realizou então um
“congresso do partido” com delegados nomeados por ele mesmo e
montou o comitê especial, com ele na che�a.

Havia um outro motivo para que Mao requeresse um mandato
urgente do partido. O contingente que Zhu comandava tinha 4 mil
homens e era muito maior que o seu, que contava com pouco mais de
mil; além disso, metade dos homens de Zhu eram soldados de fato, com
experiência de batalha. Assim, Mao precisava de um mandato do partido
para garantir sua autoridade. Para estabelecer algo como uma credencial
marcial na presença do exército de Zhu, ele usou uma pistola quando os
encontrou, uma das poucas vezes em que foi visto armado. Ele logo
devolveu a arma para um guarda-costas. Mao acreditava nas armas, mas
não era um homem de campo de batalha.

Enquanto esperava pelo endosso de Xangai, começou a se comportar
como um bom �liado, aceitando as ordens e os inspetores do partido e
preenchendo longos relatórios. Até então, não se preocupara em
descobrir quantos �liados o partido tinha em seu território e dera
respostas vagas — e exageradas — a um inspetor: esse condado tem



“mais de cem”, aquele, “mais de mil”. Agora, começavam a funcionar
comitês do PCC.

Ele também começou a fazer redistribuição de terras, ponto central do
programa comunista. Não se preocupara com isso antes, por ser
irrelevante para sua forma de governar, que era simplesmente por
pilhagem.
 

 

Nesse meio-tempo, a carta em que Mao pedia um cargo no partido,
levada, como toda correspondência, por um mensageiro especial, foi
enviada de Xangai para Moscou. Ela foi recebida por Stálin no dia 26 de
junho de 1928, bem no meio do VI Congresso do PCC, reunido em
segredo nas cercanias de Moscou. Que essa tenha sido a única vez em
que um partido estrangeiro realizou um congresso na Rússia revela a
importância excepcional que Stálin atribuía à China, bem como o fato
de que os russos �zeram os arranjos e pagaram para que mais de cem
delegados viessem clandestinamente da China.

A linha de Stálin foi apresentada pelo chefe do Comintern Nikolai
Bukhárin, em um discurso de adormecer traseiros que durou nove
horas. Mao não estava entre os presentes. Ele já adotara a regra de ouro
dos tiranos, à qual seria �el pelo resto de sua vida: jamais sair de sua
toca, exceto quando absolutamente necessário.

Moscou tinha reservas em relação a Mao. Chou En-lai, a �gura-chave
do congresso, disse em seu relatório militar que as tropas de Mao
tinham “um caráter em parte bandido”, signi�cando que ele nem
sempre mantinha a linha. Não obstante, ele estava nas graças de Moscou
e foi citado no congresso como um líder fundamental da luta. O fato é
que ele era o homem mais e�caz na aplicação da política do Kremlin,
que, conforme Stálin reiterara em pessoa aos líderes do PCC em 9 de
junho, era a de criar um exército vermelho. Enquanto estiveram na
Rússia, todos os delegados ao congresso receberam treinamento armado
e �zeram-se planos militares detalhados. Stálin, o velho ladrão de



bancos, envolveu-se pessoalmente no �nanciamento via uma enorme
operação de falsi�cação.

Mao era adequado ao projeto de Stálin. Tinha um exército — e uma
base — e era um membro antigo do partido. Ademais, tratava-se agora
do mais conhecido, ainda que pela má reputação, entre todos os
comunistas chineses. Ele era, como Stálin diria mais tarde dos
iugoslavos, insubordinado, mas um vencedor. E, por mais desobediente
que pudesse ser, Mao precisava claramente do partido e de Moscou, e
isso o deixava essencialmente sujeito a controle.

Os pedidos de Mao foram plenamente atendidos. Em novembro,
disseram-lhe que estava encarregado do Exército Vermelho Zhu-Mao e
do território ao redor da terra sem lei. Foi um momento fundamental de
sua ascensão. Ele havia encarado e vencido o partido — e até mesmo
Moscou.

a Reza o mito que o motim foi uma operação puramente chinesa, sob o nome
enganador de “Levante de Nanchang”, e 1o de agosto foi depois designado o dia da
fundação do exército comunista chinês. Mas, como disse claramente Stálin, a operação
foi “de iniciativa do Comintern, e somente de sua iniciativa”. Essas palavras foram
apagadas da versão publicada do discurso de Stálin. O homem encarregado de entregar
armas aos amotinados foi Anastas Mikoian.

b Um dos subordinados mais próximos de Mao con�rmou que quando este apareceu
“o Levante da Colheita de Outono já havia fracassado”.

c Um dos russos que estavam em Xangai contou a Moscou que “tudo foi entregue
ao fogo e à espada e pessoas foram fuziladas a torto e a direito”.

d Ele elogiava Lênin, não despropositadamente, com estas palavras: “Sua lei não tem
detalhes. Ela simplesmente mata toda a oposição. Seus operários e camponeses podem
simplesmente acabar com todos os tiranos donos de terras, com os maus aristocratas,
proprietários, capitalistas, sem necessidade de responder a ninguém”. O regime
exortava as pessoas a “estripar e decapitar [...] matar no mesmo instante, sem hesitação.
Não ter absolutamente nenhum �apo de sentimento”, “matar, matar livremente. Matar
é o trabalho mais importante em uma revolta”. As crianças eram elogiadas por “matar
automaticamente os reacionários”.

e No original, blind-action-ism e killing-and-burning-ism. (N. T.)



6. Subjugando o Supremo do
Exército Vermelho
(1928-30; 34-36 anos)

Mao recebeu o endosso como chefe do Exército Zhu-Mao em

novembro de 1928 e começou de imediato a planejar a saída da terra dos
bandidos para tomar novos domínios e novas forças armadas. Partia
também porque a região estava em vias de ser atacada. Em junho

daquele ano, Chiang Kai-shek derrotara o governo de Pequim e
assumira o controle de grande parte da China, estabelecendo sua capital

em Nanquim. As tropas de Chiang estavam a caminho do território de
Mao e ele partiu em 14 de janeiro de 1929. O grosso do Exército Zhu-
Mao, agora com cerca de 3 mil homens, partiu com ele, assim como Zhu

De, a quem Xangai nomeara comandante supremo.
Quinze meses após sua chegada, Mao deixou para trás uma terra

exaurida. Em sua primeira experiência de direção de uma base, ele
mostrara que não tinha estratégia econômica a não ser a pilhagem,
equivalente ao “derrubar e queimar”. Um inspetor do partido escreveu a

Xangai:

Antes da chegada do Exército Vermelho [...] havia uma atmosfera de existência

pací�ca e feliz [...] os camponeses [...] tinham o bastante para viver [...] Desde a

chegada do Exército Vermelho, as coisas mudaram totalmente. Porque a única renda

do Exército Vermelho advinha do roubo dos ricos [...] porque até os pequenos-

burgueses, camponeses ricos e pequenos vendedores ambulantes foram todos

tratados como inimigos e, devido à grande destruição, nenhuma atenção foi dada à

construção ou à crise econômica, o campo está totalmente falido e entrou em

colapso.

 



Os homens de Mao haviam exaurido o lugar e eram odiados pelos
moradores locais. Quando ele partiu, deixou para trás seus feridos e os

comunistas civis. Os que foram capturados pelo exército regular do
governo tiveram sorte: foram apenas passados pelo fogo da

metralhadora. Aqueles que caíram nas mãos das forças locais foram
estripados, queimados vivos ou esfolados lentamente até a morte.
Centenas de pessoas foram mortas.

Um relatório enviado a Xangai pelo comitê local do partido revelou
que o ódio provocado pelo regime de Mao era tão intenso que até a

atitude dos nacionalistas de “queimar casas e matar cabecilhas não gerou
ódio das massas aos reacionários”. As pessoas desertavam quando
podiam: os que estavam “sob nosso poder vermelho naturalmente não

ousam agir reacionariamente”, declarava o relatório. “Mas as massas fora
[de nosso controle] estão passando para o lado dos nacionalistas em
massa.” O relatório culpava os habitantes locais, dizendo que eles “nunca

foram bons”.
Os bandoleiros originais, que eram em grande parte da região e

�caram, deram-se muito melhor. A maioria sobreviveu, inclusive os dois
chefes, Yuan e Zuo. Porém, os dois encontraram a morte um ano depois,
em março de 1930 — nas mãos dos comunistas, que retornaram para a

área. Moscou ordenara que o PCC traísse aqueles que chamava de

“bandoleiros” — na verdade, que os usasse e depois os liquidasse. “A

aliança com bandidos e outros grupos similares só é aplicável antes de
uma revolta”, declarava uma resolução. “Depois, devem desarmá-los e
suprimi-los severamente [...] Seus líderes devem ser considerados líderes

contrarrevolucionários, mesmo que ajudem nos levantes. E esses líderes
devem ser todos completamente eliminados.”

Os seguidores de Yuan e Zuo fugiram para as profundezas das
montanhas e se tornaram anticomunistas ferozes. Uma unidade de busca
vermelha relatou que “a população local não gosta de nós e fez tudo para

protegê-los”. Tendo vivido sob o domínio dos bandidos e dos
comunistas, os habitantes locais sabiam a quem preferir.

 



 

Na jornada de saída do território dos bandidos, Mao andou depressa,

fazendo piadas para seu séquito. Tinha motivos para estar alegre. A
aceitação de suas exigências por Xangai e Moscou mostrava que ele

podia fazer o que quisesse. Com efeito, naquele exato momento, janeiro
de 1929, em Moscou, o chefe do GRU, Jan Berzin, e o apparatchik de

Stálin para a China, Pavel Mif, reuniam-se para discutir como o

Exército soviético poderia dar “ajuda prática a Zhu-Mao”, cujos
movimentos Moscou seguia de perto. Essa é a primeira ocasião

conhecida em que os russos arranjaram ajuda militar especí�ca para o
Exército Zhu-Mao, agora publicamente descrito como “o mais
formidável entre os comunistas”.

As forças do governo estavam em seus calcanhares e Mao teve de
travar batalhas campais, em uma das quais a esposa de Zhu De foi
capturada. Mais tarde, ela foi executada e sua cabeça en�ada em um

poste, em Changsha. Foi durante esse mau momento na fortuna de Zhu
que Mao montou um golpe para tomar-lhe o poder. Duas semanas

depois da partida, ele aboliu o posto de comandante supremo de Zhu,
concedido por Xangai, e concentrou todo o poder em suas mãos. Como
estavam sob ataque dos nacionalistas, Zhu não retaliou. Ele não era

páreo para Mao na exploração de crises.
Mao não informou Xangai sobre sua tomada do poder. Ao contrário,

escreveu para dizer como estava contente de se submeter às ordens do
partido. “Como deve avançar o Exército Vermelho?”, perguntou.
“Estamos particularmente sedentos de instruções. Por favor, podem

mandá-las voando para mim?” “As resoluções do VI Congresso são

extremamente corretas. Aceitamo-las pulando de alegria.” “No futuro,

esperamos que o centro nos mande uma carta todos os meses.” Mao
bajulava Xangai na esperança de que, quando soubessem de seu golpe
contra Zhu De, estariam com uma disposição melhor para com ele.

Ainda assim, Zhu De não o denunciou. Ele não tinha sede de poder,
nem qualquer dom para a intriga. E, uma vez que mandar relatórios era



função do chefe, se tomasse a iniciativa de escrever, isso equivaleria a
uma declaração de guerra a Mao.

Em março, Mao teve a sorte de outra pausa, dessa vez envolvendo os
nacionalistas. Havia um ano que estava em funcionamento um governo

central, mas Chiang Kai-shek enfrentava oponentes poderosos, alguns
dos quais começaram uma guerra contra ele. As tropas que estavam no
encalço de Mao foram desviadas para a luta contra os rebeldes. Feliz, ele

informou a Xangai que o inimigo, que estava a meio quilômetro de sua
retaguarda, havia “subitamente dado as costas” e o deixara seguir.

A essa altura, Mao entrara em Fujian, uma província costeira do
sudeste, onde conseguiu capturar Tingzhou — uma cidade considerável,
mas com defesa fraca. Localizada junto a um rio navegável que

fervilhava de barcos de carga, era um lugar rico, com fortes ligações com
o exterior. Havia ali grandiosas edi�cações europeias ao lado de bazares
enfeitados que vendiam artigos de todo o Sudeste Asiático. Mao encheu

seus cofres roubando os ricos. “Nosso suprimento não é problema”,
contou a Xangai, “e o moral é extremamente alto.”

O exército ganhou um uniforme pela primeira vez, de uma fábrica que
os vinha confeccionando para os nacionalistas. Até então, os soldados
vermelhos usavam roupas de todos os tipos e cores, às vezes até roupas

femininas e vestes de padres católicos. (Um padre italiano �cou
particularmente preocupado quando pegaram sua camisa fascista.) O

novo uniforme dos comunistas, cinzento, era parecido com o dos
nacionalistas, mas tinha uma estrela vermelha no boné e uma insígnia
vermelha.

O defensor da cidade, brigadeiro Kuo, fora capturado com vida por
ordem especí�ca de Mao, e depois morto. Realizou-se um comício, em

que seu cadáver foi pendurado de cabeça para baixo em um castanheiro,
ao lado do estrado em que Mao fez um discurso, e depois exibido pelas
ruas da cidade. Para mostrar que a velha ordem havia sido derrotada,

Mao também mandou arrasar a sede do governo municipal.
Ele montou seu quartel-general numa magní�ca vila de estilo antigo,

com vista para o rio. Mas em maio, seu novo refúgio foi perturbado
quando chegou um homem chamado Liu An-gong, enviado por Xangai



para assumir o terceiro posto hierárquico de comando do Exército Zhu-
Mao. An-gong acabara de chegar da Rússia, onde recebera treinamento

militar, e �cou estarrecido com o que Mao �zera com Zhu De e com o
modo como estava comandando o Exército. Acusou-o de “apossar-se do

poder”, de “ditatorial”, e de que estava “criando seu próprio sistema e
desobedecendo à liderança”.

Mao não pôde mais esconder seu golpe. Em 1o de junho de 1929,

quase quatro meses depois que rebaixara Zhu, escreveu a Xangai
dizendo que “o Exército” havia “decidido temporariamente suspender”

Zhu do posto porque “se viu numa situação especial”. Ele fez o melhor
que pôde para minimizar o impacto, ao en�ar essa informação no
décimo lugar de seu longo relatório de catorze itens. O resto do

relatório estava escrito num tom muito obediente e até insinuante,
recheado de declarações de ansiedade por receber instruções do partido:
“Por favor [...] montem uma agência especial de comunicações”,

escreveu ele, para que fosse possível se comunicar diretamente com
Xangai, acrescentando: “Aqui mando ópio que vale 10 mil yuans como

fundo inicial para a agência”. Mao tentava de tudo, até dinheiro da
droga, para persuadir Xangai a endossar sua tomada do poder.

Com An-gong ao seu lado — e com o Exército Vermelho livre da

perseguição dos nacionalistas —, Zhu De fez frente a Mao. E contava
com o apoio da maior parte das tropas. Mao era extremamente

impopular, como um o�cial relatou depois a Xangai: “A massa como um
todo estava descontente com Mao”. “Muitos camaradas realmente não
gostavam dele” e o “consideravam ditatorial”. “Ele tem um

temperamento abominável e gosta de abusar das pessoas.” Em nome do
equilíbrio, Zhu também era criticado, mas por coisas triviais como

“bravatas” e falta de decoro — “quando estava falando sem parar, ele
inconscientemente levantava a calça até as coxas, parecendo um vadio,
sem dignidade”.

Ainda havia um grau de procedimento democrático entre os
comunistas e as questões eram frequentemente debatidas e votadas. Os

representantes do partido no Exército reuniram-se em 22 de junho,
votaram pela demissão de Mao da che�a partidária do Exército e



recolocaram Zhu no posto de comandante supremo. Mais tarde, Mao
descreveu-se como tendo �cado “muito isolado”. Antes da votação, ele

ameaçara: “Tenho um esquadrão e vou brigar!”. Mas não havia nada que
pudesse fazer, pois seus seguidores foram desarmados antes da reunião.

Ao perder o controle de sua própria força, Mao começou a manobrar
para recuperar o poder. Seu plano era assumir o controle da região em
que estava, um território recém-ocupado em Fujian, perto da costa

meridional, com sua própria força vermelha. Era também a área mais
rica que os comunistas haviam até então controlado, com uma

população de cerca de 1,25 milhão de habitantes. Mao disse à nova
liderança do Exército que, agora que fora retirado do comando, queria ir
embora para “fazer trabalho junto aos civis locais”. Aparentemente,

ninguém se deu conta de que seu pedido era um disfarce para que
pudesse se aproximar dos comunistas locais e apoderar-se de sua
organização partidária.

Mao deixou o quartel-general numa liteira, com a esposa e alguns
seguidores �éis. Um deles lembrou mais tarde: “Quando partimos [...]

nossos cavalos foram con�scados e nossa comitiva parecia realmente
desanimada”. Esse grupo enlameado seguiu para Jiaoyang, onde Mao
conseguira que um companheiro local convocasse um congresso. O

Exército Zhu-Mao ajudara a criar a base, de modo que Mao tinha
in�uência, ainda que Xangai não a tivesse atribuído a ele, mas ao comitê

de Fujian. O plano de Mao era manipular o congresso e inserir seus
seguidores nos cargos principais.

Em 10 de julho, cerca de cinquenta delegados locais já estavam em

Jiaoyang, depois de noti�cados de que o congresso começaria no dia
seguinte. Mas Mao os manteve longe durante toda uma semana, para

realizar “todos os tipos de investigações”, nas palavras de um relatório
escrito imediatamente depois. Quando o conclave �nalmente se abriu,
Mao �ngiu estar doente e atrasou ainda mais a reunião. Na verdade, não

estava doente, como seu secretário revelou mais tarde. O relatório
reclamava que o congresso “durara tempo demais” e funcionara em

estilo “mole”, tendo se prolongado por “até vinte dias” — quando então
as forças do governo se aproximavam. A essa altura, continuava o



relatório, “chegaram notícias de que as tropas [nacionalistas] estavam
vindo [...] então o comitê do front [...] mudou o plano [...] e o congresso

[...] foi encerrado”.
Os delegados foram embora sem escolher quem ocuparia os cargos

principais. Assim que deram as costas, Mao designou seus companheiros
para esses postos, como se seu ato fosse uma decisão do congresso. Um
dos homens tornou-se chefe de facto da força regional do Exército

Vermelho. Os seguidores de Mao eram todos de Hunan e nem falavam
o dialeto local.

Quando os comunistas locais descobriram que Mao os privara do
controle de sua própria região, sentiram-se ultrajados. No ano seguinte,
eles se rebelariam contra Mao, o que o levou a desencadear um expurgo

sangrento.
Enquanto o congresso estava ainda em andamento, os delegados já

haviam mostrado não só que temiam como não gostavam de Mao. O

relatório dizia que, quando ele estava presente, “os delegados raramente
falavam”, enquanto na sua ausência “eles começaram a debater

apaixonadamente e as coisas melhoraram muito”. Mao não tinha
mandato sobre essa seção civil do partido, cuja autoridade pertencia ao
Comitê Provincial de Fujian. Os delegados queriam que esse órgão

estivesse representado no congresso, para protegê-los de Mao. Porém, o
relatório posterior observou que “nosso mensageiro foi preso e nosso

relatório se perdeu, então não houve ninguém do Comitê Provincial
para [...] orientar o congresso”. Esse comunicado não dizia se alguém
suspeitava de uma jogada suja, mas já havia um padrão de comunicações

que se rompiam subitamente em momentos críticos para Mao.
Depois de assumir o controle desse novo território, Mao partiu para

solapar Zhu De. Um aliado nesse plano foi um integrante do staff de
Zhu chamado Lin Biao, homem solitário e independente de vinte e
poucos anos, cuja amizade Mao vinha cultivando desde que ele chegara

ao território dos bandidos, no ano anterior.
Lin Biao possuía três qualidades que chamaram a atenção de Mao.

Uma era seu talento militar. Ele queria ser soldado desde a infância e



adorara a vida na academia militar dos nacionalistas, em Whampoa. Era
bem versado em estratégia militar e mostrara seu valor no campo de

batalha. Sua segunda qualidade era não ser convencional. Ao contrário
de outros militares mais velhos do PCC, não fora treinado na União

Soviética e não estava embebido de disciplina comunista. Entre as
�leiras de Zhu, era amplamente sabido que ele reservava coisas pilhadas
para si mesmo, inclusive correntes de ouro, e contraíra gonorreia. A

terceira qualidade — e a mais apreciada por Mao — era seu
ressentimento contra Zhu, seu superior, por este tê-lo repreendido; isso

era uma coisa que o orgulho extremado de Lin não podia suportar.
Assim que Lin apareceu, Mao o procurou e fez amizade com ele,

conquistando sua simpatia ao convidá-lo para dar palestras para suas

tropas, honra que não concedia a ninguém mais. A partir de então,
construiu uma relação especial com Lin. Décadas depois, faria dele seu
ministro da Defesa e segundo na linha de comando. Nessa duradoura

amizade e camaradagem, Mao preocupou-se muito em massagear a
vaidade de Lin e deixá-lo agir acima das regras e, em troca disso,

conseguiu contar sempre com sua cumplicidade.
A primeira colaboração deles ocorreu no �nal de julho de 1929,

quando os nacionalistas atacaram. Na qualidade de comandante

supremo, Zhu traçou o plano de batalha, que convocava todas as
unidades para um encontro em 2 de agosto. Mas, nesse dia, a unidade

comandada por Lin não apareceu. Ele �cara para trás, junto com Mao e
a unidade de Fujian que este acabara de reunir. Juntos, os dois
controlavam cerca da metade das forças vermelhas, que totalizavam

então mais de 6 mil homens, e Zhu teve de lutar com apenas a metade
dos soldados que esperava. Não obstante, sua força saiu-se bem.

Mas, se metade de seu exército se recusava a obedecer a suas ordens,
Zhu não poderia comandá-lo efetivamente. Diante do impasse, os
membros �éis do partido e do Exército Vermelho recorreram a Xangai

em busca de uma solução.
 

 



Nessa época, o esteio da liderança do PCC em Xangai era Chou En-

lai. Hsiang Chung-fa, o marinheiro estivador que ocupava o cargo

principal de secretário-geral, era um testa de ferro, designado apenas
por causa de seu passado proletário. Mas aqueles que realmente

tomavam as decisões eram agentes enviados por Moscou, que naqueles
dias eram sobretudo não russos, em geral comunistas europeus. Os
chefes imediatos eram um alemão chamado Gerhart Eisler (depois chefe

do serviço secreto de Moscou nos Estados Unidos) e um polonês
conhecido como Rylsky. Esses agentes controlavam o orçamento do

partido até os mínimos detalhes, bem como as comunicações com
Moscou. Eles tomavam todas as decisões políticas e monitoravam seus
resultados. Os assessores de Moscou supervisionavam as atividades

militares. Seus colegas chineses referiam-se a eles como mao-zi, “os

peludos”, pois tinham mais pelos no corpo do que os chineses. “Peludo
Alemão”, “Peludo Polonês”, “Peludo Americano” e outras expressões

apareciam com frequência nas conversas entre chineses. Um agente,
provavelmente curvado, era chamado de “Peludo Corcunda”. Os

“peludos” davam ordens por intermédio de Chou En-lai, que depois
conquistou fama internacional como primeiro-ministro, cargo que
ocupou durante um quarto de século. O verdadeiro Chou, porém, não

era o diplomata suave que os estrangeiros conheciam, mas um
implacável apparatchik escravizado por sua fé comunista. Durante toda a

sua vida, serviu ao partido com uma intrépida falta de integridade
pessoal.

Chou encontrou o comunismo pela primeira vez no Japão, onde

chegou para estudar em 1917, com dezenove anos, no momento em que
irrompia a revolução bolchevique. Ele fez sua escolha quando estudou

na Europa ocidental, entrando para a seção do PCC na França, em

1921. Lá se tornou um crente fervoroso e sua dedicação re�etiu-se em
seu ascetismo. De boa aparência e atraente para as mulheres, também

estava longe de ser indiferente à beleza. Quando chegou à França,
expressava constantemente sua admiração por elas. “Que lindas garotas!

[...] As mulheres aqui [em Paris] são tão atraentes”, escreveu para um



amigo na China. Logo arrumou uma namorada sexy, por quem estava
bastante apaixonado, mas, depois que se converteu à fé vermelha, fez o

que muitos missionários haviam feito: escolheu uma esposa não por
amor, mas porque ela poderia ser uma parceira na missão.

Muitos anos depois, em um raro momento de franqueza, Chou
revelou a uma sobrinha como escolhera sua esposa. Mencionou a
mulher pela qual estivera apaixonado e disse: “Quando decidi dedicar-

me inteiramente à revolução, senti que ela não era adequada para ser
uma parceira para toda a vida”. Chou precisava de uma esposa que fosse

tão devotada quanto ele. “E assim escolhi sua tia, e comecei a escrever
para ela. Estabelecemos nossa relação por correspondência.” Ele
embarcou num casamento sem amor aos 27 anos, com uma fanática de

21 chamada Deng Ying-chao, que era notoriamente sem graça e
deselegante.

Tenaz e infatigável, e até impermeável ao frio, Chou era um bom

administrador e um brilhante organizador. Moscou o descobriu e deu-
lhe a tarefa crucial de criar o exército comunista chinês. Em 1924, ele foi

mandado de volta à China, onde logo se tornou diretor do
Departamento Político da Academia Militar de Whampoa, a base de
treinamento de o�ciais nacionalistas fundada pelos russos. A

responsabilidade secreta de Chou era in�ltrar agentes comunistas nos
altos escalões, com o objetivo de tomar parte do Exército nacionalista

quando chegasse a hora — o que fez organizando o motim de
Nanchang, em agosto de 1927, depois que Chiang rompeu com o PCC.

Quando os amotinados foram derrotados na costa meridional, Chou

estava atacado pela malária e gritava em delírio “Atacar! Atacar!”. Ele foi
levado para um pequeno barco por colegas e escapou para Hong Kong

por mares tão violentos que eles tiveram de se amarrar ao mastro para
não serem varridos pelas ondas.

Depois disso, foi para Xangai, onde dirigiu os assuntos diários do PCC
a partir do início de 1928. Revelou-se um gênio nas operações em
condições clandestinas, como testemunham pessoas que trabalharam

com ele. Naquele verão, foi à Rússia e se encontrou com Stálin antes do



VI Congresso do PCC. Foi a �gura dominante no congresso,

apresentando não menos que três relatórios fundamentais, além de ser o

secretário do encontro. Seu domínio era vasto: montou a KGB chinesa,a

sob a orientação de Moscou, e dirigiu seu esquadrão de assassinatos.

Mas organizar o Exército Vermelho chinês era sua principal missão.
Entre as qualidades que tornaram Chou um apparatchik ideal estavam

sua disciplina e sua obediência inabalável à linha de Moscou, bem como

seu servilismo. Era capaz de absorver qualquer quantidade de
vergastadas de seus senhores. Em anos futuros, como primeiro-ministro

de Mao, se mostraria várias vezes disposto a se rebaixar, usando uma
linguagem tão subserviente que suas plateias se encolheriam de
constrangimento. Ele já começara a produzir autocríticas humilhantes

décadas antes. “Eu [...] gostaria que todo o partido visse e condenasse
meus erros”, disse em 1930, e prometeu criticar seus próprios “erros
sistemáticos graves” na imprensa do partido. Certa vez, em uma reunião

a que compareceu, um dos enviados alemães de Moscou, talvez
percebendo um traço de masoquismo em Chou, disse: “Quanto ao

camarada En-lai, nós certamente deveríamos bater em seu traseiro. Mas
não queremos expulsá-lo. Devemos reformá-lo [...] e ver se ele corrige
seus erros”. Chou �cou calado e aceitou o comentário.

Não há indícios de que ele aspirasse a ser o chefe: não era um criador
de programas e aparentemente precisava de ordens superiores. Podia

também ser prolixo. Um de seus subordinados nos anos 1920 lembrou:
“Depois que começava a falar, não conseguia parar. O que dizia era
claro, mas sem vigor [...] falava como se estivesse ensinando crianças da

escola primária”. Era capaz de falar por sete ou oito horas ininterruptas,
entediando seus ouvintes tão completamente que eles cochilavam.

A lealdade de Chou combinada com sua indiscutível capacidade foram
as principais razões para que Moscou o escolhesse para líder do partido
a partir de 1928; assim, coube a ele resolver a disputa no Exército Zhu-

Mao. Sob instruções de Moscou, escreveu ao Exército em 21 de agosto
de 1929, dando pleno apoio a Mao e rejeitando todas as críticas. Mao,

dizia ele, era “absolutamente não patriarcal”. A extinção do posto de



Zhu por Mao era considerada correta. An-gong, o enviado do partido
que se manifestara contra Mao, foi chamado de volta. Logo depois, seria

morto em combate.
Ainda que Mao tivesse quebrado todas as regras, Xangai o apoiou. Ele

era um insubordinado, mas um vencedor. Sua ambição demonstrava o
tipo de ânsia pelo poder essencial para conquistar a China, em especial
quando as forças comunistas eram de poucos milhares, contra os

milhões do lado nacionalista.
Naquele momento, houve dois outros fatores que jogaram a favor de

Mao. A 2 mil quilômetros ao norte de sua localização, os russos
controlavam a Ferrovia Oriental da China, na Manchúria, que cortava
por 1500 quilômetros o nordeste da China, da Sibéria a Vladivostok.

Junto com isso, Moscou herdara dos czares a maior concessão
estrangeira dentro do território chinês, que ocupava bem mais de mil
quilômetros quadrados. De início, a Rússia comunista prometera desistir

de seus privilégios extraterritoriais, mas nunca cumpriu essa promessa,b

e os chineses tomaram a ferrovia no verão de 1929.

Moscou criou o Exército Especial do Extremo Oriente, che�ado pelo
ex-assessor militar mais importante de Chiang Kai-shek, marechal
Bliukher, e se preparou para invadir a Manchúria. Stálin também

discutiu a organização de um levante na Manchúria para ocupar Harbin,
a principal cidade no norte dessa região, “e estabelecer um governo

revolucionário”. Com brutalidade característica, listou um objetivo,
quase casualmente, entre parênteses: “(massacrar os donos de terras)”.
Em novembro, as tropas russas invadiram, avançando 125 quilômetros

Manchúria adentro.
Moscou queria que os comunistas chineses criassem alguma pressão

militar diversionária e deu ordens ao PCC para “mobilizar todo o

partido e a população para estarem prontos a defender a União Soviética
com armas”. Foi nesse contexto de proteger os interesses da Rússia que

o impulso de Mao assumiu importância urgente. A carta de Chou que
reintegrava Mao dizia: “Sua primeira e principal tarefa é desenvolver sua

área de guerrilha [...] e expandir o Exército Vermelho”. Em 9 de



outubro, o Politburo soviético, com Stálin presente, indicou “as regiões
de Mao Tse-tung” (sem mencionar Zhu) como área-chave para expandir

a guerra de guerrilhas em conexão com a crise da ferrovia da Manchúria.
Moscou tinha outra razão urgente para escolher Mao, e ela tinha a ver

com Trótski, a bête noire de Stálin, a quem este acabara de exilar. Trótski

tinha um pequeno mas dedicado número de seguidores na China, e o
professor Chen Tu-hsiu, o ex-chefe do PCC e bode expiatório de

Moscou dois anos antes, dava sinais de que se inclinava para o
trotskismo. Chen também se manifestou contra o apoio do PCC à

Rússia na questão da ferrovia — uma postura que, segundo ele, “só faz as
pessoas suporem que dançamos ao som de rublos”.

Stálin preocupava-se com a possibilidade de Chen jogar seu

considerável prestígio a favor do trotskismo. Os agentes de Moscou em
Xangai preocupavam-se com a possibilidade de Mao, de quem Chen
fora outrora mentor, �car ao lado dele.

Por todos esses motivos, os russos apoiaram Mao e o promoveram
com fervor em sua imprensa. Durante os meses críticos da crise da

Manchúria, publicaram não menos que quatro artigos sobre ele no
Pravda, órgão central do partido soviético, que passou a descrevê-lo

como o “líder” (vojd, a mesma palavra usada para Stálin). Nenhum outro

comunista chinês foi tão aclamado, nem mesmo os superiores nominais
de Mao, como o secretário-geral do PCC.

Quando as instruções de Chou chegaram, Zhu De e seus colegas
curvaram-se ao édito de Xangai e encaminharam a carta a Mao. Naquela
ocasião, ele se encontrava numa aldeia pitoresca, um pouco distante,

numa elegante mansão de dois andares, com palmeiras no jardim. Estava
descansando, consumindo muito leite (uma raridade para os chineses),

bem como um quilo de carne cozida na sopa todos os dias, com um
frango inteiro por cima. Ele descreveria como estava em forma
aplicando sua medida característica: “Posso comer um monte e cagar um

monte”.
A carta deixou-o exultante. Longe de lhe valer uma repreensão, sua

violação das regras do partido e sua sabotagem dos colegas haviam lhe



trazido apenas recompensas. Em triunfo, ele permaneceu na aldeia por
mais de um mês, esperando pela pressão de Xangai para fazer Zhu De se

submeter a ele.
Na época, Mao estava acompanhado da esposa Gui-yuan, bem como

de um casal de acólitos. Não falava de política com as mulheres,
preferindo passar horas de descontração com elas. Depois do jantar, os
dois casais caminhavam até uma pequena ponte para apreciar o

crepúsculo sobre um córrego coberto de vegetação. Quando a noite
caía, os camponeses acendiam tochas à beira da água. Cardumes de

peixes convergiam na direção da luz das tochas e eles os pegavam com
redes, ou mesmo com as mãos. Cabeça de peixe era o petisco preferido
de Mao, e dizia-se que desenvolvia o cérebro. Durante o dia, ele �cava

sentado junto à janela e lia em inglês em voz alta, com seu forte sotaque
de Hunan, para a diversão dos amigos. Essa performance aos tropeços,
sem realmente buscar um aperfeiçoamento, era um tipo de descontração

para Mao.
Zhu De e seus colegas “escreveram várias vezes instando o camarada

Mao a retornar”, como relataram à direção obviamente ansiosa em
Xangai. Mas ele não se mexeu até o �nal de novembro, quando Zhu
mandou soldados para escoltá-lo de volta formalmente, como uma

demonstração de submissão.
No dia 28 de novembro, Mao escreveu uma carta a Xangai que deixou

Chou En-lai deliciado com seu espírito “muito positivo” e a declaração
de que aceitava “completamente as instruções do centro”. Mas o
principal ato de deferência de Mao estava reservado a Moscou. Ele

condenou seu antigo mentor, o professor Chen, por ser “antirrevolução”
e propôs uma “campanha de propaganda” contra ele. Fez questão de

denunciar Trótski pelo nome. As tropas ouviam todos os dias discursos
sobre “apoio armado à União Soviética”.

Depois de subjugar Zhu, Mao o manteve como chefe nominal e

deixou que o Exército continuasse a se chamar Zhu-Mao. Desse modo,
satisfazia tanto Moscou como Xangai, que mandava especi�camente

manter a “unidade”, e explorava o alto prestígio de Zhu entre os
soldados. Zhu continuou a ser uma fachada para Mao durante quase



meio século, até a morte de ambos, com poucas semanas de diferença,
em 1976.

Porém, às vezes Zhu dava vazão à sua raiva e frustração. Em fevereiro
de 1931, ele resmungou para líderes militares que era “apenas um

joguete nas mãos de Mao, não tinha poder, Mao simplesmente jogava
com ele”. Isso foi relatado a Moscou, mas os russos não levantaram um
dedo para controlar Mao.

 

 

O retorno de Mao ao comando foi anunciado num grande encontro
de delegados do Exército realizado na cidade de Gutian, em dezembro
de 1929. Para impedir a dissensão, ele utilizou um estratagema. Sabia

que aquilo que os soldados mais detestavam era a prática de executar os
desertores. De acordo com um relatório da época enviado a Xangai,
“antes de cada partida, alguns desertores eram executados e deixados ao

longo da estrada como advertência aos outros”. Isso demonstra como
era difícil manter as pessoas no Exército Vermelho, ao contrário do que

foi dito muitas vezes. O fato é que até as execuções nem sempre
funcionavam, como dizia o relatório em seguida: “Mas ainda não
conseguimos deter os desertores”.

Em Gutian, Mao apresentou uma resolução para abolir essa prática.
Essa medida foi muito bem recebida pelos soldados. Mas alguns meses

depois, quando as resoluções de Gutian circularam, esse item não estava
entre elas. Depois que Mao se estabeleceu, ela desapareceu, e os
desertores continuaram a ser executados.

Depois de engambelar os delegados em Gutian para que o vissem de
modo mais favorável, mostrando uma tolerância especiosa quanto à

questão da deserção, Mao conseguiu o que realmente queria: resoluções
para condenar o que quer que se colocasse entre ele e o poder absoluto,
em especial a autoridade dos militares pro�ssionais. Mao não era um

soldado pro�ssional. Zhu era. Então, Mao inventou um chavão
pejorativo, ao estilo soviético — “ponto de vista puramente militar” —,

para de�nir que era errado valorizar demais o pro�ssionalismo militar.
Ele detestava cada vez mais a convenção de votar, pois fora o voto livre



que o havia tirado do cargo. Então chamou a votação de
“ultrademocracia” e aboliu a prática.

Mao era viciado em conforto, enquanto Zhu levava a vida de um
soldado comum. A aversão ao privilégio era particularmente forte no

Exército porque muitos haviam sido atraídos para suas �leiras pela
sedução da igualdade, que era o principal atrativo do partido. Para
sufocar qualquer protesto em relação a privilégios, Mao cunhou a

expressão “igualitarismo absoluto” para designar uma ofensa,
acrescentando a palavra “absoluto” para tornar mais difícil a

discordância de oponentes. Foi a partir de então que os privilégios
foram formalmente endossados como parte inalienável do comunismo
chinês.

Ao �nal de 1930, Mao, que acabara de fazer 36 anos, podia ver o ano
decorrido com considerável satisfação. O partido lhe entregara o maior
exército vermelho fora do bloco soviético depois que ele infringira todas

as regras. Moscou e Xangai o estavam visivelmente subornando, o que
signi�cava que precisavam dele. Agora, ele poderia explorar mais a

alavancagem que isso lhe dava.
“Para onde vou agora?”, perguntou-se Mao, ao partir a cavalo

cantarolando um poema ao longo de trilhas musgosas da �oresta. Ele

sabia exatamente para onde ia: realizar mais tomadas de poder.

a Tal como seu similar soviético, esse órgão teve seu nome mudado várias vezes, e o

chamaremos simplesmente de KGB chinesa.

b O chefe do Comintern Bukhárin chamou a zona da ferrovia de “nosso dedo

revolucionário apontado para dentro da China”, e ela servia como uma importante

base para o �nanciamento e patrocínio russo dos comunistas chineses.



7. Tomada de poder leva à morte
da segunda mulher
(1927-30; 33-36 anos)

Depois que estabeleceu um governo nacionalista com sede em
Nanquim, em 1928, com autoridade nominal sobre toda a China,
Chiang Kai-shek iniciou uma campanha para fundir os diferentes
exércitos controlados por potentados provinciais em um exército
nacional uni�cado sob seu controle. Essa tentativa encontrou uma
resistência feroz de uma aliança de senhores provinciais e, no início de
1930, os dois lados tinham em campo centenas de milhares de soldados.
Essa luta mutuamente destrutiva deu ao PCC uma chance de expandir
seu Exército e suas bases.

Moscou começou a pensar em criar um Estado comunista na China.
Chou En-lai foi para a União Soviética em março de 1930, levando
consigo um relatório detalhado sobre o Exército Vermelho chinês,
segundo o qual este contava com 62 700 homens e era composto por
treze grupos armados (chamados “exércitos”), espalhados por oito
províncias. O Exército Zhu-Mao era o mais conhecido deles e respondia
por quase um quarto do total, tendo se expandido para 15 mil homens,
graças ao seu controle de uma grande base. As bases eram a chave para
expandir o Exército, pois sua posse possibilitava a obtenção de recrutas.

Enquanto Chou En-lai estava fora, o homem encarregado do poder
em Xangai era Li Li-san. Filho de Hunan e ex-subordinado de Mao, ele
�zera fama como organizador dos trabalhadores e era um ativista
impulsivo e defensor apaixonado de uma maior expansão do PCC. Sob
seu comando, criou-se um plano muitíssimo ambicioso para tomar um



grande pedaço do interior, inclusive grandes cidades como Nanchang e
Changsha, e criar um governo comunista no coração da China, em
Wuhan, às margens do Yangtze. Mao recebeu a incumbência de tomar
Nanchang, a capital de Jiangxi.

Mao era um realista. Ele sabia que, mesmo com a luta interna dos
nacionalistas, o Exército Vermelho não teria chance de tomar e manter
grandes cidades. De início, manifestou relutância em levar o plano
adiante, mas pouco depois de expressar dúvidas explodiu de entusiasmo.
Continuava sem fé no projeto, mas percebeu que poderia explorar a
fantasia de Xangai para seu próprio objetivo: tomar o segundo maior
ramo do Exército Vermelho, comandado por Peng De-huai.

* * *

Peng, cinco anos mais moço do que Mao, nasceu numa aldeia do
mesmo distrito deste, em Hunan. Ele chegaria a ser o primeiro ministro
da Defesa da China comunista, e também o mais feroz e corajoso crítico
de Mao de dentro do regime — o que lhe custaria a expulsão do
governo e a morte no ostracismo.

Peng tinha boca e olhos muito expressivos, que pareciam mostrar uma
tristeza permanente. Preocupava-se com os pobres e oprimidos. Ao
contrário da maioria dos líderes comunistas, tivera uma infância
miserável, que o marcou profundamente. Na época da morte de sua
mãe, o irmão mais moço, então com seis meses de vida, tinha morrido
de fome. Décadas depois, Peng escreveu sobre sua infância:

No rigor do inverno, enquanto as outras pessoas usavam roupas e sapatos forrados,
meus irmãos e eu andávamos de pés nus em sandálias de palha e usávamos roupas
feitas de folhas de palmeira, como homens primitivos. [...] Quando eu estava com
dez anos, não tínhamos do que sobreviver. Na noite de ano-novo, quando as pessoas
ricas soltavam fogos, minha família não tinha um grão de arroz. Então levei meu
segundo irmão para mendigar, pela primeira vez.
 

Peng descreveu como desmaiou de fome depois que eles chegaram em
casa. Por orgulho, recusou-se a mendigar no dia seguinte, de modo que
sua avó, que tinha mais de setenta anos, saiu mancando com os pés



amarrados, levando consigo seus irmãos mais moços, um dos quais tinha
apenas três anos. Peng disse depois que, ao observá-los desaparecer na
neve, sentiu facas a�adas cortando seu coração; foi então até as
montanhas e cortou um pouco de lenha, que vendeu por um pequeno
punhado de sal. Naquela noite, não comeu o arroz que a avó mendigara
e toda a família chorou.

Quando estava com quinze anos, sua aldeia foi atingida por uma seca
que causou a morte de muita gente por inanição. Peng envolveu-se
numa tentativa de forçar um rico senhor de terras a doar um pouco de
arroz: subiu ao teto do celeiro dele, tirou algumas telhas e exibiu os
grãos que o homem negava que tivesse armazenado. Peng foi posto
numa lista de pessoas procuradas e teve de fugir. Em 1916, entrou para o
Exército de Hunan e se tornou o�cial. Às vezes, era convidado por
dignitários locais a banquetes em que meninas nos primórdios da
adolescência estavam à disposição para o prazer deles. Uma garota de
treze anos disse a Peng que fora espancada por um cafetão porque não
queria dormir com o�ciais. Peng comprou a liberdade dela e a partir de
então recusou todos os convites para banquetes. Em suas palavras,
sentiu-se atraído pelo comunismo “para descobrir uma saída para os
pobres”.

Peng entrou secretamente para o PCC logo depois do ano-novo de
1928. No mês de julho anterior, amotinara-se contra os nacionalistas e
levara oitocentos homens consigo. O partido disse-lhe para fazer
contato com Mao, que estava na terra sem lei das proximidades. Peng
chegou em dezembro, no momento em que Mao se preparava para
abandonar a base e precisava de alguém para �car e manter o forte, pois
a posse de uma base era seu principal trunfo.

Então Mao agarrou Peng e lhe disse para �car e defender o território
— uma tarefa condenada ao fracasso. Depois da partida de Mao, as
tropas do governo vieram com toda a força. Os homens de Peng tiveram
de fugir pela neve espessa, escalando precipícios e andando por trilhas
minúsculas, usadas somente por animais selvagens.



A partir de então, Mao tratou Peng como seu subordinado, e este não
fez nenhuma objeção. Mas Xangai não endossava formalmente esse
arranjo e o mandato de Mao não se estendia, o�cialmente, para além do
Exército Zhu-Mao. No início de 1930, quando Moscou e Xangai
reorganizaram todas as forças do Exército Vermelho, preparando-se
para criar um Estado comunista, o exército de Peng, que crescera a um
ritmo extraordinário para 15 mil homens — o mesmo número das
tropas de Mao —, foi declarado independente de Mao. Seus homens
eram excelentes soldados, com um forte espírito de corporação. Um
inspetor do partido disse a Xangai que o exército de Peng tinha “o mais
alto moral. As tropas obedecem às ordens, têm forte disciplina e grande
espírito de camaradagem, e são bravos soldados [...] Eles são muito leais
a Peng De-huai pessoalmente. Os feridos nos hospitais da retaguarda,
depois de recuperados, insistem categoricamente em retornar ao
Exército [de Peng] [...] Há muito poucos desertores”.

Mao estava decidido a controlar Peng e sua excelente força. Foi por
isso que manifestou uma súbita ânsia de atacar Nanchang. Se estivesse
lá, em vez de na fronteira Jiangxi-Fujian, isso o levaria para centenas de
quilômetros mais perto de Peng. O plano secreto de Mao era unir
�sicamente suas forças com as de seu conterrâneo, pois era a única
maneira de poder exercer controle sobre ele e seu exército.

Mao partiu para o norte, dizendo que ia para Nanchang, como
ordenara o partido. Mas quando chegou nos arredores da cidade, no
�nal de julho, disparou apenas alguns tiros e depois conduziu seu
exército na direção de Changsha, que Peng acabara de capturar, em 25
de julho.

Changsha foi a única capital de província que os comunistas tomaram
e Peng a manteve durante onze dias, proclamando um governo
comunista, com seu quartel-general instalado no Instituto Bíblico
Americano. Seu sucesso disparou o alarme nas capitais ocidentais,
especialmente em Washington, que pela primeira vez considerou os
comunistas uma força séria. Um dos motivos foi a morte em combate do
marinheiro de primeira classe Samuel Elkin, o primeiro soldado dos
Estados Unidos a morrer lutando contra os comunistas chineses,



atingido no barco americano Guam, no rio Xiang, por bombas das forças
de Peng a caminho de Changsha — no dia 4 de julho. Canhoneiras de
quatro potências estrangeiras, em particular a americana Palos,
desempenharam um papel fundamental na expulsão de Peng da cidade,
em 6 de agosto.

Em meados de agosto, Peng recebeu uma mensagem inesperada
dizendo que Mao vinha em sua “ajuda”. Ao mesmo tempo, este escreveu
a Xangai, em 19 de agosto, para informar que havia abandonado sua
missão de atacar Nanchang para ir em auxílio de Peng, a�rmando que o
conterrâneo estava em grande di�culdade — “sofrendo mortes e perdas
consideráveis”. Peng disse categoricamente a ele que não estava em
di�culdade e não precisava de ajuda, mas isso não foi su�ciente para
abalar Mao, que espertamente contra-argumentou pedindo a Peng que
viesse ajudá-lo, pois estava prestes a atacar uma cidade chamada Yonghe,
localizada entre eles, cerca de cem quilômetros a leste de Changsha.

Quando Peng o encontrou, em 23 de agosto, Mao anunciou que as
forças do conterrâneo se fundiriam com as suas, sob seu comando,
deixando-o apenas com o posto de subcomandante militar, sob as ordens
de Zhu De. Mao tentou despistar Xangai (e Moscou) ao a�rmar que o
objetivo da fusão era atacar Changsha pela segunda vez — ideia que teve
a oposição de Peng e Zhu De, que não viam perspectiva de sucesso, uma
vez que não havia mais o elemento-surpresa, que fora essencial para a
captura da cidade por Peng.

Mas ele insistiu, garantindo a Xangai que os dois corpos de exército
poderiam facilmente “ocupar Changsha [...] depois atacar Wuhan [...]
para desencadear um levante geral em toda a China”. Mao alimentou as
ilusões de Xangai ao sugerir que a ocupação de Wuhan era iminente e,
com ela, o estabelecimento de um governo comunista: “O centro
poderia, por favor, instruir sobre a tomada de Wuhan”, escreveu ele em
seu estilo mais bajulador, “e começar os preparativos para organizar um
governo”. Na verdade, Mao não tinha nenhuma intenção de chegar
perto de Wuhan.



Tampouco achava que poderia realmente tomar Changsha. Mesmo
assim, para cimentar a absorção de Peng, ordenou o ataque à cidade. O
resultado foram “enormes perdas humanas”, conforme relatório enviado
a Moscou. Perdas muito maiores para as unidades de Peng do que para
as de Mao, pois ele evitou um verdadeiro ataque a Changsha, enquanto
Peng seguiu �elmente as ordens e atacou a cidade diretamente. Gailis, o
chefe do GRU na China, contou a Moscou que “Mao só �cou
observando”.

Ao �nal de três semanas, Mao suspendeu o cerco, insistindo em que o
exército de Peng deveria seguir com ele. Os o�ciais de Peng resistiram à
ordem e alguns tentaram até fugir (naquela época, o Exército Vermelho
chinês, tal como todas as forças chinesas em geral, não era como um
exército moderno, em que as ordens são obedecidas
incondicionalmente, sem questionamento). Mao logo iniciou um
expurgo sangrento deles.

Mao também usou o cerco de Changsha, que fez manchetes, para se
promover e aumentar sua fama. Quando começou o cerco, em 23 de
agosto, proclamou um Comitê Revolucionário de Toda a China,
colocou-o no comando de todos os exércitos vermelhos, governos e
seções do partido, com ele mesmo na presidência, e mandou uma notícia
sobre isso para a imprensa.

Dois meses antes, em 25 de junho, ele já havia enviado duas notícias à
imprensa assumindo esse título. Ao que tudo indica nenhum jornal as
publicou, mas Mao as a�xou como tendo sido publicadas. A reação de
Xangai fora anunciar, em 1o de agosto, que o posto de presidente
pertencia ao secretário-geral (nominal) do partido, Hsiang Chung-fa.
Agora, Mao reiterava sua autodesignação por cima de Hsiang, em
desa�o a Xangai.

Mas não recebeu nenhuma punição. O novo Estado vermelho que
Moscou decidira instalar na China precisava de líderes sedentos de
poder e Mao era o mais sedento de todos. Em 20 de setembro, seu status
de membro de segundo nível do Politburo foi restaurado, abrindo
caminho para altos cargos no futuro Estado comunista. Moscou havia



rejeitado a localização em Wuhan e determinara que ele deveria ser
criado na “região mais segura do Exército Vermelho” — que era Jiangxi
Vermelho.a

A derrota e as perdas pesadas causadas pelo cerco de Changsha foram
imputadas ao impulsivo Li Li-san. Ele dissera aos russos que era “dever
internacionalista” deles mandar tropas para ajudar os comunistas
chineses em sua luta. Durante a invasão russa da Manchúria, no ano
anterior, conclamara os comunistas chineses a “defender a União
Soviética com armas”. Agora propunha que Moscou deveria retribuir, e
isso exasperou Stálin, que suspeitava que Li-san quisesse arrastá-lo para
uma guerra contra o Japão. Li-san também incorrera na ira do líder
soviético ao dizer que a Mongólia, que a Rússia anexara, deveria se
tornar parte da China vermelha. Em 25 de agosto, o Comintern
condenou Li-san por ser “hostil ao bolchevismo e ao Comintern” e, em
outubro, chegou uma carta ordenando que fosse a Moscou. Lá, Stálin o
transformou numa espécie de bode expiatório total e ele foi chamado
várias vezes a se levantar e denunciar a si mesmo.b Li-san entrou nos
livros de história como o homem responsável por todas as perdas
comunistas nos primeiros anos da década de 1930. No topo da lista de
perdas estavam aqueles que sofreram durante o cerco de Changsha, que
eram, na verdade, de inteira responsabilidade de Mao, na sua busca pelo
poder pessoal.

A sede de poder de Mao também provocou uma tragédia em sua
família. Em 1930, sua ex-mulher Kai-hui e seus três �lhos pequenos —
o menor tinha três anos — ainda viviam na casa da família dela, nos
arredores de Changsha, quando Mao assediou a cidade.

Ele a abandonara havia exatos três anos, ao partir aparentemente para
participar do “Levante da Colheita de Outono”, mas, na verdade, para se
apropriar de sua primeira força armada. Mal se haviam passado quatro
meses de sua partida, ele se casara com outra.

Embora Changsha fosse governada por um general ferozmente
anticomunista chamado Ho Chien, Kai-hui não fora importunada, pois
não estava engajada em atividades comunistas. Mesmo depois que Peng
De-huai tomou a cidade e quase o matou, não houve represálias de Ho



Chien contra ela. Mas, depois que Mao apareceu e submeteu a cidade a
um segundo ataque demorado, o general nacionalista decidiu se vingar.
Kai-hui foi presa junto com o �lho mais velho, An-ying, no dia em que o
menino completava oito anos, 24 de outubro. Ofereceram-lhe um
acordo: ganharia a liberdade se denunciasse Mao em público e se
divorciasse dele. Ela não aceitou e foi executada na manhã cinzenta de
14 de novembro de 1930. No dia seguinte, o Diário Republicano de
Hunan noticiou sua morte com a manchete “Esposa de Mao Tse-tung
executada ontem — todos batem palmas e gritam de satisfação”. Sem
dúvida, a notícia re�etia mais ódio por Mao do que por Kai-hui.

Quando foi levada para o “tribunal” no QG do Exército, usando uma
longa bata azul-escuro, ela não mostrou sinal de medo. Ali, sobre uma
mesa, havia um pincel, tinta vermelha e uma etiqueta com seu nome.
Depois de fazer algumas perguntas, o juiz marcou a etiqueta com tinta
vermelha e jogou-a no chão. Era o equivalente tradicional da assinatura
de uma sentença de morte. Diante disso, dois executores arrancaram-lhe
a bata, considerada um despojo. Um terceiro encontrou um bônus: 2,5
yuans enrolados num lenço que estava em um dos bolsos.

E assim ela caminhou para a morte, num dia de inverno, vestida com
uma blusa �na, aos 29 anos. Quando foi levada pelas ruas, amarrada com
cordas — tratamento normal para quem estava para ser executado —,
um o�cial chamou um jinriquixá para ela, enquanto soldados corriam de
ambos os lados. O local de execução �cava logo depois de um dos
portões da cidade, entre túmulos de pessoas executadas que não tinham
ninguém para levar seus corpos para casa. Depois que a fuzilaram,
alguém do pelotão de fuzilamento tirou-lhe os sapatos e os jogou bem
longe: dizia a lenda que, se não �zessem isso, o fantasma do morto os
seguiria e os assombraria.

Mais tarde, durante o almoço na caserna, os executores �caram
sabendo que Kai-hui não estava morta, de modo que sete deles voltaram
e acabaram com ela. Na agonia, ela enterrara os dedos na terra.

Seu corpo foi levado de volta para sua aldeia por parentes e enterrado
no terreno da família. O �lho foi solto e, no início de 1931, Tse-min fez



com que os três meninos fossem para Xangai, onde entraram para um
jardim de infância secreto do PCC.

Quando soube da morte de Kai-hui, Mao escreveu, com dor que
parece genuína: “A morte de Kai-hui não pode ser redimida por cem
mortes minhas!”. Ele falava dela com frequência, especialmente na
velhice, como sendo o amor de sua vida. O que ele nunca soube é que,
embora Kai-hui o amasse, ela também rejeitava sua ideologia e suas
matanças.
 

 

Nos anos decorridos entre o abandono de Mao e sua morte, Kai-hui
escreveu re�exões sobre o comunismo e sobre seu amor pelo marido —
oito textos intensos, magnânimos e ocasionalmente recriminadores, que
escondeu em sua casa. Sete foram descobertos em rachaduras das
paredes, em 1982, durante reformas. O oitavo veio à luz sob uma viga,
ao lado de seu quarto, durante consertos feitos em 1990. Ela os enrolara
em papel encerado para protegê-los da umidade. Mao jamais os viu e a
maioria ainda é mantida em segredo — tão em segredo que até os
membros sobreviventes da família de Mao não puderam ver os trechos
mais devastadores.

Os escritos mostram a dor que Kai-hui sofreu ao ser abandonada por
Mao, seu desapontamento e amargura diante da insensibilidade dele
para com ela e seus �lhos — e, o que talvez seja mais danoso, sua perda
de fé no comunismo.

O escrito mais antigo é o poema “Pensamentos”, datado de outubro
de 1928. Mao estava longe havia um ano e lhe escrevera apenas uma vez.
Ele mencionara problemas com os pés. Em junho, quando um inspetor
do PCC que ela chama de “Primeiro Primo” foi para a área de Mao,
Kai-hui mandou-lhe um pote de pimentões com feijões fermentados, o
prato predileto do marido. Mas não recebeu resposta. Em um dia frio,
ela sentiu saudades de Mao:
 

Dia deprimente, um vento norte começa,

Uma friagem espessa atravessa carne e ossos.



Penso neste Homem Distante,

De repente, ondas crescem da calmaria.

O pé estará curado?

A roupa de inverno está pronta?

Quem cuida de você quando dorme sozinho?

Está solitário e triste como eu?

Cartas não chegam,

Pergunto, mas ninguém responde.

Como eu quisera ter asas,

Voar para ver este homem.

Sem poder vê-lo,

O sofrimento não tem �m...

 

O texto seguinte, escrito para o Primeiro Primo em março de 1929 e
marcado “não enviado”, fala de sua solidão e seu desejo de apoio:

Encolho-me num canto do mundo. Estou com medo e sozinha. Nessa situação,
busco a cada minuto algo em que me apoiar. Então, você ocupa um lugar em meu
coração, assim como Ren-xiu, que está aqui — vocês dois estão lado a lado em meu
coração! Rezo com frequência: “Por favor, não deixe essas poucas pessoas se
dispersarem!”. Parece que vi o Deus da Morte — ah, é um rosto severo e cruel!
Falando de morte, não a temo realmente e posso dizer que a acolho. Mas minha
mãe, e meus �lhos! Sinto pena deles! Esse sentimento me assombra tanto —
anteontem deixou-me acordada a noite inteira.
 

Preocupada com os �lhos e percebendo claramente que não podia
contar com Mao, Kai-hui escreveu para o Primeiro Primo:

Decidi con�á-los — meus �lhos — a você. Financeiramente, enquanto o tio deles
[provavelmente Tse-min] viver, ele não os abandonará; e o tio deles os ama
realmente muito. Mas, se eles perderem a mãe e o pai, então o amor de um tio não
será su�ciente. Eles precisam do amor de você e de muitos outros para crescerem
naturalmente, como numa primavera quente, e não serem destruídos por
tempestades violentas. Esta carta é como um testamento agora, e você deve pensar
que estou louca. Mas não sei por que, não consigo me livrar da sensação de ter uma
corda sobre minha cabeça, como uma serpente venenosa, que parece ter vindo da
Morte e que me aperta. Então, só resta me preparar!



 

Kai-hui teve essa premonição porque no dia 7 daquele mês o Diário

Republicano de Hunan noticiara que a esposa de Zhu De fora morta, e
sua cabeça, exposta numa rua de Changsha. O jornal trazia dois artigos
em que os autores contavam como se haviam deleitado ao ver a cabeça
cortada. Em abril, Kai-hui escreveu um artigo que quis mandar a um
jornal, mas não o fez, intitulado “Sentimentos de tristeza após ler sobre
o deleite de uma cabeça humana”:

Penso que a esposa de Zhu De era provavelmente comunista. [palavras que faltam
no original] Ou mesmo uma �gura importante. Se assim era, sua execução talvez não
deva ser criticada. [palavras riscadas] Mas seu assassínio não se deveu ao seu próprio
crime. Aqueles que se deleitaram com sua cabeça e acharam que era uma visão
agradável também não o �zeram por causa de seu próprio crime. Então lembro as
histórias de matar parentes até o nono clã pelo crime de um homem no começo do
período manchu. Minha ideia de que assassinos são forçados a matar não faz sentido
aqui. Há tanta gente que se deleita e exulta com isso que podemos ver artigos
jubilosos que os representam em jornais e revistas. Então minha ideia de que
somente um pequeno número de pessoas cruéis mata se revela falsa aqui. Então,
encontrei o espírito de nossa época [...]

Contudo, sou fraca, tenho medo de ser morta, e medo de matar. Não estou em
sintonia com a época. Não posso olhar para aquela cabeça e meu peito está cheio de
a�ição. [...] Eu achava que a humanidade de hoje, e parte da humanidade, os
chineses, eram su�cientemente civilizados para ter quase abolido a pena de morte!
Não esperava ver com meus próprios olhos a matança de parentes até o nono clã
pelo crime de um homem [...] (Matar a esposa de Zhu De, embora não seja
exatamente o nono clã, é basicamente a mesma coisa.) [...] e a cabeça humana está se
tornando uma obra de arte necessária para muitos!
 

A abolição da pena de morte e da tortura fora uma bandeira muito
popular no início do século e a carta do Partido Comunista Chinês de
1923 a incluíra entre seus objetivos.

Kai-hui naturalmente havia lido sobre as matanças de Mao nos
jornais. Ele e suas tropas eram sempre chamados de “bandidos”, que
“incendiavam e matavam e sequestravamc e saqueavam”. Os jornais
também haviam noticiado que Mao fora expulso da terra dos bandidos e



que, “cercado por três lados, Zhu-Mao não terá nenhuma chance de
sobreviver”.

Kai-hui ainda amava Mao e, sobretudo, queria que ele largasse o que
estava fazendo e voltasse. Em 16 de maio de 1929, em um poema
marcado “Para Primeiro Primo — não enviado”, ela escreveu oito versos
angustiados em que implorava a volta de Mao:

Você é agora o amado querido!

Por favor, diga a ele: volta, volta.

Posso ver que o coração dos velhos [provável referência à mãe] está sendo queimado

[pelo fogo,

Por favor, volta! Volta!

Triste separação, sua cristalização, a�ição gelada e solidão pairam ainda maiores,

Como desejo que você traga para casa notícias!

Este coração, [confuso no original], como se compara com queimar pelo fogo?

Por favor, volta! Volta!

 

Pouco depois disso, chegou uma carta do Primeiro Primo dizendo que
Mao ia a Xangai (em 7 de fevereiro de 1929, o partido o convocara). Isso
signi�cava que ela poderia vê-lo e Kai-hui �cou extasiada. Ela começou
sua carta seguinte “ao Primeiro Primo” com: “Recebi sua carta. Como
estou feliz e aliviada!”. Ela sonhava:

Se a situação �nanceira permitir, devo sair daqui para alguns anos de estudo [...]
Quero sair e achar um emprego [...] Estou realmente com pressa de fazer alguns
estudos [...] Senão, posso sentir somente as dores do vazio, e sinto que não tenho
nada em que me apoiar.

Aquela carta parecida com um testamento, não enviei. Se você puder vir para casa
de uma vez, isso é tudo que eu ousaria esperar.
 

Os pensamentos dela voltaram-se então para Mao, para a possibilidade
de que ele não fosse a Xangai, e sua segurança, caso fosse:
“Provavelmente, ele não conseguirá ir a Xangai? Eu preferiria que não
fosse. Estou preocupada por ele de novo. Oh, céus! Vou parar por aqui”.

Ela começou a escrever para Mao, mas mudou de ideia. Havia um
cabeçalho — “Ao meu amado — não enviada” —, e o resto estava



rasgado. Em vez disso, escreveu a história de sua vida, terminando em 20
de junho de 1929. Está claro que essa foi a maneira de falar a Mao sobre
si mesma, seus pensamentos e sentimentos. As memórias contavam duas
coisas: como ela o amava apaixonadamente e como era totalmente
incapaz de tolerar a violência e a crueldade. Este último tema parece ter
assumido um lugar ainda maior em sua mente, pois ela começava e
terminava sua narrativa com ele.

Ela lembrava que, aos seis anos de idade, começara a ver o mundo
como um lugar triste:

Nasci extremamente fraca e desmaiava quando começava a chorar [...] Na época,
simpatizava com animais [...] Todas as noites, ao ir para a cama, sombras horríveis,
como a matança de galinhas, de porcos, gente morrendo, agitavam minha cabeça.
Era tão doloroso! Ainda posso lembrar aquele gosto vividamente. Meu irmão, não
somente meu irmão, mas muitas outras crianças, eu simplesmente não conseguia
entendê-los. Como é que conseguiam pegar camundongos, ou libélulas, e brincar
com eles, tratando-os como criaturas totalmente estranhas à dor?

Se não fosse para poupar minha mãe da dor — a dor de me ver morrer —, se não
fosse por essa poderosa in�uência, eu simplesmente não teria continuado a viver.

Eu realmente queria ter uma fé! [...]
Eu simpatizava com as pessoas das condições mais baixas de vida. Odiava aqueles

que usavam roupas luxuosas, com o único pensamento de seu próprio prazer. No
verão, eu parecia com as pessoas de classes mais baixas, usando uma roupa larga de
algodão cru. Isso era eu aos dezessete ou dezoito anos [...]
 

Ela escreveu sobre como se apaixonou por Mao, como o amava
totalmente, como soube de suas in�delidades e como o perdoou (essas
páginas estão no capítulo 3 deste livro). Mas, no �nal, mostrava que
estava pensando em romper com ele e com a ideologia à qual ele lhe
apresentara:

Agora, minha inclinação mudou para uma nova fase. Quero obter um pouco de
nutrição buscando conhecimento, regar e dar sustento à minha vida seca [...] Talvez
um dia eu venha a gritar: minhas ideias do passado estavam erradas!
 

Ela acabava suas memórias com:



Ah! Matar! Matar! Matar! Tudo o que ouço é este som em meus ouvidos! Por que os
seres humanos são tão maus? Por que tão cruéis? Por quê? Não consigo continuar a
pensar! [palavras apagadas por ela] Preciso ter uma fé! Preciso ter uma fé! Deixem-
me ter uma fé!
 

Kai-hui fora atraída para o comunismo porque sentia simpatia pelos
miseráveis. Seu clamor por “uma fé” deixa claro que ela estava perdendo
a crença no comunismo. Ela não condenava Mao, a quem ainda amava
profundamente. Mas deixava-o saber seus sentimentos em relação às
matanças, algo que odiava desde a infância.

Ela escreveu esse texto primeiramente para Mao, pensando que talvez
o visse em Xangai. Mas, com o passar do tempo, �cou claro que isso não
aconteceria e, na verdade, ele estava conscientemente evitando a cidade.
Kai-hui escondeu as doze páginas que escrevera até então entre os
tijolos de uma parede.

Foi num clima de desespero que escreveu o último fragmento, em 28
de janeiro de 1930, dois dias antes do ano-novo chinês, época tradicional
de reunião familiar. Em quatro páginas, descreveu o que passara nos
últimos dois anos e meio, desde que Mao partira. Começava
relembrando seus sentimentos nos dias anteriores à partida dele:d

Durante dias, não consegui dormir.
Simplesmente não consigo dormir. Estou �cando louca.
Tantos dias agora que ele não escreveu. Espero dia após dia.
Lágrimas [...]
Não devo me a�igir tanto. As crianças estão a�itas comigo e Mamãe está a�ita

comigo.
Acho que posso estar grávida de novo.
Realmente tão infeliz, tão sozinha, tanta angústia.
Quero fugir. Mas tenho estes �lhos, como posso?
Na manhã do quinquagésimo dia, recebi a inestimável carta.
Mesmo que ele morra, minhas lágrimas vão amortalhar seu corpo.
Um mês, outro mês, meio ano, um ano, e três anos. Ele me abandonou. O passado

invade minha mente, cena por cena. O futuro que imagino também invade minha
mente, cena por cena. Ele deve ter me abandonado.

Ele tem muita sorte de ter meu amor. Eu realmente o amo tanto!



Ele não pode ter me abandonado, ele deve ter seus motivos para não me escrever
[...]

O amor paterno é realmente um enigma. Será que ele não sente saudade dos
�lhos? Não consigo entendê-lo.

Isso é uma coisa triste, mas também uma coisa boa, porque agora posso ser uma
pessoa independente.

Quero beijá-lo cem vezes, seus olhos, sua boca, suas bochechas, seu pescoço, sua
cabeça. Ele é meu homem. Ele me pertence.

Só se pode con�ar no Amor Materno. Estou pensando em minha mãe [...]
Ontem, mencionei-o para meu irmão. Tentei parecer normal, mas as lágrimas

rolaram, não sei como.
Se ao menos eu pudesse esquecê-lo. Mas sua linda imagem, sua linda imagem.
Indistintamente o vejo diante de mim, olhando para mim com melancolia.
Escrevi para Primeiro Primo, dizendo isto: “Quem levar minha carta para ele e

trouxer sua carta para mim é meu Salvador”.
Céus, não consigo deixar de me preocupar com ele.
Enquanto ele estiver bem, se pertence ou não a mim é secundário. Que os céus o

protejam.
Hoje é o aniversário dele. Não consigo esquecê-lo. Então mandei comprar

comida e �z tigelas de macarrão [prato especial de aniversário, pois os longos �os de
massa simbolizam vida longa]. Mamãe lembra desta data também. À noite, na cama,
tenho pensamentos tristes.

Ouvi dizer que ele esteve doente, por excesso de trabalho [...] Sem mim ao seu
lado, ele não tomará cuidado. Simplesmente vai se cansar até morrer.

Com a saúde que tem, ele não pode trabalhar. Ele gasta demais seus miolos. Que
os céus me protejam. Preciso trabalhar duro, duro, duro. Se conseguir ganhar
sessenta yuans por semana, posso chamá-lo de volta e pedir para que não trabalhe
mais. Nesse caso, com sua capacidade, sua inteligência, ele pode até alcançar sucesso
imortal.

Outra noite insone.
Não posso suportar isso agora. Vou me encontrar com ele.
Meus �lhos, meus pobres �lhos me seguram.
Uma pesada carga pesa em meu coração, um lado é dele, outro é de meus �lhos.

Não posso deixar nenhum deles.
Quero chorar. Eu realmente quero chorar.
Por mais que eu tente, não consigo deixar de amá-lo. Simplesmente não consigo...



Os sentimentos de uma pessoa são realmente estranhos. San Chun-ho me ama
tanto e, no entanto, eu nem olho para ele.

Como eu o amo [Mao]! Céus, deem-me uma resposta perfeita!
 

Pouco depois dessas palavras de partir o coração, o Primeiro Primo foi
preso e executado. Foi enterrado atrás da casa dela.

Meses depois, ela também morreu. Durante seu ataque a Changsha,
Mao não fez nenhum esforço para livrar Kai-hui e seus �lhos, ou mesmo
adverti-los. E ele poderia facilmente tê-la salvado: a casa dela �cava na
sua rota para a cidade e ele esteve lá durante três semanas. Não obstante,
não levantou um dedo para isso.

a O que chamamos de Jiangxi Vermelho não inclui a base no nordeste de Jiangxi, sob
o comando de Fang Zhi-min.

b Um dia, um chinês assistiu a uma palestra em Moscou em que um homem
denunciava Li Li-san ferozmente. Depois da fala, ele perguntou ao palestrante quem
ele era e �cou espantado ao ouvir a resposta: “Eu sou Li Li-san”. Em fevereiro de
1938, Li-san foi preso e passou quase dois anos na prisão.

c Uma das pessoas sequestradas pela força de Mao foi o padre católico americano
Edward Young. Young escapou, mas seus companheiros chineses de cativeiro foram
mortos.

d As palavras seguintes foram, em grande parte, lembradas de memória, depois da
leitura deste documento em um arquivo, e algumas podem, portanto, não ser exatas. As
elipses representam partes que não puderam ser lembradas; a pontuação foi
acrescentada por motivos de clareza.



8. Expurgo sangrento abre caminho
para o “presidente Mao”
(1929-31; 35-37 anos)

No ano e meio decorrido desde que deixou o território dos bandidos, no
início de 1929, Mao assumiu o controle total sobre dois grandes
exércitos vermelhos, o Zhu-Mao e o de Peng De-huai, bem como de
uma signi�cativa base comunista, em Fujian. Durante todo esse tempo,
não perdeu de vista outro exército vermelho de bom tamanho, o de
Jiangxi, a província situada entre Fujian e Hunan.

Sob o comando de um líder carismático e relativamente moderado
chamado Lee Wen-lin, os comunistas de Jiangxi haviam conquistado
alguns bolsões bastante seguros. Haviam recebido calorosamente Mao
quando viera pela primeira vez do território dos bandidos, em fevereiro
de 1929. Aquela estada fora breve, com as tropas nacionalistas nos
calcanhares de Mao, mas mesmo assim ele se declarara prontamente
chefe deles e, quando partiu, deixou seu irmão mais moço, Tse-tan,
como chefe do distrito de Donggu, o centro dos comunistas de Jiangxi.
Nenhuma dessas medidas foi autorizada por Xangai e os militantes
locais não �caram contentes. Mas não resistiram a Mao, pois ele estava
indo embora.

Mao esperava que seu irmão assumisse o controle por ele, mas Tse-tan
não tinha sua agressividade e sede de poder. Um inspetor do partido
disse que ele “trabalhava como alguém que sofre de malária,
subitamente quente e subitamente frio [...] um tanto infantil e temeroso
de tomar decisões”. Então, três meses depois, Mao enviou o
companheiro de Hunan Lieu Shi-qi, com autoridade sobre seu irmão.



Lieu tirou de Tse-tan não apenas sua posição, mas também a
namorada, com quem se casou. A mulher em questão, Ho Yi, era irmã da
esposa de Mao, Gui-yuan, e assim Lieu tornou-se cunhado dele. Tal
como Mao, era “mal-humorado e de boca suja”, de acordo com seus
camaradas, com tantos cotovelos e poucos escrúpulos quanto ele.
Quando Mao retornou ao Jiangxi Vermelho para tentar consolidar seu
domínio, em fevereiro de 1930, Lieu já contava com vários postos de
liderança.

Mao voltou porque agora tinha força militar su�ciente para tentar
tomar o poder em Jiangxi, mas uma vez mais o fez lançando mão de
tramoias. Uma pretensiosamente denominada “conferência conjunta”,
que, supõe-se, compreenderia representantes de todos os comunistas de
Jiangxi, foi convocada para um lugar chamado Pitou. Então, no último
minuto, Mao alterou o cronograma. Depois de anunciar que a
conferência se abriria no dia 10 de fevereiro, ele a antecipou de repente
para o dia 6. Assim, quando delegados importantes chegaram, inclusive
muitos que vinham resistindo a Lieu, a conferência já havia acabado.

Na verdade, a “conferência conjunta” de Pitou foi pouco mais que um
assunto de família entre os dois cunhados e deu o devido endosso para
que Mao se tornasse o suserano do Jiangxi Vermelho, com Lieu no papel
de seu representante no local. Lee Wen-lin, o líder dos comunistas de
Jiangxi, foi rebaixado para uma função burocrática.

A maioria dos comunistas de Jiangxi se opôs a essas decisões e Mao
teve de apelar ao terror para silenciá-los. Em Pitou, ordenou a execução
pública de quatro populares comunistas locais, que foram acusados de
“contrarrevolucionários”. Foram os primeiros comunistas assassinados
por ele cujos nomes são conhecidos.

Mao e o cunhado Lieu utilizaram as execuções para calar possíveis
dissidentes. Um inspetor do partido relatou na época que Lieu
constantemente “explodia em agressões selvagens [...] dizendo coisas do
tipo ‘vou mandar executá-lo!’”. Uma acusação em particular, usada para
mandar matar, era a mesma empregada na Rússia stalinista: que a pessoa
era um “camponês rico”, ou “kulak”. Mao a�rmava que, em Jiangxi, “as
organizações do partido em todos os níveis estão cheias de proprietários



e kulaks”, baseado apenas no fato de que a maioria dos líderes do Jiangxi
Vermelho vinha de famílias a�uentes. Na verdade, ele próprio pertencia
a uma família de kulaks. Os comunistas chineses já haviam matado uns
aos outros, mas, até então, a maioria dos assassinatos se devia a con�itos
entre pessoas ou clãs, travestidos de rótulos ideológicos.a As matanças de
Mao eram motivadas por ambições mais grandiosas.
 

 

Enquanto urdia suas tramoias em Jiangxi, Mao fazia o máximo para
não alertar Xangai, que não lhe concedera nenhum mandato para tomar
o Jiangxi Vermelho. Ao contrário, haviam dado ao Exército Vermelho de
Jiangxi o estatuto de exército separado, no mesmo nível do Exército
Zhu-Mao, e designaram um homem chamado Cai Shen-xi para
comandá-lo.

Quando Cai chegou a Jiangxi, Mao negou-se a deixá-lo assumir o
posto e simplesmente designou seu cunhado Lieu para comandar o
Exército. Conseguiu esconder isso de Xangai porque na época não havia
telefone, rádio ou telégrafo. As conexões eram feitas por mensageiros,
que levavam várias semanas para ir de Xangai às bases e vice-versa.
Temos razões para acreditar que ele e seu cunhado mataram um
inspetor não cooperativo do partido chamado Jiang Han-bo e depois
falsi�caram um relatório para Xangai em nome de Jiang, repetindo a
linha de Mao.

O plano de Mao era criar um fait accompli. Até então, vinha escrevendo
cartas servis a Xangai. Deixou então de escrevê-las e ignorou várias
convocações para ir até lá. Para se livrar da pressão, parece ter chegado
ao ponto de espalhar o rumor de que morrera de uma doença. Por ser
um “chefe de bandidos” famoso, a notícia recebeu ampla cobertura da
imprensa nacionalista, o que era uma maneira conveniente de espalhar
uma história de cuja responsabilidade ele poderia se eximir de forma
plausível.

A manobra foi um sucesso, no curto prazo. Em 20 de março, apareceu
um obituário em Moscou, na revista do Comintern Correspondência da



Imprensa Internacional: “Da China chegou a notícia de que o camarada
Mau Tze Dung [...] o fundador do Exército Vermelho, morreu no front
em Fukien, em consequência de uma longa doença dos pulmões”.

Mas, dentro de quinze dias, Moscou e Xangai descobriram que Mao
estava vivo e ativo e que, além disso, assumira o controle do Exército.
Em 3 de abril, Xangai emitiu uma circular a todos os exércitos
vermelhos, especi�cando que deveriam obedecer somente a suas ordens.
A circular fazia questão de criticar Mao (sem nomeá-lo) por ter tomado
o Exército Vermelho de Jiangxi sem autorização.

Quando o documento de Xangai chegou a Jiangxi, em maio, os
comunistas locais levantaram-se contra Mao. Em algumas áreas, os
quadros estimularam revoltas dos camponeses contra o regime de Mao-
Lieu. Antes da chegada de Mao, os comunistas haviam dado atenção a
questões como bem-estar e produção, construindo uma fábrica para
fazer implementos agrícolas e utensílios para o lar. Mao e Lieu acusaram
esses programas de “construcionismo”. Lieu escreveu que “para as
necessidades da luta, reduzir a produção é inevitável”. Privados da
chance de aumentar a produção e espremidos pelos impostos (que,
segundo Lieu sustentava, eles “pulavam de alegria para pagar”), os
camponeses se rebelaram em distrito após distrito, levantando slogans
como “Deem-nos uma vida tranquila e trabalho tranquilo!”. Lieu
esmagou as revoltas impiedosamente: “Assim que alguém for visto
hesitando ou se comportando mal, deve ser preso”, ordenou. “Não deve
haver sentimentos por parentes ou amigos. Quem quer que venha a sua
casa ou a qualquer lugar e não se comporte corretamente [...] vocês
devem denunciar [...] às autoridades para que possam ser detidos e
punidos.”

Lieu sustentava que as revoltas eram lideradas por “elementos AB
[que] se tornaram secretários de seções do partido”. “AB”, que
signi�cava “antibolchevique”, era o nome de um grupo nacionalista
extinto, que Lieu falsamente ressuscitou para condenar os dissidentes
locais. No prazo de um mês, milhares de camponeses e comunistas
foram mortos.



Naquele momento, abriu-se uma oportunidade para os comunistas de
Jiangxi. No começo de agosto de 1930, Mao e seu exército estavam a
centenas de quilômetros de distância, perto de Changsha, tentando
tomar o exército de Peng De-huai. Liderados por seu antigo chefe Lee
Wen-lin, eles aproveitaram a chance, convocaram uma reunião e
demitiram Lieu. Uma plateia turbulenta o vaiou e criticou — e, através
dele, Mao — por “pensar somente em poder”, como Lieu admitiu mais
tarde a Xangai, “tornando-se senhores da guerra” e “pondo o partido em
grande perigo”. Lieu foi denunciado por executar “demasiados” de seus
camaradas e por criar “um imenso terror vermelho”.

Os comunistas locais apelaram a Xangai para expulsá-lo do partido.
Mas, carentes de instinto assassino, deixaram-no ir para Xangai, que lhe
deu um posto em outra base comunista. Lá ele encontrou alguém a sua
altura. O chefe dessa base era Chang Kuo-tao, indivíduo tão maligno
quanto Mao, que perpetrou sua própria matança, durante a qual Lieu foi
morto. Depois da partida de Lieu, sua esposa voltou para Tse-tan,
tornando-se duplamente cunhada de Mao.

Com a saída de Lieu, Mao perdeu seu homem em Jiangxi. Depois que
terminou o cerco a Changsha, voltou para retomar o controle — e se
vingar. A caminho, em 14 de outubro, denunciou os comunistas de
Jiangxi a Xangai: “O partido inteiro [de lá] está sob a liderança de kulaks
[...] cheio de ABs [...] Sem um expurgo completo dos líderes kulaks e dos
ABs [...] não há como o partido possa ser salvo”.

Foi justamente nesse momento que Mao soube que Moscou lhe dera a
promoção máxima, fazendo dele o chefe do Estado futuro. Sua
perseguição agressiva do poder lhe granjeara apreciação. Agora que
tinha a bênção de Moscou, decidiu começar um expurgo de larga escala,
livrar-se de todos os que haviam se oposto a ele e, no processo, gerar um
tal terror que ninguém mais ousaria desobedecê-lo a partir de então.
Xangai não estava em condições de controlá-lo, pois em meados de
novembro irrompeu uma luta feroz entre sua liderança, provocada por
um membro relativamente desconhecido chamado Wang Ming, que em
anos vindouros se tornaria um importante desa�ador de Mao.



 

 

No �nal de novembro, Mao começou o massacre. Ordenou que todas
as tropas se reunissem no centro do território vermelho, de onde seria
difícil escapar. Ali, a�rmou que fora descoberta uma aliança AB na seção
sob o comando de Peng De-huai — que, de fato, continha indivíduos
que haviam resistido ao controle de Mao. Começaram as prisões e
execuções. Um interrogador descreveu, em suas memórias não
publicadas, como um o�cial que havia liderado uma tentativa de sair do
redil de Mao foi torturado: “As feridas em suas costas pareciam escamas
de peixe”.

Mao também tinha contas a ajustar com o Exército Zhu-Mao, pois o
haviam demitido do comando no ano anterior. Muitos o�ciais
comunistas tinham reservas em relação a ele, manifestadas na carta que
um deles, chamado Liou Di, escreveu para Xangai em 11 de janeiro de
1931: “Nunca con�ei em Mao”. Após uma batalha, “me encontrei com
muitos o�ciais de diferentes unidades do Exército [...] Eles estavam
todos apreensivos e pareciam desanimados. Disseram que não sabiam
que para trabalhar no Partido Comunista era preciso ser delator e que
desse modo não valia a pena. Achei a mesma coisa e considerei que o
espírito bolchevique do partido estava sendo solapado dia após dia”.
Mao foi acusado do “crime de incriminar falsamente e perseguir
camaradas” e de “ser um intrigante perverso”, como ele admitiu a
Xangai em 20 de dezembro de 1930.

Para comandar o expurgo, Mao usou um aliado chamado Lie Shau-
joe, considerado “maldoso e sujo” por seus companheiros. Um inspetor
do partido escrevera que “a maioria da tropa não gosta de Lie porque
ele é todo bravatas antes da batalha, mas covarde na luta”. As pessoas
que trabalhavam sob seu comando vinham implorando ao partido para
“demiti-lo e puni-lo”.

Lie começou com a prisão de poucos indivíduos e utilizou a tortura
para fazê-los dar o nome de outros; vieram então mais prisões, mais
tortura e mais adversários de Mao denunciados. De acordo com um



o�cial graduado, Lie e seus homens “simplesmente anunciavam: ‘Há
ABs entre vocês’, e nomeavam pessoas [...] nenhuma outra prova era
apresentada; essas pessoas [...] eram torturadas e forçadas a admitir [que
eram ABs] e também a dar os nomes de dezenas de outras pessoas.
Assim, essas pessoas eram presas e torturadas e davam muitos outros
nomes”.

Em 20 de dezembro, Mao escreveu pessoalmente a Xangai para dizer
que no espaço de um mês “mais de 4400 ABs tinham sido descobertos
pelo Exército Vermelho”. A maioria foi morta — e todos foram
torturados, Mao reconheceu. Argumentou que, se as vítimas não
conseguiam suportar a tortura e faziam con�ssões falsas, isso provava
que eram culpadas. “Como é possível que revolucionários leais façam
con�ssões falsas para incriminar outros camaradas?”, perguntava ele.

Depois de apertar o controle sobre o Exército, voltou sua atenção para
os comunistas de Jiangxi. Em 3 de dezembro, enviou Lie com uma lista
de seus adversários à cidade de Futian, onde moravam os líderes da
província. Mao denunciou a reunião de agosto, que havia expulsado seu
aliado Lieu, como uma “reunião de ABs” que se “opunha a Mao Tse-
tung”. “Derrube todos eles”, ordenou, e depois “massacre em massa em
todos os condados e todos os distritos.” “Qualquer lugar que não prenda
e massacre, os membros do partido e do governo daquela área devem ser
ABs, e você pode simplesmente prender e dar um trato neles [xun-ban,
implicando tortura e/ou extermínio].”

Lie chegou a Futian em 7 de dezembro, prendeu os homens que
estavam na lista de Mao e os torturou durante a noite. Um método
chamava-se “acertar minas terrestres”, pelo qual o polegar era quebrado
lentamente, com dor excruciante. Outra técnica, também lenta, para
maximizar a dor era queimar as vítimas com pavios acesos. Lie foi
particularmente perverso com as esposas dos líderes de Jiangxi. Elas
foram despidas e, de acordo com um protesto escrito logo depois do
acontecido, “seus corpos, em particular suas vaginas, foram queimados
com pavios acesos e seus seios cortados com pequenas facas”.



Essas atrocidades provocaram uma revolta, a primeira a desa�ar Mao
abertamente. Seu líder foi o já mencionado o�cial Liou Di, que era de
Hunan e o conhecia havia alguns anos. Devido à sua origem, Mao
quisera anteriormente alistá-lo ao seu lado para ajudar a controlar parte
do Exército de Jiangxi. Em 9 de dezembro, Lie convocou Liou Di,
primeiro dizendo que ele fora identi�cado como AB e depois
prometendo deixá-lo livre se ele colaborasse.

Em uma carta enviada a Xangai depois da revolta, Liou Di descreveu
o que aconteceu. Ele viu os torturadores empanturrando-se num
banquete de “bebidas, carnes e presuntos”, enquanto suas vítimas jaziam
a seus pés, e escutou Lie vangloriar-se sobre torturar “alegremente, de
bom humor”, sob elogios dos outros. Empolgado, Lie deixou escapar
que a coisa toda não era “uma questão de ABs, mas tudo política”.
“Cheguei à �rme conclusão de que tudo aquilo não tinha nada a ver
com o AB”, escreveu Liou. “Deve ser Mao Tse-tung fazendo jogadas e
mandando seu assecla Lie Shau-joe aqui para massacrar os camaradas de
Jiangxi.”

Liou Di decidiu tentar deter Mao, mas teve de empregar um
subterfúgio: “Se eu agisse como um comunista e tratasse com eles com
honestidade, só a morte me aguardaria. Então deixei de lado minha
integridade [...] e, adotando um sotaque de Changsha [para mostrar que
não era de Jiangxi], disse a Lie: ‘Sou um subordinado antigo de Vossa
Senhoria [...] Darei o melhor de mim para obedecer a suas instruções
políticas’”. Ele também prometeu �delidade a Mao. “Depois que eu
disse isso, a atitude deles mudou de imediato [...] Eles me disseram para
esperar numa pequena sala ao lado.” Naquela noite, deitado ali numa
cama, escutando através da parede os gritos de um camarada torturado,
Liou Di planejou o que iria fazer.

Na manhã seguinte, bajulou Lie ainda mais e conseguiu obter a
liberdade. Lie mandou-o voltar e “eliminar logo todos os ABs de seu
regimento”. Ao retornar, Liou Di contou aos seus companheiros o�ciais
o que vira e escutara e obteve o apoio deles. Na manhã do dia 12, reuniu
suas tropas, atacou a prisão de Futian e soltou as vítimas. Por não ser um



assassino, não perseguiu os asseclas de Mao que escaparam. Não
obstante, Lie foi morto depois por um vingador.

Naquela noite, surgiram cartazes em Futian que diziam “Abaixo Mao
Tse-tung!” e, na manhã seguinte, realizou-se um comício anti-Mao. À
tarde, os homens de Jiangxi deixaram a cidade e atravessaram o rio Gan
para �car longe do alcance de Mao. Expediram uma circular com esta
descrição de Mao:

Ele é extremamente trapaceiro e dissimulado, egoísta e cheio de megalomania. Com
seus camaradas, é mandão, aterroriza-os com acusações de crimes e os sacri�ca.
Raramente realiza discussões sobre assuntos do partido [...] Sempre que expressa
uma opinião, todos devem concordar, senão usa a organização do partido para dar
um aperto em você, ou inventa algumas teorias fabricadas para tornar-lhe a vida
absolutamente terrível. [...] Mao sempre usa acusações políticas para atingir
camaradas. Seu método costumeiro em relação aos quadros é [...] usá-los como
instrumentos pessoais. Em resumo, [...] ele nem é um líder revolucionário, nem é
[...] bolchevique.

 

O objetivo de Mao, diziam eles, era se “tornar imperador do partido”.
Porém, um enviado de Xangai estava presente e disse-lhes que

parassem de denunciar Mao em público, porque ele tinha “uma
reputação internacional”. Eles obedeceram de imediato e con�aram seu
destino a Xangai: “Devemos relatar os objetivos malévolos de Mao Tse-
tung e seu massacre do partido de Jiangxi ao centro, para que o centro
resolva”, disseram aos seus soldados.

Os delegados que enviaram a Xangai eram pessoas que haviam sido
torturadas pelos homens de Mao. Lá, elas apresentaram à liderança do
partido provas difíceis de impugnar: suas cicatrizes da tortura. Além
disso, disseram que Mao “não obedeceu às instruções [da liderança]. Ele
[...] ignorou camaradas enviados pelo centro e criou deliberadamente
problemas para eles [...] O centro escreveu várias vezes para tentar
transferir Mao Tse-tung, mas ele simplesmente ignorou as cartas”.

Mas os enviados de Moscou e a liderança de Xangai, encabeçada por
Chou En-lai, apoiaram Mao, ainda que soubessem que as acusações
contra ele eram verdadeiras e houvessem visto as marcas de tortura com



os próprios olhos. Chou disse ao agente de Moscou, o polonês Rylsky,
que “as prisões e torturas de membros de nosso partido [...] realmente
ocorreram”. Mas, no mundo stalinista, um expurgador era sempre o
vitorioso,b pois Moscou estava em busca dos indivíduos mais duros. Os
comunistas de Jiangxi, embora leais ao partido, foram rotulados de
“contrarrevolucionários” e receberam ordens de se submeter a Mao ou
enfrentar uma “luta armada implacável”, ou seja, a aniquilação. Mao
estava “fundamentalmente correto”, disse Moscou, acrescentando que
“essa linha de luta implacável contra os inimigos da revolução deve
[continuar]”. Esse foi outro marco na carreira de Mao: ele obteve o
apoio de Moscou para matar seus camaradas, que não haviam feito
absolutamente nada de errado em relação ao partido. Não haviam
matado ou ferido um único membro do partido, enquanto Mao havia
pisoteado todas as regras partidárias.

Xangai chegou mesmo a mandar a denúncia contra Mao para o
próprio — uma sinalização de que ele estava livre para puni-los da
forma que desejasse. Sobre esses relatórios de partir o coração, alguém
anotou com linhas �nas e compridas: “Depois de traduzir [para o russo],
devolver para Mao”. Ou simplesmente: “Para Mao”. Essas palavras
foram escritas pelo chefe do Departamento de Organização, Kang
Sheng. Homem esbelto, de bigodes e óculos de aros de ouro,
conhecedor da arte erótica chinesa, com um olho igualmente perspicaz
para o grau de dor produzido pela tortura e o tormento, Kang �caria
tristemente famoso mais tarde como perseguidor nomeado de Mao.
Naquela ocasião, com essas palavras indiferentes, e contudo sinistras, ele
entregou as vítimas a Mao — e à morte certa.

Com o encorajamento de Xangai, Mao mandou “processar” e executar
Liou Di e seus companheiros de revolta. Antes da execução, eles foram
exibidos pela área dos comunistas como advertência. Representantes de
todas as regiões da base foram trazidos para assistir às execuções.

O Jiangxi Vermelho foi devastado, como revelou um relatório secreto
posterior: “Todo trabalho foi interrompido a �m de massacrar ABs”.
“Todos viviam com medo [...] No pior dos casos, duas pessoas



conversando eram suspeitas de ser ABs [...] Todos os que não eram
diabólicos para atacar ABs eram tratados como ABs.” A tortura
horrorosa era lugar-comum: “Há tantos tipos [...] com nomes estranhos
como [...] ‘sentar numa cadeira do prazer’, ‘beber sapos’, ‘macacos
segurando uma corda’. Em alguns, en�aram o cano incandescente da
arma no ânus [...] Só no condado da Vitória, houve 120 tipos de
tortura”. Em uma delas, chamada com inventividade doentia de “anjo
tangendo cítara”, um arame en�ado no pênis e preso à orelha da vítima
era dedilhado pelo torturador. Havia também formas horríveis de matar.
“Em todos os condados”, dizia o relatório, “houve casos em que abriram
a barriga e arrancaram o coração.”

No total, dezenas de milhares morreram em Jiangxi. Somente no
Exército, foram em torno de 10 mil mortes — cerca de um quarto de
todo o Exército Vermelho sob o comando de Mao na época —, como
revelou o relatório secreto feito imediatamente depois. Foi o primeiro
expurgo em larga escala no partido, e ocorreu antes do Grande Expurgo
de Stálin. Esse episódio crítico — de certa forma, o momento formador
do maoísmo — é encoberto ainda hoje. A responsabilidade e os motivos
pessoais de Mao, assim como sua extrema brutalidade, continuam a ser
tabu.

Em Fujian, os comunistas locais também se rebelaram contra Mao,
expulsando pelo voto seus seguidores em julho de 1930, enquanto ele e
seu exército estavam ausentes. Muitos milhares foram então executados;
o número, levando em conta apenas aqueles cujos nomes são conhecidos
e que foram depois o�cialmente inocentados, é de 6352. Em um
condado, as vítimas a caminho da execução foram puxadas pelas ruas
com arames enferrujados atravessados nos testículos. Apavorado e
totalmente desiludido, o líder do Fujian Vermelho fugiu na primeira
oportunidade, quando foi enviado a Hong Kong para comprar
remédios. Foi apenas um dos muitos comunistas veteranos que
desertaram. Outro foi o �lho adotivo de facto de Peng De-huai.
 

 



Logo após o motim contra Mao, os comunistas de Jiangxi haviam
apelado para o apoio de Zhu De e Peng: “Camaradas, nosso partido será
para sempre tão perverso e sombrio?”. Esses dois não gostavam de Mao.
Uma noite, depois de muito vinho de arroz, Zhu disse a um velho
amigo: “Muitos camaradas antigos [...] foram mortos no expurgo. Você
sabe quem é o homem responsável pela morte deles”. O amigo sabia que
ele se referia a Mao e disse isso em suas memórias. Segundo ele, Zhou
teria dito: “O incidente de Futian foi inteiramente causado pelo
massacre de ABs pelo velho Mao. Tantos camaradas foram mortos...”.
Zhu “parecia imensamente triste”. Porém, ele e Peng se mantiveram ao
lado de Mao. Xangai e Moscou estavam por trás dele, e �car com os
comunistas de Jiangxi signi�caria afastar-se do partido. Mao assentara as
bases para enquadrar Zhu e Peng. Havia expurgado o staff de Zhu De e
executado dois ajudantes de ordens de Peng. Também não seria difícil
para ele coagir alguma vítima de tortura a fazer acusações contra Zhu e
Peng. Uma mensagem que chegou ao chefe da espionagem russa na
China sugeria que “Peng pode estar envolvido” com o AB.

Mao não apenas chantageava os comandantes militares, como tratava
de fazer com que sujassem as mãos com o sangue de camaradas.
Ordenou que Zhu participasse do júri que sentenciou Liou Di à morte.

Zhu e Peng não enfrentaram Mao por um outro motivo. Naquele
momento, em dezembro de 1930, Chiang Kai-shek acabava de vencer a
guerra contra seus rivais nacionalistas e estava lançando uma “expedição
de aniquilação” contra os comunistas. Zhu e Peng preocupavam-se com
o Exército Vermelho e temiam que uma divisão pudesse selar seu
destino. A atitude deles era diferente da de Mao. Durante esse ataque de
Chiang e os subsequentes, em 1931, ele jamais sustou o expurgo e,
quando o Generalíssimo fez uma pausa, redobrou sua matança interna
— ainda que as pessoas que estava matando tivessem acabado de
retornar da luta contra Chiang.
 

 



A impiedade de Mao produziu uma política e�caz contra Chiang.
Tratava-se de “atrair o inimigo bem para dentro da zona vermelha e
atacar quando ele estivesse exausto”. Mao argumentava que, como os
nacionalistas não estavam familiarizados com o terreno, as condições
deveriam favorecer os comunistas. Uma vez que havia pouquíssimas
estradas, as tropas nacionalistas teriam de con�ar em suprimentos locais,
e, como os comunistas controlavam a população, estes poderiam privar o
inimigo de comida e água. O plano de Mao era forçar toda a população
a enterrar seus alimentos e artigos domésticos, bloquear todos os poços
com pedras enormes e retirar-se para as montanhas, de tal modo que o
exército de Chiang não pudesse encontrar água ou comida, nem
trabalhadores e guias. A estratégia transformava a base vermelha em um
campo de batalha, impondo privações colossais a toda a população, a
quem Mao jogou na insegurança.

Poucos líderes comunistas concordavam com Mao, mas sua estratégia
funcionou. Um comandante nacionalista lamentou depois que, em todos
os lugares, “não vimos gente, as casas estavam esvaziadas como por uma
enchente, não havia comida, potes, panelas [...] Não conseguíamos
nenhuma informação militar”. Chiang re�etiu em seu diário: “A
di�culdade de aniquilar os bandidos [comunistas] é maior do que uma
grande guerra, porque eles lutam em seu território e podem obrigar a
população a fazer o que eles querem”.

Contudo, não foi a estratégia brutal de Mao que decidiu a vitória dos
vermelhos. O que realmente fez pender a balança foi a ajuda russa —
embora isso continue virtualmente desconhecido. Moscou montou um
grupo de assessoria militar de alto nível na União Soviética para planejar
estratégias e um comitê militar em Xangai, com assessores russos e de
outras nacionalidades (especialmente alemães). A ajuda fundamental veio
do serviço secreto militar soviético, o GRU, que tinha uma rede de mais
de cem agentes na China, em geral chineses dentro de repartições
nacionalistas próximas do Exército Vermelho, cuja principal função era
fornecer informações para os comunistas chineses. No início de 1930,
Moscou havia enviado para dirigir sua operação em Xangai um o�cial



brilhante, o meio alemão, meio russo Richard Sorge.c O principal golpe
de Sorge foi se in�ltrar no grupo de assessores militares alemães do QG
de Chiang, graças ao descontentamento da esposa de um deles, Stölzner,
que roubou os códigos nacionalistas, inclusive aqueles usados para
comunicações entre o comando geral e as unidades em campo. Essa
informação dos espiões russos deu a Mao uma vantagem incalculável. O
PCC também tinha seus próprios agentes trabalhando no coração do
setor de informações nacionalista. Um deles, Qian Zhuang-fei, se
tornou secretário con�dencial do chefe da espionagem nacionalista U.
T. Hsu e desempenhou um grande papel no sucesso de Mao.

Essas redes de inteligência forneceram a Mao informações precisas
sobre os movimentos do exército de Chiang. Em 30 de dezembro de
1930, duas semanas depois do início da expedição, Mao usou 40 mil
soldados e civis para montar uma emboscada contra 9 mil soldados
nacionalistas. No dia anterior, ele soubera exatamente quais unidades
estavam vindo e quando. Mao esperou a partir do amanhecer em um
pico distante, enquanto a neblina envolvia as montanhas, e depois
observou a ação em meio a folhas de bordo, algumas ainda vermelhas
nas árvores e outras caídas no chão coberto de geada. Ao sol da tarde,
gritos entusiasmados vindos de baixo anunciaram-lhe a vitória. A maior
parte das tropas nacionalistas havia simplesmente erguido as mãos em
rendição e o comandante nacionalista fora capturado. O general foi
exibido numa assembleia de massa, na qual Mao falou e, sob sua
orientação, a multidão gritou: “Cortem a cabeça dele! Comam sua
carne!”. A cabeça do general foi então cortada e despachada rio abaixo
presa numa porta, com uma pequena bandeira branca dizendo que era
“um presente” para seus superiores.

Essa emboscada acabou com a primeira expedição de Chiang, que
rendeu ao Exército Vermelho armas e prisioneiros, além de rádios e
operadores de rádio. O prestígio de Mao aumentou. Poucos tinham
ideia do papel essencial desempenhado pela inteligência russa, bem
como pelo dinheiro, os remédios e as armas enviados pela Rússia. Mao
solicitara até gás venenoso.



Em abril de 1931, tropas nacionalistas voltaram para uma segunda
“expedição de aniquilação”. De novo, foram frustradas pela tática de
“atrair o inimigo para bem dentro da área vermelha”, e de novo Moscou
forneceu ajuda e informações fundamentais, dessa vez incluindo um
poderoso rádio transmissor-receptor obtido em Hong Kong e técnicos
russos em rádio. Para essa campanha, Mao conseguiu interceptar as
comunicações do inimigo.

No começo de julho, porém, Chiang Kai-shek em pessoa comandou
uma enorme terceira expedição de 300 mil soldados e modi�cou sua
tática, de tal forma que foi muito mais difícil para Mao usar sua
vantagem nas informações para montar emboscadas. Além disso, dessa
vez as forças do Generalíssimo eram dez vezes maiores do que as de
Mao e conseguiram �car e ocupar as áreas para as quais foram
“atraídas”. O Exército Vermelho viu-se impossibilitado de retornar.
Dentro de dois meses, a base vermelha foi reduzida para poucas dezenas
de quilômetros quadrados e os homens de Mao estavam à beira do
colapso.

Mas Chiang não continuou a pressionar. Mao foi salvo pelo ator mais
improvável: o Japão fascista.
 

 

Em 1931, o Japão aumentou seu enclave na Manchúria, no nordeste
da China. Diante de ameaças nos dois extremos de seu vasto país,
Chiang se decidiu por uma política de “Estabilidade Interna Primeiro”
— resolver o problema dos comunistas antes de enfrentar o Japão. Mas
Tóquio torpedeou seu cronograma. Em 18 de setembro, Chiang
embarcou em um navio em Nanquim rumo a Jiangxi, para dar um
empurrão em seu ataque à base encolhida de Mao. Naquela mesma
noite, às dez horas, o Japão invadiu a Manchúria, iniciando de fato a
guerra do Pací�co — e a Segunda Guerra Mundial. Chang Hsueh-liang,
comandante nacionalista na Manchúria, conhecido como Jovem
Marechal, não ofereceu resistência. Mais de sessenta anos depois, ele nos
contou o porquê: a resistência teria sido inútil. “Não havia como vencer.
Só poderíamos travar uma guerra de guerrilhas, ou fazer uma tentativa



caótica [...] A qualidade do Exército chinês não se comparava com a do
japonês [...] O Exército japonês era realmente brilhante [...] ‘Não
resistência’ [...] era a única política factível.”

Quando Chiang Kai-shek chegou a Jiangxi, no dia seguinte, o Japão já
havia ocupado a capital Shenyang (também conhecida como Mukden) e
outras cidades importantes da Manchúria, e ele teve de voltar correndo
para Nanquim no dia 20 para enfrentar a crise. Não declarou guerra ao
Japão porque, tal como o Jovem Marechal, considerava que a resistência
armada seria inútil, tendo em vista a avassaladora superioridade militar
japonesa. A tática de Chiang foi usar a imensidão de território e efetivos
e o terreno difícil da China para ganhar tempo, sabendo que era
praticamente impossível para o Japão ocupar e guarnecer todo o país.
Nesse ínterim, buscou a intervenção da Liga das Nações. Seu plano de
longo prazo era modernizar o Exército, fortalecer a economia e lutar
contra os japoneses quando houvesse alguma chance de vitória.

“Essa infelicidade talvez até venha a ser uma bênção disfarçada”,
escreveu Chiang em seu diário, “se conseguir unir o país.” Nanquim
decidiu imediatamente “suspender o plano de [...] aniquilar os
comunistas”, e propôs uma frente unida contra o Japão. O PCC rejeitou
a ideia, dizendo que qualquer sugestão de que estivesse disposto a entrar
numa frente unida era “ridícula ao extremo”. Conforme a posição dos
comunistas, o principal inimigo eram os nacionalistas, e não os
japoneses, e seus slogans deixavam isso muito claro: enquanto bradavam
“Abaixo os nacionalistas”, diziam apenas “Contra os imperialistas
japoneses”. A “tarefa central” do partido era descrita como “defender a
União Soviética com armas” (seguindo a linha de Moscou de que a
invasão japonesa da Manchúria era um prelúdio para o ataque à União
Soviética).

Desde então, a História foi completamente reescrita e o mundo
passou a acreditar que o PCC era mais patriótico e disposto a lutar
contra o Japão do que os nacionalistas — e que foram os comunistas que
propuseram a frente unida. Tudo isso é falso.



Quando apresentou sua ideia de uma frente unida contra o Japão,
Chiang retirou suas tropas da zona de guerra de Jiangxi. Os vermelhos
aproveitaram a oportunidade para recuperar o território perdido,
expandir-se e criar seu próprio Estado.

Em 7 de novembro de 1931, no 14o aniversário da Revolução Russa,
esse Estado foi proclamado. Embora não tenha sido reconhecido por
nenhum outro país, nem mesmo por seu patrocinador, a União
Soviética, era o único regime comunista do mundo fora do bloco
comunista, que se constituía então de Rússia e Mongólia.

Esse Estado era composto por várias regiões comunistas pontilhadas
em torno do centro do país, nas províncias de Jiangxi, Fujian, Hunan,
Hubei, Henan, Anhui e Zhejiang. No máximo, seu território total cobria
cerca de 150 a 160 mil quilômetros quadrados, com uma população de
mais de 10 milhões de habitantes.d Na época de sua fundação, o maior
enclave era a “Área da Base Central”, a região em que Mao atuava, que
consistia no Jiangxi Vermelho e no Fujian Vermelho, abrangendo cerca
de 50 mil quilômetros quadrados, com uma população de 3,5 milhões.
Moscou a escolhera para sede do governo comunista mais de um ano
antes, tendo por capital a cidade de Ruijin.

Moscou também designou Mao chefe de Estado, com o título muito
pouco chinês de presidente do Comitê Executivo Central. Ele era
também “primeiro-ministro”, sendo presidente do órgão chamado
Comitê Popular. Na noite em que os postos foram anunciados, um
companheiro foi visitar Mao. Esse homem havia torturado pessoalmente
Lee Wen-lin, o líder do Jiangxi Vermelho que Mao mais odiava, e depois
lhe relatara os detalhes. Vinha agora se congratular com ele. “Mao zhu-

xi — Presidente Mao!”, exclamou. “Você aprende realmente depressa”,
respondeu Mao. “Você é o primeiro.” Esse torturador foi a primeira
pessoa a usar o título que se tornaria parte do vocabulário mundial:
“presidente Mao”.

a No território dos bandidos, o primeiro chefe do condado comunista de Ninggang
foi morto, em setembro de 1928, por seus companheiros comunistas, sete meses depois
de ter sido escolhido num comício em que seu antecessor nacionalista fora morto com



golpes de lança. O homem que Mao deixou encarregado da área também foi morto
numa vingança sangrenta, nove meses depois de sua partida. Ele mandara torturar e
executar a bela e jovem esposa de um funcionário do partido, sob a acusação de ser
uma agente do inimigo. Foi depois morto sob a mesma acusação.

b Mesmo quando o expurgo tinha efeitos contraproducentes. Um relatório de 1932
da Federação do Trabalho (comunista) dizia que os trabalhadores estavam
“simplesmente apavorados” de entrar para sindicatos comunistas: “Eles viram que a
maioria [sic] dos trabalhadores [que eram] membros do sindicato foi executada [isto é,
por seus próprios camaradas], sob a acusação de pertencer ao AB”.

c Depois famoso como o espião que, em 1941, deu a Stálin a informação vital de que
o Japão não iria atacar o extremo leste soviético quando Hitler invadiu a Rússia
europeia. Uma das auxiliares de Sorge era Zhang Wen-qiu, cujas duas �lhas depois se
casaram com os dois �lhos sobreviventes de Mao. Ela chamara a atenção de Sorge
graças a Agnes Smedley, uma agente americana do Comintern.

d Graças ao controle dos territórios vermelhos, o número de membros do partido
subiu para 120 mil em 1931, dos 18 mil que tinha no �nal de 1926.



9. Mao e o primeiro Estado
comunista
(1931-34; 37-40 anos)

Ruijin, a capital do novo Estado comunista, situava-se no sudeste de
Jiangxi, no meio de uma bacia de terra vermelha, cercada por morros em
três lados. Ficava a trezentos quilômetros sem estradas de Nanchang, a
capital provincial controlada pelos nacionalistas, mas a apenas quarenta
quilômetros da grande cidade controlada pelos comunistas de Tingzhou,
do outro lado da fronteira com Fujian, ligada ao mundo exterior por um
rio. Essa área semitropical era abençoada com ricos produtos agrícolas e
dotada de árvores gigantescas incomuns, como cânfora e �gueira-de-
bengala, cujas raízes velhas saíam do solo, enquanto novas raízes desciam
da copa.

A sede do governo comunista �cava fora da cidade, no lugar de um
grande templo de clã de quinhentos anos de idade, com um salão
su�cientemente espaçoso para reunir centenas de pessoas para as
inevitáveis reuniões. Onde outrora �cava o altar, foi construído um
palco à maneira soviética. Nele estavam penduradas xilogravuras de
Marx e Lênin e, entre elas, uma bandeira vermelha com uma estrela
dourada e a foice e o martelo. Um pano vermelho acima dos retratos
trazia bordado em letras douradas o slogan “Proletários de todo o
mundo, uni-vos!”. Ao lado, em letras prateadas, outro slogan: “Luta de
classes”. De ambos os lados do salão, divisórias improvisadas
demarcavam quinze escritórios da nova administração estatal. Tinham



nomes que eram traduções diretas do russo e difíceis de pronunciar em
chinês, como “Comissariado do Povo para Assuntos Internos”.

Atrás do templo do clã, uma grande área foi limpa de árvores e roças a
�m de abrir espaço para a atividade básica dos comunistas: comícios de
massa. Mais tarde, vários monumentos foram construídos nessa praça.
Em uma das extremidades, �cava uma plataforma de madeira e tijolos
para realizar revistas militares ao estilo soviético. Na outra, havia uma
torre para comemorar os mortos do Exército Vermelho (chamados de
“mártires”), no formato de uma bala gigante, da qual se projetavam
numerosas pedras semelhantes a balas. Ao lado da torre havia dois
memoriais — um pavilhão e uma fortaleza —, batizados com os nomes
de dois comandantes vermelhos mortos. O conjunto todo antecipava a
praça Tiananmen (da Paz Celestial) na Pequim comunista, embora os
monumentos fossem muito mais imaginativos e coloridos do que a
arquitetura pesada que des�guraria Tiananmen.

Nas proximidades, no fundo de um bosque, os comunistas
construíram um auditório camu�ado com capacidade para 2 mil pessoas,
cuja excelente acústica foi projetada para suprir a ausência de
microfones. Era octogonal, no formato do boné que o Exército
Vermelho usava na época. A fachada lembrava uma catedral europeia,
mas com janelas com persianas, através das quais era possível olhar para
fora, mas não para dentro. Acima do portão central havia uma enorme
estrela vermelha em cujo centro sobressaía um globo, preso por uma
foice e um martelo. Ao lado do auditório havia um abrigo antiaéreo com
capacidade para mais de mil pessoas, com duas portas de acesso
localizadas logo atrás do palco, para que os líderes pudessem chegar
primeiro.

Os líderes moravam numa mansão que pertencera à pessoa mais rica
da cidade, situada ao lado do templo do clã transformado em sede do
governo. Mao escolheu para si a melhor acomodação, uma suíte de
canto, nos fundos, com uma janela que dava para o templo. Essa janela
foi feita especialmente para ele, pois o dono anterior, por deferência ao
templo, não teria janelas de onde fosse possível avistá-lo. Mao também



mandou pôr um piso de tijolos sobre o assoalho de madeira, para evitar
a entrada de ratos.

As terras adjacentes à residência dos líderes foram ocupadas para
abrigar guardas e ordenanças, bem como instalações de alta segurança,
como o depósito de ouro, a mesa telefônica e a estação de rádio. Afora
alguns moradores locais mantidos para servir de criados, os restantes
foram expulsos em massa e toda a área foi cercada por barricadas.
Nenhum dos chefes do partido sabia falar o dialeto local e a maioria não
fez esforço algum para aprendê-lo; assim, precisavam de intérpretes para
se comunicar com os moradores locais, com quem, de qualquer forma,
tinham pouco contato. Os quadros comunistas da região funcionavam
como seus elos. Era o estilo e o padrão de um exército de ocupação.
 

 

Em 7 de novembro de 1931, Ruijin realizou uma grande
comemoração para marcar a fundação do Estado comunista. Naquela
noite, dezenas de milhares de moradores locais foram organizados para
montar uma parada, segurando tochas de bambu e lanternas com o
formato de estrelas ou foices e martelos. As correntes de luz contra o
pano de fundo da escuridão da noite compuseram um belo espetáculo.
Houve tambores, fogos de artifício e cenas satíricas; uma delas mostrava
um “imperialista britânico” empurrando prisioneiros acorrentados que
personi�cavam a Índia e a Irlanda. Um gerador localizado no abrigo
antiaéreo produzia eletricidade, que brilhava em numerosas lâmpadas
pequenas penduradas de �os estendidos entre colunas. Elas iluminavam
os incontáveis estandartes e slogans de diferentes cores que também
pendiam dos �os — bem como gigantescos cartazes em vermelho,
branco e preto a�xados nas paredes. Mao e os outros líderes, na
plataforma, batiam palmas e gritavam slogans enquanto a parada passava
por eles. Para Mao, foi o primeiro gostinho de glórias futuras, quando
até 1 milhão de pessoas o saudariam em Tiananmen.

Mas havia uma diferença vital: em Ruijin, Mao não era o líder
supremo. Embora Moscou o tivesse feito “presidente” e “primeiro-
ministro”, isso não fazia dele um ditador. Os russos o cercaram de



outros indivíduos em quem podiam con�ar que obedeceriam às suas
ordens. Na cabeça do Exército estava Zhu De, designado chefe do
Conselho Militar. Zhu fora treinado na Rússia e os russos o conheciam
— e sabiam que ele era leal. Moscou pensara em Mao para o posto, mas
mudara de ideia. Ele �cou sendo apenas um dos quinze membros do
conselho.

O mais importante ainda é que Mao tinha um chefe chinês direto e in
loco: Chou En-lai, que chegaria de Xangai em dezembro de 1931, um
mês depois do estabelecimento do regime, e assumiria o posto de
secretário-geral do partido. No sistema comunista, o secretário-geral era
a autoridade maior, acima do chefe de Estado. Com a chegada de Chou,
o centro do próprio partido mudou para Ruijin e Xangai se tornou
pouco mais do que um escritório de ligação com os russos. Estabeleceu-
se uma comunicação por rádio con�ável entre Ruijin e Moscou, via
Xangai, onde um jovem chamado Po Kua �cou no comando. A pessoa
que controlava as comunicações com Moscou não era Mao, mas Chou
En-lai. Foi ele que transformou Ruijin em um Estado stalinista. Mao
não foi o responsável principal pela fundação e operação do Ruijin
Vermelho.

Chou era um mestre da organização e, sob sua liderança, toda a
sociedade foi coagida a se tornar uma máquina entrosada que abrangia
tudo. Ele foi útil na montagem de uma enorme burocracia cuja função
não era apenas governar a base, mas também obrigar a população a
executar as ordens do partido. Em todas as aldeias, o Estado estabeleceu
dezenas de comitês — “de recrutamento”, “da terra”, “de con�scação”,
“de registro”, “de toque de recolher”, para citar apenas alguns. As
pessoas se viam enredadas numa organização desde os seis anos de
idade, quando tinham de entrar para o Corpo Infantil. Aos quinze, eram
automaticamente inscritas na Brigada da Juventude. Todos os adultos,
exceto os muito velhos e aleijados, eram postos do Exército de Defesa
Vermelho. Desse modo, toda a população era arregimentada e formava-
se uma rede de controle.

Essa máquina abriu os olhos de Mao. Antes da chegada de Chou, ele
mandara no território comunista ao estilo dos bandoleiros, com menos



arregimentação da população como um todo, mas não demorou a
perceber as vantagens e o potencial da nova estrutura. Quando tomou o
poder nacional, herdou essa máquina totalitária e a tornou ainda mais
inconsútil e intrusiva do que Ruijin — ou a Rússia de Stálin. E manteve
os serviços de Chou até o último suspiro dele.

Em 1928, Chou criara também a KGB chinesa, chamada então de
Birô de Segurança Política, sob a supervisão de Moscou. Ele e seus
assistentes levaram o sistema para Ruijin e mantiveram o Estado vivo
mediante o terror. Enquanto Mao vinha usando o terror para obter
poder pessoal, Chou o utilizava para aumentar o domínio comunista. Os
asseclas que Mao usava em seus expurgos eram cínicos e corruptos,
interessados no ganho pessoal. Chou utilizava pro�ssionais treinados
pelos soviéticos.

Quando chegou em Ruijin, no �nal de 1931, Chou considerava os
métodos de expurgo de Mao incorretos. Mao havia “con�ado
inteiramente em con�ssões e tortura” e “causado terror nas massas”.
Chou reabilitou algumas vítimas. Um homem relembrou o processo.
Um funcionário

pegou uma caderneta e começou a ler nomes. Aqueles cujos nomes foram lidos
receberam ordens para sair ao pátio e �car sob a vigilância de homens armados.
Eram muitos nomes [...] o meu foi chamado também. Eu estava tão apavorado que
�quei empapado de suor. Então fomos interrogados um a um e liberados um a um.
Em pouco tempo, todos os detidos foram soltos. E todas as con�ssões
incriminadoras foram queimadas na mesma hora.
 

Mas, dentro de poucos meses, Chou acabou com essa folga. Até
mesmo um período tão curto de reabilitação e afrouxamento
desencadeara um maremoto de dissidência. “O relaxamento em relação
aos expurgos fez com que os contrarrevolucionários [...] erguessem a
cabeça de novo”, observaram, horrorizados, os homens da segurança de
Chou. E quando as pessoas passaram a achar que não haveria mais
“matanças”, “não mais prisões”, elas começaram a se reunir e desa�ar as
ordens comunistas. Logo �cou claro que o regime não poderia
sobreviver sem mortes constantes, e a matança recomeçou.



 

 

O Estado vermelho considerava sua população uma fonte de quatro
recursos principais: dinheiro, alimentos, trabalho e soldados, primeiro
para sua guerra, e em última análise para conquistar a China.

Havia um grande negócio na região: o maior depósito mundial de
tungstênio, um mineral estratégico extremamente valioso que antes fora
explorado por um consórcio de capital estrangeiro. O regime comunista
retomou a mineração no início de 1932. Usando soldados e
trabalhadores escravos como mineiros, o tungstênio era exportado pela
fronteira meridional para senhores da guerra cantoneses que, embora
não fossem vermelhos, eram contra Chiang e ávidos por ganhar
dinheiro. A região comunista estava, em teoria, sob bloqueio, mas o
comércio com os cantoneses �orescia, ainda que de vez em quando
houvesse escaramuças entre eles e o Exército Vermelho. Sal, algodão,
medicamentos e até armas eram abertamente trocados por tungstênio. A
operação era dirigida por Tse-min, o irmão de Mao que era chefe do
banco estatal.

Apesar dos enormes lucros obtidos com o tungstênio e outras
exportações, o regime nunca relaxou sua disposição de extrair o máximo
da população local. Embora os camponeses tivessem agora suas próprias
terras e o aluguel de terrenos fosse abolido, eles estavam, em geral, em
situação pior do que antes. Até então, a maioria das pessoas tinha
algumas posses além do necessário para a pura sobrevivência; agora,
esses extras haviam sido tirados, sob vários estratagemas. Um deles era
coagi-los a comprar “bônus da guerra revolucionária”. Para pagá-los, as
mulheres tiveram de cortar os cabelos para entregar seus grampos de
cabelo de prata, bem como as últimas joias — que eram
tradicionalmente suas poupanças. O fato de que as pessoas tivessem tais
joias nos dias anteriores ao comunismo é um forte indício de que seu
padrão de vida havia sido melhor antes. Depois que as pessoas
compravam os bônus de guerra, havia “campanhas de devolução dos
bônus”, para intimidar os compradores a devolver os bônus por nada. O
resultado �nal, como lamentavam alguns habitantes mais ousados, era



que “os bônus dos comunistas são piores do que os impostos dos
nacionalistas”.

O método era o mesmo com a comida. Após pagar imposto sobre
grãos, os camponeses eram pressionados a emprestar mais grãos ao
Estado, em campanhas com slogans do tipo “Massas revolucionárias,
emprestem grãos ao Exército Vermelho!”. Mas os alimentos
“emprestados” jamais eram devolvidos. Na verdade, era comida da qual
dependia a sobrevivência dos camponeses. Mao simplesmente mandou
que cortassem seu já magro consumo.

A maioria dos homens em idade de trabalhar foi convocada para o
Exército ou como mão de obra recrutada. Após três anos de regime
comunista, di�cilmente se encontravam homens nas aldeias entre a
adolescência e os cinquenta anos.

As mulheres se tornaram a principal força de trabalho.
Tradicionalmente, elas faziam somente trabalhos leves no campo, pois,
devido aos pés amarrados e aleijados, o trabalho manual pesado causava
muita dor. Agora, elas tinham de fazer quase todo o trabalho agrícola,
bem como outras tarefas para o Exército Vermelho, tais como
transportar cargas, cuidar dos feridos, lavar e remendar roupas e fazer
sapatos — com material pago por elas mesmas, o que não era pouca
despesa. Mao, que desde a juventude achara que as mulheres eram
capazes de suportar tanto trabalho duro quanto os homens, era o maior
defensor dessa política, tendo decretado: “Con�em totalmente nas
mulheres para fazer o trabalho agrícola”.

O bem-estar dos habitantes locais simplesmente não estava na agenda
(ao contrário do mito passado por Mao para seu porta-voz americano
Edgar Snow). Em algumas aldeias, os camponeses não tinham permissão
para tirar nenhum dia de folga. Em vez disso, tinham reuniões, o grande
mecanismo de controle dos comunistas. “A pessoa média tem o
equivalente de cinco dias inteiros de reuniões por mês”, observou Mao,
“que são um tempo de descanso muito bom para elas.”

Os padrões de saúde também não melhoraram. Havia um antigo
hospital missionário inglês em Tingzhou que atendia pessoas comuns.



Depois que Mao �cou lá e gostou, mandou desmontá-lo e levá-lo para
Ruijin, reservando-o para a elite comunista. Mao tomava muito cuidado
com a saúde e viajava com sua própria caneca, que usava sempre que lhe
ofereciam chá. A certa altura, �cou numa aldeia chamada Ilhota de
Areia, onde a única água de beber vinha de um lago estagnado. Para ter
certeza de que não pegaria alguma doença, mandou perfurar um poço.
Em consequência, os aldeões tiveram água limpa pela primeira vez na
vida. Depois disso, os comunistas começaram a perfurar poços onde
�cavam alojados, mas não houve nenhum esforço para fornecer água
potável aos habitantes locais.

Por meio de Snow, Mao a�rmou que, em alguns condados, a educação
resultara em taxas de alfabetização mais altas “do que se conseguira em
qualquer lugar da China rural durante séculos”. Na verdade, a educação,
sob o regime comunista, reduziu-se às escolas primárias, chamadas
“escolas Lênin”, onde as crianças eram ensinadas a ler e escrever até um
nível em que pudessem aprender a propaganda básica. As escolas
secundárias foram, em sua maioria, fechadas e transformadas em
alojamentos para os líderes e locais de reuniões. As crianças eram usadas
como sentinelas e reunidas em esquadrões de intimidação, chamados
“equipes de humilhação”, para obrigar pessoas a entrar para o Exército e
pressionar os desertores a retornar. Os adolescentes eram, às vezes,
estimulados a participar das execuções de “inimigos de classe”.
 

 

Uma das principais contribuições de Mao para a direção do Estado
comunista foi começar uma campanha em fevereiro de 1933 para
oprimir mais a população. Ele ordenou que os quadros de base
descobrissem “proprietários e kulaks escondidos”. Como os comunistas
visavam a esses “inimigos de classe” havia anos, era inconcebível que
alguém dessa espécie não tivesse sido detectado.

Mao não era um fanático, em busca de mais inimigos por fervor
ideológico. Tratava-se de uma operação prática cujo objetivo era
designar alvos a serem extorquidos e criar inimigos que poderiam ser, de
acordo com a doutrina comunista, “legitimamente” esbulhados e



obrigados a trabalhar até a morte — o que o próprio Mao chamava de
“trabalho forçado ilimitado”. O outro objetivo era fazer com que, por
medo, o resto da população cedesse tudo o que o regime exigisse.

As ordens de Mao aos quadros eram de “con�scar até a última coisa”
dos escolhidos para vítimas. Com frequência, famílias inteiras eram
tiradas de seus lares e obrigadas a ir viver em currais de búfalos, niu-
peng. Foi durante essa época que as moradias miseráveis em que os
banidos eram subitamente jogados passaram a ter esse nome. Mais de
trinta anos depois, na Revolução Cultural, o termo foi muito usado para
detenção, embora na ocasião as pessoas não fossem usualmente detidas
em anexos rurais, mas em lugares como toaletes, salas de aula e cinemas.

A campanha de Mao produziu muitas dezenas de milhares de
trabalhadores escravos, mas levou pouco para os cofres estatais, pois os
camponeses não tinham mais nada que lhes pudesse ser arrancado. As
autoridades relataram que somente dois dos doze condados de Jiangxi
foram capazes de obter “multas” e “doações” e a quantia total era uma
fração do objetivo estabelecido por Mao.

Os apuros das vítimas foram retratados vividamente por um o�cial do
Exército Vermelho chamado Gong Chu, que descreveu sua passagem
por um lugar chamado Moinho Gong, perto de Ruijin, habitado por
pessoas com o mesmo nome de sua família, o que signi�cava que talvez
tivessem os mesmos ancestrais.

Entrei num grande bangalô de telhas pretas [...] Fiquei chocado com a tremenda
atmosfera de tristeza e desolação. Não havia nenhum móvel, apenas uma mesa
quebrada e um banco. Lá estavam duas mulheres de meia-idade e uma velha, mais
três crianças pequenas, todos esfarrapados e com aparência de famintos. Quando me
viram chegar com quatro guarda-costas usando pistolas, entraram num tremendo
pânico [...]

 

Então elas ouviram o nome de Gong Chu e “caíram de joelhos na minha
frente e me imploraram para salvar suas vidas”.

Entre soluços, a velha disse: “Meu velho havia lido alguns livros [o que signi�ca que
a família vivera relativamente bem], e também meus dois �lhos. Tínhamos mais de



dez mu de terra e meus dois �lhos a cultivavam [...] meu marido e meus dois �lhos
foram todos presos [...] e foram espancados e pendurados, e exigiram 250 yuans de
nós. Fizemos tudo o que pudemos para completar 120 yuans e também lhes demos
todas as joias das mulheres [...] mas [...] meu velho foi deixado lá pendurado até
morrer, e meus dois �lhos também foram mortos. Agora, eles estão nos forçando a
pagar mais quinhentos yuans, senão nós seis iremos para a prisão. Comandante! Não
temos quase nada para comer, onde vamos achar quinhentos yuans? Por favor, pense
em nossos ancestrais comuns e diga algo em favor de nós”.

 

A mulher contou a Gong Chu que seu marido quisera ir embora e
cuidar de si. Mas as autoridades

“nos proibiram de pôr um pé fora da aldeia. Hoje, os céus realmente abriram os
olhos e nos mandaram o senhor. Por favor, comandante, nos salve!” Depois dessas
palavras, ela bateu com a cabeça no chão sem parar. Suas duas noras e as crianças
faziam reverências e choravam.
 

Gong Chu prometeu ajudar, mas acabou não fazendo nada, pois sabia
que sua intervenção poderia facilmente piorar as coisas. Alguns meses
antes, quando tentara ajudar um médico em situação semelhante,
vingativos quadros de base haviam esperado por sua partida e depois
“matado o médico e con�scado seu consultório. Sua viúva e seus �lhos
se tornaram mendigos”. Foram acontecimentos como esses que levaram
Gong Chu a rejeitar o comunismo e fugir na primeira oportunidade.b

Mao também era engenhoso para fazer os indivíduos se apresentarem
como “voluntários” ao Exército Vermelho. Quando uma militante de
base teve di�culdades para fazer as pessoas se alistarem, Mao lhe
ordenou que “achasse contrarrevolucionários dentro de três dias”. Ela
fez isso e aqueles que tinham medo de entrar em choque com o regime
se alistaram. Em um distrito, Cai Dun-song, o homem encarregado do
alistamento, não conseguiu recrutas su�cientes. Mao mandou buscá-lo e
inquiri-lo, muito provavelmente com torturas, pois Cai “confessou” ter
formado uma “brigada anticomunista”. Em um comício de massa, Mao
anunciou a con�ssão e Cai foi executado ali mesmo, junto com vários



outros. Um quadro que trabalhara com Cai disse que, depois disso, “em
menos de meio mês, alistei mais de 150 pessoas”.
 

 

O primeiro Estado comunista da China foi dirigido pelo terror e
guardado como uma prisão. Era necessário um passe para sair da própria
aldeia e sentinelas estavam sempre presentes dia e noite. Uma pessoa
que teve a chance de ir embora foi o gerente de um prédio-monumento
estatal que tinha acesso a dinheiro. Ele tomou 246,7 yuans, o su�ciente
para comprar um passe e pagar contatos. Mas, antes que pudesse fugir,
foi preso. Conseguiu então escapar da prisão, com a conivência de dois
quadros mais antigos, um dos quais vira seu irmão ser morto, acusado de
ser AB. O gerente foi capturado e levado a um tribunal irregular, com
uma plateia de centenas de pessoas, e depois executado. Gente que viveu
aquela época lembra que não somente quem “tentava fugir para a área
nacionalista” era morto, como, às vezes, “se um prisioneiro escapava, o
carcereiro era executado”.

Nesse universo semelhante a uma prisão, o suicídio era comum —
uma onda precoce do que depois se tornaria uma inundação durante o
reinado de Mao. O número de suicídios era tão assombroso, mesmo
entre as autoridades, que o regime teve de enfrentar a questão
publicamente, com um slogan: “Os suicidas são os elementos mais
vergonhosos das �leiras revolucionárias”.

Até mesmo um o�cial de alto escalão chamado Yang Yue-bin, um
favorito de Mao, �cou su�cientemente desesperado para fugir e desertar
para os nacionalistas. Ele informou a localização das casas dos líderes do
partido. Os nacionalistas bombardearam o lugar e os líderes tiveram
todos de se mudar.

As pessoas comuns tinham mais chance de escapar se morassem nas
bordas da região vermelha, e alguns quadros de base que odiavam o
regime organizaram fugas em massa. Qualquer quadro sob a menor
suspeita de não ser con�ável era transferido para longe dos distritos
distantes imediatamente. Muitos esperavam pelo ataque dos



nacionalistas e então tentavam passar para o outro lado. Nos últimos
dias do Estado comunista, quando os nacionalistas estavam fechando o
cerco, aldeias inteiras se rebelaram e começaram a atacar o Exército
Vermelho em seu recuo, empunhando as únicas armas de que
dispunham, facas e lanças, pois todas as armas de fogo haviam sido
con�scadas pelo regime.

A reação do Estado foi impiedosa, a �m de evitar o menor risco. Em
seu nadir, até mesmo as relações sociais cotidianas e a hospitalidade
podiam causar a morte. “Nenhuma família tinha permissão para deixar
as visitas passarem a noite”, lembram os veteranos. “Qualquer família
que o �zesse e fosse descoberta era morta junto com o visitante.”

A base de Ruijin, sede do primeiro Estado comunista, consistia em
grandes pedaços das províncias de Jiangxi e Fujian. Ambas sofreram o
maior decréscimo populacional de toda a China entre 1931, ano em que
o Estado comunista foi fundado, e 1935, um ano depois que os
vermelhos foram embora. A população do Jiangxi Vermelho caiu em
mais de meio milhão — uma queda de 20%. A queda no Fujian
Vermelho foi comparável. Tendo em vista que as fugas foram poucas,
isso signi�ca que, no total, cerca de 700 mil pessoas morreram na base
de Ruijin. Grande parte delas foi morta por ser “inimiga de classe”, ou
foi obrigada a trabalhar até morrer, ou cometeu suicídio, ou teve outras
mortes prematuras atribuíveis ao regime.c A cifra de 700 mil não inclui
as muitas mortes nas grandes áreas que os comunistas ocuparam por
períodos intermitentes, ou o enorme número de mortes nas cinco bases
vermelhas em outras partes da China que �caram sob o comando de
Ruijin.

Anos depois, os habitantes locais mostravam aos viajantes covas
coletivas e aldeias abandonadas. As pessoas que viveram sob o primeiro
regime comunista da China o rejeitaram. Quando o primeiro o�cial do
serviço secreto russo visitou a área, imediatamente depois que os
comunistas a tomaram, no �nal de 1949, o recém-chegado chefe do
partido lhe disse que em todo o Jiangxi “não há um único membro do
PCC”.



a O líder nominal do partido, Hsiang Chung-fa, fora executado pelos nacionalistas
em junho de 1931, depois de uma informação que o chefe da inteligência nacionalista
U. T. Hsu sugeriu fortemente ter vindo dos próprios comunistas. De início, Hsiang
recusou-se a admitir sua identidade. “E vendo aquele sujeito com aparência de
estúpido”, escreveu Hsu, “achamos que podíamos até estar errados. Mas um colega
disse que [...] quando Hsiang era marinheiro, sofria do vício do jogo e, certa ocasião
em que perdera todos os tostões, jurara largar o vício e cortara a ponta do dedo
mínimo da mão esquerda [...] De fato, faltava um pedaço do dedo mínimo da mão
esquerda do sujeito.” Depois de identi�cado, Hsiang caiu de joelhos para implorar por
sua vida “e de imediato nos deu quatro endereços importantes”. Mais tarde, Chou En-
lai observou que a �delidade de Hsiang ao comunismo não podia ser comparada nem
com a castidade de uma prostituta.

b As devastadoras memórias de Gong foram publicadas em Hong Kong em 1954.
Yang Shang-kun, presidente da China depois de Mao e testemunha ocular da época de
Ruijin, reconheceu para um pequeno círculo que as memórias eram verdadeiras,
embora estivessem proibidas na China. Gong teve permissão para voltar e viver no país
em 1991, aos noventa anos.

c Em 1983, depois da morte de Mao, 238 844 pessoas de Jiangxi foram computadas
como “mártires revolucionários”, isto é, pessoas que foram mortas em guerras e
expurgos no interior do PCC.



10. De criador de caso a chefe
nominal
(1931-34; 37-40 anos)

Quando foi empossado na presidência do Estado comunista, Mao havia,
na verdade, perdido o controle absoluto sobre a área e, em especial,
sobre o Exército Vermelho. Moscou designara Zhu De para che�ar as
Forças Armadas. Além disso, como secretário do partido, Chou En-lai
era seu líder. Mao recusava-se a se enquadrar numa liderança coletiva e
tentou a intimidação. Seus colegas reagiram e o acusaram de vários
pecados, até mesmo de adotar uma “linha kulak”, acusação que o
próprio Mao utilizara para mandar para a cova muitos comunistas de
Jiangxi. Agora, ele estava contra a parede. Em uma reunião realizada
depois da chegada de Chou, tomou a cadeira principal e começou a se
comportar como se ainda fosse o chefe. Os outros intervieram e
colocaram Chou na direção. Logo Mao pediu “licença para tratamento
de saúde”, que lhe foi concedida com prazer, e ele, amuado, deixou
Ruijin no �nal de janeiro de 1932.

Foi para um templo budista con�scado chamado Morro Donghua,
numa das muitas rochas gigantescas que se erguiam na planície ao redor
de Ruijin. Coberto com metassequoias, ciprestes e pinheiros e
pontilhado de pedras negras lisas, o morro abrigava um templo antigo
em seu ambiente luxuriante. Ali Mao passava os dias com sua esposa
Gui-yuan e um destacamento de guardas. Era um lugar grande e cheio
de ecos. O musgo crescia no piso de terra úmida. Fora do quarto de
Mao, as folhas caíam ao vento invernal e a chuva penetrava nas



rachaduras do pátio de pedra, aumentando o frio. Era uma cena
melancólica.

Mao trouxera com ele duas caixas blindadas cheias de documentos,
recortes de jornal, anotações e poemas que escrevera ao longo dos anos.
Quando fazia sol, os guarda-costas colocavam as caixas no pátio, uma em
cima da outra, e Mao sentava-se num banco improvisado para ler e reler
os textos e pensar numa maneira de recuperar seu poder perdido.

Ele ainda recebia documentos de alto nível todos os dias, junto com
seus adorados jornais, tanto comunistas como nacionalistas. Foi nesses
jornais que percebeu uma oportunidade de ouro — que talvez tenha
sido criada por ele mesmo. Entre 16 e 21 de fevereiro, os principais
jornais nacionalistas publicaram uma “nota de retratação”, assinada com
o pseudônimo de então de Chou En-lai, em que ele renunciava ao
comunismo e condenava o Partido Comunista, em especial por sua
subserviência a Moscou. A seção do PCC em Xangai teve um trabalho
considerável para contrabalançar o impacto e esclarecer que a notícia
era falsa, fazendo circular pan�etos e tentando colocar declarações nos
jornais.

Embora não haja dúvidas de que a notícia foi plantada, o nome e a
autoridade de Chou foram minados. Mao pôde então explorar essa
vulnerabilidade. Sua estratégia não era derrubar Chou, o que não seria
realista, mas fazer com que ele o apoiasse na tentativa de afastar Zhu De
e retomar o controle do Exército.

No começo de março, Mao foi convidado para uma reunião que
discutiria a crise nas cercanias da cidade de Ganzhou, a 125 quilômetros
de Ruijin, a qual o Exército Vermelho tentava capturar em vão. No
instante em que o convite chegou, Mao partiu de imediato, embora
chovesse muito. Gui-yuan tentou fazê-lo esperar até que a chuva
parasse, mas ele insistiu em partir logo e �cou encharcado na hora.
Cavalgou a noite toda e, ao chegar à reunião, tratou logo de criticar o
comando militar. A maioria dos outros líderes não estava com humor
para escutar sua arenga e ninguém sugeriu que ele deveria ser
reconduzido à che�a do Exército.



Mas, agora que estava de volta, Mao permaneceu por ali e começou a
pôr seu plano em ação. Os comunistas logo tiveram de suspender o
assédio a Ganzhou e a maioria concordou que deveriam abrir caminho
para o oeste, para fazer conexão com outro bolsão vermelho, situado na
fronteira entre Jiangxi e Hunan. Mao, no entanto, insistiu em que
deveriam seguir na direção oposta. Ele fez pé �rme e coube a Chou En-
lai, na qualidade de chefe do partido, tomar a decisão. Chou optou por
adotar os dois planos, mas mandar apenas um terço do Exército na
direção preferida pela maioria e despachar a maior parte das forças na
direção que Mao queria, sob seu comando. Desse modo, Chou permitiu
que Mao recuperasse o controle de dois terços do Exército, contra a
vontade da maioria dos líderes.

A explicação mais provável para essa decisão extraordinária é que
Chou achou que era melhor, provavelmente vital, aplacar Mao. Ele sabia
que este havia ameaçado acusar Peng De-huai e Zhu De (além de Xiang
Ying, o outro líder do PCC que se opusera a ele) de serem ABs. Mao
nem piscara para massacrar dezenas de milhares de comunistas leais que
se haviam atravessado em seu caminho. Na verdade, era bem capaz de
ser o responsável pela falsa notícia de retratação. Demonstrara uma
queda para a manipulação da imprensa ao criar, por exemplo, o rumor
sobre a própria morte. E por que a falsa retratação viera justamente no
momento em que Chou acabara de superar Mao e se tornara o líder do
Estado comunista? Chou não podia se dar ao luxo de tê-lo como
inimigo.

O medo que Chou sentia dele data dessa época e jamais o
abandonaria. Mao iria repetidamente ameaçar Chou com a retratação
plantada, até a morte deste, mais de quatro décadas depois.

Mao dissera a Chou e à liderança militar que queria ir para o nordeste.
Depois que partiu, mudou subitamente de rota e conduziu suas forças
para a costa sudeste, só informando Chou depois que havia avançado
muito, o que impossibilitava uma ordem em contrário. Mais tarde os
colegas de Mao condenaram a excursão como uma interrupção que
havia “atrasado nossos planos”.



Ao fazer esse desvio, Mao contou com a colaboração de seu velho
cúmplice Lin Biao, o homem que se unira a ele anteriormente para
sabotar Zhu De. Lin era o comandante central da força designada para
Mao. Em 20 de abril, essa força tomou a próspera cidade de Zhangzhou,
muito perto da costa, que tinha uma defesa débil e foi alvo de Mao por
razões pessoais.

Uma delas era ganhar prestígio no mundo mais amplo, pois
Zhangzhou tinha muitas conexões internacionais. Tendo muito em
mente a cobertura jornalística, Mao entrou na cidade montado em um
cavalo branco, vestido com uma elegância que não lhe era característica,
com terno e capacete à Sun Yat-sen. O exército marchava em quatro
colunas, ao som de clarins. Mao enviou aos colegas recortes de jornal
que colecionava sobre si mesmo, relatando sua façanhas em termos
como: “Exército Vermelho em Zhangzhou; toda a costa treme; mais de
100 mil fogem”; “28 canhoneiras estrangeiras se reúnem em Amoy”.
Mao sabia que quanto mais alto seu prestígio, mais penhorada �cava
Moscou. Com efeito, perto do �nal daquele anos, quando seus
exasperados colegas tentaram tirá-lo do poder, Moscou os deteve,
citando exatamente esse motivo. Arthur Ewert, o alemão que
representava os russos em Xangai, tranquilizou-os dizendo que havia
enfatizado imediatamente a Ruijin que “Mao Tse-tung já é um líder de
alto prestígio [...] E assim [...] protestamos contra a remoção de Mao”.

Mas o principal motivo de Mao para ir a Zhangzhou era acumular
uma fortuna privada. Um grande número de caixotes marcados com a
frase “Entregar a Mao Tse-tung pessoalmente” em caracteres enormes
foi enviado para Jiangxi. Eles encheram um caminhão inteiro e, quando
acabou a estrada, foram levados por carregadores. Dizia-se que
continham livros que Mao havia comprado ou pilhado, e alguns
realmente correspondiam a essa descrição. Mas muitos continham ouro,
prata e joias. Eles foram levados secretamente para o alto de uma
montanha por carregadores e guardados dentro de uma caverna por
guardas de con�ança, supervisionados por Tse-min, o irmão de Mao. A
entrada foi selada e somente esses poucos homens sabiam dos despojos.



A liderança do PCC foi mantida na ignorância. Mao adquirira para si
mesmo um seguro, para o caso de cair em desgraça com o partido e com
Moscou.
 

 

Em maio de 1932, enquanto Mao estava em Zhangzhou, Chiang Kai-
shek preparava outra “expedição de aniquilação”, a quarta, pondo em
campo meio milhão de soldados. O estabelecimento do Estado
vermelho o convencera de que os comunistas não se uniriam a ele
contra o Japão. Em 28 de janeiro daquele ano, o Japão atacara Xangai, a
principal cidade comercial e industrial da China, distante mil
quilômetros da Manchúria. Dessa vez as tropas chinesas resistiram, com
tremendas baixas. Como os objetivos militares do Japão na área de
Xangai eram então limitados, a Liga das Nações conseguiu intermediar
um cessar-fogo. Durante toda a crise, que durou até o �nal de abril, os
comunistas trabalharam intensamente para expandir seu território.a
Depois que a crise amainou, Chiang ressuscitou sua política de
“Estabilidade Interna Primeiro” e se preparou para atacar de novo as
bases vermelhas.

Quando recebeu essa informação, a liderança do PCC telegrafou a
Mao para que trouxesse o exército de volta à base sem demora. Mao
respondeu que não acreditava que Chiang iria “lançar uma ofensiva
como a da terceira expedição, do ano passado”, e disse ao partido que
sua “avaliação e estratégia militar estão totalmente erradas”. Recusou-se
a deixar Zhangzhou durante quase um mês, até que as intenções de
Chiang se tornaram públicas — e �cou provado que Mao estava errado.

Em 29 de maio, ele teve de retornar para o Jiangxi Vermelho. Graças a
Mao, que os conduzira para um beco sem saída isolado, as dezenas de
milhares de soldados tiveram de marchar trezentos quilômetros de volta,
sob calor escaldante, e um grande número �cou doente e morreu. No
caminho, tiveram de enfrentar um outro inimigo — os cantoneses, que
haviam anteriormente evitado combater os comunistas. Os cantoneses
haviam adotado uma posição de independência em relação a Chiang; na



verdade, estavam armando um golpe contra ele. Mas a investida de Mao
em Zhangzhou os alarmara, pois a cidade estava a apenas oitenta
quilômetros da província deles e a proximidade do perigo os incitou à
ação. Perto de uma cidade chamada Embocadura da Água, o Exército
Vermelho teve de travar uma de suas batalhas realmente duras, sofrendo
um número incomum de baixas. Os soldados comunistas que mais
chamaram a atenção foram alguns rebelados recentes do Exército
nacionalista, que entraram na luta nus da cintura para cima,
empunhando facas gigantescas.b

Apesar de causar todas essas perdas e di�culdades desnecessárias ao
Exército Vermelho, Mao não somente não foi repreendido, como
continuou na ofensiva, exigindo que lhe dessem o mais alto posto no
Exército, o de comissário político chefe. Isso só pode ter sido estimulado
pela atitude incrivelmente indulgente de Moscou em relação a ele.
Enquanto perdia tempo em Zhangzhou, a liderança do partido, inclusive
Chou, havia mandado um telegrama coletivo a Moscou chamando os
atos de Mao de “cem por cento de oportunismo de direita” e
“absolutamente contrários às instruções da I. C. [Comintern]”. Mas a
resposta de Moscou foi de que eles deveriam manter Mao a todo custo
na direção, bem como seu prestígio e status. Estava claro que Moscou o
considerava indispensável e o Kremlin demonstrava consistentemente
uma consideração por ele que não dedicava a nenhum outro líder. Se
houvesse um confronto irreversível, o mais provável era que Moscou
�casse do lado de Mao.

Em 25 de julho, Chou recomendou atender às exigências de Mao, “a
�m de facilitar o comando de batalha no front”. Seus colegas queriam
dar o posto a Chou, mas ele declarou: “Se vocês insistirem em que Chou
deve ser o comissário político chefe, isso [...] deixará o presidente do
governo [Mao] sem nada para fazer [...] Isso é extremamente
constrangedor”. Em 8 de agosto, Mao foi designado comissário político
chefe do Exército.
 

 



Mao havia recuperado o controle do Exército, mas as diferenças com
seus colegas só se aprofundaram. No verão de 1932, Chiang concentrou
seus ataques em dois territórios vermelhos ao norte de Jiangxi; por
instrução de Moscou, o partido ordenou que todos os seus exércitos
coordenassem seus movimentos para ajudar essas áreas. A missão de
Mao seria conduzir suas forças para mais perto das duas bases sob
ataque e atrair as forças do inimigo atacando cidades. Ele fez isso
durante algum tempo, mas depois, quando a situação �cou mais difícil,
simplesmente se recusou a continuar lutando. Apesar dos telegramas
urgentes pedindo ajuda, ele basicamente �cou parado durante um mês,
enquanto Chiang expulsava os comunistas dessas duas bases.

O alvo seguinte de Chiang era Jiangxi. Moscou decidira que a melhor
estratégia nessa província era enfrentar o ataque dos nacionalistas, mas
uma vez mais Mao discordou, insistindo em que seria muito melhor
dispersar as tropas comunistas e esperar para ver. Ele não acreditava que
o Exército Vermelho, muito menor, pudesse derrotar Chiang e
provavelmente punha suas esperanças numa salvação dos comunistas
chineses pelos russos. Na época, Moscou e Nanquim estavam
negociando a restauração das relações diplomáticas, que Stálin havia
rompido em 1929, depois da tentativa chinesa de assumir o controle da
Ferrovia Oriental da China na Manchúria. Mao parece ter calculado que
Chiang teria de permitir a sobrevivência dos comunistas chineses num
gesto de reconciliação com Moscou.

Os colegas de Mao consideraram sua tática passiva de adiamento
“extremamente perigosa”. Ele não arredou pé. “Às vezes, as discussões se
tornam intermináveis, intermináveis”, como disse Chou, “é impossível
saber o que fazer.”

Foi preciso fazer uma reunião de emergência no início de outubro,
que se transformou num confronto direto com Mao. Os oito altos
dirigentes da base vermelha se encontraram na cidade de Ningdu, sob o
comando de Chou. A raiva de�agrada contra Mao pode ser percebida
pelo jargão que os participantes usaram para descrever a cena na qual,
como disseram eles, “travaram uma luta de duas linhas [“duas linhas”
signi�cando como se contra um inimigo] sem precedentes e romperam



com o padrão anterior de ceder e aplacar” Mao, o que era uma
referência ao tratamento com luvas de pelica que lhe dispensava Chou.

Mao foi denunciado por “desrespeito pela liderança do partido e por
não ter o conceito da organização” — em outras palavras,
insubordinação. O tom teria sido mais duro, não fosse a atuação de
Chou, que, como relataram alguns de seus colegas, “não criticou
abertamente os erros de Mao, mas tentou, em certos aspectos, atenuar e
explicar” seus atos. Os altos quadros que ainda estavam em Xangai,
como Po Ku, �caram tão furiosos com Mao que telefonaram para seus
colegas em Ningdu sem consultar os representantes de Moscou (o que
era muito incomum e signi�cativo do quanto estavam irados), chamando
suas ações de “intoleráveis” e dizendo que ele deveria ser removido do
Exército. Houve mesmo uma sugestão de que ele deveria ser expulso do
partido.

Sem dar tempo para que Moscou interviesse, os líderes em Ningdu
demitiram Mao de seu posto militar, mas, em deferência às ordens de
Moscou para não prejudicar a imagem pública dele, disseram às tropas
que ele estava “retornando temporariamente ao governo central para
dirigir tudo”. A Moscou, disseram que Mao voltara para a retaguarda
“devido a doença”.

Durante a conferência, Mao telegrafou duas vezes a Xangai, o que era
claramente uma tentativa de apelar para a ajuda de Moscou. Mas Ewert,
o homem de Moscou em Xangai, que também havia perdido a paciência
com Mao, optou por enviar um relatório para Moscou por mensageiro,
não por telegrama, de tal modo que a notícia da demissão de Mao só
chegou na capital soviética depois que a reunião acabara. Ewert teve de
explicar a Moscou seu fracasso em salvar Mao. A “decisão [...] de
remover e criticar” Mao fora tomada “sem acordo prévio conosco”.
Ewert dizia que discordava dela: “Uma decisão como essa [não deveria]
ser tomada sem exaurir todas as outras possibilidades”. Embora não
houvesse “nenhuma dúvida de que [...] Mao Tse-tung está errado [...] a
persuasão amistosa deveria ser usada com ele”.



Moscou mandou ordens ao PCC: “Com relação a suas diferenças com
o camarada Mao Tse-tung, repetimos: tentem ganhá-lo para a linha da
luta ativa de uma maneira camarada. Somos contra retirar Mao Tse-tung
do Exército no momento atual se ele se submeter à disciplina”. Em 2 de
novembro, pediram a opinião de Stálin “com urgência”. Os colegas de
Mao tiveram então de explicar por que o haviam tirado do Exército.
Moscou censurou os críticos de Mao e elogiou a atitude tolerante de
Chou.

O apoio russo chegou tarde para Mao, que havia partido de Ningdu
em 12 de outubro, enquanto Chou assumia seu posto de comissário do
Exército. Mao jamais perdoou seus oponentes em Ningdu e eles tiveram
de pagar depois, alguns muito caro. O principal alvo de seu
ressentimento foi Chou, ainda que ele tivesse tentado salvá-lo, porque
�cara com seu posto. Mais tarde, Chou fez mais de cem autocríticas e a
pior auto�agelação era reservada a Ningdu. Quarenta anos depois, na
primavera de 1972, quando era primeiro-ministro, logo depois de
receber o diagnóstico de câncer na bexiga e em meio a negociações
extremamente exaustivas com os Estados Unidos, Japão e muitos outros
países (nas quais causou grande impressão em seus interlocutores
estrangeiros), Chou foi obrigado a pedir seguidas desculpas servis a
grupos de altas autoridades. Um tópico recorrente era Ningdu.
 

 

Con�ante de que era importante para Moscou, Mao recusou-se
terminantemente a voltar para suas funções em Ruijin e foi
“convalescer” em Tingzhou, onde o antigo hospital missionário do
Evangelho oferecia o melhor tratamento médico na área vermelha
(antes de Mao mudá-lo para Ruijin). Ali �cou numa vila suntuosa de
dois andares que pertencera a um cristão rico e fora con�scada pela elite
comunista. Situada no meio da vegetação de uma colina e cercada em
ambos os níveis por espaçosas varandas esculpidas em madeira escura, a
mansão proporcionava sombra e ar fresco contra o calor meridional,



bem como o perfume e a beleza de laranjeiras e bananeiras do jardim
subtropical.

Dessa residência elegante, Mao dirigiu um QG concorrente.
Convocou vários seguidores e lhes disse para não manter posição e lutar
quando fossem atacados pelos nacionalistas, mas evacuar as linhas de
frente. A atitude que estimulou seu círculo a adotar em relação às ordens
do partido foi: “Executem-nas se lhes convierem, caso contrário as
ignorem”.

Em janeiro de 1933, Po Ku, o jovem que vinha dirigindo o escritório
do partido em Xangai (e que acabara de instar seus colegas a demitir
Mao), chegou à base de Ruijin.c Po Ku era catorze anos mais moço do
que Mao e estava no PCC havia somente sete anos. Era extremamente
brilhante e impressionou muito Edgar Snow com seu raciocínio “muito
rápido e tão sutil quanto o de Chou En-lai, e talvez mais �exível”. Falava
bem russo e inglês e conhecia as manhas de Moscou, onde estudara
durante três anos e meio (1926-30). Sobretudo, tinha alta capacidade de
decisão, uma qualidade muito apreciada por seus camaradas, cuja
maioria se exasperava com Chou, considerado condescendente demais
com Mao. Embora Po Ku fosse muito mais jovem e menos experiente, a
maioria do partido votou nele para tomar o lugar de Chou, que �cou
com o comando das forças militares. Chou deixou que isso acontecesse
porque não tinha sede de poder pessoal, nem ansiava por ser o líder. Na
verdade, provavelmente viu com bons olhos o fato de ter alguém acima
dele.

Po estava enfurecido com o comportamento de Mao e decidiu agir de
imediato, pois Ruijin estava diante de uma iminente investida violenta
de Chiang. Além disso, Po vinha recebendo muitas outras queixas em
relação a Mao. Peng De-huai o chamara de “um mau-caráter” que
“havia insultado” Zhu De. Ele “gosta de provocar altercações”, disse
Peng. “Os métodos de Mao são muito brutais. Se você não se submete,
ele não deixará de encontrar maneiras de submetê-lo. Ele não sabe
como unir os quadros.”



Porém, Po estava com as mãos atadas. Quando deixara Xangai, o
agente de Moscou Ewert lhe dissera com todas as letras que tinha de
trabalhar com Mao. Mas essa imposição não abrangia os seguidores de
Mao e foi aí que Po agiu. A partir de fevereiro de 1933, uma série de
acólitos de Mao — todos de baixo escalão, inclusive seu irmão Tse-tan
— foram criticados na imprensa, embora só os poucos do topo
soubessem que Mao era o verdadeiro alvo, e sua reputação junto à base
foi cuidadosamente preservada. Além disso, Po não usava os métodos
assassinos dele. Embora a linguagem fosse estridente (“deixar em cacos”,
“lutar cruelmente”), os seguidores de Mao eram tratados como
camaradas que haviam errado, não como “inimigos”, e alguns puderam
manter postos importantes.

Po Ku conseguiu desmantelar a cadeia de comando separada de Mao e
unir o partido para lutar contra Chiang, com grande sucesso. Pela
primeira vez, o Exército Vermelho derrotou as tropas do Generalíssimo
em batalhas que envolveram dezenas de milhares de soldados. A última
expedição de aniquilamento de Chiang fracassou em março de 1933.
 

 

Durante essa quarta campanha, Chiang teve de lutar contra os
comunistas tendo por pano de fundo o aprofundamento de uma crise
nacional. Em fevereiro de 1933, os japoneses vindos da Manchúria
haviam atravessado a Grande Muralha e penetrado no norte da própria
China, ameaçando Pequim. Naquele mesmo mês, eles estabeleceram no
nordeste um Estado títere chamado Manchukuo.d

Ruijin também venceu essa quarta campanha graças à grande ajuda da
União Soviética, que acabara de reatar relações diplomáticas com
Chiang, em dezembro de 1932. A volta dos laços formais possibilitou
que a Rússia introduzisse mais o�ciais de informações na China, sob o
disfarce de diplomatas ou jornalistas, para ajudar os comunistas chineses.
O adido militar russo, general de divisão do GRU Eduard Lepin,
desempenhou um papel central, pois se encontrava regularmente com
Chiang e altos o�ciais nacionalistas e podia passar informações



atualizadas de alto nível ao Exército Vermelho chinês, atuando também
como ligação entre este e o grupo de assessoria militar do PCC em
Moscou. Os assessores militares secretos de Moscou na China também
ajudaram muito na guerra. Mais tarde, quando Mao se encontrou com
um deles, o comunista alemão Otto Braun (o único que entrou em
Ruijin), ele o elogiou. Depois de saudá-lo com “formalidade rígida”,
registrou Braun, “Mao reconhece[u] a bem-sucedida contraofensiva [...]
no inverno de 1932-33. Ele disse que o ímpeto para ela veio de mim”.

A principal �gura militar do lado dos comunistas chineses durante a
quarta campanha foi Chou En-lai, e o fato de os vermelhos obterem
vitórias sem precedentes sob sua liderança aumentou muito o status e a
con�ança de Chou. Mao sabia que Moscou reconhecia os vencedores, e
o triunfo militar de Chou podia fazer pender para seu lado o favor dos
russos — sobretudo porque Mao se opusera à estratégia de guerra de
Moscou. Então, em fevereiro de 1933, Mao voltou de sua
“convalescença” para Ruijin e passou a ser cooperativo. Moscou
continuou a lhe dedicar cuidado e atenção únicos, advertindo várias
vezes seus colegas de que deveriam “incorporar Mao ao trabalho a todo
custo [...] Com relação a Mao Tse-tung, vocês devem tentar ao máximo
adotar uma atitude de tolerância e conciliação”.

Mao continuou a participar de altas reuniões e presidir aquelas que
cabiam ao seu posto. Tinha todas as informações e manteve seus
privilégios de elite. Mas sabia que Moscou tinha reservas em relação a
ele — quando mais não fosse, pela maneira como seus acólitos eram
denunciados nos jornais comunistas. Podia ver também a força do vento
que soprava contra ele no grau alarmante de seu isolamento.
Di�cilmente alguém o visitava. Seus seguidores o evitavam. Às vezes,
relembrou sua esposa, ele não trocava uma palavra com alguém de fora
da família durante dias. Décadas depois, ele diria que era como se tivesse
sido “mergulhado num barril de urina e empurrado para cima e para
baixo várias vezes, então eu realmente fedia”.

Uma outra indicação de que ele caíra no conceito de Moscou
aconteceu no começo de 1934, quando perdeu seu posto de “premiê” —



ao mesmo tempo que mantinha o mais grandioso de “presidente”. A
principal missão do premiê era dirigir a administração, algo difícil de
fazer Mao cumprir, e o partido queria alguém no cargo que
desempenhasse realmente a tarefa. Um quadro ambicioso de 34 anos
chamado Lo Fu, que fora treinado na Rússia, tomou seu lugar. Mao foi
compensado com a designação para membro pleno do Politburo pela
primeira vez, desde 1923, mas não entrou para o âmago do PCC, seu
secretariado. Seu nome não estava na lista aprovada por Moscou. Mao
boicotou a plenária do partido que implementou essas decisões,
pretextando estar doente. Outra “doença diplomática”, observou Po Ku,
mas ele não o importunou.

Mao ainda mantinha o prestígio e máxima exposição nas publicações
do PCC e de Moscou. Para a população da área vermelha — e para o
mundo exterior, inclusive para os nacionalistas —, Mao ainda era “o
presidente”. Mas, reservadamente, Po Ku o comparava ao presidente
nominal da Rússia. “O velho Mao vai ser apenas um Kalínin agora”,
disse a um amigo. “Ha, ha!”

a Em 15 de abril, os comunistas emitiram uma “declaração de guerra ao Japão”. Era
pura propaganda, e demorou mais de cinco anos para que o Exército Vermelho desse
um tiro contra os japoneses (exceto na Manchúria, onde a organização partidária estava
sob o controle de Moscou, não de Ruijin), o que faz com que essa seja uma das mais
longas “guerras falsas” da História. Na verdade, a proclamação do PCC era mais uma
declaração de guerra a Chiang Kai-shek do que ao Japão, pois a�rmava que “para
combater os imperialistas japoneses, é, antes de tudo, necessário derrubar o regime dos
nacionalistas”. Em comunicações secretas internas do PCC não havia uma única
referência ao Japão como o inimigo.

b Os amotinados pertenciam a uma unidade de 17 mil homens cujo comandante os
trouxera de Ningdu para o lado comunista em dezembro de 1931. Essa foi a única
rebelião a favor dos comunistas desde a de Nanchang, em 1927 — e durante muitos
anos no futuro. Esses rebeldes aumentaram em um terço as �leiras do Exército
Vermelho no teatro de Fujian-Jiangxi, que �cou com mais de 50 mil homens. Seu
comandante, Ji Zhen-tong, logo percebeu no que ele e seus soldados haviam se metido
e pediu “para ir para a União Soviética a �m de estudar” — o único pretexto que
poderia dar para escapar. Foi logo preso e, mais tarde, executado.



c O partido não tinha mais condições de atuar clandestino em nenhuma cidade das
áreas nacionalistas, graças ao policiamento e�caz e às defecções em massa. Nos livros
de história, esse fracasso é atribuído, injustamente, a Li Li-san, o bode expiatório para
tudo.

d Além do Japão, os únicos Estados que o reconheceram foram El Salvador, o
Vaticano e a União Soviética, onde a bandeira de Manchukuo tremulou nos consulados
de Chita e Vladivostok. Isso fazia parte da tentativa de Stálin de aplacar Tóquio, para
evitar que os japoneses atacassem a União Soviética.



11. Como Mao entrou na Longa
Marcha
(1933-34; 39-40 anos)

Em setembro de 1933, Chiang Kai-shek mobilizou meio milhão de
soldados para mais uma “expedição de aniquilação” — a quinta —
contra a base de Ruijin. Em maio, ele �zera uma trégua com os
japoneses, cedendo-lhes partes do norte da China, além da Manchúria, e
isso o deixou livre para concentrar suas forças contra os comunistas.

Ao longo dos meses anteriores, Chiang construíra estradas sólidas que
permitiram a reunião de suas tropas na região e a vinda de suprimentos.
Com essa preparação logística, estava em condições de atacar os
comunistas. Seus exércitos avançaram então dentro da área da base
vermelha lentamente, fazendo frequentes pausas para construir
pequenos fortes, tão próximos uns dos outros que podiam virtualmente
ser conectados pelo fogo de metralhadoras. Os comunistas foram
cercados por esses fortins. Como descreveu Peng De-huai, Chiang
estava forçando a área vermelha a “encolher gradualmente: a tática de
secar o lago e depois pegar os peixes”.

O Exército Vermelho tinha apenas um décimo da força de Chiang e
estava muito menos bem armado. Além disso, os soldados nacionalistas
estavam agora muito mais bem treinados, graças ao trabalho de um
grande grupo de assessores militares alemães. Em especial, o
Generalíssimo obtivera os serviços do homem que desempenhara o
papel fundamental na reconstituição secreta do Exército alemão depois
da Primeira Guerra Mundial, o general Hans von Seeckt. Então Moscou



montou uma rede “alemã” própria para ajudar os comunistas chineses a
contrabalançar os assessores de Chiang, enviando o especialista militar
Manfred Stern (que �cou famoso mais tarde como o general Kléber da
Guerra Civil Espanhola) para ser o principal consultor militar, com base
em Xangai. E o alemão Otto Braun foi mandado para Ruijin em
setembro, como comandante do Exército de facto em campo.

Em Ruijin, Braun instalou-se na área barricada reservada para os
dirigentes do partido, numa casa de sapé no meio de campos de arroz.
Conforme relatou, pediram-lhe para “�car dentro de minha casa o
máximo possível para minha segurança como ‘demônio estrangeiro’ e
tendo em vista o clamor constante [dos nacionalistas] sobre a presença
de ‘agentes russos’”. Deram-lhe um nome chinês, Li De — “Li, o
Alemão” — e providenciaram-lhe uma “esposa” cuja quali�cação
essencial era que “devia ser grande” e “de físico muito forte”, pois
supunham que os estrangeiros precisavam de mulheres fortes para dar
conta de suas demandas sexuais.

De acordo com a sra. Zhu De (sucessora da esposa que foi executada
pelos nacionalistas), cuja informação re�ete a fofoca da época, “nenhuma
camarada queria se casar com um estrangeiro incapaz de falar chinês.
Então, durante algum tempo, eles [o partido] não conseguiram
encontrar uma parceira apropriada”. Por �m, toparam com uma jovem e
bonita camponesa que fugira do casamento arranjado quando ainda era
criança para se incorporar à revolução. Porém, apesar da pressão o�cial,
ela não aceitou. “Alguns dias depois, recebeu uma ordem: ‘Li De é um
camarada importante, enviado para ajudar a revolução chinesa. Ser
esposa dele é a necessidade da revolução. A organização decidiu que
você vai casar com ele’. Ela obedeceu, com grande relutância [...] eles
não se deram bem.”

Nesse seu segundo casamento arranjado, a mulher teve um �lho de
Braun. O menino tinha pele escura, mais próxima da cor de um chinês
do que de uma pessoa branca, o que levou Mao a fazer uma piada:
“Então, isso acaba com a teoria da superioridade da raça germânica”.



O homem mais próximo de Braun era Po Ku, o primeiro em
importância do partido, que trabalhara com ele em Xangai e podia
conversar com o alemão em russo. Eles jogavam cartas com os
intérpretes e cavalgavam juntos. Chou En-lai, o segundo em comando e
militar mais graduado, também convivia muito com Braun. Mas o
alemão tinha pouco a ver com Mao, com quem só se encontrava em
funções o�ciais. Nessas ocasiões, escreveu Braun, Mao “mantinha uma
reserva solene”. Mao não falava russo e mantinha a guarda levantada
contra Braun, considerando-o uma ameaça.
 

 

Quando chegou a primavera de 1934, a expedição nacionalista já
pressionava a base comunista havia cerca de seis meses. Os agentes de
Moscou e os líderes do PCC não tinham uma solução para se contrapor
à guerra de fortins de Chiang e sua avassaladora superioridade militar.
Os líderes comunistas de Ruijin sabiam que os dias da base estavam
contados e começaram a planejar a retirada. Em 25 de março, Moscou
mandou um telegrama a Ruijin, que foi interceptado pelo setor de
informações britânico, dizendo que as perspectivas para a base eram
muito ruins — muito piores do que o próprio PCC imaginava. Assim
que recebeu essa mensagem, Po Ku começou a tentar tirar Mao de seu
caminho. Em 27 de março, Xangai telegrafou a Moscou para dizer que
Ruijin “comunica que Mao está doente há muito tempo e pede para ser
enviado a Moscou”. Mas ele certamente não estava doente. Po Ku e seus
colegas não o queriam por perto, para evitar novos problemas.

O pedido de Ruijin para que buscassem Mao foi rejeitado. Em 9 de
abril, Moscou respondeu ser “contra a visita de Mao” porque a jornada,
que envolveria a travessia de áreas nacionalistas, seria arriscada demais.
“Ele deve ser tratado na região do soviete [ou seja, na área comunista da
China], mesmo que isso necessite de grandes custos. Somente em caso
de total impossibilidade de tratá-lo no local e de perigo de resultado
fatal da doença é que podemos concordar com sua vinda a Moscou.”



Mao não tinha vontade nenhuma de ser mandado embora. “Minha
saúde está boa. Não vou a nenhum lugar”, retorquiu a Po Ku, que
controlava as comunicações com Moscou. Mas Po logo arranjou outra
solução: deixar Mao na retaguarda para defender o forte. Manter o chefe
de Estado in situ seria uma maneira perfeita de proclamar que o Estado
vermelho estava vivo.

Ninguém queria �car para trás. Muitos dos que �caram perderam a
vida, em batalha ou capturados e executados. Tse-tan, o irmão mais
moço de Mao, foi um deles. Outro foi Ho Shu-heng, o amigo que Mao
levara ao I Congresso do PCC. Outro ainda foi Chu Chiu-pai, ex-líder
do partido. O segundo da hierarquia que �cou para trás, Chen Yi, sofreu
um grave ferimento de granada no quadril. Fez-se conduzir numa maca
até Zhu De e implorou, em vão, para ser levado embora. Duas décadas
depois, ele relembrou com raiva como a decisão lhe foi comunicada
(dando ao mesmo tempo um raro vislumbre de como os líderes do PCC
viam os so�smas de seus colegas): “Me passaram a conversa: ‘Você é um
funcionário graduado, então devemos levá-lo numa maca. Mas, como
vem trabalhando em Jiangxi há mais de dez anos [sic], você tem
in�uência e prestígio [...] Agora que o centro vai embora, não podemos
encarar as massas se não o deixarmos para trás’.”. O homem que aplicou
essa conversa �ada foi Chou En-lai.

Mao sabia que, se �casse para trás, estaria muito longe do centro do
partido e do Exército, mesmo se conseguisse sobreviver. Não pretendia
que se livrassem dele com tanta facilidade. Àquela altura, privado do
comando militar, não estava com nenhum exército. Mas, como
presidente do governo, era dono de seu nariz e podia escolher o que
queria fazer e onde queria estar. Ao longo dos seis meses seguintes,
devotou-se a garantir que Po Ku e companhia não o abandonassem ao
partir.

Assim, instalou-se numa posição na rota de fuga. O primeiro lugar em
que acampou foi na fronteira meridional, que na época era o ponto de
saída previsto. Ali, os comunistas estavam diante de um senhor da guerra
cantonês que vinha mantendo um lucrativo comércio de tungstênio com



eles e que odiava Chiang. Ao contrário de outras frentes, onde os
nacionalistas estavam avançando cada vez mais, ali não havia muita luta.
No �nal de abril, o senhor da guerra cantonês começou a conversar com
os comunistas sobre estabelecer um corredor pelo qual eles pudessem
sair e prosseguir adiante. Assim que Mao soube disso, desceu para o QG
da frente meridional, em Huichang, na principal estrada de saída da área
vermelha.

Estava claro para os líderes locais que Mao não tinha explicação o�cial
para sua presença e, além disso, que tinha tempo de sobra. Escalava
morros por diversão e visitava os comandantes, sentando-se
confortavelmente em suas camas e tagarelando sem parar. Fez até coisas
como corrigir os programas de treinamento para as unidades locais,
levando, às vezes, horas para refazer um documento.

Em julho, foi embora de forma tão abrupta como havia chegado.
Ficara sabendo que o ponto de fuga mudara para o oeste. Naquele mês,
uma unidade de 8 mil soldados foi despachada para reconhecer a rota.
Mao retornou para Ruijin. Um mês depois, assim que o novo ponto de
fuga foi con�rmado — Yudu, uma cidade a sessenta quilômetros a oeste
de Ruijin —, ele apareceu no QG local do partido com um séquito de
umas 25 pessoas, entre elas um secretário, um médico, um cozinheiro,
um cavalariço e um esquadrão de guardas. O QG �cava próximo de uma
travessia de rio, aonde se chegava atravessando o portão em arco da
dinastia Sung que se abria nos muros da cidade, e aquela seria a rota de
fuga. Mao se instalou ali para se assegurar de que o levariam com a força
principal, quando a liderança partisse.

Antes de deixar Ruijin, decidiu entregar ao partido seu tesouro — o
ouro, a prata e as joias que mantivera escondidos numa caverna durante
os dois últimos anos. Disse a seu irmão Tse-min, diretor do banco, que
desse o tesouro a Po Ku. Ao esconder esses despojos até a hora H,
demonstrara uma grande falta de compromisso com o partido e com
Moscou, e esse nível de deslealdade poderia ser usado contra ele pelo
Kremlin. Mao infringira muitas regras, inclusive os três princípios
cardeais que ele mesmo havia codi�cado: sempre obedecer às ordens,



não tirar uma agulha ou �o das massas (isto é, não fazer pilhagens não
autorizadas) e, em particular, entregar todos os bens capturados. Mas
“privatizar” o saque era totalmente inaceitável, pois mostrava que ele
pensara na hipótese de romper com Moscou.

Como os nacionalistas se aproximavam, não fazia sentido deixar os
despojos enterrados numa caverna. Era o momento de trocá-los por
uma passagem na evacuação. O partido estava desesperado por fundos
para �nanciar a jornada e vinha implorando por mais dinheiro a
Moscou.a Mao entregou seu tesouro e também prometeu a Po Ku que
se comportaria. Po concordou em levá-lo consigo. Talvez não tivesse
muita escolha, pois Mao se colocara �sicamente no meio do ponto de
partida.

No último minuto, Xiang Ying, o relativamente moderado “vice-
presidente” do Estado comunista, foi designado para comandar os que
�cariam para trás. Xiang era a única pessoa da liderança de passado
operário e aceitou a missão sem hesitar, demonstrando um espírito de
sacrifício raro entre seus pares. Porém, manifestou séria preocupação
com o fato de Mao seguir com a liderança. Ele tivera ampla experiência
com o caráter do presidente na base vermelha, aonde chegara em 1931,
no auge do massacre dos comunistas de Jiangxi ordenado por Mao, e
estava convencido de que ele não se deteria diante de nada na busca de
poder pessoal. Xiang tentara, sem sucesso, proteger os comunistas de
Jiangxi. Mao o detestava e forçara vítimas da tortura a denunciá-lo.
Chou En-lai contou ao Comintern que “pessoas presas testemunharam
que [Xiang Ying] [...] pertencia ao AB”. Aleksandr Pániushkin, mais
tarde embaixador russo na China, disse sem rodeios que Mao tentara se
livrar de Xiang Ying ao rotulá-lo de “AB”: “Somente a intervenção do
Politburo impediu Mao de liquidar Xiang Ying”. Em Ningdu, em 1932,
Xiang fora um dos que mais insistiram em tirar Mao do comando do
Exército. O intenso ódio de Mao levaria à morte de Xiang dez anos
depois.

Xiang argumentou fortemente contra levar Mao. Otto Braun
relembrou que ele “fez claras alusões à linha terrorista de Mao Tse-tung



e sua perseguição de quadros �éis do partido por volta de 1930. Sua [de
Mao] contenção temporária devia-se somente a considerações táticas.
Ele [...] aproveitaria a primeira oportunidade para tomar o controle
exclusivo do Exército e do partido”. Mas Po Ku, segundo Braun, parecia
otimista: “Ele disse [...] que conversara sobre isso com Mao e estava
certo de que ele não pensaria em provocar uma crise de liderança”.

Com efeito, Mao começara a se comportar bem. Até julho, quando
estava acampado na frente meridional, �zera críticas às instruções da
liderança, dizendo a o�ciais que desobedecessem às ordens e dando
contraordens. Quando um de seus acólitos lhe contou que fora
designado ministro da terra de um certo lugar, Mao mandou que fosse
para outro lugar e ocupasse outro cargo: “Você não vai ser ministro da
terra. Vá para o condado de Huichang para ser presidente do governo de
lá”.

Em setembro, porém, tudo mudou. Quando Lin Biao, que estava
acostumado a ver Mao falar mal da liderança, lhe fez uma visita, o
acompanhante de Lin observou que, “longe de estar envolvido em
atividades faccionárias às escondidas”, Mao estava “muito disciplinado”.
 

 

Em Yudu, quando recebeu a notícia de que iria com certeza ser levado
na retirada, Mao mandou buscar a esposa. Nenhuma criança poderia ir
junto, então o �lho deles, Pequeno Mao, de dois anos de idade, teve de
ser deixado para trás. Mao nunca mais o viu.

Pequeno Mao tinha nascido em novembro de 1932 e era o segundo
�lho dele com Gui-yuan. O primeiro, uma menina, fora perdido.
Nascera em junho de 1929 na cidade de Longyan, em Fujian, numa casa
especialmente adorável. Quando lhe mostraram o bebê, Mao �zera uma
de suas piadas características: “Olhem só, esta menina sabe como
arranjar um bom partido: só saiu depois que achou um belo lugar!”.
Menos de um mês depois, Gui-yuan teve de deixar a cidade com Mao e
a criança foi deixada aos cuidados de uma ama de leite local. O caminho
de Mao afastou-os da cidade por quase três anos. Quando Gui-yuan
�nalmente voltou, disseram-lhe que a menina havia morrido, mas ela



não conseguiu acreditar e, depois que os comunistas tomaram o poder,
duas décadas mais tarde, começou a procurar por ela. A busca continuou
obsessivamente durante décadas, até perto do �m de sua vida, em 1984.

Como não poderia levar Pequeno Mao consigo na evacuação, Gui-
yuan con�ou o menino à irmã, que era casada com Tse-tan. O casal, bem
como o irmão e os pais dela, foram deixados para trás. Gui-yuan chorou
amargamente a separação do �lho. (Um terceiro �lho morrera alguns
meses antes, pouco depois de nascer.) Pequeno Mao �cou com sua ama
de leite por um certo tempo. Depois que os nacionalistas tomaram o
território comunista, Tse-tan mudou-o de lugar secretamente. Mas foi
morto em batalha em abril de 1935, antes de contar a sua esposa onde
estava o menino.

Quando Mao subiu ao poder, Gui-yuan, que já deixara de ser esposa
dele havia tempo, tentou desesperadamente encontrar Pequeno Mao,
com resultados trágicos. Sua irmã, que se sentia culpada pelo
desaparecimento do menino, morreu em um acidente de carro, em
novembro de 1949, quando saíra uma noite para ir atrás de uma pista,
poucos dias depois que os comunistas tomaram a área. Em 1952, foi
encontrado um adolescente que poderia ser Pequeno Mao. O irmão de
Gui-yuan lembra que ela “correu para identi�cá-lo. Ela veri�cou
principalmente duas coisas, se o menino tinha orelhas oleosas e se
exalava odor das axilas [incomum entre os chineses]. Estava convencida
de que seu �lho herdara essas características de Mao Tse-tung. Depois
de examiná-lo, convenceu-se de que era seu Pequeno Mao”.

Mas muitas outras mulheres comunistas que haviam sido obrigadas a
deixar os �lhos também estavam empreendendo o mesmo tipo de busca
e uma viúva de soldado do Exército Vermelho já identi�cara o menino
como seu �lho. O partido decidiu que o menino pertencia a essa outra
mulher. O irmão de Gui-yuan foi ver Mao, que até então não se
envolvera, e lhe mostrou uma fotogra�a do adolescente, dando a
entender que Gui-yuan gostaria que Mao interviesse. Mas o presidente
se negou, dizendo: “É embaraçoso para mim intervir”. E lhe disse para
fazer o que o partido decretava. Gui-yuan não desistiu e travou uma
batalha dolorosa e trágica durante anos. Ela e o irmão mantiveram-se



em contato com o rapaz até a morte dele, de câncer no fígado, na década
de 1970, tendo cuidado até dos preparativos de seu casamento.b

* * *

Mao não demonstrou nenhuma tristeza em particular por abandonar
Pequeno Mao, nem disse adeus ao �lho. Sua dor estava reservada para si
mesmo. Gong Chu, o comandante do Exército Vermelho em Yudu,
deixou um relato revelador das últimas semanas antes da partida de
Mao, quando ele estava escorado em seu QG. No início de setembro,
Gong estava estudando um mapa quando

de repente, meu guarda-costas entrou e anunciou: “O presidente Mao está aqui!”.
Corri até o portão da frente e vi Mao Tse-tung desmontando com dois guarda-
costas [...] Ele tinha aparência melancólica e esgotada. Perguntei-lhe: “O presidente
não está bem?”. Ele respondeu: “Tem razão. Estive recentemente sofrendo de má
saúde, mas, mais do que dor, me sinto extremamente abatido”.

Depois que lavou o rosto, acendeu um cigarro e disse: “Ficarei aqui por um bom
tempo”.
 

Mao disse a Gong que, como eram velhos amigos do território dos
bandidos, “‘espero que você possa vir e bater um papo sempre que tiver
tempo à noite’. [...] Mao Tse-tung gostava de conversar”. Gong aceitou
o convite e, depois que Gui-yuan chegou, ela “preparava jantares
deliciosos. E nós três conversávamos, bebíamos e fumávamos, com
frequência [...] até a meia-noite [...] Pelo que pude observar, ele não
recebia outras visitas, exceto eu [...] Parecia realmente que ele estava
isolado e infeliz”.

Um dia Gong comprou uma galinha e alguns pés de porco para o
jantar. Mao estava “alegre e bebeu muito”. Queixou-se da liderança, mas
mais como um comentário franco entre velhos amigos do que como
sabotagem. Quando Gong mencionou que ele fora repreendido por
algo, Mao “disse que não concordara com a repreensão. Era tudo
porque Chou En-lai era duro demais [...] Disse também que [seus
adversários no partido] queriam todo o poder nas mãos deles [...]
Parecia profundamente indignado com eles”.



Com a bebida, Mao �cou melancólico e relembrou as várias punições
que havia sofrido. A certa altura, ao lamentar que não era mais o chefão,
“lágrimas escorreram por sua face. Ele tossia de quando em quando e
seu rosto estava pálido, ressecado e descorado. Sob a luz bruxuleante de
uma pequena lamparina, era o retrato do abatimento”.

Nem o colapso do Estado comunista nem a separação de seu �lho
podiam ferir Mao tanto como a perda de poder pessoal.

Então, quando tudo parecia resolvido, seus planos quase foram por
água abaixo. Dias antes da planejada partida, sua temperatura subiu para
41 graus e ele entrou em delírio malárico. Era a estação da malária e os
mosquitos em Yudu eram tantos que entravam pelas narinas das pessoas.
Nem o quinino funcionava. Era vital para ele que se recuperasse — e
depressa, para que pudesse partir com os outros. O melhor médico da
área comunista, Nelson Fu, que cuidara de Mao no hospital missionário
no inverno de 1932-33, veio correndo de Ruijin e o colocou em forma
para viajar. Paciente e médico sabiam que Fu havia salvado a vida de
Mao — e sua sorte política.

O dr. Fu tornou-se o supervisor dos médicos de Mao, cargo que
exerceu por décadas. Em 1966, no Grande Expurgo, escreveu a Mao e
lembrou-lhe esse episódio em Yudu: “Salvei sua vida, espero que possa
salvar a minha agora”. Aos 72 anos, ele fora espancado selvagemente,
tivera costelas quebradas e uma fratura no crânio. Mao de fato levantou
um dedo, mas não com muita força, escrevendo na carta de Fu: “Este
homem [...] não cometeu grandes crimes, talvez deva ser poupado”. Mas
depois ouviu falar que Fu havia supostamente falado com outros líderes
do partido sobre sua (de Mao) saúde, o que era um grande tabu para
Mao. Deixou então que Fu fosse jogado na prisão. O médico
septuagenário não durou duas semanas e morreu no chão de sua cela.
 

 

O Exército Vermelho mantinha-se lutando enquanto recuava,
pressionado pelo avanço do exército de Chiang, e preparava-se em
segredo para a evacuação. O movimento era forçado, mas permitia que
os comunistas levassem avante uma mudança estratégica na direção do



noroeste, com o objetivo último de chegar a fronteiras controladas pelos
russos, a �m de receber armas — operação depois conhecida como
“fazer a conexão com a União Soviética”. Havia anos que fora planejada.
Já em 1929, Berzin, o chefe do GRU, havia dito a Sorge que sua missão
era tentar levar o Exército Vermelho chinês até a fronteira soviética.

Em julho, uma unidade de 6 mil homens foi enviada na direção oposta
como engodo. Ela levava 1,6 milhão de pan�etos, que enchiam trezentas
mochilas, e adotou o nome grandioso de “Vanguarda do Exército
Vermelho na Direção Norte para Lutar Contra os Japoneses”.c Seus
movimentos ganharam máxima divulgação e a unidade veio a perceber
que era uma isca, algo de que nem seus líderes haviam sido
comunicados. Os homens �caram amargurados, e duplamente, pois a
missão designada não fazia sentido: uma unidade pequena como a deles
não seria capaz de enganar o inimigo ou atraí-lo para longe de Ruijin.
Em vez disso, viram-se sob perseguição implacável de outras forças
nacionalistas. Em poucos meses, quase toda a força foi destroçada.

Uma parte da preparação para a evacuação consistia em selecionar os
que seriam removidos, processo dirigido por Chou En-lai. Aqueles
classi�cados como não con�áveis foram executados. Totalizaram
milhares. Entre os mortos estava a maioria dos professores das escolas
do Exército, que não raro eram ex-o�ciais nacionalistas capturados. As
execuções foram realizadas em um vale fechado das montanhas, onde se
escavou um grande fosso. As vítimas foram mortas a facadas, e seus
corpos, chutados para dentro da cova. Quando o buraco �cou cheio, as
vítimas restantes foram obrigadas a cavar seus próprios buracos, e depois
esfaqueadas até a morte, ou enterradas vivas.

O massacre foi levado a cabo pelo sistema de segurança do Estado,
embora muitos de seus homens tivessem perdido a fé no regime e
também estivessem sendo mortos. Um deles foi o chefe da equipe que
guardava o Conselho Militar. Na confusão da partida, ele escapuliu e se
escondeu nas montanhas. Mas as autoridades encontraram seu
esconderijo depois de prender sua namorada, uma camponesa local.
Após um tiroteio, esse atirador de elite se matou.



 

 

Em outubro de 1934, o domínio desse regime brutal chegou ao �m.
Em Yudu, montaram pontes �utuantes sobre o rio. Na proa e na popa
de cada barca colocaram uma lanterna, e mais lanternas e tochas
brilhavam e re�etiam nas águas em ambas as margens. As famílias dos
soldados e os camponeses organizados lotaram as margens para dizer
adeus. Os mais feridos haviam sido entregues a famílias locais. Enquanto
as tropas marchavam sobre a trilha de pedras arredondadas que passava
pelo portão da cidade e descia até o ponto da travessia, em uma casa de
esquina, perto do muro, um menino de doze anos estava com os olhos
grudados numa fenda da porta, segurando a respiração. Seu pai, um
pequeno lojista, fora morto quatro anos antes, no auge do massacre de
ABs de Mao, quando as pessoas eram executadas até por serem
“atendentes de loja ativos”. Tal como muitos outros, ele estava contente
de ver os comunistas pelas costas, o que deixou bastante claro quando o
encontramos, sessenta anos depois.

Por volta das seis da tarde de 18 de outubro, com aparência macilenta
mas composto, com os longos cabelos penteados para trás, Mao deixou o
QG local do partido cercado de guarda-costas, atravessou a rua, passou
pelo arco da dinastia Sung e subiu na ponte �utuante.

Essa frágil ponte não levou Mao apenas para o outro lado do rio, ela o
transportou para a lenda. Seu passado assassino e o do regime do PCC
estavam prestes a ser deixados para trás. E o próprio Mao estava em vias
de criar o mito mais duradouro da história moderna da China e um dos
maiores mitos do século XX: a “Longa Marcha”.

a O subsídio mensal de Moscou ao PCC em 1934 de 7418 “dólares ouro”. Os russos
tentaram mandar armas diretamente, mas o Exército Vermelho chinês não conseguiu
cumprir a recomendação de Moscou de estabelecer uma cabeça de ponte num porto,
onde “munições e medicamentos contrabandeados pudessem ser transportados”.

b Esse tipo de tragédia não foi de forma alguma excepcional. A revolução causou
muita dor no coração de seus adeptos. Antes da tomada do poder, esperava-se que os
comunistas não apenas �zessem sacrifícios em relação a seus �lhos como os



sacri�cassem, e a venda deles para levantar fundos para o partido não era incomum. A
célula do PCC da amiga de Gui-yuan, Zeng Zhi, em Amoy, vendeu o bebê dela por
cem yuans; o comprador pagou adiantado e o partido gastou o dinheiro antes de
apresentar a ela um fato consumado. Mais de meio século depois, ela contou: “Claro
que foi extremamente doloroso. Antes que meu �lho fosse entregue na casa [do
comprador], meu marido e eu o levamos ao parque Sun Yat-sen para brincar. Era uma
graça de bebê, com mais de quarenta dias, sorria todo o tempo. Demos-lhe o nome de
Tie-niu (Boi de Ferro). Ele jamais chorava sem um bom motivo e raramente evacuava
ou urinava nele mesmo. Então o levamos para brincar. Ele estava realmente feliz.
Então, foi-se. E foi simplesmente insuportável. Eu consegui superar a dor. Mas meu
bebê morreu 26 dias depois [...] Nosso secretário do partido não ousou me contar,
embora eu tivesse ouvido falar. Ele �cou em silêncio e eu não disse nada. Às vezes, à
noite, doía tanto que eu chorava, mas em silêncio, porque era embaraçoso que os
outros soubessem [que ela chorava por seu �lho]. Então, um dia, ele percebeu que eu
estivera chorando e adivinhou que eu sabia, e me pediu desculpas”.

c Os líderes comunistas reconheceram depois que o nome era apenas para
propaganda. “Ninguém sonhava com uma marcha para o norte para combater os
japoneses”, observou Braun.



12. A Longa Marcha I: Chiang
deixa os comunistas escaparem
(1934; 40 anos)

Cerca de 80 mil pessoas partiram na Longa Marcha, em outubro de
1934. A procissão saiu durante um período de dez dias em três colunas,
com as duas unidades mais antigas e centrais, sob o comando de Lin
Biao e Peng De-huai respectivamente, de cada lado das forças do
quartel-general. O QG consistia em 5 mil pessoas, que incluíam um
punhado de líderes e suas equipes, criados e guardas. Mao estava com o
QG.

Eles avançaram lentamente na direção oeste, embaraçados com cargas
pesadas. Máquinas do arsenal, impressoras e o tesouro de Mao foram
levados sobre os ombros por milhares de carregadores, a maioria deles
recrutados à força pouco antes, vigiados por homens da segurança. O
chefe dos administradores revelou que as cargas mais pesadas eram
levadas por pessoas “que tinham acabado de ser libertadas das equipes
de trabalho forçado e estavam muito fracas �sicamente [...] algumas
simplesmente tombavam e morriam enquanto estavam caminhando”.
Numerosos participantes da marcha �caram doentes. Um deles
relembrou:

A chuva de outono não parava, transformando nossas trilhas em pura lama [...] e não
havia para onde fugir da chuva, e nenhuma chance de um bom sono [...] alguns
doentes e fracos caíam no sono e nunca mais acordavam. Muitos sofriam de pés
infectados, que tinham de ser enrolados em panos podres e causavam dor intolerável
quando se pisava no chão [...] À medida que deixávamos a área da base cada vez mais



para trás, alguns trabalhadores desertavam. Os mais obedientes imploravam em
lágrimas para que os deixassem partir [...]
 

Os mais ousados simplesmente largavam suas cargas e fugiam quando
os vigilantes estavam distraídos. Os soldados também desertaram em
bandos, quando a vigilância de seus chefes cada vez mais exaustos
titubeava.

Os marchadores tinham diante deles a perspectiva desanimadora de
quatro linhas de fortins — os mesmos que haviam condenado sua base
vermelha. No entanto, eles acabaram não sendo obstáculos, de uma
forma aparentemente inexplicável.

A primeira linha era guarnecida por tropas cantonesas, cujo chefe
vinha fazendo negócios lucrativos com os comunistas e prometera deixá-
los passar. O que fez de fato. Mas essa fuga sem combate não se deveu
apenas aos cantoneses contrários a Chiang. O Generalíssimo sabia
muito bem que os comunistas pretendiam se retirar através da frente
cantonesa e, mais ainda, sabia que teriam permissão para passar. Em 3 de
outubro, pouco antes do início da marcha, dissera ao seu primeiro-
ministro que os cantoneses iriam “abrir um lado da rede” para os
comunistas. Porém, Chiang rejeitou explicitamente a ideia de mandar
forças �éis a ele para o setor do rompimento da linha. Um auxiliar
próximo argumentou que, para fazer Cantão “cumprir nossas ordens,
precisamos ter nossos homens na região”. Chiang lhe disse que não se
preocupasse.

Os marchadores atingiram a segunda linha de fortins no início de
novembro. Embora as colunas fossem um alvo fácil, estendendo-se por
dezenas de quilômetros, não foram atacadas. Os cantoneses deixaram
novamente de causar problemas. E o mesmo fez a outra força que
defendia parte dessa segunda linha, que estava sob o comando do
general Ho Chien, o feroz anticomunista que executara Kai-hui, a ex-
mulher de Mao.

O mesmo aconteceu na terceira linha forti�cada. Chiang, no entanto,
não somente não repreendeu Ho Chien por sua óbvia negligência como
o promoveu, em 12 de novembro, a comandante em chefe das operações



contra a marcha. Assim, foi esse feroz anticomunista que guarneceu a
quarta linha de forti�cações, situada num lugar ideal para destruir os
comunistas, na margem ocidental do Xiang, o maior rio de Hunan (que
inspirara a poesia de Mao em sua juventude). Não havia pontes e os
vermelhos, que não tinham armamento antiaéreo, tiveram de vadear o
largo rio, constituindo alvo fácil a partir da terra e do ar. Mas de novo
não foram absolutamente molestados enquanto levavam quatro dias para
fazer a difícil travessia, espalhada ao longo de trinta quilômetros. Os
pontos que comandavam o rio não estavam guarnecidos e as tropas de
Ho Chien simplesmente �caram observando. Os aviões de Chiang
faziam voos em círculos sobre a coluna, mas apenas de reconhecimento,
e não houve bombardeio aéreo ou mesmo metralha. Mao e o QG
atravessaram o rio sem serem perturbados no dia 30 de novembro e, no
dia seguinte, chegou a principal força comunista, de 40 mil homens.

Só então Chiang, que vinha monitorando a travessia “com
concentração total”, como observaram seus auxiliares, fechou o rio e
ordenou bombardeio pesado. Parte da retaguarda vermelha �cou presa
na margem oriental. Apenas metade dos marchadores conseguiu
atravessar o rio,a mas entre eles estavam as principais tropas de combate
e o QG. Chiang sabia disso. O comandante Ho Chien escreveu no dia
seguinte: “Toda a principal força dos bandidos [atravessou o rio] e está
fugindo para oeste”.

Não há dúvidas de que Chiang deixou a liderança do PCC e a
principal força do Exército Vermelho escaparem.
 

 

Por que Chiang teria feito isso? Uma parte das razões logo �cou clara
quando, depois da travessia do Xiang, o Exército nacionalista empurrou
os marchadores mais para oeste, na direção da província de Guizhou e,
em seguida, Sichuan. O plano de Chiang era utilizar a força comunista
para seus próprios objetivos. Aquelas duas províncias, junto com a
vizinha Yunnan, formavam uma vasta região sudoeste que cobria mais de
1 milhão de quilômetros quadrados, com uma população de cerca de



100 milhões de habitantes; elas eram virtualmente independentes do
governo central, pois mantinham seus próprios exércitos e pagavam
poucos impostos a Nanquim. Sichuan era particularmente importante,
por ser a maior, mais rica e mais populosa, com cerca de 50 milhões de
habitantes. Estava protegida em todos os lados por montanhas quase
inatingíveis, o que tornava o acesso “mais difícil do que subir ao céu
azul”, nas palavras do poeta Li Po. Chiang a considerava “a base para o
renascimento nacional”, isto é, uma retaguarda segura numa eventual
guerra contra o Japão.

Chiang poderia exercer o controle apenas se tivesse seu próprio
exército presente nas províncias, mas elas haviam rejeitado seus soldados
e, se ele quisesse forçar a entrada, haveria guerra. Chiang não queria
declarar guerra aberta aos senhores da guerra. Seu projeto de construção
da nação era mais maquiavélico — e mais profícuo. Ele queria empurrar
o Exército Vermelho para essas províncias, de modo que os senhores da
guerra �cassem tão assustados com o estabelecimento dos comunistas
em seus territórios que permitiriam que o Exército nacionalista entrasse
para expulsar os vermelhos. Assim, Chiang imaginava, seu exército
poderia entrar e ele poderia impor o controle do governo central.
Queria preservar o corpo principal do Exército Vermelho para que este
ainda signi�casse uma ameaça aos senhores da guerra.

Chiang explicou o plano para seu secretário mais próximo: “Quando o
exército comunista entrar em Guizhou, poderemos segui-lo. É melhor
do que começar uma guerra para conquistar Guizhou. Sichuan e Yunnan
terão que nos receber bem, para se salvarem [...] A partir de agora, se
jogarmos nossas cartas direito [...] poderemos criar um país uni�cado”.
Em 27 de novembro, no mesmo dia em que os comunistas começaram a
atravessar o rio Xiang e marcharam para Guizhou, Chiang lançou seu
projeto de construção da nação, uma “declaração sobre a divisão dos
poderes entre o governo central e as províncias”.

Esse projeto permaneceu secreto durante toda a vida de Chiang e
ainda é escondido pela história o�cial, tanto dos nacionalistas como dos
comunistas. Ambas atribuem a fuga dos comunistas aos senhores da
guerra regionais, com Chiang pondo a culpa neles e os comunistas os



elogiando. Ambos compartilham a mesma preocupação: não revelar que
foi o próprio Generalíssimo que deixou os comunistas escaparem. Para
os nacionalistas, os métodos de Chiang para estabelecer seu domínio
sobre as províncias recalcitrantes eram tortuosos demais, e seu erro de
cálculo sobre o uso dos comunistas — que acabou levando ao triunfo
deles —, demasiado humilhante. Para os comunistas, é embaraçoso
reconhecer que a famosa Longa Marcha foi, em larga medida, dirigida
por Chiang Kai-shek.

Deixar que os comunistas fossem embora foi também um gesto de boa
vontade de Chiang para com a Rússia. Ele precisava de uma relação
harmoniosa com o Kremlin porque estava sob ameaça do Japão. E o
PCC era cria de Moscou.

Mas havia um outro motivo mais secreto e totalmente privado. Ching-
kuo, �lho de Chiang, era refém de Moscou havia nove anos. Ele era o
único descendente natural de Chiang Kai-shek; não era �lho da famosa
madame Chiang, mas de sua primeira esposa. Depois que Ching-kuo
nasceu, Chiang aparentemente �cou estéril por ter contraído doenças
venéreas várias vezes e adotou outro �lho, Weigo. Mas Ching-kuo, por
ser o único herdeiro de sangue, estava mais perto de seu coração.
Chiang foi criado na tradição chinesa em que a preocupação central é
ter um herdeiro. Não conseguir dar seguimento à linhagem familiar era
considerada a desgraça, a maior dor que alguém poderia in�igir aos pais
e ancestrais, cujas almas mortas, então, jamais poderiam descansar em
paz. Uma das piores maldições na China era: “Que você não tenha
herdeiro!”. E o respeito pelos pais e ancestrais, a piedade �lial, era a
principal injunção moral ditada pela tradição.

Em 1925, Chiang mandara Ching-kuo, então com quinze anos, para
uma escola em Pequim. Era uma época em que a estrela dele estava em
ascensão num Partido Nacionalista patrocinado por Moscou. Não
demorou para que os russos convidassem Ching-kuo para estudar na
Rússia. O rapazinho �cou muito interessado. Alguns meses depois de
chegar em Pequim, Ching-kuo foi levado para Moscou por uma �gura



pouco conhecida, mas fundamental, chamada Shao Li-tzu, um espião
comunista importante dentro do Partido Nacionalista.

In�ltrar espiões foi um dos presentes valiosos que Moscou deu ao
PCC. A maioria deles uniu-se aos nacionalistas na primeira metade da
década de 1920, quando Sun Yat-sen, que estava cortejando os russos,
abriu seu partido aos comunistas. A in�ltração funcionava em vários
níveis. Assim como havia comunistas conhecidos trabalhando dentro do
movimento nacionalista, como Mao, havia também comunistas secretos
e um terceiro grupo, os que haviam encenado uma falsa deserção do
PCC. Em 1927, quando Chiang rompeu com os comunistas, muitos
desses agentes secretos permaneceram como “dormentes”, a serem
ativados no momento oportuno. Nos vinte e tantos anos seguintes, eles
não somente deram aos comunistas informações cruciais, como
estiveram muitas vezes em posição de exercer in�uência substancial nas
diretrizes, pois muitos haviam subido na hierarquia do sistema
nacionalista. Em última análise, os agentes in�ltrados desempenharam
um papel gigantesco na conquista da China por Mao — talvez um papel
maior na alta política do que em qualquer outro país do mundo. Muitos
continuam secretos até hoje.

Shao Li-tzu era um deles. Na verdade, tratava-se de um membro
fundador do PCC, mas, por ordens de Moscou, �cou longe das
atividades partidárias e sua identidade foi mantida em segredo até para a
maioria dos líderes do partido. Quando Chiang voltou-se contra os
comunistas em Xangai, em abril de 1927, Shao escreveu um telegrama
aos russos que foi imediatamente enviado a Stálin, pedindo instruções:
“Xangai me perturba muito. Não posso ser a arma da contrarrevolução.
Peço conselhos sobre como lutar”.

Nos 22 anos seguintes, Shao permaneceu com os nacionalistas,
ocupando muitos postos importantes, até a vitória comunista em 1949,
quando passou para o lado de Mao. Morreu em Pequim, em 1967.
Mesmo sob o regime comunista, sua verdadeira face nunca foi revelada e
ele ainda hoje é apresentado como um honesto simpatizante, não um
dormente de longo tempo.



Foi, sem dúvida, por instruções de Moscou que Shao levou o �lho de
Chiang para a Rússia em novembro de 1925. Dois anos depois, ao
completar seus estudos, ele não teve permissão para ir embora e foi
forçado a denunciar o pai publicamente. Stálin o mantinha como refém,
enquanto dizia ao mundo que ele �cara por vontade própria. Stálin
gostava de manter reféns. Peggy Dennis, esposa do líder comunista
americano Eugene Dennis, descreveu uma visita da eminência parda do
Comintern Dmitri Manuilski, quando ela e o marido estavam para partir
da Rússia e retornar à América, em 1935. “A bomba foi jogada
tranquilamente [...] Quase por acaso, Manuilski nos informou que não
poderíamos levar Tim [seu �lho] de volta [...] ‘Mandaremos Tim em
outro momento, em outras circunstâncias.’.” Os russos nunca o �zeram.

O fato de Ching-kuo ser um refém foi revelado a seu pai no �nal de
1931, por ninguém menos que sua cunhada, madame Sun Yat-sen (née
Soong Ching-ling), que também era agente soviética.b Falando por
Moscou, ela propôs a troca de Ching-kuo por dois altos agentes russos
que haviam sido presos recentemente em Xangai. Chiang recusou a
proposta. A prisão dos dois agentes era assunto público e eles haviam
sido julgados e encarcerados abertamente. Mas a oferta de Moscou
desencadeou uma torrente de angústia em Chiang, que pensou que o
�lho poderia agora ser “cruelmente morto pelos russos soviéticos”. Em
3 de dezembro de 1931, o Generalíssimo escreveu em seu diário: “Nos
últimos dias, andei suspirando por meu �lho ainda mais. Como poderei
encarar meus pais quando morrer [se Ching-kuo for morto]?”. No dia
14: “Cometi um grande crime ao não ser um bom �lho [arriscando a
morte de seu herdeiro]”.

Chiang continuou a se consumir na ansiedade quanto ao que poderia
acontecer com o �lho, e sua angústia e amargura explicam, quase com
certeza, um evento que aconteceu a milhares de quilômetros de
distância. Nesse exato momento, dezembro de 1931, o �lho de Shao Li-
tzu foi encontrado morto a tiros em Roma. Esse �lho fora levado por
Shao para a Rússia em 1925 como companheiro de viagem de Ching-
kuo. Shao júnior teve depois permissão para voltar à China. A imprensa



italiana cobriu sua morte como uma tragédia de amantes; um jornal
publicou a matéria com a manchete: “A morte trágica de um chinês que
havia ferido sua amante” — uma mulher que seria tcheca. Mas Shao e
família estavam convencidos de que o assassinato de seu �lho, que foi
encoberto tanto por nacionalistas como por comunistas, era obra de
agentes nacionalistas e que isso só poderia ter sido feito com autorização
de Chiang. Uma vingança pessoal: um �lho por um �lho.

Quando a Longa Marcha começou, Chiang havia planejado uma troca
cuidadosamente arquitetada: a sobrevivência do PCC por Ching-kuo.
Não era uma oferta que pudesse ser feita às claras. Ele executou seu
plano de forma sutil. Seu projeto era manter os comunistas
temporariamente con�nados e depois usar os japoneses para abrandá-
los. Chiang considerava inevitável a guerra contra o Japão e estava bem
consciente de que a Rússia queria essa guerra. O cenário mais temido
por Stálin era que o Japão conquistasse a China e depois, com os
recursos chineses e uma fronteira porosa de 7 mil quilômetros, atacasse
a União Soviética. Chiang supunha que, uma vez iniciada a guerra sino-
japonesa, Moscou se veria obrigada a mandar seus clientes chineses lutar
contra o Japão. Até esse dia, ele permitiria que os comunistas
sobrevivessem, o que, esperava, seria uma compensação grande o
su�ciente para ter seu �lho de volta.

Chiang não queria que os comunistas se instalassem no interior rico
da China. Seu objetivo era conduzi-los para um canto mais árido e
pouco habitado, onde poderia con�ná-los. A prisão que tinha em mente
era o platô da Terra Amarela, no noroeste do país, principalmente a
parte setentrional da província de Shaanxi. Para ter absoluta certeza de
que eles se encaminhariam para sua armadilha, Chiang permitiu que
uma base comunista �orescesse na região, enquanto esmagava as outras
no resto do país.

A principal pessoa que Chiang usou para implementar esse plano foi
ninguém menos que Shao Li-tzu, o homem que havia levado seu �lho
para a Rússia. Shao foi nomeado governador de Shaanxi em abril de
1933. Embora Chiang certamente soubesse de que lado estava Shao,



jamais o denunciou e continuou a usá-lo como se fosse um �el
nacionalista. A relação do Generalíssimo com Shao, tal como com
muitos outros in�ltrados importantes, era uma teia quase incrivelmente
complexa de intriga, engano, blefe e duplo blefe que acabaria saindo de
seu controle e contribuiria para sua queda.

O cálculo de Chiang era que só um espião poderia fomentar um
bolsão vermelho, pois qualquer nacionalista autêntico o destruiria. E,
com efeito, foi só depois da nomeação de Shao para a região que aquilo
que até então fora uma minúscula guerrilha comunista começou a
crescer em Shaanxi (e na fronteira de Gansu, imediatamente para
oeste).c No exato momento em que a Longa Marcha começava, em
meados de outubro de 1934, Chiang fez uma visita à província de
Shaanxi. Ao mesmo tempo que clamou publicamente para que os
“bandidos” vermelhos fossem “esmagados”, permitiu que a base
comunista se expandisse de forma sem precedentes; dentro de poucos
meses, ela cresceu e cobriu 30 mil quilômetros quadrados, com uma
população de 900 mil habitantes.

O que Chiang havia criado era um curral para onde conduziria todos
os diferentes destacamentos do Exército Vermelho, tal como os expulsou
dos diversos bolsões no coração da China. Seu plano era enfraquecê-los
bastante ao longo do caminho, mas não eliminá-los inteiramente.
Chiang contou mais tarde a um emissário americano: “Eu conduzi os
comunistas de Jiangxi para [...] o norte de Shaanxi, onde seu número foi
reduzido a poucos milhares e eles não foram perseguidos”.

Chiang os conduziu mediante a comunicação de seus deslocamentos
por rádio, que, ele sabia, seria interceptada. Os comunistas julgaram que
“os telegramas do inimigo eram constantemente interceptados e
decodi�cados por nós e nosso exército conhecia as intenções e os
movimentos do inimigo como a palma da nossa mão”. Mas Chiang não
quis mudar seus códigos. E os comunistas se deslocaram para onde não
havia tropas inimigas, ou muito poucas.

Para assegurar-se de que os vermelhos seguiriam a rota que ele
escolhera e evitar qualquer mudança em suas instruções, Chiang decidiu
que a véspera da partida deles era o momento para revelar um grande



golpe da inteligência. Em junho, os nacionalistas haviam atacado em
segredo a estação de rádio do PCC em Xangai, que era a ligação entre
Ruijin e Moscou. Durante vários meses, mantiveram a rádio em
operação sob seu controle e então, em outubro, fecharam-na totalmente.
O PCC tentou restabelecer a conexão mandando um alto operador de
rádio para Xangai, mas ele desertou assim que chegou. Assassinos foram
mandados em seu encalço. Erraram da primeira vez, mas conseguiram
matá-lo em um leito do hospital alemão na segunda tentativa. A partir
de então, Xangai tornou-se, em larga medida, irrelevante para o PCC,
embora permanecesse uma base importante para o serviço secreto de
Moscou.
 

 

A Longa Marcha foi usada por Chiang para iniciar a troca de
comunistas por seu �lho. Imediatamente antes da saída da base de
Ruijin, mandou uma mensagem através de canais diplomáticos, pedindo
a volta do �lho. Em 2 de setembro de 1934, registrou em seu diário que
“uma representação formal foi feita sobre trazer Ching-kuo para casa”.
Durante o período crucial da fuga, em outubro e novembro, Chiang
encontrou uma forma de dizer enfaticamente aos russos que estava
fechando os olhos e deixando os comunistas partirem, não apenas com
sua ausência da linha de frente, mas indo mil quilômetros na direção
oposta, para uma longa excursão pública pelo norte da China.

Moscou entendeu a mensagem. Durante o exato período entre o
pedido de liberdade para seu �lho feito por Chiang e o dia em que Mao
e companhia atravessaram o rio Xiang e se livraram dos fortins
nacionalistas, os russos aumentaram tremendamente a vigilância sobre
seu refém. Ching-kuo, que trabalhara antes numa aldeia e numa mina de
ouro da Sibéria, estava agora numa fábrica de máquinas dos Urais.
Então, como ele relembrou depois, “de agosto a novembro de 1934, fui
subitamente [...] posto sob rigorosa vigilância do NKVD [KGB]. Todos
os dias, eu era seguido por dois homens”.



No início de dezembro, logo depois que os comunistas chineses
passaram pelos últimos fortins, Chiang pediu por seu �lho de novo
(como a KGB informou a Ching-kuo). Mas os russos disseram a Chiang
que seu �lho não queria voltar. “Não acaba nunca a revoltante tapeação
dos russos”, escreveu Chiang em seu diário, embora dissesse que poderia
“enfrentar isso com calma”. “Acho que �z realmente progressos, pois
posso até deixar de me preocupar com essa calamidade familiar.” Chiang
sabia que seu �lho estaria em segurança — se �zesse mais pelos
comunistas.

a Da outra metade (cerca de 40 mil) que não atravessou o rio, pouco “mais de 3 mil”
foram mortos no Xiang. O restante ou se espalhou pelo Xiang, ou pereceu nas seis
semanas anteriores da caminhada de doença ou exaustão, ou eram baixas causadas por
pequenas escaramuças, ou desertara.

b Ela era irmã de madame Chiang Kai-shek. O fato de ser uma agente russa
permaneceu em segredo durante toda a sua longa vida e ainda é pouco conhecido. Mas
uma carta secreta que ela escreveu em 26 de janeiro de 1937 para Wang Ming, o chefe
da delegação do PCC em Moscou e superintendente dela, mostra seu papel sem
sombra de dúvida. A carta começa assim: “Ao camarada Wang Ming. Prezado
camarada: É necessário para mim informá-lo dos seguintes fatos, uma vez que eles
podem pôr em perigo minhas atividades [...] na China no futuro próximo. Levo-os à
sua consideração na esperança de que possa me aconselhar sobre qual rumo tomar”.
Uma das questões abordadas na carta eram queixas quanto à agente americana do
Comintern Agnes Smedley, que, dizia madame Sun, levara “simpatizantes estrangeiros
para casa, com o resultado de que essa casa especial, que foi usada para propósitos
importantes, agora foi arruinada [...] Encaminhei suas instruções para isolá-la” ao
PCC.

c O comandante do Exército nacionalista em Shaanxi era o companheiro de viagem
general Yang Hu-cheng, que havia sido anteriormente convidado a entrar no Partido
Comunista e cuja relação com os vermelhos era conhecida de Chiang. Ele colaborou
bastante com Shao.



13. A Longa Marcha II:
o poder por trás do trono
(1934-35; 40-41 anos)

Em meados de dezembro, Chiang já havia conduzido a Longa Marcha
para Guizhou, a primeira província que desejava colocar sob controle.
Como previra, a chegada de um exército vermelho de 40 mil homens
levou pânico ao senhor da guerra local, que mais tarde relembraria:
“Havia tempo que [Chiang] queria tomar Guizhou. Então, o Exército
do Governo Central veio nos calcanhares do Exército Vermelho e eu
não tive chance de recusá-lo [...] Eu estava realmente confuso. Naquelas
circunstâncias, decidi me colocar sob o comando de Chiang”. Em 19 de
dezembro, oito divisões do Exército do Governo Central entraram na
capital da província e começaram de imediato a construir um aeroporto
e estradas. Pouco depois, assumiram posições-chave e, como disse o
senhor da guerra, “se transformaram de hóspedes em senhores”.

Chiang bloqueou então várias rotas e deixou aberta para o Exército
Vermelho apenas a passagem para o norte, na direção de seu alvo
seguinte, Sichuan. Seu plano era repetir a tomada de Guizhou e depois
empurrar os comunistas ainda mais para o norte, até Shaanxi. Mas, nesse
ponto, as coisas começaram a se desviar do cenário planejado, pois Mao
passou a se comportar de um modo que Chiang não poderia ter
previsto. Ele estava decidido a não seguir para Sichuan. Seu motivo, no
entanto, não tinha nada a ver com Chiang, mas com sua luta pelo poder
dentro de seu próprio partido.

Mao começou a tomar medidas concretas para assumir a liderança
assim que os marchadores entraram em Guizhou. Para tanto, precisava



dividir seus adversários internos. Em particular, ele vinha cultivando a
amizade de dois homens fundamentais com os quais até então não tivera
boas relações: Wang Jia-xiang, apelidado de “Professor Vermelho”, e Lo
Fu, aquele que havia tomado seu cargo de “primeiro-ministro”. Mao
digladiara-se com eles no passado, mas agora os adulava, pois ambos
tinham rusgas com o líder do partido, Po Ku.

Os dois haviam estudado em Moscou junto com Po, que era o mais
moço, mas os havia deixado para trás e se tornara chefe deles, além de, às
vezes, excluí-los do processo de decisão. Po “me chutou para escanteio”,
disse Lo Fu anos depois, e isso o jogara nos braços de Mao. “Senti que
fui colocado numa posição totalmente sem poder, que me deixou muito
indignado”, rememorou Lo. “Lembro que, um dia antes da partida, o
camarada Tse-tung teve uma conversa comigo e eu lhe manifestei sem
reservas todo o meu ressentimento. A partir de então, �quei próximo do
camarada Tse-tung. Ele me pediu para �car junto com ele e o camarada
Wang Jia-xiang — desse modo, formou-se um trio, encabeçado pelo
camarada Mao.”

O trio viajava junto, geralmente reclinado em liteiras de bambu,
autorizadas para alguns líderes, cada um dos quais tinha direito também
a um cavalo e carregadores para levar seus pertences. Durante boa parte
da Longa Marcha, inclusive em seu trecho mais estafante, a maioria
deles foi carregada. Mao chegou mesmo a desenhar seu próprio
transporte. A esposa de Lo Fu lembra que ele fez preparativos com o
Professor Vermelho e exibia sua engenhosidade: “Ele disse: ‘Vejam,
criamos nossas próprias liteiras [...] seremos carregados’. Ele e Jia-xiang
pareciam muito satisfeitos consigo mesmos ao me mostrar suas ‘obras de
arte’: as liteiras deles tinham varas de bambu muito longas e seriam mais
fáceis e mais leves de carregar na subida das montanhas. Tinham um
toldo de lona [...] e assim [o passageiro] estaria protegido do sol e da
chuva”.

O próprio Mao contou ao seu staff, décadas depois: “Na marcha, eu ia
deitado numa liteira. Então, o que �z? Li. Li muito”. Não era tão fácil
para os carregadores. Os marchadores relembram: “Quando subiam
montanhas, os carregadores de liteiras às vezes só conseguiam avançar



de joelhos, que �cavam em carne viva antes que eles chegassem ao topo.
Cada escalada de montanha deixava uma trilha de suor e sangue”.

Enquanto era transportado nos ombros dos outros, Mao tramava um
golpe com os dois colegas invejosos de Po Ku. Quando a estrada era
su�cientemente larga, conversavam lado a lado; nas trilhas estreitas,
quando seguiam em �la indiana, arranjavam a posição das liteiras para
que �cassem cabeça com cabeça. Uma reunião realizou-se num laranjal,
cheio de frutas maduras que pendiam entre as folhas verdes. Os
carregadores haviam feito uma pausa e colocado as liteiras umas ao lado
das outras. O trio decidiu trabalhar junto para “jogar fora” Po, junto
com Braun, o assessor alemão, e dar a Mao o controle do Exército.
Como ainda era muito impopular e nem era membro do secretariado,
Mao não reivindicou o posto máximo do partido nesse estágio. Essa
posição foi reservada para Lo Fu, o único deles que fazia parte do
secretariado. A recompensa do Professor Vermelho seria uma vaga de
titular no Politburo. O trio começou a defender a realização de uma
reunião para discutir como os comunistas haviam perdido seu Estado.

Po Ku concordou com um exame post-mortem. Na verdade, se sentia
tão mal em relação ao fracasso dos comunistas que seus colegas acharam
que ele poderia se suicidar, depois de vê-lo várias vezes apontar a pistola
para si mesmo.

Assim, vinte homens — o Politburo e alguns comandantes militares
selecionados — se reuniram de 15 a 17 de janeiro de 1935 na cidade de
Zunyi, no norte de Guizhou. Boa parte do encontro foi dedicada à
questão da responsabilidade pelo colapso do Estado vermelho. O trio de
Mao pôs a culpa de tudo nos líderes anteriores à Longa Marcha, em
especial Po e Braun.

Costuma-se dizer que Mao se tornou líder do partido e do Exército na
reunião de Zunyi — e por mandato da maioria. Na verdade, ele não foi
feito chefe do partido nem do Exército nessa ocasião. Po Ku continuou
a ser o líder do partido, endossado pela maioria; o consenso foi de que a
perda de Ruijin não podia ser atribuída a ele. Braun, como único
estrangeiro, serviu como um bode expiatório conveniente e foi



removido do comando militar. Mas, embora os dois conspiradores de
Mao tenham proposto que ele assumisse o comando, aparentemente
ninguém mais apoiou a ideia e Chou En-lai foi recon�rmado como
chefe militar, com “responsabilidade pelas decisões �nais em assuntos
militares”.a

Porém, Mao conseguiu dar um passo adiante fundamental em Zunyi:
tornou-se membro do secretariado, o órgão que tomava as decisões. A
composição anterior desse grupo fora determinada por Moscou em
janeiro de 1934. Eram sete membros, dos quais quatro estavam na
marcha: Po Ku, Chou En-lai, Lo Fu e um homem chamado Chen Yun.
Os outros três eram Xiang Ying, Wang Ming, representante do PCC em
Moscou, e Chang Kuo-tao, líder do que era então a segunda maior base
comunista. Em Zunyi, o Professor Vermelho propôs que Mao fosse
admitido no secretariado. Na verdade, o Professor Vermelho não tinha
direito a fazer essa indicação, por não ser membro pleno do Politburo.
Mas Po Ku sentia-se culpado e desmoralizado demais para se opor à
promoção de Mao, e ela passou. Moscou não foi consultada, pois as
comunicações por rádio haviam sido cortadas.

Uma vez dentro do secretariado, Mao estava em posição de manipulá-
lo. Dos quatro outros membros que participavam da marcha, Lo Fu já
era seu aliado e Chen Yun não se interessava pelo poder e estava amiúde
ausente �sicamente, tratando de logística. Restavam Chou e Po. A
estratégia de Mao em relação a Chou era separá-lo de Po com uma
combinação de prêmios e punições, das quais a principal era a
chantagem, com a ameaça de torná-lo corresponsável pelos fracassos
passados. Em Zunyi, foi decidido que deveriam produzir uma resolução
sobre como o Estado comunista havia sido perdido, e Lo Fu, o comparsa
de Mao, conseguiu tomar para si a tarefa de redigir o documento, o que
normalmente seria feito pelo líder do partido.

Esse documento seria o veredicto a ser enviado ao partido e a Moscou.
Lo Fu fez um esboço inicial com o subtítulo “Análise dos erros de
política militar dos camaradas Po Ku, Chou En-lai e Otto Braun”, em



que Chou era também réu na perda do Estado vermelho. Depois que
Chou concordou em cooperar, seu nome foi retirado, e a culpa, omitida.

Como disse Braun friamente, Chou “distanciou-se sutilmente de Po
Ku e de mim, proporcionando assim a Mao o pretexto desejado para
concentrar seu ataque em nós, ao mesmo tempo que o poupava”. Isso
tornava Po o único problema, mas Mao sempre poderia deixá-lo em
minoria. Com efeito, assim que terminou a reunião de Zunyi e a maioria
dos participantes voltou para suas unidades, Mao obteve desse novo
grupo central o título nunca ouvido e decididamente esquisito de
“ajudante do camarada En-lai na condução dos assuntos militares”.
Desse modo, Mao en�ava um pé porta adentro da liderança militar.

Esse novo centro promoveu então o Professor Vermelho a membro
pleno do Politburo e não demorou a lhe atribuir um alto posto militar,
embora ele nada soubesse de questões militares. E, o que é mais
importante, três semanas depois de Zunyi, em 5 de fevereiro, numa
aldeia em que as três províncias se encontravam, chamada “Um Galo
Cocorica Sobre Três Províncias”, Lo Fu foi catapultado para o primeiro
posto do partido, no lugar de Po Ku. Primeiro, Mao e Lo Fu �zeram
Chou capitular e depois confrontaram Po Ku com uma “maioria” do
centro. Po concordou em entregar seu posto “somente depois de muitas
discussões e pressões”, como ele descreveu.

A ascensão de Lo Fu ao primeiro posto no partido foi um golpe por
baixo do pano e durante semanas manteve-se em segredo, tanto dos
membros do partido como do Exército. A mudança no topo só foi
revelada quando uma vitória militar colocou os conspiradores numa
posição mais forte. Po foi então excluído da tomada de decisões e, como
Lo Fu era um caráter um tanto fraco, Mao passou a dar as cartas.
 

 

A reunião de Zunyi decidiu pela ida para Sichuan. Sichuan �ca logo ao
norte de Zunyi e era o destino óbvio da marcha por ser uma província
grande, rica e populosa — e recomendada havia muito tempo pelos
russos. Era muito mais próxima da Mongólia, controlada pelos
soviéticos, e de Xinjiang (então, praticamente uma colônia soviética,



guarnecida por tropas russas), dois lugares para os quais Moscou vinha
se preparando para enviar armas ao PCC. Stern, o ex-assessor-chefe
soviético na China, investigara formas de ligar Sichuan a locais onde os
russos poderiam fornecer até “aviões e artilharia [...] e armas su�cientes
para 50 mil pessoas”.b

Mas Mao não queria ir para Sichuan. Fazê-lo signi�caria unir forças
com Chang Kuo-tao, um veterano que encabeçava uma força muito
superior, de mais de 80 mil homens. Se �zessem a conexão com esse
poderoso exército, não haveria esperança de Lo Fu se tornar líder do
partido — ou de Mao se tornar o poder por trás do trono. Chang Kuo-
tao presidira o I Congresso do partido, em 1921, quando Mao fora um
participante marginal e Lo Fu nem era do PCC (ele entrou em 1925).
Era um membro bona �de do secretariado — ao contrário de Mao, que
acabara de entrar, contra as regras. Além disso, Kuo-tao era membro
pleno do Comitê Executivo do Comintern, o que lhe dava considerável
prestígio, e tinha in�uência na Rússia, onde vivera durante anos e
conhecera Stálin. Depois que voltou de Moscou, em janeiro de 1931, foi
enviado por Xangai para che�ar o enclave comunista chamado Eyuwan,
nas fronteiras das províncias de Hubei, Henan e Anhui, no centro-leste
do país. Ali ele montou uma base comparável a Ruijin, que no verão de
1932 tinha uma área de mais de 40 mil quilômetros quadrados e uma
população de 3 milhões e meio de habitantes, com um exército de 45
mil soldados. Naquele outono, depois que foi expulso por Chiang Kai-
shek, mudou-se para o norte de Sichuan, onde montou uma base maior
em um ano e expandiu seu exército para mais de 80 mil homens.c Kuo-
tao era, sem dúvida, o mais bem-sucedido de todos os comunistas.
Depois que se juntasse ao resto da liderança, parecia inevitável que fosse
eleito o novo chefe.

Mao também não podia esperar transformá-lo em um títere. Kuo-tao
não sentia remorsos de matar pelo poder. Em suas bases, realizara
expurgos sangrentos dos comandantes locais originais que se haviam
oposto a ele. Tal como Mao, presidia pessoalmente os interrogatórios
que envolviam tortura. Suas vítimas eram em geral passadas pela



baioneta ou estranguladas; algumas foram enterradas vivas. Como disse
seu comandante militar Xu, ele prontamente “se livrava de gente que se
atravessasse em seu caminho a �m de estabelecer seu domínio pessoal”.

Com essa �gura atemorizante para enfrentar, as perspectivas de vitória
de Mao seriam mínimas. Ademais, se ele travasse uma luta pelo poder
com Kuo-tao, poderia pôr em risco a própria vida. Até então, vinha
tratando com líderes cuja devoção ao partido signi�cava que matariam
em nome do PCC, mas não por poder pessoal. Ele estava perfeitamente
seguro com Po Ku e Chou En-lai, mesmo que criasse problemas para
eles. Mas não podia contar com uma indulgência similar de Kuo-tao, de
modo que seu objetivo principal era atrasar a entrada em Sichuan, até
que tivesse um domínio inquebrantável da liderança do partido.

Mas Mao não podia declarar abertamente esse objetivo. Tinha de
obedecer ao plano de ir para Sichuan. Em 19 de janeiro de 1935, a força
que estava com ele partiu de Zunyi e, no dia 22, telegrafaram a Chang
Kuo-tao, que estava no norte de Sichuan, para anunciar a chegada
iminente e lhe dizer para ir ao sul a �m de fazer a conexão. Mas Mao
tinha um ás na manga. Quatro dias depois, insistiu que o Exército
Vermelho deveria emboscar uma tropa inimiga que o seguia. Era uma
força de Sichuan e tinha a reputação de dura. O cálculo inconfesso de
Mao era que o Exército Vermelho poderia sofrer uma derrota e, nesse
caso, ele poderia argumentar que o inimigo de Sichuan era forte demais
e que seria melhor �car em Guizhou.d

A ideia da emboscada era absurda, pois a unidade inimiga que Mao
escolheu para atacar não estava barrando o caminho para Sichuan, mas
encontrava-se atrás dos comunistas, e sem sequer importuná-los. Na
verdade, o plano original que designara Sichuan como destino deles
continha uma ordem especí�ca: “manter-se bem distante” de
perseguidores, e “não se meter” com eles. Porém Mao conseguiu obter o
consentimento de Chou En-lai, que tinha a palavra �nal em decisões
militares, muito provavelmente porque ameaçou Chou de que, se não o
apoiasse, seria denunciado como corresponsável pela perda do Estado
comunista na “resolução” que Lo Fu estava escrevendo. Parece que



Chou tinha um medo mortal de cair em desgraça — uma fraqueza que
Mao exploraria várias vezes nas décadas seguintes.
 

 

Em 28 de janeiro, Mao montou sua emboscada a leste de um lugar
chamado Tucheng, com um resultado devastador para os comunistas. O
inimigo fez valer sua temível reputação e logo tomou a dianteira,
esmagando a força que Mao estacionara com as costas para o turbulento
rio Vermelho, onde ele corre entre penhascos íngremes. Mao �cou num
pico à distância, de onde viu suas tropas serem dizimadas, e permitiu a
retirada somente ao �nal de todo um dia de batalha sangrenta. Chovia
forte e as tropas em recuo entraram em pânico e se acotovelaram nas
escorregadias trilhas da montanha. As mulheres e os feridos foram
empurrados para trás. O inimigo estava tão próximo da retaguarda que
um deles agarrou a mochila da esposa de Zhu De com uma mão,
enquanto lhe apontava um revólver com a outra. Ela largou a mochila e
correu. Foi a única batalha da marcha em que pessoas do QG estiveram
tão perto do inimigo.

Foram mortos ou feridos 4 mil homens do Exército Vermelho — 10%
do total. Tucheng foi a maior derrota na Longa Marcha e assim era
lembrada em privado, ao mesmo tempo que era totalmente ocultada em
público, por ser Mao o responsável, tendo escolhido o lugar e a hora.
Em um único dia, ele causou muito mais baixas do que na maior perda
anterior, no rio Xiang (pouco mais de 3 mil). O mito diz que Mao salvou
o Exército Vermelho depois de Zunyi. A verdade é o exato oposto.

Os comunistas atravessaram o rio Vermelho para oeste
desordenadamente, sobre pontes �utuantes construídas às pressas,
abandonando artilharia pesada e equipamento, como a máquina de raios
X. Zhu De cobriu pessoalmente o recuo, com a Mauser na mão.
Normalmente calmo, nesse dia ele perdeu a paciência e gritou de
frustração com seus o�ciais. Os homens, exaustos, tiveram de carregar
ou puxar seus camaradas feridos ao longo de trilhas sinuosas sobre
penhascos vertiginosos. Uma neve pesada cobria as densas �orestas e os



vales. O frio intenso, a fome, a exaustão e os gritos de dor dos feridos
assombraram muitos sobreviventes durante décadas.
 

 

Essa cena trágica era exatamente o que Mao queria para argumentar
que o Exército de Sichuan era feroz demais para ser enfrentado e que,
portanto, não deviam seguir para aquela província, como mandava o
plano original. Mas eles já estavam no extremo sudeste de Sichuan e
muitos achavam que deviam continuar para o norte.

Os principais comandantes militares, inclusive Lin Biao, o velho
companheiro de Mao, apoiavam a penetração em Sichuan. Ademais,
todos estavam muito infelizes por terem permitido que Mao impusesse a
emboscada de Tucheng. Quando ele foi falar com Lin Biao para se
justi�car (e pôr a culpa nos outros), Braun observou que Lin parecia
“decididamente acre”. Mas Mao triunfou, com o suporte de Lo Fu. Lo
compartilhava com ele o interesse em evitar — ou postergar — a
reunião de forças com Chang Kuo-tao, pois sua nova posição de chefe
do partido �caria seriamente ameaçada. Em 7 de fevereiro de 1935, a
nova liderança de Lo Fu anunciou que o plano original — entrar em
Sichuan — fora substituído pela proposta de Mao de �car em Guizhou.

Os comunistas deram a volta e cruzaram de novo o rio Vermelho. Os
milhares de feridos foram largados no caminho invernal, com pouca
comida e remédios. Dentro de poucos meses, a maioria estava morta.e

As forças de Mao reocuparam Zunyi em 27 de fevereiro. Chiang
queria empurrar os comunistas para Sichuan e mandou um general
teimoso e mal-humorado com duas divisões para retomar a cidade, que
também bombardeou. Os comunistas conseguiram rechaçar essas
tropas. Mao �cou extremamente feliz, especialmente porque se tratava
de tropas de elite e isso signi�cava que poderia �car — pelo menos por
tempo su�ciente para que ele e seu títere Lo Fu consolidassem seu
poder. Rabiscou um poema para expressar sua satisfação:

Pretensão vã de que o forte passo é uma muralha de ferro,

Hoje eu galgo o pico numa pernada.



Galgo o pico,

As montanhas ondulantes azul-marinho,

O sol poente vermelho-sangue.

 

Foi só então que Mao e Lo Fu informaram o Exército, inclusive
Chang Kuo-tao, de que Lo Fu era o novo líder e que Mao entrara para
o secretariado. Não havia nada que Kuo-tao pudesse fazer. Mao e Lo Fu
haviam deliberadamente esperado até que tivessem uma “vitória” nas
mãos para revelar as mudanças. Depois que foram anunciadas e que não
houve nenhum protesto, Lo Fu nomeou Mao “comandante-geral do
front”, um posto novo criado especialmente para ele e seu primeiro
cargo militar formal em dois anos e meio.

A “vitória” foi, na verdade, de Pirro. Peng De-huai registrou “grandes
perdas” em suas unidades. “Somente um regimento pode manter [...]
cinquenta a sessenta homens por companhia [...] Agora todos os
quartéis-generais de regimentos e os das unidades estavam vazios, como
se tivessem sido varridos por enchentes.” Outro o�cial graduado
“profundamente preocupado” aconselhou: “Não temos muitas tropas
sobrando; deveríamos evitar batalhas duras [...] o Exército Vermelho não
pode mais suportar tal custo”.

Mao, porém, estava inclinado a enfrentar mais forças nacionalistas.
Elas agora controlavam Guizhou e ele precisava atacá-las se quisesse ter
uma chance de estabelecer uma base na província — essencial para seu
plano de �car fora de Sichuan. Em 5 de março, baixou uma ordem para
“eliminar duas divisões do governo central”. Isso desencadeou uma
chuva de protestos dos comandantes de campanha, que estavam
enfurecidos com a maneira como Mao vinha malbaratando suas tropas.
Lin Biao telegrafou “com a máxima urgência” no dia 10, manifestando-
se contrário ao enfrentamento daqueles inimigos duros.

No amanhecer daquele dia, Lo Fu convocou cerca de vinte pessoas
para um conselho de guerra, com a presença dos comandantes de
campanha. Mao viu-se totalmente isolado na questão do ataque às forças
de Chiang. Até seu aliado Lo Fu discordou. Quando Mao errou a mão e
ameaçou renunciar ao posto de comandante do front, a maioria aceitou



imediatamente a oferta. Peng De-huai foi designado para seu lugar e o
conselho decidiu �car longe das forças de Chiang.

Dessa vez, parecia que Mao estava realmente fora. Mas ele não perdeu
tempo e tratou de conspirar para inverter as decisões. Naquela noite,
com uma lamparina de querosene na mão, foi ver Chou En-lai, que
teoricamente ainda tinha a palavra �nal em assuntos militares, e o
convenceu a realizar uma nova reunião de manhã — sem os
comandantes de campanha, que haviam retornado para suas unidades.

Mao ofereceu a Chou um estímulo. Com a criação do posto de
comandante-geral do front, Chou se tornara um pouco redundante.
Mao sugeriu então a eliminação do posto de comandante do front e a
criação de um novo organismo a ser chamado de triunvirato, que seria
constituído por Chou, ele mesmo e o Professor Vermelho.

Na ausência dos comandantes de campanha, Mao conseguiu
manipular a segunda reunião. As decisões de nomear Peng para o lugar
de Mao e de evitar as forças de Chiang foram anuladas. Desse modo,
uma decisão clara de uma maioria foi revogada por um grupelho, com a
cumplicidade crucial de Chou. Além disso, em consequência dessas
mudanças clandestinas, a partir de 11 de março de 1935 o alto-comando
do Exército �cou sem um único o�cial genuíno.

O novo triunvirato ordenou imediatamente um ataque às forças
nacionalistas próximo a Maotai, local de origem da mais famosa bebida
alcoólica chinesa, onde o inimigo estava bem entrincheirado. “Rompam
o contato rapidamente”, implorou Peng. “As forti�cações do inimigo são
sólidas e a geogra�a é ruim para nós. Não há possibilidade de romper
[essa unidade de Chiang].” Mas o triunvirato insistiu: “Joguem todas as
nossas forças amanhã [...] sem nenhuma hesitação”.

Quando os comunistas lançaram uma ofensiva frontal, o Exército
nacionalista estava à espera com metralhadoras pesadas e dizimou os
atacantes, que sofreram mais de mil baixas. Os derrotados comunistas
atravessaram o rio Vermelho mais uma vez e foram forçados a entrar em
Sichuan.

Tendo levado os vermelhos para onde queria, Chiang bloqueou a volta
deles para Guizhou. Mas ainda assim Mao rejeitou a melhor opção — ir



para o norte — e ordenou que o Exército Vermelho desse a volta,
cruzasse o rio de novo e forçasse o retorno para Guizhou. Isso era tão
absurdo e impopular que foi emitida uma ordem incomum, apenas para
os altos comandantes, em que se especi�cava: “Esta travessia para o leste
não deve ser anunciada e precisa ser mantida em segredo”.

Durante dois meses, o Exército Vermelho andou “em círculos numa
área cada vez menor, de tal modo que passou por alguns distritos duas
ou três vezes”, numa “perambulação exaustiva e infrutífera”, como
observou o perplexo Braun, considerando a coisa toda “errática”.
Travaram-se batalhas aparentemente gratuitas, a um custo horroroso.
Além disso, Mao não causou desastres apenas para seu exército, mas
estava pondo as forças de Chang Kuo-tao em risco, ao obrigá-las a �car
por perto e esperar por ele. Mais tarde, Mao chamou descaradamente
esse �asco de seu “tour de force”. O fato de que essas pesadas perdas se
deveram a suas manobras para obter poder pessoal permanece ignorado
até hoje.
 

 

Chiang Kai-shek também estava perplexo por ver o inimigo “andando
em círculos nesse lugar totalmente inútil”. Sem conhecer os planos
pessoais de Mao, ele esperava que os comunistas fossem para Sichuan.
Supondo que seu exército os seguiria, em 2 de março ele foi de avião a
Chongqing, a maior cidade da província, para fazer valer o domínio do
governo central. Chiang tentou acabar com os feudos quase
independentes, mas os senhores da guerra resistiram com obstinação,
embora sem usar a força. Ele se viu impotente para subjugá-los, pois seu
exército não estava à mão.

Chiang redobrou então seus esforços para empurrar os comunistas
Sichuan adentro e os submeteu a pesados bombardeios aéreos que
tornavam impossível para Mao estabelecer uma cabeça de ponte em
Guizhou. Ao mesmo tempo, anunciou publicamente que estava
retirando unidades do Exército da fronteira de Sichuan, como forma de
dizer: Não há tropas naquela fronteira. Vão para Sichuan! Mas Mao
conduziu o exausto Exército Vermelho na direção oposta, para o sul.f



Sob ataque aéreo constante, “marchas forçadas de quarenta a
cinquenta quilômetros eram a regra”, escreveu Braun.

As tropas mostravam sintomas crescentes de fadiga [...] Quando os aviões zumbiam
sobre nós, simplesmente nos jogávamos na lateral da estrada, sem procurar abrigo
como antes. Se as bombas começavam a cair numa aldeia ou fazenda onde estávamos
dormindo, eu nem acordava mais. Se um deles pousasse perto de mim, eu
simplesmente me viraria para o lado [...]

O número de mortos, mais de doença e exaustão do que de ferimentos de batalha,
aumentava diariamente. Embora vários milhares de voluntários tivessem se alistado
desde o começo do ano,g as �leiras haviam minguado visivelmente.
 

Durante essa corrida precipitada, os comunistas tiveram de abandonar
grande parte de seu equipamento médico e desmontar seu corpo
médico. A partir de então, os feridos praticamente não recebiam
tratamento. Além de ferimentos de granadas e balas, muitos sofriam de
infecções dolorosas nos pés.

A loucura das manobras de Mao �ca nítida na experiência de uma
unidade, o 9o Corpo, que �cou isolada no rio Wu, deixando seus 2 mil
homens presos ao norte do rio. Em consequência, foram forçados a
entrar em Sichuan. E — surpresa! —, exceto por uma ou duas
escaramuças, não foram molestados. Ao contrário do contingente de
Mao, que teve de enfrentar semanas de marchas forçadas e bombardeios,
esses homens caminharam em plena luz do dia por estradas principais e
puderam até tirar dias de descanso.
 

 

Uma das vítimas das maquinações de Mao foi sua mulher. Ela viajava
com os feridos e doentes privilegiados numa unidade especial chamada
Companhia dos Quadros Convalescentes, que incluía trinta mulheres,
principalmente esposas dos líderes. Depois da batalha de Tucheng, o
Exército Vermelho andou todo o dia, cerca de trinta quilômetros, sob
chuva torrencial. Em um lugar chamado Areia Branca, Gui-yuan deixou
a liteira que lhe fora alocada dois meses antes, quando sua gravidez
estava avançada demais para ela andar a cavalo, e deitou-se numa cabana



de sapé. Várias horas depois, deu à luz uma menina, seu quarto �lho com
Mao, em 15 de fevereiro de 1935. O bebê foi-lhe mostrado enrolado
numa jaqueta por sua cunhada, a esposa de Tse-min. O exército �cou
apenas um dia em Areia Branca. Como já �zera duas vezes antes, Gui-
yuan teve de deixar a bebê para trás. Ela chorou quando a liteira a levou
embora e a esposa de Tse-min �cou com a bebê, com um punhado de
dólares de prata e um pouco de ópio, que era usado como moeda, para
encontrar uma família que cuidasse dela. A sra. Tse-min pedira que Gui-
yuan desse um nome à menina; ela sacudiu a cabeça e disse que não
acreditava que veria a �lha de novo. Seu instinto estava correto. A velha
que �cou com a criança não tinha leite. Três meses depois, a bebê teve
um ataque de furúnculos e morreu.

No �m de sua vida, quando passou bastante tempo procurando os
bebês que havia sido forçada a abandonar, Gui-yuan nunca tentou
procurar seriamente por essa �lha. Ela dizia a pessoas próximas: “A
menina que nasceu na Longa Marcha, nem cheguei a ver bem. Eu não
tinha certeza de onde ela nascera nem para quem havia sido dada”. Mas
a criança �cou em sua mente. Em 1984, ano de sua morte, seu ex-chefe
na marcha a visitou no hospital. Ele nos contou que, quando estavam
falando de outra coisa, ela perguntou-lhe de repente, inesperadamente:
“Onde, onde foi mesmo que eu tive aquele bebê, você lembra?”.

Mao não foi ver Gui-yuan, embora estivessem na mesma cidade. Só
mais tarde, quando seus caminhos se cruzaram, ela lhe contou que havia
deixado a menina. Mao disse com brandura: “Você estava certa.
Tínhamos de fazer isso”.

No fundo, Gui-yuan sentia-se ferida pela indiferença de Mao. Ela
falou a amigos que a observação dele que mais lhe doía era quando dizia
a outras mulheres com um sorriso forçado: “Por que vocês mulheres
têm tanto medo de parir? Vejam [Gui-yuan], parir para ela é tão fácil
como pôr ovos para uma galinha”.h Dois meses depois de dar à luz,
enquanto Mao liderava o Exército Vermelho na marcha infernal para o
sul, Gui-yuan foi atingida por uma bomba e quase morreu. Em um
entardecer de meados de abril, três aviões apareceram entre os campos
de arroz das encostas da montanha, voando tão baixo que as pessoas no



solo podiam ver o rosto dos pilotos. Eles metralharam e lançaram
bombas sobre o caminho onde Gui-yuan e suas camaradas retomavam o
fôlego. Membros voaram entre as árvores e sangue e miolos turvaram o
chão de vermelho.

Mais de doze estilhaços de granada entraram no crânio e nas costas de
Gui-yuan e um deles abriu todo o lado direito de suas costas. Ela �cou
ensopada de sangue. Um médico tirou os estilhaços com pinças e
aplicou o unguento para feridas baiyao para deter o sangramento. Gui-
yuan estava inconsciente, vertendo sangue pelo nariz e pela boca. O
médico que lhe deu uma injeção de cardiotônico achou que ela talvez
tivesse duas horas de vida. Os líderes de sua companhia decidiram deixá-
la com uma família local. Mao, que estava na aldeia seguinte, foi
informado sobre a condição dela. Ele não foi vê-la — estava “cansado”.
Disse apenas que não queria deixá-la para trás e mandou um médico e
dois de seus carregadores de liteira. Mao só foi vê-la três dias depois.
Então, ela havia recuperado a consciência, mas não conseguia falar, nem
mesmo chorar. Continuar a jornada foi uma agonia; ela desmaiava e era
acordada por pontadas de dor excruciante. Chegou a implorar aos
camaradas que a matassem.
 

 

Após dois meses de correria cada vez mais para o sul, sem �m em
vista, todos se perguntavam: “Para onde vamos?”. No alto escalão, que
conhecia o plano para fazer a ligação com a parte do Exército Vermelho
que estava em Sichuan e a estratégia de longo prazo de se aproximar da
Rússia, cresceu um profundo ressentimento em relação a Mao. Lin Biao
exclamou: “Desse jeito, as tropas serão arrastadas para a ruína! Não
podemos absolutamente tê-lo no comando desse modo!”. Lin escreveu
ao triunvirato em abril, pedindo que Mao entregasse o comando a Peng
De-huai e que toda a força fosse direto para Sichuan. Todos estavam
furiosos com Mao, até Lo Fu, que inicialmente concordara com o plano.
Os sacrifícios eram demasiado terríveis. Braun relembrou: “Um dia, Lo
Fu, com quem eu normalmente tinha pouco contato, [...] começou a



falar do que ele chamou de situação militar catastró�ca engendrada pela
estratégia e tática irresponsável de Mao desde Tsunyi [Zunyi]”. Lo
argumentava que, se quisessem evitar a aniquilação, o triunvirato “tinha
de ser substituído por líderes militares competentes”.

Mao �cou lívido diante da mudança de Lo Fu. Braun notou que, certa
vez, ao conversar com ele, “o nome de Lo Fu provocou um tom mais
brusco em sua voz. Lo Fu, disse ele, havia entrado em pânico e fazia
intrigas contra ele”. Mas Lo não era uma ameaça real, pois estava sujeito
a ser chantageado por Mao desde o momento em que concordara em
postergar o encontro com Chang Kuo-tao para preservar sua posição no
partido. Mao também apelou para os sentimentos pessoais de Lo: ao
saber que ele estava apaixonado por uma jovem, fez arranjos para que ela
fosse transferida e pudesse �car perto dele.

Em meados de abril de 1935, os comunistas, ainda sendo perseguidos,
entraram na província de Yunnan, no extremo sudoeste da China. Mao
deu ordens para �carem no lugar e até “expandirem para o sul” — isto é,
mais longe ainda da direção de Sichuan. Mas ao sul �cava o Vietnã,
então ocupado pelos franceses, que eram extremamente hostis aos
comunistas. Além disso, esse canto da China era habitado sobretudo por
um grupo étnico chamado miao, que havia criado muitas di�culdades
para os vermelhos no começo da marcha e era tremendamente belicoso.
Todos podiam ver que aquilo era um beco sem saída.

Os comandantes de campanha �caram enfurecidos com a ordem de
Mao. Na noite em que a receberam, 25 de abril, Lin telegrafou para
exigir que eles fossem “imediatamente [...] para [...] Sichuan e estivessem
prontos para unir forças” com Chang Kuo-tao. Peng concordou.

Mao não podia mais tergiversar. Em 28 de abril, consentiu �nalmente
em avançar para Sichuan. Uma vez iniciada a marcha para o norte, o
Exército Vermelho encontrou o caminho livre. Até facilitado. Naquele
dia, eles acharam um caminhão com vinte mapas muito detalhados
(escala de 1:100.000), bem como uma carga de guloseimas locais — chá,
presunto e o famoso baiyao —, estacionado no acostamento, à espera de
ser capturado. Chiang ou as autoridades de Yunnan haviam claramente



organizado esse butim para apressar a passagem dos comunistas de
Yunnan para Sichuan. Quando eles chegaram perto da fronteira
provincial, demarcada pelo rio Areia Dourada (nome da parte superior
do Yangtze), três cidades onde havia travessia abriram seus portões sem
resistência e até ofereceram dinheiro e alimentos.

Os comunistas demoraram sete dias e sete noites para atravessar o rio,
no começo de maio. As tropas de Chiang estavam por perto, mas não
interferiram. Nenhum dos pontos de balsa foi defendido. Aviões de
reconhecimento sobrevoaram o lugar, mas não lançaram bombas. Os
participantes da marcha lembravam mais do incômodo de um “número
assustador” de moscas.

Mas, depois de atravessar o rio, Mao tentou evitar o avanço para o
norte. Ordenou o assédio a uma cidade logo depois da fronteira
chamada Huili, para que pudesse ser o centro de uma nova base.
Cercada por um fosso e com muralhas grossas e com ameias que
datavam do século XV, Huili era dominada por um senhor da guerra
que estava disposto a qualquer coisa para defendê-la. Ele queimou todas
as casas que �cavam do lado de fora das muralhas, para que os sitiadores
não tivessem abrigo, e matou muitos de seus próprios soldados,
suspeitos de nutrir simpatia pelos comunistas. Os aviões de Chiang
voltaram a bombardear, para obrigar os vermelhos a seguir em frente. As
baixas foram muito elevadas e o Exército Vermelho, sem medicamentos,
não podia cuidar dos feridos. Mao demonstrou indiferença e não os
visitou nenhuma vez.

Para Peng De-huai, o número de baixas e o não tratamento dos
feridos foram a gota d’água. Ele decidiu desa�ar Mao pela liderança
militar. Tinha amplo apoio dos outros comandantes de campanha, a
começar por Lin Biao, que apontou que Mao havia arrastado o Exército
Vermelho para um longo desvio e que eles poderiam ter ido direto para
Sichuan mais de três meses antes. Lo Fu convocou uma reunião em 12
de maio, num abrigo improvisado.

Posto contra a parede, Mao lutou com vontade temível e enorme
raiva, condenando Peng com rótulos políticos do tipo “direitista” e o



acusando de insu�ar Lin Biao. Quando Lin tentou discutir, Mao
simplesmente gritou: “Você é um bebê! Você não sabe nada!”. Lin não
podia competir com Mao numa disputa de gritos e foi calado com
ameaças. Peng estava condenado por sua própria decência e decoro. Ao
contrário de Mao, não era capaz de lutar pelo poder para si mesmo,
mesmo que sua causa fosse boa. Nem era páreo para Mao em jogar lama
e difamação “política”.

Mao obteve o apoio do totalmente comprometido Lo Fu, que
estigmatizou Peng e seus seguidores com o epíteto de “oportunistas de
direita”. Ao fazer isso, agiu contra seus próprios sentimentos, sob a
sombra da chantagem de Mao. Os outros �caram em silêncio. Enfrentar
Mao não era fácil. Além da atmosfera aterradora que ele criava na hora e
do sentimento de urgência e desmoralização gerado por estar em fuga
havia oito meses, sustentar uma luta poderia levar a uma divisão do
partido e do Exército. Assim, Mao manteve seu posto. Seu ódio de Peng
por causa de Huili durou pelo resto da vida e ele começou a se vingar
imediatamente. Depois da reunião, um amigo íntimo de Peng, que
também havia falado das tremendas baixas nas batalhas iniciadas por
Mao e se opusera a marcar passo em Guizhou, viu-se denunciado. Ele
compreendeu que Peng era o alvo implícito: “Era inconveniente
denunciar o próprio Peng De-huai, então fui denunciado em seu lugar”.

Mao era astuto o su�ciente para concordar com uma troca. Ele retirou
a ordem para tomar Huili e concordou por �m e explicitamente em “ir
para o norte de imediato para se unir a” Chang Kuo-tao. Vinha adiando
isso havia quatro meses e, ao fazê-lo, perdera cerca de 30 mil homens,
mais da metade da sua força. Por causa dele, os soldados sob seu
comando caminharam pelo menos 2 mil quilômetros a mais,
frequentemente com pés lacerados.

Mas Mao �zera um tremendo avanço no sentido de alcançar seu
objetivo. Não somente tinha agora um alto cargo militar, como seu
títere Lo Fu se estabelecera como o líder de fato do partido. Aqueles
quatro meses de procrastinação impiedosa haviam feito uma diferença
fundamental. Ele não evitara totalmente uma luta pelo poder com
Chang Kuo-tao, mas aumentara imensamente suas chances.



De imediato, Mao começou a fazer preparativos e sua medida mais
importante foi mandar um enviado con�ável a Moscou para con�rmar
sua posição. (Alguém precisava ir em pessoa, pois não havia
comunicação por rádio.) O homem que ele escolheu não tinha ambição
política pessoal, era �el e com experiência su�ciente para enfrentar
qualquer problema que surgisse em Moscou. Tratava-se de Chen Yun,
um membro do secretariado. Mao escolheu bem seu porta-voz. Em
Moscou, Chen entregou uma mensagem cuidadosamente arquitetada,
que dava a impressão de que a maioria do alto-comando havia escolhido
Mao para a liderança numa reunião apropriada: “Uma reunião ampliada
do Politburo [...] removeu a [velha] liderança e pôs o camarada Mao
Tse-tung no comando”.
 

 

O grupo de Mao havia chegado ao centro-oeste de Sichuan, perto do
Tibete, marchando direto para o norte, na direção de Chang Kuo-tao.
Esse trecho seguinte forneceu o pano de fundo para o mito principal da
Longa Marcha: a travessia da ponte sobre o rio Dadu. Esse rio
constituía uma barreira natural formidável. No �m de maio, engrossado
pelas neves do Himalaia, era uma torrente furiosa, presa entre altos
penhascos. Seu leito cheio de pedras escondia redemoinhos traiçoeiros
que tornavam impossível vadeá-lo ou atravessá-lo a nado.

Era impossível contorná-lo e havia somente uma ponte, construída no
começo do século XVIII como parte da estrada imperial que ligava
Chengdu, a capital de Sichuan, a Lhassa, a capital do Tibete. Era uma
ponte suspensa magní�ca, de 101 metros de comprimento e mais de três
metros de largura, sustentada por treze grossas correntes de ferro, nove
na base, com distâncias de cerca de trinta centímetros entre cada
corrente. Tábuas de madeira cobriam a superfície e as fendas.

Essa ponte é o centro do mito da Longa Marcha,i passado para o
jornalista Edgar Snow em 1936. Sua travessia, escreveu Snow, “foi o
incidente mais crítico da Longa Marcha”. Nas palavras dele:



a metade desse piso de madeira fora removida [pelos nacionalistas] e diante deles [os
marchadores] balançavam apenas as correntes de ferro até um ponto a meio
caminho do leito do rio. Na cabeça da ponte do lado norte, um ninho de
metralhadoras do inimigo os esperava e, atrás dele, havia posições mantidas por um
regimento de tropas brancas [...] Quem imaginaria que os vermelhos tentariam
insanamente atravessar apenas sobre as correntes? Mas foi isso o que eles �zeram.
 

Ele descreve homens sendo alvejados e caindo no rio.

Jogaram para�na nas tábuas [remanescentes] e elas começaram a queimar. A essa
altura, cerca de vinte vermelhos avançavam de gatinhas, jogando granada após
granada no ninho de metralhadoras do inimigo.
 

Isso é pura invenção. Não houve batalha na ponte do Dadu. O mais
provável é que a lenda tenha sido construída por causa do próprio lugar:
a ponte pênsil sobre o rio furioso parecia um bom lugar para feitos
heroicos. Não havia tropas nacionalistas nela quando os vermelhos
chegaram, em 29 de maio. Os comunistas sustentam que a ponte estava
defendida por um regimento nacionalista comandado por um certo Li
Quan-shan, mas telegramas enviados e recebidos por esse regimento o
situam muito longe dali, num lugar chamado Hualinping. Houvera uma
diferente unidade nacionalista centrada em Luding, a cidade que �cava
numa das extremidades da ponte, mas essa unidade havia sido removida
para fora da cidade pouco antes da chegada dos vermelhos.j As
numerosas comunicações nacionalistas não fazem nenhuma menção a
qualquer luta na ponte ou na cidade, ao mesmo tempo que mencionam
escaramuças na rota para a ponte e depois que os comunistas a
cruzaram. Chiang havia deixado a passagem aberta para os comunistas.

Quando a unidade de frente do Exército Vermelho chegou à área,
montou seu QG numa igreja católica próxima da ponte e bombardeou e
atirou contra Luding, no outro lado do rio. Uma moradora local,
animada senhora de 93 anos quando a encontramos em 1997,
descreveu-nos o que aconteceu. Em 1935, sua família — todos católicos,
como a maioria dos habitantes do lugar naquela época — tinha uma loja
de tofu ao lado da ponte, do lado dos comunistas, e soldados vermelhos



foram alojados em sua casa. Ela lembra que comunistas disparavam
“somente Yin uma granada e Yang um tiro” — uma expressão chinesa
que signi�ca esporádico. Ela não lembrava de seu lado do rio ter sido
alvejado.

Algumas tábuas da ponte podem ter sido removidas ou dani�cadas. A
senhora de 93 anos lembrou que os comunistas tomaram emprestado
suas portas e as dos vizinhos para pôr na ponte, e, depois que as tropas
haviam atravessado, eles foram buscar suas portas. Mas a ponte não foi
reduzida às suas correntes. A única vez que isso aconteceu foi quando o
regime de Mao fez um �lme de propaganda.

A ponte tampouco foi incendiada. Essa alegação foi explicitamente
negada pelo curador do museu junto à ponte, em 1983. A ponte não
queimou.

A prova mais forte de que não houve batalha é que o Exército
Vermelho atravessou a ponte sem ter uma única baixa. A vanguarda
consistia em 22 homens, que, segundo o mito, �zeram um ataque suicida
à ponte. Mas numa comemoração imediatamente posterior, em 2 de
junho, todos os 22 não só estavam vivos e inteiros, como receberam um
terno Lênin, uma caneta-tinteiro, uma tigela e um par de pauzinhos
para comer. Nenhum deles estava sequer ferido.

Ninguém mais morreu sob fogo. O guarda-costas de Chou En-lai
descreveu como seu chefe, contrariado ao saber que um cavalo havia
caído no rio, foi veri�car as perdas humanas. “Nenhum homem
perdido?”, perguntou ao comandante da unidade que havia tomado a
ponte, Yang Cheng-wu, e ele respondeu: “Nenhum”.k

Em 1982, ninguém menos que a autoridade máxima da China, Deng
Xiao-ping, ele mesmo um participante da travessia da ponte do rio
Dadu, con�rmou que a versão o�cial havia sido fabricada. Quando o
antigo conselheiro de Segurança Nacional dos Estados Unidos,
Zbigniew Brzezinski, descreveu a travessia como um “grande feito de
armas”, Deng sorriu e disse, “Bem, isto é o que foi apresentado em nossa
propaganda… Na verdade, era uma operação militar bastante simples.
Não havia nada de complicado. Do outro lado, apenas algumas tropas de



um senhor de guerra, armadas com mosquetões antigos. Não foi um
grande feito nem nada, mas achamos que era melhor torná-lo mais
dramático.”

Mao atravessou a pé a ponte do Dadu em 31 de maio de 1935. Estava
agora a cerca de trezentos quilômetros do temido encontro com Chang
Kuo-tao. Entre ele e a unidade avançada de Kuo-tao que vinha para
encontrá-lo havia uma montanha chamada Grande Neve, numa área
pertencente, em larga medida, ao Tibete. Apesar do nome — e do mito
—, não havia neve quando eles a escalaram, conforme nos disseram os
moradores do local. Mas estava frio, com ventos cortantes, e o pior é que
muitos homens haviam abandonado suas roupas de inverno nas terras
baixas semitropicais, num esforço de se livrar de algum peso. Tudo o que
tinham para se esquentar era água de pimentão fervente, que beberam
antes de partir. Embora a travessia tenha demorado apenas um dia, a
montanha causou muitas mortes, em parte devido à altitude (a passagem
�cava a 3 mil metros de altura), mas principalmente porque os
marchadores se achavam debilitados pelas privações.

Eles estavam caminhando praticamente sem parar havia quase oito
meses, metade do tempo sem nenhuma razão do ponto de vista militar
ou da sobrevivência, mas não do ponto de vista da ascensão ao poder de
Mao. Além de serem atacados pelos inimigos, haviam sido assaltados por
inumeráveis males. “Todos nós estávamos incrivelmente infestados de
piolhos”, relembrou Braun. “Grassava a disenteria sangrenta;
apareceram os primeiros casos de tifo [...] Cada vez mais, nossa rota
�cava marcada pelos corpos dos mortos, congelados ou simplesmente
exaustos.” Era mais duro para aqueles que tinham de carregar os líderes
em suas liteiras e cargas pesadas. Alguns carregadores não levantaram
nunca mais depois que sentaram para descansar.

Mao escalou a montanha a pé, usando uma bengala. Ele se deu muito
melhor do que seus jovens guarda-costas, pois estava mais bem nutrido e
descansado.

Os homens de Kuo-tao esperavam por eles do outro lado, numa
cidade tibetana de cerca de cem famílias, com uma cornucópia de
suprimentos — não somente comida, mas roupas, sapatos, meias de lã,



cobertores, luvas e guloseimas como ervilhas amarelas em conserva, chá
e sal. Esse exército estava bem alimentado e vestido e até tinha
suprimentos de sobra. Mao e os outros líderes ganharam comida, cavalos
ou burros e ternos de lã. Um cavalo dócil foi escolhido para Mao, que
também ganhou um médico para servir-lhe de enfermeiro.

Uma semana depois, em 25 de junho, Kuo-tao, depois de cavalgar
durante três dias através de �orestas virgens e gargantas rochosas,
chegou para se encontrar com Mao e seus companheiros numa aldeia
chamada Fubian. Os dois maiores exércitos vermelhos estavam agora
formalmente ligados.
 

 

Dias depois, em 4 de julho, o cunhado de Chiang Kai-shek, H. H.
Kung (vice-premiê e ministro das Finanças), telefonou ao embaixador
soviético Dmitri Bogomólov, aparentemente para discutir os
movimentos do Japão no norte da China. No �nalzinho da conversa,
Kung observou que o Generalíssimo queria muito ver seu �lho. Era a
maneira de Chiang dizer a Stálin: permiti que dois grandes exércitos
vermelhos sobrevivessem e juntassem forças, por favor, posso ter meu
�lho de volta? “Não estamos colocando nenhum obstáculo para ele
sair”, respondeu Bogomólov, mentindo com �uência, “mas, tanto quanto
eu saiba, ele não quer ir a nenhum lugar.”

Embora não tenha obtido seu �lho de volta nessa ocasião, Chiang
atingira seu objetivo de colocar as três províncias do sudoeste sob
controle do governo central. O senhor da guerra de Guizhou fora
forçado a renunciar e deixou a província depois de ser muito bem
comprado. O governador de Yunnan permaneceu e manteve uma boa
relação com Chiang (por algum tempo). Com seu próprio exército em
Sichuan, nos calcanhares de Mao, Chiang voltou em maio para assumir
o controle dessa província estrategicamente importante e a mais
populosa. Ali, passou meses de intensa atividade para fazer de Sichuan
sua base para a guerra contra o Japão.

Mao também conseguira seu objetivo. O desvio de 2 mil quilômetros
que obrigara o Exército Vermelho a fazer lhe dera tempo para



estabelecer seu títere Lo Fu na direção de fato do partido, enquanto ele
se transformava no homem por trás do trono. As chances de Chang
Kuo-tao haviam sido muito diminuídas. As maquinações de Mao tinham
reduzido drasticamente as �leiras sob seu comando para cerca de 10 mil
homens famintos, exaustos e em frangalhos. Mas ele não dava
importância a isso. O Exército poderia ser reconstruído.

Como sempre, Mao considerava o Kremlin como sua única esperança,
se ele quisesse conquistar a China. Agora que estava mais perto do que
nunca do território controlado pelos russos, começou a conversar sobre
requisitar “assistência material e técnica” da Ásia central soviética. Seu
objetivo principal agora era obter acesso a armas soviéticas — ou aos
ouvidos do Kremlin — antes de Chang Kuo-tao, que tinha um poder de
fogo oito vezes maior do que o dele.

a A falta de apoio da maioria a Mao �ca clara também pelo fato de que, mais tarde,
quando ele se referia àqueles que o haviam apoiado em Zunyi, jamais mencionou mais
de dois nomes — os de seus comparsas de conspiração.

b O adido militar soviético Lepin informou secretamente sobre as melhores rotas de
suprimentos. O ex-líder do PCC Li Li-san foi enviado de Moscou para uma base
secreta do GRU na fronteira chinesa, para tentar estabelecer contato por rádio. O vice-
cônsul americano em Yunnan, Arthur Ringwalt, detectou o perigo e avisou Washington
no começo de janeiro de 1935: “A situação parece estar �cando cada vez mais séria para
a China. A não ser que ocorra um milagre, os comunistas forçarão a entrada em
Szechwan [Sichuan] por uma rota ou outra. [Então] será apenas uma questão de tempo
para que o plano bem conhecido [...] de estabelecer comunicações com a Rússia
soviética seja levado a cabo. Então será inútil falar mais sobre repressão aos
comunistas”.

Outra pessoa que levantou a questão foi, surpreendentemente, um espião britânico
muito importante para a Rússia, Kim Philby. Em um artigo sobre o Tibete publicado
na Alemanha nazista em 1936, ele enfatizou o signi�cado estratégico da ligação dos
comunistas chineses com os russos no noroeste.

c Chang Kuo-tao obteve tal sucesso sobretudo porque a parte de Sichuan em que
entrou estava nas mãos de alguns senhores da guerra excepcionalmente impiedosos.
Eles espremiam tanto a população que havia nas cidades muita gente que não
conseguia comprar roupas e andava nua. Houvera várias revoltas camponesas pouco
antes da chegada do exército de Kuo-tao, e suas forças conseguiram alistar recrutas em



massa. Ele também contava com um chefe militar, Xu Xiang-qian, que talvez fosse o
mais talentoso dos comandantes comunistas chineses.

d Mais tarde, Mao disse aos russos que a situação em torno da reunião de Zunyi
havia sido “bastante desfavorável”. A (falsa) razão oferecida por Mao era que Chang
Kuo-tao, com seu exército de 60 mil homens, “estava na ofensiva contra nós”. “Mas”,
disse Mao, “não perdemos a cabeça e aniquilamos mais de 30 mil de suas tropas.”

Esta declaração de Mao revela por que ele manobrou tanto para evitar uma entrada
em Sichuan depois da reunião de Zunyi. Mostra, além disso, que ele estava disposto a
matar um grande número de tropas comunistas em benefício próprio.

e O procedimento normal na marcha era deixar os feridos com as famílias locais,
com algum dinheiro. O destino deles era uma questão de sorte. O exército de Chang
Kuo-tao deixou para trás algumas mulheres de soldados que estavam muito doentes ou
fracas demais para prosseguir. Quando foram procurá-las, meio século depois, os
historiadores do partido descobriram que elas haviam passado por experiências atrozes.
Os habitantes locais, cujas famílias haviam sofrido nas mãos dos comunistas, vingaram-
se nelas e as torturaram até a morte, en�ando estacas de madeira em suas vaginas e
cortando seus seios fora. Para sobreviver, algumas mulheres se casaram com
camponeses mais ricos. Mas quando seu próprio partido chegou ao poder, foram
apontadas como “proprietárias” e denunciadas, humilhadas e discriminadas pelo resto
da vida. Em 1985, no frio terrível de novembro, as poucas que foram vistas pelos
historiadores do partido estavam então com sessenta ou setenta anos e eram tão pobres
que não usaram sapatos para ir ao encontro, pois estes eram considerados acessórios
valiosos demais para gastar numa ocasião tão sem importância.

f Chiang e seus o�ciais �caram tão aturdidos que acharam que Mao queria atacar a
capital de Guizhou, onde estavam, para tentar pegar o próprio Chiang. Mas os
comunistas passaram sem parar.

g Em Guizhou, onde a população era miserável, os comunistas haviam recrutado
muitos milhares de jovens.

h Parir durante a marcha era um pesadelo. Uma mulher que entrou em trabalho de
parto teve de andar até o destino da noite com a cabeça do bebê pendurada para fora.
No dia seguinte, antes do amanhecer, chorando por ter de deixar o bebê num punhado
de palha na cabana vazia, teve de caminhar e desmaiou ao vadear um rio gelado. Suas
camaradas acharam uma mesa para carregá-la. A mulher de Teng Fa, então chefe da
KGB chinesa, teve um parto extremamente doloroso. Contorcendo-se de dor, ela
maldisse o marido por engravidá-la. Teng Fa foi trazido e �cou constrangido, com a
cabeça baixa. A mulher de Po Ku disse, meio de brincadeira: “Na marcha, pre�ro um
burro ou um cavalo a um marido!”.



i Uma imagem dela está na capa do livro de 1985 The Long March, de Harrison
Salisbury, que oferece a versão o�cial pós-Mao.

j Os planos nacionalistas para o dia 28 descreviam a tarefa da unidade, sob o
comando de Yu Song-lin, como sendo “defender Kangding”, uma cidade distante cerca
de cinquenta quilômetros em linha reta. O fato de que as tropas de Yu não estavam
nem perto da ponte é demonstrado em um relatório de 3 de junho do governador da
região.

k Em 1946, quando um escritor britânico perguntou a Peng De-huai, o mais
honesto de todos os líderes comunistas, sobre a travessia do Dadu, ele com delicadeza,
mas de forma muito clara, recusou-se a endossar o mito. “Faz muito tempo e não
consigo lembrar de tudo. Havia tantos rios — o Areia Dourada, o Hsiang, o Wu e o
Yangtze [...] Não consigo lembrar muita coisa, mas lembro das pessoas caindo na água
[...].” Ele não disse uma palavra sobre luta, ou ponte incendiada. Parece que duas ou
três pessoas de fato morreram na ponte, mas porque caíram quando a estavam
consertando e uma tábua velha quebrou de repente, como lembravam a sra. Zhu De e
a moradora de 93 anos que entrevistamos. Para completar, os comunistas construíram
um mito suplementar sobre mais heroísmo em torno de outra travessia do rio Dadu,
em Anshunchang, cerca de 75 quilômetros ao sul. Embora essa travessia de balsa fosse
extremamente exposta e as tropas tenham levado uma semana inteira para fazê-la, com
aviões de observação sobrevoando em círculos, também não houve uma única baixa de
batalha nesse lugar.



14. A Longa Marcha III: o monopólio
da conexão com Moscou
(1935; 41 anos)

Quando os dois exércitos comunistas se uniram, em junho de 1935, a
força de Mao — conhecida como Exército Vermelho Central, pois
estava sob o comando direto do partido — estava em ruínas. Havia
começado a Longa Marcha com 80 mil homens. Agora, restavam cerca
de 10 mil, um oitavo da força original. Os remanescentes estavam à
beira do colapso. A força havia perdido todo o armamento pesado, e seus
ri�es tinham apenas uma média de quase cinco balas cada um. Como
Zhu De lamentou para Chang Kuo-tao, que era seu velho amigo, aquele
exército “foi um gigante antes, mas agora é só um esqueleto. Não pode
mais lutar”.

Em contraste, o exército de Kuo-tao, que era de 20 mil no início de
sua marcha, havia quadruplicado para 80 mil homens. Estavam bem
alimentados, bem equipados com metralhadoras e morteiros e ampla
munição, além de soberbamente treinados.

Foi, então, de uma posição de considerável força que Kuo-tao se
encontrou com seus colegas. Nas palavras de Otto Braun, ele era um
“homem alto, imponente, de cerca de quarenta anos, que nos recebeu
como um an�trião receberia seus convidados. Comportava-se com
grande autocon�ança, perfeitamente consciente de sua superioridade
militar e poder administrativo [...] Seus quadros [...] controlavam a
maior parte dos magros recursos da região, que eram essenciais para
cuidar das dezenas de milhares de soldados do Exército Vermelho [...]
Ele era em tudo tão ambicioso quanto Mao”.



Chegara o momento em que Kuo-tao deveria receber um cargo e ele
tinha fortes argumentos para ser designado chefe do partido ou do
Exército. Mao não queria que ele obtivesse nenhum dos dois postos. Era
a hora de pôr as cartas na mesa. Mao parecia estar em desvantagem
total, mas emergiu do confronto como vencedor, graças às três �guras
políticas que estavam com ele e compunham o cerne da liderança
partidária, o secretariado: Lo Fu, Chou En-lai e Po Ku.

No que dizia respeito a Lo Fu, ele não tinha esperança de manter sua
posição de líder sem Mao. Ademais, quando este decidira arrastar o
Exército para um desvio, Lo dera seu consentimento, em vez de pôr em
risco seu posto recém-conquistado. Chou En-lai conspirara com Mao
todo o tempo. Quem, à primeira vista, parecia ter menos a perder por
mudar de lado era Po Ku, que havia sido apeado do poder por Mao e Lo
Fu. Mas ele também estava muito comprometido na destruição do
Exército, pois não o defendera como deveria e era agora um homem
devastado.

Assim, embora houvesse uma chance de se mancomunar com Kuo-tao
e livrar-se de Mao, os homens do poder decidiram não o fazer por
interesses pessoais. Se culpassem Mao por tudo que acontecera de
errado, surgiria a pergunta: onde estavam vocês? Isso implicaria a
existência de uma alternativa melhor que eles não haviam percebido e os
tornaria incapazes para a liderança. Por autoproteção, sustentaram uma
explicação simples: que o Exército Central fora desbaratado por forças
nacionalistas mais poderosas. Para promover a imagem de sua própria
resistência, tentaram denegrir o exército de Kuo-tao, que fora muito
bem-sucedido, apesar das lutas pesadas que encarara. Como não podiam
criticar seu desempenho militar, apelaram para a tática da difamação
política, dizendo que ele sofria de “atraso político”, queria ser “senhor
da guerra” e tinha “um estilo bandido”.

Essas acusações enfureceram o exército de Kuo-tao. Os dois lados
entraram numa disputa de jogar lama sobre o adversário, a qual os
homens de Kuo-tao ganharam de barbada. O estado lastimável do
Exército Vermelho Central estava à vista de todos e o escárnio de que
era alvo atingia toda a liderança.



“Como podem um centro como esse e Mao Tse-tung nos comandar?”,
era o sentimento amplamente expresso. Esse ressentimento dirigia-se
contra todo o centro, não apenas a ele, e foi um fator decisivo para unir
os três líderes — Lo Fu, Chou En-lai e Po Ku — com Mao, o que lhes
deu maioria no secretariado de quatro para um contra Kuo-tao.

O trio achava que era caso de “nadar ou afundar” junto com Mao, pois
seus próprios o�ciais e soldados começaram também a manifestar
descontentamento. Houve uma enchente de reclamações de
“incompetência” militar e indiferença para com o bem-estar dos
soldados rasos. “Eles não sabiam para onde corriam [...] tão sem
objetivo”, os o�ciais contaram a Kuo-tao, e “deveriam ter deixado o
exército descansar e se recuperar.” Os soldados, por sua vez,
manifestavam sentimentos amargos em relação ao modo como os líderes
haviam abandonado os feridos e transformado soldados comuns em
“carregadores de cadeirinha” para os VIPs e suas esposas.

Essa acusação — que Mao e os outros líderes haviam �cado “sentados
em cadeirinhas” durante toda a marcha — foi a mais grave de todas. Um
participante da Longa Marcha nos contou como os soldados comuns
�caram com raiva: os líderes “falavam de igualdade, mas andavam de
liteiras, como os donos da terra. A gente falava aos cochichos”. Aos
soldados, disseram que “os líderes têm uma vida muito dura. Embora
não caminhem, nem levem cargas, seus cérebros e tudo sofrem muito
mais do que nós, que só caminhamos e comemos, e não temos as
preocupações deles”. Não surpreende que esse so�sma de baixo nível
não convencesse os soldados.

Não ter de caminhar fazia a diferença entre a vida e a morte. Nenhum
dos feridos ou enfraquecidos de hierarquia su�ciente para se quali�car
para a Companhia dos Quadros Convalescentes morreu durante a
marcha. O mesmo se pode dizer dos líderes que eram carregados,
mesmo daqueles que foram gravemente feridos. Enquanto toda a elite
sobreviveu, a pura exaustão matou muitos de seus mais jovens
carregadores, enfermeiros e guarda-costas, muitas vezes adolescentes e
alguns com doze ou treze anos. Uma estatística revela a hierarquia e o



privilégio sob o domínio de Mao: o Exército Vermelho Central tinha
agora quase mais o�ciais do que soldados.
 

 

Com a conivência de seus três aliados, Mao ofereceu a Kuo-tao o
posto decorativo de vice-presidente do Conselho Militar, que era agora
um órgão vazio, sem nenhuma função. Kuo-tao e seus subordinados
exigiram o comando do Exército. Mao respondeu com um silêncio de
pedra. Durante o impasse, as tropas começaram a �car sem comida. Os
dois exércitos, que totalizavam cerca de 90 mil homens, estavam numa
região do planalto tibetano que mal conseguia sustentar seus próprios
habitantes, mas cuja economia estava completamente fora de ordem
com a chegada daquela imensa força. “Fomos reduzidos a lutar por
comida com a população local”, lembrou um o�cial do Exército
Vermelho. Os marchadores cortaram campos de cevada, privando os
moradores de seu sustento para o ano seguinte. Mao, como era do seu
feitio, tratou esse saque — que provavelmente fez a diferença entre vida
e morte para milhares de pessoas — como uma piada: “Esta é nossa
única dívida externa”, disse ao porta-voz americano Edgar Snow, de uma
maneira que este descreveu como “jocosa”.

Não espanta que os tibetanos odiassem os comunistas. Excelentes
atiradores, começaram uma guerra de guerrilha a partir das �orestas.
Diários da Longa Marcha registraram: “Havia muitos cadáveres ao
longo do caminho, a maioria de extraviados mortos pelos bárbaros”,
“Encontramos três extraviados (mortos pela cavalaria bárbara)”.

Por �m, Mao teve de ceder a Kuo-tao o posto mais alto do Exército.
Em 18 de julho, Kuo-tao foi designado comissário-chefe do Exército
Vermelho “com comando direto de todos os exércitos”. Mas Mao
manteve o controle da liderança do partido.
 

 

No início de agosto de 1935, estabeleceu-se um acordo sobre um
plano detalhado de ida para o norte — a �m de, como disse Mao, estar
“perto da União Soviética, onde poderemos receber ajuda [...] aviões e



artilharia”. O plano previa ir primeiro a Gansu e depois mandar uma
unidade para Xinjiang, que era um satélite soviético, “e construir
aeroportos e arsenais”. Foi durante essa operação que Mao maquinou
liquidar com as chances de Kuo-tao fazer contato com os russos antes
que ele próprio o �zesse.

O plano acordado implicava dividir o Exército: a força principal, sob o
comando de Kuo-tao e Zhu De, tomaria a cidade de Aba e depois
seguiria para o norte, enquanto uma força menor, conhecida como
Coluna da Direita, tomaria uma rota diferente mais para o leste, via
Banyou. Por escolha de Mao, ele e o centro seguiram na Coluna da
Direita, que continha o grosso de suas antigas tropas, sob o comando de
Lin Biao e Peng De-huai, embora agora esses dois respondessem a dois
dos comandantes de Kuo-tao. Em 15 de agosto, nove dias depois que
Kuo-tao e sua força haviam partido, Mao telegrafou a ele em nome do
Politburo determinando uma mudança total de rota: “a força principal
deve ir via Banyou”, isto é, seguir a mesma rota da Coluna da Direita.
Desse modo, Mao rasgava o plano acordado e exigia que Kuo-tao e seus
muitos milhares de soldados invertessem o caminho e voltassem para
ele.

Kuo-tao respondeu em 19 de agosto que estava muito perto de Aba,
onde havia muita comida, e que ele planejava tomar a cidade dentro de
dois dias. Defendeu com veemência a manutenção da rota de Aba,
argumentando que havia “três ou quatro estradas paralelas para o norte,
com muita gente e alimentos”, enquanto “a estrada para Banyou é
totalmente desconhecida”.

Mao usou seu controle da liderança política para pressionar Kuo-tao.
No dia seguinte, mandou a ele uma resolução em nome do Politburo
dizendo que suas forças tinham se distanciado demais para oeste. A rota
que Kuo-tao havia tomado por decisão unânime foi subitamente descrita
como “extremamente desvantajosa” e o próprio Kuo-tao foi acusado de
ser “oportunista”, por “escolher a estrada com menos obstáculos”. O uso
de um rótulo como “oportunista” era uma maneira de ameaçá-lo com
uma condenação por motivos políticos.



Em tudo isso, o objetivo de Mao era manter-se sempre à frente de
Kuo-tao. Isso signi�caria também que este e seu exército seriam
arrastados a condições calamitosas. Àquela altura, Mao descobrira que,
enquanto a rota de Kuo-tao era tranquila, a sua, via Banyou (que ele
mesmo escolhera), era, na verdade, medonha. Passava por um terreno
mortífero, um enorme pântano que exigiria pelo menos uma semana
para ser atravessado, e envolvia perigos como: ausência de habitantes e,
portanto, de alimentos e abrigo; um clima atroz, com fortes neblinas,
tempestades e granizo; poucas árvores, o que signi�cava di�culdade para
acender fogo; e uma lama traiçoeira, parecida com areia movediça e
muitas vezes venenosa, que podia engolir uma pessoa que desse um
passo em falso. Tudo isso numa altitude de mais de 3 mil metros e
temperaturas noturnas abaixo de zero, mesmo no verão de agosto.

Em vez de tentar conservar a força do Exército Vermelho, Mao
insistiu em que Kuo-tao encarasse as mesmas condições malé�cas —
depois dele. Após disparar seu ultimato ameaçador, entrou no pântano
carregado em sua liteira; antes de partir, havia sacri�cado uma enorme
pilha de livros, inclusive o seu preferido, a coleção completa de Vinte e

quatro histórias. No �nal do primeiro dia, os registros da Longa Marcha
mostram que as tropas haviam caminhado penosamente “sem uma única
pessoa à vista, atravessado cinco rios, três dos quais não tinham pontes”,
e estavam “ensopadas até os ossos [...] sentaram-se amontoadas sob a
chuva para passar a noite”. Braun deixou uma descrição vívida do que a
maioria suportou:

Uma enganadora cobertura verde escondia um pântano maligno que sugava quem
rompesse a �na crosta ou se afastasse da estreita trilha [...] Colocamos à nossa frente
gado ou cavalos nativos que encontravam instintivamente o caminho menos
perigoso. Nuvens cinzentas pairavam quase sempre sobre o terreno. Uma chuva fria
caía várias vezes por dia e à noite se transformava em neve úmida ou gelo. Não havia
uma moradia, árvore ou arbusto até onde se podia ver. Dormíamos agachados nas
pequenas colinas que se elevavam do pântano. Cobertores �nos, grandes chapéus de
palha, sombrinhas de papel oleado ou, em alguns casos, capas roubadas eram nossa
única proteção. Alguns não acordavam de manhã, vítimas do frio e da exaustão. E



isso era em meados de agosto! [...] Surtos de disenteria sangrenta e tifo [...] venciam
novamente.
 

Outro participante da Longa Marcha lembrou: “Certa vez, vi vários
homens sob um cobertor e achei que estavam extraviados. Então tentei
despertá-los”. Eles estavam mortos. Havia pouco para comer: “Quando
um cavalo morreu, nós o comemos: os soldados da frente comeram a
carne, os de trás roeram os ossos. Quando tudo acabou, comemos as
raízes da relva e mascamos cintos de couro”.

A esposa de Lo Fu viu

os cadáveres de amigos o tempo todo [...] No sexto dia, peguei disenteria. Não podia
me preocupar com o embaraço e simplesmente me agachava e cagava o tempo todo.
Depois amarrava minha calça e corria para acompanhar a marcha. Passei dois dias
assim e cerrei os dentes para aguentar. Durante sete dias e sete noites, foi um mundo
sem seres humanos. No oitavo dia, quando saí do pântano e vi aldeias, gente, gado e
fumaça saindo das chaminés, quando vi nabos nos campos, minha felicidade foi além
das palavras [...] Aqueles sete dias e sete noites foram os piores da Longa Marcha.
Quando cheguei a Banyou, senti que havia retornado do mundo dos mortos ao
mundo dos seres humanos.
 

Uma noite em Banyou, numa cabana de vime recoberto com esterco
de iaque, podendo secar as roupas junto a uma fogueira também acesa
com esterco, foi o luxo para aqueles que sobreviveram. Só na unidade de
Lin Biao, quatrocentos haviam morrido — cerca de 15% de sua força.

Era por essa provação que Mao estava exigindo que passassem as
dezenas de milhares de soldados de Kuo-tao, em vez de marchar por
estradas adequadas da rota inicialmente decidida. Invocando o nome do
Politburo, Mao continuou pressionando para que Kuo-tao se
movimentasse “rapidamente para Banyou”. Em um telegrama escrito
depois que saiu do pântano e sabendo muito bem do que falava, ele
mentiu deslavadamente: “De Maoergai [de onde partira] a Banyou é
uma distância curta e cheia de abrigo”. E aconselhou: “Sugiro [...] que
traga todos os feridos e doentes que possam caminhar, mais o material e
equipamento”. À primeira vista, parecia dizer a Kuo-tao: não abandone



seus feridos. Mas sua verdadeira intenção era causar o máximo de
sofrimento.

Se Kuo-tao se recusasse a obedecer, Mao poderia obter sua
condenação formal e perda do comando. Com relutância, Kuo-tao
concordou em ir na direção dele. Dois dias de experiência no terreno
pantanoso o deixaram ainda menos entusiasmado com o que tinha pela
frente. Em 2 de setembro, sua força chegou a um rio em cheia. Ele
telegrafou a Mao: “Fizemos o reconhecimento de trinta li [quinze
quilômetros] acima e abaixo do rio e não encontramos nenhum lugar em
que possamos vadeá-lo. Difícil encontrar material para construir ponte.
Temos comida só para quatro dias”.

Um dia depois, ele decidiu não avançar mais. “Reconhecemos setenta
li [35 quilômetros] rio acima e ainda não podemos vadear ou construir
ponte”, relatou a Mao. “Há comida apenas para três dias para todas as
unidades [...] O pântano parece sem �m. Impossível avançar e parece
estar esperando por nossa morte. Não conseguimos encontrar guia.
Absoluto mistério. Decidi começar retorno a Aba amanhã de manhã.”
Ele mal escondia sua fúria contra Mao: “Toda a estratégia está afetada.
Última vez [...] as tropas �caram sem comida e sofreram grande dano.
Desta vez, você nos força a ir para Banyou e nos mete nisto”. Kuo-tao
voltou.

A essa altura, Kuo-tao e o principal corpo do Exército haviam sido
atrasados por um mês, graças a Mao. Além disso, naquela região
montanhosa começava a baixar um tempo gélido e mortífero. Kuo-tao
tomou a decisão que Mao estava justamente querendo: suspender a
jornada para o norte e estacionar até a primavera do ano seguinte. “A
oportunidade de ir para o norte foi perdida”, ele disse a Mao. Dois
terços de suas tropas haviam contraído infecção nos pés e mal podiam
caminhar. Se iniciassem a longa marcha para o norte, quase todos os
feridos e doentes teriam de ser abandonados.

É claro que Mao sabia de tudo isso; com efeito, toda a sua manobra
tinha por meta reduzir o exército de Kuo-tao àquele estado. Agora, ele
alcançara seu objetivo �nal: ter certeza de que chegaria aos russos



primeiro, pois Kuo-tao estava fora da corrida, preso no sul até o ano
seguinte.
 

 

Depois que Kuo-tao deu a ordem de não ir para o norte, Mao viu-se
diante de um problema sério. Kuo-tao dera a ordem na qualidade de
comandante militar supremo. Mao podia emitir ordens em nome do
partido, mas não tinha certeza alguma de que poderia levar com ele
alguma parte do Exército, até mesmo suas tropas, se tivessem a chance
de optar. O momento da crise chegou em 8 de setembro, quando Kuo-
tao ordenou que seus dois comandantes que estavam com Mao levassem
a Coluna da Direita para o sul, onde ele estava.

Consciente de que não tinha prestígio entre os soldados, Mao evitou o
confronto direto. Não ousou desa�ar abertamente a ordem de Kuo-tao,
mesmo em nome do partido. Em vez disso, sequestrou suas próprias
tropas, sob falso pretexto. Na noite de 9 para 10 de setembro, ele e Lo
Fu contaram a uns poucos selecionados uma rematada mentira: que
Kuo-tao mandara seus homens ferirem os líderes do partido; então,
disse Mao, eles deveriam reunir secretamente seus subordinados e
levantar acampamento naquela noite.a A mulher de Lo Fu lembrou que
foi acordada no meio da noite e lhe disseram: “‘Levantem! Levantem!
Vamos partir logo!’ Nós perguntamos: ‘O que aconteceu? Para onde
vamos?’ [e nos disseram]: ‘Sem perguntas, mexam-se e vamos! [...] Sem
barulho, sem tochas [...] sigam-me!’. Corremos por cerca de dez li [cinco
quilômetros] e não �zemos nenhuma pausa para recuperar o fôlego até
atravessarmos uma passagem da montanha”.

Enquanto sequestrava suas próprias tropas, Mao fez um de seus
homens tirar do QG o 2o Birô, que cuidava das comunicações de rádios,
e roubar os mapas detalhados.

Nessa ocasião, Mao teve a ajuda de um novo aliado fundamental: Peng
De-huai. Havia apenas três meses, Peng o desa�ara pela liderança
militar e fora amistoso com Kuo-tao, que tentara adulá-lo. Mas agora
Peng estava do seu lado. O motivo não era apenas que Mao controlava a



liderança do partido, mas também o fato de que ele estava à frente na
disputa pela conexão russa.

Ao acordar na manhã de 10 de setembro, os comandantes de Kuo-tao
que estavam com a Coluna da Direita descobriram que Mao e
companhia haviam ido embora, assim como os mapas. Além disso,
disseram-lhes que a retaguarda do grupo de Mao estava com as armas
engatilhadas e abriria fogo sobre quem os perseguisse. Os o�ciais
estacionados ao longo da rota tomada pelos fugitivos telefonaram para
saber se deveriam usar de força para deter Mao e seu bando, pois era
óbvio que estavam partindo sub-repticiamente. Os comandantes de
Kuo-tao decidiram que “Exército Vermelho não deve atirar em Exército
Vermelho”, e assim Mao pôde ir em frente.

Enquanto ele e seus homens seguiam seu caminho, uma equipe de
propaganda do exército de Kuo-tao apareceu e começou a acenar e
gritar: “Não sigam Nariz Grande! Por favor, voltem!”. “Nariz Grande”
signi�cava estrangeiro — no caso, Otto Braun. Ao alemão também
haviam contado a mentira de que Kuo-tao dera uma ordem para
“quebrar a resistência do Comitê Central, pela força, se necessário”. A
gritaria revelou pela primeira vez aos soldados rasos que havia uma
divisão no exército e causou grande confusão e ansiedade.
Imediatamente o departamento político de Mao enviou pessoal para
instar os soldados a prosseguir, caso algum aproveitasse a oportunidade
para �car com Kuo-tao.

Naquele momento, Mao tinha menos de 8 mil soldados, homens
desesperadamente desnorteados, que não haviam escolhido �car do lado
dele. Então, num gesto muito incomum para ele, Mao apareceu diante
de suas tropas. Não se dirigiu a elas, mas �cou em silêncio ao lado da
estrada, observou-os passar, contando suas forças e tentando avaliar seu
espírito. Fez questão de que Peng �casse ao seu lado, para emprestar-lhe
autoridade. Para a maioria, até mesmo para o�ciais mais antigos, essa foi
a única vez que estiveram tão perto de Mao, que preferia exercer o
poder nas sombras.

O passo seguinte foi assegurar-se de que Chiang Kai-shek não criasse
problemas para seu contingente. Àquela altura, não poderia haver



dúvidas de que Chiang estava abrindo passagem, mas que só permitiria
que um exército enfraquecido chegasse ao seu destino. Durante a Longa
Marcha, enquanto a força de Mao encontrara pouca resistência, Kuo-tao
tivera de lutar durante todo o trajeto — e o motivo era que sua força era
muito grande e poderosa.

Desse modo, signi�cava uma vantagem para Mao que Chiang
soubesse que só uma pequena seção encaminhava-se agora para o norte
e que a liderança do PCC estava com ela. Com certeza, dentro de
poucas horas após a separação de Mao, os nacionalistas souberam de
ambos os fatos e exatamente quais tropas haviam seguido com Mao e
quão debilitadas estavam. Em 11 de setembro, um dia depois da fuga,
Chiang contou ao governador da área que havia “recebido informação
de que Mao, Peng, Lin e seus bandidos estão fugindo para o norte, e
estão totalmente famintos e esgotados”.

Kuo-tao ao que tudo indica não tinha dúvidas de que a informação
fora deliberadamente vazada por Mao, pois o telegrama que lhe mandou
na manhã seguinte dizia: “Na manhã seguinte à partida de vocês [o
inimigo] sabia logo que a unidade de Peng De-huai havia fugido para o
norte. Por favor, cuidado com os reacionários [...] que vazam segredos.
Por mais diferenças que tenhamos, não devemos revelar movimentos
militares ao nosso inimigo”.

Esse vazamento garantiu a Mao uma fuga tranquila até seu destino —
o platô da Terra Amarela. Lá, no norte de Shaanxi, aguardava-lhe a única
base segura em toda a China, cortesia de Chiang Kai-shek. Mao e os
principais líderes sabiam dessa base antes da Longa Marcha e Moscou
lhes ordenara expandi-la já em 3 de maio de 1934, muito antes do início
da marcha.
 

 

Mao aproveitou a mãozinha de Chiang e nos mil quilômetros
seguintes quase não encontrou obstáculos militares. “Exceto por franco-
atiradores nativos”, registrou Braun, “nesse trecho não havia inimigos.”b



As forças de Chiang acompanharam seus movimentos à distância, mas
apenas para evitar que Mao voltasse para o centro da China.

Esse trecho �nal foi um passeio em comparação com o que haviam
enfrentado antes. Em vez de neve e granizo e tiros de tibetanos
escondidos no bosque, no sul de Gansu os comunistas viram espigas
amarelas sob um sol glorioso, ovelhas nos pastos e agricultores cuidando
dos campos. Os habitantes locais eram amistosos e Mao fez um esforço
para mantê-los assim. Não queria outra recepção como a que tivera dos
tibetanos e impôs “disciplina rigorosa” — 60% da população local eram
muçulmanos e o Exército Vermelho foi proibido de matar e comer
porcos, além de receber ordens para não roubar nenhum muçulmano,
mesmo os ricos.

Os moradores locais abriram suas casas para o Exército Vermelho,
onde os homens tomaram um banho quente pela primeira vez em
meses, �zeram a barba e cortaram o cabelo, além de comer fartas
refeições muçulmanas, com panquecas e macarrão, carneiro e frango,
alho e pimenta. Braun registrou que a hospitalidade “espantou-me
muito”.

Mas essa atmosfera amistosa se tornou a causa de uma grande dor de
cabeça para Mao, pois as deserções dispararam. Um relatório
nacionalista mostrava que em um único condado, o de Minxian, mais de
mil soldados do Exército Vermelho se entregaram. Em 2 de outubro,
Mao mandou as forças de segurança “recolher” aqueles que �cavam para
trás. “Recolher” signi�cava amiúde executar. Um o�cial graduado
(depois chefe do estado-maior na China comunista) relembrou:
“Durante a marcha para o norte de Shaanxi, houve muitos retardatários.
A organização de segurança política do Exército [...] adotou meios cruéis
de punição novamente”. Ele estava assustado: “Segui as tropas com
cuidado, preocupado todo o tempo que poderia �car para trás e ser
tratado como um extraviado”. “Tratar de” era semelhante ao “cuidar de”
da má�a, um eufemismo para matar. Um dia, “à beira do colapso”, ele
pensou que não conseguiria: “Meu coração só descansou quando
cheguei ao quartel às onze da noite”.



Quando Mao chegou �nalmente à zona vermelha do norte de Shaanxi
que seria sua base, seu exército estava com bem menos de 4 mil homens.
No último — e mais fácil — mês da jornada, ele perdeu mais da metade
dos soldados remanescentes, entre desertores, retardatários e mortos por
doença ou pelas mãos dos homens de sua segurança. Sua força estava
praticamente do mesmo tamanho de quando partira da terra dos
bandidos, em janeiro de 1929, sete anos antes. E as tropas estavam na
pior forma possível. Um o�cial relembrou:

Estávamos famintos e exaustos. Nossas roupas, em particular, estavam em
frangalhos. Não tínhamos sapatos nem meias e muita gente enrolava os pés com
tiras de cobertor [...] Wuqi [onde chegaram] já era um lugar muito pobre, mas
mesmo os [...] camaradas locais me perguntavam: como vocês �caram neste estado
lamentável? Vocês realmente parecem apenas um bando de mendigos.
 

Mas Mao não se sentia de forma alguma derrotado quando pôs os pés
em território vermelho, em 18 de outubro de 1935. “O momento mais
negro” de sua vida — como ele descreveu a ameaça de Kuo-tao — havia
acabado e ele era o vencedor. O Exército Vermelho podia estar nas
últimas depois de uma caminhada de uns 10 mil quilômetros que durara
um ano inteiro, do qual quatro meses foram extras, graças a ele, mas o
partido estava agora, para todas as intenções e propósitos, em suas mãos.
 

 

Seu enviado Chen Yun chegara a Moscou e entregara sua mensagem
ao Comintern em 15 de outubro. Uma vez que era o claro vencedor no
campo, Moscou aceitou pela primeira vez que ele fosse o cacique do
PCC. Em novembro, os russos publicaram uma versão cuidadosamente
editada do relatório de Chen Yun em que proclamavam Mao como o
líder “político experimentado e testado” do partido chinês. Duas
semanas depois, o Pravda publicou um artigo de fundo intitulado “O
líder do povo chinês, Mao Tse-tung”, que o retratava em linguagem
�oreada e lacrimosa como um quase inválido tchekhoviano lutando
heroicamente contra a doença e a privação.



Em meados de novembro, chegou um mensageiro de Moscou ao
norte de Shaanxi, a primeira ligação direta em bem mais de um ano. Ele
atravessara o deserto de Gobi disfarçado de negociante, usando um
casaco de couro de ovelha. Em sua cabeça levava códigos para retomar o
contato por rádio com Moscou e carregava consigo um operador de
rádio. Em questão de meses, o contato estava restabelecido e a pessoa
que o controlava do lado chinês era Mao.

O mensageiro trazia a palavra de Stálin de que os comunistas chineses
deveriam “se aproximar da União Soviética” seguindo para a fronteira
da Mongólia Exterior, um satélite soviético. O movimento “para
associar-se à União Soviética” podia começar agora.
 

 

Chiang Kai-shek teve menos sucesso em sua agenda particular. Em 18
de outubro, dia em que a Longa Marcha terminou para Mao, Chiang se
encontrou com o embaixador soviético Bogomólov pela primeira vez
desde que a marcha começara. Chiang propôs um “tratado militar
secreto” com a Rússia. Isso só poderia ter por alvo o Japão, que
intensi�cara seus esforços para separar cinco províncias do norte da
China oferecendo-lhes uma �ctícia “independência”. A reação russa foi
que Chiang deveria primeiro “regularizar relações com o PCC”. Chen
Li-fu, íntimo do Generalíssimo e fundador do FBI chinês, começou de
imediato conversações secretas com Bogomólov e o adido militar
soviético Lepin sobre os detalhes de um acordo com o PCC, referindo-
se mesmo à “cooperação” com os comunistas.

Durante essas conversações, Chen Li-fu pediu a Bogomólov a
libertação de Ching-kuo, o �lho de Chiang. Chen nos contou: “Eu disse
a ele: nossos dois países estão assinando um tratado agora e estamos em
muito bons termos. Por que vocês ainda retêm o �lho de nosso líder?
Por que não podem soltá-lo?”. (Numa expressão de sua lealdade, Chen
acrescentou que estava agindo sem contar a Chiang — “Ele não ia
querer que eu �zesse esse pedido”. Essa observação indica que as poucas



pessoas que sabiam da troca comunistas-por-�lho �zeram um acordo
para que a negociação jamais fosse atribuída a Chiang ou viesse a vazar.)

Mas Stálin ainda se recusou a libertar seu refém. Ching-kuo estava
separado de seus pais havia exatamente dez anos. Em março daquele
ano, em sua fábrica de máquinas pesadas nos Urais, o amor suavizara a
triste vida do jovem quando ele se casara com uma técnica russa
chamada Faina Vakhreva. Em dezembro, eles teriam o primeiro �lho,
nascido no mesmo cativeiro que o próprio Ching-kuo suportaria por
muito mais luas, enquanto a fortuna sorria cada vez mais para Mao.

a Na época, a mentira foi contada em termos muito vagos para pouquíssimas
pessoas. Mais tarde, Mao a transformou numa história animada sobre como Kuo-tao
mandara um telegrama para seus homens ordenando que “liquidassem” a ele e o
centro. E isso se tornou a versão o�cial. Mas Mao só fez essa acusação dezoito meses
depois, em 30 de março de 1937, quando estava tentando expurgar Kuo-tao. Até então,
embora houvesse uma resolução do partido que denunciava Kuo-tao por “dividir o
Exército Vermelho”, ela não incluía essa acusação. Nem ela foi mencionada em
quaisquer dos muitos telegramas subsequentes enviados por Mao e seus exércitos a
Kuo-tao. Até o telegrama de Mao para Moscou que denunciava Kuo-tao, logo depois
que as conexões por rádio foram restabelecidas, em junho de 1936, não continha uma
palavra sobre isso; nem o relatório que o PCC mandou a Moscou sobre expulsar Kuo-
tao do partido, em abril de 1938. Tudo isso prova que não houve ordem de Kuo-tao
para atacar Mao.

b Houve uma pequena escaramuça num passo chamado Lazikou, em 17 de
setembro. Embora tenha envolvido apenas um punhado de homens, foi depois in�ada
e transformada numa grande batalha — e numa grande vitória. O motivo dessa
invencionice era que Mao, para validar sua separação de Kuo-tao, tinha de mostrar
pelo menos um feito de armas naquele período. Na verdade, simplesmente deixaram
Mao passar por Lazikou.



PARTE III
A montagem de sua base de poder



15. A conveniente morte
do an�trião de Mao
(1935-36; 41-42 anos)

Na década seguinte, o lar de Mao foi o platô da Terra Amarela, no

noroeste da China, perto do rio Amarelo, o segundo maior do país e
berço da civilização chinesa. A base tinha uma população de quase 1
milhão de habitantes, que ocupava bem mais de 30 mil quilômetros

quadrados, principalmente no norte de Shaanxi, mas que atravessava a
fronteira de Gansu, a oeste. Longe do centro do país, naquele momento

era o único território vermelho seguro em toda a China.
A paisagem era dominada por vastas extensões de loess, terra amarela

com aparência de árida e deserta, interrompidas apenas por longas

gargantas, muitas vezes com centenas de metros de profundidade, que
cortavam dramaticamente o substrato mole formado pela passagem do

tempo por partículas minúsculas de pó trazidas pelo vento do deserto de
Gobi. A maior parte das moradias era escavada nas encostas amarelas.
Era possível olhar à distância e não ver uma única alma. Wuqi, a

primeira vila que Mao viu ao chegar, tinha apenas uns trinta moradores.
Essa área era excepcional em termos de ser relativamente despovoada e

contava com algo desconhecido em outros lugares da China: terra arável
de sobra. Chiang Kai-shek escolhera um lugar para manter o Exército
Vermelho vivo, mas pequeno.

O fundador da base era um comunista local chamado Liu Chih-tan,
que tinha um exército de 5 mil homens — mais do que Mao. Para os

simpatizantes vermelhos da região, Chih-tan era um herói. Para o bispo
católico espanhol da área, cuja catedral nova em folha e outras



propriedades lhe foram tomadas em julho de 1935, Chih-tan era
“atrevido e um conspirador em tudo que era subversivo”.

Quando se aproximava da base, Mao observou oportunamente que a
liderança de Chih-tan “não parece ser correta”, querendo dizer que ele

era politicamente frouxo. E parece que Mao deu ordens secretas ao birô
do partido cuja jurisdição cobria a área de Chih-tan (o Birô do Norte)
para realizar um expurgo lá. Em meados de setembro, enviados do PCC
caíram sobre a base, aonde, no dia 15, chegou uma unidade do Exército
Vermelho de 3400 homens que viera de outro lugar da China. Juntos,

eles iniciaram um expurgo selvagem. Embora as forças de Chih-tan
fossem mais poderosas, ele não ofereceu resistência à tomada do poder e
ao expurgo. Quando foi chamado do front e descobriu no caminho que

seria preso, entregou-se.
Os enviados do partido condenaram Chih-tan por ser

“consistentemente direitista” (jargão para moderado) e o acusaram de

ser um agente de Chiang que havia “criado uma base do Exército
Vermelho com o objetivo de destruir o Exército Vermelho”. Sua

disposição de se submeter à autoridade do partido, longe de ser
apreciada como um ato de lealdade, foi usada contra ele, e acusaram-no
de ser “astuto, a �m de enganar o partido e fazê-lo con�ar nele”.

Aplicaram-se torturas hediondas. Um colega de Chih-tan teve a mão
direita perfurada até o osso por um arame em brasa. Muitos foram

enterrados vivos. Um sobrevivente escreveu em 1992: “Fomos presos
com correntes de ferro nas pernas [...] Soubemos que a cova para nos
enterrar vivos já estava sendo cavada”. Estima-se que entre duzentas e

trezentas pessoas foram mortas.
Foi nesse momento que Mao chegou, a tempo de desempenhar o

papel de árbitro benigno. Mandou suspender as prisões e execuções e
libertou Chih-tan e seus camaradas no �nal de novembro. O expurgo
contra eles foi considerado um “grave erro”. Dois bodes expiatórios

foram repreendidos.
Desse modo, Mao conseguiu ao mesmo tempo sabotar a liderança

comunista local e se apresentar como o homem que os salvou. Isso o



colocou numa posição favorável para tomar-lhes a base. Graças ao
expurgo, Chih-tan e seus camaradas já estavam su�cientemente

intimidados quando Mao apareceu (Chih-tan mal conseguia caminhar
depois dos grilhões pesados) e ele pôde excluí-los das posições de

comando civil e militar sem encontrar maior resistência. Chih-tan, o
fundador da base, ganhou um posto menor de comandante de um
destacamento intitulado “28o Exército”, que, na verdade, não passava de

um bando de recrutas novos, aos quais Mao impingiu um homem de
con�ança como comissário e, portanto, como chefe de Chih-tan. Este

não contestou; endossou a autoridade de Mao publicamente e pediu a
seus camaradas que haviam sido perseguidos que pusessem os interesses
da revolução acima de seus sofrimentos pessoais.

Mao não queria ser visto como aquele que expurgara Chih-tan, pois
pretendia explorar o nome dele para emprestar legitimidade e prestígio
ao seu próprio domínio. Mas também não pretendia conservá-lo —

porque ele era um líder local. Mao iria se envolver na extorsão da
população no que se referia a alimentos, dinheiro, soldados e

trabalhadores, como o PCC �zera em outras bases antes, e, como

acontecera em praticamente todas as outras bases vermelhas, ele sabia
que essa política encontraria resistência dos líderes locais, que poderiam

comandar um levante popular contra o partido. Para cuidar de Chih-
tan, Mao utilizou um método diferente daquele usado contra outras

ameaças potenciais.
 

 

Assim que se estabeleceu, levou adiante seu projeto de abrir uma
passagem até uma fronteira controlada pelos russos, onde pudesse pegar

novos suprimentos e, em especial, armas. Seu plano compreendia
atravessar o rio Amarelo na direção leste e entrar na província muito
mais rica de Shanxi, para obter novos braços e provisões e até, quem

sabe, montar uma base, antes de se dirigir para o norte, rumo à
Mongólia Exterior, controlada pelos russos.



A expedição começou em fevereiro de 1936.a Ela acumulou alguns
recrutas e despojos, mas foi rapidamente empurrada de volta para o lado

ocidental do rio Amarelo pelas tropas de Chiang, sem se aproximar da
fronteira da Mongólia. Durante essa breve operação de guerra, Chih-tan

foi morto, aos 33 anos. De acordo com os livros de história, ele morreu
em combate, mas os indícios esmagadores apontam para assassinato.

Chih-tan foi alvejado em 14 de abril de 1936, em um lugar chamado

Sanjiao, local de balsas junto ao rio Amarelo. O relato o�cial a�rmou
que ele foi atingido no coração por tiros de uma metralhadora que

pertencera a uma unidade avançada do Exército Vermelho. Chih-tan
não estava na unidade de assalto, nem foi apanhado em fogo cruzado.
Ele estava a cerca de duzentos metros de distância, numa pequena colina

de onde observava por telescópio. A metralhadora que supostamente o
matou estava atirando numa direção muito diferente e, se formos
acreditar na história o�cial, ela girou de repente e soltou uma única

rajada que assombrosamente acertou Chih-tan no coração — a duzentos
metros de distância. Parece que essa metralhadora tinha a precisão de

um atirador munido com fuzil de mira telescópica.
Havia apenas duas pessoas com Chih-tan quando ele foi atingido.

Uma delas era o homem da segurança política de sua unidade, que se

chamava Pei, um astro da KGB chinesa. Na Longa Marcha, ele recebera

a missão crucial de vigiar os carregadores dos fundos do banco do

regime. O outro homem presente era um guarda-costas. Depois que
Chih-tan foi alvejado, Pei mandou o guarda-costas “buscar um médico”,
de acordo com seu próprio relato, e foi a única testemunha que viu

quando Chih-tan “parou completamente de respirar”. Parece haver
poucas dúvidas de que ele foi morto por Pei.

A sequência de eventos em torno da sua morte sugere fortemente que
ela foi coreografada por Mao. Uma semana antes, Mao telegrafou a
Chih-tan informando que a unidade do 28o Exército “a partir de agora

está sob o comando direto deste QG”. Não havia nenhuma razão

aparente para tal ordem — exceto, é óbvio, que desse modo qualquer

coisa que acontecesse a Chih-tan não seria mais relatada através da



cadeia normal de comando, mas iria direto para Mao. Dois dias depois
disso, Mao designou Chih-tan para o Conselho Militar, do qual fora

anteriormente excluído. Isso equivalia a elevá-lo a uma posição militar
importante. Se morresse nesse momento, teria o status de um herói e

seus homens seriam mantidos satisfeitos. Por �m, no dia 13, o próprio
Mao ordenou a Chih-tan que se dirigisse para Sanjiao, onde foi morto
no dia seguinte.

Quando Chih-tan foi enterrado, sua viúva foi mantida longe. “Você
não está bem”, disse Chou En-lai, “e vê-lo vai deixá-la ainda mais triste.”

Tratava-se de uma ordem. Sete anos se passariam até que ela tivesse
permissão para exumá-lo, quando então o corpo já estava decomposto.
O caixão foi aberto, a pedido dela, e Chih-tan ganhou um sepultamento

público, em um santuário especial. Mao escreveu uma dedicatória,
dizendo que a morte de Chih-tan fora “uma surpresa”. Isso ocorreu
numa época em que Mao precisava particularmente garantir que não

houvesse problemas na base e ele usou o falecido Chih-tan para ganhar
autoridade.

Chih-tan foi o único alto líder da base comunista a morrer no front.
Além disso, seus dois principais comandantes caíram mortos algumas
semanas depois — Yang Qi em março e Yang Sen no começo de maio.

Poucos meses depois da chegada de Mao, os três maiores comandantes
de Shaanxi tinham sido mortos — um destino que não se abateu sobre

nenhum dos comandantes de qualquer outra unidade do Exército
Vermelho.

Com as mortes de Chih-tan e de seus dois colegas, eliminou-se

qualquer perigo potencial de rebelião contra o comando de Mao na
base. A partir de então, embora ocorressem revoltas de pequena escala

entre os habitantes locais, não houve levante su�cientemente grande
para ameaçar o regime de Mao.

a Tal como acontecera na Longa Marcha, os comunistas �ngiram que o objetivo era

lutar contra os japoneses e chamaram a expedição de “Vanguarda Antijaponesa”, com

slogans do tipo “Ir para o leste combater o Japão”. Mas isso era pura propaganda. A

força de Mao nem tentou chegar perto dos japoneses.



16. O sequestro de Chiang Kai-shek
(1935-36; 41-42 anos)

Em outubro de 1935, quando Mao chegou ao noroeste, no �nal da
Longa Marcha, seu objetivo, além da simples sobrevivência, era
estabelecer uma comunicação com a fronteira do território controlado
pelos russos, a �m de poder receber armas e outros suprimentos que
possibilitariam sua expansão. Chiang Kai-shek queria que os comunistas
�cassem contidos em seu curral. O homem que designou para cumprir
essa tarefa foi o antigo senhor da guerra da Manchúria, Chang Hsueh-
liang, o “Jovem Marechal”, que tinha seu QG na cidade de Xian, capital
da província de Shaanxi. Mao estava na mesma província, a cerca de
trezentos quilômetros para o norte.

Havia dois territórios controlados pelos russos através dos quais seria
possível obter armas: Xinjiang, a mais de mil quilômetros para o oeste-
noroeste, e a Mongólia Exterior, distante mais de quinhentos
quilômetros para o norte. O vasto exército de cerca de 300 mil homens
do Jovem Marechal estava estacionado nas províncias que davam acesso
a esses dois territórios.

Royal Leonard, o piloto americano do Jovem Marechal, deixou uma
descrição dele: “Minha primeira impressão [...] foi que ali estava o
presidente de um Rotary Club: rotundo, próspero, com modos naturais
e afáveis [...] Ficamos amigos em cinco minutos”. Depois de herdar a
Manchúria, quando seu pai e senhor da guerra (o “Velho Marechal”) foi
assassinado, em junho de 1928,a o Jovem Marechal colocou seus
domínios sob as ordens do governo central de Chiang e permaneceu seu
chefe até a invasão do Japão, em 1931. Ele então recuou para dentro da



China com 200 mil soldados e ganhou depois vários postos importantes
de Chiang. Mantinha uma relação muito próxima com Chiang e sua
esposa. Treze anos mais moço do que o Generalíssimo, gostava de dizer
que ele era “como um pai para mim”.

Mas, pelas costas do Generalíssimo, o Jovem Marechal tramava para
derrubá-lo. Tendo governado um território maior do que França e
Inglaterra juntas, incomodava-o ser subordinado de Chiang. Ele
aspirava ao governo de toda a China. Com essa �nalidade, já �zera
contato com os russos e tentara visitar a União Soviética quando estava
na Europa, em 1933, mas os russos tinham sido muito cautelosos e não o
aceitaram. Havia apenas quatro anos que Stálin invadira a Manchúria,
em 1929, e travara uma curta guerra contra o Jovem Marechal, depois
que este tomara uma ferrovia controlada pelos russos. Além disso, o
Jovem Marechal expressara admiração pelo fascismo e era amigo de
Mussolini e sua família. Em agosto de 1935, uma declaração lançada de
Moscou em nome do PCC o chamou de “escória” e “traidor”.

Mas no �nal daquele ano, depois que ele foi designado para vigiar
Mao, Moscou deu meia-volta. O Jovem Marechal se tornara digno de
corte. Ele poderia tornar mais fácil a vida do PCC e, o que era mais
importante, ajudá-lo a estabelecer a conexão com os suprimentos russos.
Algumas semanas depois da chegada de Mao no noroeste, diplomatas
russos estavam mergulhados em conversações com o Jovem Marechal.

Ele foi a Xangai e Nanquim, a capital, para se encontrar com os russos
em segredo. Para disfarçar, arranjou uma camu�agem de frivolidade.
Tinha reputação de playboy e aproveitou-se dessa imagem. Um dia,
segundo seu piloto americano, “me fez voar o aeroplano inclinado, com
uma asa na rua, e passar pelas janelas do Park Hotel, onde viviam suas
amigas. Passamos a três metros da fachada e o barulho do motor fez as
vidraças chocalharem como castanholas”. Esse espetáculo foi montado
diante do quarto em que uma das garotas do Jovem Marechal estava
hospedada. “Talvez isso faça vocês sorrirem”, disse-nos com uma
risadinha de satisfação o Jovem Marechal em 1993, quando estava com
91 anos. “Naquela época, Tai Li [o chefe do serviço secreto de Chiang]



tentou de tudo para descobrir meu paradeiro e achou que eu estava me
regalando com minhas garotas. Mas, na verdade, eu estava fazendo
tratos.”

O Jovem Marechal deixou claro para os russos que estava pronto para
fazer uma aliança com os comunistas chineses e travar “uma luta decisiva
contra os japoneses” — isto é, declarar guerra ao Japão, o que Chiang
não �zera. Em troca, queria o apoio de Moscou para tomar o lugar de
Chiang na che�a do país.

Esse pacote continha elementos extremamente atraentes para Stálin,
inclusive aquilo que o chefão do Kremlin mais queria: que a China
entrasse em guerra total com o Japão. Desde 1931 os japoneses
invadiam a China e lhe arrancavam pequenos pedaços. Depois de anexar
a Manchúria, Tóquio montou outro regime títere em parte do norte da
China, em novembro de 1935, mas Chiang evitava a guerra aberta.
Stálin temia que os japoneses se voltassem para o norte e atacassem a
União Soviética.

O objetivo de Stálin era usar a China para afastar Tóquio do território
soviético, arrastar os japoneses para o vasto interior chinês e atolá-los
por lá. Moscou trabalhou muito para atiçar os chineses contra os
japoneses, mas mantendo em segredo seus verdadeiros propósitos. Para
tanto, insu�ou manifestações estudantis e seus muitos agentes, em
particular madame Sun Yat-sen, cunhada de Chiang Kai-shek, formaram
grupos de pressão para instar o governo de Nanquim a agir.

Chiang não queria se render ao Japão, mas também não queria
declarar guerra. Pensava que a China não tinha chance real de vencer e
que atacar Tóquio levaria seu país à destruição. Optou por um estranho
limbo — nem se render, nem travar uma guerra total. Conseguiu fazer
isso graças ao tamanho da China e ao fato de que os japoneses estavam
penetrando em seu território aos poucos. Chiang talvez até nutrisse
esperanças de que os japoneses se voltassem contra a Rússia e deixassem
o resto do seu país em paz.

A proposta do Jovem Marechal convinha a Stálin, mas o líder soviético
não con�ava nele. Nem acreditava que o ex-senhor da guerra manchu



fosse capaz de manter a China unida para travar tal guerra. Se a China
caísse numa luta intestina, isso facilitaria a conquista japonesa e, a

fortiori, redobraria a ameaça à União Soviética.
Os russos eram astutos demais para rejeitar de imediato a oferta do

Jovem Marechal e trataram de engodá-lo, dizendo que estavam
considerando a oferta, para que ele ajudasse os comunistas chineses.
Diplomatas russos lhe disseram para estabelecer contato direto com o
PCC em segredo. A primeira conversa entre um negociador do partido
e o Jovem Marechal ocorreu em 20 de janeiro de 1936.
 

 

Enquanto os russos estavam apenas logrando o Jovem Marechal, Mao
estava feliz em apoiá-lo contra Chiang e queria uma verdadeira aliança.
Tratava-se de um cenário ideal para ele. Como o Jovem Marechal seria
dependente da União Soviética, o PCC teria um papel central e Mao
poderia até se tornar o poder por trás do trono de toda a China. Ele
instruiu seu negociador Li Ke-nong a propor uma aliança anti-Chiang
ao Jovem Marechal e prometer apoio a ele como chefe de um novo
governo nacional. O negociador recebeu instruções para “dar a
entender” que a oferta tinha a autorização de Moscou, sugerindo que
fundos e armas não seriam problema.

O Jovem Marechal, naturalmente, queria que as promessas de Mao
fossem con�rmadas pelos próprios russos. E parecia que isso estava no
programa quando, pouco depois, lhe apresentaram um esquema para
que enviasse um homem de con�ança a Moscou. Em janeiro, um certo
“pastor Dong” chegou ao QG do Jovem Marechal vindo de Xangai.
Dong, que na década de 1920 fora pastor na igreja de são Pedro, em
Xangai, era um agente da espionagem comunista. O apóstata disse ao
Jovem Marechal que os �lhos de Mao estavam secretamente sob seus
cuidados e que havia um plano para mandá-los a uma escola especial em
Moscou para �lhos de líderes comunistas estrangeiros, dirigida pelo
Comintern. Ele propôs que o Jovem Marechal designasse um enviado
para acompanhá-los.



Mao tivera três �lhos com sua segunda esposa Kai-hui, executada
pelos nacionalistas em 1930. Após a morte da mãe, os meninos foram
levados para Xangai, �cando aos cuidados dos comunistas na
clandestinidade. Eles passaram tempos difíceis. O mais novo, An-long,
morreu aos quatro anos, logo depois da chegada em Xangai. Os outros
dois, An-ying e An-ching, tiveram de levar uma vida clandestina, sem
poder frequentar escola ou fazer amigos fora da família de Dong, onde a
tensão era constante. Dong os deixara com a ex-mulher, cuja vida foi
posta em perigo e convulsão com a chegada deles, e que não lhes tinha
nenhuma afeição. Às vezes, eles fugiam e viviam como meninos de rua.
Anos mais tarde, ao ver um �lme sobre um órfão em Xangai, An-ying
�cou muito emocionado e contou à esposa que ele e seu irmão haviam
levado uma vida parecida, dormindo no chão e catando comida e
baganas de cigarro no lixo. Durante todos esses anos, Mao jamais lhes
mandou uma palavra.

Moscou decidiu levar os �lhos de Mao para a Rússia, onde poderiam
ser cuidados e frequentar a escola. E, como no caso do �lho de Chiang
Kai-shek, o objetivo era também mantê-los como reféns. Stálin
envolveu-se pessoalmente nessa decisão. Mao não apresentou objeções.

A oferta de Moscou ao Jovem Marechal para que mandasse um
enviado como acompanhante dos meninos matava assim dois coelhos
com uma só cajadada. Desse modo, o Jovem Marechal garantiria a
segurança dos meninos durante a viagem e cuidaria de toda a logística,
bem como arcaria com a considerável conta do séquito, que incluía uma
babá. E, o mais importante: ele veria o convite como um sinal de que
Moscou estava seriamente interessada em um acordo, que não poderia
ser feito sob a vigilância de Chiang na China.

O Jovem Marechal �cou encantado e logo providenciou todos os
arranjos. Seu representante e os meninos partiram de navio da China
para Marselha no dia 26 de junho. Moscou informara que poderiam
pegar vistos para a Rússia em Paris.
 

 



Naquele mês de junho, duas províncias do sul da China, Guangdong e
Guangxi, �zeram uma aliança e se rebelaram contra o governo de
Chiang Kai-shek. Mao tentou persuadir o Jovem Marechal a aproveitar
a oportunidade e fazer o mesmo, em aliança com os comunistas. Ele
disse ao Politburo que seu objetivo seria criar uma entidade “como a
Mongólia Exterior” — isto é, um satélite da Rússia.

Mas o Jovem Marechal não se interessou. Ele queria o domínio de
toda a China, não de uma parte apenas. E Moscou foi completamente
hostil ao plano. Na ocasião, �nal de junho, depois de vinte meses,
restabeleceram-se as comunicações por rádio do PCC com Moscou. No
primeiro radiograma ao Comintern, Mao pediu endosso a um Estado
separado no noroeste. O plano foi enviado a Stálin, que não �cou
satisfeito. Ele queria uma China unida que levasse o Japão a uma guerra
total, não uma China desmembrada.

Poucos dias depois do telegrama de Mao, a rebelião de Guangdong e
Guangxi ruiu, e um dos principais motivos de sua queda foi que a
opinião pública era veementemente contra qualquer movimento
separatista. Stálin teve con�rmada sua opinião de que Chiang era a
única pessoa capaz de manter a China unida. Em 15 de agosto, Moscou
mandou ao PCC uma ordem marcante para que parassem de tratar
Chiang como inimigo e o considerassem um aliado. “É incorreto tratar
Chiang Kai-shek do mesmo modo que os japoneses [...] Vocês devem
trabalhar pela cessação das hostilidades entre o Exército Vermelho e o
Exército de Chiang Kai-shek, e a favor de um acordo [...] para lutar
juntos contra os japoneses”; “tudo deve estar subordinado à causa
antijaponesa”. Stálin queria agora que o PCC apoiasse Chiang como
chefe de uma China unida, ao menos naquele momento.

Moscou ordenou bruscamente que o PCC entrasse em negociações
sérias com Chiang para fazer uma aliança. Mao teve de ceder e as
conversas sobre uma “frente unida” começaram em setembro entre o
PCC e os representantes de Chiang. O Generalíssimo iniciara a
aproximação. Na época do �nal da Longa Marcha, ele �zera acenos a
Moscou, mas os russos disseram que ele teria de falar “diretamente com



[o Partido Comunista] Chinês”, como uma forma de promover esse
partido.

Tanto Moscou como Mao mantiveram o Jovem Marechal na
ignorância dessa mudança de política e continuaram a enganá-lo na
questão que mais lhe interessava: tomar o lugar de Chiang. No �nal de
julho, quando ele disse ao embaixador soviético Bogomólov que
“esperava” que seu “bloco com o [PCC], dirigido contra Chiang Kai-
shek e os japoneses, fosse apoiado pela União Soviética”, o embaixador
não falou nada que sugerisse que Moscou era totalmente contra essa
ideia. De sua parte, Mao estimulou o Jovem Marechal a continuar
pensando que Moscou poderia apoiá-lo.
 

 

Embora houvesse decidido apoiar Chiang na che�a da China, Stálin
não desistiu de forma alguma de seus esforços clandestinos para
fortalecer o Exército Vermelho chinês. No início de setembro de 1936,
endossou um plano para enviar um grande carregamento de armas ao
PCC via Mongólia Exterior. A lista dos desejos de Mao incluía “ajuda
mensal de 3 milhões de dólares”, além de “aviões, artilharia pesada,
granadas, ri�es de infantaria, metralhadoras antiaéreas, barcaças”, junto
com pessoal soviético para dirigir os aviões e operar a artilharia. Em 18
de outubro, ele ouviu do Comintern que “o material não é tanto quanto
você pediu em seu telegrama do dia 2 [de outubro] [...] e não há aviões
nem artilharia pesada”. Ainda assim, a “companhia estrangeira” que
cuidava do carregamento, testa de ferro do GRU, iria “fornecer 150
veículos e providenciar motoristas e gasolina; eles podem fazer duas
viagens de volta [...] com cerca de 550 a 600 toneladas” em cada viagem.
O número de ri�es era quase o mesmo que os russos mandaram para a
Espanha, onde a guerra civil acabara de estourar.

Em outubro, o Exército Vermelho chinês começou sua operação para
abrir caminho até um ponto de entrega no deserto próximo da fronteira
da Mongólia Exterior. A essa altura, Mao tinha 20 mil soldados na base e
as outras divisões do Exército Vermelho estavam em vias de convergir



para lá em resposta a sua convocação. Entre elas estavam as tropas
lideradas pelo rival agora desquali�cado Chang Kuo-tao, que passara o
inverno na fronteira do Tibete, à mercê dos bombardeios nacionalistas.
Milhares morreram congelados e muitos outros sofreram nifablepsia,
cegueira temporária causada pelo re�exo do sol na neve. No ano
anterior, Kuo-tao perdera metade de seus 80 mil soldados que
comandava quando encontrara Mao, em junho de 1935.

Embora ainda tivesse o dobro de soldados, Kuo-tao era agora um
parceiro menor. Percebendo que estava acabado, �cou “muito
emocionado”, segundo seus colegas. “Ele até derramou lágrimas. Ele
disse: ‘Estou acabado. Quando chegarmos ao norte de Shaanxi, irei para
a prisão’.” Embora não tenha sido exatamente preso, Mao viria a
destruir ainda mais seu exército — e depois o expurgaria. Mas, naquele
momento, Mao precisava da grande e e�ciente força de Kuo-tao para
lutar até a fronteira da Mongólia Exterior.

O outro braço do Exército Vermelho que atendeu à convocação de
Mao era comandado por Ho Lung, um ex-bandido durão. Ele fora
empurrado de sua base na fronteira entre Hunan e Hubeib para o norte
de Shaanxi por Chiang Kai-shek. Os três braços do Exército Vermelho
se uniram em 9 de outubro de 1936, fazendo de Mao o chefe de quase
80 mil homens, vinte vezes mais do que dispunha um ano antes.

Tratava-se de uma força formidável, mas, para chegar às armas russas,
os comunistas tinham de passar por um poderoso exército nacionalista, e
Chiang estava decidido a impedi-los. Em 22 de outubro, ele voou até
Xian para assumir pessoalmente o comando, e isso pôs o Jovem
Marechal numa enrascada. Ele alertara os comunistas sobre os planos de
Chiang, bem como lhes dera dinheiro e roupas de inverno, mas esse era
seu limite: não podia desa�ar abertamente as ordens de Chiang. Assim,
seus homens acabaram combatendo os comunistas. Em uma semana, o
avanço de Mao para buscar as armas russas foi frustrado. Um
contingente de 21 800 soldados que cruzara o rio Amarelo �cou preso
no outro lado. O corpo principal do Exército Vermelho recuou para seu
curral no norte de Shaanxi e �cou con�nado de novo.



Mao pediu dinheiro com urgência a Moscou. “Sejam rápidos”,
telegrafou. O Comintern mandou imediatamente 550 mil dólares,c mas
não podia resolver os problemas de longo prazo. Como alimento, havia
apenas feijão-preto de qualidade inferior. A moradia na região era
constituída principalmente de yao-dong, alojamentos cavados nos
morros, como grandes cavernas, e muitos dos soldados não tinham nem
isso. Começou a nevar e as tropas estavam com roupas surradas e
sandálias de palha. No front, Peng De-huai, o comandante em chefe,
estava morando num abrigo de pastor, um buraco no chão com um
metro de profundidade e dois de largura, na beira do deserto, açoitado
por furiosas tempestades de areia. Até Mao estava sofrendo desconforto,
pois o centro do partido fora forçado a ir para a pequena vila de Baoan,
onde ele e a esposa, nos últimos meses da gravidez, �caram numa
caverna úmida, em que pingava água do teto. Certa vez, quando um
guarda-costas tentou abrir a porta, foi picado por um escorpião.
Abundavam ratos transmissores de peste, com a metade do tamanho de
um gato e tão ousados que sentavam no peito das pessoas enquanto elas
dormiam e, ao sacudir suas caudas sobre o rosto delas, acordavam-nas
com um susto.

No �nal de outubro de 1936, os comunistas estavam desesperados. O
Jovem Marechal vislumbrou uma oportunidade para resgatá-los e contar
pontos com Moscou. Seu plano era simples, e extremo: sequestrar
Chiang, que estava para entrar em seu território. Embora não tivesse
recebido de Moscou a missão explícita que esperava (seu enviado estava
sendo engambelado quanto ao visto russo), ele calculou que salvar o
Exército Vermelho chinês e ter Chiang em sua custódia mudaria toda a
equação para Stálin. Era uma aposta, mas o Jovem Marechal era um
jogador: “Minha �loso�a é apostar”, disse certa vez para seu círculo mais
íntimo. “Posso perder uma ou duas vezes, mas, enquanto o jogo durar,
chegará o momento em que recuperarei todas as minhas �chas.” Ter
Chiang em seu território era uma chance única.

O Jovem Marechal discutiu seu plano com o contato secreto de Mao,
Yeh Jian-ying, e lhe disse que pretendia realizar um “coup d’état”, usando



esse termo (que em chinês é transliterado como ku-die-da). Em 29 de
outubro, Yeh telegrafou a Mao em linguagem velada, dizendo que “há
uma proposta de fazer �car Chiang”. Em 5 de novembro, Yeh partiu
para onde Mao estava, levando o plano de golpe.

A ideia de sequestrar Chiang foi do Jovem Marechal, mas certamente
estimulada por Mao por meio de seu enviado Yeh. O agente da
inteligência soviética Aleksandr Titov registra que “a questão de prender
Chiang Kai-shek foi discutida por [...] Yeh Jian-ying e Chang Hsueh-
liang em novembro de 1936”. E Mao escondeu deliberadamente o plano
de Moscou, sabendo que Stálin seria totalmente contra. Mao estava
agora agindo diretamente contra os interesses de Stálin. Chiang era
mais importante do que nunca para os russos. Em 25 de novembro, a
Alemanha e o Japão haviam assinado um tratado conhecido como o
Pacto Anti-Comintern, pondo a União Soviética diante de seu pior
pesadelo: inimigos beligerantes nos dois �ancos em aliança, com forças
apoiadas pelos japoneses avançando para oeste ao longo do �anco
meridional da Mongólia, na direção da Ásia Central soviética. No
mesmo dia em que o pacto foi anunciado, Stálin ordenou com urgência
que o chefe do Comintern Gueorgi Dimítrov convencesse com mais
força o PCC de que tinha de abandonar sua posição anti-Chiang e
apoiar um governo unido: “Precisamos [...] de um governo de defesa
nacional” na China, disse Stálin a Dimítrov. “Elabore um plano [...].”

Mao corria um risco considerável de enfurecer Stálin ao pôr Chiang
em perigo. Ele tentou tomar as devidas precauções, mantendo distância
do sequestro. Antes de se arriscar, o Jovem Marechal telegrafou a Yeh
pedindo que voltasse: “Coisa vital a discutir. Por favor, venha
imediatamente”. Mao segurou Yeh, ao mesmo tempo que mentia ao
Jovem Marechal, informando que Yeh estava a caminho. Depois incitou-
o com uma mensagem em que dizia não haver perspectiva de os
comunistas chegarem a um compromisso com Chiang e que estavam
decididos a continuar sua guerra contra o Generalíssimo. Mao deu ao
Jovem Marechal a impressão de que ele era seu único parceiro possível,
deixando implícito que Moscou aceitaria isso.



 

 

Quando chegou a Xian, em 4 de dezembro, Chiang não tomou
nenhuma medida excepcional para sua segurança pessoal. Seus
aposentos estavam guardados por várias dezenas de guardas de seu
próprio staff, mas o portão e o perímetro externo da residência eram
patrulhados pelos homens do Jovem Marechal. Este chegou a conseguir
que os sequestradores �zessem o reconhecimento da residência de
Chiang, numa fonte quente nas cercanias da cidade, e de seu quarto.

No alvorecer de 12 de dezembro, Chiang foi sequestrado. Ele acabara
seus exercícios físicos matinais, parte de sua rígida rotina, e estava se
vestindo quando ouviu tiros. O alojamento foi atacado por cerca de
quatrocentos homens do Jovem Marechal. Os guardas de Chiang
resistiram e muitos foram mortos, inclusive o chefe da segurança.
Chiang conseguiu fugir para os morros dos fundos, onde foi encontrado
horas depois escondido numa fenda, de camisola, descalço e coberto de
pó, e com um ferimento nas costas.

Pouco antes, o Jovem Marechal informara Mao de que estava prestes a
agir. Quando Mao recebeu o telegrama de seu secretário, abriu um
sorriso: “Volte para a cama. Haverá boas notícias pela manhã!”.

a Esse assassinato costuma ser atribuído aos japoneses, mas fontes da inteligência
russa a�rmaram recentemente que ele foi organizado, por ordem de Stálin, pelo
homem que depois seria responsável pela morte de Trótski, Naum Eitingon, e
montado para parecer obra dos japoneses.

b Essa base também passou por expurgos sangrentos, comandados pelos comunistas
entre 1932 e 1934. O próprio Ho Lung disse mais tarde: “Só nesse expurgo, mais de 10
mil foram mortos. Agora [1961] existem apenas algumas camaradas mulheres vivas e
isso porque os homens foram mortos primeiro [...] e então o inimigo chegou antes que
[os expurgadores] pegassem as mulheres [...] Ainda hoje, naquela área, [...] eles
desenterram ossos de uma grande cova após outra”. Os sobreviventes relembraram que
muitos haviam sido “postos em sacos de juta e jogados no lago Hong com grandes
pedras amarradas neles. Os pescadores não ousavam pescar no lago porque apareciam
muitos cadáveres e a cor do lago mudou”.



c Esses fundos, bem como outras transferências posteriores, foram mandados por
meio de madame Sun Yat-sen, dos Estados Unidos.



17. Um ator nacional
(1936; 42-43 anos)

Quando a notícia do sequestro de Chiang Kai-shek chegou ao QG do
partido, os líderes jubilantes encheram a caverna de Mao, que “ria como
louco”, como relembrou um colega. Agora que Chiang estava preso,
Mao tinha um objetivo supremo: vê-lo morto. Se Chiang fosse
assassinado, haveria um vácuo de poder e, portanto, uma boa
oportunidade para a Rússia intervir e ajudar a pôr o PCC — e ele — no
poder.

Em seus primeiros telegramas para Moscou depois do evento, Mao
implorou aos russos que se envolvessem para valer. Escolhendo as
palavras com cuidado, solicitou o consentimento deles para matar
Chiang, dizendo que o PCC queria “exigir que Nanquim sacasse Chiang
do poder e o entregasse ao povo para ser julgado”. Era obviamente um
eufemismo para a sentença de morte. Sabedor de que seus objetivos
eram diferentes dos de Stálin, Mao �ngiu não ter notícias do sequestro
até sua execução e prometeu que o PCC “não emitiria declarações
públicas por alguns dias”.

Enquanto isso, ele manobrava ativamente pelas costas de Moscou para
liquidar com Chiang. Em seu primeiro telegrama ao Jovem Marechal
após o sequestro, em 12 de dezembro, instava: “A melhor opção é matar
[Chiang]”. Ele tentou mandar seu melhor diplomata, Chou En-lai, de
imediato para Xian. Chou havia negociado no começo daquele ano com
o Jovem Marechal e aparentemente eles haviam se dado bem. Mao
queria que Chou persuadisse o Jovem Marechal a “levar a cabo a medida
�nal” (nas palavras de Chou), ou seja, matar Chiang.



Sem revelar o verdadeiro objetivo da missão de Chou, Mao solicitou
um convite do Jovem Marechal para seu diplomata. Na época, o QG
�cava em Baoan, quase trezentos quilômetros ao norte de Xian, a vários
dias de viagem a cavalo. Então Mao pediu que ele mandasse um avião
para apanhar Chou na cidade próxima de Yenan (então sob controle do
Jovem Marechal), onde havia uma pista de pouso construída pela
Standard Oil, quando �zera prospecções na região, no começo do
século. Para encorajá-lo a agir com rapidez, Mao fez-lhe uma promessa
espúria no dia 13: “Fizemos arranjos com o Comintern, cujos detalhes
lhe contaremos depois”. A óbvia implicação era que Chou levaria
notícias de um plano coordenado com Moscou.

O que o Jovem Marechal precisava não eram promessas off-the-record,
retransmitidas pelo PCC, mas o endosso público da Rússia. Contudo, no
dia 14, artigos de primeira página nos dois principais jornais soviéticos,
o Pravda e o Izvestia, condenaram com veemência seu ato como sendo
uma ajuda aos japoneses e apoiaram claramente Chiang. Dois dias
depois do sequestro, o Jovem Marechal podia ver que o jogo havia
acabado.

Ele fez ouvidos moucos à sugestão de Mao de enviar Chou. Mas Mao
o despachou de qualquer modo, dizendo ao Jovem Marechal, no dia 15,
que seu enviado estava a caminho e pedindo um avião para pegá-lo em
Yenan. Quando Chou lá chegou, não havia avião e o portão da cidade
estava fechado para ele; Chou teve de esperar toda a noite do lado de
fora, em temperaturas abaixo de zero. “Os guardas recusaram-se a abrir
o portão e se recusaram a ouvir a razão”, telegrafou Mao ao Jovem
Marechal, exortando-o a fazer alguma coisa. O Jovem Marechal estava
literalmente dando um gelo em Chou, uma indicação da raiva que sentia
dos comunistas por ser enganado por eles em relação à atitude de
Moscou.

No dia 17, ele cedeu. Estava em busca de uma maneira de pôr �m ao
�asco, então mandou seu Boeing buscar Chou. Royal Leonard, seu
piloto americano, �cou chocado ao descobrir que estava transportando
comunistas (que haviam recentemente metralhado seu avião). No



caminho de volta, naquela tarde nevada, ele pregou uma peça nos seus
passageiros, conforme escreveu em suas memórias: “Peguei
deliberadamente uma turbulência. De vez em quando, olhava para a
cabine e me divertia vendo os comunistas [...] que com uma das mãos
seguravam suas barbas negras e com a outra, uma lata para despejar o
vômito”.

O Jovem Marechal aceitou contrafeito a visita de Chou, embora
apresentasse uma fachada amistosa e cooperasse com seu hóspede.a
Quando Chou o instou a matar o Generalíssimo, ele �ngiu que faria isso
“quando a guerra civil for inevitável e Xian estiver cercada” por forças
do governo.

Na verdade, Mao vinha tentando provocar uma guerra entre
Nanquim e Xian. Esperava de�agrá-la com o avanço de tropas
vermelhas na direção da capital. No dia 15, deu ordens secretas a seus
altos comandantes para “atacar a cabeça do inimigo: o governo de
Nanquim”. Mas teve de esquecer o plano, pois seria suicida para o
Exército Vermelho e não havia garantia de que de fato de�agraria a
guerra. Para seu deleite, no dia 16, Nanquim declarou guerra ao Jovem
Marechal, moveu tropas na direção de Xian e bombardeou as tropas
dele fora da cidade. Mao instou o Jovem Marechal a não se limitar à
defesa, mas ampliar a luta e atacar Nanquim. No dia seguinte, Mao
telegrafou-lhe dizendo: “As jugulares do inimigo são Nanquim e [duas
linhas férreas fundamentais]. Se 20 ou 30 mil [...] soldados puderem ser
despachados para atacar essas ferrovias [...] a situação geral mudará de
imediato. Por favor, leve isso em consideração”. A esperança de Mao era
que, ao tomar essas medidas, o Jovem Marechal rompesse suas ligações
com Nanquim e, com maior probabilidade, matasse Chiang.
 

 

Enquanto Mao manobrava para matar Chiang, Stálin teimava em
salvar o Generalíssimo. Em 13 de dezembro, um dia depois do
sequestro, o encarregado de negócios soviético em Nanquim foi
chamado pelo primeiro-ministro interino, H. H. Kung (o cunhado de



Chiang), para ser informado de que “corria a notícia” de que o PCC
estava envolvido no golpe e que “se a segurança do sr. Chiang está em
perigo, o ódio da nação se estenderá do PCC à União Soviética e poderá
pressionar [o governo chinês] a se unir ao Japão contra a União
Soviética”. Stálin compreendeu que o sequestro poderia signi�car uma
ameaça urgente aos seus interesses estratégicos.

À meia-noite do dia 14, o telefone tocou no escritório de Dimítrov, o
chefe do Comintern. Stálin estava na linha. “Foi com sua permissão que
os eventos da China aconteceram?”, perguntou ele. Dimítrov respondeu
apressadamente: “Não! Isso seria o maior serviço que alguém poderia
prestar ao Japão. Nossa posição sobre esses eventos é a mesma”. Usando
uma linguagem ameaçadora, Stálin questionou o papel do delegado do
PCC no Comintern, que apresentara a ele o rascunho de um telegrama
a ser enviado ao PCC em favor da execução de Chiang. “Quem é esse tal
de Wang Ming? É um provocador? Ouvi dizer que ele quer mandar um
telegrama para mandar matar Chiang.” Na época, lembrou o assistente
chinês de Dimítrov, “não era possível achar ninguém” no QG do
Comintern que não concordasse que era preciso “liquidar com Chiang”.
Até o homem de Stálin no Comintern, o normalmente frio Manuilski,
“esfregou as mãos, me abraçou e exclamou: ‘Nosso querido amigo foi
pego!’”.

Wang Ming disse que o rascunho de telegrama fora sugerido pelo
subchefe do GRU, Artur Artúzov, que foi logo preso e acusado de ser
espião. Antes de ser fuzilado, ele protestou inocência em uma carta
escrita com seu próprio sangue, o qual, observou friamente seu
carcereiro, saíra “de seu nariz”. Stálin poupou Wang Ming. E Dimítrov
pelejou para se inocentar e pôr a culpa em Mao. Ele escreveu a Stálin:
“Apesar de nossas advertências, o [...] partido chinês, de fato, entrou em
relações muito amistosas e próximas com [o Jovem Marechal]”. Para
piorar, Dimítrov disse a Stálin: “É difícil imaginar que [o Jovem
Marechal] empreendesse essa ação aventureira sem coordenação com
eles [Mao e seus colegas], ou até sem a participação deles”. Era uma



clara sugestão de que Mao estava mentindo sobre não ter conhecimento
prévio do evento e que ele zombara das ordens de Moscou.

Stálin suspeitava de que Mao poderia estar em conluio com os
japoneses. Ele já começara a ter todos os “velhos parceiros chineses” dos
soviéticos denunciados e interrogados sob tortura. Quatro dias depois
do sequestro de Chiang, um importante detido “confessou” estar
envolvido num complô trotskista para provocar um ataque do Japão (e
da Alemanha) à Rússia. O nome do próprio Mao apareceu nas con�ssões
e um grosso dossiê sobre ele foi compilado, com acusações de que era
agente dos japoneses, bem como trotskista.

Dimítrov mandou uma dura mensagem a Mao no dia 16. Ela
condenava o sequestro, dizendo que aquilo “objetivamente só pode
prejudicar a frente unida contra o Japão e ajudar a agressão dos
japoneses à China”. Seu ponto fundamental era que “o PCC deve
assumir uma posição decisiva em favor de uma solução pací�ca”. Era
uma ordem para obter a libertação do Generalíssimo e sua volta ao
governo.
 

 

Quando o telegrama chegou, consta que Mao “�cou enfurecido [...]
blasfemou e bateu os pés”. Sua medida seguinte foi �ngir que jamais
recebera a mensagem. Escondeu-a do seu Politburo, do Jovem Marechal
e também de Chou En-lai, que estava a caminho de Xian para persuadir
o Jovem Marechal a matar Chiang.b Mao continuou a manobrar para
que Chiang fosse assassinado.

Tratava-se de uma tática de alto risco em relação a Moscou. Mao não
estava simplesmente escondendo do Kremlin que ele havia estimulado o
golpe do sequestro, mas estava suprimindo — e desa�ando — uma
ordem direta de Stálin. Mas, para Mao, as vantagens abertas com a
eliminação de Chiang superavam os riscos.

O Generalíssimo, porém, não estava perto de desaparecer do mapa.
Depois que soube que não tinha o apoio de Moscou, o que aconteceu
logo após o sequestro, o Jovem Marechal decidiu manter Chiang em



segurança. Mao revelara-se um inútil. Apesar de toda a sua postura nas
comunicações privadas, o PCC manteve silêncio público durante três
longos dias após o sequestro, sem expressar apoio ao Jovem Marechal.
Sua primeira declaração o�cial só surgiu no dia 15. Não fazia menção a
apoiá-lo na sua pretensão de governar a China, como Mao oferecera
especi�camente antes. Em vez disso, reconhecia a autoridade de
Nanquim.

A única opção do Jovem Marechal era �car ao lado de Chiang, o que
signi�cava que deveria libertá-lo. Além disso, ele percebeu que sua única
maneira de sobreviver era deixar Xian com Chiang e colocar-se nas
mãos dele. Havia muita gente em Nanquim que o queria morto e
certamente mandariam assassinos atrás dele. Só poderia �car seguro sob
custódia de Chiang. E, ao escoltar Chiang para fora do cativeiro, ele
poderia também ter esperança de conquistar a boa vontade do
Generalíssimo. Sua aposta de que Chiang não o mataria revelou-se
correta. Depois de sofrer prisão domiciliar sob o governo de Chiang e
de seus sucessores durante meio século, quando esteve ao mesmo tempo
detido e protegido, ele foi libertado e morreu em seu leito, no Havaí, aos
cem anos, em 2001, tendo sobrevivido a Chiang e Mao por mais de um
quarto de século.

Em 14 de dezembro, dia em que Moscou condenou publicamente o
golpe, o Jovem Marechal foi ver Chiang e �cou diante dele em silêncio,
chorando. Chiang registrou que seu captor mostrou “considerável
remorso”. Mais tarde, no mesmo dia, o Jovem Marechal disse a Chiang
que percebia que o sequestro era “uma ação tola e mal pensada” e queria
libertá-lo, em segredo. Chiang cooperou ativamente, assegurando que
Nanquim não atrapalharia. Quando Nanquim declarou guerra ao Jovem
Marechal, no dia 16, Chiang mandou uma mensagem ordenando que
segurassem o fogo. Nanquim suspendeu as operações militares e
mandou o cunhado de Chiang, T. V. Soong (conhecido como T. V.),
como “cidadão particular” para negociar um acordo, pois o próprio
Chiang não poderia negociar com seus captores. T. V. chegou em Xian
no dia 20, seguido dois dias depois por madame Chiang.



No dia 20, Moscou transmitiu o telegrama ao PCC que Mao
escondera, ordenando uma “solução pací�ca”. Dessa vez, Mao teve de
encaminhar o telegrama a Chou En-lai, com instruções para ajudar a
“restaurar a liberdade de Chiang Kai-shek”.
 

 

Desse modo, Mao alinhou seus objetivos de novo com os de Stálin. O
PCC reivindicou que Chiang prometesse “parar com a política de
exterminar comunistas”. Insistiu também que ele se encontrasse com
Chou, que estava em Xian. Uma conversa de ambos conferiria ao PCC o
status de ator importante na política nacional, uma atitude cujo
equivalente moderno seria um dos líderes de um notório grupo
terrorista ser recebido pelo presidente dos Estados Unidos.

Numa conversa do dia 23 entre T. V. Soong, o Jovem Marechal e
Chou, T. V. disse que concordava pessoalmente com o que Chou estava
pedindo e transmitiria o pedido do PCC ao Generalíssimo. Mas Chiang
recusou-se a falar com Chou diretamente, mesmo quando lhe disseram
que só seria solto se o �zesse. As conversações entraram num impasse.

Moscou sabia o que levaria o Generalíssimo a conversar com Chou. O
mais recente sinal de Chiang para Moscou acontecera logo antes do
sequestro, em novembro, quando o Exército Vermelho chinês estava
sem alternativas depois de não conseguir os suprimentos de armas
russas. Naquela ocasião, o embaixador de Chiang em Moscou pedira o
retorno do �lho de Chiang e Moscou negara. Agora, os russos estavam
prontos para responder. Em 24 de dezembro, o ex-líder do partido Po
Ku chegou a Xian com uma notícia especial. Essa notícia pôs Chou no
quarto de Chiang no dia de Natal. Chou disse a Chiang que seu �lho
Ching-kuo “retornaria”. Foi somente depois de receber essa promessa
de Stálin que Chiang concordou com as demandas dos comunistas e
convidou Chou “a ir a Nanquim para negociações diretas”. A partir
desse momento, o PCC deixou de ser o�cialmente considerado um
grupo de bandidos e foi tratado como um partido político.



O encontro entre Chiang e Chou em Xian foi curto, mas selou o
acordo comunistas-pelo-�lho que Chiang procurava havia anos. Isso
marcou o �m da guerra civil entre o PCC e os nacionalistas.
 

 

Naquela tarde, os Chiang partiram de Xian. O mesmo fez o Jovem
Marechal, que seguiu voluntariamente para a prisão domiciliar.c Chiang
estava no auge de sua popularidade. Quando seu carro entrou em
Nanquim, multidões espontâneas alinharam-se nas ruas para saudá-lo.
Fogos de artifício explodiram durante toda a noite. As pessoas que
viveram aqueles dias dizem que o prestígio de Chiang brilhava como o
sol do meio-dia. Mas seu triunfo durou pouco e o acordo que recuperou
seu �lho voltou-se contra ele. Ele se enganava ao achar que poderia
conter Mao e ser mais esperto que Stálin. Mao era incontrolável e o
pequeno PCC acabara de ser promovido a importante “partido de
oposição”.

a A raiva do Jovem Marechal contra Moscou e o PCC faiscou rapidamente durante
nossa entrevista com ele, 56 anos depois. Quando lhe perguntamos se os comunistas
chineses lhe haviam falado sobre a verdadeira atitude dos soviéticos em relação a ele
antes do golpe, ele retrucou com súbita hostilidade: “Claro que não. Vocês fazem uma
pergunta muito estranha”.

b Mais tarde, Mao tentou alegar que o radiograma do Comintern de 16 de
dezembro “estava truncado e não pôde ser decodi�cado”, e que o PCC pediu a
Moscou, no dia 18, que o retransmitisse. Isso é um engodo. Operadores de rádio que
estavam no centro das operações do PCC nos contaram que o procedimento-padrão
era que, se um radiograma estivesse ilegível, eles pediam imediatamente que Moscou o
transmitisse de novo e decerto não esperariam dois dias — muito menos num
momento de crise. Mao disse ao seu Politburo no dia 19: “As instruções do Comintern
não chegaram”.

c Desde então, ele se tornou uma das maiores lendas da história chinesa, tema de
incontáveis livros e artigos e tanto admirado como denunciado. Mas mesmo seus
adversários di�cilmente mencionam suas maquinações com os russos, ou que elas
foram resultado de ambição pessoal. Até o �m de sua longa vida ele sustentou que o
sequestro foi inspirado por “motivos puros”. Para nós, em 1993, ele contou: “Madame



Chiang compreendeu-me bem [...] ela disse que eu não queria dinheiro, não queria
território, queria apenas sacrifício [sic]”.



18. Nova imagem, vida nova e esposa
nova
(1937-38; 43-44 anos)

Em janeiro de 1937, assim que a poeira do sequestro assentou, Moscou
informou a Mao como via exatamente o estágio seguinte. O PCC
deveria abandonar sua política de tentar derrubar o governo pela
violência e parar de con�scar terras e roubar os ricos; em vez disso,
deveria reconhecer Nanquim como o governo legítimo e colocar o
território comunista e o Exército Vermelho sob a direção de Chiang.
Mao aceitou a mudança como uma medida puramente tática e o PCC
assumiu um compromisso público com Nanquim que encarnava as
mudanças desejadas por Moscou. Isso abriu uma nova fase para o
partido.

Em troca, Chiang designaria um território para o Exército Vermelho e
�nanciaria a administração e o Exército comunistas. É claro que Mao
fez o possível para obter a maior fatia possível de território e a maior
quantidade de fundos. No �m, os vermelhos ganharam 129 600
quilômetros quadrados de terreno, com uma população de cerca de 2
milhões de habitantes, tendo Yenan como capital. Esse acordo trouxe
um substancial �nanciamento do governo. Chiang também armou e
pagou mais de 46 mil soldados regulares do Exército Vermelho (o
número que ele reconheceu o�cialmente).

A �m de ajudar Mao a obter esses ganhos, Stálin reteve o �lho de
Chiang. Só depois de �car satisfeito com as concessões de Chiang foi
que libertou Ching-kuo. Em 3 de março, o Politburo soviético decretou,



em seu linguajar enviesado peculiar, “não se opor ao retorno à China do
�lho de Chiang Kai-shek”. Ching-kuo voltou ao seu país em 19 de abril,
reunindo-se com o pai depois de mais de onze anos como refém.a

Durante a viagem de trem de uma semana através da Sibéria, Ching-
kuo esteve sob custódia do futuro chefe da inteligência do PCC, Kang
Sheng. Havia poucas semanas que ele levara os �lhos de Mao de Paris
para Moscou. An-ying e An-ching, de catorze e doze anos
respectivamente, haviam esperado o visto russo em Paris durante meses.
Os soviéticos não queriam admitir o enviado do Jovem Marechal, que os
acompanhava, mas também não desejavam dar uma negativa direta, de
modo que seguraram os vistos de todo o grupo. Depois de terminado o
sequestro de Xian, disseram ao enviado que ele não obteria o visto. Os
�lhos de Mao chegaram em Moscou no início de 1937 e foram
internados numa escola especial para �lhos de líderes comunistas
estrangeiros. Eles escreviam ao pai, mandando fotos. Ele raramente
respondia.
 

 

Enquanto a atitude de Mao para com os �lhos era de indiferença, a de
Chiang Kai-shek chegava à obsessão. Em fevereiro de 1937, quando
Stálin ainda detinha Ching-kuo e ele esperava com impaciência seu
retorno, o Generalíssimo fez outro favor ao PCC que teve amplas
repercussões: designou o espião Shao Li-tzu (que levara seu �lho para a
Rússia em 1925) para a che�a do Departamento de Propaganda
nacionalista, encarregado dos meios de comunicação. A missão de Shao
era provocar uma mudança de atitude na imprensa e na opinião pública,
ambas ferozmente anticomunistas. Foi um enorme gesto de boa vontade
para com Moscou.

A partir de então, a Rússia soviética recebeu ampla e entusiástica
cobertura. Começou a emergir uma imagem benigna e positiva dos
comunistas chineses. No verão, Shao e Mao já haviam planejado
publicar uma autobiogra�a deste, retratando-o como um homem bom e
gentil, acompanhada de um apêndice com seus pronunciamentos sobre a



guerra com o Japão que mostrava seu compromisso com a luta contra os
japoneses. Mao escreveu uma dedicatória no tom de um ardente
patriota: “Lutar �rmemente contra os imperialistas japoneses até o �m”.
O livro saiu em 1o de novembro e foi um sucesso. Foi nesse período que
nasceu o mito, vital para o êxito de Mao, de que o PCC era a mais
dedicada força antijaponesa. Graças a esse mito, milhares de pessoas
entraram para o partido, inclusive muitos daqueles que teriam postos
importantes no regime de Mao.

A Autobiogra�a de Mao Tse-tung consistia, em larga medida, de
entrevistas que ele dera ao jornalista americano Edgar Snow no verão de
1936 — o único relato extenso que Mao fez de sua vida. Snow também
produziu o livro Estrela vermelha sobre a China, baseado quase totalmente
em entrevistas com Mao e outros comunistas, e lançou os alicerces para
a reabilitação dos comunistas, apagando seu passado embebido em
sangue.

O encontro com Snow não aconteceu por acaso. Naquela primavera,
Mao pedira a Xangai que encontrasse um jornalista estrangeiro que
pudesse divulgar sua história, mais um médico. Depois de cuidadoso
exame, Mao convidou Snow, que combinava todas as qualidades
necessárias: era americano, escrevia para os in�uentes Saturday Evening

Post e New York Herald-Tribune e era simpático aos comunistas. Snow
chegou na área vermelha em julho, com um médico libanês-americano,
George Hatem, que trouxe documentos altamente secretos do
Comintern em sua maleta de médico. Snow �cou três meses, enquanto
Hatem permaneceu pelo resto da vida, tornando-se um dos médicos de
Mao ao mesmo tempo que trabalhava para o aparato de informação
estrangeira do PCC.

Mao não deu chance ao acaso e ditou instruções detalhadas sobre a
visita de Snow: “Segurança, segredo, cordialidade e tapete vermelho”. O
Politburo coordenou cuidadosamente as respostas a um questionário
que o jornalista mandara previamente. Mao ofereceu-lhe uma mistura
de informações valiosas e falsi�cações, que Snow engoliu in toto,
quali�cando Mao e a liderança do PCC como “diretos, francos, simples



e �rmes”. Mao escondeu anos de torturas e assassinatos, como os
expurgos AB, e inventou batalhas e heroísmos, como a travessia da ponte
de Dadu na jornada através da China, astutamente chamada agora de
“Longa Marcha”. Ele levou Snow a acreditar que, exceto quando estava
doente, havia “caminhado a maior parte das 6 mil milhas da Longa
Marcha, como os soldados rasos”. Mao também omitiu completamente
suas ligações com Moscou e sustentou querer amizade com os Estados
Unidos — a�rmação que enganou muita gente.

Mao tomou a precaução extra de conferir tudo o que Snow escreveu
depois, e emendou e reescreveu certas partes. Em 26 de julho de 1937
(antes da publicação de Estrela vermelha), Snow escreveu a sua esposa
Helen, que se encontrava então em Yenan: “Não me mande mais notas
sobre pessoas que renegam as histórias que me contaram [...] Como
está, com tantas coisas cortadas, isso começa a parecer o Childe Harold”.
Snow deixou de mencionar isso no livro e, ao contrário, alegou que Mao
“jamais me impôs qualquer censura”. A edição chinesa chegou a
“enfeitar” Snow, fazendo-o dizer que achava as palavras de Mao
“honestas e verdadeiras”.

Estrela vermelha foi publicado em inglês no inverno de 1937-38 e
desempenhou um grande papel em fazer a opinião ocidental pender a
favor de Mao. O PCC organizou sua publicação em chinês, sob o título
Histórias de uma jornada ao oeste, para dar-lhe uma aparência de
imparcialidade. Além desse livro e da Autobiogra�a de Mao Tse-tung, um
terceiro livro foi produzido a partir do material de Snow, com outro
título neutro: Impressões de Mao Tse-tung.

Estrela vermelha e os dois livros de trechos editados in�uenciaram
profundamente a juventude radical da China. Muitos, como um dos
primeiros comunistas tibetanos, entraram para o partido depois de ler
Snow. Foi o começo do renascimento do PCC. Mao diria mais tarde que
sua publicação “teve um mérito não menor do que o Grande Yu de
controlar enchentes”. O Grande Yu era o imperador mítico que
controlara as enchentes, iniciando assim a civilização chinesa.



Na che�a das comunicações de Chiang Kai-shek, Shao desempenhou
um papel indispensável no auxílio a Snow e na promoção de Mao e dos
comunistas. Quando Chiang o tirou do posto, depois de quase um ano,
Mao e os comunistas haviam saneado sua imagem.
 

 

Na década seguinte, Mao viveu em Yenan, capital dos territórios
atribuídos por Chiang aos comunistas. Ele mudou-se para a cidade no
dia de ano-novo de 1937, atravessando um imenso portão que se abriu
majestosa e silenciosamente para as colunas de soldados do Exército
Vermelho, que marchavam ao longo da estrada de terra larga que se
estendia de ocre-amarelo até o in�nito. Essa cidade antiga (cujo nome
signi�ca “prolongar a paz”) era cercada por muralhas altas e grossas que
subiam pela cadeia de morros de loess bem acima dela, com ameias que
exsudavam a imponência de guerreiros. Sob o céu azul e o ar seco, um
pagode de nove andares construído mil anos antes dominava a paisagem.
Abaixo do pagode havia um conjunto de templos e muitos pareciam se
agarrar aos penhascos. Mais abaixo, o rio Yan, bastante assoreado,
recebia as águas do rio Tu Fu, nome de um grande poeta do século VIII
que, segundo consta, costumava visitar a região para admirar suas
famosas peônias.

Yenan não era apenas um centro cultural, mas também um eixo de
atividades comerciais. Descobrira-se petróleo na região. Os alojamentos
construídos pela Standard Oil foram tomados pelos comunistas, que
também se apropriaram de construções substanciais de propriedade dos
franciscanos espanhóis, inclusive uma catedral recém-construída, onde
se realizariam muitas reuniões importantes do partido. O problema de
moradia foi facilitado pelo fato de que muitos moradores haviam fugido,
em particular os relativamente ricos, deixando vazias centenas de casas,
algumas grandes e belas. Mao ocupou uma dessas mansões, em um lugar
chamado Aldeia Fênix. O pátio era grandioso pelos padrões locais, com
uma parede decorada logo na entrada, de frente para o portão, para



afastar os maus espíritos — e proteger a privacidade. Pela primeira vez
em mais de dois anos, ele se estabeleceu com algum conforto.

Um luxo considerável para a época e o lugar era a calefação, que Mao
mandou instalar. O modo usual de aquecer uma casa no norte da China
era esquentar por baixo a cama de tijolos, a kang, mas Mao preferia sua
cama de madeira e, para aquecê-la, escolheu a forma mais luxuosa.
Outro capricho era possuir várias residências. Quando se mudou depois
para uma área chamada Morro Yang, manteve a casa na Aldeia Fênix e
conservou ambas quando se estabeleceu no recinto da KGB chinesa, a
pitoresca área conhecida como Jardim das Tâmaras. Além dessas
residências publicamente conhecidas, Mao tinha abrigos secretos
construídos em vales afastados, um deles atrás do Morro Yang e outro
atrás do Jardim das Tâmaras. Na época, poucos sabiam da existência
deles, e ainda hoje a maioria os ignora.

A residência mais pública era a do Morro Yang, também a menos
grandiosa e mais próxima dos camponeses locais. Dez famílias viviam
diante de uma ravina, na encosta de um morro densamente arborizado
na época por olmeiros, ciprestes e choupos vermelhos. As casas eram
yao-dong, peculiares dessa região do país, que pareciam cavernas cavadas
nas encostas de loess. Mao tinha uma �leira de yao-dong em um pátio
com um portão pequeno coberto por telhas. Uma família vizinha de
camponeses lavava suas roupas. O cozinheiro fora trazido por Mao, por
motivos de segurança — e também culinários. Ele também recusou a
oferta de compartilhar a moenda dos camponeses para moer seus grãos:
“O presidente Mao considerava as coisas do ponto de vista da
segurança”, disseram-nos os moradores do local. Ele estava cercado por
uma segurança muito rigorosa, uma parte visível, outra não.

Para Mao, Yenan propiciou o primeiro período relativamente estável e
não violento em quase uma década. Com paz e uma vida boa — e a
súbita disponibilidade de mulheres jovens, instruídas e atraentes que
começavam a aparecer em Yenan graças à nova imagem benigna dos
comunistas —, ele começou a praticar o adultério mais ou menos



abertamente. Ele con�denciou a um colega de paqueras que não podia
passar sem sexo “mais do que quarenta dias, no máximo”.
 

 

Uma das primeiras mulheres a entrar em cena foi uma linda (e casada)
atriz de 26 anos, Lily Wu, que chegou no início de 1937 e se tornou a
estrela de Yenan. Suas roupas e maneiras elegantes viraram cabeças
naquela região atrasada e seus cabelos compridos e esvoaçantes, em
particular, eram o símbolo de sua desejabilidade. A maioria das mulheres
comunistas usava uniformes grandalhões e havia raspado os cabelos para
se livrar dos piolhos. Mao iniciou uma relação amorosa com ela.

Lily fez amizade com a escritora americana visitante Agnes Smedley,
uma feminista radical sem papas na língua. Smedley trabalhara para o
Comintern, mas era uma espécie de livre atiradora e Moscou dera
ordens para “isolá-la”. Mesmo assim, e embora achasse que Mao tinha
uma “qualidade sinistra”, ao mesmo tempo “feminina” e “�sicamente
repulsiva”, ele cultivou sua amizade e lhe deu uma longa entrevista,
porque ela era americana. Mao mandou uma cópia da entrevista para
Snow, pedindo que lhe desse “ampla publicidade”.

Enquanto a aparência de Lily Lu provocava a luxúria de Mao, a muito
menos bonita Smedley causava um vendaval ao organizar quadrilhas,
acompanhadas por discos fonográ�cos. Os bailes foram um sucesso. De
início, observou Smedley, “o orgulho impediu [Mao] de tentar dançar.
Ele não tinha ritmo em seu ser”. Apenas “caminhava no salão”,
observaram as mulheres que dançaram com ele. Mas Mao logo percebeu
a vantagem das danças como forma de exercício — e como uma maneira
de pegar mulheres. Organizaram-se bailes semanais, alguns ao ar livre,
outros numa antiga igreja. Yenan �cou louca pelos bailes.

Ao lado de outras mulheres da Longa Marcha, Gui-yuan, a esposa de
Mao, recusou-se de início a participar. De acordo com Snow, “o abraço
apertado dos corpos envolvidos parecia decididamente indecente para a
velha guarda”. O ciúme parece ter desempenhado um grande — ainda
que inconfessado — papel. Também reprimido era o gosto secreto por
esse prazer: mais tarde, Gui-yuan passou a adorar dançar e era boa nisso.



Ela não suportou as in�delidades de Mao. Uma noite de junho,
Smedley escutou os gritos de Gui-yuan: “Porco, �lho da puta,
putanheiro! Como ousa entrar sorrateiramente aqui para dormir com a
puta pequeno-burguesa?”. Smedley foi à casa vizinha e encontrou Gui-
yuan batendo em Mao com uma lanterna, enquanto o guarda-costas
dele observava. Os protestos de Mao, de que estava apenas conversando
com Lily, de nada adiantaram. Gui-yuan atacou Lily, arranhou o rosto
dela e puxou seus cabelos, enquanto Mao �cava de lado.

Depois Gui-yuan voltou-se contra Smedley. “Vaca imperialista!”,
gritou. “Você é a causa disso tudo, cai fora!” Ela bateu em Smedley, que
revidou. Gui-yuan caiu de joelhos e apelou a Mao: “Que tipo de homem
é você, que tipo de marido e comunista? Você deixa uma puta
imperialista me bater diante de seus olhos?”. Quando Mao mandou o
guarda-costas erguê-la, Gui-yuan deu uma rasteira nele e o derrubou;
foram necessários três guarda-costas para levá-la embora, seguida pelo
marido em silêncio.

Smedley logo foi mandada embora. Lily não apenas foi banida de
Yenan como das fontes comunistas chinesas, e desapareceu do mapa para
sempre.

Mao teve outros �ertes, inclusive com a escritora Ding Ling. Embora
masculinizada e corpulenta e não exatamente um modelo de beleza,
tinha talento e caráter. Mao mandou-lhe um poema muito elogioso que
continha estes versos: “A que comparo sua pena elegante? Três mil Mausers e

melhores homens”. Ela relembrou anos mais tarde como visitava Mao com
frequência. Um dia, meio de brincadeira, ele comparou Yenan a uma
pequena corte imperial e começou a escrever os nomes de seus colegas
sob vários títulos imperiais, que ela gritava para ele. “Depois que
terminamos, ele me disse de repente: ‘Ding Ling, já escolhemos os Cem
Cortesãos Civis e Militares. Agora que somos uma corte real, por menor
que seja, precisamos ter concubinas imperiais em Três Palácios e Seis
Pátios! Vamos, dê-me alguns nomes e eu concederei títulos a elas’.”

Para Gui-yuan, as traições �agrantes de Mao foram a gota d’água. Ao
longo de seu casamento de quase dez anos, ela tivera de suportar a



insensibilidade do marido. Ressentia-se especialmente com a indiferença
dele para com suas gravidezes e partos dolorosos, inclusive uma durante
a Longa Marcha, e com sua piada de que ela dava à luz �lhos com a
mesma facilidade “com que uma galinha põe ovos”. E estava amargurada
porque, embora ele fosse indiferente aos �lhos e não se importasse com
o fato de quatro deles terem morrido ou sido abandonados, continuava a
engravidá-la. O quinto �lho deles, uma menina chamada Chiao-chiao,
nasceu em 1936 em Baoan, onde as condições eram horríveis, com
escorpiões e ratos por toda parte. Um ano depois, Gui-yuan estava
grávida de novo, o que a mergulhou na depressão. Partos repetidos em
circunstâncias difíceis haviam abalado seriamente sua saúde, sem as
compensações da vida em família. Agora, para completar, seu marido
não escondia que andava dormindo com outras mulheres.

Depois que os comunistas se instalaram em Yenan, alguns mais antigos
que haviam sido feridos conseguiram ir para a Rússia em busca de
tratamento. Sob o pretexto de tirar os dolorosos estilhaços de granada
que ainda estavam alojados em seu corpo, Gui-yuan foi para lá em
outubro de 1937. Sua �lha de um ano de idade �cou em Yenan.

Ela chegou a Moscou no auge do inverno e logo foi advertida por
companheiros chineses de que não deveria entrar em contato com
ninguém que houvesse conhecido antes. A União Soviética estava sendo
varrida por um grande expurgo e muitos chineses estavam sendo presos.
Foi nesse mundo congelado de isolamento e medo que ela deu à luz um
menino, ao qual deu o nome russo de Lyova. Ele morreu de pneumonia
seis meses depois e Gui-yuan mergulhou numa dor inconsolável.
Durante dias, sentou-se em um banco do quintal, diante do pequeno
monte onde ele estava enterrado, e murmurava seu nome, chorando.

Não houve nenhum consolo de seu marido. Quando o bebê nasceu,
ela escreveu a Mao para dizer que o menino era parecido com ele. Mao
não respondeu. Também não escreveu uma linha quando o �lho morreu.
Então, no verão de 1939, quase dois anos depois que se haviam
separado, Gui-yuan �cou sabendo por acaso que ele casara novamente.
Ela e um grupo de chineses que não falavam russo se encontravam
regularmente para que artigos da imprensa russa fossem lidos em chinês



para eles. Nessa ocasião, o tradutor estava lendo um artigo do famoso
diretor de cinema russo Roman Karmen sobre um encontro com Mao.
Karmen mencionava que, ao sair da caverna deles, Mao e “sua esposa” o
haviam acompanhado até a rua, sob a luz do luar. A expressão “esposa de
Mao”, mencionada de forma tão casual, revolveu-lhe o estômago. Nos
dias seguintes, as pessoas que compartilhavam um quarto com Gui-yuan
disseram que ela passava a noite inteira agitada. Já estava sofrendo de
grave insônia e �cou à beira de um colapso nervoso. Sua situação piorou
ainda mais quando recebeu uma carta curta e seca de Mao: espero que
estude bastante e faça progressos politicamente. Em uma frase lapidar,
ele anunciava a dissolução do casamento deles: a partir de agora, somos
apenas camaradas.

Porque se casara de novo, Mao não queria Gui-yuan de volta à China.
Em 1939, quando os amigos com quem viajara para a Rússia voltaram,
um telegrama de Yenan ordenou especi�camente que ela �casse. Em
consequência, a �lha que ela deixara para trás passou seus primeiros
anos praticamente como órfã. Chiao-chiao teve de �car internada na
creche da elite. Quando as outras crianças eram levadas para casa por
seus pais no �nal do dia, ninguém vinha buscá-la. Mais tarde, ela
relembraria que havia um menino que também �cava para trás e gritava:
“Quero papai! Quero mamãe! Quero ir para casa!”. Chiao-chiao não
tinha ideia do que essas palavras signi�cavam. Já adulta, ela disse a uma
amiga, com calma, mas não sem certa amargura: “Naquela época eu era
uma ‘órfã’ que não era exatamente uma órfã!”.

Quando estava com quatro anos, Chiao-chiao foi levada para a Rússia
a �m de se encontrar com a mãe. Gui-yuan abraçou apertado a �lha
quando se reuniram, numa cascata de lágrimas, o que deixou a menina
extremamente feliz. Ela também �cou fascinada com os cabelos com
permanente, as saias e os sapatos de couro com salto da mãe, tudo muito
diferente das mulheres de Yenan, que usavam calças largas e sapatos de
algodão, trajes que mesmo aquelas que vinham das cidades nacionalistas
tinham de adotar. Mas Gui-yuan já estava esmagada pela saúde fraca,
resultado das gravidezes frequentes, dos ferimentos da Longa Marcha e
das lembranças dolorosas de seus �lhos mortos e abandonados, bem



como de anos de solidão opressiva. Talvez os horrores que sofrera na
revolução também assombrassem sua mente. Ela teve um colapso e a
�lha teve de suportar as consequências; outras crianças ouviam com
frequência Chiao-chiao gritar enquanto apanhava da mãe. Gui-yuan foi
levada a uma instituição para doentes mentais, uivando ao ser arrastada
de seu quarto para um carro. Sua aterrorizada �lha de sete anos fugiu e
se escondeu num bosque, e se tornou uma menina introvertida e
silenciosa.
 

 

No verão de 1937, antes da partida de Gui-yuan para a Rússia, Mao
foi atraído por uma jovem atriz chamada Jiang Qing, que viria a ser sua
quarta esposa. Jiang Qing era uma �gura com estilo mesmo em
uniforme comunista, com um cinto apertado ao redor da cintura esbelta
e um boné do Exército licenciosamente inclinado que expunha ondas de
cabelos negros e sedosos. Ela transpirava feminilidade e sexualidade.
Tinha uma postura suave e dócil e uma voz muito doce — e, para
alguns, afetada.

Nascida em 1914, Jiang Qing era �lha de uma concubina com um
dono de estalagem alcoólatra. Sua mãe deixou-a crescer voluntariosa e
até permitiu que ela desamarrasse os pés, depois que os ossos haviam
sido quebrados, quando estava com seis anos. Jiang Qing era valente e,
nas frequentes brigas entre seus pais, ela ajudava a mãe se agarrando nas
pernas do pai e mordendo-lhe os braços. Em uma dessas brigas, perdeu
parte de um dente da frente. Seus amigos de bancos escolares
lembravam que era valentona e que fora expulsa da escola aos doze anos
por ter cuspido numa professora. Ela fugiu de casa aos catorze anos com
uma trupe nômade de ópera e acabou em Xangai, onde fez nome como
atriz. Mas era uma carreira precária e, no verão de 1937, sem trabalho e
incapaz de suportar o �lho de sete anos de seu amante, foi para Yenan,
que também atraía seu lado radical chique.

Ela sabia como se fazer notar, sentando-se na primeira �leira das
palestras de Mao e fazendo perguntas ingênuas. Um dia, Mao foi a uma
ópera de Pequim — gênero que adorava — da qual ela era estrela.



Depois, foi ao camarim e pôs seu casaco sobre os ombros dela. No dia
seguinte, ela foi à casa de Mao para devolver o casaco e passou a noite
com ele.

O casal começou a aparecer junto em público. Isso provocou um
escândalo, por causa do passado de Jiang Qing. Já fora casada ou vivera
com quatro homens e deixara um rastro nas colunas de fofocas de
Xangai. Sua relação turbulenta com um dos maridos fornecera assunto
aos tabloides, especialmente depois que ele tentou se suicidar tomando
uma garrafa de álcool cirúrgico com cabeças de fósforos esmagadas
dentro do líquido.

Se a cosmopolita Xangai achava difícil engoli-la, a puritana Yenan
certamente sentiu náuseas. Além disso, havia uma tremenda simpatia
pela mulher cujo lugar ela estava tomando. Um dos ex-companheiros de
Longa Marcha de Gui-yuan relembrou: “Os alunos de minha faculdade
�caram todos contrariados. Alguns escreveram a Mao abertamente,
outros em segredo [...] Eu escrevi três cartas. Elas diziam mais ou menos
o seguinte: Presidente Mao, esperamos que não se case com Jiang Qing.
[Gui-yuan] está muito doente e vocês têm cinco ou seis �lhos juntos [...]
A reputação de Jiang Qing é bem ruim”.

Para o partido, havia uma preocupação mais séria. Jiang Qing fora
detida certa vez pelos nacionalistas por suspeita de ser comunista e saíra
da prisão assinando uma retratação — ato que o partido considerava
uma “traição”. Além disso, havia alegações de que ela divertira seus
carcereiros fazendo-lhes companhia à mesa — e na cama. Organizações
clandestinas de Xangai e de outras regiões telegrafaram a Yenan com
acusações formais de que ela era “imprópria para se casar com o
presidente Mao”. O chefe nominal do partido Lo Fu escreveu a Mao
para apresentar suas objeções pessoais e as de muitos outros membros
do PCC. Quando recebeu a carta, Mao rasgou-a na mesma hora e
anunciou ao mensageiro: “Vou me casar amanhã. Que todo mundo vá
cuidar de sua própria vida!”. No dia seguinte, ofereceu um banquete de
“casamento” a duas dúzias de membros da elite de Yenan, para o qual Lo
Fu não foi convidado.



Mao conseguiu que o chefe da segurança Kang Sheng testemunhasse
em favor de Jiang Qing. Enquanto trabalhava na Rússia, Kang escoltara
os �lhos de Mao até Moscou e o �lho de Chiang Kai-shek em sua saída
da União Soviética. Ele foi para Yenan em novembro de 1937 e ligou-se
rapidamente a Mao, que o fez chefe de sua KGB. Naquele mundo ocre-
amarelo, Kang se destacava porque com frequência se vestia todo de
preto, da cabeça (boné preto) aos pés (botas pretas de cavalgar,
incomuns na região). Seu cavalo era preto e ele era visto amiúde
brincando com um cão preto, praticamente o único animal de estimação
das redondezas. Embora Kang tivesse provas de que a conduta de Jiang
Qing na prisão fora dúbia, deu a Mao um veredicto o�cial que limpava a
imagem dela ao dizer que “seu passado não é politicamente um
problema”. Na verdade, Mao sabia que as acusações eram verdadeiras,
como reconheceu perto de sua morte. Mas não se importou. Ele a
queria.

A sra. Mao número quatro se tornaria a famigerada madame Mao.

a Antes de deixar a Rússia, Ching-kuo foi “trabalhado” por Stálin em pessoa, bem
como submetido a uma bateria de agrados e ameaças por Dimítrov. Ching-kuo dançou
conforme a música e no meio da viagem telegrafou a Dimítrov para dizer que “todas as
suas instruções serão seguidas”. Ao chegar a Vladivostok, foi levado ao escritório da
KGB, onde desempenhou seu último ato formal de obediência a Moscou, prometendo:
“Seguirei estritamente a disciplina do partido”.



19. In�ltrado comunista de�agra
a guerra entre China e Japão
(1937-38; 43-44 anos)

Em 7 de julho de 1937, uma luta entre tropas chinesas e japonesas
irrompeu em um lugar próximo de Pequim chamado ponte Marco Polo.
No �nal do mês, os japoneses já haviam ocupado as duas principais
cidades do norte da China: Pequim e Tianjin. Chiang não queria
declarar guerra. Não queria uma guerra total — não ainda. E tampouco
os japoneses.

Àquela altura, o Japão não pretendia estender a luta para além do
norte da China. Contudo, em questão de semanas, a guerra total
irrompeu a mil quilômetros ao sul, em Xangai, lugar onde nem Chiang
nem os japoneses desejavam ou planejavam travar uma guerra. O Japão
tinha apenas 3 mil fuzileiros navais estacionados perto dessa cidade
costeira, conforme o acordo de 1932. O plano de Tóquio até a metade
de agosto era: “Exército somente para o norte da China”. E acrescentava
especi�camente: “Não há necessidade de mandar o Exército para
Xangai”.

O bem informado correspondente do The New York Times H. Abend
escreveu depois:

Foi lugar-comum [...] declarar que os japoneses atacaram Xangai. Nada estava mais
longe das intenções deles ou da verdade. Os japoneses não queriam e não esperavam
hostilidades no vale do Yangtze. Eles [...] tinham uma força tão pequena lá, ainda no
dia 13 de agosto [...] que foram quase empurrados para dentro do rio nos dias 18 e
19.
 



Abend percebeu que havia “planos inteligentes para perturbar o
projeto japonês de con�nar as hostilidades totalmente ao norte da
China”. Ele estava correto ao falar de “planos inteligentes”, mas errou
somente numa coisa: os planos não eram de Chiang (como pensou), mas
quase com certeza de Stálin.

A rápida ocupação do norte da China pelo Japão em julho
representava um perigo muito direto para Stálin. Os enormes exércitos
de Tóquio estavam agora em condição de voltar-se para o norte e atacar
a Rússia em qualquer lugar de uma fronteira de milhares de
quilômetros. No ano anterior, Stálin identi�cara publicamente o Japão
como a principal ameaça. Em meados de 1937, acreditamos, ele ativou
um velho agente comunista que estava no coração do Exército
nacionalista e detonou uma guerra total em Xangai que atraiu os
japoneses para o vasto interior da China — e para longe da Rússia.

O in�ltrado “dormente” agora despertado era um general chamado
Zhang Zhi-zong (doravante chamado de ZZZ), comandante da
guarnição Xangai-Nanquim. Em 1925, ele fora professor em Whampoa,
a academia militar fundada e dirigida pelos russos em Cantão. Desde o
dia de sua fundação, Moscou fez um esforço decidido para plantar
agentes de alto nível nas Forças Armadas nacionalistas. Em suas
memórias, ZZZ reconheceu que: “No verão de 1925, eu simpatizava
completamente com o Partido Comunista e [...] era chamado de
‘professor vermelho’, ‘comandante de regimento vermelho’ [...] eu
queria entrar para o PCC e disse isso ao sr. Chou En-lai”. Chou
ordenou-lhe que �casse com os nacionalistas e colaborasse “escondido”
com o PCC. Em meados dos anos 1930, ZZZ manteve contato próximo
com a embaixada soviética.

Na época do choque na ponte Marco Polo, ZZZ ocupava o posto
central de chefe da guarnição de Xangai-Nanquim. Ele tentou
convencer Chiang a lançar um “primeiro ataque” contra o Japão — não
no norte da China, onde estava a luta, mas em Xangai, onde a pequena
guarnição japonesa não se envolvera em nenhuma ação militar até então.
Chiang não respondeu a essa proposta, embora ZZZ a tenha repetido



muitas vezes. Xangai era o coração industrial e �nanceiro da China, uma
metrópole internacional, e Chiang não queria transformá-la em campo
de batalha. Além disso, estava muito próxima de sua capital, Nanquim.
Ele até transferira tropas e artilharia para longe da área de Xangai, para
não dar pretexto bélico ao Japão naquela área.

No �nal de julho, logo depois que os japoneses ocuparam Pequim e
Tianjin, ZZZ telegrafou a Chiang de novo, argumentando com
veemência a favor de “tomar a iniciativa” de começar uma guerra.
Depois que ZZZ disse que só faria isso se os japoneses mostrassem
sinais indiscutíveis de atacar Xangai, Chiang deu seu consentimento
condicional, enfatizando: “Você deve esperar ordens quando isso
acontecer”.

Mas em 9 de agosto, no aeroporto de Xangai, uma unidade do
Exército chinês escolhida a dedo por ZZZ matou um tenente e um
praça da Marinha japonesa. Um prisioneiro chinês condenado à morte
foi então vestido com um uniforme militar e morto no portão do
aeroporto, para parecer que os japoneses haviam atirado primeiro. O
Japão deu todos os sinais de querer esfriar o incidente, mas mesmo
assim ZZZ bombardeou Chiang com pedidos de lançar uma ofensiva,
que o Generalíssimo vetou. Na manhã do dia 13, ele disse a ZZZ para
não iniciar uma guerra “sob impulso”, mas “estudar e discutir” todos os
ângulos novamente e depois apresentar seu plano. ZZZ pressionou no
dia seguinte: “Este exército está decidido a começar uma ofensiva contra
o inimigo às cinco da tarde de hoje. Eis o plano [...]”. No dia 14, aviões
chineses bombardearam a nau capitânea japonesa Izumo, bem como
tropas e aviões dos fuzileiros navais em terra, e ZZZ ordenou uma
ofensiva geral. Mas Chiang o deteve: “Você não deve atacar nesta tarde.
Espere por ordens”.

Como nenhuma ordem chegou, ZZZ contornou Chiang ao mandar
no dia seguinte uma nota à imprensa que dizia, falsamente, que
belonaves japonesas haviam lançado bombas contra Xangai e que tropas
japonesas haviam começado a atacar os chineses. O sentimento
antijaponês andava exacerbado e Chiang foi posto contra a parede. No



dia seguinte, 16 de agosto, ele deu �nalmente a ordem: “Ataque geral
para o amanhecer de amanhã”.

Mas, depois de um dia de luta, Chiang ordenou uma parada, no dia 18.
ZZZ simplesmente ignorou a ordem e expandiu suas ofensivas. A guerra
total se tornou inevitável quando grandes reforços japoneses começaram
a chegar em 22 de agosto.

Os japoneses in�igiram baixas tremendas. Em Xangai, 73 das 180
divisões da China e mais de 400 mil homens entraram no con�ito e
foram praticamente destroçados. A luta consumiu quase toda a nascente
Força Aérea da China (tão valorizada por Chiang que ele não mandara
um único avião para a frente norte) e os principais navios de guerra. Ela
enfraqueceu signi�cativamente a força militar que Chiang se esforçara
em montar desde o começo dos anos 1930. Os japoneses sofreram muito
menos baixas, embora também pesadas: cerca de 40 mil homens.

Depois que Chiang foi forçado a entrar na guerra total, Stálin moveu-
se com entusiasmo para apoiar sua capacidade de sustentar uma guerra.
Assinou um tratado de não agressão com Nanquim em 21 de agosto e
começou a fornecer armas aos chineses. A China não tinha condições de
fabricar armas, exceto ri�es. Stálin emprestou 250 milhões de dólares a
Chiang para a compra de armas da Rússia — cerca de mil aviões,
tanques e artilharia — e enviou um considerável contingente da Força
Aérea soviética.a Moscou mandou centenas de assessores militares,
che�ados durante um tempo pelo general Vassíli Tchuikov, que falava
chinês e depois �caria famoso em Stalingrado. Nos quatro anos
seguintes, a Rússia foi não apenas o maior fornecedor de armas para a
China como virtualmente sua única fonte de armas pesadas, artilharia e
aviões.

Moscou �cou feliz com o curso dos eventos, como o ministro do
Exterior soviético Maksim Litvínov admitiu para o vice-premiê francês
Léon Blum. De acordo com este, Litvínov lhe disse que “ele e a União
Soviética estavam perfeitamente encantados com o fato de o Japão ter
atacado a China [acrescentando] que a União Soviética esperava que a
guerra entre os dois países continuasse por mais tempo possível”. Ambos



os russos que tratavam com ZZZ, o adido militar Lepin e o embaixador
Bogomólov, foram imediatamente chamados de volta e executados.
ZZZ foi logo forçado a se demitir do posto, em setembro, por um

irado, frustrado e, sem dúvida, suspeitoso Chiang. Mas o Generalíssimo
o manteve no cargo. Quando os nacionalistas fugiram para Taiwan em
1949, ZZZ permaneceu com os comunistas, assim como o agente duplo
Shao Li-tzu.

A irrupção da guerra total entre Japão e China trouxe benefícios
imediatos a Mao. Chiang Kai-shek �nalmente cedeu à principal
reivindicação dos comunistas, que até então se recusara a examinar: que
o Exército Vermelho pudesse manter sua autonomia. Desse modo, Mao
manteve o controle de suas forças, ainda que supostamente �zessem
parte das Forças Armadas do governo central. Embora Chiang fosse o
comandante supremo do Exército chinês, não podia dar ordens ao
Exército Vermelho e teve de expressar seus comandos em forma de
“pedidos”. Além disso, o PCC estava agora de fato legitimado.
Prisioneiros comunistas foram libertados e o PCC pôde abrir escritórios
em cidades importantes e publicar seus jornais nas áreas nacionalistas.

Não obstante, isso era apenas o começo dos ganhos que Mao teve com
a guerra sino-japonesa, que durou oito anos e custou cerca de 20
milhões de vidas chinesas. Ela enfraqueceu muito o Estado de Chiang e
permitiu que Mao emergisse na posse de um exército gigantesco de 1,3
milhão de soldados. No começo da guerra, a proporção entre o exército
de Chiang e o de Mao era de sessenta para um; no �nal, era de três para
um.
 

 

Com a detonação da guerra total entre China e Japão, Stálin ordenou
que o Exército Vermelho chinês se envolvesse ativamente, dizendo em
termos claros que o PCC deveria cooperar com os nacionalistas e não
fazer nada que desse o menor pretexto a Chiang para não combater o
Japão.



Nessa época, o Exército Vermelho chinês tinha cerca de 60 mil
soldados regulares. Desses, 46 mil estavam na região noroeste, com
capital em Yenan. Eles receberam novo nome, “o 8o Exército de
Marcha” (8EM), comandado por Zhu De, com Peng De-huai como
subcomandante. Dez mil estavam no vale oriental do Yangtze, no
coração da China. Eram guerrilheiros que haviam �cado para trás na
Longa Marcha e que agora se tornavam o Novo 4o Exército (N4E).
Xiang Ying, o chefe desse grupo (e velho inimigo de Mao, que
argumentara vigorosamente contra a presença deste na Longa Marcha),
tornou-se o comandante do N4E.

No �nal de agosto, as três divisões que compunham o 8EM
começaram a cruzar o rio Amarelo na direção da frente de batalha, que
�cava a várias centenas de quilômetros para leste, na província de
Shanxi. Os comandantes do Exército Vermelho e seus soldados estavam
muito entusiasmados para lutar contra os japoneses. A maioria dos
líderes do PCC também.

Mas não Mao. Ele não considerava a guerra sino-japonesa um con�ito
em que todos os chineses lutariam juntos contra o Japão. Não se via de
forma alguma no mesmo lado de Chiang. Anos mais tarde, diria ao seu
círculo íntimo que considerara a guerra uma questão de três lados.
“Chiang, o Japão e nós — Três Reinos”, disse ele, evocando o período
da história chinesa conhecido como o dos Três Reinos Combatentes.
Para ele, a guerra era uma oportunidade de ver Chiang destruído pelos
japoneses. Em anos posteriores, mais de uma vez agradeceu a eles por
“darem uma grande ajuda”. Depois da guerra, quando alguns visitantes
japoneses lhe pediram desculpas por seu país ter invadido a China, ele
respondeu: “Eu antes agradeceria aos senhores da guerra japoneses”. Se
eles não tivessem ocupado boa parte da China, “nós ainda estaríamos nas
montanhas hoje”. Falava a sério.

Mao não tinha estratégia para expulsar os japoneses da China sem
Chiang. Nem podia sonhar que o PCC pudesse enfrentar o exército de
ocupação japonês depois que Chiang fosse derrotado. Todas as suas



esperanças dependiam de Stálin. Mao deixara seus cálculos claros numa
entrevista a Edgar Snow em 1936, ao dizer que a Rússia soviética

não pode ignorar os eventos no Extremo Oriente. Ela não pode permanecer passiva.
Irá ela observar complacentemente o Japão conquistar toda a China e fazer dela uma
base estratégica para atacar a União Soviética? Ou ajudará o povo chinês [...]?
Achamos que a Rússia escolherá a segunda alternativa.
 

Portanto, o plano básico de Mao para a guerra sino-japonesa era
preservar suas forças e expandir a esfera dos comunistas chineses,
enquanto esperava pela ação de Stálin. Assim, quando os japoneses
penetraram mais fundo no interior do norte da China, bem como na
área de Xangai, Mao conseguiu a aprovação de Chiang para que o
Exército Vermelho não entrasse em qualquer batalha e �casse apenas
como força auxiliar das tropas do governo. Ele não queria de forma
alguma que o Exército Vermelho combatesse os invasores. Ordenou aos
comandantes comunistas que esperassem que as tropas japonesas
derrotassem os nacionalistas e depois, enquanto os japoneses avançavam,
tomassem os territórios atrás das linhas deles. Os japoneses não
poderiam guarnecer as vastas áreas da China que conquistassem — que
acabaram sendo muito maiores do que o próprio Japão. Podiam apenas
controlar as ferrovias e as grandes cidades, deixando as menores e o
campo para quem quisesse ocupar. Mao ordenou também que seus
homens capturassem os soldados nacionalistas derrotados, a �m de
expandir as �leiras dos comunistas. Seu plano era seguir nas águas dos
japoneses para expandir o território vermelho.

Ele bombardeou seus comandantes militares com telegramas do tipo:
“Concentrem-se em criar áreas de base [...] Não em travar batalhas”. E
quando os japoneses estavam varrendo a província de Shanxi, ele
ordenou: “Montem nosso território em toda a província de Shanxi”.
Anos mais tarde, disse que sua atitude fora: “Quanto mais terras o Japão
tomar, melhor”.

A posição de Mao encontrou resistência em seus próprios
comandantes, que estavam ansiosos para lutar contra os japoneses. Em



25 de setembro, o Exército Vermelho teve seu primeiro embate com o
inimigo, quando uma unidade comandada por Lin Biao emboscou a
retaguarda de um comboio de transporte japonês na passagem de
Pingxingguan, no nordeste de Shanxi, perto da Grande Muralha.
Embora tenha sido um choque menor — e contra uma unidade que não
era de combate e que, segundo Lin, estava, em sua maioria, dormindo
—, foi a primeira vez que os comunistas mataram japoneses (fora da
Manchúria). Se as coisas tivessem corrido como Mao queria, essa luta
não teria acontecido. De acordo com um relatório que Lin Biao
escreveu em 1941 na Rússia (onde estava em tratamento para ferimentos
a bala), Mao recusara-se várias vezes a autorizar a ação: “Quando
começaram as batalhas entre o Exército japonês e o Exército
nacionalista, eu pedi mais de uma vez ao CC [Comitê Central, ou seja,
Mao] uma decisão para organizar um ataque poderoso contra os
japoneses. Jamais recebi uma resposta e acabei travando uma batalha
perto de Pingxingguan por minha própria iniciativa”.

Mao �cou furioso com isso. Esse confronto, disse ele, estava
“ajudando Chiang Kai-shek” e não �zera nada em prol de sua meta —
que era estabelecer território vermelho. Mas, por motivos
propagandísticos, Mao in�ou para além de qualquer proporção o
acontecido em Pingxingguan, num esforço para demonstrar que o PCC
estava mais dedicado a combater os japoneses do que os nacionalistas.
Uma razão para os comunistas continuarem citando esse evento era que,
literalmente, se tratava da única batalha que haviam tido contra os
japoneses em vários anos,b um confronto que matara uns duzentos
japoneses, no máximo.

O Exército Vermelho teve outros pequenos sucessos, como ator
menor em colaboração com tropas nacionalistas. Mas, durante todo o
tempo, Mao o instava a parar de combater os japoneses e se concentrar
em tomar territórios. Em meados de novembro, formou-se a primeira
base comunista nova na retaguarda japonesa, perto de Pequim, chamada
Jinchaji, com uma população de cerca de 12 milhões de habitantes,
muitas vezes maior do que a da base de Yenan. Esse e outros imensos



territórios comunistas “criaram as condições para nossa vitória” na
conquista da China, disse Mao a um visitante japonês, anos mais tarde.
 

 

Stálin, porém, queria que os comunistas chineses lutassem contra o
Japão e, para ter garantia disso, mandou seu mais �el acólito chinês a
Yenan, num avião especial, em novembro de 1937. Tratava-se de Wang
Ming, que havia anos era representante do PCC no Comintern. Pouco
antes de sua partida, Stálin o chamou e de�niu a linha de conduta: “A
principal coisa agora é a guerra [isto é, combater o Japão] [...] quando
isso acabar, encararemos a questão de como lutar uns contra os outros
[isto é, os comunistas contra Chiang]”.

A maioria dos líderes do PCC concordava com a linha de Stálin.
Quando o Politburo se reuniu em dezembro, Wang Ming se tornou o
principal defensor da política de “combater os japoneses primeiro”. O
Politburo decidiu que o Exército Vermelho deveria receber ordens do
QG militar nacional, do qual Chiang era chefe e o PCC, membro. Mao
era contra, mas, diante de uma ordem clara de Stálin, teve de aceitar.

Os colegas de Mao mostraram sua discordância tomando uma decisão
que o tiraria de sua posição de líder. Moscou dissera ao PCC para fazer
um congresso, que estava atrasado havia muito tempo (o último
acontecera em 1928). A pessoa que o Politburo escolheu para fazer o
relatório político no congresso, que pelo rígido protocolo comunista
cabia ao líder do partido, não foi Mao, mas Wang Ming. Era a liderança
do PCC dizendo que queria Wang Ming como futuro chefe.

Embora Mao fosse o líder de facto do partido e reconhecido como tal
por Moscou, sua posição não estava formalizada, algo muito estranho
para o mundo obcecado por rituais dos comunistas. O chefe do partido
ainda era nominalmente Lo Fu. E Mao também não provocava o tipo de
admiração inquestionável de que Stálin era alvo.

Mao também perdera o controle do grupo de comando central, o
secretariado. Pela primeira vez desde o rompimento com os
nacionalistas em 1927, todos os seus nove membros se reuniram em um



lugar, e cinco deles não apoiavam Mao. O líder da maioria oposicionista
era Wang Ming. Xiang Yiang, comandante do N4E, havia muito tempo
criticava abertamente Mao. Chang Kuo-tao, o homem que Mao tanto
sabotara na Longa Marcha, odiava-o. Chou En-lai e Po Ku apoiavam
Wang Ming; Chou era a favor de lutar ativamente contra o Japão. Mao
�cou em minoria.c

Wang Ming tinha a autoridade de Moscou e as credenciais de ter sido
o representante do partido lá, de ter se encontrado com Stálin e de ser
íntimo dos líderes comunistas internacionais. Fluente em russo e
conhecedor dos meandros do Kremlin, era também ambicioso e
implacável. Durante o grande expurgo na Rússia, mandara muitos
comunistas chineses para a prisão ou a morte. Embora tivesse cara de
bebê, fosse baixo e gorducho, esse homem de 33 anos supercon�ante
representava uma forte ameaça a Mao.

Mais tarde, Mao se referiria amiúde com grande rancor àquele
dezembro de 1937 em que Wang Ming triunfou. Isso contrasta
totalmente com o fato de ele jamais ter mencionado em sua longa vida
outro evento que aconteceu exatamente na mesma época — um enorme
massacre em Nanquim, no qual estima-se que 300 mil civis e
prisioneiros de guerra chineses foram mortos pelos japoneses. Mao
nunca comentou, então ou depois, esse massacre, a maior tragédia
humana da guerra sino-japonesa para seus compatriotas.

Depois que Nanquim caiu, em 13 de dezembro, Chiang Kai-shek
estabeleceu sua capital temporária mais para o interior, em Wuhan,
junto ao Yangtze. Em 18 de dezembro, Wang Ming foi até lá,
acompanhado por Chou e Po Ku. Eles estabeleceram uma boa relação
de trabalho com Chiang. Os comandantes do Exército Vermelho iriam
até lá também, para �rmar conexões com os nacionalistas. Mao �cou
marginalizado em Yenan. Ele se referiu com ressentimento a sua posição
periférica como “cuidar da casa”, embora essa queixa mascarasse uma
realidade crítica: ele usou esse tempo e o fato de que os outros estavam
profundamente envolvidos na guerra para transformar Yenan em seu
feudo.



A partir de Yenan, Mao travou uma luta incansável para evitar que o
Exército Vermelho implementasse os planos feitos pelo QG nacional
che�ado por Chiang. Quando Zhu De telegrafou, em 19 de fevereiro de
1938, para dizer que o QG do 8EM estava se mudando para leste, de
acordo com o plano geral, Mao tentou fazer o Exército voltar, dizendo
que os japoneses estavam prestes a atacar Yenan. Na verdade, o Japão
jamais tentou atacar Yenan, afora alguns bombardeios ocasionais.

Zhu não concordou em voltar, dizendo ser provável que Mao estivesse
caindo em um ardil cujo propósito era justamente afastar o 8EM do
front. Mao persistiu, inundando Zhu com telegramas em que ordenava
que ele e Peng voltassem a Yenan: “Em particular, vocês dois devem
retornar”. Zhu e Peng responderam com um “não” de�nitivo em 7 de
março e continuaram para o leste com suas tropas.

Para impedir Mao de emitir ordens que contradissessem a estratégia
acordada, o Politburo reuniu-se de novo no �nal de fevereiro. Wang
Ming pedira a reunião com esse objetivo — e para resolver outro
assunto urgente. Em janeiro, sob a égide de Mao e sem o consentimento
de Chiang Kai-shek, o novo território vermelho de Jinchaji fora
proclamado publicamente uma base comunista. Isso desencadeou uma
onda de anticomunismo no país, com muitos se perguntando: “Para que
estamos combatendo os japoneses? Depois que o Japão for derrotado,
tudo o que teremos será uma tomada do poder pelos comunistas!”.
Wang Ming e seu grupo em Wuhan estavam muito descontentes com
esse ato de Mao.

Uma vez mais, a maioria do Politburo �cou ao lado de Wang Ming (e
con�rmou que ele faria o relatório político no congresso seguinte do
partido). O resumo da reunião, escrito por Wang Ming, dizia que o
Exército Vermelho devia se submeter ao “comandante supremo”, isto é,
Chiang Kai-shek, com “comando completamente uni�cado [...]
disciplina uni�cada, planos de guerra uni�cados e operações uni�cadas”.
Qualquer nova base comunista “deve obter o consentimento e a
autorização prévia do governo nacionalista”. Wang Ming disse também,
de forma ameaçadora para Mao, que “hoje, somente os fascistas



japoneses [...] e seus lacaios [...] e os trotskistas estão tentando derrubar
os nacionalistas”.

Eram as palavras de ordem de Moscou e a acusação era
potencialmente mortal. Então, Mao �ngiu que aceitava a política do
“lutar contra o Japão primeiro”. Disse aos comandantes comunistas que
podiam aceitar ordens do QG nacional e prometeu não “interferir” no
futuro.

Mao estava tão nervoso que tomara medidas para evitar que Moscou
soubesse de sua verdadeira posição. Na reunião do Politburo do �m de
dezembro de 1937, mandou con�scar as anotações de todos os
participantes sob o pretexto de “preservação”, para que ninguém
pudesse citá-lo, caso decidissem denunciá-lo. Quando um novo enviado
foi mandado a Moscou, maquinou para que um aliado seu, Ren Bi-shi,
fosse o indicado. Ren disse aos russos que a política de Mao não era
diferente da de Moscou.

Nos últimos dias de janeiro de 1938, um emissário do estado-maior
soviético, V. V. Andriánov, visitou secretamente Yenan; foi o russo de
mais alto posto a visitar a China. Ele trouxe a enorme quantia de 3
milhões de dólares (equivalentes a cerca de 50 milhões hoje) com o
objetivo especí�co de aumentar o Exército Vermelho para combater os
japoneses. Stálin dissera que queria que o Exército Vermelho chinês
tivesse “não três, mas trinta divisões”. Moscou estava disposta a �nanciar
essa imensa expansão, a �m de combater o Japão.d

Andriánov perguntou a Mao quais eram seus planos para a guerra.
Mao fez-lhe um relato detalhado, mas falso; disse que pretendia
concentrar grandes contingentes para atacar os japoneses por meio da
“guerra móvel” e sustentou que os nacionalistas estavam tratando com
desdém seus esforços para cooperar com eles. Chegou mesmo a tentar
demonstrar seu entusiasmo sugerindo que os japoneses — que retratou
como ine�cazes e sofrendo de moral baixo — eram um inimigo mais
fácil de combater do que os nacionalistas.

Aquele era um momento muitíssimo precário para Mao. Ele não
poderia ter deixado de registrar que Moscou havia claramente



diminuído o elogio público a ele no ano anterior e criticado o PCC num
texto fundamental sobre o aniversário da revolução bolchevique. Sua
cumplicidade no sequestro de Chiang faria com que Stálin descon�asse
dele. Com efeito, o líder soviético vinha alimentando suspeitas de que
Mao poderia ser um “agente japonês”. Funcionários do Comintern que
tiveram relações com Mao foram presos e interrogados sob tortura.
Ossip Piatnitski, chefe da inteligência do Comintern, foi um deles,e e,
em abril de 1938, ele denunciou Mao como um conspirador num
suposto “grupo de Bukhárin”, o ex-dirigente do Comintern acusado de
espionar para o Japão.

O dossiê sobre Mao incluía uma denúncia de ser “o líder do
trotskismo nas profundezas mais íntimas do PCC” — uma acusação
duplamente ameaçadora, pois os trotskistas chineses eram tidos como
espiões japoneses. Boris Miélnikov, importante ex-agente de Moscou na
China, foi acusado de ter recrutado Mao e depois ter passado para o
lado dos japoneses, junto com outros altos líderes do PCC. Stálin
mandou chamar Miélnikov ao Kremlin para um interrogatório cara a
cara e sua execução foi retardada durante oito meses, enquanto ele era
torturado para dar informações sobre o PCC. Foi durante esse período
que muitos ex-agentes soviéticos na China foram executados sob a
acusação de serem espiões japoneses. O destino de Mao estava na
balança.

a De dezembro de 1937 ao �nal de 1939, mais de 2 mil pilotos russos �zeram
missões de combate, destruindo cerca de mil aviões japoneses e até bombardeando
Taiwan, que estava ocupada pelo Japão.

b Con�rmado pelo próprio Lin Biao em seu relatório aos russos de fevereiro de
1941. O PCC “até hoje explora essa batalha por motivos de agitação [propaganda]. Em
todos os nossos documentos, essa é a única batalha importante citada”.

c Os outros três membros do secretariado eram Lo Fu, Chen Yun e Kang Sheng.
d Quando ainda estava em Moscou, Wang Ming informou ao Comintern que Mao

“me telegrafou várias vezes dizendo que eles precisam muito de dinheiro [e] pediu que
continuem a mandar dinheiro todos os meses”.

e Piatnitski foi preso em 7 de julho de 1937, dia em que ocorreu o incidente da
ponte Marco Polo, levando o Japão a atacar o norte da China e ameaçar a Rússia. Seu



primeiro interrogatório registrado data de 11 de novembro de 1937, mesmo dia em
que Stálin se encontrou com Wang Ming, antes que este partisse para Yenan a �m de
pressionar o PCC e Mao a lutar contra o Japão. Eram indicações claras de que a prisão
de Piatnitski tinha a ver com a guerra contra o Japão, o PCC — e Mao.



20. Combater os rivais e Chiang
— não o Japão
(1937-40; 43-46 anos)

Uma pessoa que procurou explorar a vulnerabilidade de Mao foi Chang
Kuo-tao. Ele se encontrara com Mao em junho de 1935, durante a
Longa Marcha, com um exército de 80 mil homens, em contraste com
os 10 mil devastados de Mao. Naquela ocasião, também tinha sólidas
credenciais para ser líder do PCC. Porém, nos meses seguintes, Mao
sabotara metodicamente seu exército e monopolizara a rota para o norte
para fazer a conexão com os russos, deixando-o de�nhar na fronteira
tibetana. Quando Kuo-tao chegou ao QG do partido no norte de
Shaanxi, em outubro de 1936, seu exército se reduzira à metade e ele se
tornara um parceiro menor. Mesmo assim, Mao estava inclinado a
enfraquecê-lo mais, porque seu exército ainda tinha o dobro do tamanho
do de Mao e ele continuava sendo um rival em potencial.

Naquele mês de outubro de 1936, quando mandou o Exército
Vermelho tentar abrir o caminho até o suprimento de armas russas,
perto da fronteira da Mongólia Exterior, Mao designou as unidades
endurecidas pelo combate de Kuo-tao para romper as linhas
nacionalistas que bloqueavam o caminho. Quando essa operação
fracassou, 21  800 soldados de Kuo-tao — metade de sua força
remanescente — �caram isolados do outro lado do rio Amarelo. Moscou
então lançou a ideia de que o PCC poderia recolher armas em Xinjiang,
outra região controlada pelos soviéticos. A missão era irrealizável, uma
vez que compreendia a travessia de mais de 1500 quilômetros através de
um deserto desabitado e territórios sob controle de um exército



muçulmano ferozmente anticomunista. Mas Mao aceitou sofregamente
a ideia e designou a força encalhada de Kuo-tao para essa missão
condenada, sob o nome de Contingente Ocidental.

Mao conseguiu tornar a jornada ainda mais inútil ao emitir um rosário
de ordens contraditórias que levaram o contingente de um local infernal
para outro, lançando-o em batalhas frontais contínuas. Seu comandante
registrou amargamente que as tarefas atribuídas a ele por Yenan eram
“evasivas e cambiáveis”. No início de fevereiro de 1937, quando o
contingente telegrafou do meio do deserto para dizer que não poderia
manter a posição por muito mais tempo nem avançar, e pediu permissão
para ir para Yenan, Mao ordenou que �cassem onde estavam e lutassem
“até a última pessoa e a última gota de sangue”.

Em meados de março, o contingente, outrora a espinha dorsal do
exército de Kuo-tao, estava praticamente liquidado. Os que foram
capturados tiveram morte horrível. Depois de uma batalha culminante
no oeste de Gansu, mais de mil foram enterrados vivos. Fotogra�as de
partir o coração foram tiradas de um grande grupo de prisioneiros
con�antes antes de serem massacrados. As 2 mil mulheres foram
estupradas, algumas torturadas e mortas, outras vendidas em mercados
de escravos. Dos 21 800 homens e mulheres da força original, somente
cerca de quatrocentos conseguiram chegar a Xinjiang no �nal de abril,
mais mortos do que vivos.

A exterminação dessa força permitiu que Mao fechasse a tampa do
caixão de Kuo-tao, transformado por ele no bode expiatório do desastre;
segundo Mao, o contingente vinha seguindo “a linha de Chang Kuo-
tao”. Mas Moscou se recusou a apoiar a tentativa de Mao de expulsar
Kuo-tao do Politburo. Ainda assim, ele foi denunciado diante de seus
o�ciais.

Mao não acabou apenas com as perspectivas políticas de Kuo-tao, mas
também com a vida dos poucos remanescentes do Contingente
Ocidental que conseguiram chegar a Yenan. Um funcionário local
descreveu o que aconteceu:



Quando eles foram perseguidos até nossa [área], primeiro lhes oferecemos uma festa
de recepção e tomamos suas armas. Depois dissemos a eles: “Camaradas, vocês
passaram por muita coisa e estão sendo transferidos para a retaguarda a �m de
descansar”. Então nós os levamos em grupos para os vales e enterramos todos
aqueles netos de tartarugas [isto é, �lhos da puta] vivos.

Foi muito divertido enterrá-los. De início, dissemos com sorrisos: “Camaradas,
cavem bem, queremos enterrar soldados nacionalistas vivos”. Eles realmente
trabalharam duro, uma pá depois da outra. Limpando o suor do rosto. [...] Depois
que terminaram, os empurramos e chutamos para dentro. No começo, acharam que
estávamos brincando. Mas, quando começamos a jogar terra no buraco, começaram
a gritar: “Camaradas, não somos soldados nacionalistas”. Nós praguejamos: “Filhos
da puta. Não nos importa se são soldados nacionalistas ou não. Queremos que
morram e vocês vão morrer”.
 

A essa altura, o fanfarrão foi contestado: “Recuso-me totalmente a
acreditar que isso é ordem do partido”.

Mas o sujeito continuou: “O quê? Foi nosso comandante de
regimento que nos mandou fazer isso. E ele disse que foi ordem do
camarada Gao Gang [o líder comunista local] que, é claro, estava
cumprindo ordens do presidente Mao. Nós só reconhecemos a
autoridade do presidente Mao. O que ele nos pedir para fazer, nós
faremos”.

O próprio Kuo-tao foi submetido a múltiplos “tormentos [...]
arquitetados por Mao”, escreveu ele mais tarde. Foi despejado de sua
casa pelo secretário de Mao para que o presidente pudesse tomá-la, e seu
ordenança foi preso. Mao atormentou até o jovem �lho de Kuo-tao, que
ganhou o papel do trotskista Chang Mu-tao numa encenação escolar.
Kuo-tao contou que chegou à escola e viu “um grupo de pessoas
ridicularizando meu �lho. Mao Tse-tung também estava lá, se
divertindo. Ele gargalhou com malícia: ‘É perfeitamente adequado que o
�lho de Chang Kuo-tao faça o papel de Chang Mu-tao’. [...] Rasguei a
máscara que meu �lho estava usando e o tirei de cena. Gritei com raiva
enquanto saíamos: ‘Bárbaros! [...] Piores do que bestas!’”.
 

 



Na primavera de 1938, Kuo-tao já estava no limite de sua paciência,
justamente no momento em que a posição de Mao estava fraca, pois este
não concordava com as ordens de Moscou de lutar contra o Japão. Kuo-
tao vislumbrou uma chance de se unir a Wang Ming, que representava o
ponto de vista de Moscou. Na ocasião, Wang Ming estava em Wuhan,
capital temporária de Chiang Kai-shek, com Chou En-lai e Po Ku. Em
4 de abril, na qualidade de presidente da região comunista, Kuo-tao saiu
de Yenan para uma cerimônia conjunta de nacionalistas e comunistas no
túmulo do mítico Imperador Amarelo, fora da área da base. Depois da
cerimônia, ele foi a Xian e dali para Wuhan a �m de se encontrar com
Wang Ming e seus colegas.

Essa foi uma das raríssimas oportunidades de encontro da maioria da
liderança do PCC, todos em desacordo com Mao, fora de Yenan e das
garras dele (Xiang Ying, seu mais acerbo crítico e comandante do N4E,
estava perto de Wuhan). O conteúdo das confabulações de Kuo-tao em
Wuhan é um dos segredos mais guardados do PCC. É quase certo que
Kuo-tao tenha defendido a expulsão de Mao. Mais tarde, Yenan contou a
Moscou que Kuo-tao havia “tentado romper a unidade do partido”
quando se encontrava em Wuhan. Mas ele foi embora de mãos vazias,
provavelmente porque o trio de Wuhan não acreditava que Moscou
apoiaria a medida. Enquanto Kuo-tao estava desesperado, Wang Ming
mostrava-se no auge de sua con�ança, e talvez tenha sido difícil para ele
perceber que a aparente aceitação de Mao das decisões da maioria
mascarava uma determinação feroz de voltar de qualquer maneira ao
controle.

As conversas duraram cerca de uma semana. Quando percebeu que
não ia conseguir nada, Kuo-tao decidiu trocar o PCC pelos
nacionalistas, o que fez em 17 de abril. O trio de Wuhan deixou-o partir.
Ele então escreveu para a esposa, que, grávida, �cara em Yenan,
pedindo-lhe que viesse ao seu encontro, com o �lho de doze anos. Mao
adiou a decisão por dois meses, a �m de ter certeza de que Kuo-tao não
causara algum dano drástico, e então pemitiu que partissem. Quando a
esposa de Kuo-tao chegou a Wuhan, Chou aconselhou-a a dizer ao



marido para “não queimar suas pontes com o partido”. Kuo-tao levou
em conta o conselho. Ele fora outrora chefe do Departamento Militar
do PCC, encarregado de colocar agentes nas Forças Armadas de
Chiang, mas jamais revelou um único nome aos nacionalistas. Na
verdade, fez pouco por eles, que �caram decepcionados. Sua
autobiogra�a de mais de mil páginas não revelou segredos. Um sinal de
que ele manteve a boca fechada foi que, depois de sua fuga do
continente, após a conquista da China por Mao, um de seus �lhos teve
permissão para voltar e frequentar a universidade em Cantão, em
meados da década de 1950. Ele sobreviveu a Mao e morreu num asilo
para idosos em Toronto, Canadá, em 1979, aos 82 anos, depois de
converter-se ao cristianismo no ano anterior.

A deserção de Kuo-tao permitiu que Mao o desacreditasse aos olhos
de seu exército; ele foi imediatamente expulso do partido. Alguns de
seus antigos seguidores em Yenan �caram “extremamente insatisfeitos”,
relatou o chefe do serviço secreto nacionalista Tai Li a Chiang Kai-shek.
Eles se encontravam em segredo e, em consequência, as forças de Mao
“liquidaram todos. Cerca de duzentos foram enterrados vivos”.

Moscou esperou dois meses para endossar a expulsão. Durante esse
período, aconteceu algo crucial para Mao: Stálin acabou com o expurgo
no Comintern. Piatnitski e Miélnikov, que haviam implicado Mao como
espião japonês, foram executados (no mesmo dia) com vários outros
ligados à China. O dossiê de Mao �cou no arquivo, pronto para ser
ressuscitado quando Stálin precisasse dele, o que aconteceu uma década
depois. Mas, por enquanto, Mao estava fora de perigo.

Assim que soube que o Kremlin havia aprovado a expulsão de Kuo-tao
e que ele próprio estava limpo, Mao tratou de derrubar Wang Ming.
 

 

Àquela altura, ele tinha um importante aliado em Moscou, seu velho
companheiro de tramas na Longa Marcha Wang Jia-xiang, o Professor
Vermelho. Desde o restabelecimento das comunicações por rádio, em
junho de 1936, Mao insistiu e bombardeou Moscou com pedidos para



que o Professor Vermelho fosse para a Rússia, supostamente para
tratamento médico. Ele chegou em Moscou em julho de 1937 e se
tornou o representante do PCC depois que Wang Ming voltou para a
China. Em junho de 1938, Mao pediu por telegrama que o Professor
Vermelho voltasse. Ele estava em condição de realizar um serviço
extraordinário para Mao. Antes de partir, viu o líder do Comintern
Dimítrov e, numa conversa sobre unidade do partido, ouviu dele que o
PCC precisava resolver seus problemas “sob a liderança che�ada por
Mao Tse-tung”. Mao usaria essa única frase para reverter sua sorte
pessoal — e a política do partido.

O Professor Vermelho retornou a Yenan no �nal de agosto. Mao fez
com que ele convocasse imediatamente Wang Ming e os outros para
uma plenária do Comitê Central “a �m de ouvir as instruções do
Comintern”. Era a primeira vez que o Comitê Central se reunia desde
antes da Longa Marcha, havia mais de quatro anos. Wuhan, a capital
temporária, estava sob ataque feroz dos japoneses. No entanto, Mao
chamou os comandantes de campo e os altos dirigentes a Yenan, que era
um remanso. Wang Ming protestou, dizendo que aquele não era o
momento para que toda a liderança do partido se ausentasse da capital
da nação e sugeriu realizar a reunião em Wuhan. “Não vou a lugar
nenhum!”, declarou Mao. O Professor Vermelho telegrafou
ameaçadoramente a Wang Ming: “Obedeça ao centro, senão”.

Wang Ming concordou com relutância, chegando lá em 15 de
setembro. O Professor Vermelho dirigiu-se primeiro ao Politburo e
citou a frase de Dimítrov. Então Mao disse que ele faria o relatório
político na plenária, restabelecendo desse modo sua posição de líder.
Wang Ming não ofereceu resistência. Quando a reunião se abriu, no dia
29, na catedral franciscana de Yenan, o Professor Vermelho, sentado sob
o retrato de Lênin no altar, repetiu as palavras de Dimítrov para o
público maior. Assim, plantou-se nas mentes do alto-comando do PCC a
ideia de que Moscou havia endossado explicitamente a liderança de
Mao.



Como recompensa para o Professor Vermelho, Mao deu-lhe uma
porção de postos-chave, inclusive o de vice-presidente do Conselho
Militar. Mao também achou para o solteiro de 32 anos uma bela e
coquete noiva, uma estudante de medicina de 23 anos cujo pai era um
velho amigo de Mao. Assim, depois de fazer feliz o chefe nominal do
partido, Lo Fu, com uma esposa mignone e vivaz, Mao enrolou o “�o
vermelho” ao redor de outro coração útil, amarrando dois aliados vitais
ao seu cinturão. Mao gostava de bancar o casamenteiro e era esperto em
relação aos meandros do coração, em particular de homens sexualmente
inibidos.

Mao partiu então para desacreditar Wang Ming. Porém, destruir a
unidade do partido era algo que Moscou havia especi�camente vetado
— e era de esperar que Wang Ming reagisse se atacado de frente. Então
Mao apelou para seu velho golpe de arrastar a reunião até que Wang
Ming e outros oponentes importantes tivessem partido, para depois
atacá-los.

Mao esticou a plenária por quase dois meses, fazendo dela a mais
longa de todas, embora se realizasse em meio a uma crise nacional,
durante a qual não somente Wuhan, mas também Cantão, o último
porto importante dos nacionalistas, caíram para os japoneses. As bases
comunistas atrás das linhas japonesas também foram ameaçadas. Apelos
urgentes chegavam — “Situação de emergência aqui. Por favor, pedimos
a volta de Peng De-huai o mais breve [...]” — mas Mao recusou-se a
liberar os comandantes militares até alcançar seus objetivos.

Chiang Kai-shek mudou sua capital para Chongqing, mais para o
interior, onde marcou uma nova assembleia nacional para 28 de
outubro, à qual Wang Ming deveria comparecer. Mao fez com que sua
plenária ainda estivesse em sessão quando Wang Ming teve de partir
para Chongqing — o mesmo golpe que havia utilizado em 1929 para
pôr as mãos no Fujian Vermelho.

A �m de prolongar as coisas, Mao insistiu em que cada membro do
Politburo �zesse dois discursos praticamente iguais — um ao Politburo,
outro à plenária. Por sua vez, atrasou seu relatório político por duas



semanas, durante as quais os participantes �caram sem ter o que fazer.
Quando a�nal falou, foi extremamente prolixo e, com seu hábito de
dormir pela manhã, demorou não menos de três dias.

No �nal de outubro, todos os oponentes mais fortes de Mao — Chou,
Xiang Ying, Po Ku e Wang Ming — já haviam partido. Então Mao
lançou seu ataque furioso, especialmente contra Wang Ming, por “seguir
as ordens de Chiang Kai-shek” e até pelos expurgos sangrentos nas áreas
comunistas antes da Longa Marcha, quando Wang Ming nem estava lá.

Diante da ausência de seus adversários, Mao impôs sua política à
plenária: expandir agressivamente as bases comunistas e combater as
tropas nacionalistas, se necessário. Foi a primeira vez que deixou claras
suas verdadeiras intenções. Havia muitas tropas nacionalistas atrás das
linhas japonesas, competindo por território com os comunistas. Até
então, a política fora de evitar a luta com elas e priorizar a unidade com
Chiang. Mao expressara acordo total enquanto Wang Ming estava
presente, chamara Chiang Kai-shek de “grande líder”, comprometera-se
a colocar as novas bases vermelhas sob o comando do governo central e
prometera “apontar todas as armas contras os japoneses”. Chegou
mesmo a proclamar: “A nação chinesa ergueu-se! O estado de ser
intimidado, insultado, invadido e oprimido por cem anos [...] acabou”.
Essas palavras são quase idênticas às que usou ao fundar a China
comunista, em 1949, quando disse: “Os chineses se ergueram”. A frase
de 1949 é muito citada como sendo a primeira. Na verdade, não foi.
Além disso, quando Mao a usou originalmente, a China, em suas
palavras, estava “sob a liderança do senhor Chiang”!

Sem a presença de Wang Ming, Mao disse aos seus colegas que o
Generalíssimo era o inimigo máximo e que deveriam começar naquele
momento a se preparar para tomar-lhe o poder. O Exército Vermelho
deveria atacar as forças nacionalistas que impedissem sua expansão.
Tratava-se de uma ordem marcante para o alto escalão: Chiang continua
sendo o inimigo número um. Podem abrir fogo contra o exército dele.
 

 



Um partidário fundamental dessa posição era o futuro presidente Liu
Shao-chi, que dirigia a rede clandestina no norte da China. Liu passara
dois longos períodos na Rússia, conhecera Lênin em 1921 e tivera um
caso com Larissa Reysner, uma das amigas mais íntimas do líder
bolchevique. Homem de considerável visão, Liu concordava com a
estratégia in�exível de Mao para tomar o poder. Imediatamente após a
plenária, Mao fez dele chefe de uma grande área no centro da China
oriental, onde o N4E estava atuando — e, assim, chefe de Xiang Ying e
do N4E.

Mao contava também com o apoio de Peng De-huai, o
subcomandante do 8EM, para quem a guerra civil era inevitável se os
comunistas quisessem se expandir — ou mesmo �car em alguns lugares.
Zhu De, comandante do 8EM, concordava com isso. Mao garantia assim
o apoio para sua política dos chefes de todas as forças comunistas.

Como sua estratégia ia diretamente de encontro às instruções de
Stálin, Mao temia que a notícia pudesse vazar para Wang Ming e, por
meio dele, para Moscou. Então ordenou que seus discursos fossem
mantidos em segredo absoluto. Para selar a boca de sua plateia,
apresentou duas “Resoluções sobre disciplina” admoestatórias, que
proibiam “revelar segredos” a “qualquer pessoa dentro ou fora do
partido”. Isso signi�cava que os participantes não poderiam contar a
seus colegas — mesmo àqueles que haviam participado da primeira
parte da plenária — que Mao ordenara a guerra civil contra os
nacionalistas. E ninguém ousou contar a Wang Ming toda a história dos
ataques de Mao a ele.

Para lançar um manto de medo, Mao con�ava no depois infame chefe
da segurança Kang Sheng. Na Rússia, Kang supervisionara os expurgos
de centenas de chineses, muitos dos quais foram torturados, executados
ou condenados a trabalhar até a morte no gulag. Ele fora o vice de
Wang Ming na delegação do PCC ao Comintern e o seguira de perto.
Quando os dois chegaram a Yenan, Kang liderara o grito de “Viva nosso
líder genial do partido, camarada Wang Ming!” nas sessões de
treinamento do aparelho de segurança. Mas Kang logo percebeu que



Mao seria o vencedor e trocou de lado. Foi então que testemunhou a
favor de Jiang Qing, possibilitando seu casamento com Mao e
estabelecendo um laço forte com ele. Mao fez dele o chefe da KGB do
PCC, con�ando-lhe inclusive a seleção de seus guardas pessoais.

Foi para essa Yenan sob forte controle que Wang Ming recebeu
ordens de voltar depois da sessão da Assembleia Nacional em
Chongqing. Ele foi nomeado chefe do Departamento da Frente
Nacional, um posto aparentemente importante, mas logo se viu
reduzido a um chefe nominal. Uma testemunha ocular lembrou de vê-lo
na rua, “com a cabeça baixa, os passos pesados [...] mergulhado em seus
próprios pensamentos”. Mas Wang Ming não foi denunciado
abertamente, pois suas ligações com Moscou eram fortes. Assim, para o
membro comum do partido, ele ainda era um dos líderes — e popular.
Muitos o relembraram como “um bom orador, cujos discursos eram
muito animados e estimulantes. Os jovens gostavam dele”. Mao não era
orador. Wang Ming permaneceu como um assunto não acabado.
 

 

A partir de 1939, depois que Mao mandou o partido adotar uma
postura agressiva em relação aos nacionalistas, houve combates de
grande escala por território atrás das linhas japonesas entre forças
nacionalistas e comunistas, nos quais estes, em geral, se saíram melhor.
Em janeiro de 1940, o 8EM, sob o comando de Zhu De e Peng, já havia
crescido para 240 mil homens (de 46 mil, no início da guerra). E o N4E,
atuando sob o comando de Liu Shao-chi perto de Xangai e Nanquim,
triplicara para 30 mil soldados. Várias bases de bom tamanho surgiram
na retaguarda japonesa. A base de Jinchaji, por exemplo, distante apenas
cerca de oitenta quilômetros de Pequim, se expandiu para controlar uma
população de 25 milhões de habitantes. Nesse ponto, com mais de dois
anos de guerra, quando o realismo substituiu o ardor patriótico inicial,
muitos líderes comunistas passaram a admirar o brilho da visão fria de
Mao. Peng De-huai o descreveu, em um discurso de fevereiro de 1940,
como “um líder sábio com visão política, que pode prever



desdobramentos e é bom no enfrentamento deles”. E foi nesse período
que Chou En-lai converteu-se totalmente a Mao.

Mao �zera bem ao PCC. Mas tinha de manter Stálin no mesmo barco.
Durante muitos meses, ele escondeu de Moscou seus choques com os
nacionalistas. Só abriu o jogo quando a luta �cou óbvia e grave, em
junho de 1939, e então sustentou que ela era puramente defensiva,
dizendo que os nacionalistas pretendiam varrer os comunistas da face da
Terra.

Mao sabia como representar para a plateia de Moscou. Na primavera
de 1939, Stálin mandou Roman Karmen, seu principal documentarista, a
Yenan para �lmar Mao. Este deixou um livro de Stálin aberto em seu
estúdio quando Karmen chegou e depois posou para uma longa tomada
segurando um texto de Stálin, com um retrato do autor em destaque na
capa. Fez um brinde a ele, dizendo que o único lugar no exterior que
queria conhecer era Moscou, para vê-lo. Quando deu adeus a Karmen
da porta de sua caverna, no escuro, fez questão de perguntar em que
direção �cava Moscou, soltou um suspiro profundo e depois mergulhou
num longo silêncio. “Com que entusiasmo Mao fala do camarada
Stálin!”, escreveu Karmen.a

Mas, o que era mais importante, Mao tinha seus homens em Moscou
para defender sua posição — e denegrir seus adversários. Ele se
certi�cou de que os enviados do PCC a Moscou fossem seus aliados:
primeiro, o Professor Vermelho, depois Ren Bi-shi. Ao entrar num curso
de ação quanto a Chiang que desa�ava as ordens de Stálin, mandou uma
série de emissários adicionais, a começar por Lin Biao, que foi à Rússia
no �nal de 1938 para tratar ferimentos a bala. Lin fora ferido por tropas
nacionalistas que o tomaram por um japonês porque ele estava usando o
sobretudo de um japonês capturado.

Lin levou com ele apenas documentos que Mao queria que Moscou
visse, de tal modo que Stálin �cou no escuro a respeito das suas
maquinações e políticas reais. Lin disse que Mao era “o sólido, decisivo e
principal líder do PCC” e difamou Chou (“um trapaceiro”) e Zhu De
(“o ex-gendarme”) que, segundo ele, “não são dos nossos”.



Depois de Lin, em junho de 1939 foi a vez de Tse-min, o irmão de
Mao, ir para a Rússia por motivos de “saúde”, embora, como observaram
os russos, ele não tenha passado um único dia no hospital. A principal
missão de Tse-min era minar a posição de Wang Ming, a quem chamou
de “canalha”, denunciando-o, entre outras coisas, por exagerar a força
do Exército Vermelho chinês na presença de Stálin — uma acusação
potencialmente mortal. Outro objetivo de Mao era rebaixar o papel de
Wang Ming no congresso seguinte do partido. Ele deveria apresentar o
segundo relatório, sobre organização. Mas Tse-min disse a Moscou que
Wang Ming não era a pessoa certa, fazendo a alegação falsa de que ele
“jamais dirigira trabalho prático de organização”. Tse-min também
jogou lama em outros adversários do irmão, como Po Ku e Li Wei-han,
um velho líder comunista de Hunan, ao acusá-los de “grandes crimes” e
sugerir que eles deveriam �car de fora de todos os órgãos de liderança.
Ele comparou Po Ku a “oportunistas, trotskistas e bandidos”.

O terceiro emissário “extra” de Mao foi Chou En-lai, que chegou
justamente quando começava a guerra na Europa. Ele deu baixa no
hospital do Kremlin em 14 de setembro para operar o braço direito, que
fora mal engessado quando da queda de um cavalo. Chou acabara de se
converter a Mao — uma conversão incondicional que fez dele um
servidor muito �el desde então. Ele trabalhou assiduamente para
defender Mao e disse aos russos que a liderança do PCC “considerava
que ele [Mao] deveria ser eleito secretário-geral”. Chou garantiu a
Moscou que a política do PCC continuava sustentando que “a guerra
antijaponesa está acima de todo o resto” e que o partido estava
comprometido com “a frente unida” ao lado de Chiang. Detalhou a
expansão das forças comunistas e seus territórios, recheando seu relato
com várias a�rmações exageradas, tais como a de que o 8EM travara não
menos que 2689 batalhas contra os japoneses. O número de membros
do PCC havia “aumentado sete vezes [para] 498 mil” desde o início da
guerra.

Ao mesmo tempo que usava Chou, Mao tratava de mantê-lo em seu
devido lugar. Depois de visitá-lo no hospital, Tse-min disse aos russos



que Chou tinha opiniões “doentias” sobre as relações com os
nacionalistas e a�rmou que ele se opusera ao fuzilamento do
proeminente trotskista Chang Mu-tao.

Mao também estava preocupado com Otto Braun, o assessor de
Moscou que estava na China desde muito antes da Longa Marcha e que
foi à Rússia com Chou: ele poderia dizer coisas aos russos que Mao não
queria que escutassem. Tse-min fez questão de chamar as táticas de
Braun de “contrarrevolucionárias”, uma acusação que poderia ter levado
o assessor ao fuzilamento. Braun, que sobreviveu, a�rma que essa era a
intenção. Chou também ajudou nisso, ao chamar seu ex-amigo e colega
íntimo de “inimigo da revolução chinesa” (Braun descreveu Chou como
seu “principal acusador”).

Mais tarde, Mao acusou seus rivais de “falarem mal de outros a
estrangeiros”. Mas nenhum deles se entregou a alguma coisa
remotamente parecida com o assassinato de personalidades que Mao
praticava.

a Parece que a primeira exibição de uma imagem de Mao em celuloide em Moscou
foi em 1935, quando um cinejornal dos líderes do PCC foi apresentado ao VII
Congresso do Comintern. O número três do Comintern, Piatnitski, depois executado
por Stálin, disse que achava que Mao tinha a aparência de um “arruaceiro”.



21. O cenário mais desejado:
Stálin divide a China com o Japão
(1939-40; 45-46 anos)

Em 23 de agosto de 1939, a União Soviética assinou um pacto de não
agressão com a Alemanha nazista e, no mês seguinte, os dois países
invadiram a Polônia e a dividiram entre eles. Muitos chineses �caram
escandalizados com o acordo de Stálin com Hitler. Esse sentimento
talvez tenha sido mais bem articulado pelo fundador do PCC Chen Tu-
hsiu, o homem que pusera Mao na trilha do comunismo, mas fora
expulso do partido por ser independente demais. Após passar anos na
prisão dos nacionalistas, ele foi libertado com outros prisioneiros
políticos quando se formou a “frente unida” nacionalista-comunista, em
1937. Diante do pacto, ele escreveu um poema que expressava “dor e
ódio” e comparava Stálin a um “demônio feroz”, que

invade imperiosamente seu país vizinho

[...] E cozinha vivos heróis e velhos amigos em única investida [...]
Certo e Errado mudam como dia e noite,

Preto e Branco alteram-se somente por suas ordens [...]
 

O pacto Stálin-Hitler abriu a perspectiva de que os russos �zessem um
acordo semelhante com os japoneses e a China se tornasse uma segunda
Polônia. Com efeito, naquele exato momento, o Kremlin assinou um
cessar-fogo com o Japão e suspenderam-se as hostilidades que vinham
acontecendo entre o Exército Vermelho soviético e os japoneses na
fronteira da Mongólia Exterior com Manchukuo. O cenário polonês
causou grande preocupação em Chiang Kai-shek, que ele expôs a



Moscou. A reação de Mao, no entanto, foi de prazer. Toda a sua
estratégia para a guerra com o Japão estava voltada para a intervenção da
Rússia. Agora, aparecia uma verdadeira chance de que Stálin viesse a
ocupar uma parte da China e pusesse Mao no comando.

No �nal de setembro daquele ano, quando Edgar Snow perguntou a
Mao o que ele achava do pacto entre soviéticos e japoneses, sua resposta
foi entusiástica. Ele disse que a Rússia poderia assinar tal pacto “desde
que isso não prejudicasse seu apoio aos [...] interesses do movimento de
libertação do mundo [isto é, Mao e o PCC]”. Perguntado se “a ajuda
soviética ao movimento de libertação da China poderia tomar uma
forma um pouco similar” à da ocupação russa da Polônia, Mao deu uma
resposta muito positiva: “Está bem dentro das possibilidades do
leninismo”. A Polônia era então o modelo de Mao para a China.a

Do mesmo modo, Mao saudou a tomada do leste da Finlândia pela
Rússia no início de 1940, embora não para consumo público. Numa
diretiva secreta de 25 de junho, a�rmou que o acordo de paz soviético-
�nlandês, pelo qual Moscou anexava grandes fatias do território da
Finlândia, “garante a vitória do mundo e da revolução chinesa” (grifo
nosso). Depois que a França foi dividida entre uma metade ocupada pela
Alemanha e um regime títere com sede em Vichy, Mao traçou de novo
uma comparação. Escreveu em linguagem codi�cada, numa circular
enviada aos altos comandantes, em 1o de novembro de 1940: “Há ainda
a possibilidade de a União Soviética interferir para ajustar as relações
China-Japão”. Referindo-se a uma divisão do tipo imposto à França,
acrescentava que os comunistas poderiam “obter um acordo melhor
[con�ando] em que a União Soviética interferisse para fazer o ajuste e
nós continuássemos a tentar”. De novo, Mao esperava que a Rússia
dividisse a China com o Japão.

Ele tinha até uma linha de demarcação ideal, o Yangtze, que atravessa
o meio da China. Para seu círculo mais íntimo, Mao sonhava com
“traçar uma fronteira [...] no Yangtze, e nós mandaríamos numa
metade”.



Reproduzir o cenário polonês estava, de fato, na cabeça de Stálin e a
Rússia iniciou conversações com o Japão em setembro de 1939, logo
depois da assinatura do pacto nazi-soviético, com o futuro da China no
centro das negociações. Stálin, portanto, tinha um interesse muito direto
na expansão do Exército Vermelho chinês e do território comunista,
pois isso fortaleceria sua posição para negociar com o Japão e
promoveria seus objetivos de longo prazo para o pós-guerra.

Durante o inverno de 1939-40 houve uma alteração marcante no que
Mao contava a Moscou sobre os choques armados entre os comunistas
chineses e as forças de Chiang. Ele se tornou muito mais franco sobre o
nível da luta. Antes do pacto de Stálin com Hitler, Mao apresentava os
choques como consequência de tentativas nacionalistas de aniquilar as
forças comunistas e dizia estar agindo em autodefesa. Depois do pacto,
começou a buscar a aprovação de Stálin para a expansão agressiva às
custas de Chiang. Em 22 de fevereiro de 1940, mandou um relatório
muito beligerante a Moscou no qual informava que, na luta contra as
forças de Chiang, “a vitória é geralmente nossa”. “Exterminamos 6 mil
[nacionalistas] em Hebei, 10 mil [...] em Shanxi”, relatou.

Stálin não disse “Pare!”. Ao contrário, três dias depois autorizou a
enorme quantia de 300 mil dólares americanos por mês para o PCC.
Quando Chou En-lai deixou Moscou pouco depois, levou com ele um
novo sistema de rádio para comunicar-se com Moscou, que entregou a
Mao.b O auxiliar para língua russa de Mao observou: “Somente o
presidente Mao tinha o direito de usá-lo. Ele cuidava de todas as
comunicações pessoalmente e decidia a quem mostraria as
informações”.
 

 

Após o pacto nazi-soviético e a perspectiva de que Stálin �zesse um
acordo semelhante com o Japão, Mao iniciou em setembro de 1939 uma
longa, íntima e pouco conhecida colaboração com o serviço secreto
japonês, na esperança de sabotar ainda mais Chiang e preservar suas
próprias forças. A operação do PCC foi che�ada por um homem



chamado Pan Han-nian, que trabalhava com o vice-cônsul do Japão em
Xangai, Eiichi Iwai, um o�cial graduado do setor de informações. Pan
ganhou uma identidade japonesa especial que dizia: “A todo o pessoal da
polícia, das Forças Armadas e da gendarmeria: qualquer inquirição
relativa ao portador, favor entrar em contato com o cônsul-geral
japonês”. Um operador de rádio de Yenan foi instalado na casa de Iwai,
para contato direto com Yenan, embora, no �nal, esse canal não tenha
sido usado, pois foi considerado “arriscado demais”.

Pan forneceu informações a Iwai sobre a capacidade de resistir de
Chiang, seus con�itos com o PCC e suas relações com potências
estrangeiras, bem como sobre agentes americanos e ingleses em Hong
Kong e Chongqing. Essas informações foram consideradas valiosas
pelos japoneses: consta que uma delas deixou o embaixador japonês na
China “vibrante de alegria”. Antes que o Japão invadisse Hong Kong,
em dezembro de 1941, Iwai ajudou a arranjar a evacuação de agentes do
PCC. Como Pan garantiu a Iwai, alguns agentes continuariam a coletar
informações para os japoneses, enquanto outros iriam para Xangai a �m
de “ajudar nosso ‘movimento pela paz’”. Esse “movimento” era o
principal esforço não militar do Japão para forçar a rendição da China.
Uma organização importante desse esquema era a “Reviver a Ásia e
Construir o Movimento do País”, que Pan ajudou a iniciar, �nanciado
por Tóquio e manejado, em larga medida, por comunistas secretos.

Os vermelhos usaram os japoneses para apunhalar os nacionalistas
pelas costas. “Na época”, contou um agente de informações do PCC,

a tática de nosso partido com os japoneses e colaboradores era: “Use a mão do
inimigo para atacar o outro inimigo”. O camarada Kang Sheng nos disse isso muitas
vezes [...] As organizações de colaboradores estavam cheias de camaradas nossos, que
usavam as facas dos japoneses para matar os nacionalistas [...] Das coisas que eu sabia
pessoalmente, a aniquilação pelos japoneses do [exército clandestino nacionalista] ao
sul do Yangtze [foi uma das] obras-primas da cooperação entre os japoneses e nosso
partido.c

 

Além de sabotar Chiang, outra tarefa de Pan foi conseguir que os
japoneses deixassem os comunistas agir sem serem molestados,



chegando ao ponto de sondar o general de divisão Sadaaki Kagesa, o
maior o�cial da inteligência japonesa na China, sobre a ideia de um
cessar-fogo secreto no norte da China.

No centro da China oriental, foi feito um acordo pelo qual o Novo 4o

Exército deixou de atacar as ferrovias em troca de os japoneses não o
incomodarem no campo. Durante anos, os trens japoneses não tiveram
problemas e o N4E expandiu-se com tranquilidade. O raciocínio
japonês que estava por trás disso nos foi explicado pelo príncipe Mikasa,
irmão do imperador Hirohito, que era o�cial na China naquela época.
Eles achavam que os comunistas poderiam ser um incômodo, mas que
não tinham importância estratégica. Para os japoneses, Chiang Kai-shek
era o principal inimigo.
 

 

Na primavera de 1940, imensos territórios do interior do norte da
China já estavam nas mãos dos comunistas. Numa série de batalhas em
março, logo após o sinal verde tácito de Stálin, os comunistas
concentraram entre 30 mil e 40 mil soldados e destroçaram mais de 6
mil nacionalistas. Depois de estabelecer uma forte posição no norte, os
comandantes do 8EM Zhu De e Peng De-huai sentiram que deveriam
fazer alguma coisa contra os japoneses e, em 1o de abril, ordenaram
preparativos para operações de sabotagem de larga escala contra suas
linhas de transporte. Mao negou permissão para o ataque. Em vez disso,
mandou que todas as tropas disponíveis fossem levadas para o centro-
leste da China, para tomar mais territórios nessa área. Zhu e Peng foram
forçados a abandonar o plano.

A essa altura, Chiang convidou Zhu, que se preocupava com o con�ito
interno contínuo, para ir a Chongqing a �m de discutir uma solução. A
caminho, Zhu parou em Yenan, pois Mao lhe dissera que um congresso
do partido estava para acontecer. Zhu não encontrou o congresso —
nem sinal dele. Não obstante, foi impedido de ir a Chongqing e, na
verdade, �cou detido em Yenan pelo resto da guerra. Embora fosse o



comandante em chefe do 8EM, não desempenhou nenhum papel no
con�ito e Mao o usou basicamente como um carimbo para suas ações.

Mao enviou outra pessoa a Chongqing — Chou En-lai, que passou a
ser o único canal de comunicação com Chiang. Assim, ele completava
seu domínio das comunicações com os dois lugares que importavam:
Moscou e Chongqing.

Nessa ocasião — maio de 1940 —, a guerra sino-japonesa entrou
numa fase crítica. Os japoneses intensi�caram os bombardeios de
Chongqing, que logo se tornou a cidade mais bombardeada do mundo
até então; nos seis meses seguintes, a tonelagem de bombas lançadas
sobre ela equivaleu a um terço do que os Aliados jogaram sobre o Japão
durante toda a guerra no Pací�co; cerca de 10 mil civis morreram em
um único ataque. Enquanto isso, o Exército japonês avançava Yangtze
acima, na direção de Chongqing. Tóquio exigiu que a França fechasse a
ferrovia que ligava a China ao Vietnã e que a Inglaterra fechasse a
estrada da Birmânia, únicas rotas para a China, além daquelas que
vinham da Rússia. Os dois países ocidentais aquiesceram, em 20 de
junho e 18 de julho respectivamente (embora o fechamento da
Inglaterra tenha sido apenas por três meses). Em Chongqing, crescia o
sentimento a favor de um acordo com o Japão. Chiang — e a China —
enfrentava uma crise muito grave.

Para Mao, a crise era uma dádiva — quanto pior, melhor. Ele disse
depois que havia “esperado que eles [os japoneses] chegassem a [...]
Chongqing”. Desse modo, calculava, a Rússia teria de intervir.

Mas Peng De-huai, agora comandante de facto do 8EM, graças à quase
detenção de Zhu em Yenan, quis tirar um pouco da pressão sobre
Chongqing e ressuscitou seus planos de uma grande operação de
sabotagem das linhas de transporte japonesas no norte da China, com o
nome pomposo de “Operação Cem Regimentos”. Em 22 de julho,
ordenou que o 8EM estivesse pronto para o ataque em 10 de agosto e
transmitiu o plano por rádio para Mao duas vezes. Não houve resposta.
Como não recebeu resposta ao terceiro radiograma, deu sinal verde para
o dia 20.



Peng sabia que Mao não ia gostar da operação. Ela não somente
ajudaria Chiang como atingiria os comunistas, pois Tóquio certamente
retaliaria contra os territórios vermelhos. Peng estava pondo o país à
frente do partido.

A operação, que durou cerca de um mês, compreendeu sobretudo
ataques a instalações, não a tropas japonesas. Ela pegou os japoneses
“totalmente de surpresa”, nas próprias palavras deles. Os danos a
ferrovias e estradas em algumas partes foram considerados
“extremamente graves” e “em escala indescritivelmente grande” (o
trabalho de sabotagem foi realizado, em parte, por trabalho de corveia).
As minas de carvão de Jingxing, que alimentavam as importantes
fundições e metalúrgicas de Anshan, na Manchúria, foram muito
atingidas e a principal delas foi posta fora de combate “por pelo menos
meio ano”. Os japoneses tiveram de tirar uma divisão do front contra
Chiang e atrasar por algum tempo os planos de captura de duas
ferrovias no sul da China.

O principal efeito ocorreu sobre o moral chinês, em especial nas áreas
nacionalistas muito bombardeadas. A imprensa nacionalista elogiou o
8EM por tomar a ofensiva e por “dar um golpe mortal nos rumores
inimigos de que estamos divididos e mergulhados em luta intestina”. De
Chongqing, Chou mandou uma mensagem a Mao dizendo que a
operação tivera “um impacto extremamente grande”. “Estamos
divulgando-a e propagando-a por toda parte [...] agora é o momento
para difundir a in�uência de nosso partido”. Mao aproveitou-se o
quanto pôde da situação.

Mas em privado estava furioso, em parte porque a operação levou a
pesadas baixas comunistas — 90 mil, de acordo com Zhu De. Os
japoneses lançaram represálias extremamente duras contra territórios
controlados pelos vermelhos, que em breve se reduziram à metade; a
população sob domínio comunista caiu de 44 milhões para cerca de 25
milhões. Mas Peng logo colocou o 8EM e as bases novamente de pé.
Em pouco mais de dois anos, o 8EM mais do que recuperou sua força



pré-1940, reunindo 400 mil soldados, e Peng reconstruiu as áreas de
suas bases.

Mas o que mais enfureceu Mao foi que a iniciativa diminuiu as
chances de derrota de Chiang — e, portanto, de intervenção da Rússia.
Em anos futuros, Mao faria Peng pagar caro por essa que foi a única
operação de larga escala realizada pelas forças comunistas durante todos
os oito anos da ocupação japonesa.
 

 

Entrementes, apesar dos bombardeios, Chongqing resistiu e Chiang
não sucumbiu. Mao tinha de encontrar outra maneira de fazer com que
os russos entrassem na China. Chiang apresentou então um plano para
acabar com a luta entre nacionalistas e comunistas: separar �sicamente
as duas forças. A essa altura, o 8EM controlava a maioria dos territórios
que poderia esperar dominar no norte da China, de modo que a luta
nessa região acabara. O principal teatro da guerra civil se deslocara para
o vale do Yangtze, perto de Xangai e Nanquim. O plano de Chiang
previa que o N4E comunista saísse da região do Yangtze e se unisse ao
8EM no norte, em troca de deixar os comunistas manterem
praticamente todos os territórios tomados no norte do país. Em 16 de
julho de 1940, Chiang ofereceu essa troca, expressa na forma de uma
“ordem”, e deu ao N4E o prazo de um mês.

Mao não tinha intenção alguma de desistir do rico e estratégico centro
do país e recusou categoricamente a ordem-oferta de Chiang. Na
realidade, ele esperava que Chiang usasse a força para remover o N4E e
que ocorresse uma guerra civil total. Conforme escreveu o embaixador
russo Pániushkin, o cálculo de Mao era que “se houvesse uma guerra
civil, os russos apoiariam o PCC”, e ele queria “avançar nesse sentido”.

Em seus muitos telegramas a Moscou daquele verão, Mao instou os
russos a ajudá-lo a in�igir “sérios golpes” nos nacionalistas. Em vez de ir
para o norte, o N4E lançou seu maior ataque até então aos nacionalistas
no início de outubro, em um lugar chamado Ponte Amarela, quando
aniquilou 11 mil soldados e matou dois generais. Chiang não ordenou



nenhuma retaliação e manteve silêncio sobre a derrota, como �zera
muitas outras vezes. Ao contrário de Mao, ele temia de�agrar uma
guerra civil total, que acabaria com as chances da China contra o Japão.
Apenas reiterou, em 19 de outubro, que o N4E deveria deslocar-se para
as “áreas apontadas” dentro de um mês.

Mao respondeu ao segundo prazo com silêncio. Ele queria instigar o
Generalíssimo a recorrer à força, para que a guerra civil total começasse
e, como disse a Chou, “a União Soviética entrasse no con�ito”. De
novo, Chiang não tomou nenhuma medida. Mao conhecia os pontos
fracos do Generalíssimo. Em 3 de novembro, escreveu a Chou: “O que
Chiang mais teme é a guerra civil e a União Soviética. Então, podemos
intimidá-lo com isso”.

Em 7 de novembro de 1940, aniversário da revolução bolchevique,
Mao apelou a Moscou com sua proposta mais abertamente belicosa até
então. Assinado por ele mesmo, o telegrama era endereçado a Dimítrov
e Manuilski, seu principal apoio no Comintern. Cópias foram enviadas a
Stálin e ao ministro da Defesa, Semion Timochenko. Seu plano era
despachar 150 mil soldados “para dar um golpe” na retaguarda de
Chiang. Ele chamou isso de “contraofensiva preventiva”, isto é, ele
dispararia o primeiro tiro.

Mao pedia a Moscou para endossar o início de uma guerra civil total,
em meio à guerra sino-japonesa. O motivo de sentir-se capaz de se
aventurar a tanto foi sua percepção de que os últimos acontecimentos
poderiam fazer com que Stálin �casse a favor de um ataque a Chiang. O
Kremlin vinha considerando sua entrada no Pacto Tripartite do qual o
Japão era membro, junto com a Alemanha nazista e a Itália fascista. Se
Mao atacasse agora, formando uma pinça com o Japão, Chiang poderia
desmoronar. Se Mao contribuísse para a derrota de Chiang, isso
fortaleceria a posição de Stálin nas negociações com o Japão.

A súplica de Mao a Moscou para que o deixassem entrar nessa aliança
ímpia com Tóquio chegou quando o ministro do Exterior, Mólotov,
estava prestes a viajar a Berlim, onde um de seus objetivos era conseguir
a ajuda de Hitler para que Moscou pudesse interferir na guerra sino-



japonesa. Da agenda de Mólotov constava: “Discutir a necessidade de
obter uma paz honrosa (sic) para a China (Chiang Kai-shek) em que a
União Soviética possa, com a participação de A[lemanha] e I[tália], estar
pronta para mediar [...] (Manchukuo �ca para J[apão]”. Mólotov disse
então ao Führer: “Precisamos encontrar uma saída conciliatória da
situação prevalecente entre China e Japão [...] nesse sentido, a União
Soviética e a Alemanha poderiam desempenhar um papel importante”.
Mas Hitler não estava interessado.

Os termos que o Japão ofereceu sobre a China não estavam à altura
das expectativas de Stálin. Tóquio concordava somente com “uma esfera
de in�uência russa na Mongólia Exterior e em Xinjiang”, o que não
atraía Stálin, pois ambas já estavam em seu bolso. O Japão também
considerava “reconhecer e aceitar que as três províncias do noroeste
(Shaanxi, Gansu e Ningxia) continuassem a ser bases comunistas
chinesas” — sob a condição de que a Rússia concordasse em “coibir as
atividades antijaponesas dos comunistas chineses”. Mas essa ideia
também não era su�ciente para Stálin, pois o PCC já ocupava um
território muito maior do que essas três províncias.

O fracasso do acordo com Tóquio signi�cou que a prioridade de Stálin
continuava a ser a protelação da possibilidade de um ataque do Japão à
Rússia, e isso signi�cava que Mao ainda não poderia ter sua guerra total
contra Chiang. Stálin queria uma China unida que pudesse continuar a
segurar os japoneses. Quando ele mandou o general Tchuikov como seu
novo conselheiro militar, dessa vez para Chongqing, o general
perguntou por que estava sendo enviado “a Chiang Kai-shek e não para
o Exército Vermelho chinês”. Stálin respondeu: “Sua missão é amarrar
�rmemente as mãos do agressor japonês na China”.d

Assim, a ordem do Kremlin a Mao em 25 de novembro foi: “Por
enquanto, ganhe tempo, manobre e negocie com Chiang Kai-shek de
todos os modos possíveis a remoção de suas forças do centro da China
[...] É essencial que você não inicie uma ação militar [isto é, contra
Chiang]”. Mas Moscou autorizou Mao a revidar, se fosse atacado:
“Porém, se Chiang Kai-shek [...] atacar, você deve golpear com todas as



suas forças [...] Nesse caso, a responsabilidade pela cisão e a guerra civil
recairá totalmente sobre Chiang”.

Isso deixou Mao com uma esperança: que Chiang disparasse o
primeiro tiro. Mas, quando os prazos para que o N4E fosse para o norte
venceram e foram renovados, Mao chegou à conclusão de que “não há
possibilidade de Chiang lançar um grande ataque”.

Como não conseguiu provocar Chiang a dar o primeiro tiro, Mao
armou uma situação em que o dedo de Chiang seria forçado a puxar o
gatilho.

a As observações de Mao sobre o modelo polonês e o pacto soviético-japonês não
caíram bem em Moscou. Eram sinceras demais, e seguiu-se uma dura censura. “A
essência provocativa dessa declaração deve ser desmascarada”, telegrafou o chefe do
Comintern Dimítrov a Mao. “Solicitamos urgentemente que Mao Tse-tung e outros
camaradas chineses evitem dar entrevistas a correspondentes estrangeiros como a
concedida a Edgar Snow, pois isso é usado para �ns provocativos.” Mao manteve a
boca fechada em público e Snow foi barrado da China dominada pelos comunistas até
a cisão sino-soviética, em 1960.

b O novo sistema era altamente e�caz. Os japoneses não conseguiam nem localizar
as rádios, muito menos decifrar os códigos.

c O acordo de Mao não parece ter se estendido à cooperação militar no campo de
batalha, embora o chefe do GRU soviético em Yenan tenha relatado certa ocasião em
que as tropas comunistas atacaram forças nacionalistas em Shandong, no verão de
1943, “em coordenação com tropas japonesas”.

d A outra missão de Tchuikov, que ele não mencionou em suas memórias, era fazer
uma avaliação experiente da capacidade dos comunistas chineses de tomar o poder
depois que o Japão fosse derrotado.



22. Armadilha mortal para
seus próprios homens
(1940-41; 46-47 anos)

O comissário político do Novo 4o Exército, estacionado no centro-leste
da China, era Xiang Ying, um velho adversário de Mao. Uma década
antes, Mao tentara eliminá-lo quando ele se opusera às torturas e mortes
do expurgo AB. E Xiang Ying desaconselhara a participação de Mao na
Longa Marcha, prevendo que ele tramaria a tomada do poder. E
continuara a criticá-lo, às vezes até zombando dele.

O QG de Xiang Ying, com cerca de mil funcionários e 8 mil soldados
de escolta, situava-se num lugar pitoresco chamado Pico da Névoa,
perto da que talvez seja a montanha mais linda da China, Huangshan, a
Montanha Amarela, onde, diante de nossos olhos atônitos, as nuvens
correm, dançam, se enfurecem e se desfazem numa velocidade espantosa
em torno de rochas de aparência gótica. Em dezembro de 1940, o grupo
de Xiang Ying era a única parte do N4E ao sul do Yangtze, pois Mao
mandara 90% dos soldados desse exército para o norte do rio e os
colocara em um quartel separado, dirigido por seu aliado Liu Shao-chi.

Naquele mês, Mao criou uma situação para que o grupo de Xiang
Ying fosse morto pelo Exército nacionalista, na esperança de que o
massacre persuadiria Stálin a deixá-lo desencadear a guerra contra
Chiang. Meses antes, em julho, o Generalíssimo havia instruído o N4E
a seguir para o norte, uma ordem que Mao desa�ara. Porém, em
dezembro, Mao mandou Xiang levantar acampamento e atravessar para
o norte do Yangtze.



Havia duas rotas que Xiang poderia tomar. A mais curta ia direto para
o norte (a Rota do Norte). A segunda o levaria para sudeste, para depois
atravessar o Yangtze bem mais abaixo (a Rota do Leste). Em 10 de
dezembro, o Generalíssimo designou a Rota do Norte, e Mao
con�rmou essa diretriz para Xiang no dia 29.

Então, no dia seguinte, Mao disse subitamente a Xiang para seguir
pela Rota do Leste, a que fora vetada pelo Generalíssimo, mas não
contou a este. Assim, Chiang pensou que os comunistas seguiriam pela
rota combinada. Em 3 de janeiro de 1941, chegou no QG de Xiang um
telegrama do próprio Generalíssimo, especi�cando o itinerário e
acrescentando: “Ordenei que todos os exércitos ao longo do caminho
garantam sua segurança”.

Xiang respondeu de imediato, dizendo que não iria pela rota que
Chiang designara e pedindo a liberação da Rota do Leste. Mas essa
mensagem crucial jamais chegou ao Generalíssimo — graças a Mao. Ele
proibira os comandantes comunistas de se comunicarem diretamente
com Chiang: todos os contatos deviam ser canalizados através dele.
Xiang mandou a mensagem via Mao e este não a encaminhou. Assim, na
noite de 4 de janeiro de 1941, Xiang partiu sob chuva e frio invernal
pela rota escolhida por Mao, sem saber que Chiang jamais vira seu
telegrama.a

Xiang e seus soldados marcharam na direção de uma força nacionalista
muito maior, que, por não saber da aproximação de sua unidade e muito
menos que ela estava apenas de passagem, julgou tratar-se de um ataque.
A luta estourou no dia 6. Nesse dia, o comandante nacionalista local,
general Ku, deu ordens para “exterminar” os comunistas.

Xiang enviou telegramas frenéticos a Yenan, implorando que Mao
instruísse os nacionalistas a suspender o fogo. Mas Mao não fez nada.
Quando Liu Shao-chi, que estava com a principal força do N4E ao
norte do Yangtze, telegrafou sobre a situação a Yenan no dia 9, Mao
�ngiu ignorância e disse que a última notícia que tivera de Xiang era do
dia 5 — “depois disso, não sabemos de nada”.



No período mais crítico da luta sangrenta, entre 6 e 9 de janeiro, Mao
a�rmou não ter recebido nenhum comunicado. Durante esses dias, os
operadores de rádio de Xiang mandaram várias mensagens desesperadas
de SOS e Liu Shao-chi não teve problemas em recebê-las. É muito
difícil acreditar que as comunicações de Mao se tivessem
convenientemente “interrompido” justo nos quatro dias em que o QG
do N4E estava sendo massacrado. E, mesmo que houvesse alguma
interrupção, isso não explica por que Mao não moveu uma palha,
durante vários dias, para retomar o contato. Mao tinha um histórico de
usar “problemas com o rádio” como desculpa para eliminar informações
(após o sequestro de Chiang Kai-shek em 1936, dissera que não
conseguira receber uma mensagem vital de Moscou). Para ele, quanto
maior o banho de sangue, maior seu pretexto para voltar-se contra
Chiang; além disso, estava sacri�cando uma pessoa — Xiang Ying — de
quem �caria contente de se livrar.

Depois que Liu levantou a questão do aperto do N4E no dia 9, o rádio
de Mao voltou miraculosamente a funcionar. A partir desse dia, apelos
urgentes do QG do N4E começaram a ser registrados. No dia 10, o QG
suplicou a Mao: “à beira da destruição [...] Por favor, faça rapidamente
representações a Chiang e Ku para suspender o cerco. De outro modo,
toda a força será aniquilada”. Mao não fez nada.

No mesmo dia, Xiang Ying tentou de novo telegrafar a Chiang,
novamente via Mao — um apelo que também foi escondido do
Generalíssimo, como Mao revelou a Chou (no dia 13): “Não o mandei
para você [...] Este radiograma não deve ser encaminhado de forma
alguma”.

Na noite do dia 11, Chou participava de uma recepção em Chongqing
para comemorar o terceiro aniversário do Diário Nova China, do PCC,
quando chegou uma mensagem de Mao. Chou anunciou ao grupo
reunido que o QG do N4E havia sido cercado e atacado. Mas, mesmo
então, o telegrama que Mao enviou não era uma ordem para agir, mas
apenas “para sua informação”.



Foi somente no dia seguinte que Mao en�m instruiu Chou a “fazer
sérias representações a �m de levantar o cerco”. Mas o grau da crise foi
cuidadosamente abrandado (“eles dizem que podem segurar por sete
dias” era uma distorção dos relatórios muito mais desesperadores
recebidos nos dias anteriores). Chou não fez nenhum protesto sério até
o dia 13, depois que Chiang suspendera a matança por conta própria, no
dia anterior.

Em 13 de janeiro, depois que o massacre acabou, Mao voltou
subitamente à vida e instruiu Chou a iniciar uma campanha de relações
públicas a favor de uma guerra total contra Chiang. “Uma vez tomada a
decisão”, disse ele, “avançaremos direto para Sichuan [a base de Chiang].
Agora é uma questão de cisão total [...] de como derrubar Chiang.”
 

 

Como seu exército não estava à altura do dos nacionalistas, Mao não
poderia alcançar seus objetivos sem a intervenção de Stálin. Chou
visitou o embaixador soviético em 15 de janeiro para convencê-lo de que
os comunistas precisavam de socorro, mas foi recebido com frieza. Em
suas memórias secretas, Pániushkin registrou a suspeita de que Mao
montara uma armadilha para Xiang Ying e que Chou havia mentido.b

Enquanto isso, Mao apelava diretamente a Moscou em favor de uma
guerra total contra Chiang, com o que o serviço secreto russo chamou
de “um telegrama histérico após o outro”, argumentando que o plano
dos nacionalistas era destruir primeiro o N4E, depois o 8EM, e então
“esmagar o PCC”. “Há o perigo de nosso exército ser completamente
aniquilado”, informou Mao a Moscou.

“Perigo de guerra civil”, anotou em seu diário o chefe do Comintern
Dimítrov, em 16 de janeiro, dia em que esse telegrama chegou,
chamando o N4E de “nossas tropas”. Moscou não acreditou na
a�rmação de Mao de que Chiang estava prestes a “aniquilar” o PCC e
lhe disse isso. Ele respondeu com outro telegrama alarmista, pedindo
especi�camente que fosse entregue “ao cda. [camarada] Stálin para que
ele possa avaliar a situação na China e ver se pode nos dar ajuda militar



concreta logo”. “Ajuda” signi�cava intervenção direta, não apenas armas
e auxílio. Essa insistência inoportuna parece ter aborrecido Stálin. Na
cerimônia do aniversário da morte de Lênin, em 21 de janeiro, ele se
referiu com desprezo ao comandante nominal do N4E, Ye Ting, que em
outra ocasião os russos haviam pensado em despachar para o gulag,
classi�cando-o de “partidário indisciplinado”. “É preciso veri�car se ele
não provocou este incidente. Nós também tivemos um bom número de
bons partidários que fomos obrigados a fuzilar devido à falta de
disciplina deles.” Dimítrov repetiu a Stálin, com mais �rmeza do que
antes: “Não tome a iniciativa de romper”.

Escrevendo a Stálin, Dimítrov responsabilizou Mao pessoalmente:
“Os camaradas chineses [...] estão insensatamente procurando a cisão;
nós decidimos [...] chamar a atenção do c[amarada] Mao Tse-tung para
essa posição incorreta”. Em 13 de fevereiro, Stálin endossou a ordem de
Dimítrov ao PCC, enviada para Mao pessoalmente. Era peremptória:
“Consideramos que uma cisão não é inevitável. Você não deve procurar
uma cisão. Ao contrário, você deve [...] fazer todo o possível [...] para
evitar a irrupção da guerra civil. Por favor, reconsidere sua posição atual
sobre essa questão”. Um telegrama de Mao no mesmo dia cedeu à linha
de Moscou, mas vibrava com determinação de pegar Chiang: “A cisão é
inevitável no futuro”, insistiu ele.

Mao previra a decisão de Moscou dias antes. Ela o deprimiu muito e
levou-o a escrever uma carta muito incomum aos seus �lhos que
estavam na Rússia (aos quais raramente escrevia) em 31 de janeiro:

Meus �lhos An-ying e An-ching:
[...] Vendo o progresso que vocês �zeram, estou muito feliz. An-ying escreve bem,

os caracteres chineses não estão nada ruins e vocês têm aspiração para realizações:
tudo isso é muito bom. Tenho apenas uma coisa a sugerir aos dois: enquanto são
jovens, estudem mais ciências naturais e falem menos de política. É preciso falar
sobre política, mas, no momento, vocês devem se concentrar no estudo das ciências
naturais [...] Somente a ciência é conhecimento real e terá uso ilimitado no futuro
[...]
 



Em comparação com suas cartas anteriores, mais secas e parecidas
com bilhetes, esta era longa e íntima, até pensativa. Exalava fadiga. O
que é mais extraordinário e absolutamente singular é que ele dizia aos
�lhos para evitar a política!
 

 

Mao pode ter fracassado em sua tentativa de provocar uma guerra
total contra Chiang, mas obteve várias vitórias longe de serem
negligenciáveis. Uma das mais grati�cantes foi a morte de seu crítico
mais franco. Xiang Ying escapou depois que o Generalíssimo instruiu o
Exército nacionalista a parar com a luta, mas nas primeiras horas da
madrugada de 14 de março, quando dormia numa caverna na montanha,
foi morto a tiros por seu ajudante de ordens, que se voltara contra os
comunistas havia pouco tempo. O ajudante pegou o ouro e as coisas de
valor que Xiang Ying trazia nos bolsos e se entregou aos nacionalistas.

Dois meses antes da morte de Xiang, quando ele acabara de escapar da
armadilha mortal, Mao escreveu uma feroz condenação dele às
autoridades do partido, insinuando que ele era “um agente do inimigo”
(ainda hoje, Xiang Ying é considerado amiúde culpado, junto com
Chiang Kai-shek, pelas mortes dos homens e das mulheres do N4E).

Livrar-se de Xiang Ying foi apenas um dos ganhos de Mao. Outro foi
a permissão para o N4E permanecer onde estava. Chiang estava
desesperado para evitar uma guerra civil total em meio à guerra contra o
Japão. Os russos exerceram então grande pressão sobre o Generalíssimo
para que ele não impedisse — e muito menos �zesse voltar atrás — a
expansão dos comunistas. O general Tchuikov fez uma conexão explícita
entre a concordância de Chiang em entrar na linha e a continuação da
ajuda russa aos nacionalistas. O embaixador russo observou como o
Generalíssimo estava fora de si de raiva. Ele “recebeu minha declaração
muito nervoso”, escreveu Pániushkin. “Andava para lá e para cá no
gabinete [...] e tive de repetir minha pergunta três vezes.”

Chiang estava também muito vulnerável às pressões vindas dos
Estados Unidos, que eram sua única esperança de se livrar da



dependência das armas russas. O presidente americano Franklin D.
Roosevelt, cuja maior preocupação era (tal como a de Stálin) manter a
China em luta com o Japão pelo maior tempo possível, não tinha
nenhuma in�uência sobre os comunistas, de modo que pressionou
Chiang o mais que pôde, condicionando a ajuda ao seu governo ao �nal
do con�ito civil — independentemente de quem fosse seu causador. Na
esteira do incidente do N4E, os meios de comunicação dos Estados
Unidos anunciaram que Washington estava discutindo a retenção de um
empréstimo de 50 milhões de dólares por causa da luta civil. Essa notícia
chegou justamente quando a ajuda americana poderia ter desempenhado
um papel importante, pois a rota aérea sobre o Himalaia, conhecida
como “a Corcova”, abriu-se em 25 de janeiro.

Roosevelt se apoiava muito, para informações sobre a China, numa
rede privada que incluía Edgar Snow, contornando em larga medida o
Departamento de Estado, no qual não con�ava. Seu principal
informante era um o�cial da Marinha chamado Evans Carlson, que
elogiava os comunistas em seus relatórios deslumbrados enviados à Casa
Branca; Roosevelt repassava esses relatórios de forma pouco crítica aos
membros de seu círculo íntimo, um dos quais lhe disse que a versão dos
eventos de Carlson era corroborada pelo livro de Snow. Carlson estava
em Chongqing na época do incidente com o N4E e logo depois
retornou a Washington a �m de transmitir a versão dos comunistas para
Roosevelt em pessoa.

No que dizia respeito à ajuda, a Grã-Bretanha não contava, mas
Chiang aspirava a �car próximo do bloco anglo-americano e, portanto,
era suscetível à pressão inglesa. O primeiro-ministro Winston Churchill
não gostava de Chiang e o considerava militarmente inútil e uma
ameaça em potencial aos interesses britânicos na China. O embaixador
Clark Kerr informou a Chiang que, na eventualidade de uma guerra
civil, a Grã-Bretanha não o apoiaria, independentemente de quem
começasse a luta. No período que cobre o incidente do N4E, seus
conselhos a Londres favoreciam muito os comunistas. Ele disse



abertamente que Chou En-lai valia sozinho todos os nacionalistas
juntos.

Na esteira do incidente com o N4E, Moscou organizou uma imensa
campanha de publicidade contra Chiang no Ocidente. A propaganda
comunista dizia que cerca de 10 mil haviam sido massacrados. Na
verdade, o total de baixas �cou em torno de 2 mil. Três mil conseguiram
escapar, dando meia-volta e seguindo para o lado comunista pela Rota
do Norte, aquela designada por Chiang. Não foram molestados na
travessia.

Chiang não montara uma armadilha, mas defendeu-se mal. Seu
governo anunciou o desmantelamento do N4E, dando a impressão de
que os nacionalistas o haviam aniquilado intencionalmente. Chiang
também foi prejudicado pelo fato de não ter protestado em público
sobre os muitos e maiores choques anteriores em que suas tropas
haviam sido as vítimas; ele chegou mesmo a suprimir as notícias sobre
esses eventos, argumentando que o con�ito civil era ruim para o moral
nacional — e para a ajuda internacional (que estava condicionada por
todas as potências estrangeiras à ausência de con�ito civil). Esse silêncio
do Generalíssimo foi de grande serventia para os comunistas. Como
disse o comandante em chefe Zhu De: “Eles [os nacionalistas] �caram
em silêncio, e nós �camos em silêncio também. Eles são derrotados e
�cam quietos; nós vencemos, então por que deveríamos divulgar isso?”.
Em consequência de todos esses fatores, muitos ocidentais só �caram
sabendo do incidente do N4E e o consideraram um ataque traiçoeiro
em larga escala dos nacionalistas aos inocentes comunistas.

A máquina de propaganda comunista era e�caz. Em Chongqing, a
sinfonia de desinformação de Mao era conduzida por Chou En-lai, o
único que sabia do papel assassino de Mao na morte de seus próprios
homens e mulheres do N4E. Esse cúmplice de Mao tinha enorme
sucesso na disseminação da mentira, graças ao seu charme. A jornalista
americana Martha Gellhorn, que o conheceu nessa época, nos disse que,
a um aceno dele, teria seguido Chou até o �m do mundo, mas a
observação de seu marido, Ernest Hemingway, capta o principal atributo



de Chou: “Ele faz um belo serviço ao vender o ponto de vista comunista
sobre qualquer coisa que venha à baila”.

Nos Estados Unidos, em 22 de janeiro, o New York Herald-Tribune

publicou uma reportagem altamente favorável à versão dos eventos dada
pelos comunistas, escrita por Edgar Snow, que começava com estas
palavras: “O primeiro relato con�ável dos recentes choques”. No
entanto, o texto de Snow estava inteiramente baseado em um homem do
setor de informações do PCC em Hong Kong.

Enquanto a versão comunista viajava pelo mundo, outras observações
eram desviadas por amigos que Moscou e o PCC tinham nos Estados
Unidos. Hemingway, que esteve na China logo após o incidente do
N4E, fez algumas observações agudas sobre os comunistas: “como bons
comunistas, eles tentarão expandir sua esfera de in�uência [...]
independentemente dos limites territoriais que possam aceitar no
papel”. Graças à “excelente publicidade” dos comunistas, escreveu ele, “a
América tem uma ideia exagerada do papel que eles têm desempenhado
na guerra contra o Japão. Seu papel foi muito considerável, mas o das
tropas do governo central foi centenas de vezes maior”. E observava:
“Diz minha experiência na Espanha que os comunistas sempre tentam
dar a impressão de que são os únicos que realmente lutam”.

Tendo em vista a fama de Hemingway, sua avaliação poderia ter
causado um impacto considerável na opinião pública, mas ela não viu a
luz do dia até 1965. Ele foi dissuadido de publicar suas opiniões em
1941 por um auxiliar de Roosevelt chamado Lauchlin Currie, que lhe
disse: “Nossa política é desestimular a guerra civil”.

Lauchlin Currie, principal assessor econômico da Casa Branca, visitou
a China logo depois do incidente do N4E. A interceptação americana de
mensagens do sistema de inteligência soviético (Venona) revela que ele
ajudava os russos, e alguns consideram que era um agente soviético. Um
judicioso estudo recente sobre Roosevelt e o serviço secreto descreve
Currie como um “simpatizante manipulável” e conclui que ele não era
um espião, mas um “amigo” dos russos na Casa Branca. Em sua viagem à
China, ele certamente prestou um belo serviço aos comunistas. Em



Chongqing, disse a Chiang que trouxera uma mensagem verbal de
Roosevelt (além de uma escrita). Currie começou o relato da mensagem
verbal com esta frase: “Parece, a 10 mil milhas de distância, que os
comunistas chineses são o que em nosso país chamaríamos de socialistas.
Gostamos da atitude deles em relação aos camponeses, às mulheres e ao
Japão”.

Em seu relatório a Roosevelt, Currie sobretudo falou mal de Chiang e
pintou um quadro extremamente róseo dos vermelhos. Sustentou que
“os comunistas têm sido o único partido capaz de atrair apoio em
massa” e sugeriu que esse era o motivo da expansão deles. Currie deu a
Roosevelt a versão comunista da crise do N4E.c

A pressão internacional sobre Chiang era tão forte que, em 29 de
janeiro, ele instruiu seu embaixador em Moscou a pedir que o Kremlin
interviesse para resolver a crise com os comunistas chineses;
efetivamente, os russos ditariam os termos. Três dias depois, um Mao
exultante disse aos seus comandantes do Exército: “Por mais que Chiang
Kai-shek tente se rebelar, ele pode tentar isso ou aquilo, mas, no �nal, só
vai conseguir ser derrubado”. Mao usava a palavra “rebelar” como se
Chiang fosse o fora da lei e ele já estivesse no trono. Chiang cedeu às
exigências soviéticas de deixar os homens de Mao permanecerem em
seus territórios conquistados e �carem no coração da China, perto de
Nanquim e Xangai.

Mao percebeu logo que jornalistas ocidentais como Snow poderiam
ajudar sua causa, mas demorou para apreciar quão úteis os governos
britânico e americano poderiam ser para amarrar as mãos de Chiang.
Sua hostilidade aos dois países era extremada. Em 25 de outubro de
1940, dissera a suas altas patentes militares que esperava que a Grã-
Bretanha pudesse ser ocupada pelos nazistas e que os japoneses
continuassem a ocupar a China: “O cenário mais difícil, mais perigoso e
escuro”, segundo ele, seria Chiang “entrar para o bloco anglo-
americano”:

Devemos imaginar isto: que os japoneses não conseguem tomar Cingapura [...] que
será tomada pela Marinha americana; Londres não cai [...] o Japão se rende aos



Estados Unidos; o Exército japonês deixa a China; a América �nancia e arma os
chineses pró-anglo-americanos [...] Não pode acontecer nada pior do que isso.
 

Para Mao, esse cenário era pior do que a ocupação japonesa. Mas, de
repente, houve uma mudança espetacular em sua atitude. Em 6 de
novembro, escreveu a Chou En-lai: “Acabei de ler nesta manhã as
importantes informações de seu telegrama do dia 3. Então, Chiang
entrar para o bloco anglo-americano só signi�ca vantagem para nós [...]
Não vamos nos opor mais a isso [...] Precisamos forjar mais laços com a
Grã-Bretanha e a América”.

Chou En-lai havia obviamente esclarecido Mao sobre quão útil o
Ocidente poderia ser para ele. A partir de então, Chou devotou mais
energia ao cultivo de boas relações com os ocidentais, em particular os
americanos. E sua ofensiva de charme intensi�cou-se depois que os
japoneses atacaram Pearl Harbor, em dezembro de 1941, e a presença
dos Estados Unidos na China aumentou enormemente.
 

 

Em 13 de abril de 1941, a Rússia assinou um pacto de neutralidade
com o Japão, o que liberou um grande número de tropas japonesas para
atacar o Sudeste Asiático e Pearl Harbor. Mas o pacto não incluía uma
divisão da China entre Rússia e Japão. Mao não conseguiu seu modelo
polonês.

a Sabemos que Mao suprimiu esse telegrama porque ele contou a Chou En-lai, seu
contato com Chiang, no dia 13 de janeiro, nove dias e muitas mortes depois: “Mandei-
lhe o telegrama do dia 4 de [...] Xiang para Chiang. Seus termos são inconvenientes e,
se você ainda não o passou adiante, por favor não o faça”. O fato de achar que ainda
tinha tempo para segurar o telegrama indica que Mao o enviara recentemente a Chou.

b Chou disse aos russos que as conexões por rádio entre o QG do N4E e Yenan se
haviam rompido a partir da tarde do dia 13 — diferentemente das datas fornecidas por
Mao, de 6 a 9. É óbvio que essas datas estavam destinadas a provocar suspeita nos
russos.

c Outro ato de Currie muito vantajoso para Mao foi frustrar a tentativa de Chiang
de estabelecer um canal simpático a ele com Roosevelt. O Generalíssimo solicitou que



Currie pedisse a Roosevelt para enviar um conselheiro político que tivesse acesso ao
presidente. Chiang apontou sua escolha, William Bullitt, o primeiro embaixador dos
Estados Unidos na União Soviética, que ele conhecia pessoalmente e sabia que era
anticomunista. Currie rejeitou de imediato o pedido, por conta própria, e não há sinal
de que tenha mencionado a Roosevelt que o Generalíssimo queria Bullitt. Ao voltar
para os Estados Unidos, Currie recomendou o professor universitário Owen
Lattimore, que jamais se encontrara com o presidente e não tinha em relação a ele o
tipo de acesso que Chiang especi�cara. O resultado foi que Currie manteve o controle
das comunicações entre Chiang e Roosevelt.



23. A montagem de uma base
de poder mediante terror
(1941-45; 47-51 anos)

Em 22 de junho de 1941, a Alemanha invadiu a União Soviética. Esse
evento alterou radicalmente os cálculos de Mao. A Rússia soviética era
sua patrocinadora e sua esperança; era improvável que, se �casse
seriamente enfraquecida — ou desviada para outra frente —, lhe
oferecesse muita ajuda. Mao não dormiu por vários dias.a

Para começar, não havia agora nenhuma chance de a Rússia intervir e
salvá-lo, caso a luta contra as tropas de Chiang se tornasse perigosa.
Mao suspendeu imediatamente os ataques. “Parem todos os ataques a
todas as unidades nacionalistas”, ordenou aos seus exércitos.

A autopreservação dominou sua relação com uma Rússia debilitada.
Em consequência da invasão alemã, Moscou queria que o PCC se
comprometesse a enfrentar militarmente as tropas japonesas, caso o
Japão atacasse a União Soviética. O pesadelo de Stálin era um
gigantesco ataque em pinça do Japão no Oriente, coordenado com um
ataque de Hitler no Ocidente. Moscou perguntou a Mao: quantos
soldados japoneses o PCC poderia “desviar” se isso acontecesse? Para
estimular Mao a agir, Dimítrov telegrafou em 7 de julho, dizendo que
estava mandando 1 milhão de dólares em prestações. Dois dias depois, o
Comintern ordenou que o PCC traçasse “medidas concretas”.

A maior parte dos colegas de Mao achava que eles deveriam fazer
alguma coisa se o Japão invadisse a União Soviética. O normalmente
circunspecto Liu Shao-chi escreveu a Mao que, se o Japão atacasse a
Rússia, o PCC deveria lançar ofensivas para segurar as forças japonesas.



Mao, porém, estava decidido a não arriscar tropas em nenhuma
circunstância. Em 18 de julho, disse a Liu que, se o Japão atacasse a
Rússia (o que, ele a�rmara em 2 de julho, era “extremamente provável”),
“não é boa ideia [...] empreender ações de grande escala [...] nossos
exércitos são fracos. A ação causará inevitavelmente danos irreparáveis”.
Sua posição era deixar que os russos se encarregassem da luta: “Tudo
depende da vitória da União Soviética”.

Mao expôs isso a Peng De-huai, o comandante do 8o Exército de
Marcha. Qualquer coordenação com os russos deveria ser puramente
“estratégica [isto é, apenas nominal] e de longo prazo — não em
batalhas”. Aos soldados, ele advertiu várias vezes: “Não perturbem
excessivamente o inimigo [japonês]”.

Para Moscou, Mao objetou que suas forças eram demasiado fracas
para serem levadas em conta: “Nossos recursos humanos e materiais
[estão diminuindo], as regiões de operação [estão se contraindo], a
munição está acabando — e a situação está se tornando mais difícil dia a
dia”. Se seu exército agisse, argumentava ele, “há uma possibilidade de
que sejamos derrotados e não possamos defender nossas bases
partidárias por muito tempo [...] Tal ação não será boa para nenhum de
nós”. Ele disse a Moscou que não esperasse muito: “Se o Japão atacar a
União Soviética, nossas capacidades em termos de operações militares
coordenadas não serão grandes”.

Mao praticamente admitiu que seu exército não vinha lutando contra
os japoneses e que não começaria a fazê-lo agora. Pouco tempo antes,
ele informara a Moscou que tinha um exército enorme, com 329 899
homens apenas no 8EM; agora, dizia que suas tropas mal podiam
disparar um tiro.

Stálin em pessoa lhe telegrafou várias vezes para pedir que mantivesse
os japoneses ocupados, quando os alemães estavam nas portas de
Moscou, no �nal de 1941, e imediatamente antes da batalha de
Stalingrado, em julho de 1942 — em vão. A recusa de Mao enfureceu
Moscou e ele irritou ainda mais seus patrocinadores ao aconselhá-los a
recuar para os Urais e travar uma guerra de guerrilhas. Alguns russos



a�rmam que seu comportamento foi também motivado por falta de
con�ança na União Soviética e até (segundo o general Tchuikov) pelo
desejo de explorar o ataque de Hitler para suplantar a Rússia. Circulou o
rumor que Mao teria dito: “Stálin não consegue vencer Hitler” e “O
socialismo de 24 anos não pode competir com o fascismo de oito anos”.

Anos mais tarde, perguntaram a Mólotov: “Nós sabíamos [o que Mao
estava fazendo a nós] e ainda assim o ajudamos?”. Mólotov respondeu
num resmungo: “Certo. Sim, sim. Eu sei que é difícil entender. Mas você
não deve olhar as coisas de um jeito tão rígido. Nós passamos a
impressão de ser bobos, mas, na minha opinião, não fomos bobos”.

Com efeito, embora estivessem às turras, Stálin e Mao compreendiam
um ao outro muito bem. Sua relação baseava-se no autointeresse brutal
e no uso mútuo, além de compartilharem os mesmos objetivos de longo
prazo. Por mais que os atos de Mao desagradassem ao Kremlin, Stálin,
em nenhum momento, deixou de tratar com ele.
 

 

Sem luta contra os japoneses ou os nacionalistas e com a Rússia em
di�culdades e sem condições de intervir, Mao aproveitou a oportunidade
para fazer um trabalho interno no partido e transformá-lo numa
máquina inquestionável, em preparação para a futura guerra total contra
Chiang Kai-shek.

No �nal de 1941, o número de �liados ao partido já estava em torno
de 700 mil. Mais de 90% eram pessoas que haviam entrado a partir do
começo da guerra contra o Japão e muitos eram jovens entusiastas que
tinham passado de áreas nacionalistas para as bases comunistas. Esses
jovens voluntários eram vitais para Mao por serem relativamente bem
instruídos, e ele precisava de administradores competentes para seu
futuro regime. A maioria dos participantes da Longa Marcha e dos
recrutas da zona rural de dentro das bases comunistas era de
camponeses analfabetos. Os voluntários jovens eram o alvo de Mao.

Quase todos esses voluntários haviam entrado para o PCC no �nal
dos anos 1930, quando o sentimento da classe média mais jovem se



inclinou signi�cativamente para a esquerda. Foi uma época em que a
União Soviética era a principal — e praticamente única — aliada e
fornecedora de armas contra o Japão. A boa vontade em relação à Rússia
estendeu-se ao PCC. Muitos achavam que os comunistas chineses
estavam realmente dedicados a combater os japoneses.

Havia também um desencanto disseminado com os nacionalistas,
considerados incapazes de erradicar a pobreza e a injustiça dominantes
no país. As atrocidades do PCC anteriores à Longa Marcha eram
desconhecidas, ou haviam sido esquecidas, ou ainda desconsideradas
como propaganda nacionalista. Alguns também acreditavam no partido
quando ele proclamava que havia mudado e abandonado suas velhas
políticas. E, durante algum tempo, o comportamento dos comunistas
pareceu realmente con�rmar essa mudança. Muitos estrangeiros e até
alguns missionários aceitaram as alegações vermelhas. O in�ltrado Shao
Li-tzu, supervisor da mídia nacionalista durante o período crucial de
1937-38, fez muito para apagar o passado sangrento do PCC e projetar
uma imagem benigna dos comunistas. O mesmo fez Edgar Snow com
Estrela vermelha sobre a China. Mao repetia assiduamente que os
comunistas haviam sido caluniados. O PCC “sempre foi bonito”, disse a
um grupo de novos voluntários que chegou a Yenan; “o problema é que
foi mal pintado”.

Um grande número dos jovens voluntários congregou-se em Yenan, a
capital de Mao. Quando ele começou o esforço de condicioná-los, eram
cerca de 40 mil. A maioria era composta por pessoas entre a
adolescência e os vinte e poucos anos, que haviam entrado para o
partido nas áreas nacionalistas e depois tinham sido enviadas para Yenan.

Estavam tremendamente excitados quando puseram os pés pela
primeira vez no que havia sido retratado como uma meca
revolucionária. Um jovem voluntário descreveu seus sentimentos ao
chegar: “Finalmente, vimos as alturas da cidade de Yenan. Estávamos tão
excitados que choramos. Saudamos de nosso caminhão [...] Começamos
a cantar ‘A Internacional’ e a ‘Marcha da Pátria da Rússia’”.



Os recém-chegados, escreveu ele, “realmente invejavam os uniformes
acolchoados, fedorentos, sujos e rotos [dos veteranos]. Eles achavam
tudo diferente, excitante e misterioso”.

Em grande parte, foram matriculados em várias “escolas” e
“institutos” para serem treinados — e doutrinados. Mas a maioria logo
se desiludiu. A maior decepção dizia respeito à igualdade, cerne do
idealismo deles, que não só estava totalmente ausente como era
manifestamente rejeitada pelo regime. Desigualdade e privilégio eram
ubíquos. Cada organização tinha três níveis diferentes de cozinha. A
mais baixa recebia cerca de metade da quantidade de carne e óleo
alocada às �leiras intermediárias, enquanto a elite ganhava muito mais.
Os altos líderes recebiam alimentos nutritivos especiais.

O mesmo acontecia com as roupas. O algodão produzido localmente
era grosseiro e desconfortável, então importavam algodão mais macio
para os quadros mais antigos. Por fora, Mao se vestia como os outros,
mas sua roupa de baixo era feita de material �no, como nos contou uma
empregada que lavava e remendava suas roupas. Essa criada não estava
quali�cada para receber qualquer roupa de baixo ou meias e, em
consequência, vivia resfriada. Artigos como tabaco, velas e papel para
escrever eram igualmente distribuídos conforme a hierarquia.

Os �lhos dos altos líderes eram mandados para a Rússia ou tinham
babás. As esposas dos quadros mais graduados podiam esperar dar à luz
em um hospital e depois ter uma enfermeira pessoal durante algum
tempo. Os funcionários dos escalões seguintes podiam mandar os �lhos
para uma creche de elite. O número relativamente pequeno de
comunistas comuns que eram casados tendia a não ter �lhos, ou
precisava enfrentar di�culdades caso os tivesse.

As condições espartanas e a má alimentação provocavam muitas
doenças, mas somente os altos funcionários tinham acesso aos escassos
remédios, importados especialmente das áreas nacionalistas. Mao tinha
um médico pessoal vindo dos Estados Unidos, George Hatem, bem
como doutores russos. Quando precisava de algo — ou alguém (como
um �sioterapeuta) —, pedia a Moscou, ou a Chou En-lai, em
Chongqing. Os quadros mais graduados recebiam tratamento hospitalar



especial e ninguém podia entrar no hospital sem autorização de sua
unidade de trabalho. A comida era hierarquizada também nos hospitais.

No início da guerra sino-japonesa, havia uma equipe da Cruz
Vermelha em Yenan, enviada pelos nacionalistas. Ela tratava dos
moradores locais, além dos comunistas. Mas o regime resolveu mandá-la
embora. Espalhou-se o rumor de que seus medicamentos eram
venenosos e que fora “enviada pelos nacionalistas para assassinar nossos
camaradas! E para envenenar nossa água potável, para espalhar
germes!”. A maior parte da equipe partiu logo. O resto foi forçado a
�car, principalmente para cuidar da elite comunista.

O símbolo máximo do privilégio em Yenan era muito visível: o único
carro — na verdade, uma ambulância —, que fora um presente dos
trabalhadores de lavanderias chinesas de Nova York para transportar
feridos de guerra. Mas ela jamais transportou um soldado ferido. Mao a
“privatizou”. Ela transportava também seus convidados, como Edgar
Snow em 1939. Snow foi blasé em relação a isso: “Então essa foi a
extravagância de Mao que havia chocado meu amigo missionário”,
escreveu, a�rmando que se tratava de um de “vários desses presentes de
lavanderias [que] se acumularam em Yenan, onde às vezes eram usados
para transportar vítimas civis de ataques aéreos para hospitais das
proximidades”. Na verdade, era o único carro e jamais carregou algum
civil ferido — e era conhecido, apropriadamente, como o “carro do
presidente Mao”. Até as pessoas próximas do topo achavam que madame
Sun Yat-sen tinha dado o carro a ele “para seu uso pessoal”.

Muitos voluntários �caram extremamente desiludidos. Um jovem viu
Mao no carro na primavera de 1939, dirigindo com sua esposa, que
vestia “uma roupa primaveril vermelho-escura. Ela e Mao Tse-tung
passaram rapidamente, chamando muita atenção, e os transeuntes
olharam de esguelha para o casal”.

Mao tinha plena consciência de que seus privilégios eram uma questão
sensível. Um dia, uma partidária antiga foi jantar com ele. Depois, Mao
a convidou para voltar sempre, e ela falou sem pensar: “Então virei
todos os domingos para ganhar uma boa refeição!”. Ela notou que “o



sorriso do presidente congelou e ele pareceu um pouco constrangido.
Percebi que havia dito a coisa errada”.

O partido tentou defender o privilégio: “Não são os camaradas líderes
que pedem privilégios”, explicou um importante ideólogo. “É a ordem
do partido. Vejam o camarada Mao, por exemplo: o partido pode
mandá-lo comer um frango por dia.”

Esse so�sma não acabou com o descontentamento difuso. Uma piada
da época dizia: “Em Yenan, somente três coisas são iguais para todos: o
sol, o ar e os banheiros”. O sistema de privilégios estendeu-se até para o
grupo de comunistas e prisioneiros de guerra japoneses. O único que
tinha permissão o�cial para ter sexo era o líder deles, Sanzo Nosaka.
“Mao queria mantê-lo de bom humor”, explicou-nos um ex-prisioneiro
de guerra japonês em Yenan, “então deu-lhe uma camarada mulher para
fazer-lhe companhia [...] não nos queixamos — não abertamente —, as
pessoas tinham queixas, mas as guardavam para si mesmas.”
 

 

Por mais desiludidos que �cassem, os jovens voluntários se davam
conta de que não podiam deixar Yenan: a tentativa de ir embora era
tratada como deserção, com probabilidade de execução. A região de
Yenan era dirigida como um presídio. O resto da China, inclusive as
outras bases comunistas, era chamado de “o Exterior”. Um voluntário
descreveu uma cena que testemunhou em um hospital. “Não estamos
doentes, por que nos mandam para cá?”, gritavam dois homens. Seus
sotaques indicavam que eram participantes da Longa Marcha oriundos
de Jiangxi. Eles resistiam e foram derrubados por homens armados.

“Pedimos para sair a �m de ir para casa ver nossas famílias, mas
simplesmente não conseguimos permissão. Eles insistiram em que
somos loucos e nos mandaram para cá.”

Os homens usavam a medalha dos veteranos da Longa Marcha. Um
quadro disse: “Camaradas, por favor, lembrem-se de sua gloriosa
história revolucionária!”.

“Estamos cansados de usar esta coisa. Fomos mortos e feridos muitas
vezes. Tudo o que ganhamos foi ver os outros se tornarem o�ciais e ter



coisas boas para comer e vestir. O que sobrou para nós? É melhor ir
para casa e trabalhar na terra.”

“Ah, parece que vocês não estão loucos. Estão apenas vacilando em sua
postura revolucionária.”

A testemunha notou que “entre os quadros em Yenan, velhos e novos,
a saudade de casa era comum”. Quadros de origem camponesa
“frequentemente pediam sem rodeios para ir para casa e eram detidos
por seus superiores. Alguns tentavam fugir e, se fossem capturados, eram
executados de imediato. Os instruídos eram muito mais espertos. Eles
não diziam que queriam ir para casa, mas inventavam alguma história e
pediam para o partido transferi-los para fora”.

A fuga era mais fácil para os soldados que estavam na fronteira da
região, e a taxa de deserção era colossal. O objetivo de uma única
brigada, em 29 de setembro de 1943, foi capturar mil de seus próprios
desertores. Mas, no centro da área comunista, a fuga era praticamente
impossível e a maioria dos jovens voluntários simplesmente se obrigava
a �car.
 

 

Essas eram as pessoas das quais Mao dependia para sua futura base de
poder. E, para esse �m, elas eram claramente um material ruim. Haviam
vindo para Yenan atrás de um sonho. Para fazê-las lutar pelo PCC real,
Mao teria de mudá-las profundamente, remodelá-las. Ele iniciou esse
enorme projeto de engenharia humana a partir do início de 1942.b O
primeiro passo foi atacar o defensor dos jovens voluntários, um escritor
de 35 anos chamado Wang Shi-wei, um comunista dedicado que
traduzira Engels e Trótski. Um ensaio dele chamado “Lírios silvestres”,
publicado no Diário da Libertação, principal jornal de Yenan, chamou a
atenção de Mao. Em sua primeira parte, datada de 13 de março, Shi-wei
escreveu:

Os jovens de Yenan parecem ter perdido energia em sua vida ultimamente e
parecem ter descontentamento em seus estômagos. Por quê? O que falta em nossas
vidas? Alguns podem responder: falta-nos nutrição, faltam-nos vitaminas [...] Outros



dizem: a proporção homem-mulher em Yenan é de 18 para 1 e muitos jovens não
conseguem encontrar esposas [...] Outros ainda dirão: a vida em Yenan é monótona
demais, chata demais [...]

Essas respostas não são desarrazoadas. Mas [...] os jovens [...] vieram para cá para
estar numa revolução, e estão dedicados ao autossacrifício. Eles não vieram buscar as
satisfações de comida, sexo ou os prazeres da vida.
 

O que havia destruído seus sonhos, dizia ele, era o privilégio
institucionalizado, acompanhado de arbitrariedade e arrogância. Ele
citava uma conversa que escutara entre duas jovens mulheres sobre seus
chefes:

“Ele sempre acusa você de igualitarismo pequeno-burguês. Mas ele mesmo [...] só
procura seus próprios privilégios [...] e é completamente indiferente aos camaradas
sob sua responsabilidade [...]!”

“Todas belas palavras — amizade e simpatia de classe. E tudo se resume a —
peidar! Eles não têm nem mesmo uma sensibilidade humana elementar! [...] Existem
muito poucos quadros que realmente se preocupam conosco.”
 

Na segunda parte do artigo, publicada dez dias depois, Shi-wei aguçou
suas críticas:

Alguns dizem que não há sistema de hierarquia e privilégio em Yenan. Isso não é
verdade. Ele existe. Outros dizem: sim, existe, mas é justi�cado. Isso exige que
pensemos com nossa própria cabeça.
 

Shi-wei estava pedindo que as pessoas pensassem por elas mesmas.
Além disso, seus argumentos eram razoáveis e eloquentes:

Não sou um igualitário. Mas não acho necessário ou justi�cado ter múltiplos graus
em comida ou vestuário [...] Se, enquanto os doentes não podem ter nenhum gole de
sopa de macarrão [...] alguns �gurões bem saudáveis se entregam a mordomias
extremamente desnecessárias e injusti�cadas, os baixos escalões serão alienados [...]
 

Quando leu isso, Mao bateu com o jornal na mesa e perguntou, irado:
“Quem manda aqui? Wang Shi-wei ou o marxismo?”. Pegou o telefone
e ordenou uma mudança drástica no Diário da Libertação.



Shi-wei expôs algumas ideias ainda mais a�adas num cartaz de muro.
Mao vinha tolerando essas manifestações como uma válvula de escape
para os jovens intelectuais. Os cartazes tinham a vantagem (para ele) de
ter uma plateia restrita — e eram facilmente rasgados ou apagados. O
cartaz de Shi-wei proclamava: “Deve-se estabelecer justiça no partido. A
injustiça deve ser suprimida [...] Perguntem-se, camaradas [...] Estão
com medo de dizer aos ‘�gurões’ o que pensam [...]? Ou vocês são do
tipo que é bom na perseguição do ‘pequeno homem’ com crimes
fabricados?”. Shi-wei ia muito além da questão do privilégio, ia ao
coração das trevas do partido.

O cartaz com as palavras de Shi-wei foi colocado do lado de fora do
Portão Sul, o lugar mais movimentado da cidade. As pessoas acorriam
aos magotes para ler essas poucas frases, que articulavam o que muitos
queriam dizer, mas não ousavam. Shi-wei tornou-se um herói.

Uma noite, Mao atravessou o rio para ler o cartaz à luz de um
lampião. Viu a multidão ansiosa e registrou a enorme popularidade de
Shi-wei. E disse de imediato: “Agora tenho um alvo”. Mais tarde,
queixou-se: “Muita gente veio de muito longe para ler esse artigo. Mas
ninguém quer ler o meu!”. “Wang Shi-wei era o rei e senhor [...] ele
estava no comando em Yenan [...] e nós estávamos derrotados.”

Mao decidiu condenar Shi-wei como forma de amedrontar seus
simpatizantes, os jovens voluntários. Como não podia atacar de frente os
argumentos de Shi-wei, denunciou-o como trotskista. Algumas
observações que Shi-wei �zera em privado sobre Trótski e Stálin foram
tornadas públicas. Ele dissera que Trótski era “um gênio”, enquanto
Stálin era “uma pessoa detestável” que havia “criado males incontáveis e
incontados” nos expurgos. Descreveu os Processos de Moscou como
“duvidosos”. Shi-wei foi mandado para a prisão e passou os últimos anos
de sua curta vida numa solitária, onde foi submetido à pressão
esmagadora. Em 1944, quando alguns jornalistas das áreas nacionalistas
tiveram permissão para entrar em Yenan, ele foi levado de cadeira de
rodas para encontrá-los e fazer uma con�ssão robótica. “Ele repetiu
várias vezes: ‘Sou um trotskista. Ataquei Mao. Mereço ser executado [...]
Mas Mao é tão magnânimo [...] Sou extremamente grato por sua



misericórdia’.” Um repórter observou: “Quando ele mencionou seu
‘erros’ passados, sua expressão era severa a ponto de assustar [...] Pelo
que pude observar, sua mente havia sido muito perturbada”.

Seu interrogador revelou depois o pano de fundo: “Ele falou o que lhe
disseram para falar. É claro que não tinha opção. Depois, deitou-se na
cama com grande angústia. Fechou os punhos e mostrou extrema
amargura”. Quando os comunistas evacuaram Yenan, em 1947, ele foi
levado junto — e executado no caminho. Uma noite, foi retalhado até a
morte e jogado num poço seco. Tinha 41 anos.
 

 

Depois que Mao designou Shi-wei como seu alvo principal,
realizaram-se reuniões durante o resto de 1942, nas quais os jovens
voluntários receberam ordens para denunciá-lo. Mao notou que havia
muita resistência. Eles não estavam su�cientemente amedrontados. Era
preciso encontrar uma outra maneira de aterrorizá-los.

Então Mao e seu chefe da KGB Kang Sheng inventaram uma
acusação genérica: que a vasta maioria das organizações comunistas nas
áreas nacionalistas eram redes de espionagem que trabalhavam para
Chiang Kai-shek. Essa alegação transformou praticamente todos os
jovens voluntários em suspeitos, porque ou haviam pertencido a uma
dessas organizações, ou tinham ido para Yenan sob seu patrocínio. Para
sustentar essa acusação, houve uma única “prova” — a con�ssão de um
voluntário de dezenove anos que fora privado de dormir e “trabalhado”
pelas forças de segurança durante sete dias e sete noites, ao �nal dos
quais falou o que lhe disseram para falar.

Ao exibir essa acusação, Mao encontrou uma maneira de colocar todos
os jovens voluntários em Yenan em uma forma ou outra de
con�namento para “peneirá-los”, a partir de abril de 1943. Milhares
foram detidos e jogados em cavernas-prisões recentemente escavadas
nas encostas de loess. Somente em uma delas, na ravina que �cava atrás
do Jardim das Tâmaras — sítio da KGB chinesa e onde também vivia
Mao —, cavaram-se celas para mais de 3 mil prisioneiros. A maior parte



dos remanescentes �cou detida em suas próprias instituições, que se
tornaram prisões virtuais, trancadas e patrulhadas por guardas. Segundo
ordens de Mao, cada organização deveria “pôr sentinelas e impor toque
de recolher. Proibir visitas e a liberdade de movimento de saída e
entrada”. A função de carcereiros e interrogadores foi entregue àqueles
que, em cada instituição, não fossem suspeitos. Eram principalmente
pessoas que não vinham das áreas nacionalistas, que constituíam amiúde
uma minoria do pessoal, às vezes não chegando a 10% ou 20% da
instituição.

A transformação das organizações comuns em prisões virtuais foi uma
inovação signi�cativa de Mao, que ele aplicaria durante todo o seu
regime. Nisso, ele foi mais longe do que qualquer coisa que Hitler ou
Stálin tenham criado: converteu os colegas das pessoas em seus
carcereiros, ambos vivendo no mesmo lugar (na China comunista, o
local de trabalho e o local de moradia eram muitas vezes o mesmo).
Desse modo, Mao não somente en�ou uma imensa cunha entre pessoas
que trabalhavam e viviam lado a lado, como aumentou muito o número
de envolvidos diretamente na repressão, inclusive tortura, tornando a
órbita bem mais ampla do que Stálin ou Hitler, que usavam, em geral,
elites secretas (KGB, Gestapo) para manter suas vítimas em locais
separados e fora da visão.

No encarceramento, os jovens voluntários sofreram pressões
tremendas para confessar que eram espiões e denunciar os outros, não
com o objetivo de encontrar realmente espiões, mas para provocar o
terror. A verdadeira caça aos espiões era feita em segredo durante todo o
tempo pelas forças de segurança, com a utilização de métodos
convencionais. Dos verdadeiros suspeitos, “cuidava-se sem fazer alarde”,
nos contou Shi Zhe, assistente de segurança de Mao, o que signi�cava
muitas vezes uma execução rápida, secreta e silenciosa.c

A falsa caça aos espiões criou a desculpa para a tortura. A privação do
sono era a técnica básica, que às vezes durava até duas semanas. Havia
também torturas antiquadas como o açoitamento, pendura pelos pulsos
e o “banco de tigre”, em que a pessoa �ca muito tempo amarrada a um



banco de metal e tem os pés elevados, bem como tormentos psicológicos
— da ameaça de pôr serpentes venenosas na caverna à simulação de
execução. À noite, no silêncio dos morros, de dentro das �leiras de
cavernas se espalhavam gritos de dor dilacerante que chegavam aos
ouvidos de quase todos que viviam em Yenan.

Mao deu pessoalmente instruções sobre tortura (que o regime
chamava pelo eufemismo de bi-gong-xin, que signi�ca usar “força” para
produzir uma “con�ssão” que proporciona então “prova con�ável”):
“Não é bom corrigi-la cedo demais ou tarde demais”, decretou ele em
15 de agosto de 1943. “Cedo demais [...] a campanha não pode se
desenvolver adequadamente; e tarde demais [...] o dano [às vítimas da
tortura] será demasiado profundo. Então, o princípio deve ser observar
meticulosamente e corrigir no momento apropriado”. Mao queria que
suas vítimas estivessem em su�ciente boa forma para servirem aos seus
propósitos.

Durante meses, a vida em Yenan centrou-se em interrogatórios e
aterrorizantes comícios de massa, nos quais alguns jovens voluntários
eram forçados a confessar que eram espiões e a denunciar os outros
diante de grandes multidões frenéticas. As pessoas denunciadas eram
então arrastadas para a plataforma e pressionadas a admitir sua culpa. Os
que insistiam na inocência eram amarrados e levados para a prisão;
alguns sofriam uma falsa execução, em meio à histeria de slogans
gritados. O medo gerado por essas assembleias era insuportável. Um
colega íntimo de Mao observou que, na época, os comícios eram “uma
guerra de nervos extremamente grave. Para algumas pessoas, eles são
mais devastadores do que qualquer tipo de tortura”.

Fora dos interrogatórios e comícios, as pessoas eram espancadas em
reuniões de doutrinação.d Todas as formas de relaxamento, como cantar
e dançar, estavam suspensas. Os únicos momentos passados a sós
também não propiciavam paz, pois eram consumidos na escrita de
“exames de consciência”, prática conhecida até então somente no Japão
fascista. “Façam todos escreverem seus exames de consciência”, ordenou
Mao, “e escreverem três vezes, cinco vezes, de novo e de novo [...]



Digam a todos para botar para fora cada pensamento que alguma vez
nutriram que não é tão bom para o partido.” Além disso, todos deveriam
pôr no papel informações passadas não o�cialmente por outras pessoas
— chamadas de “pequenas transmissões” pelo regime. “Você tinha de
escrever o que X ou Y disse”, contou-nos um veterano de Yenan, “assim
como o que você mesmo havia dito que supostamente não era tão bom.
Era preciso remexer na memória sem parar e escrever sem parar. Era
muito repulsivo.” Os critérios do que seria “não tão bom” eram
mantidos vagos deliberadamente, para que as pessoas, por medo,
errassem pelo excesso.

Muitos tentaram resistir. Mas qualquer sinal de resistência era
considerado “prova” de que o indivíduo era um espião, sob o pretexto
especioso de que “se você é inocente, não deve haver nada que não possa
ser relatado ao partido”. O conceito de privacidade não podia ser
evocado, porque o bom comunista tinha de rejeitar o privado. Um
homem da faculdade de administração, lugar onde a aversão era mais
patente, tomou a pequena mas corajosa medida de protestar com um
gracejo que provocou risadinhas: “Temos de escrever o que conversamos
à noite na cama com nossas mulheres?”. Naturalmente, “descobriu-se”
que ele e muitos outros à sua volta eram espiões. “Afora uma pessoa,
todos os professores e funcionários são espiões” nessa faculdade,
anunciou Mao em 8 de agosto de 1943, e “muitos dos estudantes
também são espiões, provavelmente mais da metade”. Sob esse tipo de
pressão, um homem escreveu não menos de oitocentos temas de
conversa numa tentativa frenética de se livrar.

Ao forçar as pessoas a relatar “pequenas transmissões”, Mao
conseguiu, em grande medida, fazer com que elas dessem informações
umas sobre as outras. Assim, rompeu a con�ança entre elas e impediu-
as, pelo medo, de trocar opiniões, não somente na época de Yenan, mas
também no futuro. Ao suprimir as “pequenas transmissões”, ele também
fechou o que era praticamente a única fonte não o�cial de informações,
em um contexto no qual ele controlava de fato todos os outros canais. A
imprensa de fora não estava disponível e ninguém tinha acesso ao rádio.
Também não era possível manter correspondência com o mundo



exterior, inclusive familiares: qualquer comunicação de uma área
nacionalista era prova de espionagem. A míngua de informação
provocava aos poucos a morte cerebral — ajudada pela ausência de
qualquer escoadouro para o pensamento, uma vez que ninguém podia se
comunicar com ninguém, ou colocar suas ideias no papel, mesmo em
particular. Durante a campanha, as pessoas foram pressionadas a
entregar seus diários. Em muitas mentes, espreitava o medo de pensar,
que parecia não apenas inútil, mas perigoso. O pensamento
independente feneceu.

Dois anos desse tipo de doutrinação e terror transformaram os jovens
voluntários de defensores apaixonados da justiça e da igualdade em
robôs. Em junho de 1944, quando jornalistas de fora tiveram licença,
pela primeira vez em muitos anos, para entrar em Yenan, um
correspondente de Chongqing observou uma uniformidade estranha e
sinistra: “Se você faz a mesma pergunta a vinte ou trinta pessoas, de
intelectuais a operários, [sobre qualquer tema], suas respostas são
sempre mais ou menos as mesmas [...] Até em questões de amor, parece
haver um ponto de vista que foi decidido em reuniões”. E, é claro, “eles
negam unânime e �rmemente que o partido tenha qualquer controle
direto sobre suas ideias”.

O jornalista sentiu-se “sufocado” pelo “ar de intensidade nervosa”. “A
maioria das pessoas”, observou ele, “tem rosto muito sério e expressão
grave. Entre os grandes chefes, afora o sr. Mao Tse-tung, que mostra
com frequência senso de humor, e o sr. Chou En-lai, que é muito bom
de conversa, os outros raramente fazem uma piada.” Helen Snow, esposa
de Edgar Snow, nos contou que em 1937, quando estava em Yenan, as
pessoas ainda podiam dizer coisas como “lá vai Deus” pelas costas de
Mao. Mas, sete anos depois, ninguém ousava dizer algo remotamente
irreverente como essa expressão. Mao não havia apenas proibido a ironia
e a sátira (o�cialmente, desde a primavera de 1942), como transformara
em crime o próprio humor. O regime inventou uma nova transgressão
genérica — “falar palavras esquisitas” —, pela qual qualquer coisa, do
ceticismo à reclamação e ao simples gracejo, podia provocar o rótulo de
espião.



Mao decidira que não queria a cooperação ativa e voluntária (a boa
vontade, a�nal, podia acabar). Ele não queria voluntários. Precisava de
uma máquina na qual, quando apertasse um botão, todas as engrenagens
funcionassem em uníssono. E conseguiu.
 

 

No início de 1944, a Rússia já estava na ofensiva contra a Alemanha e
Mao podia con�ar que os soviéticos entrariam na guerra contra o Japão.
Depois que esse invasor fosse derrotado, ele precisaria de quadros para
combater Chiang Kai-shek, e então começou a abrandar o terror.

As vítimas continuaram trancadas, vivendo ainda na incerteza e no
tormento, enquanto as forças de segurança começavam a examinar seus
casos, para ver se havia alguns verdadeiros suspeitos de espionagem no
meio da montanha de con�ssões sob coação — um processo que foi
previsivelmente longo e lento. Mas de uma coisa o aparato de segurança
tinha certeza desde o começo: que os verdadeiros espiões eram muito
menos de 1% dos jovens voluntários.

Na época, Mao ordenou que outras bases comunistas começassem a
caça aos espiões, reproduzindo o modelo de Yenan. Ele as advertiu
especi�camente para que não procedessem ao exame de casos
individuais só porque Yenan estava agindo dessa maneira. Todos deviam
passar pelo ciclo completo da aterrorização. Para estimulá-las a de�agrar
o mesmo tipo de frenesi ocorrido em Yenan, Mao in�ou a estimativa de
sua KGB da proporção de suspeitos de espionagem de 1% para 10%,
a�rmando, falsamente, que Yenan descobrira uma pletora de espiões por
meio desse método.

Foi somente depois de mais um ano decorrido, na primavera de 1945,
que Mao ordenou uma reabilitação em massa das vítimas. Então, já sabia
que a Rússia entraria na guerra contra o Japão; logo ele estaria lutando
pelo controle de toda a China e precisava rapidamente de quadros.

Os jovens voluntários, que somavam muitas dezenas de milhares
apenas em Yenan, haviam atravessado um inferno de confusão mental e
angústia. Houve muitos colapsos, alguns para o resto da vida. As pessoas



que sobreviveram a Yenan lembram de ter visto cavernas cheias de
pessoas, “muitas das quais haviam enlouquecido. Algumas riam
loucamente, algumas choravam”, dando “gritos e uivos como lobos
todas as noites”.

O número dos que pereceram pode ter chegado aos milhares. Para
muitos, o suicídio era a única maneira de acabar com seu calvário.
Alguns saltavam de penhascos, outros em poços. Os que tinham esposa e
�lhos muitas vezes os matavam primeiro. Tentativas repetidas de
suicídio eram comuns: um professor de física fracassou quando engoliu
cabeças de fósforos (que eram venenosas), depois se enforcou, com
sucesso. Os sobreviventes dessas tentativas eram perseguidos sem
misericórdia. Um deles, que engolira vidro quebrado, foi salvo e recebeu
ordem imediata de “escrever uma autocrítica”.

Às vezes, o suicídio era usado como forma de protesto. Em um caso,
foi um protesto duplo: quando um detido se jogou de um penhasco, seus
colegas de classe o enterraram na frente da casa de seus interrogadores,
um dos quais registrou o alcance do gesto: o fantasma voltará para
assombrá-lo!

Em março de 1945, um funcionário escreveu uma carta aos líderes, em
que dizia que os jovens voluntários haviam recebido “um pesado golpe
em seu entusiasmo revolucionário [...] os ferimentos abertos em suas
mentes e corações são realmente profundos”. Mesmo assim, Mao
con�ava que poderia contar com esses indivíduos. Por mais infelizes que
estivessem, estavam amarrados à organização comunista e era
extremamente difícil para eles ir embora, tanto psicológica como
�sicamente. Na ausência de opções, muitos apegaram-se à sua fé, o que
tornava mais fácil racionalizar o sacrifício. Mao explorou devidamente
esse idealismo, convencendo-os a aceitar os maus-tratos como parte de
“Servir ao Povo” (uma expressão vistosa que cunhou então e que depois
ganhou fama) e como uma experiência nobre, uma limpeza da alma para
levar a cabo a missão de salvar a China.

Para desfazer a amargura que havia em muitos corações, Mao encenou
algumas “desculpas” públicas na primavera de 1945, antes de mandar
suas vítimas para a frente de batalha contra Chiang Kai-shek. O que ele



fez foi tirar o boné e se inclinar para saudar sua plateia. Mas tomou o
cuidado de apresentar suas desculpas como se assumindo generosamente
a responsabilidade pelos outros (“Em nome do centro, peço
desculpas...”) e espalhar a culpa — até mesmo para as próprias vítimas.
“Toda Yenan cometeu erros”, asseverou. “A intenção era dar-lhes um
belo banho, mas foi posto demasiado permanganato de potássio [usado
para matar piolhos] e a pele delicada de vocês foi ferida.” Esta última
observação dizia implicitamente que as vítimas haviam sido mimadas
demais e se feriam com facilidade. Os so�smas saíam com facilidade dos
lábios de Mao: “Estávamos lutando contra o inimigo no escuro e assim
ferimos nossa própria gente”. Ou mesmo: “Foi como um pai batendo
nos �lhos. Então, por favor, não guardem rancor”. “Por favor, levantem-
se, sacudam a lama de suas roupas e lutem.”

Em tais momentos, as plateias costumavam verter lágrimas, lágrimas
que eram uma mistura de resignação e alívio. A maioria continuou
lutando por um sistema que os havia cruelmente enganado. Depois que
ajudassem Mao a tomar o poder, eles funcionariam como parte da
máquina que moeu toda a população da China. Mao não montou essa
máquina com inspiração ou magnetismo, mas fundamentalmente com
terror.

Durante o que pode ser chamado de Terror de Yenan, todo o partido
foi tratado com violência, até aqueles membros que não se tornaram
vítimas totais. Eles eram invariavelmente coagidos a denunciar os outros
— colegas, amigos, até cônjuges —, o que provocava traumas
duradouros, tanto nas vítimas como neles próprios. Todos os que
compareciam a comícios testemunhavam eventos assustadores que
envolviam pessoas que conheciam, e eles viviam com medo de que
pudessem ser as próximas vítimas. A implacável invasão da privacidade,
com a obrigação de escrever in�ndáveis “exames de consciência”,
causava ainda mais tensão. Mao diria uma década depois que não deixara
sua marca em apenas 80% do partido — “na verdade, foi em 100%, e
pela força também”.
 

 



Mao tinha agora em suas mãos uma ferramenta formidável para usar
contra Chiang Kai-shek. Uma realização suprema da campanha de
terror foi arrancar cada gota de informação sobre qualquer ligação
porventura existente com os nacionalistas. Mao introduziu um modelo
especial de “relação social”: “Digam a todos para pôr no papel todas as

relações sociais de qualquer tipo” (grifo nosso). No �nal da campanha, o
regime compilou um dossiê sobre cada membro do partido. O resultado
foi que Mao conhecia todos os canais que os nacionalistas poderiam usar
para se in�ltrar no futuro confronto. Com efeito, durante a guerra civil,
enquanto os nacionalistas foram penetrados como peneira, eles tiveram
um sucesso quase nulo na in�ltração entre os comunistas. Mao forjara
uma máquina que era praticamente impermeável.

Ele preparou também uma força antinacionalista “sem perguntas”,
fomentando o ódio a Chiang. Quando a maioria dos jovens voluntários
se alistou, o PCC não estava em guerra com os nacionalistas e muitos
não odiavam Chiang do modo como Mao desejava. Como ele disse,
“algumas pessoas acham que o Partido Nacionalista é muito bom, muito
bonito”. Um funcionário graduado observou na época que “os novos
quadros nutrem ilusões muito grandes sobre Chiang, enquanto os
velhos quadros enfraqueceram seu ódio de classe” pelo Generalíssimo.
Chiang era o líder indiscutível da guerra da China contra o Japão. Foi
ele que fez os Estados Unidos e a Grã-Bretanha devolverem suas
concessões territoriais (com exceção de Hong Kong) em 1943 — um
evento histórico que até Mao se sentiu obrigado a comemorar. E foi sob
o governo de Chiang que a China foi aceita como um dos “Quatro
Grandes”, junto com Estados Unidos, Rússia e Grã-Bretanha. O assento
permanente da China e o poder de veto no Conselho de Segurança da
ONU, que Mao acabou herdando, foram obtidos graças a Chiang.

Na época, o Generalíssimo era considerado, em geral, o construtor da
China moderna que acabara com os senhores da guerra e uni�cara o
país — e comandava a guerra contra o Japão. Mao precisava destruir
essa imagem. Na campanha de terror, ele ordenou que o partido fosse
“reeducado” sobre a questão: “Quem é o construtor da nação chinesa: os



nacionalistas ou o PCC?”. O corolário do movimento para destruir a
imagem de Chiang era criar o mito de que Mao era o fundador da
China moderna.

Mao manufaturou o ódio contra Chiang por meio de sua campanha de
“caça aos espiões”, na qual a espionagem para os nacionalistas, não para
os japoneses, se tornou a questão central, às vezes identi�cando os
nacionalistas com os japoneses por vaga assimilação. Foi através da
campanha de terror que Mao tornou Chiang o inimigo do comunista
comum.
 

 

Para insu�ar o fervor anti-Chiang no PCC, Mao concebeu outro
“massacre” pelos nacionalistas, como o que envolvera o QG do Novo 4o

Exército dois anos antes. Dessa vez, entre as vítimas sacri�ciais estava
seu único irmão vivo, Tse-min.

Tse-min vinha trabalhando em Xinjiang, no extremo noroeste, que
fora um satélite russo durante muitos anos. Em 1942, o senhor da guerra
local voltou-se contra os comunistas. Percebendo que suas vidas estavam
em perigo, Tse-min e os outros líderes regionais do PCC telegrafaram
várias vezes a Mao, pedindo para serem evacuados. Mas receberam
ordens para �car onde estavam. No início de 1943, Tse-min e mais de
140 comunistas e suas famílias, inclusive sua esposa e seu �lho, e uma
garota que Mao chamara de “�lha”, Si-qi (futura nora dele), foram
aprisionados.

Quando o senhor da guerra foi a Chongqing, a coisa óbvia que Chou
En-lai, o contato do PCC, deveria fazer era pedir a libertação do grupo
pelo governo nacionalista, exatamente o que os russos instaram Chou a
fazer. A liderança do PCC, coletivamente (em nome do secretariado),
também pediu isso a ele, em 10 de fevereiro. Dois dias depois, Mao
mandou a Chou um telegrama separado, assinado somente por ele, com
a agenda das conversações com os nacionalistas, e a libertação do grupo
de Xinjiang não fazia parte dela. Chou, agora sob ordens apenas de Mao,
não levantou essa questão em suas muitas reuniões com os nacionalistas.



Lin Biao estava em Chongqing na ocasião e, em 16 de junho, chegou a
uma reunião com o embaixador russo Pániushkin antes de Chou e
contou-lhe que este não �zera nada, e que “ordens” haviam chegado de
“Yenan”. Quando apareceu, Chou começou dizendo que escrevera a
Chiang cerca de três meses antes, mas não obtivera resposta. A essa
altura, como Pániushkin relatou a Moscou, Lin Biao “�cou sentado com
a cabeça abaixada”. Chou estava obviamente mentindo. Na verdade, ele
e Lin haviam encontrado Chiang alguns dias antes, em 7 de junho,
quando o Generalíssimo fora amistoso e Chou não falara nada sobre
seus camaradas presos em Xinjiang.

O resultado foi que o irmão de Mao e duas outras �guras importantes
do PCC foram executados em 27 de setembro, sob a acusação de tramar
um golpe. Mas com tão poucas mortes — apenas três —, Mao não pôde
gritar “massacre”. Ele também não fez nenhum pronunciamento
condenando as execuções, pois isso poderia levantar questões sobre se os
comunistas eram realmente culpados da acusação.e A morte de Tse-min
permaneceu um não evento público.

a Mao soube que a invasão alemã estava vindo, e quando, numa questão de horas, e
alertara o Kremlin. Dimítrov registrou em seu diário a dica do PCC que dizia: “A
Alemanha vai atacar a União Soviética [...] a data – 21 de junho de 1941!” (realce do
original de Dimítrov). Trata-se do único aviso desse tipo destacado. A informação fora
obtida por informantes do PCC. Quando os alemães invadiram efetivamente no dia
22, o Kremlin reconheceu com atraso a ajuda do PCC, embora pareça não ter dado
atenção ao aviso.

b Esse projeto é conhecido como zheng-feng, geralmente traduzido como
“Campanha de Reti�cação”.

c Às vezes, as execuções tinham outras funções. Shi Zhe relembrou uma visita que
fez a um hospital, onde lhe mostraram uma grande bacia: “Dentro havia um cadáver de
homem, de cerca de trinta anos, embebido em formol”. A equipe do hospital contou
que precisara de corpos para dissecação e “Kang Sheng nos autorizou” a matar três
“contrarrevolucionários” para propósitos médicos.

d O uso exaustivo de reuniões para corrigir — ou dobrar — as pessoas se tornaria
parte integrante do regime maoísta.

e Os outros detidos, inclusive a esposa de Tse-min e seu �lho Yuan-xin, foram
libertados mais tarde, com autorização do Generalíssimo.



24. O envenenamento de Wang Ming
(1941-45; 47-51 anos)

Além de usar o terror para transformar os membros comuns do partido
em engrenagens de sua máquina, Mao também atuava sobre seus colegas
do alto escalão. Seu objetivo era dobrá-los e torná-los submissos, a �m
de se estabelecer como líder indiscutível e não precisar mais depender
da bênção de Moscou. Para isso, escolheu o momento em que Stálin
estava preocupado com a guerra contra a Alemanha.

No outono de 1941, convocou uma série de reuniões do Politburo nas
quais todos aqueles que se haviam oposto de alguma maneira a ele no
passado tiveram de fazer autocríticas humilhantes e prometer-lhe
lealdade. A maioria se submeteu docilmente, inclusive o chefe nominal
do partido Lo Fu e o ex-chefe Po Ku, o homem que reduzira Mao a
uma �gura decorativa antes da Longa Marcha.a (Chou En-lai estava em
Chongqing.) Mas uma �gura de proa de Yenan se recusou a se ajoelhar:
Wang Ming, aquele que fora a principal ameaça a Mao desde seu
retorno de Moscou, no �nal de 1937.

Depois da invasão alemã da Rússia, Wang Ming imaginou que Stálin
�caria descontente com a recusa de Mao de agir contra o Japão para
ajudar a União Soviética. Em outubro de 1941, ele viu um telegrama do
chefe do Comintern Dimítrov para Mao em que ele fazia quinze
perguntas extremamente duras, entre elas a seguinte: que medidas o
PCC estava adotando para atacar o Exército japonês, a �m de que o
Japão não pudesse abrir uma segunda frente de luta contra a União
Soviética? Armado com tal prova da irritação de Moscou com Mao,
Wang Ming agarrou-se nessa chance de reverter sua sorte política e



pessoal. Recusou-se a fazer auto�agelação e criticou a política de Mao
em relação a Chiang e aos japoneses. Também exigiu que Mao debatesse
com ele num grande fórum do partido, declarando que estava preparado
para levar a questão até o Comintern.

O plano original de Mao era obter a submissão absoluta e
incondicional de seus colegas e então convocar o tão protelado
congresso do partido e subir ao trono do PCC. Ele era o chefe de fato
havia quase sete anos, mas sem um cargo ou título à altura. Porém, o
desa�o de Wang Ming destruiu seu plano. Se o teimoso oponente
conseguisse abrir um debate sobre sua política de guerra, o congresso
poderia muito bem �car do lado dele. Mao teve de engavetar o
congresso.

Ele �cou furioso com essa inesperada reviravolta dos eventos e sua ira
esguichou de sua pena. Nesse período, escreveu e reescreveu nove
artigos bombásticos, amaldiçoando Wang Ming e seus aliados do
passado, inclusive Chou En-lai, embora este houvesse trocado de lado.
Esses artigos ainda hoje são um segredo bem guardado. De acordo com
o secretário de Mao, eles eram “enormes descargas de emoções, com
muita linguagem excessivamente estridente”. Um trecho se referia a
seus colegas como “vermezinhos desprezíveis”; “dentro dessa gente, não
há nem metade de um Marx verdadeiro, um Marx vivo, um Marx
fragrante [...] não há senão Marx falso, Marx morto, Marx fedorento”.

Mao retrabalhou esses artigos várias vezes e depois os pôs de lado.
Mas continuou obsessivamente ligado a eles até o �m da vida, três
décadas e meia depois. Em junho de 1974, depois que Wang Ming
morrera no exílio em Moscou e quando Chou En-lai estava com câncer
terminal na bexiga, Mao mandou tirar os artigos dos arquivos e pediu
que os lessem (estava então quase cego). E apenas um mês antes de sua
morte, em 1976, pediu que os lessem de novo para ele.
 

 

Entrementes, logo depois de ter desa�ado Mao em outubro de 1941,
Wang Ming �cou subitamente doente e foi hospitalizado. Ele a�rmou



que havia sido envenenado por Mao — o que pode ou não ter sido
verdade. O que se sabe com certeza é que Mao tentou envenená-lo no
mês de março seguinte, quando Wang Ming estava prestes a receber alta
do hospital. Wang Ming continuou desa�ador: “Não baixarei minha
cabeça, mesmo que todos os outros o estejam bajulando”, jurou. Em
segredo, escrevera um poema em que chamava Mao de “anti-União
Soviética e anti-Partido Comunista Chinês”. Além disso, disse ele, Mao
estava “montando sua ditadura pessoal”; “Tudo o que faz é para ele
mesmo e não se preocupa com nada mais”. Mao podia esperar que o
altamente articulado Wang Ming o criticasse em público.

O agente da operação de envenenamento arquitetada por Mao foi um
médico chamado Jin Mao-yue, que viera para Yenan numa equipe
médica nacionalista, no auge da cooperação entre Chiang e o PCC. Era
também um ginecologista e obstetra quali�cado e os comunistas o
mantiveram em Yenan. Quando Wang Ming foi internado no hospital,
Jin foi designado seu médico-chefe. Que ele envenenou Wang Ming
�cou estabelecido por um inquérito o�cial que envolveu os principais
médicos de Yenan em meados de 1943. Suas conclusões, obtidas por nós,
continuam sendo um segredo bem guardado.

No início de março de 1942, Wang Ming foi descrito como “pronto
para receber alta”. O dr. Jin vinha tentando mantê-lo no hospital sob o
pretexto de fazer toda uma série de operações — “tirar-lhe os dentes,
operar hemorroidas e remover as amígdalas”. Essas cirurgias foram
deixadas de lado depois que outro médico fez objeções. O inquérito
descobriu que as operações das amígdalas e de hemorroidas (que eram
“grandes”) “teriam sido perigosas”.

Mas justamente quando Wang Ming estava para sair do hospital, no
dia 13, o dr. Jin deu-lhe alguns comprimidos, após os quais Wang Ming
desfaleceu. O inquérito registrou que: “Em 13 de março, depois de
tomar um comprimido [Wang Ming] sentiu dor de cabeça. Em 14 de
março, ele tomou dois e começou a vomitar, sentia fortes dores no
fígado, seu baço estava inchado e estava com dor na área ao redor do
coração”. Após mais comprimidos do dr. Jin, o que Wang Ming tinha



“foi diagnosticado como colecistite aguda [in�amação da vesícula biliar]
e [...] hepatomegalia [aumento do volume do fígado]”.

O inquérito nunca descobriu que comprimidos eram aqueles, pois não
havia receita. Sob interrogatório, o dr. Jin deu “respostas muito vagas”
sobre o tipo de medicamento e a quantidade. Mas o inquérito
estabeleceu que, depois de tomar os comprimidos, Wang Ming mostrou
“sintomas de envenenamento”.

O dr. Jin receitou então outros comprimidos: grandes doses de
calomelano e soda — dois medicamentos que, tomados em combinação,
produzem veneno na forma de corrosivo cloreto de mercúrio. O
inquérito concluiu que essas prescrições eram “su�cientes para matar
várias pessoas”. O relatório detalhava muitos “sintomas de
envenenamento por mercúrio” e concluía: “É fato que ele foi
envenenado”.

Wang Ming teria morrido se tivesse tomado todos os comprimidos
prescritos pelo dr. Jin. Mas ele �cou descon�ado e parou de tomá-los.
Em junho, o dr. Jin suspendeu seu tratamento assassino. O motivo foi
que um novo e muito graduado contato de Moscou, Piotr Vladímirov,
acabara de chegar em Yenan. Vladímirov, que era general, trabalhara no
noroeste da China, falava chinês com �uência e conhecia pessoalmente
alguns dos líderes do PCC. Seus relatórios iam para Stálin. Ele ainda
trouxe com ele um cirurgião do GRU, Andrei Orlov, também general,
além de mais um operador de rádio.

Em 16 de julho, pouco depois da chegada de Vladímirov e Orlov,
Moscou foi informada pela primeira vez que Wang Ming, “após nove
meses de tratamento, está às portas da morte”. Nesse estágio, Wang
Ming aparentemente não contou aos russos sobre suas suspeitas de estar
sendo envenenado. Ele não apenas estava nas mãos de Mao, como não
tinha provas. Tentou primeiro separar Stálin de Mao, dizendo a
Vladímirov que este não tinha intenções de ajudar a Rússia
militarmente. Em 18 de julho, Vladímirov registrou que Wang Ming
“diz que se o Japão atacar [a Rússia] [...] a União Soviética não deve
contar com a ajuda [do PCC]”.



O representante soviético tornou-se logo muito crítico em relação a
Mao. “Espiões vigiam todos os nossos passos”, anotou ele. “Nestes
últimos dias, [Kang Sheng] tem me impingido uma professora de russo
que eu deveria aceitar como pupila. Nunca vi uma moça chinesa de
beleza tão admirável. A moça não nos dá um dia de paz.” Em poucas
semanas, Vladímirov despediu o cozinheiro, convencido de que era “um
informante de Kang Sheng”.

No início de 1943, o estado de saúde de Wang Ming piorou muito. Os
médicos, que tinham agora entre eles o cirurgião Orlov, recomendaram
tratamento na área nacionalista ou na Rússia. Mao recusou-se a deixá-lo
partir.

Para salvar sua vida e ir para Moscou, Wang Ming sabia que tinha de
fazer Stálin perceber que ele era politicamente útil. Em 8 de janeiro,
ditou um longo telegrama a Vladímirov, dirigido a Stálin. De acordo
com seu próprio relato, detalhava os “muitos crimes” de Mao, que ele
chamava de “antissoviético e antipartido”. No �nal, “perguntava se seria
possível mandar-me um avião e tratar-me em Moscou, onde eu também
daria à liderança do Comintern detalhes sobre os crimes de Mao”.

A mensagem de Wang Ming, bem diluída por Vladímirov, chegou a
Dimítrov em 1o de fevereiro. É óbvio que Mao soube da mensagem
perigosa que Wang Ming mandara para a Rússia, pois telegrafou
imediatamente a Dimítrov com contra-acusações a Wang Ming. Ainda
assim, o chefe do Comintern prometeu a Wang Ming: “Levaremos você
de avião para Moscou”.

A essa altura, o dr. Jin fez outra tentativa contra a vida de Wang Ming.
Em 12 de fevereiro, logo depois da mensagem de Dimítrov, ele receitou
de novo uma combinação mortal de calomelano e soda. Uma semana
depois, receitou ácido tânico em um enema, numa dose que teria sido
fatal. Dessa vez, Wang Ming, além de não seguir as receitas, guardou-as
cuidadosamente.

Mao percebeu que precisava agir com urgência e tomou uma medida
surpreendente. Em 20 de março, em segredo total, reuniu o Politburo
— menos Wang Ming — e fez-se eleger supremo líder do partido,
tornando-se presidente tanto do Politburo como do secretariado. Essa



resolução deu-lhe poder absoluto e deixou claro: “Em todas as questões
[...] o presidente tem o poder de tomar as decisões �nais”. Wang Ming
foi retirado do secretariado.

Era a primeira vez que Mao se tornava o chefe do partido no papel,
tanto quanto de fato. E, contudo, foi uma jogada sub-reptícia, mantida
em segredo absoluto do próprio PCC e de Moscou — e permaneceria
secreta durante toda a vida de Mao, conhecida provavelmente apenas
por um punhado de pessoas.

Wang Ming talvez tenha tido notícia da manobra de Mao, pois pela
primeira vez denunciou a tentativa de envenenamento aos russos. Em 22
de março, mostrou a Orlov uma das receitas do dr. Jin, que Vladímirov
encaminhou a Moscou. Os russos responderam imediatamente para
informar que a receita “causa envenenamento lento” e “em casos graves,
a morte”. Wang Ming mostrou então a receita para o médico-chefe de
Yenan, dr. Nelson Fu, e isso levou a um inquérito, que concluiu, sem
dúvida alguma, que Wang Ming fora envenenado.

Mas Mao, o rei da tramoia, tirou vantagem do inquérito. Como a
investigação estabeleceu que haviam tentado matar Wang Ming, Mao
usou o fato de que ela ainda estava em andamento como pretexto para
impedir a viagem de Wang Ming.

E para Mao sempre havia bodes expiatórios à mão — nesse caso, o dr.
Jin. Em 28 de março, madame Mao “veio me visitar de forma bem
inesperada”, registrou Vladímirov. “Ela falou longamente sobre ‘a falta
de con�ança no dr. Jin que [disse ela] é provavelmente um agente
[nacionalista]’.”

* * *

Cinquenta e seis anos depois, em um sombrio prédio de concreto da
poeirenta Pequim, o único sobrevivente do painel de quinze médicos
que traçou as conclusões o�ciais em Yenan, o dr. Y, �sicamente vigoroso
e mentalmente alerta aos 87 anos, nos concedeu uma entrevista gravada.

Quando foi tomada a decisão de realizar um inquérito médico, o dr. Y
foi designado para veri�car se Wang Ming havia sido de fato



envenenado. Ele �cou “com Wang Ming durante um mês, dormindo em
seu estúdio”; aquecia a urina dele todos os dias, depois mergulhava um
�o de ouro nela e o examinava ao microscópio. O exame revelou que
continha mercúrio: “Ele estava sendo envenenado lentamente”. O dr. Y
relatou o fato ao seu superior médico. Mas nada foi feito durante
semanas. O inquérito médico foi aberto �nalmente em 30 de junho,
mais de três meses depois da denúncia do envenenamento. As
conclusões, redigidas em 20 de julho, declaravam que Wang Ming tinha
sido de�nitivamente envenenado pelo dr. Jin e foram assinadas pelo
próprio Jin. Depois da assinatura, ele escreveu entre parênteses: “Farei
declaração em separado sobre vários dos pontos”. Mas jamais o fez. Na
metade de uma reunião, diante de seus colegas, ele se jogou chorando
aos pés da esposa de Wang Ming. O dr. Y estava presente. Ele nos
contou que o dr. Jin “caiu de joelhos e implorou perdão, dizendo que
estava errado”. “Ele admitiu erros. É claro que não admitiria que eram
deliberados.” Na verdade, o dr. Jin carregava um manual médico de
bolso que informava especi�camente que era proibido usar calomelano
em combinação com soda, e ele sublinhara essas palavras. O dr. Y o
confrontou com isso: “Veja, está escrito aqui: receita proibida, grande
perigo. Você até sublinhou!”. Jin �cou em silêncio.

Longe de enfrentar problemas, no entanto, Jin foi protegido ao ser
levado para o covil do aparato de segurança, o Jardim das Tâmaras, onde
viveu com a elite da segurança. Continuou a ser um dos médicos de Mao
e outros líderes, o que seria inconcebível se Mao tivesse a mais mínima
dúvida sobre sua competência ou �delidade.b

O inquérito não mencionou Mao, é claro, mas os russos não tinham
dúvidas: “Wang Ming estava sendo envenenado e [...] Mao Tse-tung e
Kang Sheng estavam envolvidos”.
 

 

O principal cúmplice de Mao na operação para evitar a ida de Wang
Ming para Moscou foi, novamente, Chou En-lai, seu contato em
Chongqing. Para que aviões russos fossem a Yenan, era preciso
permissão de Chiang Kai-shek, de modo que Mao pediu hipocritamente



que Chou obtivesse permissão para que um avião russo viesse buscar
Wang Ming, ao mesmo tempo que deixava claro a Chou que não queria
que seu desafeto partisse. Chou disse então aos russos que “os
nacionalistas não permitem que o comandante Wang Ming saia de
Yenan”. Na verdade, Lin Biao, que estava em Chongqing na época,
informou ao embaixador soviético Pániushkin que Chou jamais levantou
a questão com os nacionalistas, devido a “instruções de Yenan”.

Exatamente na mesma ocasião, Chou obteve permissão de Chiang
para que um avião russo trouxesse An-ying de volta. O �lho de Mao, que
estava na Rússia desde 1937, agora tinha 21 anos e era um entusiasta de
gung-ho na academia militar, onde entrara para o Partido Comunista
soviético. Ele escrevera três cartas a Stálin pedindo para ser designado
para o front alemão.

Como não foi mandado para a frente de batalha, An-ying pediu
permissão para voltar à China depois de se formar, em 1o de maio de
1943. Ele não era apenas o �lho mais velho de Mao, mas também o
único herdeiro provável, pois seu irmão An-ching era de�ciente mental.
An-ying telegrafou ao pai (via Dimítrov) e Mao respondeu que Chiang
havia liberado a viagem de avião. An-ying preparou-se para voltar para
casa e pediu ao chefe da Escola Comunista Internacional que cuidasse
de seu irmão. “Não o perca de vista [...] Ele é uma pessoa honesta, mas
tem problemas de audição e seus nervos estão em frangalhos.”

Em 19 de agosto, um avião russo foi para Yenan buscar Wang Ming e
An-ying deveria estar nele. Mas nesse dia ele foi chamado por Dimítrov.
Quando o avião chegou a Yenan, An-ying não estava a bordo. Era a
maneira de Moscou dizer a Mao que queria Wang Ming antes de liberar
seu �lho.

Mas Mao não soltou Wang Ming. Vladímirov registrou: “Mandaram
os médicos [...] dizer que Wang Ming [...] não poderia suportar o
esforço do voo [...] A tripulação atrasou o voo o quanto pôde, mas [Mao]
conseguiu o que queria”.

Outro avião soviético chegou em 20 de outubro e lá permaneceu por
quatro dias, antes de partir com alguns agentes do serviço secreto russo



— mas, de novo, sem Wang Ming. “Ao ver [o dr. Orlov]”, observou
Vladímirov, “Wang Ming prorrompeu em lágrimas [...] ele ainda [...]
não consegue andar [...] [seus] amigos o abandonaram [...] Ele está
sozinho no pleno sentido da palavra.” Havia dois anos que sua crise de
saúde começara e dezenove meses desde o início do envenenamento.
Naqueles longos e agonizantes dias, sua esposa cuidou dele com
devoção, sempre com o rosto forte e calmo na sua presença. Mas às
vezes fechava a porta e tentava aliviar a angústia. Seu �lho nos contou
que, quando pequeno, certa vez a vira rolando e chutando no chão de
terra, abafando os soluços e gritos com uma toalha. O �lho era jovem
demais para compreender, mas a cena traumática �cou gravada em sua
memória.

Em Yenan, contou o dr. Y, “muita gente sabia que Wang Ming fora
envenenado por mercúrio e que alguém estava tentando matá-lo [...]
Correu o boato”. E não somente entre os funcionários graduados, mas
também entre os membros comuns do PCC que tinham ligações com os
médicos. Tanta gente suspeitava da verdade que Mao tinha de acabar
com a onda de suspeição. Isso signi�cava obter do casal Wang Ming
uma negação pública.

Em 1o de novembro, uma semana depois que o segundo avião russo
havia partido, Mao convocou uma grande reunião das altas autoridades,
presidida por ele. Wang Ming �cou de fora. A testemunha principal era
um veterano comandante, que foi trazido da prisão para dizer que, mais
de um ano antes, a sra. Wang Ming lhe contara que seu marido estava
sendo envenenado — e dera a entender que Mao era o responsável. A
sra. Wang Ming fez então um veemente desmentido público. Em 15 de
novembro, escreveu uma carta a Mao e ao Politburo na qual jurava que
ela e o marido jamais haviam nutrido tal pensamento e que não sentiam
outra coisa senão gratidão por Mao. O caso do envenenamento foi
formalmente arquivado.
 

 



Mao desa�ara Stálin de forma espantosa, pois Moscou não enviaria
um avião até Yenan para nada. Ademais, coisas estranhas aconteceram
aos russos na capital comunista. Sua estação de rádio foi destruída, num
aparente ato de sabotagem. Seus cães, que eles haviam trazido para
proporcionar segurança e um sistema de alarme — bem como proteção
contra os lobos —, foram mortos a tiros. Mao ousou fazer tudo isso
porque sabia que era o vitorioso e que Stálin precisava dele e estava
comprometido com ele. Foi durante esse mesmo período, em 30 de
outubro de 1943, que Stálin informou aos americanos que entraria
�nalmente na guerra contra o Japão. Os fornecimentos de armas russas
a Mao aumentaram muito.

Em 17 de novembro, Dimítrov telegrafou mais uma vez a Mao sobre a
ida de Wang Ming para a Rússia, mas não recebeu resposta. E quando
Dimítrov escreveu a Wang Ming, em 13 de dezembro, o fez num tom
claramente triste. Depois de dizer que a �lha de Wang Ming, que os
Dimítrov haviam adotado, estava bem, ele prosseguiu, resignado:
“Quanto às suas questões no partido, tentem resolvê-las vocês mesmos.
Não é conveniente intervir daqui por ora”.

Mas Stálin decidiu que Mao deveria receber uma advertência. Pouco
depois, em 22 de dezembro, ele autorizou Dimítrov a mandar um
telegrama muito incomum, no qual dizia a Mao:

Não é preciso dizer, depois da desmontagem do Comintern,c seus líderes [...] não
podem mais intervir nos assuntos internos do PCC. Mas [...] não posso deixar de
dizer algumas palavras sobre minhas preocupações causadas pela situação no PCC.
[...] Penso que a política de reduzir a luta contra os ocupantes estrangeiros está
politicamente errada, e a atual ação de se afastar da frente unida nacional também
está errada [...].

 

Manifestando suas “suspeitas” a respeito de Kang Sheng, o chefe da
inteligência de Mao, que descrevia como “ajudando o inimigo”,
Dimítrov disse a Mao que “a campanha realizada para incriminar” Wang
Ming (e Chou En-lai) estava “errada”.

Ele começava o telegrama com uma menção muito contundente a An-
ying:



Quanto ao seu �lho. Consegui que ele fosse matriculado na Academia Político-
Militar [...] Ele é um jovem talentoso e não tenho dúvida de que você encontrará
nele um auxiliar bom e con�ável. Ele manda lembranças.

 

Dimítrov não dizia uma palavra sobre o tão esperado retorno de An-
ying à China. E o fato de mencioná-lo junto com Wang Ming era a
maneira mais clara possível de informar a Mao que seu próprio �lho era
um refém, tal como o de Chiang Kai-shek o fora.
 

 

Quando Vladímirov traduziu o telegrama para ele, em 2 de janeiro de
1944, a reação imediata de Mao foi de desa�o. Ele escreveu uma
resposta na mesma hora. Era uma rude réplica, ponto por ponto:

Ao camarada Dimítrov,
1. Não reduzimos a luta contra os japoneses. Ao contrário [...]
2. Nossa linha em relação à colaboração com os [nacionalistas] permanece sem

mudanças [...]
3. Nossas relações com Chou En-lai são boas. Não vamos cortá-lo do partido de

forma alguma. Chou En-lai fez grandes progressos.
4. Wang Ming envolveu-se em várias atividades antipartido [...]
5. Asseguro-lhe e posso garantir que o Partido Comunista Chinês ama e respeita

muito o camarada Stálin e a União Soviética [...]
6. [...] Wang Ming não é con�ável. Uma vez, ele foi preso em Xangai. Várias

pessoas disseram que quando ele estava na prisão admitiu ser membro do Partido
Comunista. Ele foi solto depois disso.d Falou-se também sobre suas conexões
suspeitas com Mif [expurgado na Rússia] [...]

Kang Sheng é um homem con�ável [...]
Mao Tse-tung

 

Mao era um homem impulsivo, mas costumava conter seus arroubos.
Certa vez, disse a um auxiliar que comentou sua “calma imperturbável” e
“autocontrole impecável”: “Não é que eu não esteja com raiva. Às vezes,
�co tão irado que sinto meus pulmões estourando. Mas sei que devo me
controlar e não demonstrar nada”.



A reação intempestiva de Mao nessa ocasião foi incaracterística. Sua
explosão não se deu porque se preocupasse muito com o �lho, mas
porque era a primeira vez que Moscou tentava chantageá-lo. Mas ele se
arrependeu imediatamente da erupção. Não podia se dar ao luxo de
ofender Moscou, em especial nesse momento em que a maré se voltava
contra a Alemanha e era provável que a Rússia atacasse o Japão em breve
— e o levasse ao poder.

No dia seguinte, Mao disse a Vladímirov que “havia pensado muito”
no telegrama de Dimítrov e perguntou se sua resposta fora enviada. Se
não, “ele certamente mudaria seu conteúdo”.

Mas o telegrama já seguira e, nos dias seguintes, Mao, visivelmente
ansioso, tratou de cortejar Vladímirov. Em 4 de janeiro, convidou-o para
um espetáculo de ópera e “imediatamente começou a falar de seu
respeito pela União Soviética [...] e I. V. Stálin [...] Mao disse que
respeitava sinceramente os camaradas chineses que haviam recebido
educação ou trabalhado na União Soviética”. No dia seguinte, visitou
Vladímirov de novo, que observou: “Ele obviamente compreende que o
telegrama que mandou para Dimítrov em 2 de janeiro foi rude e
inconveniente”. No dia 6, Mao ofereceu um jantar aos russos: “Tudo foi
cerimonioso, amistoso e [...] servil”. No dia seguinte, Mao foi sozinho à
casa de Vladímirov às nove da manhã — o que para ele era o meio da
noite. “De repente”, Mao “começou a falar de Wang Ming — num tom
totalmente diferente, quase amistoso!” No �nal, sentou-se e redigiu
outro telegrama para Dimítrov e pediu que Vladímirov o expedisse logo.
“Mao parecia perturbado, seus gestos traíam tensão e nervosismo [...]
Parecia extremamente cansado, como se não tivesse tido um minuto de
sono.”

O tom do segundo telegrama era servil:

Agradeço-lhe sinceramente pelas instruções que me deu. Vou estudá-las com
cuidado [...] e tomar medidas de acordo com elas [...] Quanto às questões
intrapartidárias, nossa política tem por objetivo a unidade. A mesma política será
aplicada em relação a Wang Ming [...] Peço-lhe que �que tranquilo. Todos os seus
pensamentos, todos os seus sentimentos estão perto do meu coração [...].



 

Mao fez então duas longas visitas a Wang Ming.
Dimítrov escreveu-lhe em 25 de fevereiro, para dizer que estava

particularmente contente com seu segundo (servil) telegrama. Essa e as
missivas subsequentes tiveram um tom de “podemos trabalhar juntos”.

Em 28 de março, Mao pediu que Vladímirov mandasse um telegrama
para seu �lho An-ying. Nele, dizia que não pensasse em retornar à
China. Mao estava “muito feliz com seus sucessos nos estudos”. E pedia
ao �lho para “não se preocupar com sua [de Mao] saúde. Ele se sente
bem”. Pedia a An-ying para transmitir “saudações calorosas” a Manuilski
e Dimítrov, que “têm ajudado [...] a revolução chinesa. É a eles que os
camaradas chineses e seus �lhos devem sua educação na [Rússia], sua
criação e sustento”.

Essa era a maneira de Mao dizer a Moscou: aceito que �quem com
meu �lho como refém. Com esse entendimento, An-ying permaneceu
na Rússia.

Entrementes, Dimítrov instruiu Wang Ming a entrar num acordo.
Embora protestasse que não era culpado do racha, Wang Ming
prometeu trabalhar com Mao, mas pediu a Moscou que tentassem
contê-lo.

O resultado foi um empate, mas que favoreceu muito Mao. Ele teve
permissão para manter Wang Ming em Yenan e fazer o que quisesse
com ele, inclusive caluniá-lo, desde que não o matasse. Com efeito, a
difamação de Wang Ming foi uma atividade importante na campanha de
terror em Yenan, a partir de 1942. In�ndáveis sessões de doutrinação
foram realizadas para denegrir seu nome entre os membros do partido.
Em um comício que o denunciava in absentia (Mao tratou de mantê-lo
longe dos quadros partidários), a esposa de Wang Ming conseguiu subir
ao palco e dizer que as acusações eram falsas. Pediu que trouxessem
Wang Ming para esclarecer os fatos. Como ninguém se moveu, ela
jogou-se aos pés de Mao soluçando alto, agarrou-se às suas pernas e lhe
pediu que fosse justo. Mao �cou sentado, imóvel como uma pedra.



No �nal da campanha, �cou implantado na mente das pessoas que
Wang Ming era o inimigo número um do partido e a partir de então ele
não teve condições de desa�ar a supremacia de Mao — embora este
ainda o considerasse uma ameaça, porque ele continuava indomado.
Cinco anos depois, aconteceria outro atentado contra sua vida.e
 

 

Em 1943, enquanto empregava veneno para combater Wang Ming,
ele voltou-se contra Chou En-lai — apesar de Chou ter colaborado
bastante no trabalho sujo de Mao, como deixar Tse-min ser morto e
evitar que seu velho amigo Wang Ming fosse se tratar em Moscou.

Porém, Mao queria mais do que deferência servil. Ele queria Chou
totalmente amedrontado e dobrado. A campanha de terror de 1942-43
ameaçou condená-lo como o grande espião-chefe. Na verdade, foi em
parte para incriminá-lo que Mao inventou a acusação de que a maioria
das organizações comunistas das áreas nacionalistas espionava para
Chiang, pois Chou era o responsável por essas organizações. Com o
objetivo de ter Chou por perto e submetê-lo ao terror, Mao mandou
telegramas ameaçadores em que ordenava que ele voltasse de
Chongqing para Yenan. Um deles, de 15 de junho de 1943, dizia: “Não
se demore [...] para evitar que as pessoas falem”. E em julho, quando
Chou voltou, a primeira coisa que Mao lhe disse na cara foi uma
advertência: “Não deixe seu coração no campo do inimigo!”. Chou
entrou em pânico e reagiu com bajulação total, fazendo grandes elogios
a Mao em sua festa de “boas-vindas”. Depois, em novembro,
penitenciou-se durante cinco dias diante do Politburo, a�rmando que
havia “cometido crimes extremamente grandes”, sido “cúmplice” de
Wang Ming, e que tinha “o caráter de um escravo” — do senhor errado,
é claro. Disse a plateias maiores do partido que ele e outros líderes
haviam agido de forma desastrosa e que fora Mao quem salvara o
partido da inépcia deles. Totalmente domesticado, Chou tornou-se um
escravo que se humilhou diante de Mao por mais de três décadas, até
quase seu último suspiro.
 



 

O último homem de quem Mao decidiu cortar as garras foi Peng De-
huai, o comandante interino do 8o Exército de Marcha. Peng se opusera
a ele nos anos 1930. Em 1940, o havia desa�ado e lançado a única
operação em larga escala dos comunistas contra os japoneses durante
toda a guerra sino-japonesa. E �zera algo igualmente enfurecedor para
Mao — havia tentado implementar alguns dos ideais que, no léxico de
Mao, eram para ser usados apenas como propaganda. “Democracia,
liberdade, igualdade e fraternidade”, disse Mao, eram conceitos a serem
usados somente “para nossas necessidades políticas.” Ele censurou Peng
por “falar sobre eles como se fossem ideais genuínos”.

Mao havia tolerado Peng porque ele desempenhara um papel
extremamente útil na expansão do Exército e na direção das áreas de
base. (As bases sob o comando de Peng mantinham uma relação muito
melhor com os habitantes locais e uma atmosfera muito menos
opressiva do que a de Yenan.) No outono de 1943, Mao trouxe-o de
volta para Yenan, embora não o tenha colocado de imediato na sua lista
de ataques porque não queria enfrentar muitos inimigos ao mesmo
tempo. Peng não mediu suas palavras ao falar das muitas coisas que o
irritavam em Yenan, inclusive o esforço de Mao de construir um culto de
si mesmo, que ele rotulou simplesmente de “errado”. Um dia, ao
conversar com um membro do partido que acabava de ser solto da
prisão de Mao, disse com ar pensativo: “É difícil suportar sozinho de
forma honrada”.

A partir do início de 1945, Mao decidiu manchar a credibilidade e a
reputação de Peng — e enervá-lo. Numa série de longas reuniões de
intimidação, seus asseclas o bombardearam com insultos e acusações —
experiência que ele descreveu como “ser fodido durante quarenta dias”.
As sessões de ataque a Peng continuaram intermitentemente até a
véspera da rendição dos japoneses, quando pararam porque Mao
precisava de comandantes do calibre de Peng para lutar contra Chiang
Kai-shek. A essa altura, Mao havia sistematicamente subjugado todos os
seus oponentes.



a Po Ku morreu num desastre aéreo em 1946.
b O dr. Jin continuou particularmente próximo de madame Mao, em quem �zera

um aborto e ligação das trompas no verão de 1942. Quando os comunistas tomaram o
poder, tornou-se chefe do Hospital de Pequim, que atendia os líderes do partido e suas
famílias. Na noite de 30 de setembro de 1950, a nora de Mao foi levada a esse hospital
com apendicite. Era preciso a assinatura de um parente para autorizar a operação.
Como An-ying, o marido dela, não estava presente, foi o dr. Jin quem assinou a
autorização.

c Em 20 de maio de 1943. Em larga medida, tratou-se de uma formalidade, para
apaziguar os aliados ocidentais de Stálin, e provocou poucas mudanças na relação entre
Moscou e Yenan.

d Isso signi�cava que a explicação de Wang Ming para sua soltura era insatisfatória
e, portanto, suspeita.

e Em 1948, quando planejava ir à Rússia, Mao �cou preocupado com o que Wang
Ming poderia fazer em sua ausência. Então, deram-lhe lisol, supostamente para sua
constipação crônica. Tratava-se de um poderoso desinfetante usado para limpar
mictórios e que destruiria os intestinos. Wang Ming sobreviveu porque sua esposa
parou imediatamente de administrar a substância depois que ele gritou de dor.
Nenhum outro alto líder do PCC teve tantos “acidentes médicos” — ou qualquer
acidente sério de qualquer tipo. A possibilidade de se tratar de um acidente pode ser
descartada pelo fato de que o médico que receitou o lisol continuou a ser o principal
médico de Mao.

Uma circular o�cial restrita, datada de 7 de julho de 1948, e outros documentos
médicos reconheceram esse “acidente médico”, mas �zeram da farmacêutica o bode
expiatório. Em setembro de 1998, uma amiga da farmacêutica telefonou para ela em
nosso nome. Depois dos cumprimentos, a colega disse: “Tenho uma escritora aqui e ela
gostaria de conversar com você sobre o enema”. Diante dessa pergunta súbita, a
farmacêutica respondeu sem um segundo de hesitação ou desconcerto: “Não sei, não
sei”.

“Que medicamento você deu?”
“Não sei que medicamento eu dei. Esqueci.”
Parece que, pelos últimos cinquenta anos, a questão permaneceu viva na mente da

farmacêutica.



25. Por �m, supremo líder do partido
(1942-45; 48-51 anos)

A campanha de terror de Mao granjeou-lhe tantos inimigos, de novos
recrutas a líderes veteranos do partido, que ele passou a se sentir mais
inseguro do que nunca e redobrou sua segurança pessoal. No outono de
1942, foi criada uma guarda pretoriana especial. Ele desistiu de sua
residência pública no morro Yang e passou a viver todo o tempo no
Jardim das Tâmaras, o covil isolado de sua KGB, a vários quilômetros de
distância de Yenan. Cercada por muros altos e fortemente guardada, a
propriedade era lugar para se �car distante. Quem quer que se
aproximasse podia facilmente despertar a suspeita de ser espião. Ali,
Mao mandou construir uma residência especial, projetada para suportar
o bombardeio aéreo mais pesado.

Mas mesmo o Jardim das Tâmaras não era su�cientemente seguro.
Atrás dele, protegida por salgueiros, choupos vermelhos e pereiras, uma
trilha conduzia através de crisântemos silvestres às profundezas dos
morros — e a uma toca ainda mais secreta. Ali, num lugar chamado
Ravina Posterior, um grupo de abrigos foi preparado para Mao, num
reduto situado na encosta. A trilha foi alargada para que seu carro
pudesse chegar praticamente à sua porta. Apenas um pequeno grupo de
pessoas sabia que ele morava naquele lugar.

O quarto principal, como na maioria de suas residências, tinha uma
segunda porta que dava para uma saída de emergência cavada até o
outro lado do morro. A passagem secreta também dava para o palco de
um grande auditório, de tal modo que Mao podia chegar lá sem sair para
a rua. O auditório e as cavernas de Mao eram tão bem camu�ados que



não se suspeitava de sua existência até chegar à porta. Mas, de lá, era
fácil �scalizar a trilha. O auditório, tal como a maioria dos prédios
públicos de Yenan, foi projetado por um arquiteto que estudara na Itália
e parecia uma igreja católica. Mas jamais foi usado, exceto para umas
poucas reuniões da força de segurança. Mao queria mantê-lo em
segredo, exclusivamente seu. Hoje, as cavernas de Mao repousam em
total isolamento e o grande salão está em ruínas, como se fosse uma
catedral dilapidada, espectral, em uma paisagem de ravinas de loess que
se estendem até onde a vista alcança.

Shi Zhe, o assistente de segurança de Mao, nos contou: “Eu
controlava a entrada da trilha. Não era permitida a entrada de ninguém
só porque quisesse entrar”. Poucos líderes apareciam. Aqueles que o
faziam só podiam entrar com um único guarda-costas, mas “não perto
de onde Mao Tse-tung morava”. Os seguranças do próprio Mao
escoltavam o líder, sozinho, até onde ele estava.
 

 

A campanha de Mao aterrorizou até os aterrorizadores, como seu
principal capanga, Kang Sheng. Shi Zhe observou que Kang vivia num
estado de temor profundo de Mao nesse período. Embora tivesse
ajudado a inventar a acusação de uma vasta rede de espionagem no
PCC, isso poderia voltar-se contra ele, pois Kang tinha um passado
nebuloso. Onde e quando ele entrara para o partido era um mistério:
não havia testemunhas disso e os patrocinadores que ele indicava
negavam qualquer participação em sua �liação. Muitas cartas chegaram
a Mao lançando suspeitas sobre Kang, algumas dizendo que ele havia se
curvado quando preso pelos nacionalistas. Para piorar, Dimítrov (isto é,
Stálin) denunciou Kang a Mao em dezembro de 1943, a�rmando que
ele era “dúbio” e que estava “ajudando o inimigo”. Com efeito, já em
1940 os russos haviam exigido que Kang �casse de fora da liderança do
PCC.

Longe de repeli-lo por seu passado obscuro, Mao o apreciava por isso.
Tal como Stálin, que utilizava ex-mencheviques como Vichinski, Mao



aproveitava a vulnerabilidade das pessoas como forma de dominá-las.
Ele manteve Kang na che�a de sua KGB, encarregado de escrutinar e
condenar os outros. Kang continuou a temer Mao até morrer, em 1975;
um de seus últimos atos foi defender-se junto ao chefe e alegar que
estava “limpo”.

Mao fez pleno uso do pendor de Kang para a perseguição e a
personalidade deformada. Ele estivera em Moscou durante os processos
de Stálin e participara de expurgos de estilo stalinista. Gostava de ver as
pessoas �carem aterrorizadas nos comícios de massa e de brincar com a
angústia das vítimas. Tal como Stálin, que às vezes convidava vítimas ao
seu gabinete para uma última conversa, Kang saboreava o prazer de
observar o condenado cair no abismo no exato momento em que julgava
estar seguro. Era um sádico. Uma história que gostava particularmente
de contar referia-se a um fazendeiro de seu distrito natal que açoitava
seus trabalhadores com um chicote feito de pênis de burro. Kang
também era um voyeur. Depois que uma menina de quinze anos
inventou uma história sobre como ela usara seu corpo para espionar, ele
a fez repeti-la em toda a região, sem se cansar de escutá-la. Um dos
laços mais íntimos de Kang com Mao vinha do fato de fornecer-lhe
materiais eróticos e trocar histórias obscenas.

Mais tarde, Kang tornou-se o bode expiatório do terror de Yenan, mas
tudo o que fez foi por ordem de Mao. Na verdade, durante a campanha,
Mao limitou seu poder, fazendo dos chefes do partido em cada unidade
— em vez da KGB de Kang — responsáveis por designar e acusar a
maioria das vítimas de suas instituições. Na futura China comunista, não
haveria um equivalente exato da KGB soviética.

* * *

Outro associado que sofreu um tremendo amedrontamento na
campanha foi Liu Shao-chi. Não apenas algumas das organizações
chamadas de ninhos de espiões estavam sob seu controle, como ele
também fora preso pelos nacionalistas — com efeito, várias vezes, o que
o quali�cava como grande suspeito de ser vira-casaca. Se desse algum



motivo de insatisfação, Mao poderia facilmente condená-lo como chefe
de espionagem. Na verdade, ele fora contra a campanha de terror logo
que chegara a Yenan, no �nal de 1942; mas, depois dessa breve
manifestação de desgosto, o contato russo Vladímirov disse que ele
“mudou de opinião rapidamente” e se acomodou com Kang Sheng. A
partir de então, Liu obedeceu à linha de Mao e desempenhou um papel
ignóbil na campanha.a Como era extremamente capaz, Mao o escolheu
para seu vice-comandante, posição que manteve até sua queda, na
Revolução Cultural, em 1966.
 

 

Duas mulheres que se tornariam muito poderosas no futuro entraram
então no reino da perseguição: a mulher de Mao e a esposa do homem
que seria seu braço direito na Revolução Cultural, Lin Biao. Ambas
haviam chegado a Yenan através de organizações do partido que estavam
sendo condenadas como centros de espionagem. Certo dia de 1943,
enquanto Lin Biao estava em Chongqing, sua esposa Ye Qun foi
amarrada a um cavalo e arrastada para a detenção. Felizmente para ela,
Lin Biao era alguém que gozava de uma relação de camaradagem
incomum com Mao. Em julho, quando ele voltou a Yenan, foi até o
órgão do partido que estava tratando do caso de sua esposa. “Fodam-se”,
gritou, jogando seu chicote sobre a escrivaninha. “Nós travamos guerras
na frente e vocês comem minha mulher por trás!” Sua mulher foi solta e
liberada de todas as acusações. Essa breve experiência de medo intenso
foi o começo do endurecimento do coração de Ye Qun. Quando ganhou
importância com seu marido na Revolução Cultural, tornou-se uma
carrasca.

Jiang Qing, a depois famigerada madame Mao, também aprendeu
sobre terror durante a campanha de Yenan. Ela havia sido presa pelos
nacionalistas anos antes e saíra da prisão por ter se retratado e divertido
seus carcereiros — e, segundo Kang Sheng (mais tarde), dormido com
eles. Seu passado fora um grande problema em 1938, quando Mao quis
casar com ela. Agora, embora ninguém ousasse denunciá-la, por ser a
mulher dele, vivia com medo de que alguém o �zesse, em especial



porque também teve de fazer “autocrítica” e suportar as críticas de
outros. Ela tentou se esconder alegando doença, mas, ao contrário de
Lin Biao, que simplesmente disse a sua mulher para �car em casa, Mao
ordenou que Jiang Qing voltasse à sua unidade e passasse pelo ciclo da
atemorização. Embora o que ela sofreu não tenha sido nada em
comparação com o sofrimento da grande maioria, foi o su�ciente para
fazê-la viver com medo de seu passado pelo resto da vida. Mais de duas
décadas depois, quando adquiriu um poder enorme, esse temor
obsessivo contribuiu para o aprisionamento e a morte de muita gente
que conhecia sua vida. Sobretudo, Jing Qing tinha medo do marido. Ao
contrário de sua predecessora Gui-yuan, ela jamais ousou fazer uma
cena sobre os casos amorosos de Mao e muito menos pensar em deixá-
lo. Por mais sórdida que fosse a missão que ele lhe atribuísse, ela a
cumpria.

A campanha de terror de Yenan também marcou sua estreia na
perseguição de outras pessoas, atividade pela qual ela desenvolveu gosto.
Sua primeira vítima foi a babá de dezenove anos de sua �lha, que ela
mandou para a prisão, como revelou a criada 55 anos depois.

Mao e Jiang Qing tiveram uma �lha, Li Na, nascida em 3 de agosto de
1940. Com um ano e meio, a menina já estava na terceira babá, que
vinha de uma família camponesa pobre de Shanxi. O pai da criada
morrera atravessando o gelado Yangtze com carga nas costas para os
comunistas. Ela mesma começara a confeccionar sapatos para o Exército
Vermelho com tenra idade, e fora promovida na burocracia comunista
de seu distrito. Ela e outras mulheres “con�áveis” foram então
selecionadas para serem babás dos �lhos dos líderes.

Depois de um exame de saúde e algum treinamento, tornou-se babá e
criada da família de Mao. Uma de suas tarefas era lavar os cabelos de
madame Mao. Ela descreveu como Jiang Qing �cava furiosa se a
lavagem não fosse exatamente como queria. Em certo dia de 1943, a
babá foi subitamente convocada a comparecer diante de madame Mao e
dois membros da equipe de governo. “Você veio aqui com veneno!
Confesse!”, gritou Jiang Qing. Naquela noite, a moça foi levada para a
prisão da Ravina Posterior, atrás do Jardim das Tâmaras.



Ela foi acusada de envenenar o leite da família de Mao, que vinha de
uma vaca especialmente guardada no recinto do aparato de segurança. O
que aconteceu foi que madame Mao teve diarreia. Depois de atormentar
com perguntas o chefe da cozinha e o ordenança, pediu a Kang Sheng
que prendesse a babá e a interrogasse.

Na prisão, ela compartilhou uma caverna com um grande número de
mulheres. Durante o dia, a principal atividade era �ar, com uma cota
muito alta, que tinha de dar duro para cumprir. O regime descobrira que
a �ação era uma ocupação ideal para as prisioneiras, pois eram forçadas a
�car no mesmo lugar, o que facilitava a guarda, ao mesmo tempo que
era economicamente produtivo. À noite, aconteciam os interrogatórios,
durante os quais a babá foi ofendida ao extremo com observações do
tipo: “Por que você simplesmente não confessa, sua máquina de fazer
merda?”. Durante a noite, os guardas en�avam a cabeça na caverna para
evitar suicídios e fugas. Após nove meses, a moça foi libertada. Mas o
medo visceral que experimentou permaneceu com ela para sempre.

* * *

Foi por meio do terror de Yenan que Mao alcançou outro objetivo
importante: montar o culto à sua personalidade. Todas as pessoas que
viveram esse período se lembram dele como o momento decisivo em
que “estabeleceram �rmemente em nossas mentes que o presidente Mao
é nosso único líder sábio”. Até então, fora possível admirar Mao, apesar
das reservas em relação a ele, e fofocar sobre seu casamento com Jiang
Qing sem deixar de apoiar sua liderança. Quando lhes disseram pela
primeira vez para “estudar” um discurso de Mao, muitos haviam reagido
com um grunhido audível: “a mesma coisa de sempre”, “não vou me
aborrecer lendo isso de novo”, “simplista demais”. Muitos relutavam em
cantar “Viva o presidente Mao”. Um lembra de ter pensado: “Isso era
um slogan dos imperadores? Por que estamos fazendo isso? Me senti
enojado e me recusei a saudar”. Esse tipo de fala — e pensamento —
independente foi liquidado pela campanha e estabeleceu-se a dei�cação



de Mao. O culto não tinha nada a ver com popularidade espontânea:
provinha do terror.

Cada passo da construção de seu culto foi coreografado pelo próprio
Mao. Ele controlava minuciosamente seu principal veículo, o Diário da

Libertação, usando manchetes gigantescas como “Camarada Mao Tse-
tung é o salvador do povo chinês!”. E foi ele quem iniciou o fenômeno
dos emblemas com sua cabeça, que emitiu pela primeira vez para a elite
durante a campanha. Em 1943, mandou esculpir uma enorme cabeça sua
em relevo de ouro na fachada de um grande auditório. Nesse ano, seus
retratos foram pela primeira vez impressos em massa e vendidos para os
lares dos chineses, e o hino de Mao, “O Oriente é vermelho”, se tornou
uma canção familiar.

Foi também em 1943 que uma expressão depois usada amplamente —
“O Pensamento de Mao Tse-tung” — viu a luz pela primeira vez, em um
artigo escrito pelo Professor Vermelho, Wang Jia-xiang. Mao
orquestrou pessoalmente esse panegírico. A esposa do Professor
Vermelho contou que Mao apareceu num dia ensolarado, quando as
tâmaras estavam verdes nas árvores. Depois de algumas caçoadas sobre
mah-jong, Mao pediu que o marido dela escrevesse um artigo sobre o
22o aniversário do partido, a ser comemorado naquele mês de julho, e
deu longas dicas sobre o que deveria dizer. Mao veri�cou o texto �nal e
tornou sua leitura obrigatória para todos.

Diariamente, nas intermináveis reuniões, a fórmula simplista de Mao
era martelada na cabeça de todos: para cada erro no partido, culpe os
outros; para cada sucesso, faça elogios a ele. Com essa �nalidade, a
História foi reescrita e, na verdade, invertida com frequência. A batalha
de Tucheng, o maior desastre da Longa Marcha, travada sob o comando
de Mao, era agora citada como um exemplo do que acontecia quando o
Exército “violava os princípios de Mao Tse-tung”. A primeira ação
contra o Japão, Pingxingguan, foi creditada a Mao, embora tenha
ocorrido contra sua vontade. “Deixem bem claro para os membros e
quadros do partido que a liderança encabeçada pelo camarada Mao Tse-
tung está completamente correta”, instruiu Mao.b



 

 

No início de 1945, Mao estava pronto para convocar o tão esperado
congresso do partido e ser promovido a supremo líder do PCC. O VII
Congresso foi aberto em Yenan em 23 de abril, dezessete anos depois do
VI, realizado em 1928. Mao o adiara durante muitos anos, para
assegurar-se de que teria seu controle absoluto.

Ele não somente passara um pente �no na lista de delegados, como
mantivera a maioria deles em prisão virtual por cinco anos, e os havia
passado no moedor de sua campanha de terror. Dos quinhentos e
poucos delegados originais, metade foi vítima da acusação de
espionagem e sofreu terrivelmente; alguns se suicidaram, outros tiveram
um colapso mental. Muitos foram então desligados. Designaram-se
centenas de novos delegados, todos �éis a Mao.

O salão do congresso estava dominado por um enorme slogan
pendurado sobre a plataforma: “Marchar para a frente sob a bandeira de
Mao Tse-tung”. Mao foi eleito presidente dos três órgãos principais: o
Comitê Central, o Politburo e o secretariado. Pela primeira vez desde a
fundação do partido, tornou-se formal e publicamente seu chefe.
Demorara 24 anos para conseguir esse objetivo. Foi um momento
emocionante para Mao e, como sempre acontecia quando suas emoções
entravam em jogo, a autopiedade nunca estava longe. Enquanto
relembrava sua história de infortúnios, �cou à beira das lágrimas.

Mao Tse-tung havia se tornado o Stálin do PCC.

a Mais tarde, Liu encorajou alguns quadros a se manifestarem contra o terror, mas
só depois de seu término, em 1945. Em 1950, disse ao embaixador soviético Nikolai
Róshchin que os métodos do terror eram “perversões que custaram um grande número
de vítimas”.

b Em 1943, foi publicado um livreto em Yenan intitulado Uma breve história do

movimento operário na China, escrito por Deng Zhong-xia, líder operário executado
pelos nacionalistas. O texto original havia sido publicado em 1930, na Rússia, e não
continha nenhuma menção ao papel de Mao. Na nova edição, foi enxertado um trecho:



“Em 1922, graças à liderança do camarada Mao Tse-tung, o movimento dos
trabalhadores em Hunan desenvolveu-se arrebatadamente”.



PARTE IV
A conquista da China



26. “A Guerra do Ópio
Revolucionária”
(1937-45; 43-51 anos)

Yenan, QG de Mao durante a guerra sino-japonesa, foi governada de
forma um pouco diferente das bases comunistas anteriores, como Ruijin.
Com as mudanças políticas que o PCC adotou para a “frente unida”, a
prática de designar “inimigos de classe” para trabalho escravo e
expropriação diminuiu drasticamente. Mas a extração máxima
continuou, mediante a tributação.

Isso aconteceu apesar de Yenan gozar de dois enormes subsídios
externos: �nanciamento substancial dos nacionalistas (nos primeiros
anos) e enorme patrocínio clandestino de Moscou, que Stálin
estabeleceu pessoalmente em 300 mil dólares por mês em fevereiro de
1940 (equivalentes talvez a cerca de 60 milhões de dólares por ano nos
dias de hoje).

A principal fonte de receita interna era o imposto sobre grãos, que
aumentou consideravelmente durante os anos da ocupação comunista.
Os números o�ciais sobre imposto sobre grãos para os primeiros cinco
anos do governo comunista, cujos registros estão disponíveis, foram (em
shi, equivalente a cerca de 150 quilos na época):

1937: 13 859
1938: 15  972
1939: 52 250
1940: 97 354
1941: 200 000



 

Os grandes aumentos a partir de 1939 destinavam-se a �nanciar a
expansão agressiva de Mao tanto de território como de força armada. A
coerção e a violência eram frequentes; o secretário comunista da região,
Xie Jue-zai, anotou em seu diário, em 21 de junho de 1939, que os
camponeses estavam sendo “empurrados para a morte” pelos coletores
de impostos. (Xie foi um dos poucos a manter um diário, graças a sua
alta posição e sua longa amizade com Mao, que datava da juventude.)
Em 1940, o imposto sobre grãos dobrou, apesar do severo mau tempo e
da epidemia de fome. E dobrou de novo em 1941, embora a colheita
tenha sido de 20% a 30% menor do que a do ano anterior.

Os habitantes do lugar não gostavam de Mao, coisa que ele sabia, mas
que não afetava sua política. Mais tarde, ele contou a quadros
importantes uma história das queixas de um camponês sobre impostos
pesados. Depois que um chefe de condado foi morto por um raio, o
camponês disse: “O céu não tem olhos! Por que não matou Mao?”. Ele
contou essa história para dizer que era sensível ao descontentamento e
a�rmou que, em consequência, havia reduzido o imposto sobre grãos.
Na verdade, o raio e a praga do camponês aconteceram em 3 de junho
de 1941, bem antes do anúncio do alto tributo daquele ano, em 15 de
outubro. Mao dobrou o imposto depois de �car sabendo da raiva do
camponês. E, em novembro daquele ano, acrescentou um imposto novo,
sobre forragem para cavalos.

Em outra ocasião, Mao revelou que alguém que, segundo ele, “estava
�ngindo loucura” investiu contra ele e tentou agredi-lo — devido aos
impostos pesados. Mao não citou outras histórias que corriam, inclusive
uma sobre um camponês que cortou fora os olhos de um retrato de
Mao. Quando interrogado, disse: “O presidente Mao não tem olhos”,
querendo dizer com isso que “não há justiça sob seu comando”. A reação
de Mao foi simplesmente maquiar os números. Em 1942 e 1943, os
anúncios do governo atenuaram os impostos em pelo menos 20%.

Os comunistas sustentavam que a tributação em Yenan era muito mais
baixa do que nas áreas de controle nacionalista. Mas o secretário-chefe



Xie anotou em seu diário que o imposto sobre grãos per capita em 1943
foi “alto pelos padrões da Grande Retaguarda [área nacionalista]”. Às
vezes, registrou ele, o imposto sobre grãos “é quase igual à colheita de
todo o ano”; o Estado tomava a quantidade astronômica de 92%, no
caso de uma família que ele citava. Para muitos, “não sobra comida
depois de pagar o imposto”. Um grande número de camponeses tentava
fugir. De acordo com os registros dos próprios comunistas, em 1943,
mais de mil famílias fugiram apenas do condado de Yenan, o que não foi
pouca proeza, pois o lugar inteiro era vigiado dia e noite e o condado
não estava na fronteira da área comunista, que era mais ou menos do
tamanho da França.
 

 

Os comunistas criaram o mito de que Yenan estava sob rígido
bloqueio econômico de Chiang Kai-shek. Na verdade, havia muito
comércio com as áreas nacionalistas e a pessoa que Chiang selecionou
para colocar na fronteira setentrional de Yenan, o general Teng Pao-
shan, era um homem que tinha laços antigos com os comunistas. Sua
�lha era �liada ao partido e morava em Yenan, que ele, às vezes, visitava;
o general também tinha um secretário comunista. Ele deixou os
vermelhos tomarem dois pontos cruciais de travessia do rio Amarelo na
fronteira, o que lhes proporcionava comunicação ininterrupta com suas
outras bases. Além disso, seus homens compravam armas e munição para
os comunistas. Chiang tolerava essa situação porque não queria uma
guerra civil total, que Mao prometia caso as coisas não fossem do seu
jeito.

A região de Yenan possuía recursos consideráveis. O mais importante
do ponto de vista do mercado era o sal. Havia sete lagos salgados onde
tudo o que precisava ser feito, como um relatório de 1941 observou, era
“apenas coletá-lo”. Nos primeiros quatro anos de sua ocupação, os
comunistas não produziram sal novo e simplesmente gastaram a reserva
feita antes de sua chegada. “O estoque de sal de décadas foi todo
vendido”, dizia o relatório de 1941, e o território “está numa fome de
sal”. O regime não foi apenas extremamente lento para maximizar esse



recurso, ele não tinha planos. Isso re�etia o fato de que Mao tratava
Yenan, tal como as outras áreas que ocupou, como uma escala de
viagem, e in�igia uma abordagem econômica semelhante à do corte e
queima, sem dar atenção a uma produção de longo prazo.

Em meados de 1941, o regime reconheceu com atraso que o sal era “a
segunda maior fonte de receita [interna]”, depois do imposto sobre
grãos, e um importante gerador de divisas que logo passou a responder
por mais de 90% da receita de exportação. O sal �cava no nordeste da
região, mas o mercado para exportação era do outro lado da fronteira
meridional. Como não havia ferrovia ou rio navegável, muito menos
veículos motorizados, era preciso carregá-lo por setecentos quilômetros
de trilhas sinuosas e íngremes. “Transportar sal é a forma mais dura de
tributação”, escrevera um governador de Yenan ao imperador, durante a
dinastia manchu; “aqueles que são pobres e não têm condições de
comprar animais precisam carregá-lo nas costas e ombros, e sua fadiga é
indizível”. “Hoje”, anotou o secretário-chefe Xie, “não é muito diferente
de antigamente.”

O regime impunha o trabalho de corveia (sem pagamento) a
inumeráveis famílias camponesas. Xie e outros moderados escreveram a
Mao muitas vezes para criticar esse método escabroso, mas ele lhes
respondeu em tom categórico que essa política “não só não merece
crítica alguma, como está completamente correta”. Segundo ele, os
camponeses deviam ser “forçados” a fazer esse trabalho e, recomendava
especi�camente, “na estação morta”. O grifo é de Mao, para destacar que
não deveriam negligenciar o trabalho agrícola.
 

 

Os camponeses locais tinham de sustentar uma administração que era
enorme e ine�ciente. Michael Lindsay, um especialista britânico em
rádio que estava em Yenan em 1944-45, �cou tão frustrado com a
ine�cácia que escreveu um documento chamado “O que há de errado
com Yenan?”. O sistema sufocava a iniciativa e deixava as pessoas com
medo de propor melhorias, pois qualquer sugestão poderia se tornar



uma acusação política letal. “O pessoal técnico todo foge no primeiro
momento oportuno.” Uma cópia foi dada a Chou En-lai. Lindsay não
soube de mais nada.

Outros já haviam levantado a voz contra a burocracia in�ada. Em
novembro de 1941, um membro não comunista do simulacro de
parlamento da região havia proposto cortes no Exército e na
administração, citando um provérbio tradicional segundo o qual um
bom governo deveria ter “menos e melhores tropas, administração
menor e mais simples”. Com objetivos propagandísticos, Mao fez uma
exibição pública de adoção do provérbio. Mas não estava interessado em
reduzir o número de quadros ou soldados. Queria mais deles, e não
menos, a �m de conquistar a China.

Faz parte do mito fundador da China comunista que, em Yenan, tanto
o Exército como a administração foram reduzidos e que isso aliviou o
peso sobre a população. Na verdade, o que o regime fez foi eliminar os
politicamente não con�áveis (chamados de “retrógrados”) e os velhos e
doentes, e redirecioná-los para o trabalho manual. As regras para
realocá-los diziam que eles “devem ser colocados em torno do centro da
região para evitar que os nacionalistas os atraiam”. Em outras palavras,
para evitar que fugissem. Mas, mesmo com essas reduções, um
documento secreto de março de 1943 dizia que havia, na verdade, “um
aumento geral” no número de funcionários da administração da região,
sobretudo nos escalões mais baixos, com o objetivo de intensi�car o
controle nas bases. Enquanto isso, Mao usava a pressão para fundir
departamentos e efetuar um rearranjo no topo a �m de apertar seu
controle.
 

 

A invasão alemã da Rússia em junho de 1941 fez Mao olhar em volta
na busca de uma fonte alternativa de recursos, caso Moscou não
conseguisse manter o subsídio. A resposta foi o ópio. Em poucas
semanas, Yenan comprou grandes quantidades de sementes de papoula.
Em 1942, começou um amplo negócio de plantação e venda de ópio.



Para um pequeno círculo, Mao apelidou sua operação de “Guerra do
Ópio Revolucionária”. Em Yenan, o ópio era conhecido pelo eufemismo
de “te-huo”, “produto especial”. Quando perguntamos a Shi Zhe sobre o
cultivo de ópio, ele respondeu “aconteceu de fato”, e acrescentou: “Se
essa coisa se tornar conhecida, vai ser muito ruim para os comunistas”.
Ele também nos contou que produtos convencionais, principalmente
sorgo, foram plantados ao redor das papoulas para escondê-las. Em
agosto de 1942, enquanto jogavam mah-jong, um contato russo
perguntou a Mao como comunistas podiam “se envolver abertamente na
produção de ópio”. Ele �cou em silêncio. Um de seus asseclas, Teng Fa,
deu a resposta: o ópio “traz de volta uma caravana carregada de dinheiro
[...] e com ele vamos derrotar os [nacionalistas]!”. Naquele ano, um
estudo cuidadosamente pesquisado estimou a área do cultivo de ópio em
cerca de 12 mil hectares das melhores terras da região.

Os principais condados produtores de ópio estavam ao norte, perto da
fronteira com o território do general nacionalista e amigo Teng Pao-
shan, que era conhecido como o Rei do Ópio. Mao recebeu uma
colaboração valiosa do general e retribuiu facilitando o trá�co de ópio
do próprio Teng. Quando Chiang Kai-shek pensou em transferi-lo, Mao
entrou em ação para evitar isso: “Peça a Chiang para parar de imediato”,
ordenou a Chou em Chongqing, dizendo que estava “decidido a
destruir” a unidade que deveria substituir Teng. Chiang cancelou a
transferência. Em 1945, Mao mostrou o quanto apreciava Teng ao
mencioná-lo duas vezes em seu discurso no VII Congresso, inclusive
junto com Marx. Vladímirov chegou a perguntar: “Que tipo de homem
é este Teng Pao-shan que Mao citou [...] ao lado de Marx?”. Não
obstante, Mao jamais con�ou em seu benfeitor. Depois da tomada do
poder pelos comunistas em 1949, Teng permaneceu no continente e foi
recompensado com altos postos nominais. Mas, quando ele quis viajar
ao exterior, seu pedido foi negado.

Em um ano, o ópio resolveu os problemas de Mao. Em 9 de fevereiro
de 1943, ele contou a Chou que Yenan “tinha superado suas di�culdades
�nanceiras e havia acumulado uma reserva [...] no valor de 250 milhões



de fabi”. Fabi era a moeda usada nas áreas nacionalistas, que Mao vinha
acumulando, junto com ouro e prata, “para quando entrarmos nas áreas
nacionalistas”, isto é, depois que começasse a guerra total contra
Chiang. Essa quantia era seis vezes o valor do orçamento o�cial da
região de Yenan para 1942 e representava poupança pura. Em 1943, os
russos estimaram as vendas de ópio de Mao em 44  760 quilos, que
valiam astronômicos 2,4 bilhões de fabi (cerca de 60 milhões de dólares
ao câmbio da época, ou aproximadamente 800 milhões de dólares
atuais).

No início de 1944, os comunistas estavam “muito ricos”, segundo o
secretário-chefe Xie. A enorme reserva em fabi “se deve, sem dúvida, ao
produto especial”, escreveu Xie em seu diário. A vida dos membros do
partido em Yenan também melhorou muito, em especial para os
funcionários mais graduados. Os quadros que chegavam de outras bases
admiravam-se com a qualidade da comida. Um deles descreveu uma
refeição “com várias dezenas de pratos” e disse que “todas as mesas
deixaram sobras em muitos pratos”.

Mao engordou. Quando, depois de algum tempo sem vê-lo, o Rei do
Ópio o reencontrou em 1943, suas primeiras palavras foram: “O
presidente Mao �cou mais gordo!”. Disse isso como forma de
cumprimento.
 

 

Para os camponeses, o principal benefício que o ópio trouxe foi
diminuir as imposições sobre eles. Até então, estavam sujeitos a
con�scos sobre suas magras posses familiares e ferramentas agrícolas
vitais. Depois que enriqueceu com o ópio, Mao ordenou medidas para
melhorar as relações com os habitantes locais. O Exército começou a
devolver artigos que havia tomado e até a ajudar os camponeses a
trabalhar a terra. O próprio Mao admitiu mais tarde que, até a
primavera de 1944, a atitude dos moradores da região em relação ao
partido fora a de “manter uma distância admirada e temerosa, como se
ele fosse divindade e demônio”, isto é, de �car bem longe dos



comunistas. E isso sete anos depois que haviam ocupado Yenan. Durante
todo esse tempo, os comunistas tiveram pouco contato com as pessoas
do lugar, exceto quando o trabalho deles exigia isso, ou em visitas
simbólicas de ano-novo às aldeias para cumprimentos rituais. Os
casamentos entre os dois grupos e os relacionamentos sociais eram
raros.

No entanto, a riqueza do ópio não melhorou o padrão de vida local,
que continuou bem abaixo daquele das forças de ocupação comunistas. A
ração de carne anual do comunista de mais baixo escalão era quase cinco
vezes (doze quilos) a média local (dois quilos e meio). O regime
conservava seus cofres cheios, e não perdia oportunidade para explorar a
população. Em junho de 1943, sob o pretexto de que Chiang estava
prestes a atacar Yenan (o que ele não fez), os civis tiveram de “doar
voluntariamente” lenha, verduras, porcos e ovelhas, e o pouco ouro que
porventura tivessem, que correspondia muitas vezes às economias de
toda uma vida.

Uma menção das enormes reservas do PCC na página do diário de
Xie de 12 de outubro de 1944 está entre duas descrições horrendas da
vida dos camponeses: a taxa de mortalidade não só estava aumentando,
como superava em muito a taxa de natalidade; em um distrito, era de
quase cinco para um. Os motivos disso, observou Xie, eram “roupas,
comida e acomodações inadequadas”, água contaminada e “falta de
médicos”. O regime introduzira uma importante causa de mortalidade
ao banir as armas de fogo. Os lobos perambulavam pelos jardins das
casas e leopardos vagavam livremente nos morros.a Por isso, as pessoas
tinham de levar seus preciosos animais domésticos para dentro de suas
moradias, ou se arriscar a perdê-los. A resultante falta de higiene
provocava muitas doenças. O acesso à carne de caça também foi
prejudicado pela proibição das armas de fogo.

A mortalidade era maior entre os imigrantes, que compunham uma
parte considerável da população. Eles iam para a área de Yenan porque
lá havia terra fértil de sobra. Mao estimulava sua vinda, mas fazia pouco
por eles quando chegavam. Levados para terrenos montanhosos e



deixados por sua própria conta, morriam como moscas; em uma área,
morreram 31% em dois anos. Mao sabia que a taxa de mortalidade
infantil era de 60% (e quase todos que sobreviviam cresciam
analfabetos). Não obstante, como relembrou um alto membro da
administração, “o enorme número de pessoas e animais domésticos
mortos jamais ganhou a devida atenção”. Em abril de 1944, ao ser
pressionado a fazer alguma coisa, Mao disse: vamos discutir isso no
inverno. A saúde pública tornou-se de fato o foco da discussão em
novembro daquele ano, pela primeira vez desde que os comunistas
haviam chegado na área, havia quase uma década; mas não houve
menção de gastar dinheiro com ela.
 

 

Para as pessoas do lugar, o ópio trouxe também uma in�ação
astronômica, muito pior do que nas áreas nacionalistas. “Causamos
grande in�ação”, escreveu Xie em seu diário, no dia 6 de março de 1944,
“não porque somos pobres, mas porque estamos ricos”.

Mao desempenhou um papel fundamental nisso. Em junho de 1941,
havia pessoalmente ordenado a impressão irrestrita da moeda comunista
local, o bianbi. O plano original tinha um teto. Depois que viu o
orçamento, Mao escreveu: “Não se �xem na ideia de que o bianbi deve
ser mantido dentro de 10 milhões de yuans [...] não amarrem nossas
mãos”. Ele instou a gastar “generosamente” na administração e no
Exército, mostrando descaso total pela economia local: “Se no futuro [o
sistema] entrar em colapso, que assim seja”. Em 1944, o preço do sal era
2131 vezes o de 1937, o do óleo de cozinha, 2250 vezes, o do algodão,
6750 vezes, o do tecido, 11  250 vezes, e os fósforos custavam 25 mil
vezes mais, de acordo com o secretário-chefe Xie.

Essa hiperin�ação não prejudicava os que mamavam no Estado. O
embaixador russo Pániushkin, que tinha provavelmente um retrato da
situação melhor do que a maioria, disse que ela atingia os “labutadores”,
isto é, os camponeses, que precisavam de dinheiro para comprar artigos
básicos como tecido, sal, fósforos, utensílios e ferramentas agrícolas — e



serviços médicos, que nunca foram gratuitos para os que não eram
funcionários do Estado, se os conseguissem. Um funcionário de um
hospital de uma área comunista revelou: “Somente quando queremos
trigo aceitamos o lao-pai-shing [homem da rua]”.

Uma prática em que o dinheiro se fazia necessário, e pela qual é
possível calcular o impacto da in�ação, era a compra de esposa. Em
1939, uma noiva custava 64 yuans. Em 1942, os preços eram: menina de
sete anos, setecentos; adolescente, 1300; viúva, 3 mil. Em 1944, o preço
de uma viúva já chegava a 1,5 milhão.

A agiotagem �oresceu, com as taxas médias de juros chegando de 30%
a 50% mensais, de acordo com Xie, que também registrou a taxa
astronômica de 15% a 20% de um dia de mercado para o seguinte —
que era cinco dias. Essas taxas eram tão ruins quanto as piores praticadas
antes dos comunistas. Para levantar dinheiro, muitos camponeses
vendiam a safra antecipadamente, o que, às vezes, signi�cava aceitar
apenas 5% do preço na época da colheita.

“Reduzir os juros dos empréstimos” era uma das duas principais
promessas econômicas dos comunistas na época; a outra era baixar o
arrendamento da terra. Mas, enquanto havia regulamentações
especí�cas sobre este último (o que, na verdade, signi�cava pouco, pois
os camponeses tinham de entregar a colheita para o Estado, em vez de
para os senhores da terra), o regime não estabeleceu teto sobre os juros.
Tudo o que disse foi: “Isso deve ser deixado para que as próprias pessoas
decidam [...] e o governo não deve �xar uma taxa de juros demasiado
baixa, caso os empréstimos sequem”. Como o regime praticamente não
cedia empréstimos, precisava encontrar outra maneira de �utuar o
crédito. Algumas áreas comunistas estabeleceram tetos baixos para as
taxas de juros, mas na região de Yenan o regime soltou as forças mais
rapaces do setor privado sobre seus súditos mais indefesos.

Em março de 1944, o regime deteve a impressão de dinheiro e
começou a recolher bianbi. Em parte, isso foi provocado pela chegada
iminente dos primeiros estrangeiros não russos em cinco anos — uma
missão americana e alguns jornalistas. A hiperin�ação não parecia boa.



Mas a de�ação também não foi uma bonança para os devedores, como
observou Xie em 22 de abril: “Independentemente de a moeda subir ou
descer, aqueles que sofrem são sempre os pobres [...] a dívida que tinham
quando os preços eram altos agora tem de ser paga vendendo mais de
suas posses. Ouvi dizer que muitos estão vendendo seus animais de
tração”.

O cultivo do ópio parou nessa ocasião. Além de Mao não querer que
os americanos o vissem, havia superprodução. Na verdade, o excedente
se tornara uma dor de cabeça. Alguns linhas-duras defenderam
descarregá-lo na população de Yenan, o que Mao vetou. Um
campesinato viciado em drogas não teria serventia para ele. Mas alguns
camponeses se haviam inevitavelmente viciado ao cultivar a droga. O
regime ordenou que a população local largasse o hábito, com prazos
duros, prometendo “ajudar os viciados com remédios” e dizendo que “os
pobres” não precisavam pagar pelo tratamento, deixando claro que
quem tivesse alguma condição deveria fazê-lo.

Diante de seus colegas inquietos com o cultivo de ópio, Mao
reconheceu que se tratava de um dos “dois erros” do partido, mas
justi�cou ambos no mesmo instante. Um erro, disse ele em 15 de janeiro
de 1945, “foi que durante a Longa Marcha tomamos as coisas das
pessoas”, mas acrescentou imediatamente: “não teríamos sobrevivido se
não tivéssemos feito isso”; o outro erro, disse ele, “foi cultivar uma certa
coisa [mou-wu, isto é, ópio], mas sem esse cultivo não teríamos vencido
nossa crise”.
 

 

Yenan permaneceu extremamente pobre mesmo anos depois de Mao
assumir o controle da China. Um visitante da Hungria comunista, país
que não era de forma alguma rico, comentou sobre “aldeias
indescritivelmente esquálidas e miseráveis” perto de Yenan, em 1954. Na
verdade, todas as bases comunistas continuaram entre as áreas mais
pobres da China, e o motivo era precisamente que haviam sido bases



comunistas. Em 1962, travou-se esta conversa entre Mao e um
entusiasta sueco:

J. Myrdal: Acabei de voltar de uma viagem à área de Yenan.
Mao: Essa é uma parte muito pobre, atrasada, subdesenvolvida [...] do país.
Myrdal: Vivi numa aldeia [...] queria estudar a mudança no campo [...]
Mao: Então acho que foi uma ideia muito ruim ir para Yenan [...] Yenan é só

pobre e atrasada. Não foi uma boa ideia ir para uma aldeia de lá.
Myrdal: Mas ela tem uma grande tradição — a revolução e a guerra —, quer dizer,

a�nal Yenan é o começo...
Mao [interrompendo]: Tradições... [rindo]. Tradições... [rindo].

a O controle das armas era inequívoco. Um médico austríaco sequestrado pelos
comunistas no �nal dos anos 1940 observou que, se alguém escutasse lobos, sabia que
estava na área comunista. Ninguém que entrevistamos lembrava de ouvir um tiro em
Yenan durante toda a guerra. Uma noite, quando um operador de rádio russo que
morava nos arredores de Yenan atirou num lobo que havia matado um de seus cães de
guarda, os guardas de Mao apareceram imediatamente para reclamar que o som dos
tiros havia “perturbado muito” seu chefe. Em outra ocasião, o contato russo
Vladímirov atirou num cão raivoso (a raiva era comum) que estava atacando seu
cachorro. Um grupo de guardas apareceu instantaneamente e disse que Mao “estava
muito agitado” e que os tiros “haviam interrompido seu trabalho”.



27. Os russos estão chegando!
(1945-46; 51-52 anos)

Em fevereiro de 1945, em Ialta, na Crimeia, Stálin con�rmou a
Roosevelt e Churchill que a Rússia entraria na guerra do Pací�co dois
ou três meses depois da derrota da Alemanha. Isso signi�cava que o
Exército soviético entraria na China e, assim, daria a Mao sua tão
esperada chance de tomar o país. Mao �zera uma avaliação sagaz já em
1923: o comunismo, dissera então, “precisa ser trazido para a China do
norte pelo Exército russo”. Agora, 22 anos depois, isso estava em vias de
se tornar realidade.

Stálin não teve de persuadir Roosevelt e Churchill a deixá-lo entrar no
�m da guerra contra o Japão. Eles queriam que ele se envolvesse. Na
época, a bomba atômica americana ainda não havia sido testada e o
sentimento era que a entrada soviética apressaria a derrota do Japão e
salvaria vidas dos países aliados. Os dois líderes ocidentais aceitaram as
exigências de “compensações” feitas por Stálin e aparentemente não se
deram conta de que ele não precisava de estímulo algum para entrar na
guerra do Pací�co. Além de aceitarem o status quo na Mongólia
Exterior (permitindo que Stálin �casse com ela), concordaram em voltar
o relógio décadas atrás e restaurar os privilégios czaristas na China,
inclusive o controle extraterritorial sobre a Ferrovia Oriental chinesa e
dois portos importantes da Manchúria.a

Stálin usou a desculpa de lutar contra o Japão no último minuto para
invadir a China e criar as condições para a tomada do poder por Mao.
Um sinal disso surgiu logo depois de Ialta, em 18 de fevereiro, quando o
jornal Izvestia, porta-voz do governo soviético, falou do “desejo [de



Moscou] de resolver o problema do Extremo Oriente levando em conta
os interesses dos comunistas chineses”.

Mao estava enlevado e sua boa vontade para com os russos estendeu-
se à vida sexual deles. Dentro de poucos dias, estava tentando arranjar-
lhes mulheres. “Você não gostou de nenhuma mulher bonita aqui?”,
perguntou a Vladímirov em 26 de fevereiro. “Não seja tímido...” E
retornou ao tema uma semana depois: “Bem, existem garotas atraentes,
não é mesmo? E extremamente saudáveis. Não acha? Talvez Orlov
gostasse de procurar por uma? E talvez você também, tem alguma em
vista?”.

Vladímirov escreveu:

[...] ao cair da tarde, uma garota apareceu [...] Ela me cumprimentou timidamente,
dizendo que viera para limpar a casa [...]

Peguei um banco e o coloquei sob nossa única árvore, perto do muro. Ela sentou-
se tensa, mas sorridente. Então respondeu às minhas perguntas com amabilidade, e
estava durante todo o tempo esperando cautelosamente, com as pernas cruzadas,
pequenas pernas esguias em chinelos tecidos [...]

Com efeito, era uma garota esplêndida!
[...] ela me disse que era estudante universitária, acabara de se matricular. Como

era jovem [...]
 

Em 5 de abril, Moscou anunciou a Tóquio que estava rompendo seu
pacto de neutralidade. Um mês depois, a Alemanha rendeu-se. Isso
aconteceu bem no meio do congresso do PCC que rati�cou a
supremacia de Mao. Ele animou os delegados com o sentimento de que
a vitória era iminente também para o partido. O Exército soviético
certamente viria para ajudá-los, disse ele, e então, com um grande
sorriso, pôs o lado da mão no pescoço como um machado e anunciou:
“Se isso não acontecer, podem cortar minha cabeça!”. Mao fez os
comentários mais efusivos de sua vida sobre Stálin. “Stálin é o líder da
revolução mundial? Claro que é.” “Quem é o nosso líder? É Stálin. Há
uma segunda pessoa? Não.” “Todos os membros do nosso Partido
Comunista Chinês são pupilos de Stálin”, recitou Mao. “Stálin é o
mestre de todos nós.”



 

 

No dia 9 de agosto de 1945, dez minutos depois da meia-noite, três
dias depois que os americanos lançaram a primeira bomba atômica sobre
Hiroxima, mais de 1,5 milhão de soldados soviéticos e mongóis
invadiram a China ao longo de uma ampla frente que se estendia por
mais de 4600 quilômetros, das praias do Pací�co à província de Chahar
— muito mais ampla do que a frente europeia do Báltico ao Adriático.
Em abril, Mao ordenara que seus soldados estacionados perto dos
pontos de entrada dos russos estivessem prontos “para lutar em
coordenação com a União Soviética”. Assim que o Exército russo-
mongol entrou no país, Mao passou a trabalhar 24 horas por dia,
despachando soldados para que �zessem a conexão e tomassem o
território por onde ele passasse. Mudou seu gabinete para um auditório
do Jardim das Tâmaras, onde recebia os comandantes militares, redigia
telegramas sobre a mesa de pingue-pongue que usava como escrivaninha
e fazia pausas apenas para engolir rapidamente as refeições.

Pelos acordos de Ialta, antes de entrar na China a Rússia deveria
assinar um tratado com Chiang Kai-shek, mas isso não foi feito. Uma
semana depois da invasão, quando seu exército já havia avançado
centenas de quilômetros país adentro, o ministro do Exterior de Chiang
apôs com relutância sua assinatura num Tratado de Amizade e Aliança
sino-soviético que separava formalmente a Mongólia Exterior da China.
Em troca, Chiang conseguiu que os russos se comprometessem a
reconhecê-lo como único governante legítimo da China e prometessem
devolver a ele, e somente ele, todos os territórios que ocupassem.

Apesar dessa promessa, Stálin encontrou uma miríade de maneiras de
ajudar Mao. Sua primeira manobra foi se recusar a estabelecer um
cronograma para a retirada. Fez várias promessas verbais de retirar as
tropas dentro de três meses, mas recusou-se a incorporar ao acordo esse
limite, que foi incluído apenas numa “minuta” não obrigatória. De fato,
os russos �cariam muito mais do que três meses e usariam o período de
ocupação para frustrar Chiang e transferir secretamente territórios e
recursos para Mao.b



O Japão rendeu-se em 15 de agosto. A ocasião foi festejada na China
com fogos de artifício e festas nas ruas, lágrimas e brindes, tambores e
gongos. A maior parte do país estivera em guerra durante oito anos, e
algumas regiões, por catorze anos. Durante esse tempo, pelo menos um
terço da população sofrera a ocupação japonesa. Dezenas de milhões de
chineses morreram, incontáveis milhões �caram aleijados e mais de 95
milhões de pessoas — o maior número da história — se tornaram
refugiados. O povo ansiava pela paz.

Em vez disso, o que tiveram foi uma guerra civil em todo o país, que
irrompeu de imediato para valer. Nisso, Stálin estava por trás de Mao;
na verdade, quando o Japão se rendeu, os russos não pararam seu avanço
para o sul durante várias semanas. A área do norte da China em que as
tropas russas entraram era maior do que todo o território que elas
ocuparam na Europa oriental. Paraquedistas russos desceram até
Baotou, o �m da linha férrea ao norte da base de Mao, cerca de 750
quilômetros a oeste da fronteira da Manchúria. No �nal de agosto, com
a ajuda russa, o PCC já havia ocupado boa parte das províncias de
Chahar e Jehol, inclusive suas capitais, Zhangjiakou e Chengde, ambas a
cerca de 150 quilômetros de Pequim, a noroeste e nordeste,
respectivamente. Durante um tempo, Mao planejou mudar sua capital
para Kalgan e comboios de camelos que levavam documentos e
bagagens partiram de Yenan para lá.

O prêmio principal era a Manchúria, que continha os melhores
depósitos da China de carvão, ferro e ouro, �orestas gigantescas — e
70% de sua indústria pesada. A Manchúria estava cercada em três lados
por territórios controlados pelos soviéticos: Sibéria, Mongólia e Coreia
do Norte. Só a fronteira com a Sibéria tinha mais de 2 mil quilômetros
de extensão. “Se tivermos a Manchúria, nossa vitória estará garantida”,
dissera Mao ao seu partido.

Nem comunistas, nem nacionalistas tinham exércitos na região, que
fora ocupada pelos japoneses de forma e�caz e implacável durante
catorze anos. Mas os guerrilheiros comunistas estavam muito mais perto
do que as tropas de Chiang. Os russos abriram imediatamente os



depósitos de armas japoneses para esses comunistas, inclusive o maior
arsenal, em Shenyang, que continha cerca de “100 mil armas de fogo,
milhares de peças de artilharia e grande quantidade de munição, tecidos
e alimentos”, de acordo com uma circular secreta do PCC. Poucos
meses antes, o 8o Exército de Marcha comunista tinha apenas 154 peças
de artilharia pesada.

A mina não era apenas de armas, mas também de soldados. As tropas
do regime títere de Manchukuo se renderam em massa ao Exército
soviético e seus quase 200 mil homens foram postos à disposição pelos
russos para serem “realistados” pelo PCC. O mesmo aconteceu com as
centenas de milhares de homens que �caram desempregados devido às
depredações e destruições provocadas pelos russos. As forças de
ocupação soviética removeram fábricas inteiras e maquinário como
“butim de guerra”, e até demoliram instalações industriais. Estimou-se
que os equipamentos removidos pelos russos valiam 858 milhões de
dólares (o equivalente a 11 bilhões de dólares em moeda atual). Muitas
pessoas do lugar foram privadas de seu sustento. O PCC, que enviara
originalmente 60 mil soldados para a Manchúria, viu suas forças
crescerem para mais de 300 mil.
 

 

Esse aumento do poder do PCC foi levado a cabo pelos russos no
máximo segredo, pois violava totalmente o tratado que Moscou acabara
de assinar com Chiang. As melhores tropas do Generalíssimo, treinadas
e equipadas pelos americanos, estavam presas no sul da China e na
Birmânia, longe das áreas tomadas pelos russos. Para chegar rápido à
Manchúria, ele precisava desesperadamente de navios americanos. Os
Estados Unidos queriam que ele conversasse com Mao sobre paz; assim,
sob pressão americana, Chiang convidou Mao a ir a Chongqing para
conversações. A política dos Estados Unidos para a China fora de�nida
pelo falecido presidente Roosevelt (que morrera em 12 de abril de 1945
e fora sucedido pelo vice-presidente Harry Truman) como “juntar
cabeças” e o embaixador americano na China sugerira anteriormente a



ideia de levar o Generalíssimo e Mao juntos à Casa Branca, se os dois
líderes chineses chegassem a um acordo.

Mao não queria ir a Chongqing e recusou duas vezes o convite de
Chiang, principalmente porque não con�ava no líder nacionalista e
achava que ele poderia tentar matá-lo. Essa seria a primeira saída de sua
toca desde que começara a comandar sua própria força militar, em 1927.
Ele disse a Chiang que mandaria Chou En-lai. Mas o Generalíssimo
insistiu em que a reunião de cúpula deveria contar com a presença de
Mao e, no �nal, ele teve de aceitar. Stálin lhe telegrafara não menos de
três vezes, instando-o a ir. Enquanto ajudava secretamente os
comunistas a tomar territórios, queria que Mao participasse do jogo das
negociações. Se este se recusasse a aparecer, passaria uma impressão de
que rejeitava a paz e os Estados Unidos dariam com maior
probabilidade toda a sua ajuda a Chiang.

Mao �cou indignado com essa pressão de Stálin. Ela viria a ser sua
maior queixa do líder soviético, e que ele repetiria pelo resto de sua vida.

Stálin disse a Mao que sua segurança seria garantida pela União
Soviética e pelos Estados Unidos. Chen Li-fu, o fundador do FBI de
Chiang, nos contou que os nacionalistas não tinham planos contra Mao
“porque os americanos garantiam sua segurança”. Mao sabia que teria
também a proteção secreta de seus in�ltrados estrategicamente
posicionados, em especial do chefe da guarnição de Chongqing, Chang
Chen. Mesmo assim, insistiu para que o embaixador americano Patrick
Hurley fosse até Yenan e o escoltasse a Chongqing, como garantia
contra ser derrubado no ar.

Com todas essas precauções tomadas, Mao �nalmente foi para
Chongqing em um avião americano no dia 28 de agosto, deixando Liu
Shao-chi no comando de Yenan. Quando o avião aterrissou, Mao �cou
grudado em Hurley e entrou no carro dele, evitando o veículo enviado
por Chiang.

Mao também tomou as providências de segurança que conhecia
melhor, ordenando uma ofensiva contra forças nacionalistas enquanto
estava em Chongqing, o que demonstrava que os comunistas



intensi�cariam a guerra civil se alguma coisa acontecesse a ele. Disse aos
seus altos generais, que estavam prestes a ser levados (por aviões
americanos) ao QG do 8EM: lutem sem restrição alguma. Quanto
melhor lutarem, mais seguro estarei. Quando suas tropas ganharam a
batalha em um lugar chamado Shangdang, Mao comemorou: “Ótimo!
Quanto maior a batalha, maior a vitória, mais esperança de eu poder
retornar”.

Mao sentiu um momento de pânico em Chongqing, quando Hurley
partiu, em 22 de setembro, seguido por Chiang, no dia 26, e temeu que
estivessem montando um ataque a ele. Chou foi enviado à embaixada
soviética para perguntar se os russos deixariam Mao �car lá, mas o
embaixador Apollon Petrov não quis se comprometer e não obteve
resposta quando telegrafou a Moscou para pedir instruções. Mao �cou
furioso.

Mao ganhou muito ao ir a Chongqing. Conversou com Chiang de
igual para igual, “como se os presidiários estivessem negociando com os
carcereiros”, nas palavras de um observador. As embaixadas estrangeiras
o convidaram não como um rebelde, mas como um estadista, e ele
desempenhou seu papel, comportando-se diplomaticamente; a certa
altura, descartou com uma risada o comentário desa�ador do general
Carton de Wiart, o enviado de Churchill, que lhe disse que “não
considerava que [os comunistas] haviam contribuído muito para a
derrota dos japas”, e que suas tropas tinham apenas “um valor de
aborrecimento, não mais que isso”. Mesmo quando colocado contra a
parede pelo comandante americano na China, o general Albert
Wedemeyer, sobre o assassinato e a mutilação de um o�cial americano
chamado John Birch pelos comunistas, Mao demonstrou autodomínio.
E manteve a frieza quando Wedemeyer lhe disse, em tom quase de
ameaça, que os Estados Unidos planejavam levar bombas atômicas para
a China, bem como até meio milhão de soldados. Ao parecer
conciliador, Mao conseguiu uma vitória de propaganda.

As conversações de paz duraram 45 dias, mas todo o episódio foi puro
teatro. Mao circulou exclamando “Viva o Generalíssimo Chiang!” e



dizendo que o apoiava como líder da China, mas isso não signi�cava
nada. Ele queria a China para si mesmo e sabia que só a obteria por
meio da guerra civil.

Chiang também sabia que a guerra era inevitável, mas precisava de um
acordo de paz para satisfazer os americanos. Embora não tivesse
intenção de observá-lo, endossou um acordo que foi assinado em 10 de
outubro. E esse comportamento trouxe benefícios, pelo menos no curto
prazo. Enquanto Mao estava em Chongqing, as forças americanas
ocuparam as duas principais cidades do norte, Pequim e Tianjin, e as
seguraram para Chiang, e começaram a transportar suas tropas para a
Manchúria.

Após a assinatura do tratado, Chiang convidou Mao a passar a noite
em sua casa; no dia seguinte, tomaram o desjejum juntos, e depois Mao
partiu para Yenan. No momento em que o viu pelas costas, o
Generalíssimo deu vazão aos seus verdadeiros sentimentos em seu
diário: “O Partido Comunista é pér�do, baixo e pior do que bestas”.
 

 

Assim que retornou a Yenan, em 11 de outubro, Mao iniciou as
operações militares para manter o Exército de Chiang fora da
Manchúria. Lin Biao foi designado para comandar as forças comunistas
naquela região. Dezenas de milhares de quadros já tinham sido
despachados e colocados sob a direção de um novo birô manchu, cujos
líderes os russos haviam levado de avião em segredo de Yenan para
Shenyang, em meados de setembro.

Mao dispôs tropas em torno de Shanhaiguan, na extremidade leste da
Grande Muralha. Suas forças ocuparam essa passagem estratégica da
China propriamente dita para a Manchúria em cooperação com o
Exército soviético, em 29 de agosto. Ele pediu aos russos que tomassem
conta dos portos marítimos e aeroportos. Com estímulo dos soviéticos,
unidades do PCC passando-se por bandidos atiraram nos navios
americanos que tentavam desembarcar tropas de Chiang; em um dos



casos, bombardearam o lanchão do comandante americano, almirante
Daniel Barbey, e o forçaram a voltar para o mar.

A 7a Frota dos Estados Unidos teve de atracar em Qinhuangdao, um
porto ao sul da Manchúria, e um dos melhores exércitos de Chiang
desembarcou. Na noite de 15 para 16 de novembro, eles atacaram o
passo de Shanhaiguan. Mao pedira uma “batalha decisiva” e instruiu seus
soldados a segurar a passagem, mas as divisões de Chiang simplesmente
os destroçaram. As forças de Mao se desintegraram tanto que um
comandante nacionalista lamentou com orgulho que “nem temos gente
su�ciente para aceitar todas as armas que estão sendo rendidas”.

As forças comunistas não tinham experiência de guerra de trincheiras,
ou de qualquer tipo de guerra moderna. Como guerrilheiros, seu
primeiro princípio, estabelecido pelo próprio Mao, era “recuar quando o
inimigo avança”. E foi o que �zeram então. Por outro lado, os exércitos
de Chiang haviam travado grandes batalhas com os japoneses; na
Birmânia, tinham posto mais japoneses fora de combate em uma única
campanha do que todo o Exército comunista em oito anos, na China
inteira. O general Tu Yu-ming, comandante supremo nacionalista na
Manchúria, estivera no comando de importantes batalhas contra os
japoneses, enquanto o comandante de Mao, Lin Biao, participara de
uma única emboscada, em setembro de 1937, oito anos antes, e desde
então mal sentira o cheiro da pólvora. Ao evitar cuidadosamente o
combate com os japoneses, Mao tinha nas mãos um exército incapaz de
travar uma guerra moderna.

Os comunistas estiveram em alguns confrontos diretos durante a
guerra sino-japonesa, mas sobretudo contra unidades nacionalistas
fracas. Não haviam enfrentado a nata das forças de Chiang, que, como
um alto comandante comunista escreveu a Mao, estavam revigoradas,
bem treinadas, prontas para a batalha e tinham “um estilo americano”.

As tropas do PCC, além de mal treinadas, estavam com pouca
motivação. Após a guerra japonesa, muitos queriam somente paz. Os
vermelhos vinham usando uma canção de propaganda chamada
“Derrotar o Japão para que possamos ir para casa”. Após a rendição dos



japoneses, a canção foi banida, mas o sentimento — vamos para casa —
não podia ser apagado com tanta facilidade como uma canção.

Quando as tropas comunistas foram mandadas para a Manchúria,
principalmente de Shandong, as conversas destinadas a levantar o moral
não tratavam de altos ideais, mas de estímulos materiais. O comissário
Chen Yi disse aos o�ciais: “Quando parti de Yenan, o presidente Mao
pediu-me para contar que vocês vão para um lugar bom, um lugar muito
divertido. Há luz elétrica e edifícios, e muito ouro e prata”. Outros
disseram a seus subordinados: “Na Manchúria, comeremos arroz e
farinha branca [alimentos desejáveis] o tempo todo”, e “todos ganharão
promoção”. Mesmo assim, alguns o�ciais acharam impossível motivar os
soldados e mantiveram o destino em segredo até que as tropas
estivessem a caminho, a bordo de um navio.

Os o�ciais comunistas que seguiram por terra para a Manchúria
relembraram o moral baixíssimo:

A coisa que nos dava mais dores de cabeça eram as deserções [...] Em termos gerais,
todos nós, membros do partido, comandantes de esquadrões, líderes de equipes de
combate, tínhamos nossos “vacilantes” para vigiar. Fazíamos tudo junto com eles:
turnos de sentinela, tarefas cotidianas, pequenas missões [...] Quando os vacilantes
queriam mijar, nós dizíamos “quero mijar também” [...] Sinais de depressão,
saudades de casa, queixas — tudo tinha de ser tratado imediatamente [...] Após as
batalhas, em especial as derrotas, mantínhamos os olhos bem abertos.

A maioria dos fugitivos escapava depois que o acampamento estava armado, então
[...] além das sentinelas normais, colocávamos sentinelas secretas [...] Alguns de nós
se amarravam sub-repticiamente aos vacilantes à noite [...] Outros estavam tão
desesperados que adotaram o método que os japoneses usavam com seus
trabalhadores — recolhiam as calças dos homens e as guardavam no QG da
companhia à noite.

 

Não obstante, mesmo alguns desses quadros de con�ança desertaram.
Em 15 de novembro, o comandante de uma divisão que fora de

Shandong para a Manchúria relatou a Mao que entre “desertores,
desgarrados e doentes” perdera 3 mil homens de um total de 32 500 que
haviam partido junto com ele. Antes disso, o comandante de outra



unidade relatou: “Só na noite passada [...] mais de oitenta escaparam”.
Uma unidade sofreu uma taxa de deserção de mais de 50%, acabando
com menos de 2 mil dos 4 mil homens que tinha inicialmente. Os
recrutas manchus locais também desertaram aos magotes quando
perceberam que teriam de lutar contra o governo nacional. No �nal de
dezembro de 1945 e início de 1946, durante um período de dez dias,
mais de 40 mil passaram para o lado dos nacionalistas, de acordo com as
estatísticas dos próprios comunistas. Embora as tropas do PCC na
Manchúria fossem numericamente muito superiores às dos nacionalistas
e estivessem equipadas com armas japonesas, ainda assim não
conseguiram manter suas posições.
 

 

Liu Shao-chi, o segundo em comando do PCC, previra que os
comunistas não conseguiriam manter Chiang fora da Manchúria. Ele
tinha uma estratégia diferente da de Mao. Enquanto este estava em
Chongqing, instruíra o partido na Manchúria a se concentrar na
montagem de uma base sólida na fronteira com a Rússia e seus satélites,
onde as tropas poderiam receber treinamento adequado em guerra
moderna. Em 2 de outubro de 1945, havia mandado uma ordem: “Não
posicionar as principais forças na porta para a Manchúria para impedir
Chiang de entrar, mas nas fronteiras com a União Soviética, Mongólia e
Coreia, e �ncar pé ali”. Além disso, Liu dissera aos comunistas para
estarem prontos a abandonar as grandes cidades e montar bases no
campo ao redor das cidades.

Mas, quando retornou de Chongqing, Mao revogou as ordens de Liu.
Concentrem as forças principais na passagem para a Manchúria e nos
entroncamentos das grandes ferrovias, ordenou em 19 de outubro. Ele
não podia esperar para “possuir a Manchúria inteira”, como dizia outra
ordem. Mas seu exército não estava à altura da tarefa.

A relação dele com seu exército era, em geral, distante. Jamais tentou
animar pessoalmente suas tropas, jamais visitou o front, nem se
encontrou com seus soldados na retaguarda. Não se importava com eles.



Muitos dos homens mandados para a Manchúria estavam com malária.
Para arrastar esses homens febris por muitas centenas de quilômetros,
cada soldado doente �cava entre dois sãos e era puxado por uma corda
amarrada na cintura. O método preferido de Mao para tratar dos
soldados feridos era deixá-los com os camponeses locais, que, em geral,
estavam entre a subsistência e a fome e não tinham acesso a
medicamentos.c

O desempenho de seu exército mostrou que Mao não tinha
perspectiva de vitória breve e Stálin ajustou-se rapidamente. Em 17 de
novembro de 1945, depois que o Exército nacionalista invadiu o sul da
Manchúria com facilidade, Chiang notou uma “súbita mudança de
atitude” nos russos. Eles disseram ao PCC que teriam de sair das
cidades, pondo um �m nas esperanças de Mao de se tornar o senhor
imediato de toda a Manchúria e de uma rápida vitória em todo o país.

Stálin sabia que essa decisão seria devastadora para Mao, então fez um
gesto para tranquilizá-lo. No dia 18, partiu um telegrama de Moscou:
“MAO AN YIN[G] pede sua permissão para ir para ‘41’ [nome em
código de Yenan]”. Stálin estava �nalmente devolvendo seu �lho. Era
uma boa notícia para Mao, mas não ajudava a tomar a Manchúria.
Seguiram-se súplicas desesperadas aos russos e ordens inúteis para que
suas tropas mantivessem posições. Quando ambas falharam, Mao teve
um colapso nervoso. No dia 22, saiu do Jardim das Tâmaras para uma
clínica especial de elite (depois que todos os pacientes foram postos para
fora). Durante dias a �o não conseguiu sair da cama, ou dar uma
cochilada. Deitado na cama, seu corpo todo tremia, ele tinha convulsões
nas mãos e nos pés e suava frio.

Sem saber o que fazer, seu assistente Shi Zhe sugeriu que pedissem
ajuda a Stálin. Mao concordou e Shi telegrafou a ele, que respondeu de
imediato, dispondo-se a enviar médicos. Mao aceitou a oferta, mas duas
horas depois parece não ter gostado da ideia de se mostrar tão frágil
para Stálin e pediu que Shi segurasse o telegrama. Mas já era tarde: a
mensagem já fora enviada.



Havia poucos dias, Stálin chamara de volta o dr. Orlov, junto com toda
a missão do GRU em Yenan. Orlov estivera na China por três anos e
meio, sem folga, mas, no momento em que pôs os pés em Moscou,
Stálin ordenou que voltasse para Mao. O desafortunado médico chegou
de volta a Yenan em 7 de janeiro de 1946, acompanhado de um colega
chamado Miélnikov, da KGB. Não descobriram nenhum problema sério
em Mao, exceto exaustão mental e estresse nervoso. Ele foi aconselhado
a delegar mais no trabalho, descontrair-se, dar caminhadas e respirar
muito ar puro. Orlov, no entanto, logo alegou estar sofrendo também de
tensão nervosa e implorou que Moscou o chamasse de volta. Em vão.

No avião que trouxe os médicos veio também An-ying, a quem Stálin
presenteara pessoalmente com uma pistola com seu nome gravado.
Havia mais de dezoito anos que Mao vira pela última vez seu �lho, então
com quatro anos de idade, em 1927, quando ele abandonara Kai-hui e
três �lhos para começar sua carreira de fora da lei. Agora An-ying era
um belo jovem de 23 anos. No campo de pouso, Mao o abraçou e
exclamou: “Como você �cou alto!”. Naquela noite, escreveu uma carta
de agradecimento a Stálin.

Mao já saíra da clínica e se instalara no QG das Forças Armadas, um
lindo lugar conhecido como Pavilhão das Peônias, cercado por um
grande jardim dessas �ores, entre elas algumas das variedades mais
deslumbrantes da China. A esse rico esplendor, o comandante em chefe
nominal e amante das plantas Zhu De acrescentara um delicado pomar
de pêssegos, um lago de peixes e uma quadra de basquete. Mao passava
muito tempo com An-ying, muitas vezes sentados a uma mesa quadrada
de pedra, conversando fora da casa de barro, que �cava ao lado de seu
profundo — e privado — abrigo antiaéreo. Um parceiro frequente de
mah-jong e cartas da época observou que Mao era muito afetuoso com o
�lho. A saúde dele melhorou gradualmente, e ao chegar a primavera ele
estava bem recuperado.

A coisa mais confortante para Mao era a maior parte da Manchúria
ainda estar em mãos comunistas. Stálin manteve o controle geral da
região, tendo �cado muito além dos três meses que prometera, e só



permitira a entrada do esqueleto de uma equipe nacionalista nas cidades.
Embora tenha precisado remover suas organizações da maioria das
cidades, o PCC estava fortemente �ncado no vasto campo.
 

 

O Exército russo só saiu �nalmente da Manchúria em 3 de maio de
1946, quase dez meses depois que entrara. Para maximizar as chances do
PCC, eles esconderam dos nacionalistas até o último minuto a data da
retirada, ao mesmo tempo que coordenavam a partida com o PCC, para
que pudessem tomar os recursos da região, inclusive cidades
importantes, nas quais os comunistas reentraram então. Mao mandou de
novo que seu exército mantivesse as cidades fundamentais junto à linha
ferroviária, que, ele insistia, deveriam ser defendidas “sem medir
sacrifícios”, “como Madri”, evocando a imagem heroica da defesa da
capital até a morte pelos republicanos na Guerra Civil Espanhola.

Liu Shao-chi advertiu novamente que os comunistas não estavam em
condições de deter o Exército de Chiang e que a maioria das cidades
teria de ser abandonada. Lin Biao, que era o comandante na Manchúria,
também alertou Mao para o fato de que “não há grande probabilidade
de segurar [as cidades]”, e sugeriu que a estratégia deles deveria ser
“eliminar forças inimigas, não defender cidades”. Ele concordava com
Liu Shao-chi que a prioridade era montar bases rurais. Mao insistiu em
que as cidades deveriam ser defendidas “até a morte”.d

Mas a rodada seguinte de batalhas mostrou que seu exército ainda não
estava à altura do de Chiang. Poucas semanas depois da retirada dos
russos, os nacionalistas já haviam tomado todas as principais cidades da
Manchúria, exceto Harbin, a mais próxima da Rússia, e as forças
comunistas haviam sido reduzidas a um estado crítico. Elas recuaram
caoticamente para o norte, sob bombardeios aéreos, perseguidas por
tanques e tropas motorizadas nacionalistas. O comissário político de Lin
Biao admitiu depois que “todo o Exército se havia desintegrado” e caído
no que ele chamou de “anarquia total”. Um o�cial relembrou ter sido



perseguido sem parar durante 42 dias: “Parecia realmente que estávamos
acabados”.

Os comunistas não estavam apenas entrando em colapso militar, como
estavam em enorme desvantagem junto à população civil, que ansiava
pela unidade nacional depois de catorze anos de brutal domínio japonês
e considerava que os nacionalistas representavam o governo. Lin Biao
relatou a Mao: “As pessoas estão dizendo que o 8o Exército de Marcha
não deveria lutar contra o Exército do governo [...] Eles consideram os
nacionalistas o governo central”.

O PCC tinha outra desvantagem, a de estar ligado, na mente das
pessoas, aos russos, que eram odiados. As tropas russas saquearam não
apenas equipamentos industriais, mas também as casas das pessoas, e o
estupro por soldados russos era frequente. Em fevereiro de 1946,
quando a publicação atrasada do acordo de Ialta revelou os enormes
privilégios extraterritoriais que Stálin obtivera na Manchúria,
irromperam manifestações antissoviéticas em muitas cidades da região,
bem como em outros lugares da China. Havia um sentimento
disseminado de que o PCC entrara na Manchúria nas costas dos russos e
não estava defendendo os interesses chineses. Quando os manifestantes
gritavam slogans como “O PCC deveria amar nosso país”, os
espectadores aplaudiam. Circularam rumores de que o partido estava
oferecendo mulheres em troca de armas.

As pessoas do lugar davam aos comunistas chineses um tratamento
muito diferente daquele dispensado aos nacionalistas. Um o�cial
vermelho relembrou: “Estávamos com fome e sede quando chegamos a
Jilin [...] Não havia uma única alma nas ruas [...] Mas quando o inimigo
entrou na cidade, de alguma forma todas as pessoas apareceram,
acenando pequenas bandeiras e dando vivas [...] Imaginem nossa raiva!”.

As tropas comunistas estavam desanimadas e desabafavam sua fúria até
mesmo em cima de seus o�ciais. Certa vez, Lin Biao �cou preso com
seu jipe no meio de tropas que recuavam. Quando seu guarda pediu aos
soldados para abrir caminho para “o chefe”, foi recebido com gritos
como: “Pergunte ao tal chefe se estamos recuando para a terra dos



Grandes Peludos”. Era assim que os moradores locais chamavam
pejorativamente os russos.

Àquela altura, parecia que os comunistas chineses seriam empurrados
para o outro lado da fronteira com a Rússia, ou se espalhariam em
pequenas unidades guerrilheiras pelas montanhas, o que Lin Biao
previu. Em 1o de junho, ele pediu a Mao permissão para abandonar
Harbin, a última grande cidade mantida por eles, a cerca de quinhentos
quilômetros da fronteira russa. O birô do PCC da Manchúria enviou a
Mao a mesma mensagem fatalista no dia seguinte: “Dissemos ao Irmão
Chen [codinome dos russos] que estamos prontos para deixar [Harbin]”.
Mao implorou duas vezes a Stálin para que interviesse diretamente, na
forma de um “guarda-chuva militar”, ou de “operações conjuntas”.
Stálin não o atendeu, pois uma intervenção teria implicações
internacionais, mas permitiu que unidades do PCC entrassem na Rússia.
Em 3 de junho, Mao teve de endossar o plano de abandonar Harbin e
entrar na guerra de guerrilhas “de longo prazo”.

Mao estava nas cordas. Então foi salvo — pelos americanos.

a Na Declaração de Ialta, essas concessões são apresentadas como reparações devidas
à Rússia pelo Japão, mas na realidade elas foram arrancadas da China. Churchill gostou
disso, dizendo que “qualquer reivindicação de indenização às custas da China seria
favorável a nossa decisão sobre Hong Kong”. Embora os acordos envolvessem
territórios chineses, o governo chinês não foi nem comunicado, muito menos
consultado. Além disso, os Estados Unidos se colocaram à mercê de Stálin ao se
comprometerem a esperar por sua permissão para informar a Chiang Kai-shek — e se
puseram na posição totalmente constrangida de serem responsáveis por obter a
concordância do Generalíssimo. Em consequência, este só recebeu um relato completo
dos Estados Unidos em 15 de junho, mais de quatro meses depois. Foi um tratamento
vergonhoso de um aliado e serviu para acumular problemas.

b Stálin também tinha sua própria agenda agressiva: um esquema tentativo de
separar parte da região mongol da China, adjacente à Mongólia Exterior, e fundi-la
com o satélite soviético. As forças de ocupação russo-mongóis formaram, de fato, um
governo provisório da Mongólia Interior, pronto para a fusão, mas o projeto foi
abandonado.

c Dois anos depois, quando insistiu em mandar forças para o interior das áreas
nacionalistas, os comandantes perguntaram o que aconteceria aos feridos sem uma



base para onde pudessem voltar. A resposta etérea de Mao foi: “É fácil [...] deixem os
feridos e doentes para as massas”.

d Desde então, cultivou-se o mito de que Mao era o responsável pelas estratégias de
“cercar as cidades a partir do campo” e de “procurar principalmente eliminar as forças
inimigas, não defender ou capturar cidades”. Na verdade, a primeira ideia foi de Liu
Shao-chi e encontrou vigorosa oposição de Mao, antes que considerações práticas o
obrigassem a adotá-la; a segunda foi de Lin Biao.



28. Salvo por Washington
(1944-47; 50-53 anos)

Não era segredo que muitas autoridades americanas não tinham o
menor entusiasmo por Chiang e, assim, Mao procurou explorar essa
ambivalência, na esperança de que os Estados Unidos retirassem o apoio

ao Generalíssimo e, talvez, adotassem uma linha mais amistosa em
relação aos comunistas. Ele criou cuidadosamente o engodo de que o

PCC, em vez de ser um partido realmente comunista, reunia reformistas

agrários moderados que queriam cooperar com os Estados Unidos.
Em meados de 1944, Roosevelt enviou uma missão a Yenan. Logo

depois que os primeiros americanos chegaram, Mao lançou no ar a ideia
de mudar o nome do partido: “Andei pensando em rebatizar nosso
partido”, disse a Vladímirov em 12 de agosto, “em não chamá-lo

‘comunista’, mas outra coisa. Então a situação [...] será mais favorável,
especialmente com os americanos”. Os russos concordaram

imediatamente. No �nal daquele mês, Mólotov seguiu a mesma linha ao
dizer para o então enviado especial de Roosevelt à China, general
Patrick Hurley, que na China “alguns [...] se diziam ‘comunistas’, mas

não têm nenhuma relação com o comunismo. Eles estavam apenas
expressando insatisfação com sua condição econômica ao se chamarem

comunistas. Porém, depois que suas condições econômicas
melhorassem, eles esqueceriam essa inclinação política. O governo
soviético [...] [não estava] associado aos ‘elementos comunistas’”.a

O engodo comunista se tornou especialmente importante quando o
sucessor de Roosevelt, Harry Truman, enviou George Marshall, o

principal general americano, à China em dezembro de 1945 para tentar



deter a guerra civil. Marshall, que servira na China na década de 1920, já
estava de má vontade com Chiang, graças principalmente à corrupção

dos parentes do Generalíssimo, e era susceptível às alegações do PCC de

ter muito em comum com os Estados Unidos. Na primeira reunião

entre eles, Chou En-lai adulou Marshall ao lhe dizer o quanto o PCC
“desejava uma democracia baseada [...] no estilo americano”. Um mês
depois, Chou sugeriu que Mao preferia os Estados Unidos à Rússia,

contando ao general “uma pequena anedota que poderia ser de seu
interesse. Correu recentemente o rumor de que Mao vai visitar Moscou.

Ao saber disso, o presidente Mao riu e observou, meio de brincadeira,
que se alguma vez tirasse uma licença para ir ao exterior [...] preferiria ir
aos Estados Unidos”. Marshall repassou essas observações a Truman.

Anos depois, ele ainda sustentaria diante de Truman que os comunistas
haviam sido mais cooperativos do que os nacionalistas.

Marshall não entendeu Mao, ou a relação de Mao com Stálin. Em 26

de dezembro de 1945, ele disse a Chiang que “era muito importante
determinar se o governo russo estava ou não em contato com o Partido

Comunista Chinês e se o estava assessorando” — como se isso ainda
precisasse de veri�cação. Mais tarde (em fevereiro de 1948), ele expôs ao
Congresso americano que “na China, não temos provas concretas de

que [o Exército comunista] é apoiado por comunistas do exterior”. Essa
ignorância é particularmente notável porque os americanos, tal como os

britânicos, vinham interceptando telegramas da Rússia, alguns deles
endereçados a Yenan, que mostravam claramente a relação. Marshall
também recebeu enérgicas advertências de outros funcionários

americanos, inclusive do chefe da missão em Yenan, que iniciou seu
relatório �nal com um alarme de três palavras: “Comunismo é

Internacional!”.b

Marshall visitou Yenan de 4 a 5 de março de 1946. Para a ocasião, Mao
fez questão de se assegurar de que tudo estava bem arrumado e perfeito.

Uma de suas medidas foi mandar o �lho An-ying para uma aldeia,
explicando que isso o ajudaria a aprender o trabalho agrícola e os modos

chineses. Mas o verdadeiro motivo era que Mao estava aborrecido com a



atenção que os americanos davam ao seu �lho que falava inglês. Logo
depois que An-ying chegara da Rússia, Mao o apresentara ao

correspondente da Associated Press John Roderick, que o entrevistou ao
lado de uma pista de dança, numa festa de sábado à noite. Depois disso,

Mao explodiu. Ele “nem leu toda a entrevista”, relembrou An-ying,
“amassou o jornal numa bola e me disse asperamente: ‘[...] Como você
ousa dar uma entrevista a um repórter estrangeiro desse jeito, da sua

cabeça, sem instruções?’”. An-ying frequentara a escola do mundo duro
da Rússia stalinista, mas nem isso o deixara preparado para a disciplina

férrea do acampamento de seu pai. Enquanto An-ying era banido para o
interior, madame Mao, que não falava inglês, estava a postos para sua
estreia como primeira-dama.

O relatório de Marshall a Truman sobre Yenan exsudava ilusões: “Tive
uma longa conversa com Mao Tse-tung e fui extremamente franco. Ele
não mostrou ressentimento e me deu todas as garantias de cooperação”.

O general informava ao presidente que as forças comunistas na
Manchúria eram “pouco mais que bandos frouxamente organizados”; e,

o mais espantoso, que “tem sido impossível para o quartel-general de
Yenan entrar em contato com os líderes” na Manchúria. Isso depois de
os russos terem levado, de DC-3, líderes do PCC de Yenan à Manchúria

e quando Yenan estava em contato diário com forças comunistas no
campo que somavam centenas de milhares.

Marshall ainda estava em Yenan quando Mao chamou o dr. Orlov,
contato do GRU, e lhe informou sobre as conversações.

 

 

Marshall prestaria um serviço monumental a Mao. Quando este estava

contra a parede, no que poderia ser chamado seu Dunquerque, no �nal
da primavera de 1946, o general americano fez uma pressão decisiva
sobre Chiang para que parasse de perseguir os comunistas no norte da

Manchúria, ao dizer que os Estados Unidos não o ajudariam se ele fosse
adiante e ameaçar com o �m do transporte naval das tropas nacionalistas



para a Manchúria. Em 31 de maio, Marshall escreveu ao Generalíssimo,
invocando sua honra pessoal:

Diante da circunstância do avanço contínuo das tropas governamentais na

Manchúria, devo [...] repetir que [...] está se chegando num ponto em que a

integridade de minha posição está sujeita a sério questionamento. Portanto, solicito-

lhe novamente que emita ordem imediata para acabar com os avanços, ataques ou

perseguições pelas tropas do governo [...]

 

Chiang cedeu e concordou com um cessar-fogo de quinze dias. Isso

aconteceu no exato momento em que Mao se resignara a abandonar
Harbin, a última grande cidade comunista na Manchúria, e a dispersar
seu exército em unidades de guerrilha. Com efeito, ele emitira a ordem

em 3 de junho, mas no dia 5, ao saber do cessar-fogo, despachou nova
ordem: “Aguentem [...] especialmente mantenham Harbin”. A maré

havia mudado.
A imposição de Marshall foi provavelmente a decisão mais importante

a afetar o resultado da guerra civil. Os comunistas que viveram aquele

período, de Lin Biao aos veteranos do Exército, concordaram
con�dencialmente que essa trégua foi um erro fatal de Chiang. Se ele
tivesse pressionado, no mínimo teria evitado que os comunistas

estabelecessem uma base grande e segura junto à fronteira soviética,
com ligações ferroviárias com a Rússia, pelas quais enorme quantidade

de artilharia pesada foi trazida para a China. Além disso, tendo
concordado com uma trégua de duas semanas, Chiang viu-se diante da
proposta de Marshall de estendê-la por quase quatro meses e cobrir toda

a Manchúria — e que os comunistas tivessem permissão para manter o
norte da região. Para Chiang, avançar signi�caria uma colisão de frente

com Marshall, que, observou o Generalíssimo, “estava com uma fúria
excepcionalmente violenta” nesse período.

Chiang sentiu a pressão não apenas do general americano, mas

também do próprio presidente Truman. Em meados de julho, dois
proeminentes intelectuais antinacionalistas foram mortos na área

nacionalista. Naquele mês, uma pesquisa de opinião pública nos Estados



Unidos mostrou que somente 13% eram a favor de ajudar Chiang,
enquanto 50% queriam “�car de fora”. Em 10 de agosto, Truman

escreveu a ele em linguagem muito dura, citando os dois assassinatos e
dizendo que o povo americano via “com violenta repugnância” os

eventos na China. Truman fez a ameaça de que talvez tivesse de
“rede�nir” a posição americana se não houvesse progresso “no sentido
de um acordo pací�co”.

Nessas circunstâncias, Chiang segurou seu fogo na Manchúria
(embora tenha perseguido as forças de Mao em outros lugares, com

algum sucesso). Chen Li-fu, um dos colegas mais próximos do
Generalíssimo, discordou dessa posição. “Seja como Franco da
Espanha”, disse a Chiang, “se você quer combater o comunismo,

combata-o até o �m.” Segundo ele, uma abordagem do tipo “stop-go”

não funcionaria: “Não é bom alternar fogo e cessar-fogo, cessar-fogo e
fogo”. Mas Chiang precisava da ajuda americana, que chegou a cerca de

3 bilhões de dólares para toda a guerra civil (quase 1,6 bilhão em
subvenções em dinheiro e cerca de 850 milhões em doações de armas), e

cedeu às pressões.
Mao ganhou assim uma base segura no norte da Manchúria com uma

área de cerca de mil quilômetros por quinhentos quilômetros, muito

maior que a Alemanha, com longas fronteiras terrestres e ligações
ferroviárias com a Rússia e seus satélites. Para seus altos comandantes,

Mao comparou essa base com uma poltrona confortável, tendo a Rússia
como encosto sólido e a Coreia do Norte e a Mongólia Exterior como
braços para descansar.

 

 

Com quatro meses de pausa, os comunistas tiveram tempo para
integrar o Exército títere de Manchukuo, de quase 200 mil homens, e
outros recrutas novos, além de recondicionar as tropas antigas.

Qualquer soldado que os comunistas não conseguissem controlar era
“limpado” (qing-xi), o que signi�cava amiúde ser morto. Números

secretos revelam que o total de “limpos”, somado aos “evadidos”,



chegou a espantosos 150 mil em três anos, quase tanto quanto o total
dos mortos em ação, supostamente capturados e inválidos (172 400).

Motivar os soldados a lutar contra Chiang era um aspecto
fundamental do recondicionamento das tropas. Isso foi feito

principalmente por meio de comícios em que os soldados eram
estimulados a “expressar amargura”. A maioria era composta por
camponeses pobres, com histórias de fome e injustiça. Remexia-se nas

memórias amargas, trazendo à tona traumas pessoais. A multidão �cava
febril. Um relatório enviado a Mao contava que um soldado explodira

numa tal tempestade de dor e ódio que “ele desmaiou. E, quando voltou
a si, jamais recuperou a sanidade mental e é agora um idiota”. Quando a
assembleia de massa atingia seu clímax emocional, o partido dizia à

multidão in�amada que estava agora lutando para “vingar-se de Chiang
Kai-shek”, cujo regime era a fonte de todos os males. Os soldados
encontravam assim uma motivação pessoal para lutar. Pessoas que

passaram pelo processo dão testemunho de sua e�cácia, embora achem
difícil acreditar nisso quando re�etem com mais calma sobre os eventos.

Porém, muitos evitavam essa espécie de lavagem cerebral e alguns
faziam observações céticas. Logo se viam condenados como membros
das “classes exploradoras” e entravam para as �leiras daqueles destinados

à “limpeza”.
O treinamento militar era tão intenso quanto a doutrinação política.

Nesse aspecto, os russos eram indispensáveis. Quando a primeira
unidade comunista chinesa chegou à Manchúria, os russos tomaram
algumas delas por grupos de bandidos. Não pareciam tropas regulares e

eram incapazes de manejar armas modernas. Durante a trégua, os russos
abriram pelo menos dezesseis instituições militares importantes, entre

elas escolas de aeronáutica, artilharia e engenharia. Muitos o�ciais
chineses foram fazer treinamento na Rússia e outros seguiram para os
enclaves soviéticos de Port Arthur e Dalian. Esses dois portos, que Stálin

obtivera em Ialta, serviam agora também de refúgio para as unidades e
quadros de Mao despedaçados no sul da Manchúria; ali obtiveram

abrigo, treinamento e armas novas.



Moscou acelerou o aparelhamento de Mao. Os russos transferiram
para suas forças cerca de novecentos aviões japoneses, setecentos

tanques, mais de 3700 peças de artilharia, morteiros e lança-granadas,
quase 12 mil metralhadoras, além da �otilha do rio Sungari, de

numerosos blindados e canhões antiaéreos e centenas de milhares de
ri�es. Mais de 2 mil vagões carregados de armas e material de guerra
vieram da Coreia do Norte, que abrigara importantes arsenais de guerra

do Japão, e mais armas capturadas aos japoneses chegaram da Mongólia
Exterior. Também vieram armas de fabricação russa, além das de origem

alemãs com as marcas apagadas, que os comunistas simularam serem
armas americanas capturadas.

Além disso, os russos transferiram secretamente ao PCC dezenas de

milhares de prisioneiros de guerra japoneses. Esses soldados
desempenharam um papel importante na transformação do indigente
Exército comunista numa máquina de combate formidável e foram

essenciais para treinar as forças vermelhas no uso de armas japonesas das
quais elas dependiam, bem como para manter e consertar essas armas.

Foram os japoneses também que fundaram a Força Aérea do PCC, e

seus pilotos serviram de instrutores de voo. Milhares de pro�ssionais
japoneses da área médica proporcionaram aos comunistas feridos um

novo nível de tratamento. E alguns soldados japoneses chegaram mesmo
a participar de operações de combate.

Outro fator vital foi a Coreia do Norte, ocupada pelos soviéticos. Dali,
os russos forneceram não somente armas, mas também um contingente
de 200 mil soldados coreanos treinados pelos japoneses — e pelos

soviéticos. Além disso, com sua fronteira de oitocentos quilômetros com
a Manchúria, ela se tornou o que o PCC chamava de “nossa retaguarda

clandestina” e refúgio. Em junho de 1946, quando estavam em fuga, os
comunistas chineses levaram tropas, homens feridos e materiais para lá.
Quando os nacionalistas tomaram boa parte do centro da Manchúria,

dividindo ao meio as forças vermelhas, os comunistas puderam usar a
Coreia do Norte como uma ligação entre suas forças no norte e no sul

manchu e entre a Manchúria e a costa leste da China, em particular com



a província vital de Shandong. Para supervisionar esse vasto complexo
de transportes, o PCC montou escritórios em Pyongyang e em quatro

portos coreanos.
Uma contribuição não menos importante dos russos foi pôr em

funcionamento o sistema ferroviário. No �nal de 1946, uma vez
consolidada a base no norte manchu, uma equipe de especialistas russos
restaurou a extensa rede ferroviária no território de Mao, e na primavera

de 1947 ela já estava ligada à Rússia. Em junho de 1948, quando o
Exército de Mao se preparava para sua investida �nal para tomar toda a

Manchúria, Stálin enviou seu ex-ministro das ferrovias Ivan Kovaliov
para supervisionar o trabalho. No total, os russos supervisionaram os
reparos de mais de 10 mil quilômetros de trilhos e 120 pontes

importantes. Esse sistema ferroviário foi essencial no transporte das
tropas comunistas e de artilharia pesada para o ataque às principais
cidades manchus naquele outono.

A gigantesca assistência da Rússia, da Coreia do Norte e da Mongólia
foi executada sob o maior sigilo — e ainda é pouco conhecida. Os

comunistas esforçaram-se muito para ocultá-la. Mao instruiu Lin Biao a
apagar a menção ao fato de que a base deles “foi apoiada pela Coreia, a
União Soviética, a Mongólia Exterior” até de um documento secreto do

partido.c Moscou desempenhou seu papel costumeiro, classi�cando as
notícias sobre ajuda soviética de “invencionices do início ao �m”. A

verdadeira invencionice foi a alegação de Mao de que o PCC estava

lutando “somente com painço e ri�es”.
Porém, essa ajuda russa teve um preço atroz para aqueles que viviam

sob o comando de Mao. Ele não queria dever favores a Stálin e precisava
sentir-se livre para pedir mais. Por duas vezes, em agosto e outubro de

1946, se ofereceu para pagar em alimentos uma ajuda que o
representante do comércio exterior da Rússia em Harbin inicialmente
declinara. Então, em novembro, Mao mandou Liu Ya-lou, um de seus

acólitos mais con�áveis, a Moscou para insistir. Chegou-se a um acordo
secreto pelo qual o PCC mandaria para a Rússia 1 milhão de toneladas

de alimentos por ano.



Isso resultou em fome e morte por inanição em algumas áreas da
China ocupadas pelos comunistas. Na região de Yenan, de acordo com o

gerente de logística de Mao, mais de 10 mil camponeses morreram de
fome em 1947. Mao conhecia muito bem a situação, pois viajou pela

região naquele ano e viu crianças caçando ervilhas perdidas nos
estábulos de seu séquito e mulheres recolhendo a água em que seu arroz
fora lavado, em busca de gotículas de nutrientes. Depois de visitar a

família na base comunista vizinha de Shanxi, o chefe de sua guarda lhe
contou que as pessoas estavam de�nhando e que sua família tinha sorte

de estar viva — isso logo depois da época da colheita. Na própria
Manchúria, as mortes de civis por inanição chegaram à casa das centenas
de milhares em 1948 e até os soldados comunistas �cavam

frequentemente meio mortos de fome.
Poucos sabiam que a epidemia de fome daquela época nas regiões

comunistas se devia, em larga medida, ao fato de que Mao estava

exportando alimentos; a escassez foi atribuída à “guerra”. Tratava-se de
um antegosto da futura Grande Fome, que também foi uma criação de

Mao: mais uma vez, resultado de sua decisão de exportar alimentos para
a Rússia.
 

 

Em junho de 1946, quando ocorreu o cessar-fogo ordenado por

Marshall, Chiang ainda era militarmente muito superior a Mao. O
Exército nacionalista contava com 4,3 milhões de soldados, muito acima
do 1,27 milhão de Mao. Durante algum tempo, pareceu que o

Generalíssimo triunfaria. Apesar de deixar os comunistas em paz na
Manchúria, ele os expulsava da maioria de seus redutos na China,

inclusive da única cidade importante que ainda detinham, Zhangjiakou,
em outubro. Mais ao sul, os comunistas foram praticamente varridos da
região do Yangtze. Em todos os teatros da luta, Mao repetiu sua

abordagem fracassada na Manchúria e instou seus generais a tomar
grandes cidades a qualquer custo. Seu plano para a China oriental de 22

de junho, por exemplo, pedia um fechamento sobre Nanquim, onde
Chiang acabara de reinstalar sua capital. Embora Mao dissesse que o



ataque não apresentava riscos, ele teve de ser abortado, tal como outros
planos.

Apesar dessas perdas substanciais, Mao continuava totalmente
con�ante, porque tinha a base do norte da Manchúria. Quando Chiang

começou a atacá-la, em outubro de 1946, depois que o cessar-fogo dera
aos comunistas mais de quatro meses para se consolidar, não conseguiu
romper suas defesas. No inverno de 1946-47, o mais frio na memória de

muita gente, os nacionalistas se viram travando duras batalhas de vaivém
com as forças comunistas transformadas, sob o comando de Lin Biao,

cujo talento militar �rmou-se nesses meses. Mao resumiu elogiosamente
o estilo de Lin como sendo “impiedoso e tortuoso”. Um de seus
métodos era fazer uso do tempo frio. Em temperaturas de até quarenta

graus negativos, quando urinar podia causar ulcerações no pênis, suas
tropas �cavam emboscadas no gelo e na neve durante dias seguidos.
Veteranos comunistas estimaram em até 100 mil os companheiros

mortos ou mutilados pelo congelamento. Os nacionalistas sofreram
muito menos porque tinham roupas melhores — e comandantes menos

implacáveis.
Na primavera de 1947, a base comunista no norte da Manchúria já se

tornara inabalável. Marshall deixara a China em janeiro, marcando o �m

das tentativas de mediação dos americanos. Os Estados Unidos deram
depois uma considerável ajuda a Chiang, mas isso não fez diferença. O

objetivo que os comunistas vinham buscando secretamente havia mais
de duas décadas — “estabelecer ligação com a União Soviética” — fora
alcançado, com a ajuda de Washington, embora involuntária. A vitória

de Mao em todo o país era apenas uma questão de tempo.

a O jogo duplo de Moscou e Mao enganou muita gente, sugerindo durante décadas

que este poderia ser atraído pelos Estados Unidos e que os americanos haviam perdido

a chance de afastá-lo do campo soviético. Na verdade, em segredo, Mao sempre disse

ao seu partido que a amizade com os americanos “é somente uma tática de

conveniência em nossa luta contra Chiang”.

b Averell Harriman, o experiente embaixador de Washington em Moscou,

preocupara-se com a designação de Marshall exatamente por achar que o general não



se dava conta o su�ciente do “perigo russo”.

c Ele também ordenou a Lin: “Diga que lutamos por democracia política,

econômica e militar [...] Não utilize o slogan da luta de classes”.



29. Comunistas in�ltrados, traições
e má liderança condenam Chiang
(1945-49; 51-55 anos)

No início de 1947, quando do fracasso dos nacionalistas em invadir a
enorme base de Mao junto à fronteira da Rússia, Chiang se deu conta de
que estava em di�culdade. E não foi o único a perceber isso. Ele
precisava desesperadamente de uma vitória para levantar o moral e lhe
veio a ideia de tomar Yenan, a capital dos comunistas. Sua captura teria
“a maior signi�cação”, escreveu ele em seu diário, em 1o de março.
Nesse dia, con�ou essa tarefa vital a um homem que gozava de sua
con�ança incondicional, o general Hu Tsung-nan, que era o guardião de
seu �lho mais jovem (adotado), Weigo, em cujo casamento representara
o Generalíssimo.

Nossas investigações nos convenceram de que o general Hu era um
“dormente” comunista. Ele começou sua carreira em 1924, na academia
militar nacionalista em Whampoa, que Moscou fundou, bancou e para a
qual forneceu a equipe, numa época em que Sun Yat-sen tentava usar o
patrocínio russo para conquistar a China. Chiang Kai-shek era o
comandante da academia, e Chou En-lai, diretor do Departamento
Político. Muitos agentes secretos comunistas foram plantados ali e se
tornaram o�ciais das Forças Armadas nacionalistas.

Em Whampoa, havia fortes suspeitas de que Hu Tsung-nan era um
comunista enrustido,a mas ele tinha amigos bem situados que
testemunharam a seu favor. Fez então amizade com o chefe de
informações de Chiang, Tai Li, que arranjou seu casamento. Os dois se
tornaram tão íntimos que Tai instruiu seus subordinados nas unidades



comandadas por Hu a enviar cópias de todos os seus relatórios para o
amigo; o resultado disso foi que nenhum deles ousou levantar qualquer
suspeita a respeito de Hu.

Em 1947, Chiang designou Hu para tomar Yenan. No dia em que ele
recebeu a missão, a mensagem apareceu na mesa de Mao, que ordenou
que a cidade fosse evacuada, e milícias armadas levaram a população
local para as montanhas. O grosso da administração comunista foi para a
base vermelha, a leste do rio Amarelo.

Em 18 e 19 de março, Hu tomou Yenan, fato que os nacionalistas
alardearam como uma grande vitória. Mas o que conquistaram foi só
uma cidade fantasma. Por ordem de Mao, a população local havia
enterrado não somente seus alimentos, mas todos os seus bens, inclusive
utensílios de cozinha.

O próprio Mao saíra poucas horas antes, de uma maneira
ostensivamente calma e até indiferente, fazendo uma pausa para olhar o
pagode que era o símbolo de Yenan, enquanto seu motorista acelerava o
motor do jipe (doado pela missão americana que partira), num lembrete
de que os nacionalistas estavam por perto. Mao representou essa cena
para instilar con�ança nas pessoas que estavam a sua volta. Pouco tempo
antes, as altas patentes militares de Mao haviam se espantado quando ele
mandara embora a maior parte das tropas de Yenan, mantendo apenas
20 mil homens com ele para toda a região — menos de um décimo da
força que Hu tinha a sua disposição, que chegava perto de 250 mil
soldados.

Mao partiu para o norte ao lado de Chou En-lai, agora seu chefe do
estado-maior, e madame Mao. No caminho, ele e Chou conversavam e
riam, como se, nas palavras de um guarda-costas, “aquilo fosse um
passeio”.

Cerca de trinta quilômetros a nordeste de Yenan, em um lugar
chamado Qinghuabian, Mao pediu ao motorista que diminuísse a
velocidade em um vale profundo onde as encostas de loess haviam sido
transformadas pela chuva em cânions profundos. Seus guarda-costas
�caram intrigados ao vê-lo apontar e acenar com a cabeça ao lado de
Chou. Uma semana depois, no dia 25 de março, eles atinariam com a



explicação, quando a 31a Brigada de Hu e 2900 soldados caíram numa
emboscada naquele exato lugar.

A brigada recebera ordens de Hu para seguir por aquela estrada
somente no dia anterior. Mas os comunistas haviam começado a assumir
posições muitos dias antes, e Mao colocara toda a sua força de 20 mil
homens nessa operação. Antes que os primeiros tiros fossem disparados,
a brigada percebeu os inimigos e passou a informação por rádio para
Hu, que mandou suas forças continuarem em frente, ameaçando-as com
a corte marcial se desobedecessem. Os 2900 homens foram destroçados.
Enquanto isso, Hu despachava o grosso de seu exército numa outra
direção, para o oeste, impossibilitando que ele fosse em socorro da
brigada presa na emboscada.

Três semanas depois, em 14 de abril, Mao conseguiu outra vitória,
exatamente da mesma maneira, em um lugar chamado Yangmahe,
quando uma das unidades de Hu marchou direto para uma armadilha.
Cinco mil homens foram mortos, feridos ou capturados. Tal como na
vez anterior, Hu afastara sua força principal para longe e a unidade
condenada �cou isolada do resto do seu exército por ravinas
intransponíveis.

Em 4 de maio, aconteceu uma terceira barbada, quando os comunistas
tomaram o principal depósito avançado de Hu, em Panlong. Uma vez
mais, Hu mandara sua força principal numa busca inútil, deixando o
depósito com pouca defesa. Tanto seus defensores como a força
principal informaram que unidades comunistas “estavam escondidas”
perto do depósito, mas Hu disse que elas eram alarme falso. Quando a
força principal chegou ao seu alvo, descobriu uma cidade vazia.

O depósito de Panlong rendeu aos comunistas uma grande quantidade
de alimentos, roupas, munição e suprimentos médicos, enquanto os
nacionalistas �cavam à míngua. Alguns se viram reduzidos a tirar sapatos
de cadáveres comunistas em putrefação. “Por mais que a gente os
lavasse, não conseguia eliminar o fedor horrível”, relembrou um deles.
Muitos �caram doentes, mas estavam sem medicamentos.

Depois dessas três vitórias em dois meses da tomada de Yenan pelos
nacionalistas, os comunistas divulgaram a notícia de que Mao havia



permanecido na região. A implicação disso era clara: embora não
estivesse na capital, o comandante supremo do PCC conseguira
sobreviver e operar na área e tinha os eventos sob seu controle.

Mao permaneceu dentro de um raio de 150 quilômetros do QG de
Hu em Yenan durante um ano inteiro, viajando com um grupo de
oitocentas pessoas, número que por �m chegou a 1400, inclusive uma
companhia de cavalaria. Um considerável corpo de comunicações
operava 24 horas por dia, mantendo contato com exércitos comunistas e
bases em toda a China e com a Rússia.

Mao andou de lugar em lugar pela primeira vez desde que passara a
governar aquela região, havia uma década. Uma liteira estava a sua
disposição, mas ele preferia caminhar e cavalgar, ao contrário do que
�zera na Longa Marcha, �cando em excelente forma. Seu cozinheiro
levava seus alimentos preferidos, como pimentões e linguiças. Ele quase
nunca comia com as pessoas do lugar ou em restaurantes, por medo da
má higiene, ou de veneno. Dormia tão bem que até dispensou os
comprimidos para dormir, e estava de muito bom humor. Fez bastante
turismo e posou para uma equipe de cinejornal que veio da Manchúria
para �lmá-lo. Madame Mao obteve uma câmera e tirou muitas
fotogra�as, dando início a um hobby no qual se tornou bastante
competente depois. Os médicos russos vinham com frequência da base
comunista ao leste do rio Amarelo para fazer checkups em Mao e
informar Stálin sobre seu estado de saúde.

Durante esse ano, a maior parte da região de Yenan permaneceu sob
controle dos comunistas; o vasto Exército de Hu foi enviado para uma
grande emboscada atrás da outra, sempre seguindo o mesmo padrão:
unidades isoladas cercadas e dominadas por forças comunistas
concentradas, enquanto as forças principais corriam atrás do próprio
rabo em outro lugar. O batalhão de artilharia, soberbamente treinado,
caiu inteiro nas mãos dos comunistas e veio a compor uma parte
signi�cativa da artilharia de Mao. Outra emboscada espetacular enterrou
uma das unidades de primeira ordem de Hu, quando ele ordenou que
ela voltasse a Yenan, dizendo que a cidade estava ameaçada. Ela foi



cercada num vale estreito das montanhas e estraçalhada pelo
bombardeio. Enquanto o Exército de Hu era assim destruído em escala
maciça, Mao aparecia como um gênio militar, capaz de tirar vitórias
espetaculares da cartola.

* * *

Em um momento, Mao escapou por um triz. Aconteceu em junho de
1947, quando estava havia quase dois meses numa aldeia chamada
Wangjiawan, morando com uma família camponesa, na primeira vez que
conviveu intimamente com as pessoas do lugar. Ali, dava caminhadas e
cavalgava por prazer. Quando o tempo esquentou, decidiu que queria
um lugar à sombra para ler ao ar livre, então seus guarda-costas
derrubaram algumas árvores para fazer colunas, trançaram os galhos e
folhas e �zeram um caramanchão, onde ele lia todos os dias, estudando
inglês para relaxar.

Em 8 de junho, um dos comandantes de Hu, chamado Liou Kan,
apareceu de repente nas proximidades com uma grande força. Ele
recebera a dica sobre a presença de Mao de um morador do lugar que
fugira da área comunista. Mao �cou furioso, gritou com Chou En-lai e
seguiu-se uma discussão acalorada sobre a melhor rota de fuga. O lugar
seguro mais próximo era uma base vermelha a leste do rio Amarelo,
onde barcos e carros estavam sempre a postos para a travessia. Mas era
longe demais e Mao decidiu seguir para oeste, na direção do deserto de
Gobi — depois de tomar a precaução de arrebanhar um grande número
de moradores da aldeia, que foram evacuados à força na direção oposta,
como chamariz.

Mao partiu em meio a uma tempestade de trovoadas e raios, carregado
por guarda-costas nas trilhas da montanha escorregadias demais para os
cavalos. Foi imposto silêncio aos rádios para minimizar as chances de
detecção — com exceção de um aparelho, que trabalhou sem parar,
quase certamente para contatar Hu e pedir que ele chamasse de volta
suas tropas.b



Foi exatamente o que aconteceu. Em 11 de junho, Liou Kan estava tão
perto dos calcanhares de Mao que os comunistas podiam escutar suas
tropas e ver suas tochas. Os guardas de Mao disseram sentir que seus
cabelos pareciam “estar arrepiados”. Quando se preparavam para
defendê-lo até a morte, Mao emergiu de uma caverna todo sorrisos,
prevendo que o inimigo passaria ao lado deles. Naquele instante, diante
dos olhos atônitos dos guardas, as tropas nacionalistas passaram
correndo, sem molestá-los de forma alguma. Hu mandara Liou Kan
largar tudo e correr para seu destino original, Baoan, antiga capital de
Mao.

Esse incidente pode ter de�agrado um pedido urgente a Stálin para
tirar Mao da China e levá-lo para a Rússia. Um telegrama de Stálin do
dia 15 de junho é uma clara resposta a tal solicitação. O dirigente
soviético ofereceu um avião para buscá-lo.

Mas, àquela altura, Mao estava em segurança. No dia anterior ao
telegrama de Stálin, ele mandara uma mensagem alegre aos colegas da
base comunista situada a leste do rio Amarelo: “De 9 a 11 deste mês, as
quatro brigadas de Liou Kan realizaram um des�le onde estávamos [...]
Afora uma pequena perda para a população, nenhuma baixa. Agora, o
Exército de Liou [Kan] está andando para lá e para cá entre Yenan e
Baoan”. Mao não aceitou a oferta de Stálin dessa vez. Mesmo assim,
mandou construir uma pista de pouso na margem oriental do rio
Amarelo, para alguma emergência.

Dentro de pouco tempo, Liou Kan encontrou a morte. Em fevereiro
de 1948, recebeu ordens para reforçar a cidade de Yichuan, entre Yenan
e o rio Amarelo. Havia três rotas possíveis e a escolhida para ele pelo
general Hu passava por um vale estreito e coberto de árvores. Seus
batedores encontraram uma forte concentração de tropas comunistas e
uma indicação clara de emboscada. Liou passou um radiograma a Hu
pedindo permissão para atacar os emboscados e depois mudar de rumo.
Hu negou terminantemente a permissão.

Wang Ying-tsun, um dos comandantes de divisão de Liou Kan,
escreveu depois: “Após essa ordem, que ignorava completamente a
situação real e nossos interesses, o�ciais e soldados perderam o ânimo



[...] todos marcharam em silêncio, de cabeça baixa [...]”. Eles
caminharam direto para o cerco e foram praticamente aniquilados. Seis
generais foram mortos e Liou Kan suicidou-se. O comandante de
divisão conseguiu escapar e mais tarde se encontrou com Hu. Segundo
ele, o general “expressou hipocritamente seu pesar e perguntou por que
havíamos avançado se não tínhamos tropas su�cientes. Pensei: foi ordem
sua e meus homens foram encurralados e mortos”. O comandante de
divisão testemunhou: “Depois que o 29o Exército de Liou Kan foi
destroçado, não é preciso dizer que as tropas de Hu Tsung-nan
perderam o moral. Ademais, o estado mental de toda a área de Chiang
foi tremendamente abalado”. Essa derrota selou o destino dos
nacionalistas no teatro de operações de Yenan e frustrou todo o objetivo
de Chiang de capturar a cidade, que seria o de reforçar o moral e a
con�ança no país em geral.

Chiang sabia que Hu estragava tudo em que tocava. Em 2 de março
de 1948, o Generalíssimo escreveu em seu diário: “Essa catástrofe
custou mais de um terço da principal força [comandada por Hu]”, e que
Hu estava “seguindo o mesmo caminho fatal sem parar”. No entanto,
quando ele dissimuladamente apresentou sua demissão, Chiang a
recusou, com um único lamento: “A perda de nossas tropas em Yichuan
não é apenas o maior revés da campanha do Exército nacionalista contra
os bandidos, mas também um sacrifício sem sentido. Bons generais
mortos, todo um exército massacrado. A dor e a angústia estão me
consumindo”. Uma investigação pouco rigorosa pôs a culpa do desastre
em Liou Kan, que estava morto. O sistema nacionalista seguiu sua
tradição de fechar �leiras, em especial depois que os outros viram que
Hu estava tão seguro nas graças de Chiang.

O fato de o Generalíssimo ter permitido que Hu escapasse impune de
todo um ano de derrotas incríveis, todas conforme o mesmo padrão, diz
muito sobre sua liderança e sua capacidade de julgamento. Ele con�ava
em pessoas de quem gostava e as apoiava independentemente do que
acontecesse, muitas vezes de forma sentimental. Era também teimoso e
permanecia �el aos próprios erros. Chegou a permitir que Hu tirasse
tropas de outros teatros vitais. O principal assessor militar americano,



general de divisão David Barr, observou que Hu “persuadiu” Chiang “a
reforçar sua guarnição de Xian a tal ponto que isso se mostrou depois
desastroso para os nacionalistas no centro-leste da China”; as perdas
fundamentais que ali ocorreram foram “resultado direto dessa mudança
de tropas para o oeste”, onde, observou Barr, elas foram inúteis ou
destruídas.

Em 23 de março de 1948, Mao deixou �nalmente a região de Yenan e,
atravessando o rio Amarelo, seguiu para leste, na direção da base
comunista, de forma aberta, com uma multidão organizada de
camponeses se despedindo na margem do rio. E ele apertou a mão de
quadros locais antes de subir no barco. Essa abertura incomum tinha por
objetivo mostrar que não estava saindo furtivamente. E o fato de que os
comunistas estavam se dando bem foi reforçado um mês depois, quando
Hu abandonou totalmente Yenan. Nos últimos doze meses, havia
perdido 100 mil soldados. A recuperação de Yenan poderia ser explorada
pela propaganda comunista, mas Mao adotou uma posição
extremamente discreta. Shi Zhe esperava que ele explorasse ao máximo
a situação: “Então esperei ao seu lado [...] Mas nada aconteceu”. Mao
não queria atrair mais atenção para Hu, para evitar que ele fosse
demitido.

Hu continuou a causar catástrofes ainda mais espetaculares para
Chiang, perdendo muitas centenas de milhares de soldados e um terço
de todas as armas americanas que os nacionalistas possuíam. Quando
Chiang fugiu para Taiwan, ele seguiu junto. Lá, foi imediatamente
afastado, sob a acusação de ter “causado o maior dano a nosso Exército e
nosso país”. Mas seu afastamento não vingou, graças à proteção do
Generalíssimo. Chiang chegou a colocá-lo na che�a de operações de
in�ltração na China continental: todas malograram. Hu morreu em
Taiwan, em 1962. Chiang pode ter tido dúvidas em seus últimos anos de
vida. Hau Po-tsun, chefe de sua guarda (e depois primeiro-ministro de
Taiwan), contou-nos que Chiang demonstrava aversão à menção da
academia de Whampoa, que geralmente se supõe ter sido sua base.
Muitos comunistas in�ltrados haviam saído de lá.
 



 

Agentes comunistas continuaram a desempenhar um papel
fundamental nas derrotas que Chiang sofreu nas três campanhas
militares de 1948-49 que decidiram a guerra civil. A primeira aconteceu
na Manchúria, onde o Generalíssimo escolheu para seu comandante
supremo um general chamado Wei Li-huang. Nesse caso, não só haviam
dito a ele que Wei era um agente comunista, como ele realmente
suspeitava disso. Mesmo assim, o colocou no comando dos 550 mil
melhores soldados nesse teatro de operações crítico, em janeiro de 1948.

Wei pedira para entrar no PCC em 1938. Mao passou a notícia a
Moscou em 1940, dizendo aos russos que o PCC instruíra Wei a �car
secretamente com os nacionalistas. É provável que Wei tenha se
decidido pela traição por ressentir-se de que Chiang não o promovia ao
alto posto de que se julgava merecedor. Wei dissera então a
companheiros: “Vou passar para os comunistas [...] Yenan é legal comigo
[...] Vamos trabalhar com os comunistas para derrubá-lo [Chiang]”.

Na época, um desertor comunista contara a Chiang sobre as ligações
secretas de Wei e, por isso, ele deixara-o novamente para trás nas
promoções do Exército depois de 1945, ainda que Wei tivesse lutado
bem na Birmânia contra os japoneses e conquistado o título de “Wei
Cem Vitórias”. O general tinha �cado ainda mais ressentido e seguira
para um exílio autoimposto no exterior.

O motivo de Chiang trazê-lo de volta em 1948 e lhe dar uma missão
tão crucial foi que o Generalíssimo estava tentando freneticamente
agradar aos americanos, que tinham em alta conta o desempenho de
Wei na Birmânia e o consideravam um importante “liberal”. William
Stokes, então vice-cônsul dos Estados Unidos em Shenyang, nos contou
que Chiang designou Wei “numa tentativa inútil de ganhar mais
equipamentos e �nanciamentos americanos, porque Wei era
reconhecido pelos americanos como um líder militar comprovado”.

No momento em que recebeu o chamado de Chiang, Wei avisou a
embaixada russa em Paris e, a partir de então, combinou todos os seus
movimentos com o PCC. Em primeiro lugar, retirou suas tropas para



algumas cidades grandes, permitindo assim que os comunistas
assumissem o controle de 90% da Manchúria sem um combate e que
depois cercassem essas cidades.

Mao queria que as tropas nacionalistas sob o comando de Wei
�cassem na Manchúria, para que pudesse destruí-las. Assim, este
ignorou repetidas ordens de Chiang para remover as tropas para
Jinzhou, o entroncamento ferroviário mais meridional da Manchúria,
numa preparação para se retirar completamente da região (medida que o
general americano Barr também recomendara). Em vez de tirar Wei do
comando, Chiang discutiu durante meses com ele — até que os
comunistas tomaram Jinzhou, em 15 de outubro, prendendo a maior
parte das centenas de milhares de soldados nacionalistas na Manchúria.
As tropas de Mao isolaram rapidamente as forças de Wei nas cidades
ainda mantidas pelos nacionalistas e as atacaram uma de cada vez. Com
a queda de Shenyang em 2 de novembro, a Manchúria inteira �cou nas
mãos de Mao.

Por seu desempenho na região, Chiang colocou Wei em prisão
domiciliar e houve pedidos para que fosse submetido à corte marcial.
Mas o Generalíssimo, que raramente executava, ou mesmo mantinha
preso, qualquer de seus altos comandantes ou oponentes, deixou Wei ir
embora e ele foi para Hong Kong, sem ser molestado. Um ano depois,
dois dias após a proclamação da República Popular da China, Wei
telegrafou a Mao, sacudindo a cauda: “Sábia orientação [...] magní�co
triunfo [...] grande líder [...] júbilo, alegria e apoio entusiástico [...] Estou
saltando 3 mil metros, como um pássaro”. Mas ele se recusou
cinicamente a ir viver sob o regime de Mao e tentou fazer contato com a
CIA em 1951, para apoiá-lo a liderar uma terceira força. Finalmente,
mudou-se para a China continental em 1955.

Mao falou sobre Wei a seu sobrinho, em termos devastadores: “Wei
Li-huang só voltou depois que seus negócios faliram em Hong Kong.
Um homem como Wei Li-huang é desprezível”. E ele fez questão de
deixar seu desprezo manifesto. Os velhos contatos comunistas de Wei
receberam ordens para recusar seus convites para jantar e a



desconsideração continuou até sua morte em 1960, em Pequim. Sua
ajuda fundamental a Mao ainda hoje é abafada, pois o gênio militar deste
pareceria muito menos brilhante se se soubesse que o mais alto
comandante inimigo entregou grande parte de sua força — e muitos dos
melhores soldados de Chiang — numa bandeja.
 

 

Durante toda a campanha da Manchúria, Mao nunca esteve lá.
Encontrava-se em seu novo QG, em Xibaipo, 240 quilômetros a
sudoeste de Pequim. Em novembro de 1948, depois que a Manchúria
caiu em suas mãos, ordenou que o exército que estava lá, sob o comando
de Lin Biao, fosse para o sul. Essa força tinha agora 1,3 milhão de
soldados e sua nova missão era enfrentar o Exército nacionalista no
norte da China, com 600 mil homens e comandado por Fu Tso-yi, um
general famoso que travara a primeira batalha vitoriosa da China contra
títeres do Japão, em 1936. O encontro entre Lin e Fu, conhecido como
a campanha Pequim-Tianjin, foi a segunda das três campanhas
fundamentais que decidiram a guerra civil.

Ao contrário de Wei, Fu não era um comunista disfarçado. Mas estava
cercado por pessoas que o eram, a começar por sua �lha, que recebeu do
partido a missão de �car ao lado do pai nesse período e informar todos
os seus movimentos. Chiang tinha alguma ideia dessa situação, mas não
tomou nenhuma medida para remediá-la.

Em novembro, mesmo antes de Lin partir da Manchúria para o sul,
Fu já decidira render-se, sem contar a Chiang. Ele perdera a fé no
regime do Generalíssimo e decidira tentar salvar a área que estava sob
seu comando de uma devastação inútil — a começar por Pequim, a
capital cultural da nação, onde estava seu QG. Ele não o fez por nutrir
alguma ilusão quanto ao regime comunista, o qual, conforme disse em
público na época, traria “crueldade [...] terror e tirania”, e a decisão de
render-se causou-lhe grande angústia. Ele passou a se descontrolar, foi
visto estapeando a própria face e pensou em suicídio.



Chiang sabia o que estava acontecendo com Fu. Em 12 de dezembro,
escreveu em seu diário que ele estava “profundamente deprimido [...] e
parece estar �cando louco”. Mas mesmo assim recusou-se a tirá-lo do
comando, e quando Fu ofereceu sua renúncia, Chiang a rejeitou com
um piegas “10 mil nãos”.

Mao mantinha-se informado sobre a condição mental de Fu graças à
�lha dele e decidiu que poderia extrair mais da situação do que uma
simples rendição. Poderia estabelecer sua imagem pública de gênio
militar que havia derrotado Fu, o famoso herói de guerra. Assim, quando
o general nacionalista procurou negociar a rendição, Mao segurou seus
enviados durante dois meses, sem aceitar a rendição, mas também sem
negá-la, enquanto mantinha ataques ao exército de Fu. Àquela altura,
este estava bastante incapacitado para o comando. Um o�cial relembrou
como durante uma batalha fundamental, quando lhe pediram instruções,
“Fu estremeceu, vacilou e depois disse com apatia: ‘Toquem de ouvido’.
Naquele momento, pensei que estávamos liquidados”. Como era de se
prever, o exército de Mao tomou cidade após cidade, inclusive Tianjin, a
terceira maior da China, que caiu em 15 de janeiro de 1949. Somente
depois de criar para si mesmo uma imagem militar de matador de
gigantes foi que Mao aceitou a oferta de Fu da rendição de Pequim.
Mao pôde assim dizer que Fu optara pela paz só depois de ser
totalmente derrotado no campo de batalha — pelo próprio Mao. A
verdade é que toda a campanha, que custou dezenas de milhares de
vidas, não precisava ser travada. Abatido, Fu colaborou com Mao até sua
morte na China continental, em 1974.
 

 

Mais ou menos na mesma época da falsa campanha Pequim-Tianjin,
uma terceira, enorme e mais genuína, era travada no coração da China,
ao norte de Nanquim, a capital de Chiang. Conhecida como a campanha
de Huai-Hai, ela envolveu muito mais que 1 milhão de homens e durou
de novembro de 1948 a janeiro de 1949. O principal comandante
nacionalista não era um agente comunista nem estava mentalmente
destroçado. Mas logo abaixo dele havia “dormentes” vermelhos situados



de modo estratégico, inclusive dois generais que eram membros secretos
do partido havia dez e vinte anos respectivamente, que abriram a porta
para esse campo de batalha dentro de 48 horas depois do início da
campanha.

Os principais sabotadores eram dois outros indivíduos situados dentro
do QG do próprio Chiang, chamados Liu Fei e Kuo Ju-kui, envolvidos
intimamente no traçado dos planos de batalha para a campanha. Eles
colocavam os nacionalistas sempre na defensiva ao fazer
deliberadamente deslocamentos de tropa equivocados e recomendações
errôneas, ao mesmo tempo que passavam os planos para os comunistas.

Chiang dependia bastante de Kuo, com quem falava ao telefone quase
todos os dias e a cujos conselhos ruinosos dava atenção. Na verdade, os
comandantes de campo suspeitaram dele naquela época e ele chegou a
ser denunciado como espião por ninguém menos que Weigo, o �lho
adotivo de Chiang. Mas o Generalíssimo não fez nada até que fosse
tarde demais e, mesmo então, apenas transferiu Kuo para Sichuan —
por recomendação do outro agente in�ltrado, Liu Fei. Em Sichuan, Kuo
se renderia depois e entregaria um exército inteiro.

Em meados de janeiro de 1949, Mao já triunfara nas três campanhas.
O país ao norte do Yangtze, onde 80% das tropas de Chiang haviam
estado estacionadas, era dos comunistas. Ele agora queria in�ltrar
agentes nas áreas ao sul do rio, que esperariam por seu exército e então
se renderiam no momento oportuno. Mandachuvas nacionalistas
desertaram aos magotes. Em 7 de janeiro, Mao informou a Stálin que
“muitos homens proeminentes” de Chiang, inclusive o ministro da
Defesa Pai, estavam buscando acordos: “Pai Chung-hsi disse ao nosso
pessoal: qualquer ordem que vier do PCC, eu a cumprirei
imediatamente”. (Pai na verdade não acompanhou Mao.) Mao disse aos
suplicantes que �cassem com Chiang e, em alguns casos, que até
apresentassem resistência e esperassem pelo momento certo. Embora o
Yangtze constituísse uma barreira extraordinária e Chiang tivesse uma
Marinha considerável, esses velhos e novos traidores asseguraram a
abertura do caminho para a capital Nanquim, para o centro �nanceiro,



Xangai — e para o resto do país. Em 9-10 de janeiro, Mao informou a
Stálin que seu governo poderia “ser criado no verão”, ou “antes”.

A vitória de Mao na guerra civil contou com uma enorme ajuda do
mau julgamento de Chiang a respeito das pessoas — embora também
não fosse fácil detectar e eliminar os comunistas in�ltrados. Por sua vez,
a política de Mao era não correr o menor risco. As campanhas de terror
em Yenan e nas outras áreas comunistas haviam revelado e cortado
praticamente todas as conexões que os indivíduos comunistas tinham
com os nacionalistas, e essa destruição total da privacidade signi�cava
que não havia maneira de eles contatarem os nacionalistas, mesmo que
quisessem.

E Mao nunca afrouxava. Cada vez que conquistava mais território e
gente, tomava medidas in�exíveis para impor o controle, exigindo que
cada novo membro do partido declarasse por escrito todas as suas
relações familiares e sociais — e isso era apenas o início. Ele jamais
deixava de procurar e tampar qualquer furo possível. Pouquíssimos
agentes, nacionalistas ou estrangeiros, sobreviveram à sua observação e
certamente nenhum chegou a alguma posição de importância.
 

 

Os fortes sentimentos de Chiang para com sua esposa contribuíram
muito para que ele perdesse a China. Seu primeiro-ministro após a
guerra sino-japonesa foi T. V. Soong, que era irmão de madame Chiang.
Os Soong e os Kung, família do marido da irmã mais velha de madame
Chiang, locupletaram-se com as políticas de T. V. Após a rendição
japonesa, ele estabeleceu uma taxa de câmbio absurda de um para
duzentos para a moeda do governo títere fora da Manchúria. Isso fez
com que a riqueza da família engordasse, mas empobreceu toda a
população das áreas do país que haviam sido ocupadas pelos japoneses, o
que incluía cidades como Xangai e Nanquim, com o grosso da classe
média chinesa. Em seu governo, os funcionários da retomada se
entregaram à extorsão disseminada, abalando os ricos ao chamá-los de
“colaboradores”. O próprio Chiang reconheceu que seus funcionários
“se abandonavam à extravagância extrema, entregando-se à devassidão e



jogando sem freios [...] Eles fanfarreiam, pavoneiam-se e extorquem e
não se detêm diante de nada”. “A calamidade da vitória” — foi como o
in�uente diário Ta Kung Pao descreveu a retomada.

Na época da rendição japonesa, Chiang parecia ser um vencedor
coberto de glória, mas em pouco tempo mergulhou no declínio.
Hiperin�ação, crises de abastecimento, entesouramento e pânico das
compras se tornaram endêmicos nas cidades. Sob o comando de T. V.
Soong, o governo conseguiu dissipar não somente as próprias reservas,
como também as reservas em ouro e moeda estrangeira que herdou do
governo títere.

Os Soong e os Kung tinham acesso às reservas em moeda estrangeira
a taxas preferenciais, o que lhes permitia vender mercadorias americanas
na China com enorme lucro, provocando o maior dé�cit comercial da
história do país em 1946. Esse dumping causou a falência de fatias da
indústria e do comércio e T. V. foi forçado a renunciar do cargo de
primeiro-ministro em 1o de março de 1947, depois de ser ferozmente
atacado na Assembleia Nacional e na imprensa. Chiang ordenou uma
investigação, que concluiu que empresas de Soong e Kung haviam
convertido ilegalmente mais de 380 milhões de dólares.

Mas tudo o que o Generalíssimo fez foi demitir T. V., o que chocou e
afastou muitos seguidores devotados e incorruptos. A desmoralização
acelerou-se no meio da população, enquanto muitos denunciavam o
regime como “um bando de ladrões” e “sanguessugas”. A omissão de
Chiang, em especial o fato de não enfrentar o mau procedimento da
família de sua esposa, fez com que ele também perdesse apoio nos
Estados Unidos.

O relatório da investigação sobre os parentes de Chiang foi mantido
em segredo. Então, o Diário Central, jornal dos próprios nacionalistas,
conseguiu uma cópia e a publicou em 29 de julho, causando sensação.
Dois dias depois, após telefonemas irados de madame Chiang para o
marido, o jornal foi obrigado a publicar uma nota alegando que errara a
colocação do ponto decimal e baixando a quantia tomada pelas famílias,
de mais de 300 milhões, para 3 milhões de dólares.



Chiang deixava que seus sentimentos pessoais ditassem suas ações
políticas e militares. Ele perdeu a China para um homem que não tinha
nenhum de seus pontos fracos.

a Em parte, isso se devia a sua amizade íntima com um homem chamado Hu Kung-
mien, tido comumente na época como agente secreto comunista, fato que Pequim já
reconheceu. Durante a guerra contra o Japão, quando estava estacionado ao sul de
Yenan, Hu Tsung-nan fez desse homem seu representante junto a Mao.

b Os rádios de Mao mantinham comunicação regular com agentes comunistas no
exército de Hu, “então a ação deles estava totalmente sob controle”, contou-nos um
dos seus operadores de rádio, acrescentando que “a identidade de alguns dos agentes
in�ltrados não foi revelada até hoje” (1999).



30. A China conquistada
(1946-49; 52-55 anos)

A arma mais terrível de Mao era a impiedade. Em 1948, quando avançou
sobre Changchun, na Manchúria, e um ataque direto não conseguiu
tomá-la, foi dada uma ordem para obrigá-la a render-se pela fome. As
palavras exatas usadas pelo comandante de Mao no local, Lin Biao,
foram: “Façam de Changchun uma cidade de morte”.

O general Cheng Tung-kuo, que comandava a defesa da cidade, era
um herói da guerra contra o Japão e se recusou a capitular. Como só
havia alimentos su�cientes para os 500 mil civis até o �m de julho, ele
tentou evacuá-los.

A resposta de Lin Biao, endossada por Mao foi: “Proibir
rigorosamente que os civis deixem a cidade”. Os comunistas deixaram ir
embora quem tinha armas ou munição, a �m de estimular os soldados
nacionalistas a desertar, mas bloquearam especi�camente os civis. O
cálculo de Mao era que o general Cheng era “um sujeito legal”, como o
descreveu a Lin Biao, e poderia ser pressionado a render-se diante da
morte em massa de civis. Embora fosse totalmente desprovido de
compaixão, Mao sabia como manipulá-la nos outros. Mas Cheng,
embora dilacerado, decidiu resistir até o �m.

Três meses depois do cerco total da cidade, Lin Biao informou a Mao:

O bloqueio [...] produziu resultados notáveis e causou grande fome na cidade [...] Os
habitantes civis estão vivendo principalmente de folhas de árvores e capim, e muitos
morreram de inanição [...] Nossa principal política tem sido proibir a saída [...] Na
linha de frente, colocamos uma sentinela a cada cinquenta metros, mais arames e
fossos, e bloqueamos todas as brechas [...] Aqueles que saíram, persuadimos [sic] a



voltar [...] Quando a fome �cou cada vez pior, gente faminta [...] saiu em bandos;
depois que os forçamos a voltar, eles foram empurrados para a terra de ninguém [...]
Muitos morreram de fome ali. Somente [em um lugar], houve cerca de 2 mil mortes
[...]
 

Essa política era tão brutal que os soldados se recusaram a executá-la.
Lin Biao contou a Mao:

As pessoas famintas ajoelhavam em massa diante de nossos soldados, implorando
permissão para ir embora. Alguns punham seus bebês no chão, diante das tropas, e
voltavam, outros se enforcaram nos postos de sentinela. As sentinelas não
conseguiam suportar a visão da miséria. Alguns se ajoelharam com os famintos e
choraram com eles [...] outros liberaram refugiados secretamente. Depois que
corrigimos isso, descobrimos outra tendência. Soldados batiam, abusavam dos
refugiados e os amarravam [para empurrá-los de volta] e chegaram ao ponto de abrir
fogo sobre eles, causando mortes.
 

Até o empedernido Lin recomendou a Mao a liberação dos
refugiados. Não recebeu resposta. Familiarizado com a tática de Mao de
vetar pelo silêncio, ele assumiu a responsabilidade de emitir uma ordem
em 11 de setembro: “Libertar os refugiados de Changchun [...] de
imediato”. Mas a ordem não foi executada, o que só pode signi�car que
Mao a revogou. As únicas pessoas com permissão para sair eram aquelas
que possuíam alguma coisa útil para os comunistas, o que, em geral,
signi�cava que eram relativamente ricas. Uma sobrevivente relembrou
que os soldados comunistas “andavam para cima e para baixo
anunciando: ‘Quem tiver uma arma de fogo, munição, uma câmera —
entreguem e preencheremos uma autorização para irem embora’”. Os
desertores nacionalistas e suas famílias ganhavam tratamento
preferencial. A família dessa sobrevivente conseguiu sair em 16 de
setembro graças ao fato de seu marido ser médico e, portanto, útil para
os comunistas.

Depois de meados de setembro, o prefeito de Changchun registrou
um aumento enorme nas mortes, quando as folhas das árvores, último
alimento, começaram a cair. Ao �nal de cinco meses de cerco, a



população civil caiu de meio milhão para 170 mil habitantes. O número
de mortos foi maior do que a mais alta estimativa do massacre
perpetrado pelos japoneses em Nanquim, em 1937.a

Um veterano comunista do Exército sitiante descreveu como ele e
seus camaradas se sentiram:

Quando soubemos, do lado de fora da cidade, que tanta gente havia morrido de
fome, não �camos muito chocados. Já estávamos acostumados com pilhas de
cadáveres e nossos corações estavam endurecidos. Éramos indiferentes. Mas, quando
entramos na cidade e vimos como era a coisa, �camos devastados. Muitos de nós
choraram. Muitos disseram: deveríamos estar lutando pelos pobres, mas, de todos
esses mortos aqui, quantos são os ricos? Quem são os nacionalistas? Não são todos
gente pobre?
 

A notícia dessa atrocidade medonha foi suprimida. Os poucos
habitantes que puderam sair tinham quatro “regras de refugiados”
estampadas em seus passes, uma das quais era “não espalhar rumores” —
ou seja, não falar. O modelo de Changchun, baseado na morte de fome
de civis para forçar as tropas defensoras a se render, foi usado em “um
bom número de cidades”, de acordo com o general comunista Su Yu,
que, compreensivelmente, não foi mais especí�co.
 

 

Os civis que viviam nos territórios dominados pelos comunistas
também eram explorados de forma implacável. A maioria dos homens
em idade de trabalhar era convocada para seu exército em expansão ou
para o trabalho duro e, com frequência, perigoso no front. Este último
envolvia um grande número de homens. Na Manchúria, os comunistas
recrutaram 1,6 milhão de trabalhadores, cerca de dois para cada soldado.
Na campanha de Pequim-Tianjin, esse número chegou a 1,5 milhão, e
na campanha de Huai-Hai, a 5,43 milhões. Essa gigantesca corveia
executava numerosas tarefas na linha de frente para as quais os
nacionalistas usavam tropas regulares, tais como desmontar forti�cações
e transportar munições e feridos.



Às mulheres cabia a maior parte do trabalho agrícola, ao lado das
crianças e dos homens incapacitados para a frente de batalha. Elas
também tinham de cuidar dos feridos, remendar uniformes,
confeccionar incontáveis sapatos para as Forças Armadas e cozinhar para
o gigantesco exército de soldados e trabalhadores. Cada família tinha de
entregar uma quantidade designada de alimentos — que chegou a
assombrosos 225 milhões de quilos de grãos só na campanha de Huai-
Hai. Além de alimentar os soldados comunistas, a comida era usada
também na guerra psicológica para instigar as tropas nacionalistas a
desertar.

Os nacionalistas enfrentavam escassez de alimentos constantemente,
pois dependiam demais de suprimentos trazidos por trem e esporádicos
socorros aéreos. Um veterano nacionalista relembrou como centenas de
milhares de homens �caram em um bolsão, morrendo de fome e
congelando numa temperatura de dez graus negativos. Alguns soldados
brigavam — e às vezes matavam uns aos outros — para conseguir a
comida jogada de aviões. Mais adiante, casca de árvore passou a ser “uma
boa refeição” e os soldados começaram a comer cintos e solas de
sapatos. O veterano lembrou de ter desenterrado um rato morto:
“Delícia! Era carne”. No �nal, disse ele, nem era necessário que os
comunistas jogassem bombas: “Numa área não maior que seu traseiro,
tudo que era preciso fazer era simplesmente jogar pedras nos 300 mil
fantasmas famintos e eles estavam acabados”. Alguns se passaram para o
lado dos comunistas depois de ser bombardeados por alto-falantes que
anunciavam: “Ei, Chiang Kai-shek, temos panquecas aqui, venham para
cá comer”. “Nenhuma política era mais e�caz do que a comida”,
observou o veterano. “Todos sabiam que porco ensopado era melhor
que sola de sapato.”

Além de sofrerem as requisições dos comunistas e serem convocados,
muitos camponeses também perdiam suas casas, derrubadas para virar
lenha de cozinha e material para construir pontes. Todo o território
comunista foi transformado numa gigantesca máquina de guerra que
abrangia todos os aspectos da vida pessoal de cada um. A população
inteira foi obrigada a viver e trabalhar dando o máximo, noite e dia, para



a guerra e, amiúde, no auge dela. Mao chamava isso de “Guerra do
Povo”.

Mas “o povo” não oferecia espontaneamente esse tipo de apoio
exaustivo, muito menos com o fervor que a mitologia comunista
proclama. Somente o terror intenso coagia as pessoas a fornecer os
serviços para a guerra “por um longo tempo sem �car cansado”, nas
palavras de Mao. O processo ocorreu sob o título enganador de
“reforma agrária”.
 

 

Durante a guerra contra o Japão, os comunistas haviam suspendido a
política de con�sco e redistribuição de terras, substituída pela redução
do valor dos arrendamentos. Quando a guerra contra Chiang começou
para valer, eles voltaram à política radical anterior. Mas a redistribuição
da terra não era o aspecto principal da reforma agrária de Mao. A parte
que realmente importava era uma prática chamada dou di-zhu, “luta
contra os proprietários”, o que signi�cava, na realidade, violência contra
os relativamente mais ricos. (Na China, ao contrário da Rússia pré-
comunista, havia muito poucos latifundiários.) Quando as pessoas
lembram da reforma agrária, é essa prática que predomina em suas
memórias.

A violência costumava acontecer em comícios, aos quais todos os
moradores da aldeia tinham de comparecer. Aqueles designados como
alvos eram obrigados a �car diante da multidão e as pessoas eram
induzidas psicologicamente e organizadas para ir à frente e despejar suas
queixas sobre eles. As multidões eram levadas a gritar slogans enquanto
erguiam os punhos e brandiam ferramentas agrícolas. Os militantes e
capangas da aldeia in�igiam então castigos físicos, que variavam de
obrigar as vítimas a se ajoelhar sobre telhas quebradas a pendurá-las
pelos pulsos ou pés, ou espancá-las, às vezes até a morte, muitas vezes
com implementos agrícolas. E, com frequência, ocorriam torturas ainda
mais horríveis.



O partido orientava seus quadros a não tentar deter os atos de
violência, pois os considerava manifestações legítimas de vingança dos
oprimidos. Os quadros deveriam “deixar o povo fazer o que quiser” com
aqueles que o haviam oprimido e explorado. Na verdade, o partido
queria estimular a violência, e, onde ela não ocorria, os quadros locais
eram acusados de obstruir o movimento de reforma agrária e
imediatamente substituídos.

Entre março e junho de 1947, Kang Sheng, o especialista em terror de
Mao, criou um modelo. Os quadros do partido em todas as outras áreas
vermelhas foram instruídos a copiar seus métodos. O fato de a reforma
agrária ter sido con�ada a um homem que não sabia nada de assuntos
agrários, mas sabia tudo sobre terror, deixa clara a natureza do
programa. Kang foi a uma aldeia do noroeste de Shanxi chamada
Haojiapo. Depois do primeiro comício, ele censurou os quadros e
ativistas locais por serem “polidos demais”. “Deve haver maus-tratos”,
disse ele. “Eduquem os camponeses a [...] não ter misericórdia [...]
Haverá mortes. Mas não tenhamos medo de mortes.”

Kang ordenou aos funcionários e militantes que tratassem famílias
inteiras como alvos, inclusive as crianças. Ele assistia sorrindo quando
crianças da aldeia espancavam “pequenos proprietários”, como eram
chamados os �lhos das famílias condenáveis. Estes podiam ser
praticamente qualquer um, pois Kang ampliou o critério a �m de
incriminar pessoas para muito além do original “proprietários” e
“kulaks” — assim podia criar vítimas onde não havia donos de terras
ricos (isso aconteceu sobretudo nas áreas que estavam ocupadas pelos
comunistas fazia anos, onde os relativamente ricos tinham
empobrecido). Kang inventou uma nova — e muito vaga — medida:
“quanto as massas gostam deles”. Isso signi�cava que qualquer um podia
se tornar alvo, e aqueles que haviam provocado sentimentos de
indignação ou ciúme em seus conterrâneos por comportamentos do tipo
“casos ilícitos” se tornaram as vítimas preferenciais.

Maus-tratos físicos estarrecedores varreram as áreas comunistas. Uma
funcionária descreveu-nos um comício em que “quatro pessoas estavam
penduradas em �la, com os pulsos amarrados em cordas”, observadas



por “todos os homens, mulheres, velhos, jovens e crianças” da aldeia.
Havia uma “proprietária” pendurada em uma das cordas. “É muito
doloroso pensar sobre isso”, disse-nos a testemunha ocular.

Na verdade, ela não tinha muitas terras; apenas �cara sem mão de obra e contratara
um lavrador [...] Eles lhe perguntaram onde escondera os grãos [...] eu sabia que ela
não tinha grãos. Mas eles insistiram que tinha e bateram nela [...] Sua blusa foi
arrancada. Ela acabara de ter um �lho e seu leite pingava. O bebê chorava e
engatinhava no chão, tentando lamber o leite. As pessoas baixaram a cabeça e não
conseguiam olhar [...] Muitos detestavam tudo aquilo, mas eram forçados a prestar
atenção. Se �zessem objeções, o desastre se abateria sobre eles também. Alguns
quadros da aldeia eram verdadeiros bandidos. Os camponeses honestos não ousavam
ofendê-los.
 

Exibições públicas como essa causaram calafrios durante décadas
naqueles que as testemunharam. Em muitos lugares, as pessoas foram
obrigadas a observar coisas ainda mais terríveis. Em certa localidade,
atravessaram um arame no nariz de um membro idoso da pequena
nobreza cujo sobrenome era Niu, que signi�ca “boi”, e seu �lho foi
forçado a puxá-lo pelo arame através da aldeia, enquanto o sangue lhe
escorria pelo rosto. Em outros locais, “famílias inteiras, do mais jovem
ao mais velho, foram mortas. Bebês ainda de peito foram arrebatados e
desmembrados ou simplesmente jogados num poço”. Algumas cenas
medonhas ocorreram nas barbas de Mao, no condado de Jianxian, na
região de Yenan, onde ele esteve entre 16 de agosto e 21 de novembro
de 1947, fazendo turismo. Os relatórios enviados a Mao sobre esse
condado incluíam descrições de como uma pessoa foi afogada em um
tanque de água salgada e outra foi morta com óleo fervente jogado sobre
sua cabeça. Um determinado lugar tinha mesmo uma regra segundo a
qual “quem não for ativo na denúncia de proprietários será apedrejado
até a morte”.

Mao viu cenas violentas com os próprios olhos. Seus guarda-costas
contaram que ele, disfarçado, foi observar um comício em Yangjiagou, a
aldeia em que estava no �nal de 1947, onde coisas terríveis aconteceram.



Depois, conversou com os guardas sobre as várias formas de tortura e
sobre o fato de que crianças haviam sido severamente espancadas.

Conforme deixaram claro os relatórios, “todos estão aterrorizados”.b
Mao alcançara seu objetivo.
 

 

No início de 1948, os comunistas já controlavam cerca de 160 milhões
de pessoas. Os camponeses constituíam a maioria esmagadora e estavam
todos aterrorizados de forma traumática. O partido determinara que
10% da população se enquadrava na classi�cação de famílias de
“proprietários” e “kulaks”. Isso signi�cava que, somente nessas
categorias (e outras foram criadas pelos novos critérios de Kang Sheng),
pelo menos 16 milhões de pessoas estavam sujeitas a algum grau de
maus-tratos físicos e humilhação. Centenas de milhares, possivelmente
até 1 milhão, foram mortos ou levados ao suicídio.

Em Yenan, no período 1942-43, Mao montara um instrumento
e�ciente aterrorizando sua base de poder — os membros do Partido
Comunista. Agora ele aterrorizava sua base econômica e bucha de
canhão — o campesinato —, a �m de obter uma submissão total e sem
discussão. O resultado foi que os camponeses resistiram pouco às
requisições de soldados, trabalhadores, alimentos e todo o resto que
Mao queria para atingir suas metas.

Ele considerava esse processo de aterrorização indispensável para
ganhar a guerra. Assim, quando estava preparando a última e decisiva
campanha de Huai-Hai, mandou Kang Sheng à província de Shandong,
que �caria com a maior responsabilidade logística, para realizar uma
segunda reforma agrária, no �nal de 1947, pois decidira que a primeira
não fora su�cientemente temível. Kang decretou torturas e execuções
públicas hediondas numa escala tão grande que a organização do partido
na província se revoltou. Houve um expurgo em massa. Uma medida da
escala da violência pode ser deduzida do fato de que em uma pequena
cidade, onde as relações haviam sido boas até então, 120 pessoas foram
espancadas até a morte, algumas simplesmente apontadas como



“simpatizantes” dos proprietários. Entre elas estavam dois meninos de
sete anos de idade, que foram mortos por crianças do Corpo Infantil.
Foi esse terror generalizado em Shandong que criou os alicerces para a
vitória de Huai-Hai.

* * *

Na reforma agrária, as pessoas que implementaram a política de Mao
eram quadros do partido, que também estavam sendo aterrorizados e
brutalizados no processo. Isso fazia parte do projeto de Mao. A maioria
dos membros novos do PCC era mandada às aldeias para ser “educada”
nos métodos da reforma agrária. Uma pessoa que Mao fez questão de
endurecer foi seu �lho An-ying, que estava com 25 anos e que ele
colocou sob a tutela de Kang Sheng em 1947-48, disfarçado de sobrinho
dele. Menos de dez dias depois de chegar ao QG de Kang, An-ying já
estava atormentado. Foi bombardeado com críticas e �zeram com que
ele sentisse que suas ideias “cheiravam a direita”. Não conseguia dormir
à noite e estava em constante estado de autocrítica por seus
“sentimentos pequeno-burgueses”. “Não me proletarizei”, escreveu em
seu diário, que permanece secreto até hoje. “Meu caráter é tão podre.”
Ele se sentia “extremamente cheio de dor, tão cheio de dor que chorei”.

An-ying �cou chocado com a brutalidade pública em massa, algo que
não havia experimentado na Rússia de Stálin. Era exatamente a isso que
seu pai queria que ele se acostumasse e aprendesse a incitar. Após dois
meses em companhia de Kang, escreveu ao pai (usando o jargão
comunista) que “minha posição proletária está mais �rme agora”. Mas
manteve um sentimento de aversão que a�ora fortemente das notas que
escreveu sobre comícios de massa que outras pessoas haviam descrito
para ele. Em um caso, 10 mil camponeses tinham sido levados para
comícios que duraram quase uma semana. “Estava muito frio naquele
dia”, escreveu An-ying. “Todos diziam: ‘Como está frio! Um bom
número deve ter morrido congelado hoje. Que �zemos para merecer
isso?’.” Ele demonstrou um desgosto palpável em relação aos comícios:
“Depois de ensaios cuidadosos, no quinto dia as denúncias começaram



[...] mandaram toda a massa erguer suas armas quando a palavra fosse
dada e gritar várias vezes: ‘Matem, matem, matem’ [...] o lugar do
comício estava um caos e acabou com oito pessoas sendo espancadas até
a morte”. An-ying registrou também que o partido con�ava com
frequência nas piores pessoas para a reforma agrária: “Alguns dos
militantes promovidos eram bandidos e escória, [antigos] soldados
títeres e lacaios dos japoneses”. Essa gente compunha uma proporção
considerável dos novos recrutas do partido nas áreas rurais.
 

 

Tal como An-ying, muitos membros que haviam entrado no partido
durante a guerra sino-japonesa e que tendiam a ser idealistas �caram
chocados com as atrocidades; alguns questionaram o partido sobre isso.
Uns poucos líderes também temiam que esse grau de violência poderia
custar ao PCC sua chance de capturar o poder. Mao não estava
preocupado. Ele sabia que seu poder não dependia da popularidade.
Como havia feito em Yenan, deixou que o terror penetrasse fundo no
coração de todos antes de suspendê-lo. Isso aconteceu no início de 1948,
quando mandou circular relatórios com críticas às atrocidades, que
�ngiu estar ouvindo pela primeira vez.

Depois do terror de Yenan, Mao apresentara algumas desculpas
impenitentes para acalmar quadros do partido. Agora, ele apontava um
bode expiatório para a violência e a atrocidade. Em 6 de março, escreveu
ao seu segundo em comando, Liu Shao-chi, informando-o que ele seria
o escolhido: “Acho que muitos erros cometidos em todas as áreas são
sobretudo [...] resultado de o órgão de liderança [...] não demarcar
claramente o que era e o que não era permissível [...] Por favor, façam
uma revisão crítica do comportamento de vocês”. De início, Liu resistiu,
mas depois cedeu: “A maioria [dos erros] é culpa minha”, disse aos
quadros superiores. “Somente depois que o presidente Mao fez a crítica
sistemática [...] eles foram corrigidos.” A partir de então, foi Liu, e não
Mao, que os funcionários do partido tenderam a culpar pela violência da



reforma agrária. Para subir na carreira sob o comando de Mao, era
preciso assumir a culpa no lugar dele.

Esse reconhecimento de “erros” foi mantido rigorosamente dentro do
partido. O povo não sabia de nada, pois o partido continuava a ser uma
organização secreta. Não houve desculpas públicas. O cálculo de Mao
era que não precisava aplacar a gente comum porque ela não contava.
Isso valia tanto para as áreas dominadas pelos comunistas como para as
que estavam em mãos nacionalistas.

Embora as pessoas das áreas nacionalistas soubessem um bocado sobre
a brutalidade da reforma agrária, quando mais não fosse por meio das
centenas de milhares que escaparam, elas a atribuíam amiúde a excessos
passageiros dos oprimidos. De qualquer modo, não tinham nada a fazer
para deter o avanço de Mao e, sem nutrir grande afeição pelo regime
existente, muitas vezes ofereciam a Mao o benefício da dúvida.

O capitão nacionalista Hsu Chen foi testemunha de algumas
manifestações terroristas que o tornaram fortemente anticomunista. No
início de 1948, quando chegou em casa, em Ningbo, perto de Xangai,
descobriu que as pessoas não queriam escutar o que ele tinha a dizer e o
consideraram um chato:

Muitos parentes e amigos vieram me ver [...] Conversei com todos os visitantes até
minha língua secar e meus lábios se partirem [...] Contei-lhes sobre a impiedade e os
feitos bestiais dos bandidos comunistas [...] mas não consegui despertá-los de seus
sonhos e, ao contrário, provoquei-lhes aversão [...] Percebi que a maioria deles
pensava assim:

“Essas palavras são propaganda nacionalista. Como você pode acreditar nelas?”
“Numa guerra violenta como essa, esses são apenas meios transitórios.”
“Enfrentamos a ocupação japonesa, e sobrevivemos. Você não pode dizer que os

comunistas são piores que os japoneses.”
Pode-se dizer que essas opiniões representavam o modo de pensar nos escalões

médios e baixos da sociedade [...] As pessoas precisam sempre aprender por
experiência própria [...]
 

As pessoas não queriam acreditar nas críticas e estavam indefesas
contra a devoção cega a Mao. Esse fatalismo era reforçado pela desilusão



com os nacionalistas, que também cometiam atrocidades, muitas vezes
contra grupos mais visíveis aos habitantes urbanos, e em um meio social
muito mais aberto do que nas regiões dominadas pelos comunistas —
com opinião pública, uma imprensa muito mais livre e onde as pessoas
podiam conversar, fofocar e reclamar. Os nacionalistas prenderam um
grande número de estudantes e intelectuais, muitos dos quais foram
torturados, e alguns, mortos. Um estudante nacionalista escreveu em
abril de 1948 a Hu Shih, famoso líder intelectual pró-Chiang: “O
governo não deve ser tão estúpido e tratar todos os estudantes como
comunistas”. Quatro meses depois, escreveu de novo: “Agora eles estão
sendo massacrados em grande número”. Embora os assassinatos
nacionalistas fossem uma gota no oceano, em comparação com os de
Mao, eles provocaram sentimentos fortes e algumas pessoas chegaram a
pensar que os comunistas eram o menor de dois males.

Mas, por mais aversão que tivessem aos nacionalistas, somente um
pequeno número de radicais abraçou o comunismo. Ainda em janeiro de
1949, quando os comunistas estavam à beira da vitória total, Mao dizia
ao enviado de Stálin Anastas Mikoian que mesmo entre os trabalhadores
de Xangai, que deveriam compor o núcleo da clientela comunista, os
nacionalistas eram muito mais fortes. E mesmo até o �m, em Cantão,
um foco de radicais nos anos 1920, o cônsul russo observou que não
havia “praticamente nenhuma rede clandestina comunista [...] Portanto,
as pessoas não saíram para saudar a chegada” do Exército comunista. No
centro da China, Lin Biao disse aos russos em janeiro de 1950: “A
população não está demonstrando grande alegria pela mudança no
poder”. Não houve um único levante, urbano ou rural, a favor do PCC
em toda a China, ao contrário do que aconteceu na Rússia, no Vietnã ou
em Cuba durante suas revoluções. Houve defecções de tropas
nacionalistas (em vez de rendição no campo de batalha), porém não
foram motins de soldados rasos, mas iniciativas de altos comandantes, na
sua maioria comunistas in�ltrados que levaram suas tropas consigo.
 

 



Em 20 de abril de 1949, um exército comunista de 1,2 milhão de
homens começou a atravessar o Yangtze. No dia 23, tomou Nanquim, a
capital de Chiang, acabando, na prática, com 22 anos de regime
nacionalista na China continental. Naquele dia, Chiang foi de avião para
Xikou, sua terra ancestral. Sabendo que seria provavelmente sua última
visita, passou boa parte do tempo ajoelhado junto ao túmulo da mãe,
rezando em lágrimas. (Pouco depois, o vitorioso Mao emitiu uma ordem
para proteger o túmulo, a casa da família de Chiang e o templo do clã.)
Então, um barco o levou para Xangai e dali ele cruzou o estreito para a
ilha de Taiwan.

Alguns meses depois, Mao pediu a Stálin aviões e submarinos
pilotados por soviéticos para ajudar a tomar Taiwan em 1950, ou “até
antes”, dizendo ao líder russo que o PCC tinha um grande número de
agentes in�ltrados que haviam “fugido” junto com Chiang. Mas Stálin
não estava preparado para se arriscar num confronto direto com os
Estados Unidos numa área de tanta visibilidade e tensão e Mao teve de
engavetar seu plano, permitindo que Chiang transformasse Taiwan
numa fortaleza insular.c

Por mais que detestasse os comunistas, o Generalíssimo não executou
uma política de terra arrasada quando fugiu. Ele levou a maior parte da
aviação civil do país — e muitos tesouros artísticos —, mas só tentou
transferir para Taiwan um pequeno número de indústrias, sobretudo
fábricas da área eletrônica. Essa tentativa foi bloqueada por um alto
funcionário nacionalista e praticamente todas as instalações industriais
signi�cativas foram preservadas e tomadas pelos comunistas, inclusive
68 fábricas de material bélico. Em termos industriais, Chiang causou
danos muito menores em toda a China do que os russos apenas na
Manchúria. Mao não herdou um deserto em 1949; na verdade, recebeu
o legado de uma estrutura industrial relativamente intacta, ainda que
pequena, não menos que mil fábricas e minas, bem como um Estado em
funcionamento. Chiang não chegava nem perto da impiedade de Mao.
Como um crítico de ambos os regimes observou, “o velho sr. Chiang



não era como o velho sr. Mao. Talvez por isso Chiang tenha sido
derrotado por Mao”.
 

 

Naquela primavera, Mao chegou aos arredores de Pequim em meio a
pereiras �oridas, vindo de Xibaipo, onde permanecera nos últimos doze
meses. A partir do século XII, Pequim fora a capital da China durante
muitas dinastias e ele havia decidido fazer dela sua capital. No coração
da cidade, um enorme recinto imperial chamado Zhongnanhai, Lago
Centro-Sul, com quedas-d’água, mansões e pavilhões, tornou-se a
principal residência o�cial e local de trabalho para ele e o restante de
seus líderes, o equivalente do Kremlin, como os russos às vezes o
chamavam.

Enquanto Zhongnanhai estava sendo preparado, Mao �cou vários
meses em um lugar lindo dos arredores do lado oeste da cidade
chamado Colinas Fragrantes. Os habitantes foram retirados e toda a
montanha isolada para os líderes, a guarda pretoriana e cerca de 6 mil
funcionários. Para preservar segredo, foi colocada na entrada uma placa
com as palavras “Universidade do Trabalho”, mas isso atraiu tantos
jovens desejosos de se matricular que foi necessário colocar outra, com
uma explicação: a Universidade do Trabalho ainda não está pronta;
consultem os jornais para as datas de matrícula.

Mao mudou-se para Zhongnanhai em setembro. Ali, e onde quer que
pusesse os pés, o chão era varrido por detectores de minas russos — e
soldados chineses que caminhavam ombro a ombro, como se fossem
varredores de minas humanos. Foi instalado um sistema de segurança
extraordinário, mas discreto, para o qual a senha era wai-song nei-jin —
“Relaxado externamente, �rme internamente”.d O sistema era tão
matreiro que até o ex-intérprete de Stálin, com ampla experiência em
segurança, não conseguiu detectá-lo.

Não obstante, com toda essa segurança perfeita, na véspera de sua
posse como líder supremo da China, um medo profundo espreitava nos
recessos da mente de Mao. Uma amiga do passado, a esposa de Lo Fu,



descreveu uma visita que fez a ele e madame Mao nessa época. Mao
estava “bem-humorado [...] Quando perguntei sobre sua saúde, Jiang
Qing disse que ele estava bem, exceto que tremia quando via estranhos.
De início, não entendi [...] e disse: Mas ele parece bem hoje! O
presidente Mao aparteou com um sorriso: Você é uma velha amiga, não
um estranho”. Parece que Mao sabia que sua aterrorização havia
produzido não somente conformismo em massa, mas também um bom
número de candidatos a assassinos.

Em 1o de outubro de 1949, Mao apareceu de pé no alto do Portão de
Tiananmen, a pouca distância de Zhongnanhai, em frente à Cidade
Proibida, e fundou a República Popular da China (RPC). Foi sua
primeira aparição pública diante de uma grande massa de centenas de
milhares de pessoas. A multidão estava bem organizada e muito distante
do portão. A partir de então, Mao subiria até lá em ocasiões especiais,
prática que copiou da subida dos líderes soviéticos ao mausoléu de
Lênin, que era muito mais baixo e menos grandioso. Naquela ocasião,
pronunciou o único discurso que fez do portão em todo o seu reinado
de 27 anos (nas outras ocasiões, apenas declamaria um ou dois slogans).
Pigarreou a cada duas frases, mais como um locutor nervoso do que
como um orador vibrante. Além disso, o conteúdo foi muito tedioso,
consistindo principalmente numa lista de nomeações. Sua característica
mais saliente foi o que ele não disse. Mao não apresentou nenhum
programa para bene�ciar “o povo” em cujo nome o regime fora
instalado.

A multidão de mais de 100 mil pessoas gritou: “Viva o presidente
Mao!”. Ele parecia excitado, acenou enquanto andava de uma ponta a
outra do magni�cente portão e gritou ocasionalmente ao microfone:
“Viva o povo!”. Naquele dia, assumia o papel de governante absoluto de
cerca de 550 milhões de pessoas.

a Até mesmo o cálculo o�cial e atenuado do PCC para as mortes civis de fome em
Changchun atingiu 120 mil.

b O terror e o extraordinário alto grau de matança foram registrados no momento
exato em que aconteceram na província de Hebei por Jack Belden, um repórter



americano extremamente simpático aos comunistas, que contou ao diplomata dos
Estados Unidos John Melby sobre “o uso crescente do terror contra qualquer forma de
oposição, e o extermínio de grandes seções [sic] da população”. Segundo Belden, os
comunistas “criaram nos camponeses um terror e uma dissimulação que ele nunca vira
em áreas comunistas”.

c Mas Stálin respondeu avidamente ao pedido de Mao para submeter os vastos e
remotos desertos do noroeste e aniquilar um feroz exército muçulmano anticomunista
que havia lá. Sem problemas, disse ele. Os cavaleiros muçulmanos “podem ser
destruídos por artilharia com muita facilidade. Se quiser, podemos lhe dar quarenta
aviões de caça que podem desbaratar [...] essa cavalaria bem depressa”. Um velho
diplomata russo nos contou, com gestos e sons que imitavam uma metralhadora, que
foi isso que a Força Aérea de Stálin fez, longe de olhares curiosos, no deserto de Gobi.

d Esse sistema levava os estrangeiros a pensar que a segurança era leve e disso
muitos concluíam erradamente que o regime era popular e, portanto, não precisava de
muita proteção. Uma reação não atípica foi a do jornalista francês que viu Chou En-lai
dirigir pela praça Tiananmen com o premiê Nehru da Índia, em outubro de 1954:
“Assassinar Chou En-lai [...] teria sido brincadeira de criança”, escreveu ele.



31. Estado totalitário,
estilo de vida extravagante
(1949-53; 55-59 anos)

A transição do regime nacionalista para o comunista foi administrada
sem grandes rupturas. Em seu avanço, o Exército comunista tomava
todas as instituições civis e recrutava homens e mulheres jovens e
instruídos das cidades para ocuparem suas funções, além de se valer de
quadros experimentados do partido. Essa máquina assumiu
imediatamente o controle do país.

Muitos administradores antigos permaneceram em seus cargos, sob a
nova direção do PCC, e durante um tempo a economia marchou da
mesma forma que antes. Foi dito aos empresários que suas propriedades
não seriam tocadas por muito tempo e que eles deveriam manter suas
fábricas em funcionamento e suas lojas abertas. Por alguns anos,
indústria e comércio não foram estatizados e a coletivização da
agricultura só ocorreria em meados da década de 1950.

Nesses poucos anos, com grande parte da economia ainda em mãos
privadas, o campo rapidamente se recuperou de mais de uma década de
guerra. A agricultura teve um crescimento considerável, já que o novo
governo concedeu empréstimos e investiu em sistemas hidráulicos. Nas
cidades, foram distribuídos subsídios para mitigar a fome. As taxas de
mortalidade caíram.

Alguns setores sofreram mudanças drásticas instantâneas. Na Justiça,
os tribunais foram substituídos por comitês do partido. Sobre os meios
de comunicação, impôs-se de imediato uma severa censura; a opinião
pública foi eliminada. Mao engoliria o resto da sociedade aos poucos.



Ele tinha uma equipe capaz, liderada por Liu Shao-chi, tendo logo
abaixo Chou En-lai, o terceiro em comando, como primeiro-ministro.
Em junho de 1949, Mao enviou Liu à Rússia para aprender sobre o
modelo soviético em detalhes. Liu lá permaneceu durante quase dois
meses e encontrou-se com Stálin seis vezes, algo sem precedentes. Teve
reuniões com vários ministros e altos administradores soviéticos e
visitou uma ampla variedade de instituições. Centenas de assessores
soviéticos foram designados para a China e alguns deles seguiram no
mesmo trem com Liu. Um Estado stalinista estava em construção
mesmo antes de Mao assumir formalmente o poder.

O novo regime encontrou resistência armada no campo e enfrentou-a
sem misericórdia. Depois que o Estado estava seguro, Mao começou a
aterrorização da população, para obter conformismo e obediência de
longa duração. Seus métodos eram singularmente maoístas.

Mao ostentava uma hostilidade visceral à lei e seus súditos estavam
totalmente desprovidos de proteção legal. Em 1970, disse a Edgar Snow
que era “um homem sem lei ou limite” (que foi mal traduzido como se
ele tivesse dito que era “um monge solitário”). Em vez de leis, o regime
lançava éditos, resoluções e editoriais de imprensa, acompanhados por
“campanhas” dirigidas pelo sistema partidário. Havia uma fachada de
justiça, que possibilitava formalmente o “direito de apelação”, mas
exercê-lo era tratado como uma ofensa, uma “demanda por mais
punição”, nas palavras de um ex-prisioneiro, que poderia resultar na
duplicação da sentença, por ousar duvidar da sabedoria do “povo”.

Em outubro de 1950, Mao lançou uma “campanha para esmagar os
contrarrevolucionários” em todo o país e devotou muita energia a isso,
sua primeira investida violenta desde que assumira o poder, ordenando
ao chefe de polícia que mandasse “relatórios diretamente para mim”. O
alvo eram os remanescentes do regime nacionalista, rotulados de
“inimigos de classe” e divididos em categorias como “bandidos”, que se
referia aos envolvidos em resistência armada: somente esses somavam
muitos milhões. Outro grupo era composto pelos “espiões”, que não
designava pessoas dedicadas de fato à espionagem, mas qualquer um que
tivesse trabalhado para o setor de informações dos nacionalistas. Chefes



de base nacionalistas também caíram em bloco, embora os nacionalistas
mais graduados tenham sido protegidos, como isca para atrair outros de
volta do exterior. “Não matamos nenhum desses Chiang Kai-sheks
grandes”, disse Mao. “O que matamos são Chiang Kai-sheks pequenos.”

Mao emitiu ordem após ordem para censurar os quadros provinciais
por serem brandos demais e exigiu mais “prisões em massa, mortes em
massa”. Em 23 de janeiro de 1951, por exemplo, criticou uma província
por “ser demasiado leniente e não matar [o su�ciente]”; quando ela
aumentou a taxa de execuções, ele disse que essa “melhoria” o deixava
“muito satisfeito”.

Essa campanha nacional foi acompanhada pela reforma agrária nas
novas regiões ocupadas pelos comunistas, onde viviam cerca de dois
terços da população do país. Em torno de 3 milhões de pessoas
pereceram vítimas de execuções, violência da multidão ou suicídio.a Mao
queria que as matanças fossem feitas com o máximo impacto e isso
signi�cava execuções públicas. Em 30 de março de 1951, instruiu:
“Muitos lugares [...] não ousam matar contrarrevolucionários em escala
grandiosa com grande publicidade. Essa situação deve ser mudada”.
Somente em Pequim, realizaram-se cerca de 30 mil comícios de
sentença e execução, aos quais compareceram quase 3,4 milhões de
pessoas. Uma jovem meio chinesa da Inglaterra testemunhou uma
assembleia dessas no centro de Pequim, quando em torno de duzentas
pessoas foram exibidas e depois fuziladas na cabeça, de tal forma que
seus miolos espirrassem sobre os espectadores. Até aqueles que
conseguiam escapar dos comícios nem sempre conseguiam evitar ver
coisas horríveis, como caminhões carregados de cadáveres pingando
sangue pelas ruas.

Mao queria que a maioria da população — adultos e crianças —
testemunhasse a violência e as mortes. Seu objetivo era atemorizar e
brutalizar toda a população, em um grau que ia muito mais longe do que
Stálin ou Hitler, que mantiveram a maior parte de seus crimes fora da
vista.

Mais gente teria sido morta se não fosse pelo valor de seu trabalho
escravo. Mao disse isso em uma ordem: algumas pessoas haviam



“cometido crimes que merecem ser punidos com a morte”, mas não
deviam ser mortas, em parte porque “perderíamos uma grande força de
trabalho”. Assim, milhões foram poupados para serem enviados aos
campos de trabalhos forçados. Com a assessoria de especialistas russos
em deportação e administração de campos, Mao semeou um vasto
arquipélago de campos, cujo termo o�cial era lao-gai: “reforma pelo
trabalho”. Ser enviado para lao-gai signi�cava ser condenado ao trabalho
opressivo nos terrenos mais hostis e nas minas mais contaminadoras, e
ser hostilizado e ameaçado incessantemente. Escondidos nesses campos,
os mais fracos �sicamente e os espiritualmente mais fortes eram
obrigados a trabalhar até a morte. Muitos internos eram executados,
enquanto outros se suicidavam de qualquer jeito, como mergulhar numa
ceifadeira. No total, durante o regime de Mao, o número dos que foram
executados e tiveram morte prematura em prisões e campos de trabalho
forçado pode ter chegado a 27 milhões.b

Além da execução e do encarceramento em prisões e campos, havia
uma terceira forma de punição, tipicamente maoísta, que foi imposta a
muitas dezenas de milhões de pessoas durante o reinado de Mao. Era
chamada de ser posto “sob vigilância”, enquanto a vítima permanecia na
sociedade. Isso signi�cava “cumprir sentença do lado de fora”, ser
mantido numa espécie de liberdade condicional permanente, ser
considerado um dos suspeitos usuais a ser detido e atormentado
novamente em qualquer novo ataque da repressão. Signi�cava que toda
a família da pessoa viveria como pária. A alta visibilidade do estigma
servia de advertência para que o público em geral jamais contestasse o
regime.c

O terror funcionou. Um relatório enviado a Mao em 9 de fevereiro de
1951, apenas alguns meses depois do início da campanha, dizia que
depois da primeira rodada de matança “a disseminação de rumores
acabou e a ordem social foi estabilizada”. O que o Estado chamava de
“rumores” era, com frequência, a única maneira que o povo tinha de
expressar seus verdadeiros sentimentos. Em um determinado caso, um
alerta aparentemente bizarro disseminou-se, não de aldeia para aldeia,



mas de província para província: “O presidente Mao manda gente às
aldeias para cortar as bolas [dos homens] a �m de dá-las à União
Soviética para fabricar bombas atômicas” (em chinês, “bolas” e
“bombas” têm a mesma pronúncia: dan). Em alguns lugares, quando
chegava o que parecia ser um coletor de impostos, espalhava-se a
notícia: “Os cortadores de bolas estão aqui!”, e a aldeia inteira procurava
se esconder. Essa história re�ete o fato de que Mao já estava impondo
tributos extorsivos em alimentos aos camponeses, alguns dos quais
presumiam claramente que os alimentos estavam sendo enviados para a
Rússia.

Essa campanha reprimiu duramente qualquer expressão de
discordância, mas ainda havia algumas rachaduras no sistema naqueles
primeiros anos. Às vezes, as vítimas conseguiam se esconder. Um
pequeno proprietário de terras da província de Anhui conseguiu manter-
se em fuga junto com seu �lho durante 636 dias, sem jamais ser
denunciado, até mesmo por pessoas enviadas para pegá-lo. Quando os
fugitivos voltaram �nalmente para sua aldeia, “a esmagadora maioria das
pessoas, particularmente as mulheres [...] derramaram lágrimas de
pena”, relembrou o �lho. Como a campanha já havia acabado, eles
sobreviveram.

Mas o controle tornou-se cada vez mais difuso, e com ele, a perda de
liberdade em todas as frentes: de expressão, de movimento, de trabalho,
de informação. Um sistema nacional de zeladorias, chamado Comitês de
Manutenção da Ordem, foi criado em cada fábrica, aldeia e rua,
composto por membros do público, com frequência os intrometidos
mais abelhudos e hiperativos, que se tornavam cúmplices da repressão
do regime. Esses comitês �cavam de olho em todo mundo, não apenas
nos suspeitos políticos e pequenos criminosos. Sobretudo, o regime
prendeu cada chinês em um emprego e um endereço �xo e, em geral,
imutável, por meio de um sistema de registro (hu-kou) iniciado em julho
de 1951, que logo se tornou férreo.

O governo usava também a campanha de “repressão aos
contrarrevolucionários” para atacar todo tipo de crime não político,



como banditismo comum, gangsterismo, homicídio, roubo, jogo, trá�co
de drogas e prostituição (as prostitutas “liberadas” foram organizadas
para fazer trabalho manual). Graças à organização fenomenal e à
impiedade, essas ações foram muitíssimo bem-sucedidas. No �nal de
1952, o trá�co de drogas praticamente desaparecera, assim como os
bordéis.

Mao disse várias vezes que suas matanças “eram extremamente
necessárias”. “Somente depois que essa coisa é feita de forma correta,
nosso poder pode estar seguro”, declarou.
 

 

Enquanto numerosos chineses eram executados, apenas dois
estrangeiros, que se saiba, sofreram esse destino: o italiano Antonio Riva
e o japonês Ryuichi Yamaguchi. A acusação não foi pequena: planejar
matar Mao com um morteiro quando ele estivesse na praça Tiananmen,
em 1o de outubro de 1950, Dia Nacional. Os dois homens foram presos
dias antes, junto com vários outros estrangeiros. Dez meses depois, em
17 de agosto de 1951, foram conduzidos em jipes abertos pelo centro de
Pequim e fuzilados em público perto da ponte do Céu. A notícia ganhou
manchete no Diário do Povo do dia seguinte: “O caso dos espiões dos
Estados Unidos que tramavam uma rebelião armada”. A matéria alegava
que o assassinato fora ordenado pelo coronel David Barrett, ex-adido
militar assistente americano.

Para qualquer um, ainda mais um estrangeiro, uma ordem para
assassinar Mao numa ocasião de segurança máxima como o Dia
Nacional, em meio a centenas de milhares de chineses organizados e
extremamente vigilantes, para não mencionar cerca de 10 mil policiais e
outros tantos soldados, era absurda. Na verdade, Barrett, o suposto
cabeça do complô, havia deixado a China meses antes. Duas décadas
depois, Chou En-lai pediu-lhe vagamente desculpas por terem-no
implicado e o convidou a voltar à China. Era um reconhecimento
indireto da falsidade da acusação.



Ligar o complô a Barrett ajudou a açular o sentimento antiamericano,
que não era tão ardoroso quanto o regime desejava. A falsa acusação foi
também usada para atingir outro alvo importante de Mao — a Igreja
católica romana, cujo principal representante estrangeiro, um
monsenhor italiano, foi um dos presos. Na época, a China tinha cerca de
3,3 milhões de católicos. Mao estava muito interessado no Vaticano,
especialmente em sua capacidade de obter �delidade para além de
fronteiras nacionais, e seus visitantes italianos viam-se amiúde
metralhados com perguntas sobre a autoridade do papa. A tenacidade e a
e�cácia dos católicos perturbavam o regime, que utilizou o falso caso de
assassinato para acelerar a ocupação das instituições católicas, inclusive
escolas, hospitais e orfanatos. Uma campanha estridente acusou padres e
freiras católicos de atos hediondos que iam de puro homicídio a
canibalismo e experiências médicas com bebês. Centenas de chineses
católicos foram executados e muitos padres estrangeiros sofreram
agressões físicas.

Em geral, as organizações religiosas e semirreligiosas foram acusadas
de reacionárias e fechadas, ou colocadas sob controle rígido. Quase todo
o clero estrangeiro foi expulso do país, junto com a maioria dos homens
de negócios de fora, e por volta de 1953 praticamente não havia mais
estrangeiros não comunistas na China. Não é preciso dizer que a
imprensa e o rádio estrangeiros não comunistas foram banidos.
 

 

A “campanha para reprimir os contrarrevolucionários” durou mais de
um ano, embora a repressão de rotina tenha continuado depois disso.
Mao voltou então sua atenção para o controle rígido dos cofres estatais,
para que os fundos que o Estado extraía do povo não caíssem em mãos
privadas. No �nal de 1951, começou uma campanha conhecida como
“os Três Antis”, tendo por alvo a malversação, o desperdício e o
“burocratismo” (o que signi�cava indolência e não a burocracia em si
mesma). O principal objetivo era atemorizar aqueles que tinham acesso
ao dinheiro do governo, para que não o embolsassem. Os supostos
autores de desfalques eram chamados “tigres”. “Tigres grandes”, que



envolviam casos acima de 10 mil yuans, estavam sujeitos à pena de
morte.

Como a corrupção fora epidêmica no regime nacionalista, a campanha
tinha um apelo genuíno. Muitos acharam que os comunistas estavam
tentando acabar com a corrupção. O que as pessoas não percebiam era
que, embora fosse verdade que, depois dessa campanha, poucos dos que
tinham acesso aos cofres públicos ousariam meter a mão neles, os fundos
assim acumulados pelo Estado não seriam usados no interesse do povo.

Mao era cioso em relação ao que agora se tornara, de fato, seu

dinheiro. Ele bombardeava ministros do governo e líderes das
províncias e do Exército com telegramas em que os instava a capturar
“tigres grandes” e estabelecia cotas: “Devemos provavelmente executar
de 10 mil a várias dezenas de milhares de malversadores em todo o país
para poder resolver nosso problema”. Estimulou uma competição entre
as províncias, instigando-as a estabelecer metas maiores, e ameaçava:
“Quem desobedecer, ou é burocratista ou é ele mesmo malversador”.

O método para descobrir os supostos infratores era, como Mao
recomendava, “con�ssão e informação”. Com essas técnicas, cerca de
3,83 milhões de funcionários civis foram interrogados e investigados (e
mais no Exército). Embora não tenha sido estimulada nessa época, a
tortura como espetáculo público foi usada em alguns lugares e Mao
mantinha-se informado a respeito. Os russos que trabalhavam na
ferrovia da Manchúria disseram ter ouvido gritos (“como se fossem de
calabouços japoneses”) de escritórios próximos. Na verdade, eram de
colegas chineses que passavam por uma “veri�cação”, isto é, tinham seus
testículos esmagados com alicates de bambu.

No �m, descobriu-se que relativamente poucos funcionários haviam
desviado quantias grandes o su�ciente para serem classi�cados de “tigres
grandes”. Mas Mao conseguira seu objetivo, que era instilar medo. A
partir de então, poucos ousaram surrupiar dinheiro público.

Quanto ao segundo alvo, o desperdício, a campanha causou mais
perdas do que as evitou. Ao deter administradores e técnicos hábeis em
reuniões infrutíferas durante meses a �o, ela privou a economia de



recursos humanos extremamente necessários. Em 14 de fevereiro de
1952, Tianjin relatou que o comércio no atacado se reduzira à metade,
os bancos haviam parado de fazer empréstimos e as empresas privadas
não ousavam comprar mercadorias. A produção industrial estava em
queda, a receita tributária, em colapso, e a economia caminhava para a
recessão. Na Manchúria, a produção caiu pela metade. Na verdade, o
sistema de repressão era em si mesmo uma fonte importante de
desperdício. Um padre belga calculou que foi interrogado, sem
resultado algum, por mais de 3 mil horas ao longo de três anos, o que
envolvia pelo menos três ou quatro pessoas em tempo integral (pelo
menos 10 mil horas-homem), bem como uma enorme quantidade de
papel, que era escasso.

Em janeiro de 1952, pouco depois do início da campanha dos Três
Antis, Mao ordenou que fosse feita outra campanha ligada a ela,
chamada de “os Cinco Antis”. Os crimes eram: suborno, evasão de
impostos, roubo de propriedade estatal, trapaça e roubo de informação
econômica. Seu alvo eram os homens de negócios cujas propriedades
não haviam sido con�scadas, para forçá-los a cuspir dinheiro, bem como
afastá-los pelo medo de atos como suborno e evasão tributária. Uma
pessoa do alto escalão calcula o número de suicídios causados por essas
duas campanhas entre 200 mil e 300 mil, pelo menos. Em Xangai, houve
tanta gente saltando dos arranha-céus que ganharam o apelido de
“paraquedas”. Uma testemunha ocular perguntou-se por que as pessoas
saltavam na rua, em vez de no rio. O motivo, ele descobriu, era que elas
queriam salvaguardar suas famílias: “Se você saltasse no rio Huangpu e
fosse levado pelas águas, os comunistas não teriam um cadáver e o
acusariam de ter escapado para Hong Kong e sua família sofreria.
Então, a melhor maneira era saltar na rua”.
 

 

Em maio de 1953, quando terminou a campanha, Mao já alcançara seu
objetivo de fazer com que as pessoas tivessem medo de tocar no
dinheiro público. O funcionalismo comunista tornou-se de fato
relativamente incorrupto no sentido convencional, tal como não aceitar



suborno, mas ganhou um padrão privilegiado de vida, que obedecia a
uma minuciosa hierarquia.

Pessoalmente, Mao não se apropriava dos cofres públicos da maneira
convencional, como ditadores menores que mantinham contas em
bancos suíços. Mas agia assim apenas porque não precisava se precaver
contra a perda do poder. Ele assegurara-se plenamente de que tal dia
jamais viria. Em vez de desviar fundos estatais, tratava-os como se
fossem seus e os usava como bem entendia, sem levar em conta as
necessidades da população e perseguindo quem defendesse prioridades
diferentes das suas para os gastos públicos. No que tange ao estilo de
vida pessoal, o de Mao era digno de rei, levado a cabo com tremendo
custo para o país. Esse comportamento corrupto veio à tona assim que
ele conquistou a China.

Mao vivia atrás de uma muralha impenetrável de sigilo, de tal modo
que muito poucas pessoas sabiam alguma coisa de sua vida e seu mundo,
inclusive onde morava, ou onde estava (ele fazia muito poucas aparições
públicas). Mesmo de muito perto, não dava uma impressão óbvia de vida
luxuosa. Não tinha gosto pela opulência e evitava o tipo de objeto
usualmente associado ao luxo, como torneiras de ouro, antiguidades,
pinturas, guarda-roupas imensos, mobília elegante. Mas essas privações
não signi�cavam restrição alguma aos seus desejos. Na verdade, ele se
entregava a todos os caprichos em sua vida diária.

Mao gostava de vilas, ou casas de campo. Durante os 27 anos em que
esteve no poder, mais de cinquenta propriedades foram criadas para ele,
não menos do que cinco em Pequim. Em muitas delas, jamais pôs os
pés. Essas mansões situavam-se em terrenos enormes, a maioria em
locais lindos. Assim, em muitos lugares de grande beleza, uma montanha
inteira (como as colinas da Fonte de Jade, nos arredores de Pequim) ou
longos trechos de lagos (como no famoso lago Ocidental, em
Hangzhou) foram isolados para seu uso exclusivo. Com frequência,
havia velhas casas de campo nesses lugares, muitas de arquitetura
esplendorosa. Elas foram derrubadas para dar lugar a edi�cações novas,
projetadas e construídas sob a supervisão de suas forças de segurança,
tendo por prioridade a segurança e o conforto à la Mao. Essas



edi�cações eram à prova de balas e bombas; algumas tinham profundos
abrigos nucleares. A maioria tinha o mesmo estilo: um clone de
armazém, com alas idênticas, uma para Mao e outra para sua esposa,
com uma enorme sala de estar no meio. Eram todas térreas, pois Mao
temia �car preso no andar de cima.

O pavimento único tinha um pé-direito muito alto, às vezes tão alto
quanto um prédio de três andares, para atender ao seu gosto pelo
grandioso. Uma dessas casas, construída em meados da década de 1960
nos arredores de Nanchang, tinha cerca de quinze metros de altura, com
um único andar, como se fosse um monstruoso hangar cinzento. Depois
da morte de Mao, muitas delas foram transformadas em pensões: seus
corredores eram tão imensos que, mesmo depois de criar uma �leira de
quartos de bom tamanho dentro deles, ainda sobrou espaço para um
corredor de largura normal.

A construção de suas primeiras casas de campo havia começado em
1949, no momento em que entrou em Pequim. A essas seguiram-se
outras, durante a campanha dos Três Antis. Uma delas, terminada em
1954, �cava em Beidaihe, na costa leste. Tratava-se de um antigo
balneário da virada do século com mais de seiscentas casas, muitas delas
grandes e elegantes, mas nenhuma obedecia às especi�cações de
segurança de Mao. Assim, uma enorme edi�cação ao estilo dele foi
en�ada num enclave com uma vista espetacular para a praia, protegida
por morros de vegetação luxuriante, onde foram cavados bunkers e
túneis. O acesso a toda a praia foi proibido, exceto para umas poucas
pessoas autorizadas.

Em 1952, o chefe da segurança de Mao mandou avisar Hunan que
deviam construir uma vila em Changsha, capital da província, para um
possível regresso dele ao lar. Os líderes de Hunan não tinham certeza de
que se tratava realmente de um desejo de Mao. Como isso aconteceu no
auge da campanha dos Três Antis, parecia espalhafatoso demais para ser
verdade. Então desocuparam as próprias casas e as reformaram para
Mao. Mas ele não apareceu. Então se deram conta de que ele queria
mesmo uma nova propriedade e os trabalhos de construção começaram.
Só depois que a casa estava pronta foi que Mao dignou-se a aparecer



para uma visita. Mais tarde, construiu-se uma segunda mansão nas
proximidades. Outras casas foram edi�cadas em sua aldeia natal de
Shaoshan. A outras províncias, que desejavam naturalmente a visita de
Mao, foi dito: “Mas vocês não têm um lugar para o presidente �car”;
então elas construíram as necessárias mansões.

As casas eram constantemente reformadas para melhorar a segurança
e o conforto. Na sua velhice, acrescentaram um corredor externo
fechado para que ele pudesse dar caminhadas sem correr o risco de
pegar um resfriado. Para minimizar o risco de assassinato, as janelas
externas desses corredores eram alternadas com as dos aposentos de
Mao, de tal forma que de ambas as direções via-se apenas uma parede.
Outros re�namentos de segurança nas mansões mais tardias eram
portões de aço nas duas extremidades do pórtico, que foi incorporado à
casa, para que o carro de Mao pudesse efetivamente entrar na sala de
estar.

Às vezes, até o trem de Mao entrava na casa, ou mais exatamente no
jardim da frente, por um ramal especial criado para ele. Em muitos
lugares, um túnel subterrâneo exclusivo ia da mansão até o aeroporto
militar local. Mao dormia amiúde em seu trem estacionado em
aeroportos militares, pronto para uma rápida retirada por trem ou avião,
em caso de emergência. Durante todo o seu reinado, viveu em seu
próprio país como se estivesse numa zona de guerra.

Ele viajava principalmente em três tipos de transporte: trem, avião e
navio (quando era o caso). Mesmo quando usava apenas um deles, os
outros dois seguiam juntos sempre que possível, por precaução. Quando
viajava de avião, todos os outros aviões da China �cavam pousados. E
quando seu trem especial avançava, sempre partindo sem aviso prévio, o
sistema ferroviário do país virava um caos, pois os outros trens não
podiam �car perto do dele. Essas interrupções não eram infrequentes,
pois Mao estava em constante movimento por trem. As tripulações
�cavam de permanente sobreaviso e, às vezes, não tinham permissão
para ir para casa durante semanas, ou até meses.

Uma extravagância especial eram as piscinas, pois Mao adorava nadar.
Naquela época, elas eram raras em um país tão pobre como a China.



(Em Chengdu, capital da província de Sichuan, quando construíram
uma piscina para Mao, os servidores não sabiam quanto cloro deveriam
pôr na água. Em consequência, os poucos que tiveram o privilégio de
nadar nela �caram com os olhos vermelhos. Mao suspeitou de
envenenamento.) A primeira piscina construída para ele foi nas colinas
da Fonte de Jade, bem no meio da campanha dos Três Antis. Pelas
contas do próprio Mao, ela custou 50 mil yuans, quantia cinco vezes
maior do que aquela que poderia condenar um “tigre grande” à morte.
Em Zhongnanhai, sua residência o�cial em Pequim, bem escondida
atrás de um grande cartaz que dizia “Servir o Povo”, construiu-se pouco
depois da campanha uma piscina interna para ele, embora já houvesse
uma piscina externa exclusiva, que até a sua chegada ao poder estivera
aberta ao público.

Manter essas piscinas aquecidas durante meses a �o, para o caso de
Mao inventar de dar um mergulho, custava uma fortuna. A água era
aquecida por vapor quente que corria por um tubo e queimava grande
quantidade de combustível escasso.
 

 

Mao não economizava nos aspectos da vida de que gostava. Era um
gourmet e mandava buscar suas comidas favoritas em todo o país (ele e
os altos líderes raramente iam a restaurantes, cujo número encolheu
com o regime comunista). Um peixe especial de Wuhan que ele
apreciava tinha de ser transportado vivo por mil quilômetros dentro de
um saco de plástico cheio de água e mantido oxigenado. Quanto ao
arroz, ele exigia que a membrana entre a palha e o grão fosse mantida, o
que signi�cava descascá-lo manualmente e com grande cuidado. Uma
vez, reclamou que não estava sentindo o gosto da membrana e disse a
sua governanta que havia adquirido beribéri em consequência disso. A
governanta correu até a fazenda especial na Fonte de Jade e mandou
descascar um pouco de arroz exatamente como Mao queria.

Essa fazenda foi montada especialmente para plantar arroz para ele,
pois supunha-se que a água de lá era a melhor. Nos velhos tempos, a
fonte havia fornecido água às cortes imperiais. Agora, alimentava a



plantação de arroz de Mao. As verduras de que ele gostava, assim como
os frangos e o leite, eram produzidos em outra fazenda especial chamada
Jushan. Seu chá tinha a fama de ser o melhor da China — Poço do
Dragão — e as melhores folhas eram escolhidas para ele, no momento
ideal. Toda a comida de Mao passava por um meticuloso exame médico
e a cozinha era supervisionada por sua governanta, que também provava
a comida. Frituras tinham de ser servidas de imediato; mas, como a
cozinha �cava longe, para que os cheiros não impregnassem o caminho
de Mao os criados levavam os pratos correndo até sua mesa.

Mao não gostava de entrar em banheiras ou chuveiros e não tomou
banho durante um quarto de século. Em vez disso, seus criados o
esfregavam todos os dias com uma toalha quente. Ele gostava de
massagens diárias. Jamais foi a um hospital. As instalações hospitalares,
junto com os melhores especialistas, iam até ele. Se não estava com
vontade de vê-los, tinham de �car por perto, às vezes durante semanas.

Mao jamais gostou de roupas elegantes. O que amava era o conforto.
Usou os mesmos sapatos durante anos porque, como dizia, sapatos
velhos eram mais confortáveis; e fazia com que os guarda-costas
“gastassem” os sapatos novos para ele. Seu roupão de banho, sua toalha
de rosto e suas colchas eram muito remendados, mas não com remendos
comuns: eram levados especialmente a Xangai e consertados pelos
melhores artesãos, custando muitíssimo mais do que artigos novos.
Longe de serem indicações de ascetismo, eram singularidades do
hedonista superpoderoso.

Talvez não fosse exorbitante para um líder gozar de mansões e outros
luxos, mas Mao se grati�cava enquanto executava outros por se
apropriarem de uma fração do que ele estava torrando. E fazia isso
enquanto pregava e impunha abstinência e era retratado como um
“servidor do povo”. Seu duplo padrão moral tinha um cinismo
abrangente que o coloca numa categoria particular.

Em nenhuma outra área da vida esse duplo padrão causou mais
desgraça do que na esfera da sexualidade. Mao exigia que o povo chinês
suportasse restrições ultrapuritanas. Os casais postados em diferentes
partes do país ganhavam apenas doze dias por ano para estarem juntos:



dezenas de milhões de pessoas eram assim condenadas a uma abstinência
sexual quase o ano todo. As tentativas privadas de aliviar a frustração
sexual podiam levar à humilhação pública. Um chinês patriota que
retornou à “terra natal” foi obrigado a colocar um cartaz acima da sua
cama no dormitório, em que fazia a autocrítica de sua masturbação.

Enquanto isso, Mao se entregava a todos os caprichos sexuais, em
segredo muito bem guardado. Em 9 de julho de 1953, o Exército
recebeu ordens de selecionar mulheres jovens de seus grupos de
entretenimento para formar uma trupe especial na guarda pretoriana.
Todos os envolvidos no episódio sabiam que sua principal função seria
fornecer parceiras de cama para Mao. O chefe do Exército Peng De-
huai chamou isso de “selecionar concubinas imperiais” — uma queixa
que lhe custaria caro no futuro. Mas sua objeção não causou nenhum
efeito em Mao e outros grupos de entretenimento do Exército foram
transformados em agências de proxenetismo. Além de cantoras e
dançarinas, enfermeiras e criadas eram escolhidas a dedo para as
mansões de Mao, a �m de propiciar um fundo comum de mulheres
dentre as quais ele pudesse escolher a que quisesse para fazer sexo.

Algumas dessas mulheres recebiam subsídios de Mao, assim como
algumas pessoas de seu staff e parentes. As quantias envolvidas eram
pequenas, mas ele fazia questão de autorizar pessoalmente cada
transação. Mao tinha muita consciência do valor do dinheiro e durante
anos conferiu as contas de sua casa minuciosamente.

O dinheiro distribuído por Mao vinha de uma conta pessoal secreta, a
Conta Especial. Era onde guardava os royalties de seus escritos, pois,
além de todos os outros privilégios, ele monopolizava o mercado de
livros, forçando toda a população a comprar suas obras, além de evitar
que a imensa maioria dos escritores fosse publicada. No auge, essa conta
abrigava bem mais de 2 milhões de yuans, quantia astronômica. Para ter
uma ideia do que isso signi�cava, o staff de Mao ganhava, em média,
cerca de quatrocentos yuans por ano. A renda em dinheiro de um
camponês, em um ano dos melhores, podia ser de uns poucos yuans. Até
os chineses mais privilegiados raramente tinham economias de mais de
algumas centenas de yuans.



Mao foi o único milionário criado na China de Mao.

a Mao a�rmou que o total de execuções foi de 700 mil, mas esse número não incluía
aqueles que foram espancados ou torturados até a morte na reforma agrária pós-1949,
que somariam pelo menos outro tanto. Depois, houve os suicídios, que, com base em
várias inquirições locais, foram em quantidade semelhante à dos mortos.

b O número de pessoas presas em qualquer ano do governo de Mao foi calculado
em cerca de 10 milhões. É razoável estimar que uma média de 10% delas foram
executadas ou morreram de outras causas.

c Um diplomata soviético que esteve durante dez anos na China, primeiro
nacionalista e depois comunista, e testemunhou de perto as campanhas de Mao,
observou mais tarde, numa fonte con�dencial, que por mais cruel que os nacionalistas
pudessem ser, não eram nada perto do que acontecia sob o regime comunista. Ele
estimou que mais chineses morreram nessas primeiras campanhas do que na guerra
civil.



PARTE V
No encalço do sonho de
superpotência



32. A rivalidade com Stálin
(1947-49; 53-55 anos)

Antes mesmo de conquistar a China, Mao já estava de olho no mundo
mais amplo. E começou a tomar providências assim que a vitória surgiu
no horizonte da guerra civil.

Ele esperava repetir o enorme sucesso de relações públicas que tivera
com Edgar Snow e Estrela vermelha sobre a China, que havia sido um
êxito excepcional para o mundo comunista. Mas, nesse meio-tempo,
Snow fora banido por Moscou e Mao teve de se contentar com uma
jornalista americana de segunda classe chamada Anna Louise Strong,
que não tinha nada da in�uência global de Snow e era conhecida como
lacaia.

Em 1947, Mao enviou Strong em excursão mundial para promovê-lo.
Deu-lhe documentos com o pedido de que ela os repassasse “para os
partidos comunistas do mundo”. Em particular, queria que “os
mostrasse aos líderes partidários nos Estados Unidos e na Europa
ocidental”, mas esclarecia que não “achava necessário que ela os levasse
a Moscou”.a

Strong cumpriu a proposta e produziu um artigo intitulado “O
pensamento de Mao Tse-tung” e um livro chamado Dawn out of China

[A aurora nasce na China]. Eles continham encômios como a alegação
de que a grande obra de Mao “foi mudar o marxismo de uma forma
europeia para asiática [...] em relação a todos os tipos de problemas [...]
de um modo que nem Marx nem Lênin poderiam sonhar”; que “toda a
Ásia aprenderá com [a China] mais do que aprenderá com a União
Soviética”; e que as obras de Mao “in�uenciaram provavelmente muito



as últimas formas de governo em partes da Europa do pós-guerra”.
Essas a�rmações pisavam �rme nos calos de Stálin. Não surpreende que
a publicação do livro tenha sido obstruída na Rússia e que o PC
americano tenha exigido que metade dele fosse expurgada. A versão
integral foi publicada na Índia e, o que é mais signi�cativo, em vários
países da Europa oriental, inclusive a Iugoslávia.

Promover Mao em nível internacional sem o endosso de Stálin,
sugerir que ele aperfeiçoara Stálin e podia oferecer mais do que o líder
soviético era fazer pouco do Kremlin. Mas para Mao já estava claro que
ia precisar dar umas cotoveladas para consolidar sua in�uência. E ele
agora era bastante in�uente.

Havia também sinais de que Stálin estava preparado para ceder algum
território. Em setembro de 1947, ele montou uma nova organização
chamada Birô de Informação Comunista (Cominform), que incluía
somente partidos europeus. Isso deixou aberta a possibilidade de um
agrupamento asiático separado. Em novembro, semanas depois da
criação do Cominform, e enquanto ainda vagueava perto de Yenan, Mao
mudou o nome de seu séquito para “Unidade Ásia”.
 

 

Stálin continuava totalmente comprometido com o apoio a Mao, mas
tomou medidas para contê-lo e lembrá-lo de quem era o chefe.

Em 30 de novembro de 1947, quando passou a con�ar que venceria a
guerra civil em breve, Mao propôs a Stálin uma visita sua à Rússia. Este
concluiu que a visita seria o veículo ideal para fazê-lo suar. Seu gabinete
respondeu com um telegrama positivo em 16 de dezembro. O dr. Orlov,
que recebeu o telegrama, tinha obviamente ordens de Stálin para relatar
em detalhes as reações de Mao. No dia seguinte, informou que ele
estava “extremamente satisfeito”, “bastante animado” na verdade, e
“disse de pronto: ‘Muito bom, posso ir [em] três meses’”.

Três meses se passaram, sem sinal de um convite de Stálin. Mao
levantou a questão de novo em 22 de abril de 1948, um dia depois que o
PCC retomou Yenan; ele comunicou a Orlov que pretendia partir entre



4 e 5 de maio. Dessa vez, Stálin disse “sim”. Mao pediu para levar
consigo os dois médicos russos, supostamente por motivos de saúde,
mas, na verdade, para evitar que alguns de seus colegas se comunicassem
com os russos durante sua ausência. Stálin concordou. Mao também
queria visitar a Europa oriental, uma proposta que Stálin claramente não
apoiou.

Em 10 de maio, dias depois da data que Mao sugerira, Stálin adiou
subitamente a visita. E, enquanto a primavera se transformava em verão,
não chegavam sinais de renovação do convite. Mao estava ansioso para
partir. Na época, estava com seus colegas no QG do partido, em
Xibaipo, e todos sabiam que ia a Moscou para ver Stálin. A impressão
era que partiria a qualquer minuto. Um sinal disso era que nada fora
feito com os sapos que perturbavam seu sono. Via de regra, qualquer
animal barulhento, como galinhas e cães, era posto “sob controle”
sempre que Mao permanecia em um lugar. Seus guarda-costas
propuseram usar dinamite para silenciar os sapos, que coaxavam
alegremente em um lago cheio de juncos. O plano não foi executado
porque se supunha que Mao �caria pouco tempo em Xibaipo. Ele sentiu
necessidade de afastar qualquer impacto negativo do atraso e tomou
providências para que sua bête noire Wang Ming sofresse outro
“acidente” médico. Em 25 de junho, aplicaram em Wang Ming uma
lavagem com o desinfetante lisol, o que arruinou seus intestinos.

Em 4 de julho, Mao telegrafou a Stálin: “Decidi visitá-lo num futuro
próximo”. Marcou a data da partida para dez dias depois — “Partiremos
de qualquer modo por volta do dia 15 deste mês” — e disse a Stálin que
era “necessário mandar dois aviões de transporte (de passageiros)”.

No dia 14, véspera da data marcada por Mao, em vez de um avião,
Stálin mandou um telegrama ao dr. Orlov, adiando a visita para o
inverno:

Diga a Mao Tse-tung o seguinte: tendo em vista o começo da colheita de grãos, altas
autoridades do partido estão partindo para as províncias em agosto e lá
permanecerão até novembro. Portanto, o Comitê Central solicita ao camarada Mao



Tse-tung que adie sua visita a Moscou para o �nal de novembro, a �m de ter a
oportunidade de se encontrar com todos os camaradas da direção do partido.
 

Esse pretexto era claramente ridículo. Orlov informou que Mao
“escutou com um leve sorriso”, dizendo “ótimo, ótimo”. Mas perguntou:
“‘É possível [...] que na União Soviética atribuam tanta importância à
colheita de grãos que os principais líderes do partido [...] partam para
acompanhá-la?’. Conheço Mao há mais de seis anos e, se o entendi bem,
seu sorriso e as palavras hao, hao (ótimo, ótimo) [...] de forma alguma
indicam que �cou contente [...] Miélnikov [o outro médico russo] me
contou que em 15 de julho Mao Tse-tung lhe fez pergunta semelhante
sobre a colheita. [...] Ele [Mao] estava con�ante de que partiria
exatamente agora. [...] Evidentemente, a visita tornou-se necessária para
ele [...] [Suas] malas já estão prontas, além dos sapatos de couro que
foram comprados [...] e um sobretudo de lã que foi feito”.

Ficou claro para Mao que Stálin estava aborrecido com ele e o estava
enrolando em relação à viagem. Ele tratou de corrigir a situação,
começando pelo culto da própria personalidade. Em 15 de agosto, vetou
o novo programa da Universidade do Norte da China “para estudar
principalmente o Mao Tse-tung-ismo”, dizendo: “Não há benefício, só
dano”. Também mudou a expressão “Pensamento de Mao Tse-tung”
para “marxismo-leninismo” em documentos. A promoção de suas
formulações a “pensamento” não caíra bem com Stálin: a imprensa
soviética jamais mencionou o “pensamento” de Mao e riscou a expressão
quando publicou documentos do PCC que a continham.

Por �m, com o outono chegando, em 28 de setembro Mao mandou
um telegrama de tom surpreendente, no qual se dirigia a Stálin
chamando-o de “Chefe” e implorava: “É essencial apresentar-se
pessoalmente ao [...] Chefe [...] Espero sinceramente que eles [o partido
soviético e Stálin] deem instruções a nós”.

Stálin havia mostrado quem era o chefe. Mao se humilhara. Tendo
demonstrado o que queria, o líder russo respondeu em 17 de outubro,
num tom distante mas tranquilizador, con�rmando a viagem para “o
�nal de novembro”. Mao estava agora su�cientemente con�ante para



responder pedindo um breve adiamento. A primeira rodada da punição
de Mao por Stálin, por acalentar ambições fora da China, estava
terminada.
 

 

Mao havia piscado primeiro. Mas ele também mantinha-se �rme
diante de Stálin quando seus interesses fundamentais estavam
envolvidos. No último estágio da guerra civil, antes de Chiang Kai-shek
fugir para Taiwan, Nanquim pediu um cessar-fogo e paz em 9 de janeiro
de 1949. Stálin instruiu Mao a responder e dizer que o PCC “apoia
negociações”. Mao �cou furioso (“falou de maneira mais ríspida”,
relatou Orlov a Stálin). O líder russo, numa atitude pouco característica,
mandou outro telegrama no dia seguinte, em que tentava se reposicionar
e alegava que sua proposta fora puramente tática, para dar a impressão
de que os nacionalistas eram os responsáveis pela continuação da guerra:
“Nosso plano para sua resposta [...] está projetado para solapar as
negociações de paz”.

Na opinião de Mao, os nacionalistas não deveriam ter um dia de paz,
mesmo em nome das aparências. Ele comunicou a Stálin que queria “a
rendição incondicional do governo de Nanquim [...] não precisamos
mais tomar qualquer desvio político”. Pela primeira vez, Mao indicou a
Stálin o que ele deveria dizer: “Pensamos que você deveria dar a
seguinte resposta” aos nacionalistas, que haviam pedido a mediação dos
russos. Mao havia ganhado uma vantagem de�nitiva em relação ao
russo, que foi notada no Kremlin: um dos principais assessores de Stálin
para a China nos con�rmou que a equipe dele achara que o chefe fora
“duramente censurado” por Mao em termos inequívocos.

Stálin contra-atacou no dia seguinte, 14 de janeiro, com uma longa
peroração, dizendo a Mao que recusar conversações era ruim do ponto
de vista de relações públicas e acenando com o espectro da intervenção
estrangeira. Mao não acreditava que isso fosse provável, mas encontrou
uma maneira de manter sua posição e ao mesmo tempo satisfazer Stálin:
divulgou uma lista de condições para conversações de paz que



equivaliam a uma rendição incondicional. Depois, com astúcia, citou
Stálin de volta: “Quanto à linha básica (solapar as conversações de paz
com os nacionalistas, para continuar a guerra revolucionária até o �m),
estamos em perfeito acordo”. Stálin dobrou-se no dia seguinte:
“Chegamos a um acordo completo [...] Portanto, a questão está
encerrada”.

Stálin parece ter �cado impressionado. Foi logo depois disso que
comentou com líderes iugoslavos e búlgaros que Mao era
insubordinado, mas bem-sucedido. O líder chinês havia defendido sua
posição com �rmeza — e e�cácia. Assim, em 14 de janeiro, quando
Stálin “insistiu” para que Mao adiasse sua viagem a Moscou uma vez
mais, aparentemente estava sendo sincero ao dizer “porque sua presença
na China é essencial”. Em lugar da viagem, ele se ofereceu para mandar
um membro “com autoridade” do Politburo para vê-lo
“imediatamente”.

A primeira reação de Mao a mais esse adiamento foi de irritação. Seu
secretário lembrou de tê-lo visto jogar o telegrama na mesa dizendo:
“Que assim seja!”. Mas, pensando bem, percebeu que Stálin estava, na
verdade, conferindo-lhe uma honra, pois nunca enviara um membro de
seu Politburo a uma zona de guerra para visitar um partido comunista
envolvido numa guerra civil, que, ademais, era contra um governo com
o qual Moscou mantinha relações diplomáticas. Em 17 de janeiro, Mao
respondeu “dando muito boas-vindas” à visita de um enviado de Stálin.

O enviado era Anastas Mikoian, velho con�dente de Stálin. Ele
chegou ao QG de Xibaipo em 30 de janeiro, trazendo dois especialistas
em neutralizar bombas de efeito retardado e equipamentos de escuta
clandestina. Mao “�cou extremamente satisfeito”, relatou Mikoian, “e
agradeceu ao camarada Stálin por seus bons cuidados”. Com Mikoian
chegou o ex-ministro das ferrovias Ivan Kovaliov, que consertara as vias
férreas da Manchúria e que seria agora o contato pessoal de Stálin com
o líder chinês.

Mao demonstrou sua autocon�ança de imediato. No dia seguinte à
chegada de Mikoian, o governo nacionalista se mudou de Nanquim para



Cantão. O único embaixador que acompanhou os nacionalistas foi o
soviético, Róshchin. Em 1o e 2 de fevereiro, Mao ausentou-se da reunião
com Mikoian, numa exibição de ressentimento, e Chou En-lai foi
orientado a pedir uma explicação. Mikoian descreveu a atitude do
embaixador como “bastante natural” e disse que ela “não causaria de
forma alguma prejuízo à nossa causa comum, mas, ao contrário, a
facilitaria”.b Mao não foi aplacado e Stálin sabia disso. Pouco depois,
este tentou explicar a Liu Shao-chi, o segundo em comando de Mao,
que a medida fora tomada para reunir informações. Mas Mao continuou
insatisfeito e descarregou seu descontentamento sobre Róshchin quando
Stálin o enviou de volta à China para ser o primeiro embaixador
soviético junto ao governo comunista. Quando o russo ofereceu seu
primeiro jantar ao Politburo chinês, Mao �cou sem dar uma palavra
durante toda a noite, exibindo o que um diplomata russo descreveu
como “uma atitude de zombaria e indiferença”.

Durante a visita de Mikoian, Mao controlou seu aborrecimento. Para
espanto do enviado russo, ele não se queixou do tratado de 1945 da
Rússia com Chiang Kai-shek, pelo qual o Kremlin voltou a ter
concessões extraterritoriais; chegou mesmo a chamá-lo de “patriótico”.
Mao queria muito de Stálin. Sua lista de compras começava com o
pedido de um empréstimo de 300 milhões de dólares — exclusivamente
para propósitos militares — e continuava com uma ampla variedade de
armas, inclusive tanques pesados e artilharia antiaérea, mais consultores
para a reorganização do Exército. Ainda mais importante era a ajuda de
longo prazo para montar fábricas que produzissem seus próprios aviões,
tanques e outras armas pesadas. Mao queria que Stálin ajudasse a
transformar a China em uma grande potência militar.

Stálin acabara de expulsar o líder iugoslavo Tito do campo comunista.
Tito demonstrara independência demais e uma inclinação a montar uma
esfera de in�uência própria. Em mensagem anterior a Stálin, Mao se
referira à experiência do iugoslavo, colocando-a aparentemente ao lado
da Rússia como um modelo possível, e recebera uma reprimenda em
troca. Agora, Mao dizia a coisa certa sobre Tito e até louvava uma velha



crítica que Stálin �zera do nacionalismo iugoslavo, em 1925. Era seu
esforço para tranquilizar Stálin de que ele não seria outro Tito.

Mao também fez questão de deixar claro para Mikoian o quanto se
considerava um subordinado de Stálin. Ao brindar à saúde do líder
russo, “enfatizou que [...] Stálin era [...] o mestre do povo chinês e dos
povos de todo o mundo”, relatou Mikoian ao seu chefe. Mao “enfatizou
várias vezes que era um discípulo do camarada Stálin” e “estava
esperando instruções [...] e deliberadamente rebaixou seu papel [...]
como líder e teórico [...] [dizendo] que ele [...] não dera contribuição
nova ao marxismo etc.”. Mas o astuto Mikoian não se deixou lograr e
disse a Stálin: “Isso não corresponde ao que Mao Tse-tung é na
realidade, nem ao que ele pensa de si mesmo”.

Com efeito, quando Mikoian levantou a questão da “coordenação”
entre os partidos comunistas da Ásia, Mao já tinha um plano pronto, que
era criar um Cominform asiático, que ele se propunha a organizar assim
que terminasse a conquista da China. Queria que o grupo fosse
composto de “vários” outros partidos asiáticos, listando os coreanos,
indochineses e �lipinos, para começar.

Mikoian apresentou então a oferta de Stálin, que restringia Mao ao
quintal imediato da China, dizendo que ele deveria “che�ar” um birô de
partidos do Leste asiático, que teria a princípio apenas três membros:
China, Japão e Coreia. “Mais tarde”, disse ele, outros “poderiam
também ser envolvidos gradualmente.”

Stálin estava concedendo algum terreno. Ao mesmo tempo, dava um
sinal para que Mao não avançasse demais. No dia seguinte à conversa
sobre território, Stálin enviou a Mikoian um telegrama muito enfático,
em que o instruía a mandar Mao prender um americano que trabalhava
com o PCC chamado Sidney Rittenberg — “como espião”. Stálin ligou
Rittenberg a Anna Louise Strong, a americana que Mao mandara ao
exterior para promovê-lo; de acordo com Stálin, Strong também era
uma espiã americana. (Mikoian disse que Stálin lhe dera ordens especiais
para checar “espiões” americanos e ingleses nos círculos próximos à
liderança do PCC.) Rittenberg foi devidamente preso.



Strong estava naquele momento detida em Moscou, sem obter um
visto para a China. Em 13 de fevereiro, um dia depois que Mikoian
voltou a Moscou e se encontrou com Stálin, ela foi jogada na prisão de
Lubianka. Fato incomum, sua prisão, sob a acusação de “espionagem”,
foi noticiada no Pravda do dia seguinte, o que tornava a advertência mais
enfática para Mao e para os regimes comunistas satélites. Pouco tempo
depois, após ter sido deportada, Strong escreveu a um intermediário do
PCC: “Por favor, diga ao presidente Mao [...] que, tanto quanto eu
consegui saber, foi minha pesquisa demasiado persistente no caminho da
China [sic] que os russos �nalmente atacaram como sendo
‘espionagem’”.

Um dos contatos de Strong em Moscou era Mikhail Borodin,
principal agente de Stálin na China na década de 1920, que vinha
tentando ajudá-la a publicar na Rússia o livro que promovia Mao. Duas
semanas depois da detenção de Strong, Borodin também foi preso e
torturado para dar informações sobre o líder chinês.

Embora essas prisões fossem tiros de advertência para Mao, ele �cou
tranquilo. Stálin estava dizendo: não se meta com a América, ou a
Europa. Mas Mikoian já lhe prometera o Leste asiático. Mao estava
agora demarcando território com Stálin. Assim, foi com bom humor que
pensou em voz alta sobre esse tema numa plenária pré-vitória do
Comitê Central, em 13 de março de 1949.

Nessa reunião, seu antigo contestador Wang Ming, que então já
aceitara a derrota, tratou de bajulá-lo dizendo que o pensamento de
Mao era “o [...] desenvolvimento do marxismo-leninismo em países
coloniais e semicoloniais”. Não na Ásia oriental, ou simplesmente na
Ásia, mas em todos os “países coloniais e semicoloniais”.

Wang Ming expressava o que Mao tinha em mente e ele �cou tão
satisfeito que se deixou levar pelo entusiasmo: “A frase do camarada
Wang Ming desprende um cheiro de dividir um ‘mercado’. Os países
coloniais e semicoloniais ocupam uma parte muito grande do mundo.
Depois que eles caírem sob nosso controle, isso não signi�ca que Stálin
se encarregaria apenas das regiões industriais desenvolvidas, e [o resto



do mundo] �ca sob nossa responsabilidade [...]?”. Persistindo no plural
majestático, continuou: “dizemos que os países coloniais e semicoloniais
nos pertencem. Mas e se um deles não comprar nossa mercadoria e for
direto a Moscou? [...] Evidentemente, não tenhamos pressa em pensar
tão grande; cuidemos da China primeiro”.

Mao começava a sonhar em dividir o mundo com Stálin.
 

 

Stálin evidentemente concluiu que, se permitisse a Mao o controle
sobre até mesmo uma limitada fatia de seu território, seu poder �caria
ameaçado. Assim, quando Liu Shao-chi visitou a Rússia naquele verão e
delicadamente mencionou o tema, perguntando-lhe se a China poderia
entrar para o Cominform, obteve uma amostra da sua melhor
dissimulação. “Penso que isso não é realmente necessário”, retrucou
Stálin. Em vez disso, a China deveria “organizar uma união dos partidos
comunistas do Leste asiático”. Mas essa aparente con�rmação de sua
oferta anterior foi seguida por um adendo: “Uma vez que a União
Soviética é um país situado tanto na Europa como na Ásia, ela
participará dessa união”. O Chefe de forma alguma estava recuando.

Como antes, Stálin fez advertências agudas a Mao, prendendo toda
uma série de agentes que haviam trabalhado na China. Enquanto Liu se
encontrava em Moscou, muitos dos principais agentes russos que
haviam estado com Mao tiveram o mesmo destino de Borodin nas celas
de tortura: o dr. Orlov foi chamado de volta e selvagemente torturado
pelo chefe da KGB Victor Abakúmov em pessoa. Orlov foi acusado de
conexões com “o espião americano e japonês Mao”. A prisão de Orlov
foi informada a Mao, pois os russos �zeram contato com Shi Zhe,
intérprete de Liu e assistente do líder chinês, e lhe pediram para dar a
notícia sobre Orlov. Eram sinais de que Stálin estava preparando o
terreno para denunciar Mao como espião ou titoísta, se viesse a ser
oportuno fazê-lo.c

Stálin mostrava as garras. Mas Mao não estava com medo e mostrou
seus músculos numa questão de grande importância para ele: a primeira



reunião internacional comunista marcada para se realizar em Pequim,
sua nova capital. Tratava-se de uma imensa conferência sindical que
seria o trampolim para pôr Mao no mapa mundial, pois, além de cobrir
toda a Ásia, abrangia a Oceania, um continente capitalista avançado. Era
também uma reunião altamente política, mais parecida com uma
conferência internacional de partidos comunistas do que com uma
convenção de sindicatos. Stálin namorou a ideia de bloqueá-la, ou de
mudá-la de lugar, mas Mao fez Liu insistir que ela “deveria se realizar na
China na época prevista”. Liu prometeu que “não se efetuaria nenhum
trabalho de organização”, ou seja, que Mao não tentaria explorar a
reunião para montar sua própria rede internacional.

Em 16 de novembro de 1949, quando se iniciou a conferência, Mao
acabara de fundar seu regime, em 1o de outubro. No discurso de
abertura, Liu proclamou “o caminho de Mao Tse-tung” e não
mencionou Stálin nem o modelo russo uma única vez. O tema da
conferência era a tomada do poder via “o caminho de Mao Tse-tung”
em toda a Ásia — e além: “O caminho que o povo chinês trilhou é o
caminho que os povos de muitas regiões coloniais e semicoloniais
deveriam atravessar”. Liu foi categórico: “É impossível para os
revolucionários [...] dessas regiões evitar tomar [essa] estrada [...] [e]
estarão errados se assim o �zerem”. “As lutas armadas”, disse ele, “devem
ser a principal forma de luta.”

Isso era coisa séria e o que se seguiu mostrou o quanto Mao havia
avançado. Quando o delegado russo reclamou que o discurso de Liu era
de “ultraesquerda”, Stálin denunciou seu próprio representante como
“vira-casaca”. O infeliz delegado, Leonid Soloviov, foi obrigado a
admitir o erro numa reunião presidida por Mao. Era a primeira vez que
isso acontecia: um russo importante pedia-lhe desculpas diante de seus
colegas. Mao então pediu, com magnanimidade, que Stálin “perdoasse”
Soloviov.

Com mais ousadia ainda, Mao descumpriu o compromisso de que não
haveria atividade de organização na conferência. Em 23 de novembro,
Liu Shao-chi anunciou que seria criado um birô de contato, em Pequim,
por meio do qual os países participantes “podem estabelecer seus laços”.



Mao preparava-se para dar ordens a comunistas estrangeiros. Stálin
deixou passar.

Mao sabia que o Chefe não ia engolir tudo isso quieto. Alguma
punição certamente haveria. Mas ele agora possuía a China e, com ela,
um quarto da população mundial. Havia aumentado signi�cativamente o
alcance e o peso do campo comunista como um todo. Stálin não podia
se dar ao luxo de repudiá-lo. Mao pretendia forçar Stálin a ajudá-lo a
levar adiante suas ambições globais.

a Nos Estados Unidos, o PCC tinha sua própria gente operando dentro do Partido
Comunista americano e uma poderosa rede de espionagem com acesso a informações
que não estavam disponíveis para os russos. Quando Moscou denunciou Earl Browder,
líder do PC americano e velho auxiliar da China, cujo “Birô da China” secreto tinha
ligações próximas com Mao, este continuou a chamá-lo de “camarada”.

b Mao aprendeu com a duplicidade de Stálin a manter uma relação aberta e até
aparentemente amistosa com um governo, enquanto tentava secretamente derrubá-lo.
Ao assumir o poder, ele copiaria o líder russo em suas relações com outros países.

c Muitos dos agentes de Stálin junto a Mao logo sofreriam mortes incomuns. Orlov
morreu pouco depois na queda de um avião. O dr. Miélnikov desapareceu sem deixar
rastro depois de acompanhar Mao em sua visita a Moscou, no inverno de 1949-50.
Borodin morreu em consequência de torturas em 1951. Vladímirov morreu aos 47
anos, em 1953, assassinado por Lavrenti Béria com um veneno de efeito lento, de
acordo com seu �lho, o candidato presidencial pós-comunista (e campeão olímpico de
levantamento de peso) Iúri Vlássov.



33. O corpo a corpo de dois tiranos
(1949-50; 55-56 anos)

A principal exigência de Mao a Stálin era de ajuda para montar uma
máquina de guerra de classe mundial e transformar a China em uma
potência global. A chave para isso não era a quantidade de armas que
Stálin ofereceria, mas a tecnologia e a infraestrutura para fabricar
armamentos no país. Na época, as fábricas chinesas do ramo só
conseguiam produzir armas pequenas. Para avançar na velocidade que
desejava — mais rápido do que o Japão �zera no século XIX, quando
montara uma indústria avançada de armamentos a partir do nada —,
Mao precisava da ajuda externa. E Stálin não era apenas sua melhor
aposta — era a única. A Guerra Fria havia começado recentemente. Não
havia possibilidade de o Ocidente ajudá-lo sem que mudasse a natureza
de seu regime, o que estava fora de questão.

Mas Mao tinha um problema: precisava persuadir Stálin de que suas
ambições eram controláveis pelo líder soviético. Assim, deu
demonstrações aparatosas de lealdade, despejando elogios a Stálin diante
de Mikoian e fazendo uma cena para o contato Kovaliov. Este relatou ao
líder russo que Mao, em certa ocasião, “levantou-se, ergueu os braços e
gritou três vezes: ‘Que Stálin viva 10 mil anos’”. Junto com o palavrório,
ele ofereceu algo muito substancial: cortar os laços da China com o
Ocidente. “Ficaríamos contentes se todas as embaixadas dos países
capitalistas saíssem da China para sempre”, disse a Kovaliov.

Essa atitude era também motivada por preocupações internas. “O
reconhecimento facilitaria as atividades subversivas [de] Estados Unidos
e Grã-Bretanha”, disse Mao a Mikoian, em 31 de janeiro de 1949. Ele



temia que qualquer presença ocidental pudesse estimular os liberais e
dar aos seus oponentes uma abertura, por menor que fosse. Então,
fechou as escotilhas, impondo uma política que chamou de “limpeza da
casa antes de admitir convidados”. “Limpar a casa” era um eufemismo
para expurgos drásticos e sangrentos e para a instalação de um sistema
rígido de controle nacional, que incluía o fechamento de todo o país, a
proibição de saída dos chineses e a expulsão de praticamente todos os
ocidentais. Essa expulsão era também um modo de garantir que não
haveria observadores externos dos expurgos. Somente depois que tivesse
“limpado” — ou antes, puri�cado — a casa, ele abriria uma fresta na
porta para admitir uns poucos estrangeiros controlados, que sempre
foram conhecidos como “convidados”, em vez de visitantes.

Levando em conta o tipo de regime que tinha em mente, não faltavam
a Mao motivos para sentir-se preocupado. A in�uência ocidental era
forte na China. “Muitos representantes da intelligentsia chinesa
receberam sua educação nos Estados Unidos, na Grã-Bretanha, na
Alemanha e no Japão”, contou ele a Mikoian. Praticamente todas as
instituições educacionais modernas haviam sido fundadas por ocidentais
(com frequência, missionários), ou muito in�uenciadas pelo Ocidente.
“Além de jornais, revistas e agências de notícias”, escreveu Liu a Stálin
no verão de 1949, só Estados Unidos e Grã-Bretanha tinham 31
universidades e escolas superiores especializadas, 32 instituições
educacionais religiosas e 29 bibliotecas no país, bem como 2688 escolas,
3822 missões e organizações religiosas e 147 hospitais.

A China tinha escassez de pessoas instruídas, principalmente de
pessoal especializado, e Mao precisava dessa gente para pôr o país em
funcionamento, em particular as cidades. Ao contrário da suposição
habitual, era das cidades que ele cuidava mais. Se não pudermos dirigir
as cidades, disse a altos funcionários em março de 1949, “não
duraremos”. Seu objetivo era afastar a classe instruída de suas atitudes
liberais ocidentais através do medo. Isso seria muito mais fácil se os
dissidentes em potencial soubessem que não havia representantes do



Ocidente no país a quem pudessem apelar, ou imprensa estrangeira para
contar suas histórias.

Mao também estava preocupado com a atração que o Ocidente exercia
dentro do próprio partido. Seu exército adorava armas americanas: seus
guarda-costas faziam comparações pouco favoráveis de
submetralhadoras soviéticas com carabinas de fabricação americana. “As
carabinas [americanas] são tão leves e precisas. Por que não podemos ter
mais carabinas?”, pediram eles ao chefe. Os carros americanos
provocavam admiração. Uma autoridade do PCC no porto de Dalian,
ocupado pelos russos, tinha um reluzente Ford 1946 preto: “Era ótimo
se exibir com ele”, relembrou, “e provocar o interesse do mais alto
comandante do Exército soviético”, que pediu o carro emprestado por
um dia, o que lhe deu uma vantagem sobre os russos. O objetivo de Mao
era cortar pela raiz qualquer chance de o Ocidente exercer alguma
in�uência sobre seu partido, em qualquer campo, de ideias a bens de
consumo. Nisso, ele era ainda mais radical do que Stálin.

O controle foi um motivo fundamental para Mao decidir evitar o
reconhecimento do Ocidente. Mas seu objetivo primordial era mostrar a
Stálin que a nova China estava totalmente comprometida com o bloco
comunista. Essa foi a principal razão de Pequim não estabelecer relações
diplomáticas com os Estados Unidos e a maioria dos países ocidentais
quando o regime foi fundado. Costuma-se pensar que foram os Estados
Unidos que se recusaram a reconhecer a China de Mao. Na verdade,
Mao se esforçou muito para tornar o reconhecimento impossível,
cometendo atos de hostilidade aberta. Em novembro de 1948, quando
os comunistas capturaram Shenyang, havia três consulados ocidentais na
cidade (americano, britânico e francês) e, de início, o PCC local foi
amistoso com eles. Mas logo chegaram ordens de Mao para “forçá-los a
sair”. Chou foi explícito com Mikoian: “Criamos condições intoleráveis
para eles a �m de fazê-los partir”.a Em 18 de novembro, o cônsul-geral
americano Ward e seus funcionários foram postos em prisão domiciliar.
Ward foi depois acusado de espionagem e expulso. No mesmo espírito
agressivo, tropas comunistas invadiram a residência do embaixador



americano J. Leighton Stuart em Nanquim, em abril de 1949, quando
tomaram a capital nacionalista.

Mao era igualmente hostil aos britânicos. No �nal de abril, quando os
comunistas estavam cruzando o Yangtze para o sul, havia dois barcos da
Marinha inglesa naquele trecho do rio, o Amethyst e o Consort. Mao
ordenou que “todos os navios de guerra que estão no caminho de nossa
travessia podem ser bombardeados. Tratem-nos como barcos
nacionalistas”. Foram mortos 42 marinheiros britânicos, mais do que
todas as outras mortes de militares ocidentais durante a guerra civil
inteira. O Consort conseguiu escapar, mas o Amethyst �cou encalhado.
De volta à Inglaterra, marujos encolerizados espancaram o líder do PC
inglês Harry Pollitt, que acabou hospitalizado. Winston Churchill,
então líder da oposição, perguntou no Parlamento por que a Grã-
Bretanha não tinha “em águas chinesas um porta-aviões, se não dois,
capazes de [...] poder efetivo de retaliação”.

O incidente alarmou muito Stálin, que colocou as forças soviéticas de
todo o Extremo Oriente em alerta total — a única vez que isso ocorreu
durante a Guerra Civil Chinesa. O líder russo estava preocupado com a
possibilidade de o Ocidente intervir militarmente e envolver a Rússia e
telegrafou a Mao com urgência para não dar destaque à relação entre os
dois: “Não achamos que seja o momento certo para divulgar a amizade
entre a União Soviética e a China Democrática”. Mao teve de baixar o
tom de sua agressividade e emitiu novas ordens para “evitar choques
com navios estrangeiros. Não atirar [neles] sem ordem do centro.
Extremamente, extremamente importante”. Ele instruiu seus
comandantes para “proteger [...] especialmente diplomatas dos Estados
Unidos e da Grã-Bretanha”, “ou pode acontecer um grande desastre”.
Em 27 de abril, suspendeu o avanço sobre Xangai, mais importante
centro econômico e �nanceiro do país, e foco dos interesses ocidentais
— portanto, o lugar mais provável em que o Ocidente, que tinha
consideráveis forças militares na cidade, poderia opor resistência.

Para diminuir o risco da intervenção ocidental, em 10 de maio Mao
tomou medidas diversionistas, autorizando conversações com o



embaixador americano Stuart, que �cara em Nanquim depois da partida
do governo nacionalista. Stuart era um “velho parceiro da China” que
achava, ingenuamente, que poderia unir Washington e Mao. Décadas
depois, Huang Hua, então negociador de Mao e futuro ministro do
Exterior, revelou as intenções de seu chefe: “Mao e Chou [...] não
estavam em busca de relações amistosas. Eles só tinham uma
preocupação: impedir uma intervenção americana que pudesse resgatar
os nacionalistas no último momento”.

Para se precaver ainda mais contra uma reação das potências
ocidentais, Mao teceu uma teia de desinformações. Em 30 de maio,
Chou En-lai deu uma mensagem verbal para ser transmitida a Truman,
feita sob medida para as esperanças americanas de então. Ela dizia que
havia uma divisão no PCC entre “liberais” pró-Ocidente, liderados pelo
próprio Chou, e “radicais” pró-soviéticos, che�ados por Liu Shao-chi, e
que, se os Estados Unidos apoiassem Chou, ele talvez pudesse
in�uenciar a política externa do partido. Tratava-se de um embuste, mas
contribuiu para a ilusão de que o PCC poderia se jogar nos braços do
Ocidente.b

Essa lufada de pseudodiplomacia, tal como a temporária calmaria no
campo de batalha, não implicava de forma alguma o recuo da decisão de
Mao de afastar o Ocidente. Em meados de maio, ele dera sinal verde
para uma ofensiva geral contra Xangai, que caiu no �nal do mês.
Quando os navios de guerra estrangeiros se retiraram da cidade diante
da aproximação dos comunistas, e as forças americanas deixaram
rapidamente suas bases terrestres em Qingdao, Mao �cou mais
convencido do que nunca de que as potências ocidentais não invadiriam
a China, onde só poderiam �car atoladas, como a experiência japonesa
havia mostrado.

Mao demonstrou então hostilidade aberta ao Ocidente. Em um artigo
assinado no Diário do Povo de 30 de junho, declarou que sua política
externa seria de “�car ao lado exclusivamente de um campo”: yi-bian-

dao. Isso não signi�cava apenas �car �rme no campo comunista.
Signi�cava congelar as relações com o Ocidente. Alguns dias depois,



William Olive, vice-cônsul americano em Xangai, foi detido na rua,
jogado na prisão e tão espancado que morreu em seguida. Os Estados
Unidos chamaram imediatamente de volta o embaixador Stuart. No
�nal de julho, quando o Amethyst tentou partir, Mao deu ordens para
“atacá-lo duramente”. O navio britânico conseguiu zarpar, mas um
barco de passageiros chinês, atrás do qual se escondera, foi afundado.

Naquele mesmo mês de julho, Mao revelou a Stálin que sua política
preferida era “esperar e não ter pressa para obter o reconhecimento
desses Estados [ocidentais]”. Stálin �cou feliz. “Sim! Melhor não se
apressar”, escreveu na margem, sublinhando as palavras de Mao.
 

 

Cortar os laços com o Ocidente foi o presente de Mao a Stálin antes
de que se encontrassem. O líder chinês estava ansioso para visitá-lo,
assim que seu regime foi proclamado, em outubro de 1949. Stálin era o
chefão do campo comunista e Mao precisava ter uma audiência com ele.
E sabia também que o tipo de trato que queria fazer tinha de ser
negociado face a face.

A visita estava pendente havia dois anos, mas Stálin vinha
manipulando seu desejo ardente por um encontro para puni-lo pelas
ambições além-fronteiras. Mesmo depois que Mao tomou posse como
supremo líder da China, não houve convite. No �nal de outubro, Chou
teve de ir ao embaixador russo e informar que Mao queria ir a Moscou
para cumprimentar Stálin em seu aniversário de setenta anos, em 21 de
dezembro de 1949. Stálin concordou, mas não ofereceu a Mao o tipo de
visita de Estado que alguém que acabara de colocar um quarto da
população mundial no campo comunista poderia se sentir no direito de
esperar. Mao seria apenas mais um dos líderes comunistas de todo o
mundo que convergiriam para Moscou a �m de homenagear Stálin em
seu aniversário.

Mao partiu de trem em 6 de dezembro, naquela que era sua primeira
viagem ao exterior. Não levou consigo nenhum dos colegas mais
graduados. A pessoa de mais alta posição hierárquica era um secretário.



Kovaliov presumiu, com razão, que desse modo, quando Stálin
humilhasse Mao, o que era inevitável, “não haveria testemunhas
chinesas”. Do primeiro encontro com o líder soviético, Mao chegou
mesmo a excluir seu embaixador em Moscou. Prestígio era poder. Uma
censura do Chefe poderia enfraquecer seu domínio sobre os colegas.

Mao conseguiu ver Stálin no dia em que chegou, e reiterou que a
China estava comprometida exclusivamente com a Rússia. “Vários
países”, contou a Stálin, “especialmente a Grã-Bretanha, estão fazendo
uma campanha ativa para reconhecer a República Popular da China.
Porém, acreditamos que não devemos ter pressa para sermos
reconhecidos.” Ele apresentou seus pedidos fundamentais: ajuda para
construir um sistema industrial-militar abrangente, com ênfase na
indústria aeronáutica, e forças militares modernas, em especial, a
Marinha.

Em troca, Mao estava pronto a fazer concessões signi�cativas. Viera a
Moscou para conseguir que um novo tratado sino-soviético substituísse
o velho tratado da União Soviética com Chiang Kai-shek, mas depois de
saber que Stálin havia “decidido não modi�car nenhum dos pontos
desse tratado por enquanto”, alegando que descartar o tratado antigo
teria complicações que envolviam o acordo de Ialta, Mao cedeu logo.
“Devemos agir de uma maneira que seja melhor para a causa comum
[...] o tratado não deve ser modi�cado no momento.” O tratado com
Chiang dera à Rússia concessões territoriais. Mao ofereceu com
entusiasmo que �cassem em mãos russas. O statu quo, disse ele,
“corresponde bem aos interesses chineses”.

A presteza em fazer concessões importantes para alcançar seu objetivo
— favorecer suas aspirações globais — era transparente. O que Stálin
tinha de avaliar era até que ponto essas aspirações afetariam sua posição.
Uma China militarmente poderosa seria uma espada de dois gumes: um
tremendo recurso para o campo comunista — e para ele —, mas
também uma ameaça em potencial. Stálin precisava de tempo para
meditar. Deveria oferecer alguma coisa a Mao? Se oferecesse, o que
seria e quanto?



Mao foi mandado para uma das datchas de Stálin, devidamente
grampeada, a 27 quilômetros de Moscou. Durante dias, não houve
reunião de continuação. Mao foi deixado a ver pela janela o jardim
coberto de neve e descarregou sua raiva no staff. Stálin mandou vários
subalternos para visitá-lo, mas eles não tinham poder para discutir
negócios. Na verdade, sua função era, como disse Stálin a Mólotov,
“descobrir que espécie de sujeito” era Mao, e controlá-lo. Quando
Kovaliov relatou que o líder chinês estava “contrariado e ansioso”, Stálin
respondeu: “Temos muitos visitantes estrangeiros aqui neste momento.
O camarada Mao não deve ser objeto” de um tratamento excepcional.

Mas, na verdade, Mao foi objeto de um tratamento especial — um mau

tratamento — exatamente em relação a esses “visitantes”. Ele estava
ansioso para se encontrar com líderes comunistas de outros países, e eles
estavam igualmente interessados em conhecê-lo — o homem que
acabara de triunfar naquilo que poderia ser chamado de uma segunda
Revolução de Outubro. Mas Stálin o impediu de se encontrar com
qualquer um deles, exceto com o apagado húngaro Mátyás Rákosi. Mao
pediu para ver o comunista italiano Palmiro Togliatti, “mas”, contou ele
a uma delegação de comunistas italianos (depois da morte de Stálin),
“Stálin conseguiu, com mil estratagemas, negar-me isso”.c

Para a cerimônia de comemoração do aniversário, em 21 de
dezembro, Mao vestiu a máscara obrigatória e cinejornais registraram-
no aplaudindo Stálin com expansividade. Este, por sua vez, pareceu
solícito com o visitante, a quem sentou à sua direita na plataforma, e o
Pravda noticiou que Mao foi o único orador estrangeiro para quem a
plateia �cou de pé no �nal do discurso. No espetáculo que se seguiu,
Mao foi saudado com uma ovação “como o Bolchoi indiscutivelmente
nunca havia visto”, observou Rákosi, com a plateia gritando “Stálin, Mao
Tse-tung!”. Mao respondeu no mesmo tom: “Viva Stálin! A glória
pertence a Stálin!”.

Terminada a cerimônia, no dia seguinte Mao exigiu uma reunião com
o líder russo. “Não estou aqui apenas para o aniversário”, explodiu com



Kovaliov. “Estou aqui para tratar de negócios!” E usou uma linguagem
expressiva: “Estou aqui só para comer, cagar e dormir?”.

Desse trio de funções corporais, nenhuma delas estava livre de
problemas. No front da comida, Mao manifestou seu descontentamento
com o fato de que seus an�triões estavam oferecendo peixe congelado,
que ele detestava. “Só comerei peixe fresco”, disse ao seu staff. “Joguem
isso de volta para eles!” Defecar era um grande problema, pois Mao,
além de sofrer de constipação, não conseguia se adaptar ao vaso sanitário
com pedestal, preferindo se agachar. E também não gostou do colchão
macio russo, nem dos travesseiros: “Como se pode dormir nisso?”,
reclamou, socando os travesseiros de penas. “A cabeça desaparece!”
Mandou trocá-los por seus próprios travesseiros, preenchidos com
cascas de trigo-sarraceno, e fez com que substituíssem o colchão por
pranchas de madeira.

Mao encontrou-se com Stálin dois dias depois, em 24 de dezembro,
mas o Chefe não quis discutir seus pedidos relativos ao poder militar da
China e só falou sobre a questão em que não haviam tocado na primeira
reunião: o papel de Mao em relação a outros partidos comunistas, como
os do Vietnã, do Japão e da Índia. Depois de testar o apetite de Mao por
território, Stálin silenciou novamente por dias, período em que
aconteceu o aniversário de 56 anos do próprio Mao, em 26 de
dezembro, que passou em brancas nuvens. Este �cou todo o tempo
con�nado na datcha, tratando de assuntos internos por telegrama. Disse
depois que fez “uma tentativa de telefonar-lhe em seu apartamento, mas
me disseram que Stálin não estava em casa e recomendaram que eu me
encontrasse com Mikoian. Tudo isso me ofendeu”. Stálin ligou para
Mao algumas vezes, mas os telefonemas foram curtos e irrelevantes.
Mao recusou convites para visitar pontos turísticos, dizendo que não
estava interessado e que viera a Moscou para trabalhar. Se não havia
trabalho a fazer, então preferia �car na datcha e dormir. Estava frustrado
e furioso; em certos momentos, para seus assistentes mais próximos,
tinha a aparência de “desolado”.

Parece que ele decidiu então jogar “a carta Ocidente” para incitar
Stálin a agir. Deixou vazar, inclusive falando alto em sua residência



grampeada, que estava “preparado para negociar com [...] Inglaterra,
Japão e Estados Unidos”. E, ao contrário do que dissera a Stálin ao
chegar em Moscou (que não ia “correr para ser reconhecido” pela Grã-
Bretanha), entabularam-se conversações com os britânicos, que levaram
Londres a reconhecer o regime de Mao em 6 de janeiro de 1950.
Entrementes, a imprensa britânica noticiou que Stálin colocara o líder
chinês em prisão domiciliar; esse “vazamento” pode ter sido plantado
pelos homens de Mao. É “possível”, disse ele mais tarde, que essa
mudança de posição na política em relação ao Ocidente tenha ajudado
“na mudança de posição de Stálin”, observando que as verdadeiras
negociações “começaram logo depois disso”.
 

 

No ano-novo de 1950, Stálin já havia tomado sua decisão. Em 2 de
janeiro, o Pravda publicou uma “entrevista” com Mao, que, disse ele
sarcasticamente anos depois, Stálin havia “redigido para mim, como se
fosse meu secretário”. O texto preparado pelo Chefe deixava clara sua
disposição para assinar um novo tratado; para Mao, isso signi�cava que
ele estava pronto para tratar da questão central de transformar a China
numa grande potência militar. Mao chamou então Chou En-lai de
Pequim, junto com seus principais dirigentes da indústria e do
comércio, para cuidar dos detalhes das negociações, especi�cando que
Chou não deveria viajar de avião, mas de trem, por razões de segurança.
Chou teria de usar um avião russo e Mao indicava que estava tomando
precauções.

Mas ele não estava disposto a engolir o tratamento que lhe fora
dispensado sem dar um troco a Stálin. A oportunidade logo se
apresentou quando, em 12 de janeiro, o secretário de Estado americano
Dean Acheson fez um discurso no National Press Club, em
Washington, acusando a Rússia de “separar as províncias setentrionais
da China [...] e [...] anexá-las à União Soviética”, com o processo
“completo” na Mongólia Exterior, “quase completo” na Manchúria e em
andamento na Mongólia Interior e em Xinjiang. Stálin mandou seu



homem de con�ança Mólotov dizer a Mao que ele deveria refutar o
discurso em nome do Ministério do Exterior chinês e que a Mongólia e
a União Soviética fariam o mesmo. Mao concordou, mas, em vez de uma
refutação do Ministério do Exterior, escreveu um texto em nome de seu
chefe de imprensa, uma �gura relativamente menor. O artigo se referia
ao satélite soviético da Mongólia Exterior, que era formalmente
independente, junto com regiões chinesas, o que parecia estar dizendo
que a China não aceitava a anexação de facto do território pela Rússia.

Na noite de 21 de janeiro, dia em que esse artigo apareceu no Diário

do Povo, principal jornal chinês, Stálin arrastou Mao até o Kremlin para
passar-lhe uma descompostura, que incluía a acusação de que estava
surgindo “o Tito” da China. A reprimenda foi feita principalmente por
seu �el lacaio Mólotov, na presença de Béria. Stálin fez questão de que a
cena se passasse diante de Chou En-lai, que chegara no dia anterior.
Mao �cou lívido, embora, para ele, Chou fosse uma espécie de eunuco e,
entre seus colegas, aquele que ele menos se importava que
testemunhasse a repreensão.

Depois de castigá-lo, Stálin convidou Mao e Chou para jantar em sua
datcha. O líder russo sabia que seu colega chinês não estava em condição
de reclamar a Mongólia Exterior, pois Pequim a reconhecera
diplomaticamente em outubro de 1949. O comportamento
insubordinado de Mao era antes uma expressão de ressentimento do que
uma declaração política (embora Stálin tenha exigido ainda uma troca
o�cial de notas quanto à situação da Mongólia). A caminho do jantar,
Stálin e Shi Zhe, o intérprete de Mao, sentaram-se nos bancos dobráveis
do carro, deixando o assento principal para Mao e Chou. Shi Zhe
relembrou que �caram todos em silêncio e que o ar estava pesado como
chumbo:

Para aliviar a tensão, conversei um pouco com Stálin e depois lhe perguntei: “Você
não prometeu visitar nossa delegação?”.

Ele respondeu de imediato: “Prometi, e não abandonei a ideia”.
Antes que ele terminasse de falar, o presidente Mao me perguntou: “O que você

está conversando com ele? Não o convide a nos visitar”.



Admiti logo que estava justamente falando disso com ele.
O presidente Mao disse: “Recue. Nada de convites”.
[...] Silêncio de novo. O ar estava pesado, como se tivessem posto mais chumbo

nele. Ficamos assim por trinta minutos.
[...] A atmosfera no jantar também foi fria e tediosa [...] O presidente �cou em

silêncio, sem dizer uma palavra [...]
Para quebrar o gelo, Stálin levantou-se para ligar o gramofone [...] Embora três

ou quatro homens tenham se revezado para tentar fazer o presidente Mao dançar,
eles não conseguiram [...] A coisa toda acabou com mau cheiro [...]
 

Os dois lados assinaram �nalmente um novo tratado em 14 de
fevereiro de 1950. O texto publicado era uma formalidade. A essência do
tratado estava em anexos secretos. O empréstimo de 300 milhões de
dólares que a China pedira foi con�rmado, embora fosse distribuído ao
longo de cinco anos, e, da parcela do primeiro ano, a China recebeu de
fato apenas um terço (20 milhões), sob a alegação de que o resto era
devido por “compras” passadas. O empréstimo inteiro foi alocado para
compras militares da Rússia (no círculo íntimo de Mao era chamado de
“empréstimo militar”). Metade do total emprestado estava reservada
para a Marinha. Stálin deu sinal verde para cinquenta projetos
industriais de larga escala, muito menos do que Mao queria.

Em troca, Mao concordou que a Manchúria e Xinjiang fossem
designadas como esferas de in�uência soviética e a Rússia tivesse acesso
exclusivo a suas “atividades industriais, �nanceiras e comerciais”. Como
essas duas regiões imensas eram as principais áreas com conhecidos
recursos minerais ricos e exploráveis, Mao estava efetivamente
entregando a maior parte dos recursos comerciáveis do país. Para seu
círculo íntimo, ele mesmo chamava as duas províncias de “colônias”.
Para os americanos, décadas depois, disse que os russos “se apoderaram
de metade de Xinjiang. Chamava-se esfera de in�uência. E Manchukuo
[sic] também foi chamado de esfera de in�uência deles”. Mao deu à
Rússia o monopólio de todo o “excedente” de tungstênio, estanho e
antimônio por catorze anos, privando assim seu país da chance de



vender cerca de 90% de suas matérias-primas comercializáveis no
mercado mundial, até meados da década de 1960.

Em 1989, o líder pós-Mao Deng Xiao-ping disse ao líder soviético
Mikhail Gorbatchov: “De todas as potências estrangeiras que invadiram,
oprimiram e escravizaram a China desde a Guerra do Ópio (em 1842), o
Japão causou o maior dano; mas, no �m das contas, o país que mais
benefícios tirou da China foi a Rússia czarista, inclusive [sic] a União
Soviética durante um certo período”. Deng referia-se certamente a esse
tratado.

Mao esforçou-se muito para esconder o quanto o tratado era
entreguista. Quando revisou o texto do seu anúncio, apagou
cuidadosamente frases como “acordos suplementares” e “apêndice”, que
poderiam fazer o povo suspeitar da existência desses documentos
secretos, marcando os trechos apagados com um “extremamente crucial,
extremamente crucial!”.d

Por insistência de Stálin, a China não somente pagou salários enormes
aos técnicos soviéticos em atividade no país, além de amplos benefícios
para eles e suas famílias, como teve de pagar compensações a empresas
russas pela perda dos serviços dos técnicos que foram para lá. Mas a
concessão que Mao estava mais ansioso para esconder era a que eximia
os russos da jurisdição chinesa. Essa era a questão que o PCC sempre
apresentara como a encarnação da “humilhação imperialista”. Agora, o
próprio Mao a introduzia secretamente.

Mao queria concluir bem sua viagem, então convidou Stálin, que não
comparecia a festas fora do Kremlin, para uma celebração que ele estava
oferecendo no Metropol Hotel, na noite da assinatura do tratado:
“Esperamos que possa comparecer por um minuto. Você pode sair a
qualquer momento”. Stálin decidiu conceder a Mao esse momento de
glória. Quando ele apareceu, às nove da noite, trazendo a própria
garrafa, os estupefatos convidados �caram frenéticos.

Mas Stálin não compareceu apenas para demonstrar boa vontade. Ele
tinha uma mensagem a transmitir. Em seu brinde, mencionou o líder
iugoslavo Tito, que havia recentemente sido expulso do campo



comunista. Qualquer país comunista que seguisse seu caminho próprio,
observou ele, acabaria mal e só retornaria ao aprisco com um líder
diferente. A advertência era clara — e teria sido ainda mais ameaçadora
se fossem conhecidos os planos de Stálin para matar Tito.

Nada disso amorteceu as ambições de Mao. Um pouco antes, naquele
mesmo dia, na cerimônia de assinatura do tratado, quando estavam
tirando fotogra�as, Stálin, que era baixo, dera um passo à frente. Para
seu staff, o líder chinês comentou depois, com um sorriso: “Assim ele vai
parecer tão alto quanto eu!” (Mao tinha um metro e oitenta de altura).

Mao estava resolvido a perseguir seu sonho de fazer da China, sua
base, uma superpotência. Stálin estava igualmente determinado a
frustrar essa ambição, como Mao pôde deduzir diante do relativamente
pouco que conseguiu do líder russo em troca das imensas concessões
que havia feito. O que Stálin deixou que ele levasse estava muito aquém
do esqueleto de uma máquina militar de classe mundial. Mao teria de
encontrar outras maneiras de arrancar mais de Stálin.

a Chou usou a expressão “cortina de ferro” para descrever o que o PCC queria:
“Trabalhar para ter a Manchúria coberta pela cortina de ferro contra as potências
estrangeiras”, “exceto a União Soviética e as democracias populares”.

b Foi também uma fonte da ideia equivocada e duradoura de que Liu Shao-chi era
mais linha-dura do que Chou.

c Nas anotações do líder comunista britânico John Gollan do que Mao lhe disse em
1957 (sobre 1949), lê-se: “Nem mesmo liberdade de encontrar líderes. 70o aniversário
— Não ousei, embora lá”.

d Em março de 1950, quando uma notícia mencionou companhias conjuntas, Liu
Shao-chi observou que ela “provocou ondas tremendas entre os estudantes de Pequim,
que suspeitaram que [...] poderiam ser danosas para a soberania chinesa. Muitos
membros da Liga da Juventude exigiram uma [...] explicação; alguns até acusaram em
voz alta [...] que o governo popular havia vendido o país”. E isso sem saber a metade da
coisa.



34. Por que Mao e Stálin
começaram a Guerra da Coreia
(1949-50; 55-56 anos)

Stálin reconheceu que Mao tinha o vigor e os recursos, especialmente os
recursos humanos, para expandir as fronteiras do comunismo na Ásia de
forma signi�cativa. A �m de não diminuir seu poder, decidiu não criar
um Cominform asiático, que daria ao líder chinês uma estrutura formal
abrangendo todo o continente, mas aquinhoar-lhe países em separado,
de tal modo que ele continuasse a ser o chefe supremo. Na segunda
reunião que tiveram em Moscou, Stálin atribuiu-lhe a supervisão do
Vietnã.

Até então, o líder russo mostrara pouco interesse por essa região. Em
1945, quando o líder comunista vietnamita Ho Chi Minh comandou um
levante contra o domínio colonial francês e declarou um governo
provisório independente, Moscou nem se preocupou em responder aos
seus telegramas. Mas, embora não con�asse de todo em Ho, Stálin
mudou de atitude radicalmente depois que Mao tomou o poder e tropas
chinesas chegaram à fronteira do Vietnã, no �nal de 1949. Em 30 de
janeiro do ano seguinte, enquanto Mao estava em Moscou, Stálin
reconheceu o regime de Ho, alguns dias depois de Mao tomar essa
medida. A falta de uma fronteira comum com o Vietnã tornava difícil
para Stálin exercer o comando de longe, ao passo que a China poderia
fornecer armas, mercadorias e treinamento através de sua fronteira com
o Vietnã (e o Laos). Ao dar a Mao a custódia do Vietnã, Stálin deu a si
mesmo uma maneira de atingir aquele país e grati�cou Mao, ao mesmo



tempo que transferia para a China a enorme despesa de sustentar as
insurgências na Indochina.

Mao já havia tentado colocar os vietnamitas sob sua tutela. Ho vivera
na China por mais de uma década, passara um tempo em Yenan e falava
chinês com �uência. Mao vinha treinando, �nanciando e armando os
vietnamitas, mas, quando criou um plano para enviar tropas chinesas,
após ter controlado a fronteira com o Vietnã, no �nal de 1949, Stálin o
deteve. O líder russo queria primeiro ter todos os �os em suas mãos.

Ho Chi Minh foi levado a Moscou, via Pequim, e chegou a tempo de
fazer uma aparição teatral no jantar de despedida que Stálin ofereceu a
Mao no Kremlin, em 16 de fevereiro de 1950. Stálin disse a Ho que a
ajuda ao Vietnã era de responsabilidade da China, assim como seu custo.
Ho foi o único líder comunista estrangeiro com quem Mao teve
permissão para conversar adequadamente nessa viagem e os dois
voltaram para a China no mesmo trem, no meio de um comboio que
levava aviadores soviéticos que iam proteger Xangai e as cidades
costeiras da China e aviões MiG-15s.

Mao passou então a encarregar-se pessoalmente da ação no Vietnã,
cuidando tanto da grande estratégia como das minúcias das operações
militares. O primeiro objetivo era conectar a base dos comunistas
vietnamitas com a China, tal como o PCC �zera com a Rússia em 1945-
46. Na China, a construção rápida de uma estrada até a fronteira
terminou em agosto de 1950. Em dois meses, ela permitiu que os
vietnamitas vencessem uma série crucial de batalhas conhecida como a
Campanha da Fronteira, em consequência da qual o Exército francês
perdeu o controle da fronteira com a China. A partir de então, choveu
ajuda chinesa. Em 19 de agosto, Mao contou a Pável Iúdin, emissário de
Stálin, que planejava treinar entre 60 mil e 70 mil soldados vietnamitas.
Foi por ter a China como uma retaguarda segura e depósito de
suprimentos que os vietnamitas puderam lutar durante 25 anos e
derrotar os franceses e, depois, os americanos.

Na maior parte desse tempo, o enorme fardo logístico da luta na
Indochina recaiu quase inteiramente sobre as costas da China. Para



Mao, o custo era irrelevante. Quando o primeiro emissário enviado pelo
partido francês a Ho mencionou as formas como os comunistas
franceses poderiam ajudar os vietnamitas, ouviu de Liu Shao-chi: “Não
perca tempo com isso. Não se intrometa em coisas como ajuda médica.
Nós podemos fazer isso. A�nal, existem 600 milhões de chineses...”.

Não demorou para que Mao começasse a tentar “maoizar” seu cliente,
impondo uma muito odiada reforma agrária ao Vietnã nos anos 1950, na
qual assessores chineses chegaram a presidir tribunais ilegais que
sentenciaram vietnamitas à morte em seu próprio país. To Huu, “poeta
laureado” do Vietnã, saudou o papel de Mao em uma versalhada
surpreendentemente franca:

Matem, matem mais [...]
Para a fazenda, bom arroz, rápida coleta de impostos [...]
Adorem o presidente Mao, adorem Stálin [...]
 

Embora alguns líderes vietnamitas tenham levantado objeções
enérgicas à reforma agrária de estilo maoísta, Ho Chi Minh apresentou
apenas uma resistência fraca e atrasada à tentativa de Mao de
transformar a revolução vietnamita num clone da revolução chinesa.
 

 

De setembro a outubro de 1950, Mao diminuiu as operações no
Vietnã a �m de se concentrar em uma guerra muito maior em outro
território que Stálin decidira lhe atribuir. Tratava-se da Coreia.

No �nal da Segunda Guerra Mundial, esse país, que tinha sido
anexado pelo Japão no início do século XX, foi dividido pela metade, ao
longo do paralelo 38, entre a Rússia, que �cou com o norte, e os
americanos, que �caram com o sul. Após a independência formal, em
1948, o governo do norte �cou com o ditador comunista Kim Il Sung.
Em março de 1949, enquanto os exércitos de Mao se aproximavam da
vitória, Kim foi a Moscou para tentar persuadir Stálin a ajudá-lo a tomar
a Coreia do Sul. O líder russo disse “não”, pois isso poderia acarretar um
confronto com os Estados Unidos. Kim voltou-se então para Mao e um



mês depois mandou seu vice-ministro da Defesa à China. Mao fez uma
promessa �rme a Kim, dizendo que �caria feliz de ajudá-lo a atacar o
sul, mas pedia que ele esperasse até que tivesse tomado toda a China.
“Seria muito melhor se o governo norte-coreano lançasse um ataque
total contra o sul na primeira metade de 1950”, disse Mao,
acrescentando enfaticamente: “Se necessário, podemos pôr em segredo
soldados chineses a seu serviço”. Coreanos e chineses, disse ele, tinham
cabelos pretos e os americanos não conseguiriam diferenciá-los: “Eles
não vão notar”.

Mao estimulara Pyongyang a invadir o sul e enfrentar os americanos
— e oferecera mão de obra chinesa — já em maio de 1949. Naquele
momento, falava em enviar soldados chineses clandestinamente,
�ngindo-se de coreanos, e não numa colisão aberta entre China e
Estados Unidos. Mas, durante sua visita a Moscou, ele mudou. Decidiu
enfrentar abertamente os americanos, porque somente uma tal guerra
lhe possibilitaria arrancar de Stálin o que precisava para montar sua
máquina de guerra de classe mundial. O que Mao tinha em mente
resumia-se a um trato: soldados chineses lutariam contra os americanos
para Stálin em troca de tecnologia e equipamentos soviéticos.

Stálin recebeu relatórios tanto de seu embaixador na Coreia como de
seu contato com Mao sobre a ânsia do líder chinês por travar uma
guerra na Coreia. Em consequência desse novo fator, Stálin começou a
reconsiderar sua recusa anterior de deixar Kim invadir a Coreia do Sul.

Stálin ganhou um empurrão de Kim. Em 19 de janeiro de 1950,
Terentii Chtíkov, embaixador soviético em Pyongyang, relatou que Kim
lhe dissera “excitado” que “agora que a China está completando sua
liberação”, a Coreia do Sul seria “a próxima da �la”. Kim “acha que
precisa visitar o camarada Stálin de novo, a �m de receber instruções e
autorização para lançar uma ofensiva”. Kim acrescentou que “se não for
possível se encontrar com o camarada Stálin agora, ele tentará se
encontrar com Mao”. E enfatizou que este havia “prometido lhe dar
assistência depois da conclusão da guerra na China”. Jogando com a
“carta Mao”, Kim disse a Chtíkov que “ele também tem outras questões
para Mao Tse-tung, em particular a questão da possibilidade de montar



um birô oriental do Cominform” (sem menção de falar com Stálin sobre
isso). Mao, disse ele, “teria instruções sobre todas as questões”. Kim
mandava desse modo o recado a Stálin de que Mao estava disposto a lhe
dar apoio militar e que, se o líder russo ainda assim não endossasse uma
invasão, ele iria diretamente a Mao e se colocaria sob seu comando.

Onze dias depois, em 30 de janeiro, Stálin telegrafou a Chtíkov para
que dissesse a Kim que estava “preparado para ajudá-lo nisso”. Trata-se
da primeira prova documentada de que Stálin concordou em começar
uma guerra na Coreia e que ele mudou de posição por causa de Mao,
que possuía o recurso essencial — um suprimento inexaurível de
homens. Quando Kim foi a Moscou, dois meses depois, Stálin disse que
o ambiente internacional havia “mudado o su�ciente para permitir uma
postura mais ativa em relação à uni�cação da Coreia”. E deixou explícito
que o motivo disso era que “os chineses estavam agora em condição de
devotar mais atenção à questão coreana”. Havia “uma condição vital —
o apoio de Pequim” à guerra. Kim “deve con�ar em Mao, que
compreende perfeitamente os assuntos asiáticos”.a

Uma guerra na Coreia travada por coreanos e chineses daria à União
Soviética vantagens incalculáveis: podia testar em campo tanto seu novo
equipamento, em especial os jatos MiG, como a tecnologia americana,
bem como obter um pouco dessa tecnologia, junto com informações
valiosas sobre os Estados Unidos. China e Coreia estariam na
dependência completa das armas russas, de tal modo que Stálin poderia
controlar o grau de envolvimento da União Soviética. Além disso,
poderia testar até onde os Estados Unidos iriam numa guerra com o
campo comunista.

Mas, para Stálin, a maior atração da guerra na Coreia era que os
chineses, com sua massa de soldados que Mao estava ansioso para usar,
poderiam eliminar, ou pelo menos reter, tantas tropas americanas que o
equilíbrio do poder mundial poderia pender para o seu lado e lhe
permitir transformar seus projetos em realidade. Esses projetos incluíam
a tomada de vários países europeus, entre eles Alemanha, Espanha e
Itália. Uma possibilidade que Stálin discutiu durante a Guerra da Coreia



foi um ataque aéreo à frota americana em alto-mar, entre o Japão e a
Coreia (a caminho de Inchon, em setembro de 1950). Com efeito, Stálin
disse a Mao em 5 de outubro de 1950 que o período proporcionava uma
chance única — e efêmera —, porque dois dos maiores países
capitalistas, Alemanha e Japão, estavam fora de ação militarmente. Ao
discutir a possibilidade do que equivalia a uma Terceira Guerra Mundial,
Stálin disse: “Deveríamos temer isso? Em minha opinião, não
deveríamos [...] Se uma guerra é inevitável, então que seja travada agora,
e não daqui a alguns anos”.b

Mao falou várias vezes desse potencial para Stálin, como forma de
enfatizar sua utilidade. Em 1o de julho de 1950, menos de uma semana
depois que a Coreia do Norte invadira o sul, e muito antes de que tropas
chinesas entrassem na luta, ele fez Chou dizer ao embaixador russo:
“Agora precisamos montar com energia nossa aviação e nossa frota”,
acrescentando propositadamente para os ouvidos de Stálin: “de tal modo
que possamos nocautear [...] as Forças Armadas dos Estados Unidos”.
Em 19 de agosto, o próprio Mao disse a Iúdin, o emissário de Stálin, que
os Estados Unidos poderiam mandar trinta a quarenta divisões, mas que
as tropas chinesas poderiam “triturá-las”. Ele reiterou essa mensagem a
Iúdin uma semana depois. A seguir, em 1o de março de 1951, resumiu
para Stálin seu plano geral para a guerra na Coreia em termos de causar
calafrios: “passar vários anos consumindo várias centenas de milhares de
vidas americanas”.

Com as tropas sacri�cáveis de Mao em oferta, Stálin estava
determinado a travar uma guerra com o Ocidente na Coreia. Quando
Kim invadiu o sul, em 25 de junho de 1950, o Conselho de Segurança da
ONU logo aprovou uma resolução para enviar tropas de apoio à Coreia
do Sul. Iákov Malik, embaixador soviético na ONU, vinha boicotando as
reuniões desde janeiro, aparentemente porque Taiwan continuava a
ocupar o assento da China. Todos esperavam que Malik, que continuava
em Nova York, retornasse ao Conselho e vetasse a resolução, mas ele
não apareceu. Na verdade, ele pedira permissão para retornar ao
Conselho de Segurança, mas Stálin lhe disse para �car de fora. O fato de



os soviéticos não exercerem seu poder de veto deixou os observadores
perplexos desde então, pois eles pareciam estar jogando fora uma
oportunidade de ouro de bloquear o envolvimento do Ocidente na
Coreia. Mas, se Stálin decidiu não usar o veto, só pode ter sido por uma
razão: ele não queria deixar as forças ocidentais de fora. Queria que elas
fossem para onde o puro peso dos números de Mao pudesse esmagá-las.
 

 

Era então do interesse de Stálin fazer de Mao um subchefe acima de
Kim, mas tratava-se de um caso diferente em relação ao do Vietnã.
Devido às enormes rami�cações envolvidas no enfrentamento dos
Estados Unidos, Stálin decidiu manter um grau extra de controle. Ele
precisava ter absoluta certeza de que Kim compreendia que ele, Stálin,
era o chefe supremo, antes de colocá-lo nas mãos de Mao. Assim,
embora este estivesse em Moscou no dia 30 de janeiro, quando Stálin
deu a Kim seu consentimento para ir à guerra, ele não deixou passar
uma palavra a Mao e instruiu o norte-coreano a não informar o líder
chinês. Stálin levou Kim a Moscou somente no �nal de março, depois
que Mao havia partido, e repassou com ele os planos de batalha em
detalhes. Em sua última reunião, em abril de 1950, deixou claro para
Kim sua linha: “Se chutarem seus dentes, eu não levantarei um dedo.
Você tem de pedir toda a ajuda a Mao”. Com esse remate camarada,
Kim foi enviado aos cuidados de Mao.

Em 13 de maio, um avião russo levou Kim a Pequim. Ele foi direto a
Mao para anunciar que Stálin dera a luz verde. Às onze e meia daquela
noite, Chou foi despachado para pedir ao embaixador soviético
Róshchin a con�rmação de Moscou. A mensagem afetada de Stálin
chegou na manhã seguinte: “A Coreia do Norte pode mover-se no
sentido da ação; porém, essa questão deveria ser discutida [...]
pessoalmente com o camarada Mao”. No dia seguinte (15 de maio), Mao
prometeu a Kim seu comprometimento total e sobre a questão mais
vital: “se os americanos tomarem parte [...] [a China] ajudará a Coreia
com suas tropas”. E foi mais longe ao excluir a participação das tropas
russas, dizendo que: “uma vez que a União Soviética está presa a um



acordo de demarcação no paralelo 38 com os Estados Unidos, seria
‘inconveniente’ para ela tomar parte em ações militares, [mas como] a
China não está comprometida com tais obrigações, ela pode, portanto,
dar plena assistência aos norte-coreanos”. E ofereceu-se para posicionar
de imediato tropas na fronteira com a Coreia.

Mao endossou o plano de Kim e Stálin e o líder russo telegrafou seu
consentimento no dia 16. Em 25 de junho, o Exército norte-coreano
atravessou o paralelo 38. Parece que Mao não �cou sabendo o dia exato
da invasão. Kim queria que as tropas chinesas �cassem de fora até que
fossem absolutamente necessárias. Stálin também queria que elas
entrassem em ação somente depois que os Estados Unidos tivessem
enviado um grande número de soldados para que os chineses os
“consumissem”.
 

 

Truman reagiu com rapidez à invasão. Em dois dias, anunciou que
estava mandando tropas para a Coreia, bem como aumentando a ajuda
aos franceses na Indochina. Além disso, alterou totalmente a política de
“não intervenção” em relação a Taiwan. Graças a isso, nem Mao nem
seus sucessores conseguiram tomar a ilha nacionalista.

No começo de agosto, os norte-coreanos já haviam ocupado 90% da
Coreia do Sul, mas os Estados Unidos despejaram reforços bem
armados no país e, em 15 de setembro, desembarcaram tropas em
Inchon, logo abaixo do paralelo 38, isolando boa parte do Exército
norte-coreano no sul e se posicionando para invadir o norte. No dia 29,
Kim mandou um SOS a Stálin, em que pedia “unidades voluntárias” da
China.

Em 1o de outubro, Stálin assinalou para Mao que chegara o momento
de ele agir, dissociando-se vergonhosamente de qualquer
responsabilidade em caso de derrota: “Estou longe de Moscou, em
férias, e um tanto desligado dos eventos na Coreia”. Depois dessa
mentira deslavada, vinha o que realmente importava: “Penso que se [...]
você considerar possível mandar tropas para ajudar os coreanos, então



deveria mobilizar pelo menos de cinco a seis divisões na direção do
paralelo 38 [...] [Essas tropas] poderiam ser chamadas de voluntárias”.

Mao entrou imediatamente em ação. Às duas da manhã de 2 de
outubro, emitiu uma ordem às tropas que já posicionara na fronteira
coreana: “Fiquem alertas à ordem de entrar [na Coreia] a qualquer
momento”.

A pobre e exausta China estava prestes a ser jogada numa guerra
contra os Estados Unidos. Aparentemente foi só então, no início de
outubro, que Mao reuniu o órgão maior do regime, o Politburo, para
discutir essa questão momentosa. O Politburo não era uma equipe para
tomar decisões importantes, mas para servir de caixa de ressonância para
Mao. Nessa ocasião, ele convidou especi�camente visões diferentes,
devido às colossais implicações de uma guerra contra os americanos.
Quase todos os seus colegas eram fortemente contrários a entrar na
Coreia, inclusive Liu Shao-chi e o chefe nominal do Exército, Zhu De.
Lin Biao foi o adversário mais insistente. Chou En-lai assumiu uma
posição cautelosa e equívoca. Mao disse depois que a entrada na Coreia
havia sido “decidida por um homem e meio”, sendo ele o “inteiro” e
Chou o “meio”. Entre os enormes problemas levantados estavam: que os
Estados Unidos tinham supremacia aérea total e superioridade de
artilharia de cerca de quarenta para um; que, se a China se envolvesse, os
americanos poderiam bombardear as grandes cidades chinesas e destruir
sua base industrial; e que poderiam jogar bombas atômicas na China.

O próprio Mao vinha perdendo o sono diante dessas questões. Ele
precisava de uma China em funcionamento como base para suas
ambições mais amplas. Mas apostava que os Estados Unidos não
expandiriam a guerra para a China. As cidades chinesas e as bases
industriais poderiam ser protegidas dos bombardeios americanos pela
Força Aérea russa. E, quanto às bombas atômicas, sentia no fundo que os
Estados Unidos seriam detidos pela opinião pública internacional,
especialmente depois que Truman já havia lançado duas — ambas num
país asiático. Não obstante, Mao tomou precauções pessoais. Durante
boa parte da Guerra da Coreia, en�ou-se numa propriedade militar



altamente secreta nos arredores de Pequim, nas colinas da Fonte de
Jade, bem equipada com abrigos antiaéreos.

Mao estava convencido de que os americanos não poderiam derrotá-
lo, graças ao seu recurso fundamental: milhões de soldados sacri�cáveis,
inclusive um bom número de soldados de que ele estava bastante
interessado em se ver livre. Com efeito, a guerra propiciava uma
oportunidade perfeita para enviar ex-soldados nacionalistas para a
morte. Eram homens que se haviam rendido em massa nos últimos
estágios da guerra civil e foi uma decisão deliberada de Mao enviá-los
para a Coreia, onde formaram o grosso das forças chinesas. Caso as
tropas da ONU não levassem a cabo a tarefa, havia esquadrões especiais
de execução na retaguarda para cuidar de quem recuasse.

Mao sabia que os Estados Unidos não seriam capazes de competir no
sacrifício de homens. Estava pronto para apostar tudo porque fazer as
tropas chinesas lutar contra os americanos era sua única chance de
arrancar de Stálin o que ele precisava para fazer da China uma potência
militar de classe mundial.

Em 2 de outubro, Mao rabiscou um telegrama a Stálin
comprometendo-se a “mandar Exército chinês à Coreia”. Então, parece
que pensou melhor. Em sua avidez para entrar na guerra, não informara
Stálin sobre nenhum de seus problemas. Jogar com eles poderia elevar
seu preço. Então segurou o telegrama e enviou outro bem diferente,
dizendo que a entrada dos chineses “pode acarretar consequências
extremamente graves [...] Muitos camaradas [...] julgam que é necessário
mostrar cautela [...] Portanto, é melhor [...] abster-se de avançar tropas”.
Porém, deixou em aberto a opção de entrar na guerra: “Uma decisão
�nal não foi tomada”, terminava; “desejamos consultá-lo”.
 

 

Ao mesmo tempo, Mao preparava o terreno para entrar na Coreia
�ngindo dar aos Estados Unidos uma “clara advertência”. Com esse
objetivo, Chou En-lai encenou uma complicada charada, acordando o
embaixador indiano na madrugada de 3 de outubro para lhe dizer que



“vamos intervir” se tropas americanas cruzassem o paralelo 38. A escolha
desse canal, usando um embaixador cujo crédito no Ocidente era
mínimo, quando teria sido perfeitamente simples fazer uma declaração
o�cial, indica que Mao queria que sua “advertência” fosse ignorada:
assim, ele poderia entrar na Coreia alegando que estava agindo em
legítima defesa.

No dia 5 de outubro, com as forças da ONU já entrando no norte,
Stálin demonstrou impaciência. Naquele dia, respondeu ao telegrama de
Mao do dia 2 que havia sugerido que ele poderia recuar. Stálin
relembrou a Mao que ele assumira um compromisso:

Considerei possível voltar-me para você com a questão das cinco-seis divisões
chinesas voluntárias porque estava bem consciente de várias declarações feitas por
importantes camaradas chineses [isto é, você] a respeito de sua disposição de
mobilizar vários exércitos para apoiar os camaradas coreanos [...]
 

Stálin referia-se ameaçadoramente ao que chamou de “política do
esperar para ver”, que, disse ele, custaria Taiwan a Mao. O líder chinês
vinha usando Taiwan como um argumento para persuadir Stálin a ajudá-
lo a montar uma Força Aérea e uma Marinha. Stálin dizia agora a Mao
que ele não ganharia nenhuma delas se não levasse adiante sua missão na
Coreia.

Mas Mao não estava realmente tentando cair fora: estava aumentando
seu preço. Quando recebeu a resposta de Stálin, já havia designado um
comandante em chefe para as forças chinesas destinadas à Coreia: Peng
De-huai. Mao avançou em ritmo próprio. Em 8 de outubro, depois de
ordenar que suas tropas passassem a se chamar “Voluntários do Povo
Chinês”, telegrafou a Kim para dizer que “decidimos despachar os
voluntários para a Coreia a �m de ajudá-lo”. Também mandou Chou
En-lai e Lin Biao a Moscou para obter armas. A caminho, Lin enviou-
lhe um longo telegrama instando-o a abandonar a ideia de entrar na
guerra. Mao mandou Lin Biao falar com Stálin justamente porque ele
era um forte adversário da intervenção e impressionaria Stálin com as



di�culdades militares que os chineses enfrentariam, extraindo assim o
máximo do Chefe.

Chou e Lin chegaram à datcha de Stálin junto ao mar Negro no dia
10 e conversaram até as cinco da manhã. O líder russo prometeu-lhes
“aviões, artilharia, tanques e outros equipamentos”. Chou nem mesmo
negociou um preço. Mas, inesperadamente, Stálin descumpriu uma
promessa e recusou o pedido fundamental: cobertura aérea para as
tropas chinesas. Ele havia prometido isso (“uma divisão de jatos de
combate — 124 aviões para cobrir as tropas [chinesas]”) em 13 de julho.
Agora, alegava que os aviões não estariam prontos antes de dois meses.
Sem cobertura aérea, as tropas chinesas seriam alvo fácil. Chou e Lin
Biao argumentaram que a cobertura aérea russa era essencial. Chegaram
a um impasse. Stálin telegrafou então a Mao para dizer-lhe que a China
não tinha de entrar na guerra.

Stálin estava duvidando de Mao ao dizer, como este comentou mais
tarde, “esqueça tudo!”. O líder chinês reagiu de imediato: “Com ou sem
cobertura aérea da União Soviética, vamos entrar na guerra”. Mao
precisava dela. Telegrafou a Chou em 13 de outubro: “Devemos entrar
na guerra. Precisamos entrar na guerra”. Ao receber o telegrama, Chou
en�ou o rosto entre as mãos. No mesmo dia, Mao disse ao embaixador
russo que a China ia entrar, e só manifestava “esperança” de que a
cobertura aérea russa chegasse “assim que possível, mas não depois de
dois meses”, que era, de fato, o prazo estabelecido por Stálin.

Foi assim que, graças às ambições globais dos dois tiranos comunistas,
bem como à ambição mais local de Kim, a China foi jogada no inferno
da Guerra da Coreia em 19 de outubro de 1950.

a Kim Il contou depois ao líder do Partido Comunista Espanhol Santiago Carrillo
(que nos contou) que ele havia começado a guerra — e que Mao fora muito mais
favorável a iniciá-la do que Stálin.

b No �nal de 1950, um alto conselheiro do governo francês na Indochina (Jean
Sainteny) resumiu o pensamento do general francês em comando naquela região, Jean
de Lattre de Tassigny, com estas palavras: “que os russos estão atrás de 1 bilhão de
seres humanos, seres humanos da Ásia, uma espécie de rebanho humano, para fazê-los



lutar no Ocidente”. O mesmo pensamento ocorrera antes ao senador americano Henry
Cabot Lodge. Ao questionar o chefe do Grupo de Aconselhamento Militar aos
nacionalistas chineses, general de divisão Barr, em março de 1949, Lodge perguntou:
“Você acha que os russos podem arregimentar aqueles chineses [...] e torná-los um
recurso militar fora das fronteiras da China, e usá-los na Europa, ou [...] em algum
outro lugar?”. Depois de uma exclamação do senador Alexander Wiley (“Gêngis Khan
era chinês, não era?”), Barr respondeu: “os russos poderiam organizar uma divisão
chinesa e levá-la para a Alemanha, ou para aquela área [...] Temo que essa ideia atrairia
alguns dos comunistas chineses”.



35. Mao explora a Guerra da Coreia
(1950-53; 56-59 anos)

Em outubro de 1950, quando as tropas chinesas entraram na Coreia, os
norte-coreanos estavam em fuga. Dois meses depois, o Exército de Mao
havia empurrado a ONU para fora da Coreia do Norte e restaurado a
ditadura de Kim Il Sung. Mas Kim estava militarmente impotente, e seu
exército exaurido de 75 mil homens empalidecia diante dos 450 mil
soldados que Mao tinha na Coreia. Em 7 de dezembro, um dia depois
que os chineses recuperaram Pyongyang, Kim cedeu-lhes o comando.
Peng De-huai informou a Mao que Kim havia “concordado [...] em não
intervir no futuro em questões de comando militar”. Peng tornou-se
chefe de um QG conjunto chinês-coreano. Mao assumira a guerra de
Kim.

Peng queria parar ao norte do paralelo 38, a fronteira original entre as
duas Coreias, mas Mao não concordou. Peng explicou que suas linhas de
suprimento eram longas demais, o que as deixava seriamente expostas
aos bombardeios americanos: “Nossas tropas não conseguem receber
suprimentos de alimentos, munição, sapatos, óleo ou sal [...] O principal
problema é a ausência de cobertura aérea e nenhuma garantia de
transporte ferroviário; assim que consertamos os trilhos, eles são
bombardeados de novo”. Mao insistiu. Ele estava decidido a não parar a
luta até ter arrancado o máximo de Stálin. “Precisa cruzar o paralelo
38”, ordenou a Peng em 13 de dezembro. No início de janeiro de 1951,
os chineses tomaram Seul, a capital da Coreia do Sul, e acabaram
avançando cerca de cem quilômetros ao sul do paralelo.



Os sucessos militares chineses realçaram muito a posição de Mao
perante Stálin, que mandou congratulações extraordinariamente
entusiásticas, o que não �zera quando Mao conquistara a China. O
Chefe observou, em particular, que as vitórias haviam sido “contra
tropas americanas”.

Mao acertara um enorme golpe psicológico nos Estados Unidos. Em
15 de dezembro de 1950, Truman foi ao rádio para declarar estado de
emergência nacional, algo que não acontecera na Segunda Guerra
Mundial nem aconteceria na Guerra do Vietnã. Com linguagem quase
apocalíptica, ele disse ao povo americano: “Nossos lares, nossa nação [...]
estão em grande perigo”. Àquela altura, os chineses já haviam obrigado
os americanos a recuar cerca de duzentos quilômetros numa questão de
semanas, em condições estarrecedoras, sob temperaturas abaixo de zero,
pioradas por ventos gelados. O secretário de Estado Dean Acheson
descreveu o revés como sendo a “pior derrota” das forças americanas em
um século.

Os chineses conquistaram suas vitórias a um custo horrendo para as
próprias forças. Peng contou a Mao, em 19 de dezembro:

A temperatura caiu para menos trinta graus centígrados. Os soldados estão muito
esgotados, seus pés estão incapacitados pelo congelamento e eles têm de dormir ao
relento [...] A maioria das tropas não recebeu sobretudos e sapatos forrados. Suas
jaquetas forradas e cobertores foram queimados por napalm. Muitos soldados ainda
usam sapatos �nos de algodão e alguns estão até descalços.
 

“Perdas inimagináveis podem acontecer”, advertiu Peng. Em 2 de
janeiro de 1951, o chefe de logística de Mao disse aos russos que
unidades inteiras haviam morrido de frio. Muitos “voluntários” �caram
com cegueira noturna por falta de nutrição. A resposta do QG foi:
catem folhas de pinheiro para fazer sopa. Comam girinos para ingerir
algumas vitaminas e proteínas.

Os chineses lutavam com a “tática das ondas humanas” (ren hai zhan-

shu), usando a única vantagem que tinham: superioridade numérica. O
ator inglês Michael Caine, convocado para a guerra, contou-nos que foi



para o campo de batalha sentindo simpatia pelo comunismo, pois vinha
de uma família pobre. Mas a experiência o deixou com aversão
permanente aos comunistas. Os soldados chineses atacavam em ondas,
para esgotar as balas ocidentais. Ele não pôde deixar de pensar: se eles
não se importam com a vida do próprio povo, como posso esperar que
se preocupem comigo?

O avanço chinês logo foi detido. Em 25 de janeiro de 1951, a ONU
lançou uma contraofensiva e a maré começou a mudar. As baixas
chinesas foram extremamente pesadas. Peng voltou a Pequim em 21 de
fevereiro para falar na cara de Mao sobre as “graves di�culdades” e as
“baixas desnecessárias em massa”. Do aeroporto, correu para
Zhongnanhai, mas descobriu que o líder estava em seu bunker da Fonte
de Jade. Ao chegar lá, disseram-lhe que Mao estava tirando uma sesta,
mas ele abriu caminho entre os guarda-costas e irrompeu no seu quarto
(num crime praticamente de lesa-majestade). Mao deixou-o falar, mas
repeliu suas preocupações e lhe disse para esperar que a guerra fosse
longa: “Não tente obter uma vitória rápida”.

Mao delineou sua “estratégia total” para Stálin em um telegrama de 1o

de março, que começava com esta frase: “O inimigo não sairá da Coreia
sem ser eliminado em grandes massas”. Depois contava a Stálin que seu
plano era usar suas in�ndáveis reservas de mão de obra para exaurir os
americanos. O Exército chinês, relatou ele (o que era verdade), já havia
tido “mais de 100 mil baixas [...] e espera outras 300 mil neste ano e no
próximo”. Mas ele estava substituindo as perdas com mais 120 mil
soldados e mandaria mais 300 mil para preencher as perdas futuras. “Em
resumo”, concluía, estava “pronto para persistir numa guerra de longo
prazo, para passar vários anos consumindo várias centenas de milhares
de vidas americanas, de tal modo que eles recuem”. Mao lembrava Stálin
de que poderia enfraquecer seriamente os Estados Unidos,a mas o líder
russo precisava ajudá-lo a montar um exército e uma indústria bélica de
primeira classe.
 

 



Mao batalhou por esse objetivo fundamental a partir do momento em
que a China entrou na guerra, em outubro de 1950. Nesse mesmo mês,
o comandante da Marinha chinesa foi enviado à Rússia a �m de pedir
ajuda para a montagem de uma força naval. Em dezembro, foi a vez de
uma missão de alto nível da força aérea, que teve considerável sucesso.
Em 19 de fevereiro de 1951, Moscou endossou um projeto de acordo
para começar a construir fábricas na China para consertar e prestar
serviços a aviões, pois um grande número deles estava sofrendo danos e
exigia instalações avançadas de reparo no teatro das operações. O plano
chinês era converter essas instalações de conserto em fábricas de aviões.
No �nal da guerra, a China, país muito pobre, já tinha a terceira maior
Força Aérea do mundo, com mais de 3 mil aviões, inclusive MiGs
avançados. E estavam em construção fábricas para produzir 3600 caças
por ano que, conforme o projetado (com excesso de otimismo, �cou
claro mais tarde), estariam em pleno funcionamento de três a cinco anos
depois. E já haviam começado as discussões para fabricar bombardeiros.

Imediatamente após o acordo sobre aeronaves do início de 1951 — e
depois que Stálin endossou o plano do líder chinês de “passar vários
anos consumindo várias centenas de milhares de vidas americanas” —,
Mao aumentou a parada, pedindo os projetos de todas as armas que os
chineses estavam usando na Coreia e que os russos ajudassem a
construir fábricas para produzi-las, bem como armas para equipar não
menos de sessenta divisões. Em maio, enviou seu chefe do estado-maior
à Rússia para negociar esses pedidos.

Embora quisesse que a China lutasse por ele e estivesse feliz de vender
a Mao as armas para as sessenta divisões, Stálin não tinha intenção de
dotá-lo com uma indústria bélica desenvolvida, e a delegação chinesa
�cou detida na Rússia durante meses. Mao disse ao seu chefe do estado-
maior que continuasse a pressionar e, em outubro, os russos
concordaram, com relutância, em transferir a tecnologia para a
produção de sete tipos de armas pequenas, entre elas metralhadoras, mas
se recusaram a fornecer mais do que isso.

A guerra já durava um ano, durante o qual a Coreia do Norte havia
sido pulverizada pelos bombardeios americanos. Kim percebeu que



poderia acabar senhor de um deserto, e, ainda por cima, menor. Ele
queria um �m para a guerra. Em 3 de junho de 1951, foi secretamente à
China para discutir a abertura de negociações com os Estados Unidos.
Como Mao estava longe de atingir seus objetivos, a última coisa em que
estava interessado era terminar a guerra. Com efeito, acabara de ordenar
que as tropas chinesas atraíssem as forças da ONU para bem dentro da
Coreia do Norte: “Quanto mais ao norte, melhor”, disse ele, desde que
não fosse perto demais da fronteira chinesa. Mao havia sequestrado a
guerra e estava usando a Coreia sem levar em conta os interesses de
Kim.

Mas, como suas tropas vinham sofrendo derrotas pesadas, um espaço
para respirar lhe seria taticamente útil, então mandou seu chefe da
Manchúria com Kim para consultar Stálin — e para pressionar por mais
fábricas bélicas. Posteriormente, Stálin telegrafou a Mao, tratando Kim
como sátrapa do líder chinês, para aplacá-lo, pois lhe estava negando as
fábricas de armas. Depois de falar “com seus representantes da
Manchúria e da Coreia” (sic), concluía Stálin, “uma trégua é vantajosa
agora”. Isso não signi�cava que quisesse parar a guerra. Ele queria que
os soldados de Mao in�igissem mais danos aos americanos, mas percebia
que entrar em conversações poderia ser conveniente e mostrar um
aparente interesse pela paz ajudaria a imagem dos comunistas. Em 10 de
julho, abriram-se conversações provisórias sobre um cessar-fogo na
Coreia entre delegações militares da ONU e sino-coreanas.

A maioria dos quesitos foi resolvida com bastante rapidez, mas Mao e
Stálin bateram pé em uma questão: a repatriação de prisioneiros de
guerra. Os americanos queriam que ela fosse voluntária, “não
compulsória”; Mao insistiu que fosse em bloco. A ONU detinha mais de
20 mil chineses, principalmente antigos soldados nacionalistas, a maior
parte dos quais não queria voltar para a China comunista. Lembrando-
se de que muitos prisioneiros devolvidos a Stálin no �nal da Segunda
Guerra haviam encontrado a morte, os Estados Unidos rejeitavam a
repatriação não voluntária, por motivos humanitários e políticos. Mas a
linha de�nida por Mao para seus negociadores era: “Ninguém deve



escapar!”. O terrível mantra de Mao prolongou a guerra por mais um
ano e meio, período em que centenas de milhares de chineses e muito
mais coreanos morreram. Kim estava muito disposto a conceder e
argumentou que “não havia sentido em brigar” para recuperar ex-
nacionalistas “politicamente instáveis”. Mas isso não surtiu efeito com
Mao, pois não era esse o seu problema. Pouco lhe importavam os
prisioneiros de guerra. Ele precisava de uma questão para prolongar a
guerra e, assim, conseguir extrair mais de Stálin.
 

 

No início de 1952, Kim estava absolutamente desesperado para acabar
com a guerra. Em 14 de julho de 1952, telegrafou a Mao para implorar
que aceitasse um acordo. Os bombardeios americanos estavam
reduzindo seu país a ruínas. “Não sobrava mais nada para bombardear”,
observou o subsecretário de Estado americano Dean Rusk. A população
declinava para níveis quase críticos de sobrevivência, com talvez um
terço dos homens adultos mortos.

Mao não atendeu ao pedido de Kim e lhe respondeu com o
argumento cruel de que “rejeitar a proposta do inimigo terá apenas uma
consequência danosa — mais perdas para o povo coreano e para os
voluntários do povo chinês. Porém [...]”. Mao listava então as
“vantagens” dessas perdas humanas, tais como os sofredores sendo
“temperados e adquirindo experiência na luta contra o imperialismo
americano”. Seu telegrama terminava ameaçador, dizendo que faria um
relatório para Stálin e, “depois de receber uma resposta”, voltaria a
entrar em contato com Kim.

Sem esperar que Mao lhe dissesse o que Stálin pensava, Kim
respondeu de imediato para dizer que Mao estava, é claro, “correto” e
que ele se achava determinado a continuar a luta. Ao mesmo tempo,
telegrafou a Stálin, tentando pateticamente explicar sua indecisão.

Stálin enviou seu veredicto para Mao no dia 17: “Consideramos sua
posição nas negociações sobre um armistício completamente correta.
Hoje recebemos um relatório de Pyongyang em que o camarada Kim Il
Sung também concorda com sua posição”.



Kim estava alucinado, mas sem poder para deter a guerra no próprio
país. Ademais, seu próprio destino estava em perigo. Uma conversa
ameaçadora entre Stálin e Chou um mês depois mostra que ele tinha
razão em se sentir inseguro. Após Chou dizer que a China estava se
preparando para “a possibilidade de mais dois ou três anos de guerra”,
Stálin perguntou sobre a atitude dos líderes coreanos. O registro da
reunião é o seguinte (com nossos comentários entre colchetes):

Stálin diz que os americano[s] não assustaram a China. Poder-se-ia dizer que eles
também não conseguiram assustar a Coreia?

Chou En-lai a�rma que se pode dizer essencialmente isso.
Stálin: [obviamente cético] Se isso é verdade, então não é tão ruim.
Chou En-lai [aproveitando o ceticismo de Stálin] acrescenta que a Coreia está

vacilando um pouco [...] Entre certos elementos da liderança coreana pode-se
detectar um estado de pânico até.

Stálin lembra que já foi informado desses sentimentos pelo telegrama de Kim Il
Sung a Mao Tse-tung.

Chou En-lai con�rma isso.
 

O pânico de Kim em relação aos Estados Unidos empalidecia ao lado
de seu medo de Mao e Stálin. As bombas americanas podiam matar uma
grande parte de sua população, mas Stálin e Mao poderiam depô-lo
(algo que Mao de fato tramou fazer mais tarde) — ou pior.

E, assim, a guerra continuou.
 

 

Em agosto de 1952, Mao decidiu pressionar ainda mais Stálin e obter
uma decisão de�nitiva sobre suas duas exigências centrais: território e
indústrias bélicas. Mandou Chou a Moscou com esses pedidos. O
enviado deixou claro inicialmente que Mao prestara um serviço valioso a
Stálin. Na primeira reunião, em 20 de agosto, disse ao líder russo que
Mao “acredita que a continuação da guerra é vantajosa para nós”. “Mao
Tse-tung tem razão”, respondeu Stálin. “Esta guerra está pegando nos
nervos dos americanos.” Ecoando os comentários que faziam pouco das
baixas do lado comunista, Stálin fez uma observação de causar calafrios:



“Os norte-coreanos não perderam nada, exceto as baixas humanas”. “A
guerra na Coreia mostrou a fraqueza dos Estados Unidos”, comentou
com Chou, e depois disse “em tom de brincadeira”: “As principais armas
dos americanos são meias femininas, cigarros e outras mercadorias. Eles
querem subjugar o mundo, mas não são capazes de dominar a pequena
Coreia. Não, os americanos não sabem lutar”. “Os americanos não são
capazes de travar uma guerra em larga escala, especialmente depois da
guerra na Coreia.”

Foi Mao que possibilitou a Stálin tirar essa conclusão. Os Estados
Unidos estavam perdendo mais aviões do que podiam se dar ao luxo
militarmente, e mais homens do que a opinião pública aceitaria. No
total, os americanos perderam bem mais de 3 mil aeronaves na Coreia e
não podiam substituir essas perdas com velocidade su�ciente para se
sentirem seguros de que poderiam travar uma guerra em duas frentes,
ao mesmo tempo na Ásia e na Europa. Igualmente importante, os
Estados Unidos acumularam 37 mil mortos.

Embora o número de mortos americanos fosse apenas uma pequena
porcentagem das perdas chinesas, a América democrática não podia
competir com a China totalitária nesse quesito. Enquanto os Estados
Unidos caminhavam para uma eleição presidencial em 1952, o apoio no
país à continuação da guerra era de somente 33%, e um dos slogans de
campanha do candidato republicano, o ex-general Dwight D.
Eisenhower, era “Eu irei à Coreia”, que para a ampla maioria signi�cava
que ele acabaria com a guerra.

O papel da China no enfrentamento dos Estados Unidos deu a Chou
as cartas para jogar alto e ele pediu ao Chefe nada menos que 147
grandes empresas militares, entre elas fábricas para produzir aviões e
navios, mil tanques leves por ano, e uma indústria de tanques médios
que estaria em funcionamento dentro de cinco anos.

Stálin tergiversou, respondendo com lugares-comuns (“A China deve
ser bem armada, especialmente com forças aéreas e navais”; “A China
deve se tornar a nau capitânia da Ásia”). Mas jamais assinou a lista de
Chou.



E havia também a questão dos territórios de in�uência. Stálin vinha
repartindo partes da Ásia a Mao desde que começara a pensar sobre a
guerra na Coreia. Mao lançara tentáculos para meia dúzia de países
asiáticos que iam do Japão (os comunistas japoneses haviam estado em
Pequim na primavera de 1950 para preparar ações armadas em
coordenação com a guerra na Coreia) às Filipinas (onde os Estados
Unidos tinham bases estratégicas) e à Malásia, onde uma insurreição
considerável e, em larga medida, promovida por gente de origem
chinesa lutava contra o domínio britânico. No Sudeste Asiático, as forças
comunistas rebeldes na Birmânia avançavam na direção da fronteira da
China para estabelecer uma conexão e receber suprimentos e
treinamento, exatamente como o Exército de Ho Chi Minh havia feito
no Vietnã. Um arauto do mal que logo chegaria à China para
treinamento seria Pol Pot, o futuro líder do Khmer Vermelho
cambojano.

Em setembro de 1952, Chou conversou com Stálin sobre o Sudeste
Asiático como se seu destino fosse inteiramente decidido por Pequim e
o Exército chinês pudesse entrar onde quisesse caso Pequim assim
desejasse. As minutas da reunião de 3 de setembro registram que Chou
“diz que, nas relações com os países do Sudeste Asiático, eles estão
mantendo uma estratégia de exercer in�uência pací�ca sem mandar
forças armadas. Ele oferece o exemplo da Birmânia [...] O mesmo no
Tibete. Pergunta se é uma boa estratégia”. Chou tratava a Birmânia do
mesmo modo que o Tibete. Stálin respondeu obliquamente: “O Tibete
faz parte da China. É preciso ter tropas chinesas estacionadas no Tibete.
Quanto à Birmânia, vocês devem agir com cautela”. Mas acrescentou de
imediato, con�rmando que a Birmânia era de Mao: “Seria bom se
houvesse um governo pró-China na Birmânia”. (Stálin monitorava de
perto a Birmânia por meio de seu embaixador Vladímirov, o antigo
contato em Yenan.)

Mao planejava agora formar seu conglomerado regional usando um
“Congresso da Paz” da região da Ásia e do Pací�co, marcado para
Pequim. Essa reunião estava na agenda das conversas com Stálin. O líder
russo foi obrigado a reconhecer que a China deveria desempenhar “o



papel principal”. Que ele não estava de forma alguma contente pode ser
deduzido da continuação da conversa. Chou perguntou “que medidas
especí�cas” a delegação russa tomaria, o que era um convite sutil para
Stálin con�rmar que os russos não agarrariam a liderança. Stálin
respondeu com sarcasmo e apenas uma palavra: “Paz”.

Sem se deter, Chou foi adiante e disse que, durante o iminente
congresso do partido soviético, Liu Shao-chi gostaria de se encontrar
com os líderes comunistas asiáticos. Era uma maneira de tentar garantir
a bênção de Stálin para que Mao tomasse conta dos partidos da Ásia,
mas arrancar endossos do Chefe era como tirar água da pedra. Os
primeiros mencionados foram os indonésios. As minutas registram:

Chou En-lai [...] pergunta se seria oportuno discutir questões partidárias em Moscou
com eles.

Stálin diz que é difícil dizer ainda [...]
Chou En-lai conta que os japoneses deverão vir e é provável que também queiram

discutir questões partidárias.
Stálin responde que irmãos mais velhos não podem recusar seus irmãos mais

jovens nessa questão. Ele diz que isso deveria ser discutido com Liu Shao-chi [...]
Chou En-lai a�rma que Liu Shao-chi pretende trazer com ele material apropriado,

a �m de discutir várias questões.
Stálin observa que, se os camaradas chineses querem discutir essas questões, então

evidentemente ele não fará objeção, mas, se eles não quiserem, então não teremos de
discutir nada.

Chou En-lai responde que os camaradas chineses irão de�nitivamente querer
conversar.
 

Quão vigoroso era Chou En-lai, perseguindo incansavelmente o
Chefe, enquanto ele tentava se esquivar! Dois anos e meio e uma guerra
devastadora antes, quando Mao estava na gélida Moscou, Stálin o
impedira de ter qualquer reunião. Agora, era forçado a conceder: “Nesse
caso, encontraremos tempo”. Então, outro pequeno sarcasmo quando o
adulador Chou, “terminando a conversação, diz que eles gostariam de
receber instruções relativas a todas essas questões”.

Stálin pergunta: instruções ou sugestões?



Chou En-lai responde que, do ponto de vista do camarada Stálin, seriam
conselhos, mas na percepção deles seriam instruções.
 

O tato de Chou mascarava um novo grau de surpreendente
assertividade da parte de Mao. Na verdade, ele já havia até iniciado
operações conspiratórias na própria União Soviética.
 

 

A missão de Chou em agosto e setembro de 1952, destinada
claramente a possibilitar que Mao se tornasse uma autoridade maior e
um rival para Stálin, aumentou muito o sentimento de ameaça que este
tinha em relação ao líder chinês. Stálin então decidiu enfraquecer Mao
exibindo uma intimidade especial com outros líderes chineses. Primeiro,
aproximou-se do chefe do Exército, Peng De-huai, que foi a Moscou no
início de setembro, com Kim, para a única reunião tripartite de cúpula
da guerra. No �nal de uma das reuniões, num gesto pouco comum,
Stálin chamou Peng para um tête-à-tête, sem a presença de Chou, o qual
relatou o fato a um Mao furioso. Peng explicou a Mao que Stálin só
falara sobre o modo como os norte-coreanos haviam maltratado os
prisioneiros de guerra (o que vinha causando problemas diplomáticos
para os comunistas). Mao continuou suspeitoso, mas parece ter
concluído que se tratava apenas de uma manobra de Stálin para
perturbá-lo.

Então veio outra tentativa de Stálin de en�ar uma cunha — dessa vez
entre Mao e Liu Shao-chi, que foi a Moscou em outubro, para o
congresso do partido. Stálin dedicou uma atenção extraordinária a Liu,
demonstrando um grau de intimidade que espantou o séquito do chinês.
“Stálin chegou até a mencionar seus assuntos e humores pessoais”,
observou Shi Zhe, o intérprete de Liu. Shi também fora o intérprete de
Mao e percebeu o forte contraste entre os dois tratamentos. Chou En-
lai comentaria para um pequeno círculo que Stálin fora muito mais
caloroso com Liu do que com Mao.

Stálin então atingiu Mao com um golpe sem precedentes nos anais do
comunismo mundial. Em 9 de outubro, o Pravda publicou as



congratulações de Pequim ao congresso, que Liu apresentara no dia
anterior. Em letras grandes, este era chamado de “secretário-geral” do
PCC (o posto mais alto em outros partidos comunistas). Mas Moscou
sabia muito bem que o PCC não tinha secretário-geral. É inconcebível
que isso tenha sido um acidente. “Naquela época, o Pravda não cometia
erros”, comentou conosco um embaixador russo na Inglaterra. Stálin
estava dizendo a Mao: eu poderia fazer de seu segundo em comando o
chefe do partido!

Liu teve de consertar a situação e tratou de escrever de imediato uma
nota a Gueorgi Malenkov, o segundo em comando de Stálin, para dizer
que não era secretário-geral e que o PCC estava “todo sob a liderança
do camarada Mao Tse-tung [que] é o presidente”. Ao mesmo tempo,
concluindo que a coisa mais sábia a fazer era não entrar em pânico, não
mandou desculpas frenéticas a Mao. Depois do congresso, �cou em
Moscou conforme o planejado para conversar com outros líderes
comunistas asiáticos, inclusive Ho Chi Minh, e juntos eles discutiram
não apenas o Vietnã, mas também Japão e Indonésia com Stálin. O líder
russo então deteve Liu durante meses, até janeiro de 1953, para que se
encontrasse com pessoas que estavam no topo da lista de Mao: os
indonésios. Na noite de 6 para 7 de janeiro de 1953, Liu reuniu-se en�m
com Stálin e o principal agente russo na Indonésia para um encontro
insolitamente longo com os líderes comunistas indonésios Aidit e Njoto,
para discutir a “assunção do controle” do partido indonésio por Pequim.
Após a reunião, Aidit comemorou saindo na noite gelada para jogar
bolas de neve, sem saber que pouco mais de uma década depois, em
1965, a tutelagem de Mao o condenaria, junto com Njoto e centenas de
milhares de seus seguidores, à morte prematura e medonha.

Assim que terminou a reunião com os indonésios, Liu partiu para a
China no mesmo dia. No total, havia �cado três meses na Rússia. Mao
não podia fazer nada a respeito das maquinações de Stálin para al�netá-
lo e levantar suspeitas, nem podia descontar em Liu, que cairia nas mãos
do líder russo. Mas lançou um sinal de alerta para Liu no momento em



que ele retornou a Pequim que equivalia a um “Não ponha ideias na
cabeça!”.b

Enquanto isso, Mao continuava bombardeando Stálin com pedidos
relacionados à indústria bélica. Em um enorme telegrama de oito
páginas de 17 de dezembro de 1952, reclamava claramente de Stálin:
“Por favor, será que o governo soviético pode atender nossa encomenda
de armas para a guerra na Coreia em 1953, e nossos pedidos de
indústrias de armas?”. O pedido era prefaciado pela visão de Mao da
guerra: “Na próxima fase (suponha um ano), ela se tornará mais
intensa”. Como um estímulo extra para Stálin ceder, Mao se oferecia
para sustentar o Estado falido de Kim, informando que Pequim
subsidiaria Pyongyang durante três anos, ao ritmo de 60 milhões de
dólares por ano, que era exatamente a quantia que Stálin havia
“emprestado” a Mao em fevereiro de 1950; porém, em termos per
capita, equivalia a cinquenta vezes a soma que Stálin estivera disposto a
adiantar — e de um país muito mais pobre. Além disso, ao contrário do
empréstimo russo, o de Mao para Kim não incluía juros. Algumas
semanas depois, em janeiro de 1953, Mao fez outro grande pedido para
sua Marinha. Stálin disse que mandaria os armamentos requisitados e
aprovou que a frota de Mao participasse de operações navais em alto-
mar pela primeira vez, mas recusou com �rmeza o pedido de indústrias
bélicas.
 

 

Àquela altura, as conversações sobre armistício estavam em recesso
havia tempo, enquanto a guerra pesada continuava. Em 2 de fevereiro de
1953, Eisenhower, que fora eleito presidente, sugeriu em seu discurso
sobre o Estado da União que poderia usar a bomba atômica na China.
Essa ameaça foi, na verdade, música para os ouvidos de Mao, pois agora
tinha uma desculpa para pedir a Stálin o que mais desejava: armas
nucleares.

Desde o lançamento da primeira bomba sobre Hiroxima, em 1945,
Mao sonhara em possuir uma. Bo Yi-bo, um de seus administradores
econômicos, relembrou que, nos primeiros anos da década de 1950, “em



todas as reuniões e em todas as ocasiões, o presidente Mao mencionava
o fato de não ter bombas atômicas. Ele falava e falava. O presidente Mao
estava realmente ansioso!”. Mao conseguiu esconder essa aspiração do
público, passando, ao contrário, uma imagem de desprezo indiferente
por armas atômicas e �ngindo que preferia con�ar no “povo”, posição
que �cou famosa com sua observação de 1946 de que a bomba atômica
era “um tigre de papel”.

Assim que Eisenhower fez suas observações sobre a possibilidade de
usar a bomba, Mao despachou Qian San-qiang, seu principal cientista
nuclear, para Moscou. Em resumo, a mensagem de Mao era a seguinte:
dê-me a bomba e assim você não será levado a uma guerra nuclear com
os Estados Unidos. Isso colocou um dilema sério para Stálin, pois a
Rússia tinha um pacto de defesa mútua com a China.

O líder russo não queria dar a bomba a Mao, mas estava preocupado
com Eisenhower. Foi sob essa pressão constante — tanto de Mao como
do Ocidente — que Stálin, ao que parece, decidiu acabar com a Guerra
da Coreia. De acordo com Dimitri Volkogónov, o general russo que teve
acesso aos arquivos soviéticos mais secretos, Stálin tomou a decisão de
terminar a guerra em 28 de fevereiro e disse a seus colegas de poder que
planejava agir no dia seguinte. Naquela noite, ele sofreu um derrame,
que viria a matá-lo em 5 de março. Mao pode ter sido um dos fatores
que causaram o derrame. Em seu último jantar, Stálin havia falado sobre
a guerra, e fez uma ligação entre o fracasso em manter a Iugoslávia de
Tito no campo comunista e a perda da chance de vencer na Coreia.
Também falou do Comintern no Extremo Oriente e como ele fracassara
no Japão. Depois do jantar, leu alguns documentos e o último era sobre
o fracasso de sua tentativa de assassinar Tito. No passado, Stálin havia
suspeitado de que Mao era um espião japonês e via nele um Tito em
potencial. Sua mente obsessiva talvez estivesse ruminando pensamentos
em torno de Mao, re�etindo que se livrar dele seria uma tarefa tão
assustadora quanto tentar eliminar Tito.c Mao pode ter ajudado a
provocar o derrame de Stálin.

Mao foi à embaixada soviética para assinalar a morte de Stálin. Um
funcionário da embaixada sustenta que ele tinha lágrimas nos olhos e



di�culdade para �car em pé, e que Chou chorava. Na verdade, a morte
de Stálin foi o momento de libertação de Mao.

Em 9 de março, realizou-se um ato gigantesco em memória do líder
russo na praça Tiananmen, com uma multidão organizada de centenas
de milhares. Foram dadas ordens rígidas ao populacho, inclusive a
exigência de “não rir!”. Um enorme retrato de Stálin foi pendurado
acima do arco central e a cerimônia se iniciou com Mao inclinando-se
diante do retrato e depositando uma coroa. Muitos discursaram, exceto
Mao. Ele também não foi ao funeral na Rússia, mas madame Mao, que
estava então em Moscou, visitou o esquife de Stálin. Chou foi ao funeral
na praça Vermelha e foi o único estrangeiro a marchar com as altas
autoridades soviéticas, caminhando ao lado do chefe da segurança Béria,
sob frio intenso (entre os dons de Chou estava a imunidade à
temperatura).d

A morte de Stálin provocou mudanças instantâneas. Em 21 de março,
durante uma reunião de noite inteira, os novos líderes russos, che�ados
por Malenkov, disseram a Chou que haviam decidido acabar com a
guerra na Coreia. Os sucessores de Stálin estavam dispostos a diminuir a
tensão com o Ocidente e deixaram claro que, se cooperasse com o
término da guerra, Mao seria recompensado com um grande número de
empresas bélicas — 91 — que Stálin vinha protelando. Ao contrário do
Chefe, que via em Mao um rival pessoal, os novos líderes soviéticos
julgavam que uma China militarmente poderosa era bom para o campo
comunista.

Mas Mao insistiu em manter a guerra. Ele queria uma coisa a mais: a
bomba atômica. Com efeito, esse era o principal objetivo da viagem de
Chou, ao lado das indústrias bélicas. Chou tentou com veemência
colocar o grupo do físico nuclear Qian San-qiang dentro dos institutos
de pesquisa nuclear da Rússia, mas seus repetidos pedidos de
transferência de tecnologia nuclear foram negados. Qian continuou
pressionado durante três meses, período que coincidiu exatamente com
as delongas de Mao para acabar com a guerra. Então, em maio, Moscou
bateu pé.



Durante algum tempo, o campo comunista vinha desenvolvendo uma
enorme campanha em que acusava os Estados Unidos de usar guerra
bacteriológica na Coreia e na China e havia vagamente anunciado um
grande número de mortes causadas por ataques de germes. Aviadores
americanos capturados foram forçados a confessar o lançamento de
bombas bacteriológicas, às vezes diante de câmeras.

Mao usou essa questão para insu�ar o ódio aos Estados Unidos dentro
da China. Mas as acusações eram fabricadas.e Quando Stálin morreu, o
Kremlin decidiu imediatamente retirar as acusações, que, conforme
Béria escreveu a Malenkov em 21 de abril de 1953, haviam feito a Rússia
“sofrer reais danos políticos na arena internacional”.

A denúncia de fabricar as acusações foi então usada para pressionar
Mao a acabar com a guerra. O ministro do Exterior soviético Mólotov
escreveu a seus colegas de poder que os chineses haviam dado aos norte-
coreanos “uma declaração intencionalmente falsa [...] sobre o uso de
armas bacteriológicas pelos americanos”. Os coreanos, disse ele, foram
“presenteados com um fait accompli”. Os russos preparavam o terreno
para pôr toda a culpa em Mao.

Em 2 de maio, o Kremlin mandou seu novo embaixador em Pequim,
V. V. Kuznietsov, entregar a Mao uma mensagem de uma aspereza sem
precedentes que dizia:

O governo soviético e o Comitê Central do PCUS foram induzidos em erro. A
disseminação na imprensa de informação sobre o uso pelos americanos de armas
bacteriológicas na Coreia foi baseada em informações falsas. As acusações contra os
americanos eram �ctícias.
 

A mensagem “recomendava” que Pequim retirasse as acusações e
informava Mao ameaçadoramente que os russos “responsáveis pela
participação na fabricação [...] receberão punição severa”. Com efeito, o
embaixador soviético em Pyongyang, V. N. Razuváiev, já fora chamado
de volta, como Mao certamente sabia, e torturado pelos homens de
Béria.



Kuznietsov encontrou-se com Mao e Chou à meia-noite de 11 para 12
de maio. Depois, relatou para Moscou que Mao recuara. De acordo com
o embaixador, o líder chinês disse “que a campanha foi iniciada com base
em informações do comando [chinês] [...] É difícil estabelecer agora a
autenticidade dessas informações [...] Se for descoberta falsi�cação,
então esses relatórios de baixo não devem receber crédito”. Kuznietsov
tinha obviamente ordens de relatar em detalhes as reações de Mao. No
que talvez fosse um excesso de projeção, contou que: “algum nervosismo
foi notado da parte de Mao Tse-tung; ele [...] esmagou cigarros [...]
Perto do �nal da conversa, riu e fez piadas e se acalmou. Chou en-lai
comportou-se com seriedade estudada e alguma apreensão”.

Mao tinha todos os motivos para sentir-se apreensivo. A linguagem de
Moscou era excepcionalmente severa. Ela mostrava quão decidido o
Kremlin estava a acabar a guerra e indicava uma disposição de aplicar
pressão extrema e desautorizar algo que Stálin deveria ter aprovado.
Vindo logo depois que o Kremlin negou a veracidade da última
conspiração falsa de Stálin, o “Complô dos Médicos” (a primeira vez que
qualquer ato de Stálin era publicamente repudiado, o que caiu como
uma bomba no mundo comunista), o novo Kremlin indicava a Mao que
estava decidido a impor sua linha. Mao �cou claramente surpreso e deu
ordens para acabar com a guerra naquela mesma noite.f

Mao podia perceber que obter a bomba da Rússia estava fora de
questão por enquanto, pois o novo Kremlin estava inclinado a diminuir
a tensão com os Estados Unidos. Então chamou de volta sua delegação
nuclear e contentou-se com os projetos bélicos que os novos líderes
soviéticos haviam oferecido. Ordenou que seus negociadores na Coreia
aceitassem a repatriação voluntária de prisioneiros de guerra, que estava
na mesa de negociação havia mais de dezoito meses.

Dois terços dos 21 374 prisioneiros de guerra chineses recusaram-se a
voltar para a China comunista e a maioria deles foi para Taiwan.g Os
componentes da terça parte que voltou para a China continental viram-
se rotulados de traidores por terem se rendido e sofreram terrivelmente
pelo resto do reinado de Mao. Outra contribuição medonha e pouco
conhecida que Mao deu ao sofrimento da nação coreana foi ajudar a



condenar mais de 60 mil prisioneiros sul-coreanos, ilegalmente retidos
pelo norte na época do armistício, a um destino terrível. Mao disse a
Kim para não devolvê-los. Esses infelizes foram espalhados pelos cantos
mais remotos da Coreia do Norte para escondê-los de olhos
perscrutadores e minimizar suas chances de fugir, e é lá que os ainda
sobreviventes são provavelmente mantidos até hoje.
 

 

O armistício foi �nalmente assinado em 27 de julho de 1953. A
Guerra da Coreia, que durara três anos e provocara milhões de mortos e
numerosos feridos, estava terminada.

Mais de 3 milhões de chineses foram enviados à Coreia, dos quais pelo
menos 400 mil morreram.h Um documento o�cial russo a�rma que 1
milhão de chineses foram mortos.

Entre os que lá pereceram estava o �lho mais velho de Mao, An-ying,
morto em um ataque aéreo americano ao QG de Peng De-huai, onde
trabalhava como tradutor de russo. Isso aconteceu em 25 de novembro
de 1950, pouco mais de um mês depois que ele havia entrado na Coreia.
Estava com 28 anos.

Havia se casado um ano antes, em 15 de outubro de 1949. Sua esposa
Si-qi era uma espécie de �lha adotiva de Mao e ela e An-ying se
conheciam havia vários anos. No �nal de 1948, quando ele disse ao pai
que queria se casar com ela, este teve um ataque de fúria e gritou com
tanta ferocidade que An-ying desmaiou e suas mãos �caram tão geladas
que não reagiram nem com água fervente, o que provocou duas bolhas.
A reação furiosa de Mao sugere ciúme sexual (a bela e elegante Si-qi
andara ao redor dele durante boa parte de sua adolescência). Mao negou
o consentimento por vários meses e depois disse ao casal para adiar o
casamento até que seu regime fosse formalmente proclamado, em 1o de
outubro de 1949. Quando chegou o momento de comemorar seu
primeiro aniversário de casamento, An-ying já havia partido. Como era
de praxe, ele não contou à esposa para onde ia, nem ela perguntou.



Quando Mao recebeu a notícia da morte do �lho, �cou em silêncio
por um tempo e depois murmurou: “Numa guerra, como pode não
haver mortes?”. Seu secretário observou: “Ele realmente não mostrou
nenhuma expressão de grande dor”. Até madame Mao derramou
algumas lágrimas, embora não se desse muito bem com o enteado.

Por mais de dois anos e meio, ninguém informou o fato à jovem viúva
de An-ying. Enquanto a guerra estava em andamento, ela aceitou o
silêncio do esposo, pois estava acostumada com o sigilo do partido. Mas,
no verão de 1953, depois da assinatura do armistício, achou estranho o
silêncio e perguntou a Mao, que lhe disse que An-ying morrera.
Durante aqueles anos, ela se encontrara com Mao constantemente,
passara com ele �ns de semana e férias, e ele não demonstrara nenhuma
tristeza, nem mesmo uma vacilação que sugerisse que algo estava errado.
Chegara mesmo a fazer piadas sobre An-ying, como se ele estivesse vivo.

a No total, a China enviou pelo menos 3 milhões de soldados para a Coreia. Os
Estados Unidos empenharam em torno de 1 milhão de homens.

b Mao fez isso denunciando o líder sindicalista Li Li-san, por defender uma
independência maior para os sindicatos. Quem estava bem informado sabia que se
tratava de uma linha fortemente defendida por Liu.

c A Guerra da Coreia também se voltou, de forma espetacular, contra seu terceiro
instigador, Kim Il Sung. Em 1994, 44 anos depois que a de�agrara, Kim foi encontrado
morto sentado, segurando cópias do dossiê que o governo pós-comunista da Rússia
estava prestes a divulgar, revelando a história secreta da guerra e o papel dele nela.

d Mais atrás estava o chefe do partido tcheco Klement Gottwald, que caiu morto
dias depois — supostamente em consequência de um resfriado, mas, na verdade, de
alcoolismo. Chou foi a Praga para o enterro de Gottwald, onde levou uma “facada” do
líder comunista britânico Pollitt, que lhe pediu uma contribuição de 5500 dólares para
renovar o túmulo de Marx em Londres.

e Pequim ainda mantém a acusação, embora sua alegação o�cial agora seja de 81
mortes de 804 ataques bacteriológicos americanos — 41 coreanos, de cólera e peste, e
36 chineses de peste, meningite e “outras doenças”. Dois generais russos que estavam
na Coreia — Valentin Sózinov, principal assessor do chefe do estado-maior da Coreia
do Norte, Nam Il, e o principal assessor médico do Exército norte-coreano, Igor
Selivánov — nos disseram que nunca viram provas de guerra bacteriológica; Selivánov



destacou que, em sua posição, teria �cado sabendo, caso tivesse acontecido. Outros
o�ciais e diplomatas russos envolvidos na guerra concordam com isso.

f O regime de Kim estava ansioso para dar um pontapé em Mao. S. P. Suzdalev,
encarregado soviético em Pyongyang, relatou a Moscou em 1o de junho que, ao saber
das novas “recomendações” do Kremlin, a autoridade coreana a quem ele transmitiu a
mensagem, Pak Chang-ok, aproveitou a chance para repudiar os chineses, chegando a
sugerir “a possibilidade de que as bombas e recipientes foram jogados de aviões
chineses”.

g Optaram por ir para a China 21 americanos e um escocês, mas logo a maioria
deles se desiludiu e partiu, muitas vezes com grandes di�culdades. A deserção deles
alimentou temores no Ocidente de “lavagem cerebral”, como havia acontecido com as
“con�ssões” dos aviadores capturados sobre lançamento de bombas bacteriológicas.
Enquanto as altas patentes se preocupavam com que alguns daqueles que
“confessaram” pudessem vazar conhecimentos de alta tecnologia para o inimigo, o
diretor do FBI J. Edgar Hoover montava uma vasta campanha de vigilância sobre os
prisioneiros de guerra que haviam retornado, com medo de espiões, contou-nos o
então secretário de Justiça, general Herbert Brownell.

h A alegação o�cial é de 152 mil mortes, mas em privado Deng Xiao-ping disse aos
líderes comunistas japoneses que o número de chineses mortos foi de 400 mil. O
mesmo número foi fornecido por Kang Sheng ao líder albanês Enver Hoxha. Tais
sacrifícios não valeram à China muita gratidão por parte da Coreia do Norte. Quando
tentamos obter acesso ao memorial de guerra chinês em Pyongyang, o�ciais coreanos
negaram a permissão. À pergunta “Quantos chineses morreram na Guerra da Coreia?”,
a resposta veio, com grande relutância, após duas recusas em respondê-la: “Talvez 10
mil”.



36. O início do programa
secreto de superpotência
(1953-54; 59-60 anos)

Em maio de 1953, depois que Mao aceitou pôr um �m à guerra na
Coreia, os sucessores de Stálin concordaram em vender à China 91
grandes empresas industriais. Com isso garantido, além dos cinquenta
projetos aprovados por Stálin, Mao conseguiu lançar seu plano de
industrialização em 15 de junho. Seu foco exclusivo era a criação de
indústrias bélicas para fazer da China uma superpotência. Era, com
efeito, o Programa de Superpotência de Mao. Sua natureza totalmente
militar foi escondida e é pouco conhecida na China de hoje.

Mao queria canalizar todos os recursos da nação para esse programa.
Todo o processo de “industrialização” tinha de estar completo “em dez a
quinze anos”, ou não muito mais do que isso. A velocidade, ele repetia
sem cessar, era tudo — “a essência”. O que não revelava era seu
verdadeiro objetivo: tornar-se uma potência militar enquanto ele ainda
estava vivo e fazer o mundo escutá-lo quando falasse.

Mao aproximava-se dos sessenta anos e se referia com frequência à sua
idade e mortalidade quando discutia essa industrialização. Em certa
ocasião, conversando com um grupo de seus guardas, enfatizou:
“Faremos isso em quinze anos”. Depois, do nada, vieram as palavras:
“Confúcio morreu com 73 anos”. O subtexto era: certamente posso
viver mais do que Confúcio e assim ver os resultados dentro de quinze
anos.

Em outra ocasião, disse que “podemos superar a Grã-Bretanha [...] em
quinze anos ou pouco mais”, e depois acrescentou: “Eu também tenho



um Plano Quinquenal: viver [...] mais quinze anos, então estarei
satisfeito; claro, um excesso de satisfação será ainda melhor” — ou seja,
viver ainda mais.

Mao não estava interessado na posteridade. Já em 1918, escrevera:
“Alguns dizem que temos responsabilidade perante a História. Não
acredito nisso [...] Pessoas como eu não estão construindo coisas para deixar
para as futuras gerações” (grifo nosso). Ele manteve essa visão pelo resto
de sua vida. Em 1950, depois de visitar o mausoléu de Lênin, disse à sua
comitiva que a excelente conservação do cadáver era importante apenas
para os outros e irrelevante para Lênin. Depois de morto, Lênin não
sentia nada e não importava para ele se seu cadáver fosse conservado.

Quando morreu, Mao não deixou testamento nem herdeiro — e, de
fato, ao contrário da maioria dos pais chineses, em especial imperadores,
era-lhe indiferente ter um, algo extremamente incomum (em total
contraste com Chiang Kai-shek, que fez de tudo para proteger o seu). O
�lho mais velho de Mao, que morreu na Guerra da Coreia, tampouco
deixou herdeiros, pois sua esposa não queria ter �lhos enquanto ainda
estava estudando. Mao não o pressionou para ter um herdeiro, ainda que
fosse seu único �lho mentalmente sadio, pois o mais moço era
retardado.

Nas décadas seguintes, a determinação de Mao de presidir uma
superpotência militar enquanto estivesse vivo foi o fator isolado mais
importante a afetar o destino da população chinesa.
 

 

Mao estava com pressa para obter seu arsenal. Em setembro de 1952,
quando Chou En-lai deu a Stálin a lista de compras para o I Plano
Quinquenal (1953-57), a reação do líder russo foi: “Isso está muito
desequilibrado. Mesmo em tempo de guerra, não temos despesas
militares assim tão altas. [...] A questão aqui é [...] se teremos condições
de produzir todo esse equipamento”. De acordo com estatísticas o�ciais,
os gastos desse período com as Forças Armadas, mais as indústrias



relacionadas com armamentos, consumiam 61% do orçamento; na
realidade, a porcentagem era maior e aumentaria no decorrer dos anos.

Em contraste, os gastos com educação, cultura e saúde combinados
constituíam miseráveis 8,2% e não havia setor privado em que se apoiar
quando o Estado não cumpria seu papel. Educação e assistência à saúde
nunca foram gratuitas, exceto em casos de epidemia, e muitas vezes
inexistiam para os camponeses ou para as classes baixas urbanas. Com o
objetivo de economizar dinheiro na saúde, o regime recorria a esquemas
como campanhas de higiene que exigiam a morte não somente de
moscas e ratos, mas também, em algumas regiões, de gatos e cães,
embora, curiosamente, jamais tenham estendido a limpeza aos toaletes
fedorentos e pestilentos, que sobreviveram imundos durante todo o
reinado de Mao.

Foi dito ao povo chinês, de forma vaga mas deliberada, que o
equipamento da União Soviética usado na industrialização do país era
“ajuda soviética”, ou seja, que se tratava de um presente. Mas não era.
Tudo tinha de ser pago — e isso signi�cava sobretudo pagar com
alimentos, fato que foi rigorosamente escondido do povo chinês, e ainda
o é, em larga medida. Naquela época, a China tinha pouca coisa para
vender. O comércio com a Rússia, disse Chou a um pequeno círculo, “se
resume a vendermos produtos agrícolas para comprar máquinas”.a
Durante toda a década de 1950, “as principais exportações eram arroz,
soja, óleo vegetal, cerdas de porco, peles de linguiças, seda crua, carne de
porco, caxemira, chá e ovos”, de acordo com as estatísticas o�ciais de
hoje. Naquele período, Mao contou ao presidente indonésio Sukarno,
em tom quase irreverente: “Falando com franqueza, não temos muita
coisa [para exportar], afora algumas maçãs, amendoins, cerdas de porco,
soja”.

As mercadorias que a China exportava para a Rússia e seus satélites
eram, em sua avassaladora maioria, artigos essenciais para seu próprio
povo; entre elas, estavam todos os principais produtos de que a
população chinesa dependia para ingerir proteínas: soja, óleo vegetal,
ovos e carne de porco, que estavam sempre em extrema escassez. Com
apenas 7% das terras cultiváveis do mundo e 22% da população



mundial, na maior parte do país a terra era preciosa demais para ser
usada na criação de animais e, assim, a maioria dos chineses não
consumia laticínios e consumia muito pouca carne. Até os grãos, item
básico da alimentação nacional, estavam na lista de exportação de Mao,
enquanto a produção de cereais da China era lamentavelmente
inadequada e o país era um grande importador de grãos.

Mao estava disposto a privar seu povo de comida para que pudesse
exportar alimentos. Uma instrução ao Ministério do Comércio Exterior
de outubro de 1953 dizia:

Com relação aos produtos que são cruciais para a sobrevivência da nação (isto é,
grãos, soja e óleo vegetal), é verdade que precisamos suprir a população chinesa, mas
não podemos enfatizar somente isso [...] Precisamos pensar em todas as formas de
arrancá-los para exportação [grifo nosso] [...] Quanto aos produtos (como carnes,
amendoim) que são menos essenciais à sobrevivência da população, temos mais
razão ainda em diminuir o consumo dentro da China para satisfazer a necessidade
de exportar.

 

Outra ordem de julho de 1954 enfatizava:

Para produtos como carnes, o mercado interno deve ser reduzido e encolhido para
garantir as exportações. Outros produtos como frutas, chás [...] devem ser
exportados o máximo possível, e só devem suprir o mercado interno se sobrar alguma
coisa [...] [grifo nosso]
 

O principal impacto foi sentido pelos camponeses. A política era
garantir alimentação básica para a população urbana, com racionamento
rigoroso, e deixar os camponeses morrerem de fome quando a inevitável
escassez de comida atacasse. Quando Mao tomou o poder, todos que
estavam registrados como camponeses foram proibidos de se mudar
para áreas urbanas ou de mudar de status. Não podiam nem mudar para
outra aldeia, exceto com permissão especial (por exemplo, se casassem).
Afora isso, estavam presos às suas aldeias pelo resto da vida. E o mesmo
acontecia com seus �lhos e netos. Essa imobilidade total era algo novo
na China. Tradicionalmente, os camponeses sempre puderam mudar,
tanto geográ�ca como socialmente. Eles podiam aspirar à fama e à



fortuna — como Mao �zera. Se havia uma epidemia de fome, podiam
fugir para as cidades ou outras regiões e, pelo menos, tentar a sorte.
Agora, mesmo no melhor dos tempos, jamais poderiam ter esperança de
melhorar sua fortuna, exceto quando o governo os alistava no Exército,
ou numa fábrica. E, quando a desgraça atacasse, passariam fome ou
morreriam em seus povoados.b

Certa vez, ao prometer enviar mais soja à Alemanha Oriental, Chou
En-lai disse aos seus interlocutores alemães: “Se pessoas passarem fome
aqui, será no campo e não nas cidades, como acontece com vocês”. Em
outras palavras: nossa fome não será vista.

Os camponeses tinham de produzir alimentos para exportação quase
sem nenhuma ajuda estatal, fato con�rmado ao Conselho Supremo de
fachada em 27 de fevereiro de 1957 pelo premiê Chou, quando ele disse
claramente: “Nada para a agricultura”. Para aumentar a produção,
explicou o chefe da agricultura de Mao à sua equipe, “dependemos dos
dois ombros e do traseiro dos camponeses” — isto é, do trabalho braçal
e do excremento para usar como adubo.

Além de ter de produzir alimentos para pagar pelas importações
militares da Rússia e da Europa oriental, os camponeses tinham de
entregar produtos preciosos para compor as doações imensas que Mao
fazia a �m de promover suas aspirações de território. A China não
somente fornecia alimentos para países pobres como Coreia do Norte e
Vietnã do Norte, como os dava com liberalidade para regimes
comunistas europeus muito mais ricos, especialmente depois da morte
de Stálin, quando Pequim fez circular a ideia de Mao se tornar o líder
do campo comunista mundial. Quando a Romênia realizou um
congresso mundial da juventude, Mao doou 3 mil toneladas de óleo
vegetal, enquanto os camponeses que o produziam �cavam com cerca de
um quilo por ano, quantidade que tinha de dar conta de cozimento e
iluminação, pois não havia eletricidade na maior parte do campo. Após o
levante de 1956 na Hungria, país imensuravelmente mais rico, Pequim
mandou ao regime 30 milhões de rublos em mercadorias e cedeu um
“empréstimo” de 3,5 milhões de libras esterlinas; e empréstimos, como
Mao não cansava de repetir, não precisavam ser pagos.



Em junho de 1953, quando a primeira grande revolta explodiu na
Alemanha Oriental, logo após a morte de Stálin, Mao saiu
imediatamente em defesa da ditadura comunista e ofereceu 50 milhões
de rublos em alimentos. Mas os alemães queriam mais, oferecendo em
troca máquinas que não tinham utilidade na China. Os responsáveis
pelo comércio externo de Pequim haviam decidido recusar a oferta, mas
Mao interveio e ordenou que a aceitassem, com um argumento ridículo:
“Eles estão com muito mais di�culdades do que nós. É nosso mister cuidar deles”
(ênfase de Mao). Foi graças aos alimentos chineses que a Alemanha
Oriental conseguiu suspender o racionamento de comida em maio de
1958.

O chinês comum, além de não opinar sobre essa generosidade, não
tinha ideia de que havia feito doações tão generosas. O prazer era todo
de Mao. Quando Walter Ulbricht, o brutal líder da Alemanha Oriental,
foi à China em 1956 e prestou uma homenagem ritual a Mao, este
respondeu com grandiosidade: “Vocês não devem nos copiar em tudo”.
Mao falava como um mentor. E também queria ter certeza de que
Ulbricht era su�cientemente opressor e perguntou: “Depois de 17 de
junho [de 1953, dia da revolta em Berlim Oriental], você prendeu um
grande número deles?”. Ele sugeriu um “modelo” chinês que os alemães
orientais poderiam pensar em copiar: a Grande Muralha. Um muro,
disse ele, ajudaria muito a manter fora gente como os “fascistas”. Alguns
anos depois, foi erguido o Muro de Berlim.

A maior proporção do PIB que os países mais ricos davam em ajuda
externa mal excedia 0,5%, e nos Estados Unidos, na virada do milênio,
estava muito abaixo de 0,01%. A China de Mao alcançou incríveis
6,92% (em 1973) — a maior ajuda externa que o mundo já
testemunhou.
 

 

Os camponeses chineses estavam entre os mais pobres do mundo,
como Mao sabia muito bem. Ele também estava ciente de que eles
estavam morrendo de fome. Em 21 de abril de 1953, às vésperas de



lançar o Programa de Superpotência, anotou em um relatório: “Cerca
de 10% dos lares agrícolas vão sofrer escassez de alimentos na primavera
e no verão [...] até mesmo falta completa de comida”. Isso estava
acontecendo “todos os anos”, escreveu ele. Como poderia o limitado
estoque de alimentos do país pagar pelas vastas ambições de Mao? A
simples aritmética elementar sugeriria que haveria mortes de fome em
massa se ele continuasse mandando aquela quantidade de alimentos para
o exterior.

Mao não se importou. Fazia observações indiferentes como: “Têm só
folhas de árvores para comer? Que assim seja”. Todas as estatísticas e
informações econômicas eram altamente secretas, e as pessoas comuns,
mantidas na ignorância completa. Estas também eram impotentes para
in�uenciar as decisões políticas. Mas os homens do topo do poder
estavam bem informados e um deles, Liu Shao-chi, recuou diante das
consequências colossais do programa de Mao. Ele era a favor da
industrialização e do status de superpotência, mas queria atingir essas
metas em ritmo mais gradual, construindo alicerces econômicos mais
fortes e elevando primeiro o padrão de vida.

“Não podemos desenvolver a indústria pesada primeiro”, disse a uma
plateia pequena em 5 de julho de 1951, porque ela “consome uma
tremenda quantidade de dinheiro sem retorno [...] e a única maneira
disponível para nós de levantar o dinheiro é causando privações ao nosso
povo [...] A vida do povo agora é muito miserável. Precisamos elevar
primeiro o padrão de vida do povo”, processo que, ele sugeria, levaria
dez anos. Essa deveria ser a prioridade do partido. “O povo é muito
pobre”, escreveu. “Ele precisa desesperadamente de uma vida melhor,
uma vida próspera e cultivada.” “A tarefa mais básica [do partido] deve
ser satisfazer esse desejo.” Em outra ocasião, disse que os camponeses
“querem ter roupas novas, comprar meias, usar sapatos, usar [...]
espelhos, sabonete e lenços [...] seus �lhos querem ir à escola”. Era o
tipo de linguagem que Mao jamais usava.

Cinco anos mais moço do que Mao, Liu também vinha de uma aldeia
de Hunan, distante poucos quilômetros da de Mao. Fora para Moscou
em 1921 e entrara para o partido lá, aos 23 anos de idade. Bastante



atraente para as mulheres, era um jovem muito sério, cuja única
distração era a leitura e que não gostava de conversa �ada. Encontrou-se
pela primeira vez com Mao ao retornar a Hunan, em 1922, mas os dois
não travaram uma relação especial até o �nal da década de 1930, quando
Liu se tornou seu aliado por compartilhar sua visão fria de que era
preciso usar a guerra contra o Japão para destruir Chiang Kai-shek. Mao
promoveu-o ao segundo posto mais importante em 1943. Em 1945,
quando teve de ir para Chingqing, e de novo em 1949-50, quando foi a
Moscou, o líder chinês designou Liu para substituí-lo interinamente.
Mao con�ava nele como seu principal executivo.

Liu era o lugar-tenente mais capaz que Mao havia encontrado.
Também combinava discrição total com uma disposição para estar às
ordens do chefe dia e noite. Mao dormia durante o dia e trabalhava à
noite e Liu mudou sua rotina para tentar sincronizá-la com a de Mao.
Mas o chefe era errático e muitas vezes chamava Liu quando ele estava
muito drogado com os comprimidos que, tal como quase todos os
auxiliares de Mao, tomava para conseguir dormir. Um dos secretários de
Liu relembrou: “Quando o secretário do presidente Mao telefonava, a
mensagem era sempre a mesma: Venha neste minuto. [...] Como os
comprimidos para dormir funcionavam, [Liu] estava com aparência de
muito cansado, em agonia. Com frequência, nem tinha tempo de tomar
um gole do chá forte que seu criado lhe fazia e partia para a casa de Mao
de imediato”. E, o que era mais importante para Mao, Liu não
alimentava esperanças de superá-lo.

Mas, quando os comunistas tomaram o poder, surgiram discordâncias
sérias entre os dois sobre priorizar a marcha forçada para a criação de
uma superpotência militar ou as medidas para melhorar a vida da
população. Mao zombava constantemente da defesa que Liu fazia dessa
segunda opção, replicando: “Ah, a vida dos camponeses é tão dura — o
�m do mundo! Eu nunca havia pensado nisso”.

Enquanto Stálin estava vivo, Mao se conteve a �m de não dar ao
Chefe qualquer pretexto para interferir e o sabotar. O líder russo tentara



enfraquecê-lo dando atenção a Liu e, ainda por cima, �zera o Pravda
chamá-lo de “secretário-geral” do PCC.

No início de março de 1953, assim que soube que Stálin estava
morrendo, Mao entrou em ação. Primeiro emitiu sinais de que Liu
poderia ser substituído. Na época, Liu estava no hospital, depois de
retirar o apêndice no �nal de fevereiro. Mao tratou de mantê-lo
internado, chegando ao ponto de impedir que recebesse a notícia da
morte de Stálin. Mao foi duas vezes à embaixada soviética, devido à
doença e à morte de Stálin, mas Liu não, embora estivesse em condições
de se movimentar. Quando o Diário do Povo publicou um telegrama com
votos de recuperação enviados a Stálin pela Associação da Amizade
Sino-Soviética, a mensagem não estava assinada por Liu, que era o
presidente da associação, mas por um subordinado, algo extraordinário
em termos de protocolo. E Liu foi excluído da cerimônia em memória
de Stálin na praça Tiananmen.

Em maio, Mao mandou a Liu uma carta dura e mesmo ameaçadora,
que dizia: “Todos os documentos e telegramas emitidos em nome do
centro só podem ser enviados depois que eu os ver. Não sendo assim, eles
são inválidos [grifo de Mao]. Tome cuidado”. Outra carta ordenava a Liu
(além de Chou e o chefe do Exército Peng) “examinar todos os
telegramas e documentos emitidos em nome do centro ou do Conselho
Militar [...] para ver se há algum [...] que não foi visto por mim [...] No
passado, várias decisões [...] foram tomadas sem autorização, sem que eu
as tivesse visto. Isso é intoleravelmente errado, e é uma sabotagem das
regras”. Com efeito, eram palavras muito fortes e se destinavam a fazer
Liu suar ainda mais.

Em seguida, veio um ataque aberto e direto a Liu, diante de uma
plateia pequena, mas crucial. Em 15 de junho, quando o Politburo se
reuniu para ouvir o anúncio do programa de industrialização, Mao
condenou Liu com veemência, chamando-o de “direitista”. Embora não
tenha mencionado seu nome, todos os ouvintes sabiam quem estava
sendo atacado. Mao tomara precauções quanto à eventualidade
totalmente improvável de Liu usar contra ele a guarda pretoriana, que



cuidava da segurança dos dois. Mandou fazer de antemão uma
investigação secreta para avaliar as relações de cada membro da guarda
com Liu. No dia da reunião, alguns guardas foram arrebanhados e
transferidos para fora de Pequim.

Nos meses seguintes, Mao denunciou Liu por tabela diante de plateias
cada vez maiores, criticando protegidos dele como o ministro das
Finanças Bo Yi-bo, que criara um sistema tributário que não produziria
a receita exigida pelo programa de Mao. Então, em setembro, numa
conferência do partido, Mao escolheu um funcionário de escalão menor
para insinuar que Liu e seus protegidos tinham passados suspeitos e
poderiam ser agentes do inimigo. Tratava-se de uma acusação
assustadora. Liu corria o perigo de perder mais do que o emprego.

Mao deixou-o em banho-maria durante meses e então, em 24 de
dezembro de 1953, anunciou subitamente ao Politburo que sairia de
férias e designava Liu para �car em seu lugar, o que signi�cava que ele
ainda era o segundo em comando. O efeito psicológico de ser assim
salvo do precipício foi considerável: Liu cedeu à exigência de Mao de
que se retratasse perante seus colegas de poder, o que ele fez,
humilhando-se durante três dias e três noites sem parar. Mao conseguiu
o que queria: um Liu absolutamente intimidado.
 

 

Mao ameaçara substituir Liu por uma pessoa chamada Gao Gang, o
líder da Manchúria. Gao era um linha-dura que apoiava totalmente o
Programa de Superpotência de Mao. Na alta esfera do poder, fora o
crítico mais atuante das ideias de Liu. Mao mostrou que gostava dele e
que não gostava de Liu, dando a entender que estava pensando em lhe
dar o posto deste. Gao falou com outros membros do alto escalão sobre
o que Mao lhe dissera e desempenhou o papel principal no ataque a Liu.
Muita gente do círculo interno do governo supôs que ele estava prestes
a tomar o lugar do outro.

Então, sem mais nem menos, Mao reintegrou Liu — e expurgou Gao,
que foi acusado de “tramar a divisão do partido, a �m de usurpar o
poder do partido e do Estado”. Tratava-se do primeiro expurgo no alto



escalão desde que os comunistas haviam assumido o poder e isso
disseminou uma atmosfera de inquietação e temor. Quando o Dalai-
Lama chegou a Pequim, logo depois da condenação de Gao, sua
comitiva logo o alertou de que o expurgo signi�cava um mau presságio.
Foi o primeiro tópico que o Dalai-Lama quis discutir conosco quando o
entrevistamos, 45 anos depois.

A verdadeira razão do expurgo envolvia a Rússia soviética. Como
chefe da Manchúria, Gao tivera muito a ver com os russos e falara
demais, chegando a revelar a Kovaliov, o contato de Stálin, desacordos
no Politburo, onde, dizia, Liu che�ava uma “facção pró-americana”.
Mao �cou sabendo disso quando esteve em Moscou, em 1949, e Stálin
lhe deu um relatório de Kovaliov baseado em conversas com Gao. Este
contou a outros russos que Liu era muito leniente com a burguesia.
Queixou-se de Chou também, dizendo aos russos que tivera um “choque
sério” com ele no Politburo no que se referia à guerra na Coreia.c

O fato de Gao ser um tagarela havia sido notado por um casal
britânico em Yenan, uma década antes. Segundo eles, Gao era “talvez o
mais indiscreto de todos os comunistas que entrevistamos”. Eles devem
ter �cado bastante surpresos, pois Gao era então um completo
desconhecido.

Para Mao, era um tabu absoluto que subordinados falassem sobre os
acontecimentos internos de seu regime para alguém de fora. Ao
expurgar Gao, queria mandar uma mensagem: a boca nunca está fechada
demais, mesmo — e em especial — com os russos. Uma vez que o
Programa de Superpotência dependia imensamente da União Soviética,
haveria muitos contatos com os russos. Mao temia que a
confraternização levasse a um afrouxamento de seu controle e pudesse
ameaçar seu poder. Quanto a isso, jamais assumiu qualquer risco. Sua
vigilância em antecipar ameaças potenciais foi a principal razão de ele
ter morrido na cama. Mao não podia proibir todos os contatos com os
russos, então tratou de pôr uma barreira invisível entre seus homens e
“os irmãos”. Gao propiciou um veículo perfeito para advertir os
subordinados. Não sejam muito fraternais com os russos!



Em breve, Mao usaria o caso de Gao explicitamente para ordenar ao
alto escalão que revelasse qualquer relação com qualquer russo, o que
ele chamou de “contatos ilícitos com países estrangeiros”:

Será que temos gente assim na China, que dá informações a estrangeiros pelas costas
do centro [isto é, eu]? Penso que existem — Gao Gang, por exemplo [...] Espero que
esses camaradas desembuchem totalmente [...] Tudo deve passar pelo centro [eu de
novo]. Quanto a informações, não as passem [...] Aqueles que passaram informações,
confessem francamente e não serão perseguidos. Se não o �zerem, vamos veri�car e
descobriremos. Vocês estarão em apuros.

 

Mao não de�nia o que contava como informação, então a regra básica
era simplesmente não falar com estrangeiros sobre nada.

Mao designou Chou En-lai para ser o principal “promotor público”
contra Gao, enquanto se ausentava. Na reunião de fevereiro de 1954,
quando Chou fez seu ataque furioso a Gao (que estava presente), numa
medida incomum as canecas de chá foram servidas de antemão, para
evitar que os criados entreouvissem alguma coisa. Mas, como os líderes
precisaram de mais água quente, o rapaz do chá entrou na sala. Ele �cou
espantado ao ver o usualmente suave Chou transformado e contorcido
pela ferocidade, um lado que o mundo externo jamais viu. Chou, o velho
assassino, tomara a precaução de levar dois subordinados de con�ança
armados com revólveres, algo totalmente impensável em reuniões do
alto escalão.

Gao �cou deveras chocado com a armação de Mao contra ele e tentou
se eletrocutar, sem sucesso, em 17 de fevereiro. Por essa atitude, foi
obrigado a pedir desculpas, mas seu pedido foi rejeitado pela costumeira
impiedade do partido; seu ato de desespero foi classi�cado como uma
“rematada ação de traidor contra o partido”. Ele foi mantido em prisão
domiciliar e �nalmente conseguiu acabar com a própria vida seis meses
depois, após acumular comprimidos para dormir su�cientes para
resolver o problema.

No mundo comunista, preferia-se sempre uma conspiração a um
maquinador solitário. Para compor uma “conspiração”, Mao escolheu o
chefe do Departamento de Organização, Rao Shu-shi, que foi acusado



de formar uma “aliança antipartido” com Gao, embora os dois não
fossem particularmente próximos. Entre outras coisas, Rao fora o chefe
da rede de espionagem do PCC nos Estados Unidos, e isso foi
possivelmente o motivo de Mao querê-lo atrás das grades, pois estava
preparando um expurgo no seu sistema de inteligência. Rao foi preso e
morreu na prisão vinte anos depois, em março de 1975.
 

 

Em 26 de dezembro de 1953, depois de acender o pavio da morte de
Gao, Mao celebrou alegremente seu sexagésimo aniversário com seu
staff, quando bebeu mais do que o usual e até comeu pêssegos, um
símbolo da longevidade, embora não gostasse de frutas. Durante o
jantar, cantarolou junto com discos da ópera de Pequim e marcou o
ritmo batendo na coxa. Stálin morrera e ele conseguira completar com
sucesso duas manobras que eram fundamentais para seu Programa de
Superpotência: pusera na linha Liu, seu principal executivo, e vacinara
seus altos subordinados contra qualquer possível contágio russo que
pudesse pôr em perigo seu poder.

No dia seguinte, ao chegar na pitoresca Hangzhou, à beira de um lago
perto de Xangai, estava de tão bom humor que mal podia esperar para
jogar mah-jong. Ele estivera em Hangzhou 32 anos antes, no verão de
1921, depois do I Congresso do Partido Comunista. Naquela ocasião,
era um professor sem vintém que viajava graças aos russos. Agora era o
senhor da China. Sua visita fora devidamente preparada. Uma famosa
herdade da virada do século chamada Água e Bambu fora separada para
ele. Era adornada por pequenos lagos arti�ciais e bambuzais, videiras e
palmeiras, e oferecia uma vista panorâmica para o lago Ocidental. As
casas de campo vizinhas e os morros dos fundos foram incorporados a
uma única herdade enorme que cobria 36 hectares. O morro de trás foi
escavado para conter um abrigo nuclear. Mao �cou numa residência
requintada, que combinava o estilo clássico chinês com estilos
estrangeiros, com colunas, portas e decorações que haviam sido trazidas
de navio peça por peça pelo proprietário original. Mas, pouco depois,



Mao mandou derrubá-la e substituí-la por sua usual estrutura inde�nível
e anódina. Os estalos da madeira velha haviam afetado seus nervos com
pensamentos sobre assassinos. Ele só se sentia seguro em um bunker de
concreto reforçado.

Mao apaixonou-se pela vista. Todos os dias, mesmo quando garoava,
escalava os picos próximos, que eram especialmente isolados para ele.
Demorava-se junto à �or da ameixeira, cheirando suas pétalas.
Conversava e brincava com seu staff. Esse humor foi capturado por seu
fotógrafo, em um retrato no qual Mao aparece com bochechas
sorridentes, banhado pela luz do sol.

Não demorou para que caísse a maior nevada em décadas. Mao
levantou-se às sete horas, um horário bizarro para seus hábitos, e �cou
petri�cado pela imagem do jardim branco. Depois caminhou por uma
trilha coberta de neve que mandou não limpar, para se maravilhar com o
lago branco. Compôs então um poema.

A primavera veio, alternando entre dias de garoa e de sol
resplandecente, cada dia se abrindo em massas de �ores. Durante uma
excursão, sua fotógrafa Hou Bo catou um punhado de �ores silvestres e
deu a Mao. Parece que ninguém sabia o nome da �or, então ele disse:
vamos chamá-la de Hou Bo.

Ele inventou uma visita ao local de origem de seu chá favorito, o
povoado de Poço do Dragão, que �cava perto. Os camponeses foram
devidamente removidos “para uma reunião de massa” — na verdade,
para a segurança dele. Mas visitas de surpresa eram consideradas seguras
e assim, em outra ocasião, Mao visitou a casa de um camponês. O casal
não entendia uma palavra de seu dialeto de Hunan, nem ele entendia o
dialeto deles. Moradores curiosos começaram a aparecer e os guardas de
Mao sumiram com ele da vista.

Em uma excursão ao alto do morro, Mao viu uma choupana de sapé
em chamas, ao longe. Os moradores estavam do lado de fora,
impotentes, enquanto o fogo engolia sua casa. De acordo com a
fotógrafa de Mao, ele “se virou para mim com um olhar de relance e
disse com frieza: ‘Fogo bom. É bom queimar, bom queimar!’”.



A fotógrafa �cou pasma. Ao perceber a reação dela, Mao acrescentou:
“Sem o fogo, eles continuariam a morar naquela choça”.

“‘Mas agora que foi destruída pelo fogo, onde eles vão viver?’ Ele não
respondeu à minha pergunta, como se não tivesse escutado.”

Mao não tinha resposta para essa pergunta. Durante todo o seu
reinado, os camponeses tiveram de se virar sozinhos no que tangia à
moradia. O Estado não oferecia �nanciamento. Até nas áreas urbanas,
afora apartamentos para a elite e blocos residenciais em complexos
industriais, praticamente nenhuma habitação foi construída.

Observando a cabana de sapé se transformar em cinzas, Mao acabou
dizendo para si mesmo: “Hum, realmente limpo se a terra caiu para
completar o vazio e o nada!”.

Tratava-se de um verso do clássico O sonho do pavilhão vermelho. Mas
Mao estava fazendo mais do que recitar poesia. Tratava-se de um eco da
atração pela destruição que expressara de modo alarmante na juventude.
Ele continuou: “Isso se chama ‘Nenhuma destruição, nenhuma
construção’”.

Para Mao, construção relacionava-se tão somente com tornar-se uma
superpotência. Em Hangzhou, começou a revisar o rascunho da
primeira “Constituição”, algo em que en�m pensava, depois de mais de
quatro anos no poder. Entre as coisas que queria revisar estava a
promessa de que seu regime protegeria a segurança e os direitos legais
de “todos os cidadãos”. Mao sublinhou as palavras “todos os cidadãos” e
escreveu na margem: “O que é exatamente um cidadão?”.

Os bajuladores haviam sugerido que o documento se chamasse
“Código de Mao Tse-tung”, numa clara referência ao código
napoleônico. Mao rejeitou a ideia. Era avesso à lei e não queria nada que
o prendesse. Com efeito, por mais débil que fosse, a Constituição logo
seria descartada totalmente.

Um dia, Mao visitou um templo que fora, como de costume, esvaziado
por motivos de segurança, exceto por um monge cego. Sobre o altar
havia um recipiente de madeira com tiras de bambu para adivinhação e
Mao pediu que sua fotógrafa pegasse uma tira para ele. Ela sacudiu o



recipiente, tirou uma tira e foi até uma estante de livros que continha
velhos livros de poesias para encontrar o verso referido na tira. Ele dizia:
“Sem paz, dentro ou fora de casa”. Não havia como apresentar esse verso
infausto, então ela pegou rapidamente outro, que continha uma
mensagem alegre e provocou risos.

A adivinhação era misteriosamente correta. Madame Mao viera com a
�lha, Li Na, para passar o ano-novo chinês, época tradicional de reunião
familiar. Mas a visita acabou com ela em lágrimas, pedindo um avião
para ir embora. Hangzhou, famosa não somente por seu cenário, mas
também por suas mulheres, havia despertado o desejo sexual de Mao.
Ele retornaria 41 vezes, em parte por esse motivo. Gostava de mulheres
jovens e de aparência inocente, que seus subordinados buscavam para
que fossem parceiras nos bailes semanais e na subsequente fornicação.

Mao não sentia mais interesse sexual pela esposa. Mesmo antes de
1949, seu médico russo Orlov já tratava “de problemas sexuais” dele com
ela (Orlov referiu-se acidamente a ela como “a Rainha” em telegrama a
Stálin). Depois, madame Mao sofreu graves problemas ginecológicos,
dos quais se tratou na Rússia, sob o pseudônimo de “Iussúpova”, pois
�cou em um palácio em Ialta que pertencera ao príncipe Iussúpov, o
homem que matara Raspútin (palácio no qual Stálin havia �cado
durante a conferência de Ialta). Sua doença quase com certeza afastou
Mao ainda mais. Ele se tornou cada vez mais descarado em suas
in�delidades. Certa vez, madame Mao foi encontrada chorando junto ao
lago de Zhongnanhai. “Não conte a ninguém”, disse ao homem que a
viu, o médico de Mao. “O presidente é alguém que ninguém, nem
mesmo Stálin, pode vencer na luta política, e também não pode ser
vencido na conquista de mulheres.” Ela tornou-se cada vez mais difícil e
histérica e descarregava sua fúria e frustração nos criados: acusava suas
enfermeiras de “atormentá-la deliberadamente”, batia nelas e exigia que
fossem punidas.

Enquanto isso, como a adivinhação da tira de bambu estranhamente
descrevia, um bom número de colegas de Mao passava por perturbação
e pavor. Para a nação como um todo, a política econômica estava prestes



a se tornar drasticamente mais dura à medida que o Programa de
Superpotência passou a ser implementado.

a Em setembro de 1952, Chou disse a Stálin que a China também poderia “coletar”
até 1,6 bilhão de libras esterlinas e mais 200 milhões de dólares em um prazo de cinco
anos, graças “principalmente” ao que chamou de “contrabando”.

b A ameaça de expulsão para o campo funcionava como um poderoso freio para que
os moradores das zonas urbanas não saíssem da linha. Todos sabiam que ser jogado no
campesinato signi�cava não somente uma labuta insana para eles e suas famílias, como
a perda de qualquer certeza de poder ganhar a vida, e que a infelicidade cairia também
sobre as gerações futuras.

c Que Gao falara demais foi con�rmado pelo alto assessor soviético na China
Arkhípov. Quando o pressionamos sobre o tema, ele nos lançou um olhar gelado e
perguntou, num tom de voz diferente: “Por que vocês querem saber tanto sobre Gao
Gang?”.



37. Guerra aos camponeses
(1953-56; 59-62 anos)

A partir do outono de 1953, foi imposto o con�sco em todo o país, a �m
de extrair mais alimentos para pagar pelo Programa de Superpotência.
Seguiu-se o sistema de um campo de trabalhos forçados: deixar para a
população apenas o su�ciente para mantê-la viva e tomar todo o resto.
O regime decidiu que a subsistência consistia de uma quantidade de
comida equivalente a duzentos quilos de grãos processados por ano, e
isso foi chamado de “alimentação básica”.

Mas essa quantidade raramente foi atingida durante o governo de
Mao. Em 1976, quando ele morreu, após 27 anos no poder, a média
nacional era de apenas 190 quilos. Enquanto os habitantes urbanos
ganhavam mais, o consumo médio dos camponeses era
consideravelmente menor que 190 quilos.

Mao queria que os camponeses tivessem muito menos do que isso.
Eles “precisam somente de 140 quilos de grãos, e alguns precisam de
apenas 110”, declarou. Essa última quantidade era a metade do
necessário para a mera subsistência. Embora o mínimo escolhido por
Mao não tenha sido aplicado nesse estágio, os resultados desse método
de “espremer tudo” foram dolorosamente descritos por alguns
camponeses a um funcionário solidário, após um ano da aplicação do
con�sco. “Nenhuma família tem o su�ciente para comer.” “Trabalhei
durante um ano e, no �m, tenho de passar fome por alguns meses [...]
Meus vizinhos estão na mesma situação.” “A colheita não é ruim, mas de
que serve? Por mais que a gente colha, de qualquer jeito não sobra o
su�ciente para comer [...].” Quanto à “alimentação básica”, “ninguém



teve isso”. Em teoria, quem estivesse com fome deveria poder comprar
de volta algum alimento, mas as quantidades nunca eram adequadas e
Mao costumava repreender os funcionários — “Estão vendendo de volta
grãos demais!” — e os incitar a cortar as quantidades “drasticamente”.

A resposta de Mao à situação difícil dos camponeses foi impiedosa.
Eles deveriam comer folhas de batata-doce, que eram usadas
tradicionalmente apenas para alimentar os porcos. “Eduquem os
camponeses para comer menos e usar mingau mais ralo”, instruiu. “O
Estado deveria tentar ao máximo [...] evitar que os camponeses comam
demais.”

Bo Yi-bo, um dos administradores econômicos de Mao, reconheceu
depois que, dentro da política de con�sco, “a maior parte dos alimentos
que os camponeses produziam foi levada embora”. E o uso da “força”,
disse ele, era comum; as pessoas eram “conduzidas à morte”. Essa
violência foi endossada especi�camente por Mao, que discutiu as
consequências do con�sco com seu arquiteto Chen Yun, em 1o de
outubro de 1953. No dia seguinte, ele disse ao Politburo que eles
estavam “em guerra” com toda a população: “Essa é uma guerra aos
produtores de alimentos — bem como aos consumidores de alimentos”,
referindo-se à população urbana, que foi então sujeita a um
racionamento sem precedentes. Para justi�car o tratamento dos
camponeses como inimigos, a justi�cativa tola de Mao era de que “Marx
e Engels nunca disseram que todos os camponeses eram bons”. Dias
depois, quando transmitiu as instruções de Mao aos líderes provinciais
encarregados de con�scar os alimentos, Chen Yun disse que eles
deveriam estar preparados para mortes e tumultos em 100 mil aldeias —
um décimo de todas as aldeias da China. Mas assegurou-lhes que isso
não poria em risco o regime comunista, fazendo uma comparação com
Manchukuo, onde os japoneses haviam con�scado grandes quantidades
de grãos: “Manchukuo não teria caído se o Exército Vermelho soviético
não tivesse vindo”. Em outras palavras, a força bruta ao estilo japonês
garantiria que os camponeses não pusessem em perigo o regime, por
mais que este os espremesse.
 



 

No início de 1955, o con�sco já causava desgraça total. Mao recebeu
numerosos relatórios sobre camponeses que eram obrigados a comer
cascas de árvores e que abandonavam seus bebês porque não tinham
comida. Mao havia instalado muitos canais para recolher informações na
base, pois precisava manter os ouvidos abertos para permanecer no
controle. Um canal era constituído por seus guardas. Naquele ano,
quando foram para casa visitar suas famílias, ele lhes pediu que
contassem o que se passava em suas aldeias. O retrato que pintaram era
triste. Um deles escreveu que metade das famílias de sua aldeia estava
sem comida e tivera de comer folhas das árvores naquela primavera.
Outro relatou que as pessoas dependiam de ervas daninhas para se
alimentar e estavam morrendo de inanição.

De outros canais, Mao �cou sabendo que as pessoas estavam dizendo
coisas como “o que é que tem de bom o socialismo? Mesmo agora,
quando acabamos de começar, não temos direito a óleo de cozinha”, e “o
Partido Comunista está levando as pessoas à morte!”. Um funcionário
então desconhecido da província de Guangdong chamado Zhao Zi-yang
(que se tornou premiê na era pós-Mao) relatou que os quadros
revistavam as casas, amarravam camponeses e os espancavam para forçá-
los a entregar alimentos, e trancavam as casas daqueles que diziam não
terem mais nada. Ele citava o caso de uma velha que se enforcou depois
de ser aprisionada dentro de casa. Em um condado não atípico, Gaoyao,
110 pessoas foram levadas ao suicídio. Se esse número for extrapolado
para os mais de 2 mil condados do país, a quantidade de suicídios nas
áreas rurais nesse curto período chegaria perto de um quarto de milhão.

Alguns indivíduos corajosos enviaram petições a Mao. Um
proeminente simpatizante escreveu-lhe para contar que recebera muitas
cartas dizendo que os camponeses não tinham energia su�ciente para
trabalhar porque lhes sobrava muito pouca comida. Mao resumiu: “Dez
mil relatórios [10 mil signi�ca grande número] sobre mortes de seres
humanos, mortes de animais, sobre gente atacando celeiros: 10 mil
relatórios de escuridão”. Mas permaneceu totalmente insensível. Iria
punir o simpatizante com o que chamou com desdém de “uma boa dose



de perseguição”. Mao era dado a dizer airosamente que as pessoas “não
estavam sem comida o ano todo — apenas seis [...] ou quatro meses”
(sic). Funcionários superiores que invocavam o conceito tradicional de
consciência (liang-xin) para implorar-lhe moderação viram-se repelidos
com comentários do tipo: “É melhor você ter menos consciência. Alguns
de nossos camaradas têm misericórdia demais e não su�ciente
brutalidade, o que signi�ca que não são tão marxistas”. “Em relação a
essa questão, nós, de fato, não temos consciência! O marxismo é brutal
assim.”

Mao tornou-se ainda mais exigente a partir de meados de 1955, ao
forçar a coletivização de todo o campo chinês, com o objetivo de
facilitar o con�sco. Antes, os camponeses podiam ter colheitas próprias e
levá-las para casa antes de entregar a “parte” do Estado. Para Mao, isso
abria uma brecha: os camponeses podiam registrar uma colheita menor
e esconder uma parte dela, e �scalizar quase 100 milhões de residências
não era fácil. Com a coletivização, no entanto, toda colheita ia
diretamente dos campos para as mãos do Estado, dando ao regime
controle completo sobre sua alocação. Como disse um camponês:
“Depois que você entra para o coletivo, só ganha a comida que o
governo distribui para você”.

Para Mao, a outra imensa vantagem da coletivização era que tornava
muito mais fácil manter os camponeses sob vigilância quando estavam
no trabalho. Com ela, veio a escravização. A partir de então, o Estado
ditou a que horas os camponeses deveriam trabalhar, e quanto. Um
editorial do Diário do Povo do ano-novo de 1956 deixava claro que o
objetivo era fazer os camponeses dobrarem suas horas de trabalho. Um
alvo especial de Mao eram as mulheres: aquelas que não costumavam
trabalhar no campo teriam de fazê-lo agora.

Para reprimir a resistência ao con�sco e à coletivização, Mao atacou
com sua velha panaceia: terror. Em maio de 1955, ele falou sobre outro
“Plano Quinquenal”, dessa vez de repressão: “Precisamos prender 1,5
milhão de contrarrevolucionários em cinco anos [...] Sou totalmente a
favor de mais prisões [...] Nossa ênfase é: prender muito, muitíssimo”.



Usando a linguagem escatológica que adorava, acrescentou: “Meus
peidos [isto é, ordens] são peidos socialistas, eles têm de ser
perfumados”, isto é, obedecidos. Aqueles que resistissem ao con�sco de
alimentos ou à coletivização, bem como os funcionários que lhes fossem
simpáticos, eram chamados de criminosos e notícias que anunciavam
suas sentenças eram coladas nos muros de todo o país.

A coletivização da agricultura marcou um grande passo no sentido de
tornar a China ainda mais totalitária. Ao mesmo tempo, Mao ordenou a
estatização da indústria e do comércio em áreas urbanas, para canalizar
todos os recursos para o Programa de Superpotência. Porém, os homens
de negócios não foram perseguidos como os proprietários rurais, por
motivos pragmáticos. Nas palavras de Mao, “Os burgueses são muito
mais úteis do que os terratenentes. Eles têm know-how técnico e
capacidade gerencial”. Não obstante, tratou então de desperdiçar esses
talentos administrativos e técnicos de forma espetacular. Além disso, o
glorioso artesanato chinês de�nhou nos anos seguintes. O número de
lojas de conserto e manutenção diminuiria, aumentando muito a miséria
da vida cotidiana. “Nós começamos o socialismo e tudo desaparece”,
observou Liu Shao-chi com veemência.

Para pôr os servidores do Estado na linha, Mao lançou uma campanha
em que não menos de 14,3 milhões de homens e mulheres passaram por
um escrutínio aterrorizador que envolvia “con�ssões e informações”,
frequentes reuniões de denúncia pública e abuso físico. Escritórios e
prédios residenciais foram transformados em centros de detenção, assim
como estádios esportivos e dormitórios universitários. Mao decretou
que “os contrarrevolucionários [...] compõem [...] cerca de 5%” dos
investigados, o que signi�caria que 715 mil pessoas seriam condenadas e
receberiam punições variadas, inclusive execução. Na verdade, Mao
indicou que mais gente do que isso poderia ser incluída, como diz uma
de suas instruções: “Sempre que esse número for superado [5%], é
preciso obter uma autorização”.

Essa campanha foi acompanhada por um aperto na literatura e nas
artes. Com sua característica meticulosidade, Mao começou a
estrangular a cultura a partir do momento em que tomou o poder. A



indústria cinematográ�ca foi praticamente fechada. Em 1950, foram
produzidos 39 �lmes de �cção; em 1952, apenas cinco. Em 1954, ele
começara um movimento para erradicar a in�uência dos grandes
escritores, historiadores e eruditos não comunistas, alguns dos quais
haviam fugido para o exterior, ou para Taiwan. Agora, voltava-se contra
aqueles que tinham �cado e que mostravam alguma independência. Mao
escolheu um escritor bem conhecido chamado Hu Feng, que havia
pedido um ambiente artístico mais liberal e tinha seguidores. Em maio
de 1955, Hu foi denunciado publicamente e jogado na prisão, da qual só
saiu, com a mente destruída, após a morte de Mao, mais de duas décadas
depois.

O caso de Hu Feng ganhou manchetes na imprensa. E serviu a outro
propósito: assustar as pessoas para que não escrevessem umas às outras
sobre suas opiniões. A correspondência entre Hu e seus seguidores foi
publicada, revelando ideias críticas ao regime, e foi apresentada como
prova contra eles. Em consequência, as pessoas passaram a ter medo de
colocar ideias no papel. A impossibilidade de escrever seus pensamentos,
além de não poder expressá-los de viva voz, ou tê-los de censurar todo o
tempo, acabou por minar a capacidade das pessoas de formar juízos
independentes.

O terror funcionou. No início de 1956, Mao contou ao alto escalão:

A primeira metade de 1955 foi simplesmente abominável [...] com nuvens negras em
todo o céu [...] Havia maldições contra nós em toda parte. As pessoas diziam que não
éramos bons. Tudo porque [tomamos] um pouco de grãos. Na segunda metade do
ano, as maldições desapareceram. A boa colheita e a coletivização foram dois grandes
eventos felizes, e depois houve o expurgo dos contrarrevolucionários, outro evento
feliz.
 

Outro evento “feliz” sobre o qual Mao �cou calado foi, sob vários
aspectos, o mais signi�cativo de todos. Ele obtivera aquilo que mais
desejava: a tecnologia inicial para fazer a bomba atômica.

Em 1953, não conseguira a bomba de Moscou por meio do expediente
de tentar prolongar a guerra na Coreia. Mas logo encontrou uma nova
maneira, começando outra guerra, dessa vez relacionada com Taiwan.



Em julho de 1954, Pequim deu sinais de estar preparando seriamente
uma guerra contra a ilha nacionalista. Chou En-lai foi a Moscou e
passou a mensagem de Mao ao Kremlin: precisava de uma guerra para
“libertar Taiwan”.

Na verdade, os chefes militares chineses lhe tinham dito que havia
poucas chances de sucesso na travessia do mar, e ele decidira não atacar
Taiwan enquanto não estivesse pronto. O objetivo desse alarido sobre
atacar Taiwan era na realidade empurrar a situação para a beira de um
con�ito nuclear com os Estados Unidos, o que confrontaria a Rússia
com a possibilidade de ter de retaliar em nome da China, exceto se Mao
tivesse a bomba.

Em 3 de setembro, a artilharia da China continental abriu fogo sobre
a ilha nacionalista de Quemoy, que �ca a poucos quilômetros da costa e
era considerada um trampolim para qualquer ação contra Taiwan. Isso
detonou o que se tornou conhecido como a “primeira crise do estreito
de Taiwan”. As autoridades americanas consideraram que a crise era
entre Washington e Pequim, mas, na verdade, era um estratagema para
Mao exercer pressão sobre Moscou.

Pouco depois, Nikita Khruchióv, que acabara de assumir o comando
no Kremlin, chegou a Pequim para a comemoração do quinto
aniversário do regime comunista chinês, em 1o de outubro de 1954,
acompanhado por várias altas autoridades soviéticas, algo inimaginável
na época de Stálin. Khruchióv chegou decidido a estabelecer as
melhores relações possíveis. Procurou apagar boa parte dos erros de
Stálin, oferecendo-se para eliminar os anexos secretos do tratado de
1950 que prejudicavam os interesses da China. Concordou também em
fornecer mais equipamentos para as 141 fábricas bélicas já em
funcionamento e vender a Mao outras quinze empresas, além de
oferecer um novo empréstimo de 520 milhões de rublos.

Mao aproveitou imediatamente a iniciativa e solicitou ajuda para
construir a própria bomba atômica a �m de dissuadir os americanos.
Khruchióv perguntou o que poderia provocar um ataque dos Estados
Unidos e ele citou a crise de Taiwan. Khruchióv tentou dissuadi-lo de
construir sua bomba prometendo abrigo sob o guarda-chuva nuclear da



União Soviética e garantindo que retaliaria caso a China fosse atacada.
O líder russo também mencionou o argumento econômico de que fazer
a bomba seria caro demais para a China. Mao comportou-se como se
seu orgulho nacional tivesse sido ofendido. Embora isso tenha irritado
Khruchióv, o líder soviético prometeu com relutância pensar em ajudar
a China a construir um reator nuclear.

Pouco depois que Khruchióv partiu, Mao aumentou a crise ao
bombardear e metralhar outras ilhas nacionalistas. O presidente
Eisenhower reagiu concordando em assinar um tratado de defesa mútua
com Taiwan. Mao foi em frente, aparentemente decidido a tomar as
ilhas de Quemoy e Matsu — e mais. Sua intenção era cutucar os
americanos para que ameaçassem usar armas nucleares. Em março de
1955, os Estados Unidos disseram que usariam armas nucleares em
certas circunstâncias. No dia 16, Eisenhower disse deliberadamente
numa entrevista coletiva que não via motivo para que não fossem usadas
“exatamente como se usa uma bala ou outra coisa”. Mao conseguira o
que pretendia — uma situação em que a China parecia correr um perigo
real de ataque nuclear americano.

Como não queria entrar num confronto nuclear com os Estados
Unidos, Khruchióv tomou a momentosa decisão de dar à China a
assistência técnica para fazer a bomba.

Naquela ocasião, a existência de depósitos substanciais de urânio na
província de Guangxi havia sido con�rmada. Mao �cou extremamente
excitado e pediu de imediato uma demonstração, em 14 de janeiro. O
chefe da geologia Liu Jie relembrou:

Pus o minério de urânio sobre a mesa e [...] passei o contador Geiger por cima. O
contador Geiger começou a fazer “ga-ga-ga [...]” O presidente Mao �cou muito
intrigado. Ele riu como uma criança e pegou o contador Geiger, passou-o por cima
do minério, escutando o som “ga-ga” de novo [...] quando me despedi [...] Mao
segurou minha mão e disse: “Liu Jie, ah! Quero que você saiba que está fazendo a
coisa que decide nosso destino!”.
 

Depois, houve um banquete. O brinde de Mao foi direto ao ponto:
“Bebamos [...] por ter nossas bombas atômicas o mais rápido possível!”.



Em abril, os russos concordaram em construir na China os dois
requisitos essenciais para fazer a bomba: um ciclotron e um reator
nuclear. Mao estava a caminho de se tornar uma potência nuclear.
Grandes grupos de cientistas chineses partiram para receber
treinamento na Rússia. Em dezembro, chegou a notícia de que os russos
haviam prometido ajudar a construir uma indústria nuclear abrangente
na China. Mao estava extasiado. Com a assessoria de cientistas russos,
foi traçado um plano nuclear de doze anos. No �nal de 1956, Mao disse
a seus auxiliares que estava mais animado do que quando conquistara a
China, seis anos antes. Sentia-se no topo do mundo e anunciou em tom
grandioso para seu círculo íntimo: “Precisamos controlar a Terra!”.

* * *

Para corresponder ao plano nuclear de doze anos, em janeiro de 1956
Mao e um grupo de seus camaradas traçaram um plano de doze anos
para a agricultura. Tratava-se, na verdade, de um esquema para extrair
muito mais alimentos a �m de �nanciar seu Programa de Superpotência
atualizado e expandido. Os camponeses teriam de produzir o
equivalente a 500 bilhões de quilos de grãos por ano ao �nal de doze
anos, mais do que o triplo da maior produção anual até então registrada
no país (em 1936). E o plano teria de ser cumprido praticamente sem
investimentos, nem mesmo em fertilizantes.

A essa altura, Mao encontrou novas resistências — dessa vez de quase
todo o Politburo, liderado pelo usualmente sempre �el Chou En-lai,
que estava encarregado do planejamento, com o apoio de Liu. Todos
sabiam que a produção astronômica de Mao era inatingível. Ele
estabelecera a quantidade por um processo de “cálculo retroativo”, em
que não partira da realidade, mas da quantidade de alimentos que
precisaria para �nanciar suas compras. A conclusão óbvia era que seu
plano implicaria extrair dos camponeses uma porcentagem muito maior
da colheita do que antes. Como o campesinato já estava vivendo no �o
da navalha, milhões de pessoas, no mínimo, cairiam na fome e na morte.



Ao perceber as implicações, em fevereiro de 1956 Chou cortou em um
quarto os gastos com projetos industriais. Ele queria tanto quanto Mao
que a China fosse uma superpotência, mas estava disposto a encarar o
fato de que o país não tinha recursos su�cientes para pagar por tudo que
Mao queria, muito menos simultaneamente. Então optou por se
concentrar no programa nuclear e projetos essenciais e cortar outros
projetos, o que de todo modo era necessário, devido à escassez de
materiais básicos como aço, cimento e madeira.

Porém, Mao queria todos os projetos, e todos ao mesmo tempo. Além
de sua atitude irresponsável em relação ao bem-estar de seus súditos,
não tinha noção alguma de economia. Segundo Bo Yi-bo, naquela época
ele pedia para ler e ouvir os relatórios dos ministérios, mas “achava
extremamente cansativo” e se queixava que os relatórios continham
“apenas listas e números chatos, e nenhuma história”. Certa vez,
enquanto ouvia um ministro, franziu as sobrancelhas e disse que aquilo
era “pior do que estar na prisão” (onde jamais estivera). Chou En-lai
viu-se admoestado por “inundar o presidente Mao com materiais e
números entediantes”. Mao tinha di�culdades até com números básicos.
Uma vez, numa conversa sobre comércio com o Japão, suas anotações
preparadas continham uma quantia de 280 milhões de dólares, mas uma
linha depois ele escreveu 380 milhões, errando o cálculo em 100
milhões. “Estatísticas e números não eram de forma alguma sagrados
para ele”, observou Edvard Kardelj, o segundo em comando da
Iugoslávia, após encontrar Mao, em 1957. “Ele disse, por exemplo, ‘em
duzentos anos, ou talvez quarenta’.” Ivan Arkhípov, principal assessor
econômico soviético na China, contou-nos, com um suspiro de
exasperação, que Mao “não tinha nenhuma compreensão, absolutamente
nenhuma compreensão” de economia.

Em abril de 1956, ele disse a seus colegas que os cortes deveriam ser
restaurados, mas por uma vez eles bateram o pé. Mao dispensou a
reunião, furioso. Depois, Chou foi vê-lo e implorou que aceitasse os
cortes, dizendo, numa atitude extraordinária, que sua “consciência não



permitiria” que obedecesse às ordens dele. Isso deixou Mao louco de
raiva, mas não conseguiu impedir os cortes.

Os colegas de Mao bateram pé porque, embora fossem durões, as
consequências — milhões de mortes por inanição — seriam medonhas.
Além disso, se sentiram encorajados por um evento que acabara de
acontecer em Moscou. Em 24 de fevereiro de 1956, no XX Congresso
do Partido Comunista, Khruchióv havia denunciado Stálin por suas
matanças e comportamento tirânico — e pelos custos de sua
industrialização em ritmo de marcha forçada, um processo que, na
verdade, era muito menos extremo do que o de Mao viria a ser. Os
colegas de Mao começaram a criticar Stálin em relação a essas mesmas
questões (sempre dentro do círculo interno do poder). Liu disse que a
política camponesa de Stálin era um de seus “maiores erros”. Lo Fu
observou que Stálin “punha demasiada ênfase na [...] indústria pesada” e
disse: “Quando eu era embaixador na Rússia, ia às lojas e não achava
quase nada para comprar. Eles também estão sempre com escassez de
alimentos [...] Deveríamos tirar uma grande lição disso”. “Cometeremos
grandes erros se ignorarmos a agricultura”, disse Chou ao Conselho de
Estado em 20 de abril. “Todas as lições na União Soviética e nos países
do Leste Europeu provam isso.” Não era preciso mencionar os paralelos
com as práticas do líder chinês.

Mao não se importava com as denúncias contra Stálin, mas não pelos
mesmos motivos, que estavam no cerne de seu regime. Ele tentou
manter a linha com a tosca formulação de que Stálin estava 70% certo e
somente 30% errado. Os 30% não tinham a ver com assassinato, tortura
e má gestão econômica, mas principalmente com o modo como Stálin
havia tratado Mao Tse-tung.

Mas Mao não podia se posicionar abertamente contra Khruchióv, que
tinha consigo a autoridade da União Soviética, a cabeça do campo
comunista — e estava lhe dando tantas fábricas de armas, além da
bomba. Mais do que isso, a súbita e drástica denúncia de Stálin havia
surpreendido Mao, que teve de prestar atenção ao novo líder. Como ele
mesmo observou, a atitude de Khruchióv havia desestabilizado todo o



campo comunista e “sacudido o mundo inteiro”. Ela provocou-lhe
estupefação e fez com que sentisse que estava tratando com alguém
extraordinariamente corajoso, imprevisível e com quem era melhor não
brincar. Ele comentou várias vezes, em tom pensativo: “Khruchióv tem
mesmo peito, ele ousa tocar em Stálin”. “Para isso, é preciso realmente
coragem.”

Mao percebeu que tinha de tomar cuidado. Nessa situação, não podia
refutar seus colegas quando eles citavam Khruchióv para se oporem a
suas políticas. Frustrado e irado, saiu de Pequim para pensar numa
solução nas províncias. Os chefes provinciais (conhecidos como
primeiros-secretários) constituíam um grupo especial selecionado por
sua devoção cega. Tinham de ser totalmente servis, pois a eles cabia
impor a vontade de Mao a todos os cantos do vasto país.

Partidas súbitas e imprevistas eram rotina para Mao, mas dessa vez ele
deixou Pequim de uma maneira sem precedentes. No meio de uma noite
do �nal de abril, telefonou pessoalmente para Liu Ya-lou, chefe da Força
Aérea e seu �el seguidor, e lhe disse para ter aviões preparados para
partir. Mao jamais andara de avião, exceto em 1945, na ida para
Chongqing, por pressão de Stálin. Agora, não podia esperar para estar
entre seus comparsas.

Era o primeiro voo de Mao em sua própria frota aérea e foram
tomadas medidas extraordinárias para seu conforto e sua segurança.
Uma grande cama de madeira foi instalada no avião e a tripulação só
�cou sabendo quem era o passageiro no último minuto. A eles, Mao
pareceu um tanto distraído; sentado em silêncio, deixou o cigarro
queimar numa longa coluna de cinza, até que, de repente, pareceu
acordar e ordenou a decolagem do avião. Desceu primeiro em Wuhan,
onde foi recebido pelo chefe local, um arquidevoto, que havia instalado
uma grande estátua de seu líder na sala de espera do aeroporto — talvez
uma das primeiras da China. Mao demonstrou aborrecimento, pois isso
estava acontecendo logo após Khruchióv ter denunciado o culto à
personalidade, e disse ao devoto para se livrar da estátua; mas o homem
não conseguiu saber se Mao estava falando realmente a sério, e a estátua
�cou.



Mao foi então à capital da província meridional de Cantão, para se
encontrar com outro acólito, além de madame Mao. Sua vasta herdade
nessa região, a “Ilhota”, �cava no rio Pérola, e o tráfego �uvial foi
interrompido para isolar aquele trecho do rio. O séquito de Mao foi
proibido de receber visitas ou cartas e de dar telefonemas, e sobretudo
de sair. O tempo estava quente e mesmo cinco barris gigantescos de gelo
no quarto de Mao não faziam grande diferença. A propriedade, cheia de
arbustos tropicais, estava infestada de pernilongos e maruins. Trouxeram
DDT de Hong Kong para matá-los, sem sucesso total. Mao perdeu a
paciência com os criados, a quem acusou de matar poucos insetos com
tapas.

O que estava realmente irritando Mao eram os eventos em Pequim,
onde seus colegas, em especial Liu e Chou, continuavam a desa�ar seus
desejos e até pressionavam mais para cortar projetos industriais-
militares. Com fúria frustrada, Mao decidiu mandar-lhes um sinal de
advertência peculiar. No �m de maio, trocou Cantão por Wuhan para
nadar no Yangtze, o maior rio da China. Queria demonstrar sua
resolução de enfrentar seus oponentes e sua resistência para levar a cabo
a batalha.

Em Wuhan, o Yangtze alarga-se muito e várias pessoas de sua comitiva
tentaram dissuadi-lo da façanha. Mas Mao sentia-se seguro. Como
observou um de seus guardas, ele “não faria nada [...] que fosse
arriscado”. Mais tarde, Mao quis nadar nas gargantas do Yangtze, mas
desistiu da ideia no minuto em que �cou sabendo que a água era muito
traiçoeira. Em Wuhan, uma grande quantidade de funcionários, do
chefe da província para baixo, juntou-se aos homens da segurança para
testar os redemoinhos e contracorrentes. Quando Mao �nalmente
entrou na água, dezenas de guardas especialmente treinados formaram
um cordão ao seu redor, seguidos por três barcos.

Mao atravessou o rio a nado em três ocasiões. Havia ventos fortes e
grandes ondas, mas ele não se perturbou, ostentando sua força. Antes da
primeira vez, posou para fotogra�as na proa do barco, olhando para sua
comitiva “como uma montanha inabalável”. No último dia em que



nadou, sob garoa, dezenas de milhares de pessoas foram organizadas
para observá-lo à distância, gritando “Viva o presidente Mao!”. Essa rara
aparição pública foi a maneira de ele mandar sua mensagem aos colegas.
Ele mostrou ainda mais sua determinação em um poema sobre as
travessias a nado. Em um trecho, dizia:

Não me importo — se os ventos me açoitam ou as ondas me batem,

Enfrento todos, com mais pachorra do que passeando no jardim do pátio.

 

Em Pequim, seus companheiros não arredaram pé. Em 4 de junho, o
Politburo endossou mais cortes de despesas e cancelou mais projetos
industriais. Mao retornou à capital naquela tarde, mas sua presença não
fez nenhuma diferença.

No dia 12, Liu mandou-lhe um rascunho de um editorial que havia
encomendado ao Diário do Povo. Seu alvo, como declarava o título, era “a
mentalidade da impaciência”. O texto criticava as pessoas que “planejam
ações acima de seus meios, e tentam forçar coisas que não podem ser
alcançadas”, “querem fazer tudo em uma manhã” e “assim criam
desperdício”. E continuava: “Essa mentalidade da impaciência existe em
primeiro lugar e sobretudo entre os quadros da liderança”, que estavam
“forçando” o país a adotá-la. Como Mao diria depois, essas críticas
dirigiam-se obviamente a ele. Em fúria, rabiscou três caracteres no
papel: “Não vou ler”. Mas o editorial foi publicado mesmo assim.

O problema de Mao era que ele estava vivendo um momento de
grande incerteza — de certo modo, mais incerto do que na época de
Stálin, que tinha um compromisso fundamental com ele, porque Mao
era um stalinista. Mas Khruchióv rejeitara o stalinismo e não havia como
saber se aquele bulldozer não ia se voltar contra os líderes stalinistas —
talvez até contra o próprio Mao. Com efeito, ele acabara de derrubar o
líder húngaro Rákosi, o único comunista europeu em que Stálin con�ara
para deixar falar com Mao durante a visita à Rússia. Além disso, em
agosto, encorajada pela denúncia de Stálin feita por Khruchióv, houvera,
na Coreia do Norte, uma tentativa de tirar o aparentemente bem



entrincheirado ditador Kim Il Sung do poder pelo voto em uma plenária
do partido.

Mao também estava diante de um conclave: o primeiro congresso do
PCC desde a tomada do poder, que estava marcado para setembro. Ele
não podia postergá-lo, pois o evento fora amplamente divulgado e o
novo clima, após as denúncias de Khruchióv, era o de obedecer às
regras. A preocupação de Mao era que, caso se sentissem encurralados,
seus colegas de poder poderiam tentar alguma coisa no congresso, tal
como chutá-lo escada abaixo, ou até votar sua exclusão, denunciando
todas as implicações do Programa de Superpotência. Havia poucas
semanas, Anastas Mikoian, o delegado de Khruchióv ao congresso de
Mao, supervisionara o destronamento de Rákosi na Hungria.

Mao tomou uma série de medidas para evitar que o congresso
representasse uma ameaça. Primeiro, disparou tiros de advertência aos
seus colegas. Alguns dias antes do evento, em 10 de setembro, lembrou-
os de toda a oposição que havia enfrentado no passado e de como
sempre triunfara. Numa atitude incomum, confessou que cometera
“erros” no passado, mencionando o expurgo do início dos anos 1930 e
os dois maiores desastres da Longa Marcha, Tucheng e Maotai, que ele
chamou de “os verdadeiros erros”. Ao contrário do que se poderia
pensar, não se tratava de um pedido de desculpas, mas de uma forma de
mandar a seguinte mensagem: nada pode me derrubar; nenhum desses
erros, por mais desastrosos, fez a menor diferença. Então, nem tentem.

Mas a principal tática de Mao foi parecer conciliador e disposto a um
acordo. Permitiu que seu culto fosse menosprezado, autorizando que a
expressão “Pensamento de Mao Tse-tung” fosse retirada do estatuto do
partido — embora tenha compensado isso com outras formas de
autopromoção, como ser retratado como o líder sábio que sempre
rejeitara o culto. No �m, conseguiu virar a onda contra o culto da
personalidade a seu favor, fazendo com que os retratos de seus colegas
fossem retirados e livrando-se de slogans como “Viva o comandante em
chefe Zhu De!” e se tornando o único foco de devoção.



Mao deu a impressão de que estava fazendo outras concessões
importantes, como deixar seus colegas falar sobre o império da lei. Liu
Shao-chi prometeu acabar com as mortes em massa e a violência e
montar um sistema legal: “Precisamos [...] convencer cada um [...] de
que, enquanto não violar a lei, seus direitos de cidadão estão garantidos
e ele não será violado”. Outro relatório criticava as “campanhas”, que
eram a essência do regime de Mao. No entanto, ele riu por último.
Deixou que redigissem um código criminal, mas assegurou-se de que
nunca fosse votado enquanto esteve vivo.

Sua concessão mais importante foi relaxar o cronograma do Programa
de Superpotência. No principal relatório apresentado ao congresso, ele
apagou seu slogan de estimação “Mais e mais rápido”, permitindo que o
prazo de quinze anos fosse substituído por “em um tempo um pouco
longo”. O relatório repetia as críticas de Liu à industrialização muito
apressada que “sobrecarrega demais o povo [...] e causa desperdício”.
Mao endossou níveis mais baixos de con�sco de alimentos. O resultado
foi que, em 1956, a ração média de alimentos foi equivalente a 205
quilos de grãos, a maior de todo o regime de Mao. Ele aceitou mais um
corte de 21% no investimento em indústrias bélicas para 1957. Em
consequência, 1957, assim como 1956, foi um ano relativamente melhor
para as pessoas comuns.

Para Mao, no entanto, essas concessões eram intoleráveis; elas
atrasavam seu programa. Dentro de um ano, ele encontraria maneiras de
acabar com elas e rea�rmar seu velho plano mestre.



38. Debilitando Khruchióv
(1956-59; 62-65 anos)

Meses depois de denunciar Stálin, Khruchióv enfrentou problemas. Em
junho de 1956, irromperam protestos na Polônia, numa fábrica chamada
apropriadamente Usina Stálin, na cidade de Poznan, e mais de cinquenta
operários foram mortos. Wladyslaw Gomulka, um ex-líder do partido
que estivera preso na época stalinista, retornou ao poder defendendo
uma relação mais independente com Moscou. Em 19 de outubro, os
russos disseram a Mao que os sentimentos antissoviéticos eram fortes na
Polônia e que estavam pensando em usar a força para manter o controle.

Mao considerou a ocasião ideal para debilitar Khruchióv,
apresentando-se como o defensor dos poloneses e o oponente da
“intervenção militar soviética”. Como isso poderia acarretar um choque
com o líder russo, Mao pesou os prós e os contras com muito cuidado,
deitado na cama. Na tarde do dia 20, convocou o Politburo. Ninguém
aconselhou cautela. Então, vestido com um robe atoalhado, chamou o
embaixador Iúdin e lhe disse: se o Exército soviético usar a força na
Polônia, condenaremos vocês publicamente. E pediu que Iúdin
telefonasse de imediato a Khruchióv. Àquela altura, ele havia concluído
que o novo líder soviético era um tanto “estúpido” e “propenso ao
desastre”. A admiração que sentira por Khruchióv na época em que
denunciara Stálin apagava-se rapidamente, substituída pela con�ança de
que poderia se aproveitar da vulnerabilidade dele.

Antes que a mensagem de Iúdin chegasse ao Kremlin, Khruchióv já
decidira não usar as tropas. No dia 21, convidou o PCC e quatro outros
partidos governantes para ir a Moscou discutir a crise. Mao mandou Liu



Shao-chi, com instruções para criticar a Rússia por seu “chauvinismo de
grande potência” e por pensar em “intervenção militar”. Em Moscou,
Liu propôs que a liderança soviética �zesse “autocrítica”. Mao pretendia
diminuir o poder de Khruchióv como líder do bloco comunista e
candidatar-se à liderança, seu sonho desde a morte de Stálin. Agora,
surgia a oportunidade.

Nesse momento crítico, outro satélite explodiu: a Hungria. O levante
húngaro viria a ser a maior crise até então do mundo comunista — uma
tentativa não somente de obter maior independência de Moscou (que
era o objetivo na Polônia), mas de derrubar o regime comunista e se
afastar completamente do bloco. Em 29 de outubro, os russos decidiram
retirar suas tropas da Hungria e informaram Pequim sobre essa decisão.
Até então, Mao vinha insistindo na retirada das forças soviéticas da
Europa oriental, mas agora percebia que o regime comunista húngaro
cairia se os russos partissem. Assim, no dia seguinte recomendou
fortemente que o Exército soviético �casse e esmagasse o levante. A
manutenção da Europa oriental sob o comunismo era mais importante
do que enfraquecer Khruchióv. Tornar-se líder do campo comunista
seria inútil se o campo deixasse de existir.

Em 1o de novembro, Moscou voltou atrás. Seu Exército permaneceu
na Hungria e debelou o levante, com muito derramamento de sangue. A
percepção de que as tropas russas eram essenciais para manter os
satélites europeus dentro do regime comunista foi um golpe para as
pretensões de Mao de tirar as muletas soviéticas desses países. Mas ele
não desistiu. Em 4 de novembro, enquanto os tanques russos entravam
em Budapeste, disse ao seu Politburo: os húngaros precisam encontrar
um novo modo de controlar seu país — e devemos ajudá-los. Ele queria
dizer que os regimes do Leste Europeu deveriam adotar seu método de
governo e fazer a própria repressão brutal: desse modo, não precisariam
apelar para os tanques russos. Em 1954, Mao receitara suas ideias sobre
a arte de governar para András Hegedüs, o homem que viria a ser o
primeiro-ministro da Hungria quando o levante começou. Hegedüs
contou-nos que Mao o instara a manter o controle total do Exército e só
faltou dizer que o regime húngaro deveria tornar seu poder



inquestionável por meio de matanças. Quando soube que Tito havia
detido seu oponente liberal Milovan Djilas, Mao demonstrou “tanto
prazer”, observou o comandante do Exército Peng, “que seu rosto se
iluminou”. Ele continuaria a defender seus métodos stalinistas para os
países do Leste Europeu, na esperança de que eles imitassem seu
modelo de repressão e abraçassem sua liderança.
 

 

Em janeiro de 1957, Mao enviou Chou En-lai à Polônia para tentar
puxar Gomulka para seu lado. “A chave para todas as questões”, disse
Chou a Gomulka, era “atacar as forças da direita e os
contrarrevolucionários escondidos [...] mirando um grupo de cada vez”.
Esse conselho não apresentava nenhum atrativo para Gomulka, que
passara anos nas prisões de Stálin. O resumo que Chou fez depois para
Mao revelava tanto os desígnios paternalistas de Pequim como seu
fracasso: “A liderança polonesa está correta [...] mas ainda não
compreendeu a questão fundamental”. Mais para o �nal daquele ano, em
Moscou, Mao tentou de novo: ofereceu repetidamente a Gomulka
conselhos sobre como se manter no poder e se referiu ao governo dele
como “a sua corte” (grifo nosso). Mas não foi longe, pois Gomulka não
aspirava a ser um tirano.

Mao esperava incitar os poloneses a propô-lo como chefe do campo
comunista. Seu modo tortuoso de fazer isso foi repetir várias vezes a
Gomulka que o campo comunista tinha de ser “encabeçado pela União
Soviética”. Ao dizer que o campo precisava de uma cabeça, ele tentava
levantar a questão de quem deveria ser a cabeça, esperando que os
poloneses olhassem para o seu lado. Gomulka simplesmente fechava a
cara a cada vez que Chou usava a fórmula.

O que os poloneses queriam era mais liberdade, não mais stalinismo,
ou mais pobreza. Uma ilustração vívida do abismo entre a visão de Mao
e a realidade da Polônia aconteceu quando um grupo de visitantes
poloneses disse a Mao que os compatriotas deles estavam infelizes com
seus baixos padrões de vida e que o partido achava que tinha de fazer



alguma coisa para satisfazer os desejos do povo. Mao retrucou: “Não
creio que o padrão de vida na Polônia seja tão baixo. Ao contrário, acho
que é relativamente muito alto: os poloneses comem mais de 2 mil ou 3
mil calorias todos os dias, enquanto [cerca de 1500] poderiam ser
su�cientes. Se o povo acha que há poucos bens de consumo à disposição,
o [regime] deveria aumentar seus esforços de propaganda”. Depois do
“monólogo” de Mao, escreveu um diplomata polonês, eles “se deram
conta de que a ajuda chinesa não poderia ser substancial ou duradoura,
porque o programa deles era ainda mais ‘antipopular’ do que o
soviético”.a

Quando Chou En-lai viu que era improvável conseguir que os
poloneses propusessem Mao para cabeça do campo comunista, este
voltou-se de imediato para o outro país comunista mais antissoviético, a
Iugoslávia. Um enviado que já estava lá em janeiro de 1957 recebeu
instruções instantâneas para solicitar uma reunião ultraprivada com
Tito, na qual ele pediu ao presidente iugoslavo para copatrocinar com
Pequim uma cúpula mundial comunista, com o argumento de que o
partido soviético estava tão desacreditado que ninguém daria ouvidos a
ele. Naquele exato momento, Mao acusava Tito de inimigo para seu
círculo íntimo — do mesmo modo que falava mal de Gomulka. Seu
cultivo desses dois países comunistas era totalmente oportunista,
baseado somente no fato de que eram os mais antissoviéticos. Depois de
escutar a conversa mole de Mao, Tito não somente se recusou a
copatrocinar a conferência como não prometeu comparecer.

Ao mesmo tempo, Mao tentava de novo enfraquecer o Kremlin,
fazendo os russos se humilharem. Em Moscou, em janeiro de 1957,
Chou exigiu que os líderes soviéticos �zessem “autocríticas abertas” e
reavaliassem Stálin segundo a orientação de Mao. Os russos
encresparam-se e o repeliram com desprezo. A reação de Mao foi
censurar Chou para seus chefes provinciais: “Eu disse ao camarada
Chou En-lai ao telefone que essa gente se transformou em cretinos
graças aos seus ganhos materiais e que a melhor maneira de tratar com
eles é lhes dar uma boa rodada de imprecações fedorentas. O que eles
têm de verdade? Não mais que 50 milhões de toneladas de aço, 400



milhões de toneladas de carvão e 80 milhões de toneladas de petróleo
[...] Grande coisa!”. Ele estava pondo a culpa do seu fracasso em
suplantar Khruchióv na falta de força econômica da China.

* * *

Mao tinha outras fontes de frustração. Uma era o Oriente Médio,
onde uma grande crise irrompeu, na mesma época do levante da
Hungria, em relação ao canal de Suez, que o Egito nacionalizara em
julho de 1956. Em 29 de outubro, Israel atacou o Egito, como ponta de
lança de uma invasão israelense-anglo-francesa secretamente
coordenada.

Mao estava louco para agir como protetor e mestre do Egito. Encenou
manifestações gigantescas contra os ingleses e franceses, de quase 100
milhões de pessoas. Um visitante da Espanha franquista que estava em
Pequim concluiu: “Pior que um comício fascista. Líderes em todos os
palanques começam a saudar e todos gritam quando eles gritam. Não
são verdadeiros manifestantes [...] muito chato”. Mao deu conselhos ao
embaixador egípcio, general Hassan Ragab, sobre tudo, desde como
tratar o rei exilado Farouk até como o presidente Gamal Abdel Nasser
poderia evitar ser assassinado, instando o embaixador a “estudar a
experiência da China”, que “valia muito a pena estudar”. Expressando
uma rivalidade mal disfarçada com a Rússia, Mao pressionou para ajudar
Ragab: “A União Soviética fará tudo ao seu alcance para ajudar o Egito.
A China também gostaria de fazer o melhor para ajudar o Egito, e nossa
ajuda é sem compromisso. O que você precisar, basta falar [...] Nossa
ajuda não precisa ser reembolsada [...] Se vocês insistirem em pagar [...]
então reembolsem em cem anos”. A China deu a Nasser 20 milhões de
francos suíços em dinheiro e inclinou a balança do comércio bilateral
pesadamente a favor do Egito.

Mao estava tão interessado em desempenhar um papel que, em 3 de
novembro, mandou a Nasser um plano de guerra. Como era de esperar,
ofereceu bucha de canhão: 250 mil voluntários chineses. Uma oferta que
Nasser não aceitou — felizmente para os “voluntários”, mas também



para Mao, pois a China não tinha como transportar essa quantidade de
gente para o Oriente Médio.

Nasser deu-lhe pouca atenção. Seu principal assessor, Mohamed
Heikal, contou-nos que o presidente deixou o plano de guerra de Mao
embaixo de sua pilha de correspondência. O que ele realmente queria
eram armas. Ele decidira reconhecer Pequim naquela primavera para
que a China, que estava fora das Nações Unidas, pudesse servir de canal
para as armas russas, caso houvesse um embargo de armas da ONU.

Em dezembro, quando o Cairo pediu armas, a China se ofereceu de
imediato para doar o que produzia, gratuitamente. Mas ela só podia
fazer armas pequenas, como ri�es, e a oferta não foi aceita. Mao viu-se
jogado à margem dos acontecimentos. Tudo isso o deixava mais
impaciente para acelerar seu Programa de Superpotência e possuir a
bomba atômica; de outro modo, como ele disse, “as pessoas
simplesmente não o escutam”.
 

 

Para isso, Mao precisava de Khruchióv. Felizmente para ele,
Khruchióv também precisava dele. Mal havia se acalmado o tumulto na
Polônia e na Hungria quando o líder russo se viu diante de uma crise
interna. Em junho de 1957, Mólotov, Malenkov e um grupo de velhos
stalinistas tentaram derrubá-lo. Ele conseguiu frustrar a tentativa, mas
sentiu que precisava obter apoio explícito de partidos comunistas
estrangeiros. Outros líderes comunistas mandaram prontamente seu
apoio, mas Mao não. Então Khruchióv enviou Mikoian para encontrar
Mao, que estava na cidade meridional de Hangzhou. “Acho que eles
queriam que alguém do alto escalão fosse até eles”, contou-nos o
intérprete de Mikoian. Mao deixou o enviado russo falar durante boa
parte da noite antes de fazer um gesto lânguido por sobre o ombro para
seu ex-embaixador em Moscou: “Velho Wang [Jia-xiang], onde está
nosso telegrama?”. O telegrama de apoio estivera pronto durante todo o
tempo. Mao obviamente apoiaria Khruchióv, que era, a�nal, o poder no
Kremlin. Apenas queria que Khruchióv pedisse, e subir seu preço. A



China solicitou de imediato uma renegociação do acordo de
transferência de tecnologia.

Moscou reagiu de forma extremamente positiva, dizendo que �cava
feliz em ajudar a China a fabricar bombas atômicas e mísseis, bem como
aviões de combate mais avançados. O fato era que Khruchióv precisava
de mais apoio ainda de Mao. A maior reunião de cúpula já realizada do
mundo comunista estava marcada para 7 de novembro, quadragésimo
aniversário da Revolução Russa. Para que o evento não tivesse
problemas, Moscou precisava ter Mao a bordo.

O líder chinês explorou ao máximo essa situação. Disse que
compareceria à cúpula somente se os russos assinassem um acordo
prévio que garantisse a entrega dos “materiais e dos modelos para a
produção de uma arma atômica e os meios de lançá-la”. Em 15 de
outubro, três semanas antes da reunião de cúpula, Moscou assinou um
acordo fatal concordando em fornecer a Mao uma amostra de bomba
atômica. Os ministros russos receberam ordens de “suprir os chineses
com tudo que precisam para construir sua própria bomba”. Desse modo,
foram tantos os especialistas em mísseis subitamente transferidos para a
China que isso causou um “estrago” no programa da própria Rússia, de
acordo com um expert russo.b Os especialistas russos também ajudaram
a China a escolher locais para testes nucleares e para mísseis no interior
do país.

Embora o “pai da bomba russa” Igor Kurtchátov se opusesse
fortemente, Khruchióv enviou um alto cientista nuclear, Ievguênii
Vorobiov, para supervisionar a construção da bomba de Mao, e durante
sua estada na China o número de especialistas nucleares chineses
aumentou de sessenta para 6 mil. A Rússia “está disposta a deixar que
tenhamos todos os projetos”, contou Chou a um pequeno círculo.
“Tudo o que fez, inclusive bombas atômicas e mísseis, ela está disposta a
nos dar. Isso é a máxima con�ança, a máxima ajuda.” Quando Khruchióv
disse mais tarde que “eles receberam muita coisa de nós”, Mikoian
acrescentou: “Construímos instalações industriais [de armas nucleares]
para os chineses”.



O know-how soviético possibilitou que os chineses copiassem todos os
atalhos que os russos haviam feito e tivessem a garantia de que esses
atalhos funcionavam, acelerando assim a construção da bomba de Mao.
A China era o único país do mundo que tinha esse grau de ajuda para
fabricar armas nucleares. Pouco antes de assinar o acordo, a delegação
chinesa dissera a Mao que, com aquele nível de assistência russa, ele
poderia ter todos os atributos de uma superpotência militar no �nal de
1962. O empreendimento custou uma fortuna. Uma fonte autorizada
ocidental estimou o custo da bomba chinesa em 4,1 bilhões de dólares
(em preços de 1957). Uma grande parte disso foi paga em produtos
agrícolas.

E Mao queria mais do que a bomba atômica e mísseis. Em 4 de
outubro de 1957, a Rússia lançou o satélite Sputnik, o primeiro objeto
espacial feito pelo homem — pela primeira vez o mundo comunista
“superava” o Ocidente em uma esfera técnica. Mao queria entrar logo
na corrida espacial. “O que quer que aconteça, precisamos ter Sputniks”,
anunciou ao seu alto escalão em maio de 1958. “Não do tipo de um
quilo, dois quilos [...] tem de ser de dezenas de milhares de quilos [...]
Não faremos do tamanho de ovos de galinha, como os dos Estados
Unidos.” O primeiro satélite americano, lançado em janeiro de 1958,
pesava 8,22 quilos, enquanto o Sputnik pesava 83,6 quilos. Mao queria
que o seu fosse maior que o americano e o russo, e queria lançá-lo em
1960.
 

 

Em 2 de novembro de 1957, Mao foi de avião para a cúpula comunista
em Moscou; decidira ser cooperativo, a �m de obter o que queria de
Khruchióv, ao mesmo tempo que tentava se colocar no mapa do campo
comunista como um igual a Khruchióv, ou mesmo superior. À reunião
de cúpula, a maior de seu tipo até então realizada, compareceram líderes
de 64 partidos comunistas e amistosos, dos quais doze estavam no poder.
Logo antes de partir de Pequim, Mao lançou no ar a ideia de que a
declaração �nal fosse assinada só por ele e os russos.



Foi quase bem-sucedido, pois a China foi o único país a participar,
junto com os russos, da redação desse documento e Mao recebeu
tratamento especial em Moscou, sendo o único líder estrangeiro a �car
hospedado no Kremlin, onde tudo foi arranjado conforme seu gosto,
com uma grande cama de madeira e o vaso sanitário adaptado, com uma
plataforma sobre o assento, onde ele poderia se agachar. Na cerimônia
da véspera do aniversário da Revolução, Mao e Khruchióv apareceram
de mãos dadas. Nos des�les da rua Gorki e da praça Vermelha, as
pessoas sacudiam bandeiras chinesas e gritavam “Viva Mao e a China!”.

O grande trunfo de Mao em sua busca de status igual ao da Rússia era
o potencial humano. Um moscovita disse a um alto líder comunista
�nlandês na época: “Não precisamos mais ter medo dos Estados Unidos.
O Exército chinês e nossa amizade com a China alteraram toda a
situação mundial, e os Estados Unidos não podem fazer nada em relação
a isso”. E foi esse trunfo que o próprio Mao promoveu enquanto estava
em Moscou, contando para Khruchióv quantas divisões de exército cada
país podia reunir, com base em sua população. A China superava a
Rússia e todos os seus aliados juntos na proporção de dois para um.
Imediatamente depois de voltar de Moscou, Mao rejeitou
de�nitivamente o controle de natalidade na China, política sobre a qual
o regime mantivera até então a mente bastante aberta.

Para mostrar que era igual ao seu an�trião russo e estava acima do
resto dos participantes, Mao desconsiderou a ordem de que todos os
oradores fornecessem um texto com antecedência, dizendo: “Não tenho
texto. Quero poder falar livremente”. Com efeito, ele não tinha um
texto escrito, mas havia preparado seu discurso aparentemente
improvisado com muito cuidado. Antes de entrar no salão da
conferência, encontrava-se em um estado de superconcentração tão
intenso que, quando seu intérprete chinês tratou de abotoar seu
colarinho enquanto esperavam o elevador, ele parecia totalmente
desatento ao que o auxiliar estava fazendo.

Mao foi também a única pessoa a falar sentado. Ele disse que estivera
“doente da cabeça”. Isso, como comentou o embaixador iugoslavo com
ironia, “foi uma surpresa para a maioria dos presentes”.



Mao falou sobre guerra e morte com uma indiferença grosseira, até
irreverente, ao sofrimento humano:

Vamos considerar quantas pessoas morreriam se irrompesse uma guerra. Há 2,7
bilhões de pessoas no mundo. Um terço poderia se perder; ou um pouco mais,
poderia ser a metade [...] Eu digo que, levando em conta a situação extrema, metade
morre, metade �ca viva, mas o imperialismo seria arrasado e o mundo inteiro se
tornaria socialista.
 

O participante italiano Pietro Ingrao contou-nos que a plateia �cou
“chocada” e “perturbada”. Mao deu a impressão de que não somente
não se importava com uma guerra nuclear como, na verdade, a acolhia
com prazer. O chefe da delegação iugoslava Kardelj não teve dúvidas:
“Estava perfeitamente claro que Mao Tse-tung queria uma guerra”. Até
os stalinistas franceses �caram estarrecidos.

Mao desconsiderou as preocupações com a melhoria dos padrões de
vida:

Dizem que a pobreza é ruim, mas, na verdade, a pobreza é boa. Quanto mais pobres
as pessoas, mais revolucionárias elas são. É assustador imaginar uma época em que
todos serão ricos [...] Com um excesso de calorias, as pessoas terão duas cabeças e
quatro pernas.
 

As opiniões de Mao iam frontalmente contra o clima dos regimes
comunistas pós-stalinistas, que queriam evitar a guerra e elevar os
padrões de vida. Ele não foi bem-sucedido. Embora tenha se encontrado
com muitos líderes comunistas dessa vez, ao contrário da visita anterior,
e embora não tenha perdido a oportunidade para dar conselhos, poucos
levaram suas palavras a sério. Nas anotações de John Gollan sobre os
seus conselhos para o minúsculo Partido Comunista britânico lemos:
“esperar pelo momento oportuno — um dia a Inglaterra será vossa —
quando obtiverem a vitória, não os matem, deem-lhes uma casa”. Ao
búlgaro de terceiro escalão Todor Jivkov, um dos mais jovens presentes,
Mao observou: “Você é jovem e inteligente [...] Quando o socialismo for
vitorioso em todo o mundo, proporemos você para presidente da



comunidade mundial”. Ninguém, exceto Jivkov, achou que Mao falava
sério. Ele fascinou alguns, mas não obteve o tipo de respeito que se
traduz em �delidade ou con�ança.

Mao atribuiu esse fracasso à falta de força econômica e militar da
China. “Somos uma árvore pequena e a União Soviética é uma árvore
alta”, disse a Gomulka, citando a produção de aço como medida de
comparação. Ele estava decidido a remediar isso. Em seu discurso �nal,
anunciou: “O camarada Khruchióv me contou que em quinze anos a
União Soviética pode superar os Estados Unidos. Eu também posso
dizer que em quinze anos poderemos alcançar ou superar a Grã-
Bretanha”. O subtexto era que ele estava na corrida, tanto quando
Khruchióv.

Para humilhar o líder soviético, Mao adotou um estilo grandioso,
falando com ele com tom professoral: “Você tem um gênio irritadiço,
que tende a fazer inimigos [...] deixe as pessoas expressarem suas
diferentes opiniões e fale com elas devagar”. Na presença de uma grande
plateia, Mao assumiu ar ainda mais superior:

Todos precisam de apoio. Um sujeito capaz precisa da ajuda de outras três pessoas,
uma cerca precisa de três estacas para sustentá-la. São provérbios chineses. Um
outro provérbio chinês diz que, com toda a sua beleza, o lótus precisa do verde de
suas folhas para resplandecer. Você, camarada Khruchióv, embora seja um lindo
lótus, também precisa das folhas para resplandecer.

 

Nesse ponto, segundo um participante, Khruchióv “pendeu a cabeça e
�cou muito vermelho”.c

Pior do que isso, diante dos delegados de 64 países, Mao levantou a
questão da tentativa de derrubar Khruchióv ocorrida meses antes e
descreveu Mólotov, o principal conspirador, como “um velho camarada
com uma longa história de luta”, dizendo que a linha de Khruchióv era
apenas “relativamente correta”; nesse ponto, um silêncio mortal caiu
sobre o salão. Mao costumava dizer para altas autoridades soviéticas
coisas como “Gostamos muito de Mólotov”. (Em 1955, o detestável
Mólotov chamara a China de “colíder” do campo comunista.)



Em suas memórias, Khruchióv escreveu sobre a “megalomania” de
Mao: “[Ele] se julga um homem enviado por Deus para cumprir suas
ordens. Na verdade, Mao provavelmente pensava que Deus cumpria as
ordens dele”. Mas ele não estava sendo apenas megalomaníaco, estava
deliberadamente procurando diminuir a estatura de Khruchióv e elevar
a própria. O líder russo aguentou tudo isso em nome de preservar a
unidade do campo comunista. Essa preocupação amarrava suas mãos em
relação a Mao e este explorou esse ponto fraco ao máximo.
 

 

Após retornar de Moscou, Mao acrescentou a sua lista de compras
outro artigo muito querido: submarinos nucleares, que Pequim
considerava “o ás do arsenal moderno”. Em junho de 1958, Chou
escreveu para pedir a Khruchióv a tecnologia e os equipamentos para
fabricar esses submarinos, bem como porta-aviões e outras grandes
belonaves.

Dessa vez Khruchióv não se limitou a dar o que Mao pedia, tentou
obter uma compensação: o uso da longa costa chinesa, que dava acesso
fácil a alto-mar, ao contrário da Rússia. Khruchióv sugeriu que a China
(e o Vietnã) poderia cotripular navios com os russos em troca do uso de
portos chineses (e vietnamitas). O embaixador apresentou essa proposta
para Mao em 21 de julho.

Mao queria uma frota própria e construir os próprios navios. Com o
objetivo de arranjar uma desculpa para recusar a proposta russa de
cooperação, encenou um acesso de raiva. No dia seguinte, convocou
Iúdin e lhe disse: “Você me perturbou tanto que não dormi a noite
inteira”. Depois distorceu a proposta de Moscou, transformou-a numa
questão de soberania e acusou os russos de “querer nos controlar” por
meio de “uma frota conjunta”. “Em resumo, vocês não con�am nos
chineses.” No meio do escarcéu, ele inseriu sua verdadeira exigência:
“Vocês devem ajudar-nos a construir uma Marinha! [...] Queremos ter
duzentos ou trezentos submarinos [nucleares]” (grifo nosso).



Khruchióv �cou alarmado com o ataque de Mao, como este esperava,
e correu para Pequim em segredo, em 31 de julho. Mao recebeu-o de
forma ostensivamente gelada. Quando começaram a primeira conversa,
Khruchióv declarou de imediato: “Ninguém pensou numa frota
conjunta”. Depois de muita linguagem bombástica, Mao recuou e
concedeu que sua interpretação da proposta russa fora infundada, que
ele havia “perdido o sono” por nada, embora continuasse a agir como se
seu orgulho nacional tivesse sido mortalmente ferido. Mas a encenação
de Mao �zera Khruchióv avançar mais da metade do caminho e o líder
soviético se ofereceu para montar na China “uma grande planta
industrial [...] para fabricar um grande número de submarinos
nucleares”. Para manter a pressão, Mao deu fortes indicações de que, se
assim não fosse, os russos poderiam ser obrigados a entrar numa guerra:
“Agora que não temos uma frota de submarinos nucleares, podemos
muito bem entregar toda a nossa costa para vocês, para que lutem por
nós”. Depois, para deixar bem claro o que dizia, assim que Khruchióv foi
embora, fabricou uma situação de guerra, usando novamente Taiwan.

A segunda crise do estreito de Taiwan foi muito parecida com a
primeira, de 1954-55, que Mao encenara para obter a tecnologia da
bomba atômica. Dessa vez, seu objetivo eram submarinos nucleares e
outros conhecimentos de alta tecnologia militar. Em 23 de agosto, abriu
uma barragem de artilharia contra a ilha de Quemoy, o trampolim para
Taiwan, cobrindo a minúscula ilha com mais de 30 mil bombas
(principalmente de fabricação russa). Washington pensou que Mao
estava realmente disposto a atacar Taiwan. No Ocidente, ninguém
suspeitava de seu verdadeiro objetivo: forçar os Estados Unidos a
ameaçar a China com uma guerra nuclear, a �m de assustar seus aliados
russos, num estratagema único nos anais da arte de governar.

Os americanos deslocaram uma grande frota para a região e, em 4 de
setembro, o secretário de Estado John Foster Dulles anunciou que os
Estados Unidos se comprometiam em defender não somente Taiwan,
mas também Quemoy, e ameaçavam bombardear a China continental. O
Kremlin �cou muito nervoso com a possibilidade de um confronto
armado com os Estados Unidos e mandou o ministro do Exterior



Andrei Gromyko em segredo a Pequim no dia seguinte. Gromyko levou
o rascunho de uma carta de Khruchióv a Eisenhower, que dizia que um
ataque à China “é um ataque à União Soviética”. O líder russo pedia os
comentários de Mao; esperava que fossem uma tranquilização de que as
coisas não chegariam a tal ponto. Mao cedeu, dizendo a Gromyko que
“dessa vez não vamos atacar Taiwan, nem vamos lutar com os
americanos, então não haverá uma guerra mundial”. Mas deixou claro
que uma guerra em relação a Taiwan estava de�nitivamente nos planos
“para o futuro”, e que seria provavelmente uma guerra nuclear.

Khruchióv achava que Mao poderia muito bem desencadear uma tal
guerra, mas escreveu em suas memórias: “Não tomamos nenhuma
medida para conter nossos camaradas chineses porque julgávamos que
estavam absolutamente certos em tentar uni�car todos os territórios da
China”. Essa era a beleza de Taiwan como questão para Mao: mesmo
que ele ameaçasse causar uma terceira guerra mundial, Moscou não
poderia lhe faltar.

Depois de criar esse cenário de uma futura guerra nuclear com os
Estados Unidos por causa de Taiwan, Mao mexeu fortemente com os
nervos russos. Disse a Gromyko que gostaria de discutir em algum
momento com Khruchióv sobre como coordenar as coisas na
eventualidade de tal guerra e depois levantou o espectro da destruição
da Rússia. Quando a guerra terminar, perguntou ele, “Onde deveremos
construir a capital do mundo socialista?”, o que implicava o
desaparecimento de Moscou. E continuava propondo que a nova capital
se localizasse numa ilha feita pelo homem no Pací�co. Esse comentário
deixou Gromyko tão espantado que ele quis excluí-lo do telegrama que
mandou para Moscou; lá, o Kremlin “deu particular atenção” ao gracejo
de Mao, de acordo com o auxiliar que redigiu o telegrama.

Depois de abalar Gromyko, Mao tratou de apaziguá-lo, dizendo que a
China se responsabilizaria pela guerra nuclear vindoura. “Nossa política
é de que assumiremos todas as consequências dessa guerra.
Enfrentaremos os Estados Unidos, e [...] não arrastaremos a União
Soviética para essa guerra.” O problema, prosseguiu Mao, é que “temos
de fazer preparativos para travar a guerra com os Estados Unidos”, e



isso incluía “preparativos materiais”. Chou En-lai explicou ao
encarregado russo: “Fizemos planos para produzir armas modernas com
a ajuda da União Soviética”. Mao deixara clara sua posição: vocês podem
�car de fora se me derem condições de travar a guerra sozinho.

Khruchióv entendeu. Em 27 de setembro, escreveu a Mao: “Obrigado
por sua disposição em assumir sozinho um ataque, sem envolver a União
Soviética”, e deu seguimento em 5 de outubro, anunciando que a crise
de Taiwan era uma questão “interna” e que a Rússia não se envolveria no
que ele chamava de “guerra civil”. Para Khruchióv, dizer que ele deixaria
Mao travar uma guerra nuclear com os Estados Unidos por conta
própria indicava sua aceitação de armar os chineses. No dia seguinte,
Mao escreveu uma declaração em nome de seu ministro da Defesa, em
que suspendia o bombardeio de Quemoy. Assim acabou a segunda crise
do estreito de Taiwan.

Mao escreveu então a Khruchióv para con�rmar que �caria
muitíssimo contente caso a China travasse sozinha uma guerra nuclear
com os Estados Unidos. “Por nossa vitória de�nitiva, pela erradicação
total dos imperialistas, nós [isto é, o povo chinês, que não fora
consultado] estamos dispostos a suportar o primeiro ataque [nuclear
americano]. Tudo não passa de uma grande pilha de gente morrendo [grifo
nosso]”.d

Para manter viva a questão de Taiwan, mandou retomar o bombardeio
de Quemoy, mas em dias alternados. Essa extravagância característica de
Mao pressionou tremendamente a economia. O chefe do estado-maior
do Exército, que não sabia das intenções dele, protestou: “Não faz
sentido bombardear. Custa muito dinheiro [...] Por que fazer isso?”.
Mao não achou nada para dizer, exceto acusar o general de ser
“direitista”, e ele foi logo expurgado. O disparo de bombas caras sobre a
ilha rochosa continuou por vinte anos e só parou depois da morte de
Mao, no ano-novo de 1979, dia em que Pequim e Washington
estabeleceram relações diplomáticas.

Entrementes, Khruchióv endossava várias transferências de alta
tecnologia, o que levou a um espantoso acordo em 4 de fevereiro de



1959, pelo qual a Rússia se comprometia a ajudar a China a construir
toda uma gama de navios e armamentos avançados, inclusive submarinos
lança-mísseis balísticos de propulsão convencional e mísseis submarino-
superfície. O pânico da primeira crise do estreito de Taiwan havia tirado
os segredos da bomba atômica de Moscou; quatro anos depois, com a
segunda crise, Mao arrancou de Khruchióv um acordo para transferir
não menos do que toda a gama de equipamentos necessários para lançar
a bomba.

A partir de 1953, quando Mao traçou pela primeira vez o Programa de
Superpotência, sua escala cresceu prodigiosamente ao longo dos anos,
mas cada expansão apenas agravara seu problema fundamental: como
arrancar alimentos su�cientes para pagar pelas compras. Em 1956,
quando o alcance do programa era muito menor, as mortes por inanição
se tornaram tão chocantes que seu Politburo costumeiramente dócil
havia rejeitado o plano e forçado a diminuir seu ritmo. Agora, uma
mortandade muito pior era iminente. Mas, dessa vez, Mao não precisou
fazer concessões para seus colegas de governo. No decorrer de 1957, ele
havia alterado uma coisa fundamental. Khruchióv não tinha mais
autoridade em Pequim e Mao não se sentia mais constrangido por ele.

a Em Budapeste contava-se a seguinte piada sobre um homem que pedia chá.
Quando lhe perguntavam “Que chá você quer, russo ou chinês?”, ele respondia: “Me
dá café!”.

b Khruchióv entregou dois mísseis R-2 terra a terra de curto alcance que a China
copiou, mas negou-se a transferir foguetes com um alcance de mais de 2900
quilômetros. Os russos também estacionaram um regimento de mísseis nos arredores
de Pequim, com 63 mísseis R-1 e R-2, sobre o uso dos quais treinaram os chineses.

c Mao decidiu se passar por �lósofo superior e usou uma linguagem cheia de
metáforas chinesas, evasiva e quase impossível de traduzir para uma plateia não
chinesa. Um dos intérpretes italianos relembrou: “A partir da tradução russa que ouvi,
ninguém poderia entender o que Mao disse. Lembro que nossos tradutores puseram as
mãos na cabeça”. Na verdade, até as plateias chinesas tinham de adivinhar o que Mao
queria dizer quando empregava esse estilo.

d Mao dissera coisas parecidas antes, em linguagem menos abertamente desumana.
Em 1955, contou ao embaixador �nlandês que “as bombas atômicas americanas são



poucas demais para acabar com os chineses. Mesmo que as bombas atômicas dos
Estados Unidos fossem jogadas na China, abrissem um buraco na Terra ou a deixassem
em pedaços, isso poderia ser uma boa coisa para o sistema solar, mas ainda seria
questão insigni�cante em termos do universo como um todo”.



39. A morte das “Cem Flores”
(1957-58; 63-64 anos)

A aterrorização sempre foi o método usado por Mao quando ele queria
obter alguma coisa. Mas em 1956, depois que Khruchióv condenou o
uso do terror por Stálin, Mao teve de diminuir a taxa de prisões e
mortes. Em 29 de fevereiro, assim que soube do discurso secreto de
Khruchióv, mandou seu chefe de polícia revisar os planos estabelecidos:
“Neste ano, o número de prisões deve ser muito reduzido em relação ao
ano passado [...] A quantidade de execuções, em especial, deve ser
menor”.

Ainda no mesmo ano, porém, quando os tanques de Khruchióv
invadiram a Hungria, Mao viu sua chance de reavivar as perseguições.
Seus colegas ainda diziam que os problemas da Europa oriental eram
consequência do excesso de concentração na indústria pesada e do
esquecimento do padrão de vida. Liu Shao-chi argumentava que a
China deveria andar “mais devagar” com a industrialização, de modo
que “o povo não vá para a rua se manifestar [...] e, além disso, �cará
bastante contente”. Chou também queria deixar de lado algumas
fábricas de armamentos. Embora totalmente de acordo com Mao a
respeito da prioridade das armas nucleares, observou a propósito: “Não
podemos comer canhões, ou armas de fogo”.

A visão de Mao das “lições da Europa oriental” era completamente
diferente. Em 15 de novembro, disse ao seu alto escalão: “Na Hungria, é
verdade que o padrão de vida não melhorou muito, mas não era ruim
demais. Porém [...] houve grandes perturbações lá”. “O problema básico
de alguns países do Leste Europeu é que eles não eliminaram todos



aqueles contrarrevolucionários [...] Agora estão provando de seu próprio
fruto amargo.” “A Europa oriental simplesmente não mata em grande
escala.” “Precisamos matar”, declarou Mao. “E dizemos que é bom
matar.”

Mas, com os ventos no mundo comunista soprando no sentido da
desestalinização, Mao decidiu que não era inteligente fazer muito
barulho para iniciar um expurgo. A �m de criar uma justi�cativa,
maquinou um plano tortuoso. Fez isso principalmente enquanto estava
deitado na cama, onde passou boa parte de seu tempo no inverno de
1956-57. Comia na cama, sentado na beira, e só se levantava para ir ao
banheiro.

* * *

Em 27 de fevereiro de 1957, Mao fez um discurso de quatro horas no
dócil Conselho Supremo para anunciar um convite a críticas ao Partido
Comunista. Disse que o partido precisava responder por seus atos e �car
“sob supervisão”. Suas palavras pareciam razoáveis, com críticas a Stálin
por seus expurgos “excessivos”, e davam a impressão de que não haveria
mais esse tipo de repressão na China. Nesse contexto, citou o ditado:
“Deixai que cem �ores desabrochem”.

Poucos imaginaram que Mao estava montando uma armadilha e que
convidava as pessoas a falar a �m de ter uma desculpa para persegui-las.
Seu alvo eram os intelectuais e os mais instruídos, as pessoas que com
maior probabilidade se manifestariam. Após tomar o poder, a política de
Mao fora dar-lhes um padrão de vida, em geral, melhor do que a média.
Aqueles que eram bem conhecidos ou “úteis” ganhavam privilégios
especiais. Mas várias vezes Mao os havia pressionado, sobretudo com a
“reforma do pensamento”, que ele mesmo descrevia como lavagem
cerebral: “Alguns estrangeiros dizem que nossa reforma do pensamento
é lavagem cerebral. Penso que isso está correto, é exatamente lavagem
cerebral”. Na verdade, até a temível expressão “lavagem cerebral” não
expressa a angústia mental do processo que dobrava e entortava as



mentes das pessoas. Agora Mao planejava perseguir os mais instruídos
em massa.

Ele contou seu plano apenas para alguns asseclas especiais, como o
mandachuva de Xangai Ke Qing-shi, e o escondeu até da maioria do
Politburo. No início de abril, disse a esses poucos camaradas que, em
consequência de sua solicitação de críticas, “os intelectuais estão
começando a [...] mudar seu comportamento de cauteloso para mais
aberto [...] Um dia, a punição cairá sobre a cabeça deles [...] Queremos
que eles se manifestem. Vocês devem retesar os músculos e deixá-los
atacar! [...] Vamos deixar todos aqueles demônios e serpentes [...]
praguejar durante alguns meses”. Aos mesmos asseclas, Mao revelou que
estava “jogando uma linha longa para pegar peixes grandes”. Mais tarde,
descreveu sua armadilha nestes termos: “Como poderemos capturar as
serpentes se não as atrairmos para fora de suas tocas? Queríamos que
aqueles �lhos da puta saíssem, cantassem e peidassem [...] assim
poderíamos pegá-los”.

A armadilha de Mao foi um grande sucesso. Uma vez aberta uma
pequena fresta na tampa, irrompeu um dilúvio de dissensão,
principalmente em murais e reuniões de pequena escala chamadas de
“seminários”, que eram os únicos fóruns permitidos.

Uma das primeiras coisas contestadas foi o monopólio do poder pelos
comunistas, que um crítico descreveu como “a fonte de todos os males”.
Um cartaz tinha por título “Poder totalitário é perigo!”. O exercício do
poder pelos comunistas foi comparado ao de Hitler. Em um seminário,
um homem disse que “ao não proteger os direitos dos cidadãos, o
governo de hoje é pior do que as dinastias feudais ou Chiang Kai-shek”.
Um professor chamou a Constituição de “papel higiênico”. Outro, um
economista, foi direto ao cerne dos métodos maoístas e propôs a
proibição das denúncias públicas, “que são muito pior do que a prisão —
só de pensar nelas, trememos dos pés à cabeça”. Democracia era uma
demanda popular.

Assim como o império da lei. Um vice-ministro pediu a
independência do poder judiciário. Outro administrador disse que
queria ser capaz “de simplesmente seguir a lei, não as ordens do



partido”. Referindo-se aos métodos as�xiantes do PCC de controlar
tudo, um dramaturgo bem conhecido perguntou: “Por que é necessário
haver ‘liderança’ nas artes? Quem liderou Shakespeare, Tolstói,
Beethoven, Molière?”.

A política externa também foi questionada por alguns membros da
elite que tinham acesso a informações parciais. O ex-governador
nacionalista da província de Yunnan, que se passara para os comunistas,
protestou que era “injusto que a China tivesse de pagar por todos os
custos da guerra na Coreia” e pediu uma redução do nível de ajuda
esbanjado com países estrangeiros.

O sigilo do regime também foi atacado. “Todas as estatísticas
econômicas absolutas são segredos de Estado”, protestou um crítico,
“até a produção de álcalis [...] Que é isso senão uma tentativa de manter
o povo num estado de estupidez?” Ele exigia informações sobre o
programa de industrialização. Outro escreveu: “Com efeito, ouvi falar de
camponeses [...] morrendo por ter apenas raízes de capim para comer,
em áreas tão ricas em produção que são conhecidas como as terras do
peixe e do arroz. Mas os jornais não dizem nada sobre isso”.

Muitos contrastavam a vida dura dos camponeses com a dos líderes
(da qual tinham apenas vislumbres). O Diário do Povo noticiara um
banquete oferecido ao presidente russo Kliment Vorochílov, ao qual
compareceram mil pessoas. “Para que tanta grandiosidade?”, perguntava
um cartaz, “quando ‘os imperadores locais do partido’ estão usando
métodos como espancamento, tortura e detenção para arrancar
alimentos dos camponeses?” “Devemos saber que camponeses
descontentes poderiam jogar o retrato do presidente Mao no toalete”,
advertia esse ousado autor.

A maioria das críticas jamais chegou ao público em geral, pois Mao só
permitia que aparecessem na imprensa trechos cuidadosamente
selecionados. O resto �cava con�nado a dois canais — seminários e
cartazes de parede —, que eram transitórios e fáceis de apagar. E Mao
assegurou-se de que essas válvulas de escape �cassem restritas a campi
universitários e instituições isoladas, aos quais o público em geral não



tinha acesso. Essas instituições também não tinham permissão para
estabelecer contato entre si e as pessoas que lá estavam foram proibidas
de sair para difundir suas opiniões. Quando alguns estudantes tentaram
distribuir jornais feitos à mão, seus samizdats foram imediatamente
con�scados e eles foram punidos como “contrarrevolucionários”. O
dissenso foi mantido rigidamente fragmentado, de tal forma que um
levante popular era impossível.
 

 

Em 6 de junho de 1957, Mao leu um pan�eto mimeografado que
especulava que a liderança estava dividida, sendo ele o defensor do
dissenso, postado contra os “conservadores”. No vazio de informação
que Mao criara, alguém havia erroneamente pensado que ele era um
liberal e ouviram-se apelos do tipo: “Unamo-nos em torno de Mao Tse-
tung e Khruchióv!”. Alguns até manifestavam preocupação com ele:
“Parece que nosso querido camarada Mao Tse-tung está numa posição
muito difícil”. Essa sugestão de que era um liberal lhe era perigosa, pois
poderia fortalecer a dissensão.

No dia seguinte, ordenou que o editorial do Diário do Povo, que seria
transmitido pelo rádio naquela noite, informasse que estava proibido
desa�ar o partido. Uma vez apertado esse botão, a máquina de
perseguição começou a funcionar naquilo que foi chamado de
“Campanha Antidireitista”, que durou um ano. O curto e excitante
momento das “cem �ores” acabara.

Em 12 de junho, Mao mandou uma circular ao partido, para ser lida
por todos os membros, “exceto os não con�áveis”, em que deixava
explícito que havia montado uma armadilha. Não queria que seu partido
pensasse que ele era um liberal — caso eles mesmos se transformassem
em liberais.

Nessa circular, Mao estabelecia uma cota para vítimas: entre 1% e
10% dos “intelectuais” (o que signi�cava os mais instruídos), que
somavam cerca de 5 milhões na época. Em consequência, pelo menos
550 mil pessoas foram rotuladas de “direitistas”. Enquanto muitos se



haviam manifestado, outros não haviam dito nada contra o regime e
foram incluídos apenas para preencher a cota exigida por Mao.

Para ele, escritores, artistas e historiadores eram supér�uos. Mas
cientistas e técnicos �caram, em larga medida, isentos da perseguição —
“especialmente aqueles que têm realizações importantes”, decretava uma
ordem de setembro de 1957; estes “deveriam ser absolutamente
protegidos”. Em particular, os cientistas que haviam retornado da
Europa e dos Estados Unidos não deveriam ser “rotulados ou
denunciados”. Os físicos nucleares e os especialistas em foguetes
receberam tratamento excepcional (durante todo o reinado de Mao, os
melhores cientistas ganharam privilégios superiores aos gozados por
altas autoridades).

Como o objetivo último desse castigo era criar a atmosfera para um
con�sco maior, a �m de �nanciar o Programa de Superpotência, Mao
fez questão de reprimir qualquer contestação de sua política para o
campesinato. Uma manchete do Diário do Povo proclamava: “Refutem a
asneira de que a vida dos ‘camponeses é dura’!”. Para martelar sua
mensagem, Mao montou pessoalmente uma encenação sádica. Uma
�gura bem conhecida vinha dizendo que os camponeses estavam
“prestes a morrer de inanição”, de modo que arranjaram-lhe uma
excursão para “descobrir os fatos”. O Diário do Povo noticiou que, aonde
quer que ele fosse, era perseguido por multidões de até 50 mil pessoas,
que “refutavam sua asneira”, e foi forçado �nalmente a fugir, escondido
sob sacos de juta, no porta-malas de um carro.

Ao lado da encenação, vieram as execuções. Mao revelou mais tarde ao
alto escalão que a província de Hunan “denunciou 100 mil, prendeu 10
mil e matou mil. As outras províncias �zeram o mesmo. Assim nossos
problemas foram resolvidos”.

Três professores de um condado da província de Hubei foram
tomados para exemplo e executados por supostamente atiçar uma
manifestação de escolares contra cortes na educação. O efeito dos cortes
foi que somente uma em vinte crianças poderia dar continuidade a seus
estudos no ginásio. A manifestação foi rotulada de “Pequena Hungria” e



tratou-se de dar divulgação nacional à execução. É quase certo que Mao
ordenou pessoalmente as execuções, pois chegara à província no dia
anterior à promulgação da sentença e, até aquele momento, as
autoridades estavam indecisas quanto à pena de morte. A enorme
publicidade destinava-se a instilar o medo nas escolas rurais, que
suportaram o impacto dos cortes na educação que Mao introduzira a �m
de arrancar mais fundos para o Programa de Superpotência.

Os fundos para a educação já eram minúsculos. Agora, seriam cortados
ainda mais. A ideia de Mao não era elevar o padrão geral de educação da
sociedade como um todo, mas concentrar-se numa pequena elite,
predominantemente nas ciências e outros temas “úteis”, e manter o
resto da população na condição de trabalhadores escravos analfabetos ou
semianalfabetos. Os fundos destinados à educação iam principalmente
para as cidades; as escolas de aldeia não recebiam �nanciamento, e as
escolas de cidades pequenas, muito pouco. Em consequência, somente
uma quantidade mínima da juventude rural conseguia continuar os
estudos.

Mesmo nas cidades, as chances dos jovens de obter educação foram
cortadas drasticamente em 1957, quando 80% dos 5 milhões que saíam
das escolas primárias (isto é, 4 milhões de pessoas) e 800 mil do 1 milhão
que se formava nas escolas secundárias �caram sabendo que não
poderiam continuar seus estudos. O descontentamento espalhou-se
pelas cidades, e a execução dos professores do caso da “Pequena
Hungria” servia também de advertência para os habitantes urbanos.

A execução não foi a única causa de mortes nessa campanha: o suicídio
foi corrente entre aqueles acusados de “direitistas”. No Palácio de
Verão, em Pequim, os praticantes de exercícios matinais encontravam
com frequência cadáveres pendurados nas árvores e pés que emergiam
das águas do lago.

A maioria dos que foram rotulados de “direitistas” teve de enfrentar
reuniões de denúncia infernais, embora, em larga medida, não violentas.
Suas famílias tornaram-se párias, seus cônjuges foram jogados em
empregos indesejáveis e seus �lhos perderam toda a esperança de uma
educação decente. Para proteger os �lhos — e a si mesmas —, muitas



pessoas se divorciaram quando foram rotuladas de direitistas.
Numerosas famílias se romperam, causando tragédias in�ndáveis para
�lhos e pais.

Depois de denunciada, a maioria dos direitistas foi deportada para
campos de trabalho forçado em regiões remotas. Mao precisava de mão
de obra, especialmente para abrir terras virgens. Um jornalista chamado
Dai Huang descreveu como os deportados eram jogados em lugares
como o extremo norte da Manchúria, conhecido como o Grande
Deserto do Norte, e tinham de erguer um abrigo “depressa, usando
talos de trigos para fazer um telhado” numa temperatura de 38 graus
negativos. Mesmo com fogo, ela “ainda �cava uma dezena de graus
abaixo de zero”.

A relva e as cabanas de terra batida em que vivíamos eram açoitadas por vento que
vinha de todos os lados [...] mal havia vegetais ou carne [...] Levantávamos [...] logo
depois das quatro da manhã e não parávamos até sete ou oito da noite [...] Nessas
quinze ou dezesseis horas [...] nós basicamente trabalhávamos sem parar [...] no
verão [...] Tínhamos de levantar às duas da manhã [...] Tínhamos no máximo três
horas de sono.
 

Enquanto eram submetidos a arengas incessantes e implacáveis —
“Você está aqui para se redimir de seu crime! Não ouse criar problemas
ou procurar maneiras de ser preguiçoso!” —, os deportados tinham de
trabalhar com rações inferiores ao nível de subsistência. Muitos
morriam de desnutrição, doenças, frio, excesso de trabalho e em
acidentes executando tarefas que desconheciam, como derrubar árvores.

Esse jornalista, Dai, havia de fato se manifestado depois de saber que
Mao montara uma armadilha. Ele lhe escreveu uma petição, fazendo
objeções ao fato de que “a nova classe dominante” oferecia suntuosas
“recepções e banquetes”, enquanto “dezenas de milhares de pessoas [...]
mascam raízes de capim ou cascas de árvores”. E até bateu forte no culto
à personalidade de Mao. “Quando um chef prepara uma boa refeição,
dizem que é ‘graças à liderança do presidente Mao’.” “Não pense que
você é um deus sábio”, advertiu o jornalista.



A esposa de Dai Huang divorciou-se dele e seus parentes sofreram
discriminação. O sobrinho de um professor primário teve negado seu
pedido de fundos para uma operação que lhe salvaria a vida devido às
conexões familiares. O próprio Dai mal sobreviveu ao deserto
setentrional, de onde muita gente jamais retornou.
 

 

Depois de reprimir a dissensão entre os mais instruídos em geral, em
1958, logo após retornar da cúpula de Moscou, Mao tratou de causar
temor em seu alto escalão, ameaçando rotular de direitista quem se
opusesse ao relançamento do Programa de Superpotência. Sua principal
preocupação era com o segundo e o terceiro da hierarquia, Liu Shao-chi
e Chou En-lai, que haviam defendido os cortes no programa em 1956.

A tática que Mao escolheu dessa vez era nova — humilhar seus colegas
de poder mais importantes diante de dezenas de chefes provinciais. Foi a
primeira vez que Mao envolveu esses funcionários de segundo escalão
no ataque direto aos superiores deles. Era uma maneira de humilhar e
pressionar Chou e Liu, especialmente quando o próprio Mao os atacava
diante de seus subordinados. Fazer esses chefes provinciais testemunhar
o funcionamento do poder em sua expressão máxima — e a humilhação
do segundo e do terceiro em comando do regime — era também um
modo de Mao dar poder aos homens responsáveis pela supervisão direta
do con�sco de alimentos.

Ele concentrou o ataque em Chou, que estava encarregado de planejar
e administrar o programa. Mao o descreveu como estando a “apenas
cinquenta metros de ser um direitista”; as tentativas de Chou de cortar
investimentos na indústria bélica em 1956, disse Mao, equivaliam ao
levante húngaro e haviam “in�uenciado consideravelmente os
direitistas”. Eram acusações sinistras que traziam consigo as
consequências potencialmente mais medonhas. Para tornar as coisas
ainda mais ameaçadoras, Mao tirou Chou do cargo de ministro do
Exterior em fevereiro de 1958, e diplomatas antigos próximos a ele
foram estimulados a atacá-lo.



A atmosfera em torno de Mao estava insuportável, mesmo para os
padrões enervantes do seu regime. Um ministro que estivera na linha de
tiro teve um colapso fatal. Quando o médico de Mao foi fazer-lhe um
checkup, encontrou-o na cama, “murmurando sem parar: ‘Poupe-me!
Por favor, me poupe!’”. O ministro foi levado de avião para um hospital
em Cantão. Durante o voo, caiu de joelhos subitamente e bateu com a
cabeça no chão, implorando: “Por favor, me poupe”. Ele morreu em
Cantão poucas semanas depois, aos 46 anos.a

No auge desse processo de intimidação e degradação, Mao mandou
Chou fazer uma autocrítica que implicaria que ele era um quase
direitista diante dos 1360 delegados de um congresso especial do
partido, em maio de 1958. Chou pediu desculpas por seus esforços
anteriores para di�cultar a taxa de “industrialização” desejada por Mao,
cuja natureza militar não foi revelada nem mesmo nessa reunião de alto
nível, assim como suas implicações catastró�cas. Essa autocrítica causou
muita dor a Chou. Ele demorou dez dias para escrever seu discurso. O
normalmente garboso premiê passou dias a �o fechado em seu quarto,
sem fazer a barba e despenteado, sem nem mesmo vestir-se. A secretária
que anotava seus ditados relembrou que Chou falava extremamente
devagar,

às vezes incapaz de dizer uma palavra durante cinco ou seis minutos [...] Então
sugeri sair do escritório e deixá-lo criar o texto com tranquilidade [...] Era meia-
noite e retornei ao meu quarto, deitei-me na cama vestida e esperei ser chamada.

Por volta das duas da manhã [a sra. Chou] me chamou. Ela disse: “En-lai está
sentado no escritório olhando para o vazio. Como você foi para a cama?”. Então [a]
segui até o escritório, onde ela e o camarada Chou En-lai discutiram por muito
tempo [...]
 

Chou ditou então, à beira das lágrimas. Ele não escolhera a esposa por
amor, mas pela devoção mútua à causa comunista, e ela estava à altura
daquela especi�cação.

Chou fez devidamente seu discurso, para satisfação de Mao. O clima
no congresso estava mais assustador do que o usual, como se re�etiu na
linguagem da notícia para a imprensa, que dizia que a reunião havia



“denunciado direitistas que se haviam insinuado no partido” — no
jargão comunista, distante apenas um passo de condenar essas pessoas
como agentes do inimigo. Orquestradas por Mao, várias províncias
anunciaram que haviam descoberto direitistas entre seus próprios líderes
provinciais. O mandachuva de Henan foi condenado e demitido por
dizer que os camponeses não podiam suportar dar tanto para o Estado,
pois estavam “morrendo de inanição”. Henan, disse ele, havia suportado
“enchentes sem �m, secas e outros desastres naturais”, e seus habitantes
tinham de “puxar arados, pois muitos animais de tração haviam morrido
devido à escassez de comida”.

Liu Shao-chi também foi ferozmente atacado pelos asseclas de Mao
no congresso por seu papel nos cortes de 1956. Tal como Chou, ele
também capitulou totalmente, assim como todos os que tinham um
papel gerencial no Programa de Superpotência. As anotações de Mao
mostram que ele estava pronto para acusar quem se recusasse a seguir
sua linha de coisas que equivaliam à traição (“usar métodos ilegais [...]
empreender atividades de oposição”). No �m, não precisou ir tão longe,
pois todos se renderam.

Liu permaneceu o segundo em comando. Chou estava tão abatido que
perguntou a Mao “se é apropriado eu continuar a ser primeiro-
ministro”. Recebeu ordens para prosseguir e continuou a ser o chefe das
relações exteriores, embora não tenha sido reintegrado no cargo. Mao
sabia muito bem que ninguém mais poderia apresentar uma face tão
sedutora do regime. O homem que assumiu o lugar de ministro do
Exterior, Chen Yi, observou com pesar que se sentiu como “não mais
que alguém que entretém e é louvado”.
 

 

Mao fez uma das mais importantes mudanças de pessoal no congresso:
promoveu seu velho companheiro Lin Biao para uma das vice-
presidências do partido (ao lado de Liu, Chou, Zhu De e Chen Yun).
Isso lhe deu um aliado no núcleo do poder, alguém que também tinha a
alta patente de marechal do Exército. Os postos militares formais



haviam sido criados em 1955, quando Liu e outros nove generais foram
promovidos a marechal.

Ao lado dessas medidas, Mao intensi�cou o culto a sua personalidade,
que começara a promover na época do terror de Yenan, em 1942-43. Em
março de 1958, disse ao alto escalão (colegas, chefes provinciais e
ministros): “É preciso um culto da personalidade [...] É absolutamente
necessário”. Seus asseclas competiram para declarar “fé cega” em Mao, e
Ke, o chefão de Xangai, chegou a defender o instinto de rebanho:
“Devemos seguir o presidente como um rebanho cego”.

Para atiçar seu culto, Mao tomou a medida inusitada de visitar lugares
como fábricas e cooperativas agrícolas, e essas visitas foram noticiadas
com estardalhaço. Mao foi �lmado para cinejornais exibidos em todo o
país e retratado em um quadro apropriadamente intitulado O presidente

Mao caminha por toda a China, que se tornou uma imagem doméstica.
Depois que visitou uma aldeia próxima de Chengdu, em Sichuan, deu-se
enorme publicidade à história de que os entusiasmados habitantes do
povoado mudaram seu nome para “Cooperativa da Felicidade”. Quando
ergueu alguns torrões de terra numa pá, na represa do Túmulo Ming,
nos arredores de Pequim, o Diário do Povo noticiou: “Assim que o
presidente Mao largou a pá, um soldado chamado Yu Bing-sen a enrolou
em suas roupas. Ele disse com emoção transbordante: ‘Sempre que
virmos essa pá, pensaremos no presidente Mao e teremos mais energia’.
Um membro de cooperativa agrícola chorou e contou ao repórter”.b
Essas exaltações de Mao na imprensa eram então en�adas goela abaixo
de toda a população, tanto alfabetizada quando analfabeta, em sessões de
estudo dos jornais, que eram um aspecto permanente da vida sob o
regime de Mao.

Em 13 de agosto, pela única vez em 27 anos de reinado, Mao comeu
em um restaurante, em Tianjin. Ali ele foi visto, sem dúvida
intencionalmente, não só quando desceu do carro, como quando
apareceu na janela do andar superior. “Presidente Mao! Presidente
Mao!”, as pessoas começaram a gritar. A notícia espalhou-se depressa e
logo uma multidão histérica de dezenas de milhares de pessoas ocupava



várias quadras ao redor do restaurante, saltando e gritando “Viva o
presidente Mao!”. Um dos seus secretários �cou preocupado com a
segurança e sugeriu que Mao deveria sair enquanto um guarda-costas de
compleição semelhante à dele atraía a atenção para longe. Mas Mao não
aceitou o dublê. Ele viera àquele lugar para ser visto e não corria
nenhum perigo, pois aquela era uma visita de surpresa e ele estava
su�cientemente longe da multidão (e, de qualquer modo, ninguém teria
uma arma, pois um dos primeiros atos de seu regime fora con�scar todas
as armas de fogo). Ademais, as pessoas em torno do restaurante haviam
sido certamente pré-selecionadas, como acontecia em outros lugares
onde Mao aparecia. Ele acenou para a multidão, que respondeu com
mais frenesi e choro. Tudo isso foi noticiado em minúcias pelos jornais.

Quando �nalmente foi embora, depois de várias horas, ele descreveu
sua partida para o círculo íntimo em linguagem quase divina: “Dei um
aceno e a multidão recuou”. Mao deleitava-se com o �orescimento de
seu culto e disse ao grupo íntimo que estava “profundamente
impressionado”. Anos de martelação do culto de sua personalidade lhe
haviam dotado de um poder apavorante.

a Esse ministro, chamado Huang Jing, fora o segundo marido de madame Mao. Eles
tinham casado em 1932, quando ele era um belo estudante radical de vinte anos, e ela,
uma bibliotecária de dezoito, e ela entrou para o partido por in�uência dele. Depois
que casou com Mao, ela convidava ocasionalmente o ex-marido “para um papo”, mas
ele sempre declinava do convite. A pressão sobre ele não foi nada pessoal da parte de
Mao, que jamais foi ciumento. Com efeito, em Chongqing, em 1945, Mao �zera
questão de convidar outro dos ex-maridos de sua esposa, Tang Na, para uma recepção
e saudou-o com uma piscadela e um chiste, pois Tang Na tentara suicidar-se certa vez,
por causa da futura madame Mao. Ele se estabeleceu em Paris depois que Mao tomou
o poder e lá morreu mais tarde.

b Cavar a terra na represa do Túmulo Ming por alguns minutos foi o único trabalho
físico que Mao executou em todo o seu governo, embora tenha tornado o trabalho
duro compulsório e rotineiro para quase todos os chineses, inclusive crianças, sob o
pretexto de que o trabalho ajudava a manter a pureza ideológica.



40. O Grande Salto: “Metade da
China talvez tenha de morrer”
(1958-61; 64-67 anos)

Com seu culto alimentado e irrigado entre a população, seus colegas
acovardados e submetidos e as vozes potenciais de dissenso silenciadas
por meio da campanha “antidireitista”, Mao tratou de acelerar o
Programa de Superpotência, embora continuasse a esconder sua
natureza militar. O cronograma original de 1953, que previa completar a
“industrialização” em “dez a quinze anos”, foi encurtado para oito, sete
ou mesmo cinco — ou possivelmente três — anos. Mao fora informado de
que aquisições da Rússia poderiam possibilitar sua entrada no clube das
superpotências em cinco anos. Ele imaginava que poderia satisfazer sua
ambição em um “big bang”, declarando que “nossa nação é como um
átomo”. Chamou o processo de o “Grande Salto Para a Frente”, e o
lançou em maio de 1958.

Enquanto dizia à nação, de forma vaga, que o objetivo do Salto era
fazer a China “alcançar todos os países capitalistas num tempo bastante
curto, e se tornar um dos países mais ricos, avançados e poderosos do
mundo”, Mao explicava para plateias pequenas, e de modo estritamente
con�dencial, o que pretendia fazer quando o Salto estivesse completo.
Em 28 de junho, disse a um grupo de elite do Exército: “Agora, o oceano
Pací�co não é pací�co. Só poderá sê-lo quando o tomarmos”. Nesse
momento, Lin Biao aparteou: “Precisamos construir grandes navios e
estar preparados para descer [militarmente] no Japão, nas Filipinas e em
San Francisco”. Mao continuou: “Quantos anos para poder construir
esses navios? Em 1962, quando tivermos xx-xx toneladas de aço



[números omitidos no original]”. Em 19 de agosto, Mao disse a um
grupo seleto de chefes provinciais: “No futuro, montaremos o Comitê
de Controle da Terra e faremos um plano uniforme para a Terra”. Ele
dominava a China e pretendia dominar o mundo.

Para o povo chinês, o Grande Salto foi, com efeito, um enorme pulo
— mas na quantidade de alimento arrancado. O con�sco não foi
calculado com base no que os camponeses poderiam produzir, mas no
que era necessário para o programa de Mao. Ele simplesmente a�rmou
que haveria um aumento enorme na colheita e fez os chefes provinciais
proclamarem que suas áreas teriam uma produção astronômica. Quando
chegou a época da colheita, os chefes selecionaram lacaios nas bases para
declarar que suas regiões haviam, de fato, tido produções fantásticas. A
máquina de propaganda de Mao divulgou então essas notícias, com
grande estardalhaço. As colheitas estratosféricas e outras alegações
foram chamadas de “sputniks”, re�etindo a obsessão de Mao com o
satélite russo. Em 12 de junho, o Diário do Povo noticiou que em Henan,
a principal província-modelo de Mao, uma “cooperativa sputnik” havia
produzido 1,8 tonelada de trigo em um mu (1/6 de acre) — mais de dez
vezes a norma. As alegações desse tipo não eram, como a história o�cial
chinesa quer nos fazer crer, resultado de fanfarronice espontânea de
quadros locais e camponeses. A imprensa era a voz de Mao, não da
opinião pública.

Os “campos sputniks” proliferaram. Em geral, eram criados com o
transplante de plantas maduras de vários campos para um único lote
arti�cial. Eram o equivalente maoísta dos campos Potiómkin — com a
diferença fundamental de que não eram feitos para enganar o governo,
mas produzidos pelo governo para os olhos de subalternos distantes,
quadros de base de outras fazendas coletivas. Esses quadros eram muito
importantes para Mao, pois eram as pessoas que estavam imediatamente
encarregadas de entregar as colheitas ao Estado. Mao queria que eles
vissem esses campos sputniks e depois voltassem para fazer
reivindicações similares, a �m de que o Estado pudesse dizer: uma vez
que vocês produziram mais, podemos tomar mais. Os quadros que se



negavam a seguir essa linha eram condenados e substituídos por outros
mais dóceis. Notícias sobre colheitas imensas enchiam a imprensa,
enquanto Pequim parava em silêncio com a encenação dos transplantes,
pois causava grandes perdas.

No �nal de julho, o Diário do Povo já declarava que “podemos produzir
o quanto quisermos de alimentos”, montando o palco para Mao a�rmar
publicamente, em 4 de agosto: “Devemos pensar no que fazer com todo
esse excedente de comida”. Essa alegação de excesso de produção era
algo em que o próprio Mao não podia acreditar. Seis meses antes, em 28
de janeiro, ele reconhecera perante o Conselho Supremo que havia
escassez de comida: “O que vamos fazer, se não há alimento su�ciente
para comer?”, havia perguntado. Sua solução era a seguinte: “Não é pior
do que comer menos [...] Estilo oriental [...] É bom para a saúde. Os
ocidentais têm muita gordura na comida deles; quanto mais se avança
para o Ocidente, mais gordura eles comem. Eu digo que os comedores
de carne ocidentais são desprezíveis”. “Acho que é bom comer menos.
Para que serve comer um monte e �car com uma barriga grande, como
os capitalistas estrangeiros das caricaturas?” Essas observações poderiam
se aplicar ao próprio Mao, que tinha uma pança, mas eram irrelevantes
para camponeses famintos. Em janeiro, Mao dissera: não há alimento
su�ciente, mas as pessoas podem comer menos. Seis meses depois, dizia:
há alimento demais. Essas observações contraditórias tinham o mesmo
propósito: arrancar mais alimentos dos camponeses.

Em setembro, o Diário do Povo noticiou que “o maior sputnik de
arroz” havia produzido mais de setenta toneladas em menos de 1/5 de
acre, o que era centenas de vezes mais do que a norma. Esse campo
sputnik foi forjado por um ambicioso chefe novo de um condado em
Guangxi. No �nal do ano, seu condado relatou uma produção de grãos
que era mais de três vezes a quantidade verdadeira. O Estado exigiu
então 4,8 vezes mais do que tomara no ano anterior, o que era
impossível de cumprir.

Os quadros de base recorriam frequentemente à força bruta. E, se
fossem julgados ine�cazes, policiais armados eram enviados. Em 19 de



agosto de 1958, Mao instruiu seus chefes provinciais: “Quando vocês
ordenarem que entreguem coisas e elas não forem entregues, reforcem
suas ordens com a força”. Sob tal pressão, a violência estatal grassou em
todo o campo chinês.

Para produzir uma “justi�cação”, Mao acusou várias vezes os quadros
camponeses das aldeias de esconder grãos. Em 27 de fevereiro de 1959,
disse ao alto escalão: “Todas as equipes de produção escondem
alimentos para dividir entre eles. Escondem até em porões profundos e
secretos e colocam guardas e sentinelas”. No dia seguinte, a�rmou de
novo que os camponeses estavam “comendo folhas de cenoura durante o
dia, e arroz à noite”. Com isso, queria dizer que �ngiam não ter a
comida adequada, mas, na verdade, tinham alimento bom que
consumiam em segredo. Mao revelou seu desprezo pelo campesinato
para seu círculo íntimo: “Os camponeses estão escondendo comida [...] e
são muito ruins. Não há espírito comunista neles! Camponeses são,
a�nal, camponeses. Essa é a única maneira como eles conseguem se
comportar”.

Mao sabia muito bem que os camponeses não tinham alimentos para
esconder. Ele contava com um sistema e�ciente de informação e sabia
de tudo o que acontecia diariamente no país. Em um lote de relatórios
de abril de 1959, ele anotou que havia grave crise de fome na metade do
país: “um grande problema: quinze províncias — 25,17 milhões de
pessoas sem alimento”; sua reação foi pedir para que as províncias
“tratassem do assunto”, mas não disse como. Um relatório da província
de Yunnan que chegou à sua mesa, datado de 18 de novembro de 1958,
descrevia uma onda de mortes por edema — inchaço causado por severa
desnutrição. De novo, sua reação foi passar o problema adiante: “Esse
erro é principalmente culpa dos quadros do condado”. Mao sabia que
em muitos lugares as pessoas estavam reduzidas a comer misturas de
terra. Em alguns casos, aldeias inteiras morreram quando os intestinos
das pessoas �caram bloqueados.

Esse aperto nacional possibilitou que Mao exportasse 4,74 milhões de
toneladas de grãos, no valor de 935 milhões de dólares, em 1959. As



exportações de outros alimentos também dispararam, em particular de
carne de porco.

A alegação de que a China “tem alimentos demais” foi passada para
Khruchióv. Quando ele foi a Pequim, no verão de 1958, Mao
pressionou-o para que ajudasse a China a construir submarinos
nucleares, que seriam extremamente caros. Khruchióv perguntou como
ela iria pagar. A resposta de Mao foi que o país tinha suprimentos
in�ndáveis de alimentos.

A comida também foi usada como matéria-prima no programa
nuclear, que exigia combustível de alta qualidade. Os grãos foram
transformados no álcool mais puro. Em 8 de setembro, depois de
a�rmar que havia alimentos para poupar, Mao disse ao Conselho
Supremo que “precisamos encontrar escoadouros para os cereais nas
indústrias, por exemplo, para produzir álcool etílico para combustível”.
Assim, os cereais foram usados para testes de mísseis, cada um dos quais
consumia 10 milhões de quilos de grãos, o su�ciente para exaurir
radicalmente o consumo de comida de 1 a 2 milhões de pessoas durante
um ano inteiro.
 

 

Os camponeses tinham agora de trabalhar com muito mais esforço e
durante mais horas do que antes. Como queria aumentar a produção
sem gastar nada, Mao agarrou-se a métodos que dependiam de mão de
obra, não de investimento. Por esse motivo, ordenou enormes esforços
para construir sistemas de irrigação: diques, represas, canais. Nos quatro
anos seguintes a 1958, cerca de 100 milhões de camponeses foram
coagidos a trabalhar nesses projetos, removendo uma quantidade de
terra e pedra equivalente a escavar 950 canais de Suez, usando
principalmente martelos, pás e enxadas e, às vezes, até portas e estrados
de camas de suas casas para improvisar carretas. Os camponeses
convocados para esses projetos tinham amiúde de trazer não somente
sua comida, mas também as ferramentas e, em muitos casos, materiais
para construir seus abrigos.



Na ausência de medidas de segurança e cuidados médicos, os acidentes
eram frequentes, assim como as mortes, circunstâncias de que Mao
estava bem consciente. Suas conversas com os chefes provinciais sobre
essas obras estão cheias de menções ao número de mortos. Em abril de
1958, observou que, como Henan (seu modelo) havia prometido
remover 30 bilhões de metros cúbicos no inverno seguinte, “acho que
30 mil pessoas morrerão”. Anhui, outra das províncias favoritas de Mao,
“disse 20 bilhões de metros cúbicos e penso que 20 mil pessoas
morrerão”. Quando altos funcionários da província de Gansu apelaram
contra “a destruição de vidas humanas” nesses projetos, Mao fez com
que fossem condenados e punidos como uma “camarilha direitista
antipartido”.

Mao queria resultados instantâneos, então promoveu um slogan
típico: “Levantamento, Projeto e Execução Simultâneos”, conhecidos
como os “Três Simultâneos”. Desse modo, o levantamento geológico era
escasso, ou inexistente, e um quarto “Simultâneo” logo se fazia
necessário: Revisão.

Um projeto bem conhecido foi um canal de 1400 quilômetros de
extensão através do platô da Terra Amarela, região assolada por secas, no
noroeste da China. A obra teve de atravessar oitocentas montanhas e
vales e os 170 mil trabalhadores tiveram de escavar cavernas para dormir
e procurar ervas para comer. Depois de meses de andamento do projeto,
túneis que eles já haviam começado a cavar, com as mãos, foram
abandonados em favor de aquedutos. Depois de mais alguns meses, esse
método também foi abandonado e alguns dos túneis foram reiniciados.
O projeto continuou assim por três anos, durante os quais pelo menos 2
mil operários morreram, e depois foi abandonado. O relato o�cial
admitiu que nenhum lote de terra fora bene�ciado.

A maioria dos projetos revelou-se um desperdício assombroso. Muitos
tiveram de ser abandonados pela metade: dos mais de quinhentos açudes
grandes (com capacidade para 100 milhões de metros cúbicos ou mais),
duzentos já haviam sido abandonados no �nal de 1959. Muitos outros
ruíram enquanto Mao ainda estava vivo. O pior desastre de represa da
história aconteceu em 1975, em Henan, a província modelar de Mao,



quando muitos açudes construídos na época do Salto desabaram durante
uma tempestade, e estima-se que afogaram entre 230 e 240 mil pessoas
(número o�cial de mortos: 85 600). Outros projetos malucos da era de
Mao continuaram matando gente muito tempo depois de sua morte e,
em 1999, não menos de 33 mil deles foram considerados riscos para a
vida humana. As represas também tiraram milhões de seus lares e, mais
de duas décadas depois, ainda havia 10,2 milhões de “pessoas deslocadas
por represas”.
 

 

Mao impôs muitos outros projetos mal planejados aos camponeses,
como forçá-los a cavar o solo manualmente até uma profundidade de
meio metro. “Usem a tática da onda humana e revirem todos os
campos”, ordenou. A semeadura muito próxima foi outro erro. Ela
precisava de fertilizantes, mas Mao recusava-se a fazer os investimentos
necessários e, no �nal de 1958, chegou a ordenar: “Reduzam as
importações de fertilizantes químicos”. Em outra ocasião, disse:
“Transformar a China em um país de porcos [...] para que haja muito
esterco [...] e mais do que su�ciente carne, que pode ser exportada em
troca de ferro e aço”. Mas não disse de onde viria a comida para os
porcos. Na verdade, sob a direção de Mao, o número de porcos do país
caiu 48% entre 1957 e 1961.

Ao longo dos séculos, os camponeses chineses haviam aplicado sua
engenhosidade para encontrar todas as substâncias possíveis que
pudessem ser usadas como fertilizante. Nas áreas urbanas, cada lugar
onde se despejavam dejetos humanos era alocado para uma determinada
aldeia e os camponeses vinham antes do amanhecer para recolhê-los
com seus barris oblongos sobre carroças. Os dejetos humanos eram tão
preciosos que irrompiam brigas frequentes entre pessoas de aldeias
diferentes devido a invasões de território com suas conchas de cabos
longos. Desesperadas para encontrar novas fontes de fertilizantes, as
pessoas começaram a misturar esterco animal e humano com os tetos de
sapê e paredes de barro das casas velhas, nas quais a fumaça e a gordura
haviam penetrado. Milhões de casas de camponeses foram derrubadas



para alimentar fossos de esterco, conhecidos como “lagos de merda e
mares de mijo”.

Um dia, Mao teve a brilhante ideia de que uma boa maneira de
manter os alimentos seguros era se livrar dos pardais, pois eles comiam
grãos. Então designou esses passarinhos como uma das “Quatro Pragas”
que deveriam ser eliminadas, junto com ratos, mosquitos e moscas, e
mobilizou toda a população para sacudir paus e vassouras e fazer uma
algazarra gigantesca, a �m de assustar os pardais e impedi-los de pousar,
de tal modo que eles cairiam de fadiga, seriam capturados e mortos pelas
multidões. Havia muito a dizer sobre a erradicação das outras três, que
eram pragas genuínas, embora um efeito colateral tenha sido o
desaparecimento da pouca privacidade que as pessoas tinham para
desempenhar suas funções corporais, porque ávidos caçadores de moscas
invadiam os lavatórios públicos aos magotes. Mas o argumento a favor
da eliminação dos pardais não era tão incontroverso, pois esses pássaros,
além de comer grãos, eliminavam muitas pragas — e não é preciso dizer
que muitas outras aves morreram na farra da matança. Pragas que eram
mantidas sob controle pelos pardais e outros pássaros �oresceram, com
resultados catastró�cos. Os argumentos dos cientistas de que o
equilíbrio ecológico seria afetado foram ignorados.

Não demorou para que um pedido do governo chinês marcado
“Ultrassecreto” chegasse à embaixada soviética em Pequim. Em nome
do internacionalismo socialista, pedia que enviassem 200 mil pardais do
leste da União Soviética assim que possível. Mao teve de admitir que seu
movimento antipardal foi contraprodutivo e ele sumiu aos poucos.a

A campanha das “Quatro Pragas” foi uma espécie de substituto
maoísta do tipo “faça você mesmo” de um serviço de higiene, pois era de
trabalho intensivo e livre de investimento. Mao também quis se livrar
dos cães, que consumiam comida, mas desistiu quando lhe disseram que
os camponeses precisavam deles para guardar suas casas enquanto
estavam fora, no trabalho.
 

 



Outro �asco que gastou energia dos camponeses e provocou desastre
foi a ordem de Mao de que todo o país tinha de “fazer aço”. O Programa
de Superpotência precisava de muito aço, metal que era a medida de
Mao para o status de superpotência. Em 1957, quando se jactou para os
líderes comunistas em Moscou que a China iria “alcançar a Grã-
Bretanha em quinze anos” (que depois encurtou para três) e quando
disse aos chineses que tinha plena con�ança de que o país poderia
“alcançar os Estados Unidos” em dez anos, o que tinha em mente era a
produção de aço. Ele estabeleceu a meta para 1958 de 10,7 milhões de
toneladas. Como isso aconteceu é uma história que ilustra sua visão
grosseira da economia. Sentado ao lado de sua piscina em Zhongnanhai,
em 19 de junho, disse ao ministro da metalurgia: “No ano passado, a
produção de aço foi de 5,3 milhões de toneladas. Você pode dobrá-la
neste ano?”. O servil ministro disse: “Tudo bem”. E assim foi.

Usinas de aço e indústrias relacionadas, como minas de carvão,
receberam ordens para se empenhar ao máximo a �m de acelerar a
produção. As regras e o bom senso foram deixados de lado. Em poucos
meses, os equipamentos foram usados em excesso até quebrar e mais de
30 mil trabalhadores morreram em acidentes graves. Os especialistas
que criticaram a operação foram perseguidos. Mao estabeleceu o tom de
descrédito da racionalidade ao dizer que “o conhecimento dos
professores burgueses deve ser tratado como peido de cachorro, sem
nenhum valor, que merece apenas desprezo, escárnio, desdém”.

Mesmo empenhando-se ao máximo, as usinas existentes não podiam
satisfazer a meta de Mao. Sua reação foi mandar a população em geral
construir “fornalhas de quintal”. Pelo menos 90 milhões de pessoas
foram “forçadas”, como disse Mao com franqueza, a construir tais
fornos, que Khruchióv, com justeza, apelidou de “fornalhas samovares” e
que não produziam aço, mas ferro-gusa, quando muito.

Para alimentar esses fornos, a população foi coagida a doar
praticamente todas as peças de metal que possuía, mesmo aquelas que
eram usadas em objetos produtivos e até essenciais. Ferramentas
agrícolas, até carros-pipa, foram levados e derretidos, assim como
utensílios de cozinha, maçanetas de ferro e grampos de cabelo



femininos. O slogan do regime era: “Entregar uma picareta é destruir
um imperialista e esconder um prego é esconder um
contrarrevolucionário”.

Em toda a China, mais casas de camponeses foram derrubadas e seus
ocupantes transformados em sem-teto, para que a madeira e a palha
pudessem ser queimadas como combustível. A maioria das montanhas e
encostas de morros acessíveis �cou nua de árvores. O desmatamento
resultante ainda causava inundações décadas depois.

As fornalhas exigiam atenção constante, consumindo uma enorme
quantidade de tempo de trabalho. Dezenas de milhões de camponeses,
mais uma grande proporção de animais de tração, foram tirados da
agricultura, deixando-a nas mãos de mulheres e crianças em muitos
lugares. No �nal do ano, cerca de 10 bilhões de dias de trabalho haviam
sido perdidos pela agricultura, em torno de um terço do tempo que teria
sido usado normalmente para a produção de grãos. Embora a produção
da safra de 1958 tenha sido levemente maior que a do ano anterior, não
houve aumento na quantidade colhida.

À medida que se aproximava o prazo para alcançar sua meta de
produção anual de aço, cada vez que Mao via seus administradores,
contava nos dedos os dias que faltavam e os advertia: “Precisamos
conseguir!”. Em 31 de dezembro, as 10,7 milhões de toneladas foram
atingidas, mas, como ele reconheceu para o alto escalão, “apenas 40% é
aço bom”; e mais de 3 milhões de toneladas eram totalmente inúteis. O
aço “bom” fora produzido por usinas adequadas; o inútil vinha das
fornalhas de quintal e quase todas foram logo abandonadas. A aventura
toda, um gigantesco desperdício de recursos e mão de obra,
desencadeou outras perdas: em determinado lugar, os chefões locais
sequestraram carregamentos de ligas metálicas russas de alta qualidade e
as derreteram para que pudessem alegar uma produção abundante,
chamada de “Sputnik de Ferro e Aço”. “Não sou bom para construir,
mas superbom para destruir”: nunca a autoavaliação de Mao foi tão
correta.
 

 



Mao desperdiçou boa parte da tecnologia e do equipamento
comprados da Rússia, junto com as habilidades dos especialistas que os
acompanharam. As máquinas �cavam amiúde ociosas, pois faltava a
infraestrutura industrial gigantesca exigida por elas. O equipamento que
estava funcionando era exigido em excesso, trabalhando às vezes 24
horas por dia, enquanto a manutenção era negligenciada ou considerada
irrelevante. Mao estimulava a desobediência aos regulamentos e dizia
aos chineses que trabalhavam com os assessores russos que não deviam
ser “escravos” da expertise soviética. Os apelos ao bom senso dos russos
não davam em nada. Até o principal assessor Arkhípov, que era muito
pró-chinês, foi repelido com desprezo. Ele nos contou que, em 1958,
“pedi a Chou e Chen Yun para tentar persuadir Mao a manter suas
ideias para si mesmo, mas ele não dava ouvidos [...] Eles me disseram:
desculpe, Mao não concordou com o lado soviético”. Em junho de 1959,
o vice-premiê soviético Aleksandr Zassiádko, especialista em metalurgia
e silos de mísseis, visitou a China e depois relatou a Khruchióv que “eles
deixaram a coisa toda ir para o vinagre”.

No �nal de 1958, os grandes projetos industriais centrados em armas
que estavam em construção haviam alcançado a quantidade assombrosa
de 1639 — mas somente 28 haviam sido completados e produziam
alguma coisa. Muitos jamais foram terminados, devido à falta de
materiais básicos como aço, cimento, carvão e eletricidade. O próprio
regime os chamou de “projetos velhos”. Mao foi o único governante da
História a produzir um cilindro de ferrugem no começo da
industrialização, em vez de no �nal dela.

Tudo isso foi destrutivo para os sonhos dele. A velocidade vertiginosa
que impôs sabotou a qualidade e criou um problema de longo prazo que
iria a�igir a produção de armas durante todo o seu reinado. A China
acabou com aviões incapazes de voar, tanques que não andavam em
linha reta (em certa ocasião, um deles deu uma guinada e atacou os VIPs
que observavam) e navios que eram um perigo para a tripulação quase
tão grande quanto para os inimigos da China. Quando Mao decidiu dar



um helicóptero a Ho Chi Minh, os fabricantes �caram tão receosos de
que ele pudesse cair que o detiveram na fronteira.

O Salto de quatro anos foi um desperdício monumental de recursos
naturais e esforço humano, único em sua escala na história mundial.
Uma grande diferença entre outros regimes ine�cientes e destrutivos e
o de Mao é que a maioria dos regimes predadores roubou suas
populações depois de trabalho relativamente pouco intenso e de forma
menos sistemática, ao passo que Mao espremeu primeiro todos até o
osso, depois tomou tudo — e depois desperdiçou tudo.

Mao exigia um grau febril de trabalho, usando sem parar campanhas
de “emulação” para fazer as pessoas competirem umas com as outras.
Homens, mulheres e crianças subnutridos e exaustos eram levados a
cavar em dobro, tendo muitas vezes de correr carregando cargas
extremamente pesadas, e em qualquer tempo, do sol abrasador ao frio
enregelante. Tinham de trotar quilômetros por trilhas montanhosas
carregando água para os campos, da alvorada ao anoitecer. Tinham de
�car acordados a noite inteira para manter em funcionamento as inúteis
“fornalhas de quintal”. Mao chamava essa maneira de trabalhar de
“espírito comunista”. Em uma de suas muitas cenas teatrais, em 6 de
novembro de 1958, ele a�rmou que os camponeses se recusavam a fazer
pausas (“mesmo que você queira que eles descansem, eles não querem”)
e depois fez o papel de magnânimo e codi�cou seu dia ótimo: “Mudança
a partir de 1o de janeiro do próximo ano: garantir oito horas de sono,
quatro horas para comida e descansos, duas horas de estudo [isto é,
doutrinação] [...] 8-4-2-10”, em que “10” se referia às horas de trabalho.
No mesmo tom generoso, ele concedeu alguns dias de folga: dois por
mês e cinco para as mulheres (mais do que os três em que ele havia
originalmente pensado).

Na verdade, essas minúsculas concessões foram, em parte,
consequência de notícias de epidemias, que Mao levou a sério, quando
mais não fosse porque afetavam a força de trabalho. Um relato que o
espantou envolvia uma epidemia de tifo perto de Pequim. Ele
conclamou a “reduzir muito as doenças”, para que as pessoas “possam
continuar a trabalhar todos os dias”.



 

 

No verão de 1958, Mao empurrou toda a população rural para dentro
de unidades novas e maiores chamadas “Comunas Populares”. O
objetivo era tornar mais e�ciente o trabalho forçado. Ele mesmo disse
que, ao concentrar os camponeses em um número menor de unidades —
pouco mais de 26 mil em todo o país —, era “mais fácil controlar”. A
primeira comuna, a Chayashan Sputnik, foi montada em Henan, a
província-modelo. Seu estatuto, que Mao editou e classi�cou como “um
grande tesouro”, estabelecia que todos os aspectos da vida de seus
membros deveriam ser controlados pela comuna. Todas as 9369 famílias
tinham de “entregar totalmente seus lotes privados [...] suas casas,
animais e árvores”. Deveriam dormir em dormitórios, “de acordo com
os princípios de bene�ciar a produção e o controle”; e o estatuto
estipulava que suas casas deveriam ser “desmanteladas [...] se a comuna
precisar de tijolos, telhas ou madeira”. A vida de todos os camponeses
deveria girar em torno do “trabalho”. Todos os membros deveriam ser
tratados como se estivessem no Exército, com um sistema de três níveis
de arregimentação: comuna, brigada e equipe de produção (em geral,
uma aldeia). Os camponeses tinham direito a quantidades insigni�cantes
de dinheiro. As comunas eram, de fato, campos para trabalhadores
escravos.

Mao chegou mesmo a brincar com a ideia de eliminar os nomes das
pessoas e substituí-los por números. Em Henan e outras áreas
modelares, as pessoas trabalhavam nos campos com um número
costurado nas costas. O objetivo de Mao era desumanizar os 550
milhões de camponeses da China e transformá-los no equivalente
humano de animais de carga.

Como convinha à cultura de campo de trabalho forçado, os internos
tinham de comer em cantinas. Os camponeses não foram somente
proibidos de comer em casa como tiveram seus fogões e panelas
destruídos. O controle total sobre a alimentação deu ao Estado uma
arma aterrorizante e negar comida tornou-se uma forma comum de



punição “leve”, que os funcionários subalternos podiam usar contra
quem quisessem.

Como as cantinas �cavam, às vezes, a horas de caminhada de onde as
pessoas moravam ou trabalhavam, muitos tendiam a mudar-se para
próximo delas. Ali, homens, mulheres, crianças e velhos viviam como
animais, apinhados em qualquer espaço disponível, sem privacidade ou
vida familiar. Isso também aumentou enormemente a incidência de
doenças. Enquanto isso, suas casas, muitas feitas de barro e bambu,
caíam em ruínas, sem falar daquelas derrubadas para produzir
fertilizante, ou para alimentar as fornalhas do quintal. Na primavera de
1961, quando Liu Shao-chi inspecionou uma região próxima de sua
aldeia natal, das 1415 habitações anteriores, restavam apenas 621
cabanas decrépitas.

A alegação feita por Mao de que havia “comida demais” contribuiu de
outra forma para aumentar a miséria dos camponeses. Quando as
cantinas foram montadas, muitos quadros permitiam que os camponeses
famintos se fartassem. Essa farra durou apenas alguns meses, mas
apressou o início da fome — e das mortes em massa — em muitas áreas
antes do �nal de 1958. Três anos depois, Mao concordou, com
relutância, em abandonar as cantinas. No entanto, seu fechamento,
embora muito popular, foi quase tão doloroso quando sua abertura, pois
muitos camponeses que se haviam instalado perto delas não tinham mais
para onde ir. Mesmo onde suas habitações haviam sobrevivido, não havia
mais fogões e panelas.
 

 

A subnutrição e o excesso de trabalho logo reduziram dezenas de
milhões de camponeses a um estado de fraqueza que os impossibilitava
de trabalhar. Quando descobriu que um condado estava distribuindo
alimentos aos que estavam doentes demais para trabalhar, a reação de
Mao foi: “Isso não vai dar certo. Deem-lhes essa quantidade e eles não
trabalham. É melhor cortar pela metade a ração básica, assim, se �carem
com fome, terão de dar duro”.



As pessoas que dirigiam os camponeses eram os quadros das comunas,
que pertenciam ao partido e se transformaram em feitores. Sabedores de
que as falhas na execução de suas tarefas poderiam fazer suas famílias
entrar para as �leiras dos famintos, muitos adotavam a atitude assim
expressa por um deles: as pessoas eram “escravos que precisam ser
espancados, maltratados ou ter a comida suspensa para obrigá-los a
trabalhar”.

Esses quadros faziam também o papel de carcereiros, mantendo os
camponeses encerrados em suas aldeias. Em 19 de agosto de 1958, Mao
apertou ainda mais o cerco àqueles que se mudavam sem autorização, o
que ele chamou de “gente perambulando sem controle”. A possibilidade
tradicional de escapar da fome fugindo para um lugar onde houvesse
comida, que havia muito tempo era ilegal, foi então bloqueada. Um
camponês descreveu a situação como pior do que na época da ocupação
japonesa: “Mesmo quando os japoneses vieram, podíamos fugir. Neste
ano [1960] [...] estamos simplesmente con�nados para morrer em casa.
Minha família tinha seis membros e quatro morreram”.

A outra tarefa dos quadros era impedir que os camponeses
“roubassem” a própria colheita. Punições horríveis eram comuns:
algumas pessoas eram enterradas vivas, outras estranguladas com cordas,
de outras ainda cortavam-lhes o nariz. Em uma aldeia, quatro crianças
apavoradas foram salvas de serem enterradas vivas por terem tomado um
pouco de comida somente quando a terra já estava na cintura delas,
depois de apelos desesperados de seus pais. Em outra aldeia, cortaram
quatro dedos de uma criança por tentar roubar um pouco de comida; em
outra ainda, en�aram arames nas orelhas de duas crianças que tentaram
roubar comida e as penduraram pelo arame numa parede. Brutalidades
desse tipo aparecem em quase todos os relatos desse período, em todo o
país.
 

 

Em 1958, como parte do Salto, Mao tentou também transformar as
cidades em campos de trabalho escravo, organizando comunas urbanas.
Seu plano era abolir os salários e pôr toda a sociedade em um sistema de



casernas sem dinheiro. Isso não funcionou, pois esse sistema não era
adequado às cidades modernas, onde a vida tinha dimensões mais
complexas.

Mas o fracasso não signi�cou que Mao não tenha destroçado as
cidades. Sua orientação para elas era: “Produção primeiro. A vida vem
em segundo lugar”. Sua cidade ideal era um centro puramente
industrial. Diante do portão de Tiananmen e olhando para os palácios,
templos e pagodes esplendorosos que naquela época compunham a
silhueta de Pequim, ele disse ao prefeito: “No futuro, quero olhar em
volta e ver chaminés por toda parte!”.

Pior do que isso: Mao queria destruir as cidades existentes em escala
maciça e construir centros industriais sobre as ruínas. Em 1958, foi feito
um levantamento dos monumentos históricos de Pequim. A lista
continha 8 mil — e o regime decidiu conservar 78. Todos que souberam
do plano, do prefeito para baixo, manifestaram-se contra esse grau de
destruição. Por �m, a ordem não foi executada de forma tão drástica —
durante algum tempo. Mas, por insistência de Mao, as muralhas e
portões seculares de Pequim foram, em grande parte, derrubados e o
entulho serviu para aterrar um lindo lago que havia na cidade. “Estou
encantado que os muros em Nanquim, Jinan e outras cidades [também]
foram derrubados”, disse ele. Mao gostava de zombar dos intelectuais
que derramavam lágrimas de angústia diante dessa destruição insensata e
os fez trabalhar nas equipes de demolição. Muitos dos sinais visíveis da
civilização chinesa desapareceram para sempre da face da Terra.

Mao manifestou várias vezes sua aversão pela arquitetura chinesa, ao
mesmo tempo que elogiava as construções europeias e japonesas, que via
como representativas das realizações de Estados militaristas. “Não
suporto as casas de Pequim e Kaifeng [velha capital]. Pre�ro muito mais
as de Qingdao e Changchun”, observou ele ao seu círculo íntimo em
janeiro de 1958. Qingdao era uma antiga colônia alemã e Changchun
fora construída pelos japoneses para ser a capital do Estado títere de
Manchukuo. Mao chamava repetidamente essas duas cidades de “as
melhores”.



Ele permitiu que algumas coisas com caráter chinês fossem
construídas. Nos primeiros anos de seu regime, algumas edi�cações em
estilo chinês antigo foram erguidas, mas logo depois denunciadas por
seu design tradicional. Em 1959, quando se construíram novos edifícios
para marcar o décimo aniversário do regime, eles tinham estilo
soviético. Na verdade, foram as únicas construções da era maoísta com
alguma preocupação estética. O resto eram fábricas e blocos de concreto
cinza utilitários.

O mais conhecido dos novos edifícios era o Grande Salão do Povo, no
centro de Pequim. Era onde Mao pretendia realizar grandes reuniões de
prestígio e ele ordenou especi�camente que o auditório fosse projetado
para 10 mil pessoas. O Grande Salão, com 171 800 metros quadrados de
área, foi erguido em um lado da praça Tiananmen, diante do antigo
palácio imperial, a Cidade Proibida. Decidido a superar outros
governantes totalitários em gigantismo, Mao deu ordens para que
Tiananmen se tornasse “a maior praça do mundo, capaz de abrigar um
comício de 1 milhão de pessoas”. O que era um quadrado de onze
hectares, com características próprias, teve o tamanho quadruplicado,
destruindo vários trechos da cidade antiga. O resultado foi um espaço de
concreto desprovido de calor humano, o coração desumanizado do
regime de Mao.
 

 

As pessoas passavam fome nas cidades também, embora o número de
mortes fosse muito menor do que no campo. Não obstante, a maioria
dos habitantes urbanos mal conseguia sobreviver com as rações que
obtinha. “A vida parecia avançar em câmera lenta”, observou uma
testemunha polonesa em Pequim. “Condutores de riquixá mal
conseguem pedalar [...] dezenas de milhares de ciclistas comatosos [...] o
abatimento está estampado nos olhos dos transeuntes.” A ração de carne
urbana declinou anualmente de 5,1 quilos por pessoa em 1957 para
pouco mais de 1,5 quilo em 1960. As pessoas eram instruídas a comer
“substitutos de comida”. Um deles era uma substância parecida com ova
de peixe chamada clorela, que crescia na urina e continha um pouco de



proteína. Depois que Chou En-lai provou e aprovou essa coisa nojenta,
ela logo passou a prover uma alta proporção da proteína da população
urbana.

Essa epidemia de fome, que era nacional, começou em 1958 e durou
até 1961, com o auge em 1960. Nesse ano, as estatísticas do próprio
regime registraram que a ingestão diária de calorias caíra para 1534,8.
De acordo com Han Suyin, um grande defensor do regime, as donas de
casa urbanas estavam consumindo um máximo de 1200 calorias por dia
em 1960. Em Auschwitz, os trabalhadores escravos recebiam entre 1300
e 1700 calorias por dia. Eles trabalhavam onze horas diárias e a maioria
que não conseguia comida extra morria em poucos meses.

Durante a fome, alguns apelaram para o canibalismo. Um estudo pós-
Mao (logo proibido) do condado de Fengyang, na província de Anhui,
registrou 63 casos de canibalismo só na primavera de 1960, inclusive o
de um casal que estrangulou e comeu o �lho de oito anos. E o caso de
Fengyang não era provavelmente o pior. Em um condado de Gansu em
que um terço da população morreu, o canibalismo era corrente. Um
quadro de aldeia que perdeu esposa, irmã e �lhos contou depois a
jornalistas: “Muita gente na aldeia comeu carne humana [...] Veem
aquelas pessoas acocoradas tomando sol do lado de fora do escritório da
comuna? Algumas delas comeram carne humana [...] As pessoas
simplesmente �cavam loucas de fome”.

Enquanto tudo isso acontecia, havia abundância de alimentos nos
celeiros do Estado, que eram guardados pelo Exército. Uma parte disso
simplesmente apodreceu. Um estudante polonês viu frutas
“apodrecendo às toneladas” no sudeste da China no verão-outono de
1959. Mas a ordem de cima era: “Não abrir absolutamente a porta do
celeiro, mesmo que as pessoas estejam morrendo de inanição” (e-si bu-

kai-cang).
 

 

Perto de 38 milhões de pessoas morreram de fome e excesso de
trabalho no Grande Salto Para a Frente, na epidemia de fome que durou



quatro anos.b O número foi con�rmado pelo próprio Liu Shao-chi.
Mesmo antes do �m da fome, ele contou ao embaixador soviético
Stepan Tchervonenko que 30 milhões de pessoas já haviam morrido.

Foi a maior epidemia de fome do século XX — e de toda a história
registrada da humanidade. Mao matou conscientemente de inanição e
excesso de trabalho esses milhões de pessoas. Durante os dois anos
críticos de 1958-59, as exportações de grãos sozinhas, quase 7 milhões
de toneladas, teriam proporcionado o equivalente a mais de 840 calorias
por dia para 38 milhões de pessoas — a diferença entre vida e morte. E
isso falando-se apenas de grãos, sem incluir carne, óleo de cozinha, ovos
e outros alimentos que foram exportados em grandes quantidades. Se
essa comida não tivesse sido exportada (e fosse distribuída conforme
critérios humanos), é muito provável que nenhum chinês tivesse
morrido de fome.

Na verdade, Mao havia levado em conta uma quantidade muito maior
de mortes. Embora um massacre não fosse o objetivo do Grande Salto,
ele estava mais do que pronto para uma miríade de mortes e sugerira ao
alto escalão que eles não deveriam �car chocados com isso. No
congresso de maio de 1958 que de�agrou o Salto, ele disse à plateia que,
ao contrário de temer, eles deveriam saudar a morte das pessoas em
consequência da política do partido. “Não seria desastroso se Confúcio
ainda estivesse vivo hoje?”, argumentou. O �lósofo taoísta Chuang Tzu
“estava certo ao espreguiçar-se e cantar quando sua esposa morreu.
Deveria haver comícios de comemoração quando as pessoas morrem”. A
morte, disse Mao, “deve ser motivo de júbilo [...] Acreditamos na
dialética, então não podemos deixar de ser a favor da morte”.

Essa �loso�a super�cial e, contudo, brutal foi repassada para os
funcionários subalternos. No condado de Fengyang, quando mostraram
a um deles os cadáveres das pessoas que haviam morrido de inanição e
excesso de trabalho, ele repetiu quase palavra por palavra o que Mao
dissera: “Se as pessoas não morrerem, a terra não poderá sustentá-las! As
pessoas vivem e morrem. Quem não morre?”. Usar luto foi proibido; até



mesmo derramar lágrimas — pois Mao dissera que a morte deveria ser
celebrada.

Mao via vantagens práticas nas mortes em massa. “As mortes trazem
benefícios”, disse ao alto escalão em 9 de dezembro de 1958. “Elas
podem fertilizar o solo.” Desse modo, os camponeses receberam ordens
para plantar sobre túmulos, o que causou intensa angústia.

Podemos dizer agora com segurança de quantas pessoas Mao estava
pronto para se desfazer. Em 1957, quando se encontrava em Moscou, ele
disse: “Estamos preparados para sacri�car 300 milhões de chineses pela
vitória da revolução mundial”. Isso equivalia a cerca de metade da
população da China de então. Em 17 de maio de 1958, ele disse ao
congresso do partido: “Não se preocupem tanto com uma guerra
mundial. No máximo, morrem pessoas [...] Metade da população
aniquilada — isso aconteceu algumas vezes na história chinesa [...] É
melhor que sobre metade da população, melhor ainda, um terço”.

Mao não estava pensando somente numa situação de guerra. Em 21 de
novembro de 1958, ao conversar com seu círculo íntimo sobre os
projetos de trabalho intensivo como sistemas hidráulicos e fabricação de
“aço”, ele supôs tacitamente e de modo quase casual um contexto em
que os camponeses teriam pouco para comer e trabalhariam até a
exaustão, e disse: “Trabalhando assim, com todos esses projetos, metade
da China talvez tenha de morrer. Se não a metade, um terço, ou um
décimo — 50 milhões morrem”. Consciente de que essas observações
poderiam chocar, tentou diminuir sua responsabilidade. “Cinquenta
milhões de mortos”, continuou ele, “eu poderia ser despedido e poderia
até perder minha cabeça [...] mas, se vocês insistirem, eu terei de deixar
vocês fazerem isso, e vocês não poderão me culpar quando as pessoas
morrerem.”

a Kim Il Sung, da Coreia do Norte, revelou-se menos estúpido do que Mao nessa
questão. O líder chinês pressionou-o para imitar a campanha contra os pardais. Para
satisfazer Mao, Kim redigiu um “Plano Trienal para Punir Pardais”, mas depois não fez
nada enquanto aguardava os resultados da campanha chinesa.



b Esse número baseia-se no seguinte cálculo. Os demógrafos chineses concluíram
que as taxas de mortalidade de 1958 a 1961 foram de 1,20%, 1,45%, 4,34% e 2,83%
respectivamente. A taxa média de mortalidade nos três anos imediatamente anteriores
e posteriores à fome foi de 1,03%; em 1957, 1,08%; em 1962, 1%; e em 1963, 1%. As
taxas de mortalidade acima dessa média só podem ter sido causadas pela inanição e
pelo trabalho em excesso durante a epidemia de fome. O número “extra” de mortes
chega a 37,67 milhões, baseados nos dados populacionais de 646,53, 659,94, 666,71 e
651,71 milhões para 1957, 1958, 1959 e 1960. As estatísticas o�ciais publicadas em
1983 são consideradas parcialmente equivocadas porque os policiais locais
subestimaram o número de mortes nos anos de 1959-61, depois que alguns foram
expurgados por “relatar mortes em excesso”.



41. A batalha solitária do
ministro da Defesa Peng
(1958-59; 64-65 anos)

Nos primeiros dois anos do Grande Salto Para a Frente, a maioria dos
companheiros de poder de Mao o apoiou. Somente um membro do
Politburo, o marechal Peng De-huai, ministro da Defesa, teve coragem
para discordar.

Peng havia permanecido próximo de suas raízes camponesas pobres.
Em um relato de sua vida escrito mais tarde, quando estava preso por
ordem de Mao, ele recordou que costumava lembrar-se de sua infância
esfaimada para não se “tornar corrupto ou insensível em relação à vida
dos pobres”. Nos anos 1950, comentou com o alto escalão o estilo de
vida corrupto do líder chinês: as mansões em todo o país e a busca de
garotas bonitas, que Peng descreveu como “seleção de concubinas
imperiais”.

Peng havia cruzado armas com Mao ao longo dos anos. Na década de
1930, criticara-lhe o tratamento perverso de outros comandantes
militares. Na Longa Marcha, desa�ara a liderança militar de Mao
quando este, para alcançar seus objetivos pessoais, quase levou o
Exército Vermelho à ruína. Na década seguinte, quando começou o
culto da personalidade do líder, durante o terror em Yenan, Peng
levantou objeções a rituais como gritar “Viva o presidente Mao!” e
cantar o hino de Mao, “O Oriente é vermelho”. Depois que Khruchióv
denunciou Stálin em 1956, Peng manifestou-se com mais vigor contra o
culto da personalidade e até defendeu a mudança do juramento dos
soldados: em vez de jurar lealdade a Mao, propunha que prometessem



�delidade à nação, com o argumento de que “nosso Exército pertence à
nação”.

Isso certamente irritava Mao. Além disso, ele odiava o fato de que
Peng não somente expressara estima por Khruchióv graças à
desestalinização, como exortara que os gastos com indústrias de defesa
em tempos de paz “deveriam ser compatíveis com o padrão de vida do
povo”.

Com frequência, Peng expressava opiniões independentes e
heterodoxas. Admirava abertamente os conceitos de “liberdade,
igualdade e fraternidade” que Mao considerava “antimarxistas”. Peng
defendia também a observância dos códigos de ética tradicionais da
China, como “um príncipe e o homem da rua são iguais perante a lei” e
“não faça aos outros o que não quer que façam a você”. Meu “princípio”,
disse Mao, “é exatamente o oposto: faço aos outros exatamente o que
não quero que façam comigo”.

Havia três décadas que Peng era um espinho na vida de Mao, embora
tivesse colaborado com ele em momentos decisivos, como entrar na
Coreia em 1950. Graças a isso, em 1954 foi elevado a ministro da Defesa
— com relutância, revelou Mao depois. Durante a gestão de Peng, Mao
procurou enfraquecê-lo criando cadeias de comando paralelas. Ainda
assim, Peng mantinha um destemor diante dele que era único entre os
altos líderes.
 

 

Quando lançou o Salto, em maio de 1958, Mao mergulhou Peng e
cerca de 1500 o�ciais graduados do Exército em reuniões diárias de
“crítica e autocrítica”, nas quais eram obrigados a se atacarem
mutuamente durante semanas seguidas. Tais sessões, que haviam se
tornado um costume maoísta desde o terror de Yenan, eram cheias de
destruição maldosa de reputações e constituíam um imenso desgaste
emocional.a Peng sentia-se tão desmoralizado que se propôs a renunciar,
oferta que Mao rejeitou porque queria expurgá-lo. Enquanto isso, ele
promovia seu assecla, o marechal Lin Biao, a vice-presidente do partido,
o que o colocava acima de Peng, tanto no partido como no Exército.



Essas convulsões consumiram tempo e energia de Peng até o �nal de
julho, quando as reuniões de crítica acabaram. Somente então ele pôde
começar a tomar pé no panorama terrível ao seu redor. Percebeu que
Mao estava com a ideia �xa de montar uma força de ataque
absolutamente gigantesca — não menos que duzentos a trezentos
submarinos nucleares e todas as armas mais modernas que a Rússia
possuía — e que ele faria qualquer coisa para atingir tal meta. Um passo
nessa direção foi o bombardeio da ilha de Quemoy em agosto, com o
objetivo de provocar ameaças nucleares dos Estados Unidos e assim
pressionar Khruchióv (Peng foi deliberadamente excluído desse
processo, embora fosse o chefe do Exército). Depois houve a inundação
de dados falsos das colheitas, que só podiam signi�car uma coisa: que
Mao pretendia arrancar uma quantidade muito maior de alimentos para
pagar pela quantidade enorme de equipamentos militares que estava
comprando da Rússia.

Na noite de 3 de setembro, pouco depois do início do bombardeio de
Quemoy, Peng desapareceu quando estava no balneário de Beidaihe
para uma rodada de reuniões. Por �m, depois de longa procura, a guarda
pretoriana o encontrou caminhando ao luar, num trecho remoto da
praia, sozinho. Com o rosto sombrio, ele retornou para casa e �cou
acordado toda a noite.

Depois, partiu para uma excursão de inspeção do norte da China,
durante a qual �cou sabendo que os números da colheita estavam, de
fato, in�acionados e que os camponeses estavam morrendo de inanição.
Viu pela primeira vez o impacto desastroso da obsessão de Mao, as
fornalhas de quintal. Ao passar por Henan, viu as fornalhas se tornando
mais densas, com muita gente, carretas, pás, escadas e cestos, e chamas
que se estendiam como um mar em fogo até o horizonte. Depois de
olhar pela janela do trem, virou-se para seu ajudante de ordens e sacudiu
a cabeça: “Esses fogos vão queimar tudo o que temos”.

No início de dezembro, numa conferência em Wuhan, Peng ouviu
Mao anunciar que a colheita para 1958 era mais do que o dobro da de
1957, que havia sido um ano muito bom. Peng disse que isso era



impossível, mas os chefes da agricultura de Mao o calaram com um “nós
sabemos mais do que você”.

Peng decidiu voltar à sua região natal em Hunan, que �cava no
mesmo condado da aldeia em que nascera Mao, para descobrir o que
estava realmente acontecendo. Ali, obteve a con�rmação de que os
números da colheita eram falsos. Os camponeses haviam derrubado suas
casas para alimentar as fornalhas de quintal; o excesso de trabalho os
punha à beira do colapso; e quadros da base partidária estavam usando
violência para forçá-los a trabalhar. “Em algumas áreas, tornou-se
prática comum espancar as pessoas”, escreveu Peng. “As pessoas são
espancadas quando não conseguem cumprir suas cotas de trabalho,
espancadas quando se atrasam para o trabalho, espancadas até mesmo
por dizer coisas que alguns não gostam.” Peng registrou também a
miséria especial que o trabalho forçado estava causando às mulheres: o
excesso de trabalho fazia com que “muitas mulheres sofram prolapsos do
útero, ou parada prematura da menstruação”.

Os amigos de infância de Peng tinham rostos famintos e pálidos.
Mostraram-lhe a panela da cantina, que continha apenas folhas de
legumes e alguns grãos de arroz, sem óleo. Suas camas eram frias
esteiras de bambu com colchas �nas, em pleno frio de dezembro. Como
tinham mais de sessenta anos, seus coetâneos moravam nos alojamentos
da comuna para os idosos, chamados de “Pátio da Felicidade”. “Que
espécie de felicidade é essa?”, explodiu Peng. As camas do jardim de
infância tinham apenas trapos ralos. Muitas crianças estavam doentes.
Peng deu ao jardim de infância duzentos yuans de seu próprio bolso e
deixou outros duzentos para comprar roupa de cama para os idosos. Um
veterano do Exército Vermelho que �cara incapacitado nos anos 1930
en�ou um pedaço de papel em sua mão. Era uma súplica a Peng para
“gritar por nós”.

Em 18 de dezembro, Peng encontrou-se com Bo Yi-bo, um dos
principais administradores econômicos do regime, e lhe disse que os
dados de Mao sobre a colheita de grãos eram irreais e que não se
deveriam con�scar alimentos com base naquele exagero. Bo concordou
com ele. Na verdade, todos os economistas de Mao, bem como



membros do Politburo, sabiam a verdade. Mas, quando Peng sugeriu
que ele e Bo mandassem um telegrama conjunto para Mao, Bo recuou.
Então Peng telegrafou por sua própria conta para Mao, insistindo para
que a coleta de alimentos fosse reduzida. Não houve resposta.

Peng sabia que seu relato não era novidade para Mao, que havia
repetido sua opinião precipitada sobre a morte no início daquele mês,
em Wuhan: “Algumas crianças morrem no jardim de infância, alguns
velhos morrem no Pátio da Felicidade [...] Se não houver morte, os seres
humanos não podem existir. De Confúcio até agora, seria desastroso se
as pessoas não morressem”.

Como seria possível deter Mao? Embora fosse ministro da Defesa,
Peng tinha pouco poder — nada como o poder que tais ministros
tinham em outros países. O Exército era totalmente controlado por Mao
e Peng não podia movimentar tropas sem a permissão explícita dele.
Peng começou a pensar em procurar ajuda da única fonte possível: o
exterior.

Sem acesso ao Ocidente, sua única esperança era a Europa oriental e
Khruchióv. Tratava-se de uma tentativa com pouca probabilidade de
sucesso. Ele decidiu, ao que parece, tentar e fazer uma sondagem sobre
essa possibilidade remota.
 

 

Havia tempo que Peng recebia convites para visitar a Europa oriental.
Chegar até lá signi�cava passar por Moscou e Mao indicara que não
gostaria que ele aceitasse os convites. Mas, em 28 de fevereiro de 1959,
ele concordou, depois que Peng, numa atitude pouco característica, o
pressionou para obter seu consentimento.

O esperto Mao adivinhou que Peng estava armando alguma coisa. Em
5 de abril, pouco antes da partida dele, Mao explodiu numa reunião da
cúpula do partido: “O camarada Peng De-huai está aqui? [...] você tem
realmente ódio mortal de mim”. E então demonstrou uma cólera que os
mais próximos disseram nunca ter visto. “Sempre estivemos combatendo
um ao outro [...] Meu princípio é: você não se mete comigo e eu não me



meto com você, mas meta-se comigo e pode ter certeza de que me
meterei com você!”

Naquela noite, Peng foi visto andando para lá e para cá em seu
gabinete. Quando um secretário veio consultá-lo sobre os planos para o
dia seguinte, Peng, que jamais mencionava assuntos pessoais, o espantou
ao falar subitamente com melancolia sobre como sentia falta da ex-
mulher. Sua esposa atual era uma pessoa do partido assustada e
“correta”, da qual não podia esperar compreensão ou apoio para o rumo
que estava prestes a tomar.

Em 20 de abril, logo antes de partir para a Europa, Peng compareceu
a uma recepção oferecida pelos embaixadores dos países que iria visitar.
Ali fez uma coisa sem precedentes. Levou o embaixador soviético Iúdin
para uma sala separada e, na presença somente do intérprete da
embaixada russa, o que era uma grande violação das regras, iniciou uma
conversa sobre o Grande Salto Para a Frente. De acordo com o
intérprete, a sondagem de Peng foi cautelosa: “Apenas pelo caráter de
suas perguntas e pelo tom em que foram formuladas era possível
entender sua atitude negativa em relação ao ‘Salto’”. O intérprete
contou-nos: “Parecia que Peng queria ver o que o embaixador diria
sobre o Grande Salto — obter a opinião dele”. Iúdin enrolou falando
dos aspectos “positivos” do Salto. Relembrou o intérprete: “O que �cou
gravado na minha memória foram os olhos melancólicos do marechal,
que re�etiam uma gama de sentimentos, de alarme pelo destino de seu
país à determinação �rme de lutar por seu futuro”.

Peng não encontrou mais simpatia quando chegou à Europa. Walter
Ulbricht, líder da Alemanha Oriental, disse saber que a China estava
tendo um crescimento fantástico na agricultura — e, quem sabe, poderia
mandar mais carne para que pudessem igualar o consumo anual da
Alemanha Ocidental de oitenta quilos per capita? Na China, mesmo nas
cidades, a ração de carne para todo o ano era de uns poucos quilos.

Depois que Ulbricht falou, Peng �cou em silêncio por um longo
tempo, antes de dizer ao seu an�trião que havia, na verdade, uma
tremenda escassez de alimentos. O chefe do partido alemão, um velho
stalinista que também manipulara dados, não se comoveu. Para ele, se as



a�rmações de Mao eram verdadeiras ou falsas era indiferente. Na
verdade, as importações de alimentos da China haviam permitido que a
Alemanha Oriental, com um padrão de vida incomparavelmente mais
elevado que o chinês, suspendesse o racionamento, em maio de 1958.
(Mais tarde, em 11 de janeiro de 1961, quando dezenas de milhões de
chineses já haviam morrido de inanição, Ulbricht pediu a Mao mais
comida. Chou disse aos embaixadores do Leste Europeu que a China
não poderia entregar todos os alimentos previstos nos contratos e a
Polônia demonstrou compreensão, mas a Alemanha Oriental não quis
saber nem de um adiamento e pressionou pela entrega sem atrasos. “A
Grande Alemanha acima de tudo”, observou Chou, mas mesmo assim
mandou 23 mil toneladas de soja.)

Depois da conversa com Ulbricht, Peng desabafou com seu staff:
“Como nosso povo se sentiria se soubesse que nos pedem para ajudar
outros a ter oitenta quilos de carne por ano?”. Sua próxima parada foi na
Tchecoslováquia. Quando contou aos tchecos sobre o que estava
realmente acontecendo na China e disse que qualquer um, exceto os
chineses, estaria indo para as ruas, obteve pouca reação. Peng percebeu
que os regimes do Leste Europeu eram uma causa perdida. Eles “todos
dão grande atenção às armas”, observou. “Todos eles têm uma classe
privilegiada treinada pela União Soviética.” A verdade é que esses
regimes não se importavam com o quanto custava para o povo chinês
fornecer-lhes alimentos, mesmo que isso signi�casse a morte; as
importações de alimentos da China pela Europa oriental atingiram seus
níveis mais altos em 1958.b Durante toda a viagem, Peng �cou abatido.

Sua última parada na Europa era na Albânia. Quando chegou lá, em
28 de maio, descobriu que Khruchióv acabara de chegar,
inesperadamente, para sua primeira visita ao país. Qualquer esperança
que Peng tivesse de que o líder soviético talvez tivesse vindo para
encontrá-lo foi varrida de imediato: ele não trazia um intérprete de
chinês na comitiva.

Khruchióv estava na Albânia por uma razão muito diferente. Esse país
propiciava à Rússia sua única base de submarinos no coração do
Mediterrâneo, na ilha de Sazan. A missão de Peng, ditada por Mao,



também estava voltada para essa base. Em seu primeiro dia na Albânia,
Peng levantou-se às cinco e meia da manhã e foi direto para lá. O
objetivo da visita de Khruchióv era tentar evitar que a Albânia �zesse
um acordo com a China em relação à base. Peng percebeu que não
poderia contar com a ajuda do líder russo, ou de qualquer país
comunista.c

Parece que Peng então, em desespero, pensou em algo semelhante a
um golpe militar. Ao retornar a Pequim, em 13 de junho, a primeira
coisa que fez foi tentar mobilizar algumas forças militares “para
transportar grãos para as áreas atacadas pela epidemia de fome”, disse ao
chefe do estado-maior do Exército, Huang Ke-cheng, que era seu amigo
íntimo e tinha mentalidade semelhante. Huang entendeu obviamente o
que Peng pretendia com as tropas, pois manifestou um grau de
relutância que não teria mostrado se achasse que o objetivo da proposta
era realmente transportar alimentos. Mao parece ter sabido dessa
conversa e, mais tarde, submeteu Peng a intenso interrogatório sobre
ela. Como todas as movimentações de tropas precisavam da autorização
de Mao, Peng não conseguiu o que queria. Tudo o que pôde foi tentar
exercer pressão sobre Mao, enviando-lhe relatórios exagerados sobre a
fome, e persuadir outros a fazer o mesmo. Ao ver camponeses famélicos
do trem, ele diria a seus companheiros: “Se os operários e camponeses
da China não fossem tão bonzinhos, teríamos de convidar o Exército
Vermelho soviético [para sustentar o regime comunista]!”.

Mao seguira todos os passos de Peng na Europa por meio de espiões
na delegação e sabia que ele não conseguira nada. Pouco depois,
observaria complacentemente que Peng fora ao exterior para “dar uma
farejada”, mas não conseguira fazer mais do que isso. Mao decidiu
atacar. Parte de seu cálculo era usar o expurgo de Peng para de�agrar
uma campanha de terror mais ampla. Ele precisava como nunca manter
o grande aperto, pois a China estava atrasando os pagamentos à Rússia.
O problema era que os funcionários das bases, por piedade, estavam
muitas vezes evitando tomar a comida que os camponeses necessitavam
para sobreviver. Ele sabia que boa parte de sua máquina, bem como toda
a nação, resistia a suas políticas. Em fevereiro e março de 1959, repetira



algumas vezes: “Várias centenas de milhões de camponeses e líderes de
equipes de produção estão unidos contra o partido”. Até mesmo a
maioria de seus chefes provinciais mantinha agora um silêncio
constrangido quando ele os pressionava para cuspir mais alimentos. Mao
precisava de seu recurso habitual, o terror, para robustecer sua máquina.
 

 

Em 20 de junho de 1959, uma semana depois do retorno de Peng da
Europa, Mao saiu de Pequim de trem. Estava insuportavelmente quente
e o ventilador elétrico foi desligado para que ele não pegasse um
resfriado. Uma grande tigela de gelo foi colocada no seu vagão, com
pouco resultado. Todos os homens, inclusive Mao, �caram só de roupa
de baixo (logo depois, um trem com ar-condicionado foi encomendado
para Mao da Alemanha Oriental). Para se refrescar, Mao foi nadar no
Yangtze e no rio Xiang — o que fazia as vezes de banho para ele. Ele
não havia tomado um banho ou chuveiro, ou lavado os cabelos, desde
1949, quase uma década antes, quando descobrira o prazer de ser
esfregado com uma toalha quente por um criado e ter os cabelos
penteados por seu barbeiro.

Entrementes, preparava-se para o confronto �nal. No dia 24, mandou
seu secretário telefonar para Pequim e convocar uma conferência em
Lushan, o balneário montanhoso acima do Yangtze. Mao ditou uma lista
de participantes, mas não explicou que se tratava de um fórum para
condenar Peng.

Tendo decidido pelo expurgo de mais alto nível desde que havia
tomado o poder, parecia que precisava da con�rmação pessoal de que
ainda detinha status divino e era invencível. Na ocasião, estava
hospedado em local próximo de sua aldeia natal, Shaoshan.
Impulsivamente, decidiu ir até lá para farejar o ar.

Era sua primeira visita em 32 anos, embora tivesse passado pela região
com frequência. As autoridades locais haviam construído uma casa de
campo para ele, por sua vontade expressa. Colina dos Pinheiros no 1,
situada num bosque de pinheiros, estava pronta para recebê-lo havia
anos. Eles também tinham expulsado as famílias “indesejáveis” anos



antes, para evitar que chegassem perto de Mao — ou cruzassem com
visitantes estrangeiros.

Mao �cou duas noites em Shaoshan. Tendo solicitado reclamações,
obteve-as em abundância. Os moradores do local contaram-lhe que as
colheitas haviam sido in�adas. Aqueles que tinham feito objeções foram
submetidos a reuniões de denúncia e espancados. Um homem idoso
perguntou se era ideia de Mao que homens e mulheres deveriam levar
vidas segregadas em condições de caserna (o que acontecera em muitas
comunas do país). Sobretudo, estavam famintos, pois recebiam apenas
entre um terço e um quarto do que era tradicionalmente considerado
su�ciente naquela região. Quando Mao deu uma refeição a várias
dezenas de aldeões, eles devoraram tudo sem cerimônia.

Não houve uma palavra de apoio às políticas de Mao, mesmo em sua
aldeia natal, que era extremamente privilegiada e recebia grandes
subsídios estatais. Mas ele pôde ver também que, embora o
descontentamento fosse maciço, ninguém ousava fazer mais do que
resmungar e algumas queixas eram travestidas de adulação.
“Presidente”, disse um deles, “se não tivesse vindo a Shaoshan, logo
morreríamos de fome.” Quando um jovem reclamou com mais
veemência do que os outros, Mao aparentou desapontamento e
retrucou: “A�nal, está melhor que nos velhos tempos”. Embora isso
fosse uma mentira patética (ele mesmo dissera nos “velhos tempos” que
em Shaoshan “é fácil �car rico”), ninguém o desmascarou. Nem
contestaram sua instrução posterior, que era claramente irrelevante:
“Comer mais em estações de muito trabalho e comer menos em
estações sem atividade. E ser econômico com a comida”. Quando ele se
virou para os líderes provinciais e disse descaradamente que as queixas
eram “apelos contra vocês; é responsabilidade de vocês, anotem tudo”,
os bodes expiatórios engoliram em seco.

O culto da personalidade de Mao garantia sua intocabilidade. Uma
jovem criada da hospedaria passara três dias e três noites sem dormir
limpando o lugar. Décadas depois, ela relembrou como o gerente a



chamara. “‘Posso lhe con�ar a melhor e mais gloriosa tarefa?’ Eu disse:
‘Com certeza’.” A missão era lavar a roupa de baixo suja de Mao.

Puxa, eram as roupas do presidente Mao. Isso é realmente, realmente fantástico [...]
elas estavam ensopadas de suor. Desta cor, amarelo. Uma camisa, um par de ceroulas
longas [...] Pensei sobre o presidente Mao: ele era o líder dos povos do mundo e, no
entanto, levava uma vida tão dura. [!] A roupa de baixo era tão frágil que não ousei
esfregar com força, mas só de maneira suave. Que faria eu se as estragasse? [...] Tive
medo que alguém as visse [penduradas para secar] e pudesse fazer alguma coisa [...]
então eu saía a todo instante e as pegava para ver se já estavam secas [...] Não havia
eletricidade, nem ferro elétrico.d Mas consegui deixar as roupas com boa aparência.
Assim, antes que �cassem totalmente secas, as dobrei e coloquei sob o tampo de
vidro da mesa para pressioná-las [...] Quando as entreguei para o diretor, ele disse:
“Muito bom, muito bom”. Mas eu estava pensando: não vai adiantar se o presidente
Mao não gostar do meu trabalho [...]
 

Mao partiu de Shaoshan sem nutrir dúvidas de que acabaria vencendo
Peng.
 

 

Elevando-se a quase 1500 metros acima da planície vaporosa do
Yangtze, Lushan tinha a aparência de uma montanha mágica divorciada
da vida lá embaixo. Estava sempre envolta por nuvens que se
condensavam e evaporavam rapidamente. O grande poeta Su Shi deixou
um poema imortal sobre seu mistério:

Incapaz de ver a verdadeira face de Lushan

Não surpreende, pois estás dentro dela.

 

Nuvens com as formas mais fabulosas, sopradas das gargantas do alto
dos penhascos, �utuavam diante dos pedestres. Às vezes, enquanto as
pessoas conversavam, as nuvens envolviam imperceptivelmente alguns
interlocutores, para revelá-los um instante depois. Era até possível
captar o momento surreal em que uma nuvem entrava por uma janela
aberta e depois saía por outra.



No �nal do século XIX os europeus transformaram Lushan numa
estação de veraneio. Bambus e pinheiros, cascatas e rochas musgosas
ofereciam alívio para o calor abrasador da planície. Em seu centro,
Kuling, havia mais de oitocentas casas de campo em diferentes estilos
europeus. Foi a capital de verão de Chiang Kai-shek durante treze anos.
Uma mansão construída originalmente para um inglês fora sua
residência e, agora, pertencia a Mao. Durante a última estadia de
Chiang, em agosto de 1948, ele a batizara de “Vila da Beleza” — “Mei-
lu” (o caractere “beleza” fazia parte do prenome de madame Chiang,
Mei-ling). Sabendo que seus dias no continente estavam contados,
Chiang gravou o nome e mandou esculpi-lo numa rocha na entrada da
mansão. Quando viu alguns pedreiros que tentavam apagá-lo, Mao os
deteve.

Chiang e os antigos residentes subiam para Lushan em liteiras, se não
quisessem fazer a caminhada íngreme de sete ou oito quilômetros
montanha acima. Os comunistas construíram uma estrada. Quando os
carros da comitiva de Mao estavam nessa estrada, nenhum outro carro
podia passar por ela. Toda a montanha era isolada durante sua estada; até
os residentes fora da área da vila eram despachados para outro lugar. A
segurança de Mao era imensamente mais rigorosa que a de Chiang. Na
verdade, depois dessa visita, Mao �cou insatisfeito com a vila, assim
como acontecia com todas as residências antigas selecionadas para ele
em toda a China. Em Lushan, ele também mandou construir um de seus
enormes bunkers ao estilo armazém de cimento, aço e pedra, à prova de
balas e bombas. Essa nova propriedade, Bosque de Juncos no 1, que
�cou pronta dois anos depois, �cava ao lado de uma represa, para que
Mao pudesse nadar quando quisesse. Essa, como muitas outras vilas de
Mao, foi construída durante os piores anos da epidemia de fome.

Diante da inanição em massa que grassava, Mao fez questão de criar
uma atmosfera de férias em Lushan. Os participantes foram instruídos a
levar esposas e �lhos (para muitas das crianças, seria a primeira
experiência dentro de vilas europeias, cujos vasos sanitários com
descarga e paredes de pedra as deixaram fascinadas). A comida era



excelente; até a cantina dos funcionários servia mais de meia dúzia de
pratos em cada refeição. À noite, havia óperas locais escolhidas por Mao
e danças na antiga igreja católica, com dançarinas trazidas de ônibus.
Pelo menos uma das dançarinas e uma das enfermeiras do balneário
foram convocadas “para um papo” com Mao.

A libertinagem de Mao estava mais descarada do que nunca. Em
Zhongnanhai, uma nova sala foi acrescentada ao salão de danças, com
uma cama. Mao levava uma ou várias garotas para lá a �m de se entregar
a jogos sexuais e orgias. A sala tinha isolamento acústico e as grossas
cortinas de veludo que iam do teto ao chão �cavam fechadas. Era óbvio
o que Mao fazia lá dentro, e ele não tratava de esconder.
 

 

Quando Peng chegou a Lushan para a conferência, foi detido na
entrada da área da vila por guardas que portavam pequenas bandeiras:
“Grupo Um” — codinome de Mao — estava descansando. Peng teve de
sair e caminhar. Sua vila, a de número 176, �cava a cerca de cem metros
da de Mao, de tal modo que os homens da segurança do presidente
podiam controlá-lo.

A conferência de mais de cem altos funcionários começou em 2 de
julho de 1959. A primeira tática de Mao foi dividir os participantes em
seis grupos, cada um presidido e controlado por um chefe provincial de
con�ança, que respondia diretamente a ele. As discussões foram
con�nadas a esses grupos, de modo que qualquer opinião indesejável
teria apenas uma plateia restrita. Os demais participantes só podiam
saber o que Mao queria que eles lessem no boletim da conferência,
impresso em seu gabinete.

Quando falou para o grupo do noroeste, Peng expressou suas opiniões
sobre o Salto e levantou a questão das alegações de colheitas fantasmas,
basicamente chamando Mao de mentiroso: “O crescimento alegado pelo
[...] lugar de origem do presidente Mao no ano passado foi muito mais
alto do que o número real. Estive lá e perguntei para as pessoas e �quei
sabendo que o aumento foi de apenas 16% [...] e mesmo isso foi porque
o Estado concedeu grandes subsídios e empréstimos”. “O presidente



também esteve nessa comuna. Perguntei ao presidente: ‘Qual foi sua
informação mediante sua investigação?’. Ele disse que não falou sobre
isso. Acho que ele falou.”

Peng explicou de novo a responsabilidade de Mao no dia seguinte:
“Os 10,7 milhões [de toneladas de aço, meta de 1958] foram decididos
pelo presidente Mao. Não se pode dizer que ele não teve
responsabilidade”. Ao longo dos dias posteriores, Peng colocou em
questão o papel de Mao na farra da construção de vilas e advertiu que
ele “não deveria abusar de seu prestígio”. Peng atacou também a política
maoísta de con�scar alimentos para exportar “às custas do consumo
interno”.

Mas, como Mao tratara de se assegurar, as palavras de Peng não
circularam fora de seu grupo. Frustrado, em 14 de julho ele escreveu
uma carta a Mao em que criticava o Grande Salto Para a Frente em
termos cuidadosamente escolhidos. Sua esperança era de que isso
desencadeasse um verdadeiro debate sobre o Salto. Mao fez a carta
circular entre os outros participantes, apenas para transformá-la num
pretexto para expurgá-lo.

Mao vinha observando Peng como uma cobra, para ver se ele estava
envolvido em alguma conspiração, única maneira em que estaria
realmente ameaçado. Após três semanas, convenceu-se de que não havia
conspiração.

Na verdade, Peng soltara alguns balões de ensaio. Ele sabia que Lo
Fu, o ex-líder do partido, se opunha às políticas de Mao e lhe pedira
para ler a carta. Mas o colega se recusou e, quando Peng tentou lê-la em
voz alta para ele, Lo deu o fora. Mao instilara tal pavor em relação a
“complôs” que as pessoas �cavam simplesmente paralisadas quando
havia um leve cheiro disso no ar. No regime de Mao, tal como no de
Stálin, somente uma pessoa tinha permissão para conspirar, conforme a
observação de Mólotov: o chefe.

Depois de �car satisfeito com o fato de não haver complô contra ele,
Mao reuniu todos os participantes pela primeira vez, em 23 de julho. Ele
abriu a reunião de um modo caracteristicamente ma�oso e queixoso:
“Vocês falaram tanto. Agora permitam-me falar por uma hora e pouco,



certo? Tomei comprimidos para dormir três vezes e mesmo assim não
consegui dormir”. Ele fazia parecer que alguém o havia impedido de
falar e até de dormir. Para criar uma atmosfera em que o debate racional
seria sufocado e ele poderia fugir das verdadeiras questões, Mao �ngiu
estar colérico e subestimou a catástrofe que sua política causara com
observações do tipo: “Tudo que signi�ca é um pouco menos de carne de
porco, menos grampos e nada de sabão durante algum tempo”. Depois
brandiu a intimidação máxima. Se houver oposição a mim, declarou ele,
“partirei [...] para liderar os camponeses [!] para derrubar o governo [...]
Se o Exército seguir vocês, irei para as montanhas e começarei uma
guerra de guerrilhas [...] mas acho que o Exército me seguirá”. Um
general relembrou: “Sentimos que a atmosfera no salão congelou”. Mao
havia polarizado a questão em: Peng ou eu. E, se vocês apoiarem Peng,
lutarei contra vocês até a morte.

Todos sabiam que Mao era imbatível. Ele provou que estava certo
sobre o apoio do Exército arranjando para que o marechal Lin Biao,
cujo prestígio nas Forças Armadas era tão alto quanto o de Peng,
aparecesse na conferência no dia seguinte. Até então, Lin não estivera na
própria Lushan, mas à espreita, no sopé da montanha.

Lin atacou Peng venenosamente e deu a seu chefe seu apoio total.
Não havia nada que Peng ou qualquer outro pudesse fazer para desa�ar
Mao ou discutir racionalmente com ele. Mao também atraiu a
concordância das pessoas �ngindo fazer algumas concessões — nos
níveis de con�sco de alimentos, nas metas de produção de aço e nos
gatos com fábricas bélicas — e expressando uma disposição de investir
algum dinheiro na agricultura. Não tinha nenhuma intenção de honrar
essas promessas e logo as renegaria.

Mao rotulou Peng e outros críticos, inclusive o chefe do estado-maior
Huang Ke-cheng e Lo Fu, de “camarilha antipartido”. Então ampliou a
conferência para uma plenária do Comitê Central, para que seus críticos
pudessem ser condenados de modo mais formal. Mao leu a resolução
pessoalmente e apenas anunciou que havia sido aprovada, sem nem
pedir aos participantes que erguessem as mãos. Depois das reuniões
obrigatórias de denúncia degradante, Peng foi posto em prisão



domiciliar e os outros sofreram punições variadas. Suas famílias também
se tornaram párias. A esposa de Huang enlouqueceu. O mais jovem e
novato do grupo, o secretário ocasional de Mao Li Rui, passou por
quase cem reuniões de denúncia e depois foi mandado para o trabalho
forçado no Grande Deserto do Norte. Sua esposa divorciou-se dele e,
sob in�uência dela, seus �lhos o repudiaram, recusando seu pedido de
uma fotogra�a deles. Ele passou praticamente duas décadas inteiras
saindo e entrando em campos de trabalho forçado e con�namento
solitário nas prisões, escapando por pouco da sentença de morte. Esse
exemplo de coragem emergiu com sua sanidade, seu intelecto e sua
coragem moral intactos e continuou a se manifestar contra a injustiça
nos anos pós-Mao.
 

 

Depois de Lushan, Peng foi substituído no Ministério da Defesa por
Lin Biao, que começou imediatamente a expurgar os simpatizantes de
Peng no Exército. Tratou também de promover o culto a Mao em escala
ainda mais grandiosa. A partir de janeiro de 1960, ordenou que as Forças
Armadas memorizassem citações do presidente — medida que resultaria
no compêndio conhecido como o “Pequeno Livro Vermelho”. Mao
�cou enlevado. Mais tarde, disse ao maoísta australiano Edward Hill que
Lin “inventou um novo método, isto é, compilar citações [...] Os
Analectos de Confúcio são uma coletânea de citações. O budismo
também tem coleções de citações”. Mao mencionou ainda a Bíblia. Essa
era a classe à qual ele pensava que seus aforismos pertenciam.

Em todo o país, quem resistisse ao con�sco e ao excesso de trabalho
era caçado. Nos dois anos seguintes, de acordo com o líder posterior a
Mao, Deng Xiao-ping, “estima-se que 10 milhões” de pessoas foram
vítimas dessa campanha que, ademais, pôs em risco a vida de “várias
dezenas de milhões” de suas relações. Muitos dos 10 milhões de vítimas
eram quadros de base. Seus substitutos eram pessoas dispostas a exercer
rigorosamente o papel de feitor.



Um outro grupo particularmente perseguido nesse ciclo de expurgos
foi o dos médicos, porque haviam identi�cado com muita frequência a
inanição como verdadeira causa da onda de doenças e mortes. Mao
queria garantir que a tragédia gigantesca que havia criado se constituísse
em um não evento. Até o nome das doenças que sugeriam inanição se
tornaram tabu, como edema, que passou a ser chamado de “doença no

2”. Anos depois, Mao ainda �agelava os médicos por fazerem seu
trabalho de forma pro�ssional: “Por que havia tantos casos de hepatite
[naquela época]? Não era obra de vocês, médicos? Vocês procuravam
por eles, não é?”.

No ano seguinte, 1960, 22 milhões de pessoas morreram de fome. Foi
o maior número em um único ano em qualquer país do mundo na
história da humanidade.
 

 

Lushan também selou o destino de Gui-yuan, a ex-mulher de Mao.
Havia 22 anos que ela, incapaz de suportar as in�delidades e a
insensibilidade dele, o deixara e fora para Moscou. Na Rússia, teve um
colapso mental e passou dois anos em um hospital psiquiátrico
provincial, onde foi submetida a um regime de pesadelo. Saiu de lá no
outono de 1946, estável, embora com o raciocínio um pouco lento, e
teve permissão para voltar à China. Ela foi banida de Pequim e, em
1959, na época da reunião estava vivendo nas proximidades de Lushan,
em Nanchang. Recuperara-se bem, mas levava uma vida solitária e
ganhava o próprio sustento. Havia 22 anos que não punha os olhos em
Mao.

Em 7 de julho de 1959, enquanto observava Peng antes de atacar, Mao
foi tomado pelo capricho de ver Gui-yuan. Mandou a mulher de um
chefe local buscá-la, mas pediu especi�camente que não lhe contasse
quem ela iria encontrar, e dizer apenas que estava convidada a ir a
Lushan de férias — porque, disse Mao à intermediária, Gui-yuan “podia
ter um colapso mental se �casse excitada demais”. Mao tinha plena
consciência de que a ex-mulher estava num estado emocional frágil e
que o choque poderia ser maior do que ela teria condições de suportar.



A �lha deles lhe dissera que a mãe tivera uma recaída ao escutar
inesperadamente a voz de Mao numa transmissão de rádio em 1954
(uma das raras ocasiões em que sua voz foi transmitida — fato que
causou uma reprimenda à rádio). Ele estava disposto a provocar um
colapso apenas para satisfazer um capricho.

O egoísmo de Mao custou caro a Gui-yuan. Quando o viu de repente
a sua frente, seus nervos não aguentaram. O dano foi piorado pelo fato
de Mao, ao se despedir, prometer vê-la de novo “amanhã”. Na manhã
seguinte, porém, ela foi levada de volta para Nanchang, por ordens dele.
Dessa vez, seu colapso foi pior do que nunca. Ela nem reconhecia a
própria �lha e não se lavava nem trocava de roupas. De vez em quando,
escapava até o portão do QG provincial do partido, descabelada,
enrolando a língua, e exigia saber quem havia maquinado para evitar que
ela visse Mao de novo. Gui-yuan nunca se recuperou plenamente.

a No �nal dessas sessões, Mao atacava generais importantes para deixar claro que o
alto-comando deveria �car distante dos russos. Sua mensagem era: a única coisa que
vocês têm a aprender com eles é como usar armas modernas.

b A Europa oriental também permitiu que Peng previsse o horrível mausoléu de
Mao: “Vimos os cadáveres dos líderes: Lênin, Stálin, Gottwald, Dimítrov. Cada país
tem um. Os países asiáticos provavelmente também os terão no futuro”.

c Quando a Albânia rompeu com a União Soviética, o controle dos submarinos
nessa base esteve no cerne do con�ito. Em janeiro de 1961, Pequim deu ao líder
albanês Enver Hoxha a quantia gigantesca de 500 milhões de rublos, e quando os
líderes russos tentaram tirar seus submarinos, no início de junho daquele ano, Hoxha
usou a força para segurar quatro deles e é quase certo que tenha dado a Mao acesso a
eles.

d A eletricidade foi instalada para Mao na vez seguinte em que esteve nas
redondezas, em 18 de maio de 1960. Foram necessários 470 operários, que tiveram de
enfrentar um poderoso vendaval. Mesmo assim, Mao não apareceu de novo.



42. Os rebeldes tibetanos
(1950-61; 56-67 anos)

Desde o momento em que conquistou a China, Mao estava decidido a
tomar o Tibete pela força. No encontro com Stálin, em 22 de janeiro de
1950, perguntou se a Força Aérea soviética poderia transportar
suprimentos para tropas chinesas “que se preparam atualmente para
atacar o Tibete”. A resposta de Stálin foi: “É bom que esteja preparando
um ataque. Os tibetanos precisam ser subjugados”. O líder soviético
também aconselhou inundar o Tibete com chineses han: “Uma vez que
as pessoas de etnia chinesa não somam mais do que 5% da população de
Xinjian, a porcentagem deles deveria ser elevada para 30% [...] Na
verdade, todos os territórios fronteiriços deveriam ser povoados por
chineses”. Foi exatamente isso que o regime comunista chinês tratou de
fazer.

Durante 1950-51, 20 mil soldados comunistas chineses entraram à
força no Tibete. Mas Mao percebeu que não teria condições de mandar
mais gente para ocupar toda a região. Não havia estradas adequadas para
suprir um grande exército e os soldados de Mao não estavam
acostumados com a altitude, ao passo que o Exército tibetano era uma
força não desprezível. Então Mao optou pelo jogo da negociação,
�ngindo que tornaria a região praticamente autônoma. Fazendo o papel
de moderado benigno, reconheceu o Dalai-Lama, o líder espiritual e
governamental, como chefe do Tibete, mandou-lhe presentes como um
projetor de cinema de 16 milímetros e disse coisas tranquilizadoras às
delegações tibetanas. Enquanto isso, apressava a construção de duas
estradas para o Tibete.



Em setembro de 1954, o Dalai-Lama, de dezenove anos de idade, foi a
Pequim a �m de comparecer à Assembleia Nacional de fachada, da qual
fora designado membro. Mao encontrou-se com ele pelo menos uma
dúzia de vezes durante essa estada, que durou meio ano, e decidiu
encantá-lo — e desarmá-lo. Ele sabia do interesse do líder tibetano pelas
ciências: “Sei que você é um homem de mentalidade reformista, como
eu”, disse Mao. “Temos muitas coisas em comum”, citando a reforma
educacional. “Esse era o perigo com Mao”, contou-nos o Dalai-Lama,
“tudo o que ele dizia era meia verdade! Meia verdade!” Mas, junto com a
sedução, Mao também o tratava com condescendência e intimidava,
censurando-o por não aceitar que “a religião é veneno”.

Em um esforço para fazer o melhor que podia por seu povo, o Dalai-
Lama candidatou-se a entrar no PCC. Sua inscrição foi negada. Ele
tentou manter Mao de bom humor e, após retornar a Lhassa, escreveu-
lhe no verão de 1955, anexando no envelope uma �or tibetana. Mao
respondeu em linguagem quase sentimental:

Querido Dalai-Lama, �quei muito feliz de receber sua carta [...] Sinto com
frequência saudades suas, saudades dos tempos felizes, quando você estava em
Pequim. Quando o verei de novo? [...] Fiquei muito feliz ao ver a �or tibetana que
anexou [...] Também estou mandando uma �or para você [...]
 

No início de 1956, quando as duas estradas para o Tibete �caram
prontas, Mao partiu para a requisição de alimentos, o ataque à religião e
o con�sco de armas numa região chamada Kham, adjacente ao Tibete e
habitada por meio milhão de tibetanos. O povo rebelou-se e, no �nal de
março, já havia reunido uma força armada de mais de 60 mil homens,
com mais de 50 mil armas de fogo. A rebelião espalhou-se como rastilho
de pólvora em outras regiões em que os tibetanos eram maioria. Mao
defrontou-se com grandes guerras que cobriam áreas enormes do
interior e recorreu ao uso de artilharia pesada e bombardeios aéreos.

A participação em massa e a combatividade dos rebeldes mostraram a
Mao que tipo de resistência ele enfrentaria no próprio Tibete. Em
setembro, suspendeu seus planos de “maoizar” o Tibete.



Porém, dois anos depois, com o Grande Salto em andamento,
aumentou-se drasticamente a requisição de alimentos em todo o país.
Isso encontrou resistência tenaz no Tibete e nas quatro grandes
províncias da China ocidental com população tibetana considerável —
Gansu, Qinghai, Yunnan e Sichuan. Muitos tibetanos haviam
conseguido conservar suas armas de fogo, que para os pastores eram
essenciais ao sustento. Também tinham cavalos, que lhes davam
mobilidade. Mas, sobretudo, tinham identidade, língua e religião
próprias, que possibilitavam a organização em segredo.

Em Qinghai, que é maior do que a França, a rebelião espalhou-se por
toda a província. Em 24 de junho, Mao deu ordens imediatas para
sufocá-la. Ao mesmo tempo, ordenou que seus chefes de exército
estivessem “prontos para enfrentar uma rebelião total no Tibete”.
Deixou explícito que queria uma solução violenta e esmagadora. Em 22
de janeiro do ano seguinte, escreveu que “no Tibete, é preciso haver
uma guerra geral e decisiva antes que possamos resolver o problema
completamente. Os dirigentes tibetanos [...] têm agora uma força
armada rebelde de 10 mil homens com moral alto e eles são nossos
sérios inimigos. Mas isso é [...] uma coisa boa. Porque torna possível
resolver nosso problema por meio da guerra”. Mao estava dizendo: eles
me deram um pretexto para começar uma guerra. Um mês depois,
escreveu: “Quanto maior o levante, melhor”.

Em 10 de março de 1959 estourou um levante em Lhassa, depois que
se espalhou a notícia de que os chineses planejavam sequestrar o Dalai
Lama. Milhares des�laram diante do seu palácio e pelo resto da cidade,
gritando “Fora chineses!”. No dia seguinte, Mao telegrafou uma ordem
para deixar o Dalai-Lama escapar. Seu cálculo era que a morte do líder
tibetano in�amaria a opinião mundial, em particular nos países budistas
e na Índia, que Mao estava cortejando. Na noite do dia 17 o Dalai-Lama
escapou de Lhassa e partiu para a Índia. Depois que a fuga foi
con�rmada, Mao disse aos seus homens: “Façam tudo o que puderem
para segurar os inimigos em Lhassa [...] para que, quando nossa força
principal chegar, possamos cercá-los e aniquilá-los”.
 



 

A guerra física foi acompanhada pela propaganda. Em 7 de abril, Mao
fez inquirições sobre práticas tibetanas. Uma das coisas que estava muito
interessado em saber era se a classe dirigente usava a tortura e se os
lamas desobedientes eram esfolados vivos e tinham os tendões cortados.
No dia 29, por ordem de Mao, começou uma vigorosa campanha pelos
meios de comunicação que pintava o Tibete como um lugar terrível,
onde torturas horripilantes do tipo que Mao mencionara, além do
arrancar de olhos, eram ocorrências cotidianas. Ajudada por velhos
preconceitos, essa campanha de propaganda foi e�caz e Mao conseguiu
incutir na cabeça das pessoas que o Tibete era uma terra bárbara.

A velha teocracia tibetana tivera um lado muito sombrio, mas, em
termos de brutalidade e sofrimento total, o regime de Mao era muito
pior. Isso aparece numa carta de 70 mil palavras escrita em 1962 a Chou
En-lai pelo segundo maior líder espiritual do Tibete, o Panchen Lama,
que descreve o que aconteceu nos anos 1959-61. O que dá a essa carta
um peso particular é que seu autor havia inicialmente saudado a entrada
das tropas de Mao no Tibete e até aceitara a repressão da rebelião de
Lhassa em 1959. Além disso, o próprio Chou reconheceu que a carta era
exata.

Mao havia imposto um grau de requisição sobre a economia tibetana
muito mais alto do que ela podia suportar. Nos velhos tempos, escreveu
o Panchen Lama, “a comida não era assim escassa [...] não havia morte
por inanição”. Mas, em 1959 e 1960, “grãos demais foram coletados, até
comida e tsampa [farinha de cevada, alimento básico tibetano] nos sacos
de oferenda das pessoas foram con�scados”. A requisição foi brutal:
“Quase toda a comida de reserva, carne e manteiga foram con�scadas
[...] Não havia óleo para acender as lamparinas, nem mesmo lenha para
o fogo”. “Para sobreviver, os pastores tiveram de comer muitos de seus
animais.” A população foi arrebanhada em cantinas, onde era alimentada
com “ervas, cascas de árvores incomíveis, folhas, raízes e sementes de
capim”. Alimentos destinados tradicionalmente aos animais tornaram-se
“comidas raras, nutritivas e deliciosas”. A saúde do povo declinou de
maneira dramática: “Uma infecção mínima como um resfriado



provocava [...] mortes em massa. Muita gente [...] também morreu
diretamente de inanição. [...] A taxa de mortalidade foi de fato terrível
[...] Jamais houvera na história do Tibete tanta dor provocada pela
fome”.

Enquanto escrevia a carta, o Panchen Lama visitou as regiões
tibetanas. Ele descobriu que em Qinghai as pessoas não tinham nem
tigelas de comer. “Na sociedade antiga, até os mendigos possuíam
tigelas”, observou. No regime de Chiang Kai-shek e do senhor da
guerra muçulmano Ma Pu-fang, os tibetanos de Qinghai “nunca foram
pobres a ponto de não poder ter tigelas!”. Mais tarde, houve até gente
que tentou invadir campos de trabalho forçado em busca de comida.

Um grande número de tibetanos foi submetido a reuniões de
denúncia, inclusive o pai e a família do Panchen Lama, que escreveu: “As
pessoas eram espancadas até sangrar pelos olhos, ouvidos, boca, nariz,
elas desmaiavam, com os braços ou as pernas quebrados [...] outras
morriam ali mesmo”. Pela primeira vez no Tibete, o suicídio tornou-se
prática comum.

Com tantos tibetanos participando de rebeliões contra o regime de
Mao, as tropas chinesas passaram a tratar a maioria deles como inimigos
e detinham os homens adultos em muitos lugares, deixando apenas
“mulheres, velhos, crianças e pouquíssimos homens jovens e de meia-
idade”. Após a morte de Mao, o Panchen Lama revelou o que não
ousara pôr em sua carta original: que cerca de 15% a 20% de todos os
tibetanos — talvez a metade dos homens adultos — foram jogados na
prisão, onde obrigaram-nos basicamente a trabalhar até a morte. Eram
tratados como sub-humanos. O lama Palden Gyatso, um corajoso
prisioneiro por longo tempo, contou-nos que ele e outros presos eram
açoitados com chicotes de arame enquanto puxavam arados pesados.

O esmagamento das rebeliões produziu comportamentos atrozes de
parte dos soldados chineses. Em um lugar, escreveu o Panchen Lama
(após a morte de Mao), “cadáveres eram arrastados montanha abaixo e
enterrados numa grande cova, e os parentes eram chamados e recebiam
a ordem: ‘Nós aniquilamos os bandidos rebeldes e hoje é um dia de
festa. Vocês todos dançarão sobre a cova deles’.”.



As atrocidades acompanharam a aniquilação cultural. Nesse período
houve uma campanha chamada o�cialmente de “Grande Destruição”, na
qual todo o modo de vida tibetano sofreu violento ataque físico por ser
“atrasado, sujo e inútil”. Mao estava disposto a destruir a religião,
essência da vida da maioria dos tibetanos. Quando se encontrou com o
Dalai-Lama, em 1954-55, disse-lhe que havia monges demais no Tibete
e isso era ruim para a reprodução da força de trabalho. Agora, lamas e
monjas foram forçados a romper seus votos de celibato e se casar.
“Escrituras sagradas foram usadas como esterco e imagens do Buda e
sutras foram deliberadamente usados para fazer sapatos”, escreveu o
Panchen Lama. A destruição foi de um tipo que “até lunáticos
di�cilmente realizariam”. A maioria dos mosteiros foi destruída e “os
locais �caram com a aparência de ter sido bombardeados numa guerra”.
De acordo com o Panchen Lama, o número de mosteiros no Tibete caiu
de mais de 2500, antes de 1959, para “pouco mais de setenta” em 1961, e
a quantidade de monges e monjas, de mais de 110 mil para 7 mil (cerca
de 10 mil fugiram para o exterior).

Uma ordem particularmente dolorosa para os tibetanos foi a proibição
das cerimônias budistas para os mortos. “Quando uma pessoa morre”,
escreveu o Panchen Lama,

se não houver cerimônia para expiar seus pecados a �m de que sua alma seja
libertada do purgatório, é tratar os mortos com a máxima [...] crueldade [...] As
pessoas diziam: “Morremos tarde demais [...] Agora quando morremos, seremos
como um cão sendo jogado porta afora!”.
 

Durante as viagens que fez no início da década de 1960, o Panchen
Lama viu tibetanos correndo grande risco para encontrá-lo; eles
gritavam e choravam: “Não nos deixe morrer de fome! Não deixe o
budismo ser exterminado! Não deixe o povo da Terra das Neves ser
extinto!”. Mao �cou “bastante descontente” com a carta do Panchen
Lama e lhe in�igiu muito sofrimento, inclusive dez anos na prisão.

Para o Tibete, como para toda a China, o regime de Mao trouxe uma
miséria sem precedentes.



43. O maoísmo torna-se global
(1959-64; 65-70 anos)

Em fevereiro de 1959, a Rússia assinou um acordo para fornecer à
China meios de produzir submarinos nucleares. Isso marcou o ponto
alto da cooperação do Kremlin em transferência de tecnologia. Mas, no
momento mesmo em que o acordo estava sendo assinado, Khruchióv
reconsiderava o fato de dotar Mao com tamanho poder militar.

Um incidente em particular levara o líder soviético a repensar a
questão. Em setembro de 1958, um míssil americano Sidewinder havia
caído de um avião de Taiwan na China sem explodir. Os pedidos
urgentes de Khruchióv para deixar os russos examinarem esse artefato
de última geração não receberam resposta. Os chineses alegaram depois
que não conseguiam encontrá-lo. Serguei, o �lho de Khruchióv
especialista em mísseis, relembrou:

Pela primeira vez, papai percebeu as �ssuras profundas que haviam surgido em nossa
“amizade fraternal”. Pela primeira vez, ele se perguntou se fazia sentido transferir a
tecnologia militar mais nova e ensinar os chineses a construir mísseis e ogivas
nucleares.

[...] em fevereiro [1959], ele decidiu exercer pressão pela primeira vez [...] segurou
a transferência de instruções para o [míssil] R-12. Funcionou. O míssil [Sidewinder]
foi imediatamente encontrado.
 

Os chineses haviam desmontado o míssil e o sistema essencial de
orientação estava ausente. “Isso foi uma ofensa e um insulto a nós”,
escreveu Khruchióv em suas memórias. “Qualquer um em nosso lugar
teria sentido dor. Não tínhamos segredos com a China. Demos a eles



tudo [...] No entanto, quando conquistaram um troféu, recusaram-se a
compartilhá-lo conosco.” O líder soviético chegou à conclusão de que
Mao estava apenas usando a Rússia para seus propósitos e não se
importava com os interesses do campo comunista como um todo. Mao,
achou ele, “explodia com um desejo impaciente de mandar no mundo”.
Khruchióv deu ordens para andar devagar na transferência de know-
how nuclear e, em 20 de junho de 1959, suspendeu a ajuda relacionada
com a bomba atômica.

Não foi um golpe fatal, pois então a China já possuía o know-how
básico e o equipamento essencial para a bomba. Mas Mao pôde perceber
que a partir de então seria difícil obter mais dos russos.

Em setembro, Khruchióv foi aos Estados Unidos, na primeira visita de
um líder soviético àquele país. Ele acreditava que havia uma
possibilidade real de coexistência pací�ca com o Ocidente. Depois, foi a
Pequim, para o décimo aniversário do regime comunista, e instou Mao a
ser conciliador em relação ao Ocidente, “para evitar qualquer coisa que
possa ser explorada [...] para levar o mundo de volta à ‘rotina’ da Guerra
Fria”, nas palavras do principal ideólogo soviético.

Mao viu na reaproximação de Khruchióv do Ocidente uma
oportunidade histórica de se apresentar como o defensor de todos
aqueles que consideravam a coexistência pací�ca um favorecimento — e
possível congelamento — do status quo. O momento parecia
particularmente bom, com o processo de descolonização em plena força.
Havia numerosos movimentos anticolonialistas na África inclinados à
guerra de guerrilhas, da qual Mao era visto como o defensor e o
especialista que Khruchióv não era. Os partidos comunistas também
pareciam um alvo fácil, pois tinham poucas esperanças de chegar ao
poder, exceto pela violência. Mao imaginou uma situação em que “os
partidos comunistas de todo o mundo não acreditarão [na Rússia], mas
acreditarão em nós”. Ele viu uma chance de criar seu próprio “centro
para a revolução mundial”.

Ter o próprio campo e não ter de desempenhar um papel de
coadjuvante ao lado de Khruchióv era um sonho antigo de Mao.
Quando a fonte de equipamento militar russa começou a secar, ele



sentiu-se menos preocupado em perturbar Khruchióv. Mas também não
queria um rompimento, pois a Rússia ainda fornecia uma riqueza de
tecnologia militar, com não menos de 1010 planos transferidos apenas
em 1960 — mais ainda do que em 1958. Então, Mao formulou uma
política de “não denunciar” os russos “por enquanto”, e tratou de
arrancar deles tudo o que podia, o mais rápido possível. “A China se
tornará poderosa em oito anos”, disse ao alto escalão, e “Khruchióv
estará completamente falido.”

No início de 1960, comunicou ao seu círculo íntimo que, naquele
momento, o objetivo era “propagar o Pensamento de Mao Tse-tung” em
todo o mundo. De início, o esforço não deveria ser demasiado agressivo,
para não ser visto como uma tentativa de — em suas palavras —
“exportar nossos aromáticos intestinos” (aos quais Mao comparava seu
“pensamento”). A campanha de propaganda resultante levou ao mundo
o “maoísmo”.
 

 

A ideia de promover a experiência da China como modelo quando
milhões de chineses morriam de fome poderia parecer absurda, mas
Mao não se perturbou, pois tinha �ltros rigorosos sobre o que os
estrangeiros podiam ver e escutar. Em fevereiro de 1959, a “avaliação
preliminar” da CIA sobre a produção chinesa de alimentos era que havia
“aumentos notáveis na produção”. Mao poderia facilmente enganar a
maioria dos visitantes. Quando a escritora francesa Simone de Beauvoir
visitou o país, em 1955, até a chinesa que falava francês designada para
acompanhá-la tinha de obter permissão especial para falar com ela sem
passar pelo intérprete. Após sua curta visita, De Beauvoir ponti�cou que
“o poder que ele [Mao] exerce não é mais ditatorial do que o de, por
exemplo, Roosevelt. A nova Constituição da China torna impossível a
concentração da autoridade nas mãos de um único homem”. Ela
escreveu um alentado livro sobre a viagem, intitulado A Longa Marcha;
no índice dessa obra encontra-se a palavra “violência” com a seguinte
indicação: “[Mao] sobre violência, evitação da”.



Mao impedia que os chineses saíssem do país, exceto uma elite muito
bem escrutinada. Entre os poucos privilegiados estavam os diplomatas,
que �caram famosos por seus desempenhos morosos. Eles trabalhavam
sob regras rígidas que determinavam exatamente o que podiam dizer,
ordens rigorosas de relatar todas as conversas e vigilância permanente
de uns sobre os outros. Os primeiros embaixadores da China comunista
eram, em sua maioria, generais do Exército. Antes de enviá-los ao
exterior, Mao lhes dizia, em tom de brincadeira séria: “Vocês não
conhecem nenhuma língua estrangeira e não são diplomatas
[pro�ssionais]; mas quero que sejam meus diplomatas — porque, na
minha opinião, não serão capazes de fugir”. E mais da metade desses
homens ia para outros países comunistas.

As únicas pessoas que saíam do país e abriam a boca eram os poucos
cidadãos comuns que arriscavam a vida e nadavam para Hong Kong.
Eles rompiam o muro de silêncio sobre a fome no regime de Mao e as
terríveis realidades da China comunista em geral. Mas suas vozes
obtinham pouca credibilidade no Ocidente.

Ao contrário, quando Mao contou mentiras deslavadas ao líder
socialista francês (e futuro presidente) François Mitterrand, durante a
fome de 1961 (“Repito, a �m de ser ouvido: não há fome na China”),
recebeu amplo crédito. O futuro primeiro-ministro canadense Pierre
Trudeau visitou o país em 1960 e coescreveu um livro deslumbrado, Dois

inocentes na China vermelha, que rejeitava informações sobre a fome. Até
o ex-diretor-geral da Organização das Nações Unidas para a Agricultura
e a Alimentação, lorde Boyd-Orr, foi enganado. Em maio de 1959, após
uma viagem à China, ele opinou que a produção de alimentos
aumentara de 50% a 100% no período 1955-58 e que a China “parece
capaz de alimentar bem [sua população]”. O marechal de campo
britânico Montgomery, uma �gura muito mais crédula, a�rmou após
suas visitas em 1960 e 1961 que não houvera “fome em larga escala,
apenas escassez em certas áreas”, e ele certamente não considerava Mao
culpado pela “escassez”, pois instou-o a permanecer no poder: “A China
[...] precisa do presidente. Você não deve abandonar este navio”.



Mao não tinha problemas para esconder a fome e con�ava que poderia
se promover como um líder internacional digno de crédito. Para essa
tarefa, convocou três escritores-jornalistas con�áveis: Edgar Snow, o
meio chinês Han Suyin e Felix Greene, que fez uma entrevista com
Chou na TV da BBC, durante a qual este simplesmente leu suas
respostas.

* * *

A autopromoção de Mao no exterior foi estimulada pela vasta
distribuição de seu trio usual: armas, dinheiro e alimentos. Em 21 de
janeiro de 1960, criou-se um novo órgão, chamado Escritório de
Ligação Econômica Externa, no mesmo nível do Ministério do
Comércio Exterior e do Ministério do Exterior, para cuidar do aumento
da ajuda externa. Os números da ajuda explodiram imediatamente. Essa
orgia de presentes de Mao coincidiu com os piores anos da maior
epidemia de fome da história universal. Somente em 1960, mais de 22
milhões de pessoas morreram de inanição.

A China não era apenas o país mais pobre do mundo a fornecer ajuda
externa, mas essa ajuda era a maior jamais dada, enquanto porcentagem
da renda per capita do país doador — e, ademais, ia com frequência para
países com padrão de vida muito mais alto, como a Hungria. E essas
doações não custavam apenas o padrão de vida, mas vidas chinesas. Além
disso, eram literalmente doações, pois Pequim dizia sempre que os
empréstimos deviam ser tratados como presentes, ou que seu pagamento
deveria ser postergado sem prazo de�nido. Quanto às armas, o regime
gostava de dizer que “não somos mercadores de armas”; mas isso não
signi�cava que não as exportassem, apenas que não era preciso pagar por
elas.

Mao percebeu que tinha sua melhor chance quando havia guerra, de
modo que o maior bene�ciário das doações foi a Indochina, com a qual
ele esbanjou mais de 20 bilhões de dólares durante seu reinado. Na
África, tentou agarrar-se ao movimento de descolonização: fez chover



dinheiro, mercadorias e armas sobre os argelinos, que travavam a maior
guerra anticolonial do continente contra os franceses.a

Na América Latina, Pequim foi direto a Cuba depois que Fidel Castro
tomou o poder, em janeiro de 1959. Quando Che Guevara esteve na
China, em novembro de 1960, Mao concedeu um “empréstimo” de 60
milhões de dólares que, segundo Chou disse ao visitante, não precisaria
ser pago.

No próprio bloco comunista, Mao tentou conquistar in�uência em
todos os países, mas só conseguiu tirar um cliente da esfera de in�uência
da Rússia: a minúscula e miserável Albânia. Já no início de 1958, seu
ditador Enver Hoxha havia �lado 50 milhões de rublos de Mao — uma
quantia considerável para um país com menos de 3 milhões de
habitantes. Depois, em janeiro de 1961, quando o racha Pequim-
Moscou se aguçou e Hoxha mostrou que poderia servir para cuspir
veneno sobre Khruchióv, Pequim decuplicou essa quantia e emprestou
500 milhões de rublos a Tirana, além de enviar 60 mil toneladas de trigo
que a China havia comprado à vista do Canadá. Graças à comida doada
pela China, os albaneses não souberam nem o que era racionamento,
enquanto os chineses morriam como moscas. Pupo Shyti, principal
negociador da Albânia com Pequim, contou-nos que, na China, “se
podia ver a fome”. Mas “os chineses nos deram tudo”. “Quando
precisávamos de alguma coisa, simplesmente pedíamos aos chineses [...]
Eu me sentia envergonhado.” Quando os colegas de poder de Mao
vacilaram, ele os repreendeu.

Mao gastava dinheiro tentando dividir os partidos comunistas e
montar partidos maoístas em todo o mundo — tarefa que con�ou ao seu
velho chefe da inteligência, Kang Sheng. Ao perceber os critérios
grosseiros de �delidade de Pequim, os parasitas aproveitaram para tirar
uma casquinha. Os arquivos albaneses revelam um mal-humorado Kang
em Tirana reclamando de esquerdistas venezuelanos que obtiveram 300
mil dólares da China através da Albânia. O serviço secreto holandês
montou um partido maoísta falso, que foi �nanciado e festejado pelos
chineses. James Lilley, o principal especialista em China da CIA,



contou-nos que eles �caram deliciados ao descobrir como era fácil
in�ltrar-se no país: bastava que algumas pessoas cantassem louvores a
Mao e criassem um partido maoísta para que Pequim enviasse fundos e
�zesse convites para visitas à China. (Esses espiões, porém, foram
inúteis, pois todos os estrangeiros eram rigidamente segregados dos
chineses.)b

 

 

Para promover o “maoísmo” no mundo, Mao escolheu o aniversário
de noventa anos do nascimento de Lênin, em abril de 1960, e lançou um
manifesto intitulado “Viva o leninismo!”, em que sustentava que
defender uma via pací�ca para o socialismo era inaceitável —
“revisionismo”, no jargão de Pequim — e que, se os comunistas
quisessem tomar o poder, teriam de recorrer à violência. Não
mencionava o nome de Khruchióv, mas o atacava indiretamente, usando
Tito como bode expiatório. O cálculo de Mao era que, desse modo, o
líder russo teria menos desculpas para puni-lo com a recusa de ceder
know-how militar.

Ao mesmo tempo, Mao tentou ocupar o centro do palco ao convidar
mais de setecentos simpatizantes do Terceiro Mundo para a
comemoração do Dia Internacional do Trabalho. A intenção era
transformar a cerimônia no momento fundador do campo maoísta.
Recebeu vários grupos pessoalmente e foi noticiado que os estrangeiros
“o adularam” e cantaram o hino maoísta “O Oriente é vermelho”. Ele
ordenou que dessem a máxima publicidade a essas audiências e revisou o
texto do noticiário pessoalmente, frase por frase.

Esses encontros foram planejados para acontecer logo antes de um
importante evento mundial do qual Mao estava excluído — uma reunião
de cúpula dos Quatro Grandes (Estados Unidos, Grã-Bretanha, França
e União Soviética), que estava marcada para o dia 16 de maio em Paris,
na qual Khruchióv esperava consagrar a coexistência pací�ca. Mao
pretendia montar um show rival para que o mundo o visse como o
defensor dos desvalidos. Mas sua iniciativa passou quase despercebida,
em parte porque seus seguidores no exterior eram �guras marginais.



Mao também não inspirava fé apaixonada e conquistou poucos
discípulos fervorosos. Era percebido como um protetor com ares
condescendentes. Um grupo de africanos escutou-o dizer que, para os
ocidentais, “nossa raça não parece melhor que vocês, africanos”.

Sua esperança de que Khruchióv fosse considerado um apaziguador e
ele, a antítese disso, também recebeu um golpe de um lado inesperado.
Duas semanas antes da cúpula de Paris, um avião americano U-2 de
espionagem foi derrubado quando sobrevoava a União Soviética.
Quando o presidente Eisenhower se recusou a pedir desculpas,
Khruchióv abandonou a reunião, que fracassou. Pequim teve de elogiar
o líder soviético por assumir uma posição �rme.

A belicosidade do líder soviético em relação aos Estados Unidos
poderia prejudicar o projeto de Mao, mas ele continuou em frente, e
havia uma ocasião conveniente à mão: uma reunião da Federação
Mundial de Sindicatos, que foi aberta em Pequim, em 5 de junho de
1960. Era o encontro internacional mais importante a ser realizado na
China desde que Mao tomara o poder, reunindo representantes de cerca
de sessenta países, com delegados de partidos comunistas no poder e
sindicalistas militantes dos cinco continentes, alguns não subservientes a
Moscou. Mao mobilizou todos os altos dirigentes chineses para fazer um
lobby pesado contra a União Soviética, com o argumento de que a
coexistência pací�ca era um engano e que “enquanto o capitalismo
existir, não se pode evitar a guerra”. Os franceses e italianos, que tinham
posições próximas da de Khruchióv, foram acusados de lacaios do
imperialismo. O delegado italiano Vittorio Foa contou-nos que a
hostilidade dos chineses era tão exasperante que eles temeram pela
própria segurança física e procuraram não �car desacompanhados. A
agressividade dos chineses chocou até mesmo o delegado da Albânia
Gogo Nushi, que os descreveu, em segredo, como “bandidos”.c

Os chineses estavam “cuspindo na nossa cara”, observou Khruchióv.
Moscou viu nesse evento o começo da cisão sino-soviética. O mesmo fez
a CIA. Duas semanas depois, seu diretor interino Charles Cabell disse
ao Conselho de Segurança Nacional que o comportamento dos chineses



na reunião fora “um desa�o de tal magnitude à liderança da União
Soviética que Khruchióv fora obrigado a enfrentá-lo cara a cara”. Até
então, as diferenças entre Moscou e Pequim haviam sido totalmente
escondidas e muitos duvidavam de que existisse realmente um con�ito.

Em 21 de junho, Khruchióv discursou para líderes comunistas de 51
países reunidos em Bucareste. Ele refutou a alegação de Mao de que a
guerra era necessária para chegar ao socialismo. “Não é preciso uma
guerra mundial para o triunfo das ideias socialistas em todo o mundo”,
declarou. “Somente loucos e maníacos podem agora conclamar para
uma nova guerra mundial”, na qual, disse ele, usando linguagem
apocalíptica, “milhões de pessoas podem ser queimadas na
con�agração”. Em contraste, “pessoas de mente sadia” eram “maioria,
mesmo entre os inimigos mais mortais do comunismo”. Isso equivalia a
dizer que Mao era louco e sugeria que a coexistência com o Ocidente
era melhor do que continuar uma aliança com ele. “Vocês querem
dominar todo mundo, vocês querem dominar o mundo”, disse ele em
particular ao delegado chinês Peng Zhen. Khruchióv também disse aos
chineses: “Já que vocês adoram tanto Stálin, por que não levam o
cadáver dele para Pequim?”. E aos seus colegas de poder: “Quando olho
para Mao vejo Stálin, uma cópia perfeita”.

Quando Peng Zhen persistiu na linha de Mao, viu-se sozinho.
“Estávamos isolados em Bucareste”, observou Mao. “Não houve um
único partido que tenha apoiado a China. Nem mesmo [...] a Albânia.”
Esse isolamento e a intensidade do ataque de Khruchióv pegaram Mao
de surpresa. Nessas circunstâncias, uma cisão era contraproducente, pois
ele ainda precisava da tecnologia militar soviética. Quando Khruchióv
recusou-se a aceitar qualquer palavra das opiniões de Mao no
comunicado �nal da reunião, ele recuou e mandou Peng Zhen assiná-lo.

Mas a essa altura Khruchióv já estava de olhos bem abertos. Ao
retornar de Bucareste, ordenou imediatamente a retirada de todos os
mais de mil assessores soviéticos da China e suspendeu a assistência aos
155 projetos industriais que estavam mais distantes do �nal.

Mao havia errado nos cálculos. A retaliação russa aconteceu num
momento altamente desvantajoso. Embora seus cientistas já tivessem a



tecnologia para fazer a bomba atômica, os russos ainda não haviam
transmitido todo o conhecimento sobre a construção do sistema de
lançamento: os mísseis. Os chineses bracejaram, dizendo a seus cientistas
para aproveitar cada minuto a �m de arrancar coisas dos russos antes
que fossem embora, por bem ou por mal. Dançarinas e cantoras foram
convocadas para embriagar os seguranças soviéticos e detê-los no salão
de danças, enquanto as anotações dos cientistas russos eram
fotografadas. Mesmo assim, o programa de mísseis e, na verdade, todo o
Programa de Superpotência caíram em desordem. A impaciência de
Mao para se promover como líder mundial e rivalizar com Khruchióv o
levara a dar um tiro no próprio pé.

Mao teve de recuar. Quando 81 partidos comunistas se reuniram em
Moscou, em novembro, os chineses pareceram conciliadores. Ele
próprio foi à embaixada soviética em Pequim para a comemoração do
aniversário da Revolução Russa e mandou saudações pessoais a
Khruchióv no ano-novo de 1961. Houve uma espécie de reconciliação.
No �m, os russos continuaram a oferecer assistência na construção de
66 dos 155 projetos industriais inacabados. Mas Mao não obteve o que
mais cobiçava: renovação da colaboração em transferências de
tecnologia militar de ponta.

Muitos projetos de grande escala foram cancelados. Mais tarde, Mao
pôs na epidemia de fome que ele mesmo criara a culpa do cancelamento,
que, alegou, havia prejudicado a economia chinesa — e acredita-se nisso
até hoje. Na verdade, os cancelamentos deveriam ter aliviado a fome: a
China podia então exportar menos alimentos.

Mas, em vez de permitir que a população chinesa se bene�ciasse com
isso, Mao encontrou uma nova maneira de gastar os alimentos. Ele
insistiu em continuar a exportação para pagar adiantado os empréstimos
russos — no período de cinco anos, em vez dos dezesseis que os acordos
permitiam. Fez isso porque sabia que a Rússia precisava de alimentos e
os produtos chineses equivaliam a dois terços das importações de
alimentos da União Soviética. Ao continuar a fornecer as mesmas
quantidades enormes de antes, ele estimulava a dependência russa dos



alimentos chineses, na esperança de que Khruchióv lhe venderia mais
das coisas que desejava. Mais tarde, Mao fabricou o mito de que
Khruchióv havia pressionado a China a pagar suas dívidas durante a
epidemia de fome, e que isso era a principal razão da inanição dos
chineses. Na verdade, como declarou categoricamente um informe aos
líderes chineses pós-Mao, a Rússia “não pediu o pagamento da dívida”
naquela época, muito menos “forçou” a China a fazê-lo. Foi Mao que
insistiu em pagar muito adiantado.

Tchervonenko, embaixador russo em Pequim na época, contou-nos
que recebeu instruções de Moscou para tentar recusar as exportações de
alimentos chineses e que seu país havia, às vezes, se recusado a aceitar
cargas de grãos. Os russos estavam bem a par da epidemia de fome.
“Não era preciso fazer nenhuma investigação”, disse Tchervonenko.
“Bastava ir do aeroporto para a cidade. Era possível ver que não havia
folhas nas árvores.” Em certa ocasião, quando os chineses disseram que
iam aumentar as remessas de carne, os russos perguntaram como. A
resposta foi: “Vocês não têm nada a ver com isso!”.

Longe de exigir pagamento acelerado, Khruchióv foi
extraordinariamente condescendente, chegando mesmo a revalorizar a
taxa de câmbio yuan-rublo a favor da China. De acordo com uma fonte
russa, isso reduziu a dívida chinesa para com a Rússia em 77,5%. Em
fevereiro de 1961, o líder soviético ofereceu a Mao 1 milhão de
toneladas de grãos e meio milhão de toneladas de açúcar cubano. Mao
comprou o açúcar, mas rejeitou os cereais. Essa atitude não foi motivada
por orgulho. Ele acabara de se agarrar a uma oferta de Khruchióv de
tecnologia e especialistas para fabricar aviões de combate MiG-21.

Nos dois anos seguintes, a tática de Mao foi manter um pé na porta do
Kremlin, na esperança de conservar o acesso à tecnologia militar, ao
mesmo tempo que batia forte em Khruchióv em todas as ocasiões
possíveis — até mesmo em relação ao Muro de Berlim, o símbolo
máximo da Guerra Fria. Um diplomata da Alemanha Oriental que
estava então em Pequim contou-nos que, quando o muro foi erguido,
em 13 de agosto de 1961, Chou En-lai deixou claro aos alemães



orientais que Mao via naquilo um sinal da “capitulação” de Khruchióv
“aos imperialistas americanos”.
 

 

Como Mao era um cliente muito complicado, Khruchióv teve de
cobrir sua retaguarda quando tomou uma iniciativa importante. Em
outubro de 1962, ele estava instalando mísseis nucleares em Cuba, o ato
mais ousado de sua década no poder e o auge de seu “anti-
imperialismo”. Tendo em vista o perigo de um confronto com os
Estados Unidos, ele queria ter certeza de que Mao não o apunhalaria
pelas costas. Decidiu então jogar-lhe um osso bem grande: a bênção do
Kremlin para a China atacar a Índia, mesmo que isso signi�casse uma
traição russa aos interesses daquele país, um importante Estado amigo
que Khruchióv havia muito cortejava.

Mao vinha planejando uma guerra contra os indianos havia algum
tempo. A China recusara-se a reconhecer a fronteira que fora delineada
pelos ingleses nos tempos coloniais e insistia em que ela fosse
renegociada, ou pelo menos formalizada pelos dois Estados agora
soberanos. A Índia considerava que a fronteira estava estabelecida e não
era negociável, e os dois lados estavam num impasse. Enquanto os
choques fronteiriços pioravam, Pequim preparava-se em silêncio para
uma guerra em maio-junho de 1962. Depois, Chou disse aos americanos
que “Nehru estava �cando muito petulante [...] e nós tentamos diminuir
sua petulância”. Mas Mao relutava em começar uma guerra, pois se
preocupava com a segurança do local de testes nucleares em Lop Nor,
no noroeste da China, que estava fora do alcance dos aviões de
espionagem U-2 dos americanos com base em Taiwan, mas ao alcance
da Índia. Uma das consequências da guerra foi que a Índia permitiu que
os U-2 partissem de uma base em Charbatia, de onde puderam
fotografar o primeiro teste atômico da China, em 1964.

Mao também estava preocupado com a possibilidade de ter de lutar
em duas frentes. Chiang Kai-shek fazia seus preparativos mais intensos
desde 1949 para invadir a China continental, in�amado pela esperança
de que a população se sublevaria e o apoiaria, devido à epidemia de



fome. Mao levou a sério a perspectiva de uma invasão nacionalista e
deslocou grandes forças militares para a costa sudeste, diante de Taiwan,
enquanto ele mesmo se enfurnava em seu abrigo secreto nas Colinas
Ocidentais, nos arredores de Pequim.

Os chineses vinham realizando conversações regulares entre
embaixadores com os americanos em Varsóvia desde 1955. Mao utilizou
então esse canal para sondar se Washington apoiaria uma invasão de
Chiang. E obteve uma resposta muito direta e tranquilizadora: os
americanos disseram que não apoiariam Chiang se ele de�agrasse uma
guerra contra a China continental e que o líder nacionalista prometera
não atacar sem o consentimento de Washington.

Mas, mesmo assim, Mao hesitava. O fator decisivo era a Rússia, de
cujo petróleo a China dependia muito. Nos con�itos de fronteira
anteriores com a Índia, Khruchióv havia claramente se recusado a apoiar
Pequim. Ele concordara então em vender aviões à Índia que podiam
voar em altas altitudes e, no verão de 1962, assinou um acordo não
somente para vender MiGs aos indianos, mas para que a Índia fabricasse
os aviões MiG-21.

No início de outubro, aproximava-se o inverno no Himalaia e
estreitavam-se as oportunidades de ataque. Mao sondou o embaixador
soviético sobre qual seria a reação de Moscou se a China atacasse a
Índia. Khruchióv aproveitou a chance para uma démarche surpreendente.
No dia 14, ofereceu um banquete de despedida ao embaixador chinês,
no qual prometeu que Moscou �caria ao lado de Pequim se a China
entrasse numa guerra de fronteira com a Índia, e postergaria a venda dos
MiG-21 à Índia. Ele revelou que estava instalando secretamente mísseis
em Cuba e disse que esperava que os chineses o apoiassem.

Foi um troca-troca pesado e muito bem escondido do resto do
mundo.d Na manhã de 20 de outubro, no momento em que a crise
cubana estava prestes a explodir, Mao deu o sinal verde para que tropas
de elite atacassem posições indianas em dois setores bem separados da
fronteira. Cinco dias depois, no auge da crise cubana, Khruchióv



manifestou seu apoio a Mao com uma declaração no Pravda que deixou
Nehru morti�cado.

As forças chinesas penetraram rapidamente mais de 150 quilômetros
no nordeste indiano. Então, tendo demonstrado sua superioridade
militar, Mao retirou suas forças, deixando cada país de posse de algum
território em disputa, situação que prevalece até hoje. Mao alcançara seu
objetivo: estabilidade de longo prazo nessa fronteira, deixando-o livre
para se concentrar em suas ambições mais amplas. A guerra também
desferiu um golpe letal em Nehru, rival de Mao na disputa pela
liderança do mundo em desenvolvimento. O líder indiano morreu
dezoito meses depois, de um derrame.
 

 

Enquanto isso, a crise dos mísseis em Cuba se resolvia basicamente em
28 de outubro, após Khruchióv concordar em retirá-los em troca da
promessa do presidente John F. Kennedy de não invadir Cuba (e uma
promessa não divulgada de retirar os mísseis americanos da Turquia).
Mao livrou-se de imediato do acordo de não criar problemas para
Khruchióv durante a crise e tentou aproveitar o ressentimento de
Havana contra Khruchióv por não ter sido consultada sobre o acordo
com os Estados Unidos. Encenaram-se gigantescas manifestações “pró-
Cuba” na China, acompanhadas por declarações belicosas que
continham acusações mal disfarçadas contra Moscou por “traição”. Mao
bombardeou os cubanos com mensagens em que dizia que Moscou era
um “aliado indigno de con�ança” e os instava a não ceder ao acordo de
Khruchióv para remover os mísseis e aviões russos. Mao tentou
capitalizar as diferenças entre Castro e Guevara, que era contra o
acordo: “Somente um homem entendeu o que está acontecendo: Che
Guevara”.

Mao intrometeu-se e atazanou, mas não conseguiu que Havana
adotasse sua posição antissoviética. Porém, bene�ciou-se dos
sentimentos amargos de Cuba em relação aos russos. Quando um
foguete americano avançado — um Thor-Able-Star — caiu por acidente



em Cuba, em vez de entregá-lo à União Soviética, como faria
normalmente, Fidel Castro jogou os russos contra os chineses, fazendo
um leilão do foguete. Como resultado, Pequim obteve alguns
componentes cruciais, que desempenharam um grande papel na
modernização de seus mísseis.

Por seu turno, Khruchióv recuou de seu apoio anterior à China, ainda
quando a luta se desenrolava dentro da Índia. Em 5 de novembro, um
editorial do Pravda não continha uma palavra de endosso à posição de
Pequim. Para ele, assim como para Mao, a colaboração fora
completamente oportunista, embora ainda quisesse manter o campo
comunista unido.

O mesmo queria Mao, na esperança de que ainda pudesse arrancar
mais alguns segredos nucleares de Khruchióv. Essas esperanças foram
enterradas de�nitivamente em julho de 1963, quando o líder soviético
assinou um Tratado de Proibição de Testes Nucleares com os Estados
Unidos e a Grã-Bretanha, que impedia os signatários de ajudar outros
países a obter a bomba.e Isso signi�cava que Khruchióv era agora
praticamente inútil para Mao.

Foi nesse ponto que, mais de três anos depois que começara a
promover o maoísmo no cenário mundial, Mao deu a ordem para
denunciar Khruchióv como “revisionista”. Houve uma escalada rápida
na troca pública de insultos. Para Mao, a polêmica funcionou como uma
espécie de campanha de propaganda internacional a favor do maoísmo,
cuja essência estava resumida em uma das principais acusações contra
Khruchióv: “Aos olhos dos revisionistas modernos, sobreviver é tudo. A
�loso�a da sobrevivência substituiu o marxismo-leninismo”. Hoje, é
difícil nos colocarmos numa época em que alguém podia pensar que essa
ideia seria atraente. Mas negar o desejo — e o direito — das pessoas de
viver era um aspecto central do maoísmo.

a A Argélia mostrou como Mao dependia da existência de um con�ito armado.
Depois que o país obteve sua independência, em 1962, a in�uência dele evaporou.

b Pelo menos um chinês notou a facilidade com que enormes quantias de dinheiro
iam para projetos que tinham a ver com a promoção no exterior e tentou tirar



vantagem disso. Em março de 1960, um funcionário do Ministério de Comércio
Exterior roubou a quantia astronômica de 200 mil yuans, na maior fraude conhecida
até hoje, que ele realizou forjando apenas uma carta e falsi�cando uma única
assinatura: a de Chou En-lai. A carta, de uma página, dizia que um telefonema do staff
de Mao para o gabinete de Chou havia pedido dinheiro para consertar um templo no
Tibete, a �m de que alguns jornalistas estrangeiros pudessem fotografá-lo. O
funcionário tinha quatro �lhos famintos e queria comprar-lhes um pouco de comida
extra, que lojas estatais especiais vendiam fora da rede de racionamento a preços
exorbitantes para aqueles que tinham dinheiro, sobretudo pessoas com parentes no
exterior. Não é preciso dizer que o burocrata empreendedor foi facilmente descoberto.

c Liri Belishova, membro do Politburo albanês, estava na China nessa época e
contou aos russos o que estava acontecendo, motivo pelo qual sofreu trinta anos no
gulag de Hoxha. Ela não foi “estrangulada” ou “eliminada”, como Khruchióv escreveu
em suas memórias, e ressurgiu com notável vitalidade, como testemunhamos em 1996.

d Em 22 de outubro, quando um dos participantes (Thomas Kuchel) das discussões
no Salão Oval perguntou se havia alguma indicação de que a jogada da Rússia em
Cuba estivesse “associada à operação da China contra a Índia”, o chefe da CIA John
McCone respondeu: “Não, não temos nenhuma informação quanto a isso”.

e Na verdade, Kennedy vinha tentando usar esse tratado para ampliar o con�ito
entre Moscou e Pequim.



44. Uma cilada para Mao
(1961-62; 67-68 anos)

Em 1958, quando Mao lançou o Grande Salto Para a Frente, seu
segundo em comando, Liu Shao-chi, o acompanhou, embora
discordasse de sua posição. E quando o ministro da Defesa Peng De-
huai manifestou-se contra as políticas de Mao em Lushan, em 1959, no
momento em que uma epidemia de fome estava em pleno andamento,
Liu, que era então presidente do Estado, além de segundo homem mais
forte do partido, não o apoiou.

Mas Liu estava profundamente perturbado pela epidemia de fome,
que, ele sabia, até o começo de 1961 já havia consumido cerca de 30
milhões de vidas. E �cou particularmente afetado quando visitou sua
região natal em Hunan, entre abril e maio daquele ano, e viu com os
próprios olhos o sofrimento horrível que ajudara a criar. Decidiu então
descobrir uma maneira de deter Mao.

Durante a viagem, Liu visitou sua irmã, que se casara com um
membro da família de um “proprietário de terras”, classi�cado como
“inimigo de classe”. Ela escrevera a Liu no início do regime de Mao
sobre suas di�culdades durante a reforma agrária e ele respondera
dando-lhe todos os conselhos “corretos” e sem consolo. Agora ele levava
comida: dois quilos e meio de arroz, um quilo de biscoitos, um quilo de
doces, nove ovos salgados e uma jarra de banha. Sua irmã jazia na cama,
faminta e extremamente doente. Ela chorou enquanto falava sobre o
marido, que morrera não fazia muito tempo em grande agonia, depois
de comer um pãozinho feito com cereal não descascado, que a �lha deles
havia guardado especialmente para ele. Seu estômago enfraquecido não



suportara a comida grosseira. Não havia médicos que pudessem chamar,
nenhum hospital para procurar socorro.

Esse cunhado havia escrito uma carta a Liu em 1959, depois que ele se
tornou presidente, em que contava sobre a fome na aldeia. A carta foi
interceptada e ele foi punido: foi amarrado numa árvore e abandonado
aos ventos enregelantes até chegar à beira do desmaio.

Aonde quer que fosse, Liu encontrava visões de partir o coração e
histórias trágicas. Podia perceber o quanto as pessoas odiavam os
comunistas — e ele. Em sua aldeia natal, um menino de doze anos
escrevera “Abaixo Liu Shao-chi” do lado de fora da antiga casa de sua
família. Esse menino vira, no período de um ano, seis familiares
sucumbirem a doenças provocadas pela inanição; o último fora seu
irmão mais moço, que morrera em seus braços, enquanto ele procurava
alguém para amamentá-lo, pois sua mãe acabara de morrer. Liu disse à
polícia para não punir o garoto como “contrarrevolucionário”, uma
acusação normal para tal ato.

Ele também impediu as autoridades locais de punir camponeses por
“roubar” comida e, de forma surpreendente, admitiu perante os
habitantes da aldeia que era o regime que estava roubando deles. “Os
membros da comuna pensam desse modo”, disse Liu. “Se você toma de
nós, por que não podemos tomar de você? Se você toma muito, por que
não podemos tomar um pouco?”

Liu teve outra atitude sem precedentes. Pediu desculpas aos
camponeses pela desordem que os comunistas haviam causado. Depois
de quase quarenta anos longe, disse, “estou chocado de ver que meus
companheiros de aldeia levam uma vida tão dura [...] Sinto-me
responsável por causar tanto sofrimento a vocês, e devo pedir
desculpas”. Ele começou a soluçar e curvou-se para eles.

A viagem marcou Liu profundamente. Ao retornar a Pequim, disse aos
altos dirigentes: “Não podemos continuar assim”.
 

 

Em agosto de 1961, quando a colheita de outono se aproximava, Mao
reuniu mais uma vez seus administradores sob as nuvens do monte



Lushan para determinar os números do con�sco de alimentos. Liu
pressionou-o para estabelecer limites mais baixos. Os dois tiveram
muitas discussões e a tensão entre eles �cou transparente no
comportamento de ambos, tal como o �lho adolescente de um chefe
provincial observou. Ele estava nadando na represa com outros �lhos de
altas autoridades quando Mao chegou. As crianças, excitadas, subiram na
plataforma de madeira onde Mao estava sentado com seus guarda-costas
e dançarinas. O garoto contou a Mao que havia engolido um pouco de
água enquanto nadava. Ele disse: “Não é nada se engasgar com milhares
de goles de água quando se nada, você precisa se engasgar com 10 mil
goles antes de dominar a natação”. Engasgar enquanto aprendia a nadar
era uma metáfora para “aprender tem seu preço”, frase que Mao usava
com frequência para explicar seus repetidos desastres econômicos.
Pouco depois, Liu Shao-chi chegou nadando com seus guarda-costas e
subiu na plataforma. Ele e Mao não trocaram nem um cumprimento de
cabeça. Sentaram-se separados, num espaço de cerca de trinta metros
quadrados, fumando, sem falar uma palavra. O garoto se perguntou:
“Como é que eles não se cumprimentam?”.

Os outros colegas de poder de Mao também vinham tentando debater
com ele. Depois de visitar uma antiga base comunista em Hebei, Chou
En-lai disse a Mao que as pessoas tinham “apenas folhas de árvores,
vegetais salgados e ervas silvestres, e absolutamente nada mais. Não
sobra de fato nenhum grão”. Mao �cou muito irritado e, certa vez,
quando Chou estava descrevendo o que vira, retrucou: “Por que todo
esse barulho?”.

Não obstante, em Lushan, sob intensa pressão, ele aceitou um corte
nas requisições de alimentos de mais de 34% sobre a quantidade que
havia estabelecido no início do ano. Em consequência, em 1961, as
mortes causadas pela inanição caíram quase pela metade em relação ao
ano anterior — embora ainda chegassem perto dos 12 milhões.

Em parte, Mao fez essa concessão porque muitos projetos industriais
grandes estavam sendo fechados devido à falta de insumos essenciais,
como aço, carvão e eletricidade. Fechá-los era uma boa ideia, pois
haviam causado um desperdício enorme, mas o resultado foi uma



convulsão social imensa, pois mais de 26 milhões de pessoas perderam o
emprego. A maioria delas fora atraída para as cidades nos três anos
anteriores; agora, eram mandadas de volta para suas aldeias, no maior
movimento populacional de ida e volta da história da humanidade.
“Como são maravilhosos o povo chinês e nossos quadros!”, exclamou
Mao. “Vinte milhões de pessoas: nós chamamos e elas vêm; nos
demitimos e elas vão.” E continuou: “Que partido pode administrar isso,
exceto o Partido Comunista?”. De volta a suas aldeias, essas pessoas
perderam o pouco de sustento e bem-estar social que tinham como
operários fabris. Além disso, famílias eram rompidas se um cônjuge
ganhava um emprego urbano e não desejava ir embora e viver como
camponês, encarando a fome. Esses casais viram-se diante da perspectiva
de viver permanentemente separados, com apenas doze dias por ano
para �car juntos.

Mas, depois de conceder uma exação menor de alimentos, Mao
advertiu sua plateia em Lushan: “Recuamos para o fundo do vale”, ou
seja, o con�sco só poderia aumentar no futuro. Os administradores
receberam a mensagem: no ano seguinte, a arrecadação em espécie teria
de subir.

Para aqueles de sua corte que pudessem pensar em medidas drásticas
contra ele, Mao mandou um sinal de advertência através de um canal um
tanto incomum, o marechal de campo Montgomery, que estava em visita
à China. De forma bastante imprevista, disse ao militar reformado
inglês: “Estou preparado para a destruição a qualquer momento”. E fez
uma lista das cinco possíveis maneiras como poderia ser assassinado:
“baleado por inimigos, uma queda de avião, uma colisão de trens,
afogamento e morte por germes. Fiz preparativos para todas essas cinco
maneiras”. Como era procedimento-padrão que suas conversas com
estrangeiros circulassem entre os altos líderes, ele estava dando um
recado aos seus colegas: não tentem nada, tomei precauções.

Mao tinha razão em se preocupar. Até mesmo sua guarda pretoriana,
as pessoas às quais con�ava sua vida, expressava sentimentos amargos
contra ele. “Onde está todo o grão que foi colhido?”, disse um soldado.
“É ordem do presidente Mao que o povo coma apenas capim?”,



perguntou outro. “Ele não pode simplesmente ignorar se as pessoas
�cam vivas ou morrem.” E ainda outro: “Agora a gente das aldeias não
tem nem a comida que os cães costumavam comer. Antes, os cães tinham
farelo e grãos [...] E os membros da comuna estão dizendo: será que o
presidente Mao quer nos matar de fome?”. Os guardas foram de
imediato expurgados.

* * *

Em setembro de 1961, uma inquietude mais urgente de Mao era a
possibilidade de perder poder num congresso do partido. A “maior
preocupação” de Mao, escreveu Lin Biao em seu diário, “é se pode obter
a maioria em uma votação”. E haveria um congresso exatamente naquele
mês. O anterior ocorrera em setembro de 1956 e o estatuto do partido
estipulava um congresso a cada cinco anos. Mao tinha de evitar a ameaça
de ser deposto.

Já em 1959, havia percebido um profundo descontentamento do alto
escalão em relação a ele. “Se vocês não votarem em mim, que assim
seja”, dissera à plenária do partido. Desde então, as autoridades haviam
sido atingidas pelo impacto da epidemia de fome. Nas reuniões do
partido realizadas nas províncias, os quadros derramavam lágrimas ao
relatar o que haviam visto nas aldeias. Ademais, as políticas de Mao
haviam causado inanição neles e em suas famílias. Suas rações mensais
eram de cerca de dez quilos de arroz, algumas onças de óleo de cozinha
e uma pequena quantidade de carne. Em Zhongnanhai, funcionários do
staff de Liu plantavam trigo e verduras do lado de fora de suas
repartições para complementar suas rações inadequadas. A fome fazia
com que quase todos os funcionários de Mao almejassem uma mudança
de política.

Mao tentou desviar a insatisfação com seu método usual de apontar
bodes expiatórios. As pessoas que escolheu foram, em primeiro lugar,
quadros das aldeias, que ele acusou de “bater nas pessoas e espancá-las
até a morte”, e de “fazer com que as colheitas diminuíssem e as pessoas
não tivessem o su�ciente para comer”. Depois culpou os russos, e seu



terceiro bode expiatório foram “calamidades naturais
extraordinariamente grandes”. Na verdade, os registros meteorológicos
mostram que, além de não ter havido calamidades naturais durante os
anos de fome, o tempo foi melhor do que a média. Mas, mesmo que os
quadros não tivessem uma visão geral do país e metade deles acreditasse
em Mao, os funcionários famintos sentiam que algo devia estar
terrivelmente errado no modo como o partido governava a China se a
população inteira, inclusive eles mesmos, estava em tal estado de
miséria.

Mao tentou também conquistar a simpatia dos quadros ao anunciar
aos membros do partido que ele “compartilharia a boa e a má sorte com
a nação”, e deixaria de comer carne. Na verdade, tudo o que ele fez,
durante algum tempo, foi comer peixe, que de qualquer forma adorava.
E seu regime sem carne não durou muito. Com efeito, foi exatamente
no meio da epidemia de fome que ele desenvolveu um pendor pela
cozinha europeia, rica em carne. Em 26 de abril de 1961, um conjunto
abrangente de menus europeus foi-lhe apresentado, dividido em sete
partes: frutos do mar, frango, pato, porco, carneiro, carne bovina e
sopas, cada uma delas com vários pratos.

Mao fazia grandes esforços para manter sua vida cotidiana
completamente secreta. Sua �lha Li Na morava na universidade; assim,
durante a semana comia as rações normais e morria de fome. Quando
foi passar um �m de semana em casa, surrupiou alguns dos luxos
culinários usuais do pai. Mao disse-lhe para nunca mais fazer isso. Nada
podia destruir a ilusão de que ele estava apertando o cinto junto com o
resto do país. Em consequência, Li Na contraiu edema em 1960 e parou
de menstruar. No ano seguinte, abandonou totalmente a universidade e
�cou em casa.

Para os membros de seu staff, que podiam ver o que Mao comia e que
também estavam semifamintos como suas famílias, Mao alegava que sua
comida era uma recompensa “do povo” para ele e que os outros “não
tinham direito” a ela. Seu zelador levou alguns restos para casa e foi
exilado no Grande Deserto do Norte; nunca mais se soube dele.



A tentativa de Mao de conquistar simpatia não funcionou: a privação
era simplesmente grande demais. Uma das coisas que havia desaparecido
por completo era sabão, pois o país exportava a gordura necessária para
fabricá-lo. Mao queria que o povo aceitasse viver sem sabão, então disse
ao partido que ele mesmo estava evitando usá-lo para lavar as mãos.
“Claro que ele não usa sabão”, disparou um dirigente, em particular.
“Ele não faz nada limpo!” As autoridades mais antigas diziam coisas
impensáveis uns para os outros, tais como: “Por que ele simplesmente
não cai fora?”. Mao sabia desses comentários ácidos. Uma observação
que chegou aos seus ouvidos foi: “Se o que está acontecendo tivesse
acontecido no passado, o governante teria sido obrigado a renunciar há
muito tempo”.

Ao varrer o túmulo de sua falecida esposa Kai-hui, sua �lha Chiao-
chiao escutou pessoas que maldiziam Mao e contou isso a ele. Quando
obteve permissão para visitar sua região natal, em outubro de 1961, o
ex-ministro da Defesa expurgado Peng De-huai, que estava em prisão
domiciliar desde 1959, teve uma recepção muito calorosa das
autoridades locais, bem como dos habitantes em geral, pois haviam
escutado que ele fora expurgado por se opor às políticas de Mao. Dois
mil “peregrinos”, alguns dos quais caminharam até cem quilômetros
com estômagos semivazios, invadiram a antiga casa da família de Peng
para agradecer-lhe por ter falado abertamente. Peng falou até perder a
voz.

Se o congresso previsto se reunisse e realizasse uma votação, haveria
uma forte possibilidade de que Mao fosse derrubado. Seus temores
foram expressos depois por um de seus capangas mais próximos (Zhang
Chun-qiao, um dos membros da famosa “Gangue dos Quatro”): “Se o
velho estatuto do partido tivesse sido obedecido e se houvesse realizado
o IX Congresso então [...] Liu Shao-chi teria se tornado presidente”.

Muitas autoridades do governo pediam um congresso para tratar da
situação catastró�ca. Mao vetou a ideia e inventou o estratagema de
fazer uma conferência que não teria poderes de voto, evitando assim a
ameaça de ser destituído. A conferência reuniria apenas poucas pessoas



da direção de ministérios, províncias, cidades, regiões, condados e das
principais indústrias estatais.

Em janeiro de 1962, esses altos funcionários — 7 mil no total —
chegaram a Pequim vindos de toda a China para a maior reunião da
história do partido, conhecida como a Conferência dos Sete Mil. Ela se
tornou um marco, pois depois dessa conferência a epidemia de fome foi
estancada. Mas poucos sabem que essa vitória só foi possível porque Liu
Shao-chi montou uma cilada para Mao.

Quando convocou a conferência, Mao não tinha intenção de parar
com suas políticas letais. Ao contrário, seu objetivo era usar a ocasião
para atiçar seus dirigentes, de tal modo que eles voltassem para casa e
agissem com mais rigor. Ele havia dito para seu círculo íntimo: “Não é o
caso de não termos coisas [alimentos]. É verdade, não há porcos
su�cientes, mas há bastante de muitos outros alimentos. Mas parece que
não conseguimos pôr a mão neles. Precisamos de um aguilhão”.

O método que usou para estabelecer sua linha foi dar aos delegados o
texto do discurso que continha as diretrizes antes de pronunciá-lo. O
texto atenuava os desastres passados, referidos vaga e brevemente como
“erros”, e depois anunciava que “os tempos mais difíceis estão
superados”. O mais sinistro era que não somente sustentava que “nossa
situação interna é no conjunto boa”, como declarava também que
haveria outro Grande Salto nos anos seguintes.

Disseram aos delegados para manifestar suas opiniões e que suas
emendas seriam levadas em conta na versão �nal do discurso. Mas Mao
tratou de di�cultar a manifestação deles, organizando grupos de
discussão, cada um deles presidido por um capanga intimidador. Quem
se arriscasse a levantar questões mais agudas era logo silenciado com
ameaças pesadas. Como um delegado corajoso escreveu numa carta
anônima à liderança, as sessões eram simplesmente “para todos sentarem
e matarem o tempo”.

Isso durou duas semanas. Mao mantinha vigilância sobre os delegados
e lia presunçosamente boletins de discussão enquanto jazia nos braços
de suas namoradas. Seu plano era que Liu Shao-chi lesse o discurso �nal
na única sessão plenária, em 27 de janeiro, e a conferência se encerraria.



Seu programa estaria então gravado em pedra e Liu e todos os
participantes seriam corresponsáveis.
 

 

Mas o plano engenhoso de Mao ruiu. No dia 27, Liu fez algo que o
surpreendeu totalmente. Com Mao na presidência da mesa, Liu
apresentou um discurso diferente do texto que havia circulado e que ele
supostamente deveria ler.

Diante da enorme plateia de 7 mil altos dirigentes do país, Liu
desancou as políticas de Mao. “O povo não tem su�ciente comida,
roupas e outros artigos essenciais; a produção agrícola, longe de crescer
em 1959, 1960 e 1961, caiu, não pouco, mas tremendamente [...] não
somente não há um Grande Salto Para a Frente, mas uma grande
quantidade de atraso.” Liu desconsiderou a explicação o�cial para as
calamidades, dizendo que não havia “mau tempo grave” nas áreas que
havia visitado, nem, sugeriu com veemência, em qualquer lugar.
Convocou os delegados a questionar o novo Salto que o líder havia
defendido e levantou a possibilidade de desfazer-se das comunas e até do
programa de industrialização ao estilo Mao.

Liu deixou bem claro que as políticas passadas haviam sido desastrosas
e precisavam ser descartadas. Rejeitou abertamente a fórmula-padrão de
Mao de que “erros são apenas um dedo, enquanto os sucessos são nove
dedos”. Isso, disse sem rodeios, não era verdade. Quando Mao aparteou
e insistiu que era verdade em muitos lugares, Liu o contradisse.

O discurso de Liu provocou uma reação torrencial da plateia, que mal
podia esperar para erguer a voz. As discussões daquele dia assumiram
um tom e um clima totalmente diverso. Ao saber que o presidente lhes
dava suporte, os delegados falaram o que pensavam, condenaram as
velhas políticas com veemência e insistiram em que não deveriam de
forma alguma se repetir.

Mao não esperava que o sempre ultraprudente Liu lhe passasse a
perna. No íntimo, estava explodindo de raiva, mas decidiu que era
melhor conter-se, pois era evidente que Liu tinha o apoio dos 7 mil
participantes e ele não podia se dar ao luxo de bater de frente com



aquele enorme grupo de autoridades que incluía quase todos os que
dirigiam o país. Então teve de �ngir que não havia diferença entre eles.
Sua primeira medida foi prorrogar a conferência, numa suposta reação
simpática de sua parte aos sentimentos dos delegados, dizendo-lhes que
fazia isso para que eles pudessem “tirar a cólera de seus peitos” (chu-qi).
Em particular, estava furibundo e chamou aquilo de “soltar seus peidos”
(fang-pi).

Mao tratou de controlar os danos, para matar qualquer ideia de que
ele fosse responsável pela epidemia de fome. Designou alguns chefões
provinciais e planejadores da agricultura para fazer discursos em que se
responsabilizavam pelos desastres e, assim, o isentavam de culpa. Mas
sua manobra mais importante foi chamar seu assecla, o ministro da
Defesa Lin Biao, a primeira pessoa a falar depois da prorrogação da
conferência, em 29 de janeiro. O marechal estava em conluio com Mao
desde 1929 e era alguém com quem este podia contar, mesmo na defesa
das causas mais terríveis.

Aos 7 mil delegados, Lin Biao apresentou o tipo de clichê impiedoso
que Mao adorava ouvir: os desastres eram “custos” inevitáveis; as ideias
do presidente Mao estavam “sempre corretas”; “em tempos de
di�culdades, [...] devemos todos seguir ainda mais o presidente Mao”.
Quando terminou, Mao foi o primeiro a bater palmas e elogiou Lin
profusamente para a plateia. Somente então se sentiu seguro o su�ciente
para dar a entender seu ódio ao que Liu �zera, usando uma expressão
sinistra que equivalia a dizer “pego você mais tarde”. Lin Biao salvara a
pele de Mao.

Ao ver Lin Biao aparecer, Liu Shao-chi esmoreceu. Sua viúva contou-
nos que ele murmurou: “Lin Biao vem e fala desse jeito. Problemas”. A
solidariedade total a Mao do chefe do Exército, expressa no tipo de
linguagem peremptória que deixava claro que não poderia haver debate
racional, lançou imediatamente uma sombra assustadora sobre os
participantes. Nos dias seguintes, eles baixaram o tom da linguagem e da
forma como expressavam sua ira, embora continuassem a criticar as
desastrosas políticas econômicas. Como resultado, as políticas de Mao



não passaram pelo escrutínio nem foram condenadas com o vigor que
Liu havia esperado. E ninguém ousou criticar diretamente Mao, muito
menos citando seu nome.

Não obstante, Mao pôde sentir a força do sentimento dos 7 mil e viu-
se compelido a fazer “autocrítica” diante deles, em 30 de janeiro — a
primeira vez que fazia isso desde a subida ao poder em 1949. Embora,
como era de seu feitio, tenha feito parecer que os desastres eram de
responsabilidade de outras pessoas e que estava aceitando a culpa de
modo um tanto altruísta, usando fórmulas cautelosas como “Sou
responsável [...] porque sou o presidente”, ele teve de admitir que havia
muita coisa que era preciso reprovar. Depois dessa autocrítica, Mao teve
de engolir uma mudança de política. Foi forçado a abandonar a escala
letal dos con�scos de alimentos planejada para 1962 e depois. Em
consequência, dezenas de milhões de pessoas foram poupadas da morte
por inanição.
 

 

Assim que a conferência terminou, em 7 de fevereiro, Mao chispou
para Xangai a �m de �car entre seus asseclas, sob o comando do chefão
local Ke Qing-shi. Ele teve de �car no fundo da cena enquanto seus
outros companheiros, principalmente Chou En-lai, Chen Yun e o astro
em ascensão Deng Xiao-ping, faziam grandes mudanças em suas
políticas. Diminuiu muito a requisição de alimentos. Projetos caros e
irrealistas, como submarinos nucleares, foram suspensos, embora o
programa nuclear básico não fosse afetado. Cortaram-se enormemente
os gastos com indústrias de armamentos, enquanto indústrias de bens de
consumo receberam �nanciamentos sem precedentes. Num golpe
contra a promoção do maoísmo, �zeram-se cortes drásticos também na
ajuda externa — para praticamente zero naquele ano. As extravagâncias
de Mao eram muitíssimo impopulares entre as autoridades que as
conheciam. A pessoa que dirigia a ajuda militar escreveu mais tarde:
“Cada vez que eu via os rostos sorridentes dos estrangeiros depois de
assinar mais um acordo de ajuda, meu coração enchia-se de culpa em
relação ao meu povo”.



Os investimentos em agricultura aumentaram fortemente. Em muitos
lugares, os camponeses tiveram permissão para arrendar terras da
comuna e puderam, de fato, voltar a ser agricultores individuais. Isso
aliviou a fome e motivou a produtividade. Foi na defesa dessa prática
que Deng Xiao-ping citou um velho provérbio, que se tornou sua mais
famosa observação: “Não importa se o gato é amarelo ou preto, desde
que pegue ratos”. Nas cidades, as horas de trabalho foram reduzidas
para que a população desnutrida pudesse recuperar alguma energia, e
isso também abriu espaço para um pouco mais de tempo privado e vida
familiar. Em menos de um ano, a vida das pessoas melhorou
perceptivelmente. De modo geral, acabaram as mortes causadas pela
fome.

O regime chegou mesmo a permitir que várias pessoas deixassem o
país. Normalmente, os que tentavam fugir para o exterior eram
mandados para campos de trabalho forçado, mas naquela ocasião as
autoridades abriram a porta para Hong Kong durante alguns dias, para
deixar cerca de 50 mil pessoas saírem. Os guardas de fronteira até
ajudaram a erguer crianças por sobre o arame farpado.

O ano de 1962 seria um dos períodos mais liberais desde o início do
reinado de Mao. Naquela primavera, Liu e seus colegas reabilitaram em
bloco os que haviam sido condenados após o expurgo de Peng De-huai
em 1959, num total espantoso de 10 milhões de pessoas. Alguns
“direitistas” (vitimados em 1957-58) também foram reabilitados. Nas
artes e na literatura, explodiram novas criações. Foram necessárias
dezenas de milhões de mortes para haver esse grau de alívio aos
sobreviventes. Foi também em 1962 que o Panchen Lama teve
condições de escrever a Chou En-lai para relatar a brutalidade que os
tibetanos haviam sofrido. Houve algum relaxamento no Tibete, alguns
mosteiros foram restaurados, e as práticas religiosas, toleradas.
 

 

Ser forçado a mudar as diretrizes políticas por seu próprio partido —
sem o suporte de Moscou — foi a maior derrota sofrida por Mao desde
a tomada do poder. Primeiro, fora vencido pela esperteza do



supercauteloso Liu. Depois, fora efetivamente reprovado por quase todo
o estrato que dirigia o país. A partir de então, nutriu um ódio vulcânico
por Liu e os dirigentes que haviam comparecido à conferência — bem
como pelo partido, que aquelas pessoas obviamente representavam. Ele
estava a �m de vingança. O presidente da China e a espinha dorsal de
seu partido eram o alvo. Foi por isso que, alguns anos depois, lançou seu
Grande Expurgo, a Revolução Cultural, na qual Liu e a maioria dos 7
mil dirigentes, além de muitos outros, foram submetidos ao inferno.
Como explicitou madame Mao, ele havia “engolido aquela afronta na
Conferência dos Sete Mil e só pôde se vingar dela na Revolução
Cultural”. É óbvio que Mao não estava em busca apenas de vingança,
por mais selvagem e devastadora que tenha sido. Estava claro para ele
que aquele conjunto de dirigentes não estava preparado para governar o
país da forma como ele queria. Ele os expurgaria e instalaria no poder
novos executores.

Muitos deixaram a conferência com um sentimento de agouro em
relação a Liu. Ele mesmo sabia que se tratava do maior ponto de
in�exão de sua vida, mas havia decidido que sua prioridade era impedir
mais dezenas de milhões de mortes. Durante esse período, o
normalmente reservado Liu manifestou-se de modo vibrante sobre o
fardo do povo chinês, que havia sofrido tão terrivelmente nas mãos do
regime do qual era um dos dirigentes máximos.

Ao longo dos anos seguintes, Liu e seus colegas de pensamento
trabalharam para pôr a economia de volta nos trilhos, enquanto Mao
planejava sua vingança.



45. A bomba
(1962-64; 68-70 anos)

No �nal de 1962, a epidemia de fome já amainara. Nos anos seguintes,
ao mesmo tempo que tolerava con�scos de alimentos numa escala que
permitia que seus súditos subsistissem, Mao começou a ressuscitar seus
projetos de estimação engavetados em consequência da fome, tais como
satélites e submarinos nucleares. E surgiram novos projetos. Quando lhe
falaram de raio laser, visto na época apenas como arma letal e traduzido
para o chinês como “a Luz da Morte”, si-guang, ele decidiu no mesmo
instante fazer enormes investimentos em pesquisas sobre laser, dando
uma ordem característica: “A Luz da Morte: ponham algumas pessoas
inteiramente devotadas a isso. Alimentem-nas e não as deixem fazer
outra coisa”.

No momento, o foco da atenção de Mao era a bomba atômica. Em
novembro de 1962, criou-se um comitê especial, presidido por Chou
En-lai, para coordenar as várias centenas de milhares de pessoas
envolvidas e reunir todos os recursos do país para produzir a bomba em
dois anos. A concentração de recursos se deu numa escala que espantou
até um membro do alto escalão acostumado à organização totalitária.
Cada um dos numerosos testes preparatórios consumiria quase metade
das linhas de telecomunicação da China, e boa parte do país, inclusive
fábricas, �caria recorrentemente sem eletricidade ou transporte, porque
a energia fora desviada para esses testes.

Uma preocupação constante de Mao era como proteger a bomba e
todo o seu complexo nuclear, e não sem motivo. Nas conversações
tripartites (Estados Unidos-União Soviética-Reino Unido) sobre



proibição de testes nucleares realizadas em Moscou em julho de 1963, o
presidente Kennedy pediu ao seu negociador Averell Harriman que
sondasse Khruchióv sobre a destruição das instalações nucleares de
Mao: “Tente extrair a opinião de K[hruchióv] sobre os meios de limitar
ou evitar o desenvolvimento nuclear chinês e sua disposição de tomar
medidas soviéticas ou aceitar a ação americana nessa direção”.
Khruchióv rejeitou a abordagem. Mas Kennedy disse numa entrevista
coletiva de 1o de agosto que uma China nuclear — que, enfatizou ele,
era “stalinista”, “com um governo decidido à guerra como meio de
alcançar seu sucesso �nal” — representava “potencialmente uma
situação mais perigosa do que qualquer outra que enfrentamos desde o
�nal da Segunda Guerra [...] e gostaríamos de tomar algumas medidas
agora que diminuiriam essa perspectiva”.

Kennedy pensou seriamente em ataques aéreos às instalações
nucleares da China. Seus assessores disseram-lhe que a usina de difusão
gasosa de Lanzhou poderia ser destruída de tal forma a parecer um
acidente, mas que talvez fossem necessários ataques nucleares para
destruir a usina de plutônio, em Baotou.

Após o assassinato de Kennedy, em novembro de 1963 (por um “rei do
petróleo”, disse Mao ao ministro da Defesa da Albânia), seu sucessor
Lyndon Johnson logo se entreteve com a ideia de lançar sabotadores de
Taiwan para explodir as instalações de Lop Nor, local de testes atômicos
da China. Este e outros sítios nucleares �cavam no interior do deserto
de Gobi e não tinham acesso por terra: todos que ali trabalhavam, dos
cientistas aos trabalhadores braçais, �cavam completamente isolados de
suas famílias e da sociedade durante anos, até mesmo décadas. Mas os
sítios estavam expostos aos aviões americanos de espionagem — e a
ataques aéreos, o que Mao mais temia.

Em abril de 1964, Mao �cou sabendo que a bomba poderia ser testada
naquele outono e tratou de tomar medidas em todas as frentes para
minimizar o perigo de um ataque às instalações nucleares. Em relação
aos russos, fez uma declaração pública para lembrar Khruchióv de que a
China ainda fazia parte do campo comunista. Em 12 de abril, um dia
depois que os detalhes do teste foram decididos, tratou de reescrever um



telegrama para Khruchióv pelos seus setenta anos. O texto original
re�etia a relação pública amarga entre os dois Estados. Mao mudou-o
para torná-lo extremamente amistoso, acrescentando um incomum
“Querido camarada”. Enfatizava agora que a discordância entre eles era
“apenas temporária” e que, “na eventualidade de uma grande crise
mundial”, eles “indubitavelmente estariam juntos contra nosso inimigo
comum”. Para concluir, acrescentou uma frase que evocava a relação
passada: “Que os imperialistas e reacionários tremam diante de nossa
unidade”. O telegrama ganhou ampla divulgação na mídia chinesa e
espantou todos, pois isso acontecia depois de meses de ataques públicos
a Khruchióv. Na véspera do Dia Nacional daquele ano, em 1o de
outubro, Mao deixou os russos estupefatos ao saudar calorosamente o
delegado soviético, segurando sua mão e repetindo: “Tudo �cará bem;
nossos povos estarão juntos”.

A principal preocupação de Mao eram os Estados Unidos. A �m de
detê-los, fez de tudo para ter alguns trunfos na mão. Suas opções para
provocar problemas com os próprios americanos ou em sua vizinhança
imediata eram limitadas. Em 8 de agosto de 1963, pouco depois do
Tratado de Proibição de Testes, ele dera uma declaração de apoio aos
negros dos Estados Unidos. Porém, ela equivalia ao que ele mesmo
chamou depois de “canhão vazio”. Robert Williams, o negro radical
americano a quem Mao atribuiu o pedido de fazer uma declaração,
contou-nos que Mao “não compreendia um monte de coisas sobre os
negros nos Estados Unidos”. Em relação a essa questão, Williams
comparou Mao desfavoravelmente a Ho Chi Minh. Ele também deu
declarações de apoio aos movimentos antiamericanos em países
próximos aos Estados Unidos, como no Panamá e na República
Dominicana. Mas eram apenas palavras.

Porém, havia um lugar perto da China em que havia americanos: o
Vietnã. No �nal de 1963, já havia cerca de 15 mil assessores militares
americanos no Vietnã do Sul. O plano de Mao era criar uma situação
pela qual os Estados Unidos enviariam mais tropas ao Vietnã do Sul e
até invadiriam o Vietnã do Norte, que fazia fronteira com a China.
Desse modo, se Washington atacasse suas instalações nucleares, o



Exército chinês invadiria o Vietnã e engolfaria as tropas americanas,
como havia feito na Coreia. Para tentar fazer com que isso acontecesse,
em 1964 Mao começou a pressionar os vietnamitas para intensi�car a
guerra na Indochina. Disse-lhes então que a luta deles “não causara
grande impacto e estava apenas arranhando a superfície [...] É melhor
transformá-la numa guerra maior”. “Temo que vocês tenham de mandar
mais tropas para o Sul.” “Não tenham medo da intervenção dos
americanos”, instigou; “no máximo, não é pior do que ter outra Guerra
da Coreia. O Exército chinês está preparado e, se os Estados Unidos
assumirem o risco de atacar o Vietnã do Norte, o Exército chinês
marchará de imediato. Nossas tropas querem uma guerra agora.”

Mao pediu aos norte-vietnamitas que intensi�cassem a luta em outros
países que eram vizinhos da China: “É melhor mandar também vários
milhares de soldados ao Laos”, disse. O Laos “vem lutando há vários
anos; mas não deu em nada. Vocês devem pensar numa maneira:
peguem 3 mil ou 4 mil homens e [...] os treinem para que parem de
acreditar no budismo e se tornem soldados de combate rijos”. Em
particular, instou os vietnamitas a ajudar a montar um exército
guerrilheiro na Tailândia, onde os Estados Unidos tinham bases
militares.

Na verdade, a política de Hanói era conseguir que os Estados Unidos
diminuíssem a escala da guerra e os vietnamitas disseram a Mao que não
queriam “provocar” os americanos. Não obstante, Mao mandou que 300
mil a 500 mil soldados chineses fossem posicionados ao longo da
fronteira do Vietnã, prontos para invadir. Chou En-lai fez uma visita à
frota do mar da China Meridional e instruiu seu comandante para estar
pronto a atacar o Vietnã do Sul. Fundos foram alocados para levar a frota
para o porto de Zhanjiang, bem mais perto do Vietnã.

A estratégia de Mao, como Chou En-lai explicou depois ao presidente
Nasser do Egito, era atrair o máximo de tropas americanas para o
Vietnã, como “uma política de segurança” da China contra um possível
ataque nuclear dos Estados Unidos,

porque teremos muita carne deles ao alcance de nossas unhas.



Então, quanto mais tropas eles mandarem ao Vietnã, mais felizes �caremos, pois
achamos que os teremos em nosso poder, podemos ter o sangue deles [...]

[...] Eles estarão perto da China [...] ao nosso alcance. Eles [...] serão nossos
reféns.
 

Chou também informou ao presidente da Tanzânia, Julius Nyerere,
que, para proteger suas instalações nucleares, Pequim agiria no Vietnã
independentemente do que os próprios vietnamitas quisessem. “Diga
aos Estados Unidos”, disse Chou, que, se eles atacarem essas instalações,
Pequim “não respeitará fronteiras” e entrará no Vietnã do Norte “com
ou sem o consentimento dos vietnamitas”.
 

 

Além de preocupar-se com ataques aéreos a suas instalações nucleares,
Mao temia que todas as suas indústrias bélicas pudessem transformar-se
em alvos. Como muitas delas estavam situadas em planícies costeiras,
decidiu transferi-las para o interior montanhoso do país.

Em junho de 1964, ordenou essa realocação em massa, que descreveu
para seu círculo íntimo como uma “mudança de casa” nacional de
indústrias para enfrentar “a era da bomba”. O empreendimento ganhou
o nome geral de “Terceiro Front” (as áreas costeiras e fronteiriças eram
o “Primeiro Front”; o “Segundo Front” era o resto da China). Não
menos que 1100 grandes empresas foram desmontadas e removidas para
regiões remotas, onde foi necessário construir instalações importantes,
como usinas de aço e eletricidade. Algumas instalações nucleares foram
até duplicadas. Cavaram-se enormes cavernas nas montanhas para
abrigá-las. A convulsão e o custo foram colossais. Durante a década em
que o Terceiro Front foi construído, seu custo foi de mais de 200 bilhões
de yuans e, no seu auge, sugou pelo menos dois terços de todo o
investimento da nação. O desperdício criado foi maior do que as perdas
materiais totais causadas pelo Grande Salto Para a Frente.

Do ponto de vista estratégico, o projeto todo era absurdo. A vasta
maioria das usinas do Terceiro Front dependia totalmente de transporte
rodoviário — às vezes, até para o abastecimento de água —, enquanto as



re�narias de petróleo continuaram expostas. O principal campo
petrolífero da China, que acabara de entrar em funcionamento, �cava na
planície da Manchúria. A mudança de lugar não deu ao país nenhuma
segurança maior contra ataques.

Bem ao seu modo, Mao insistiu para que tudo fosse construído em
velocidade vertiginosa, geralmente sem qualquer levantamento de
terreno apropriado. Só a localização irracional dobrou os custos normais
de construção e deixou as novas fábricas, que eram muitas vezes de
material inferior, à mercê de inundações, avalanches e quedas de pedras
e lama. Muitas indústrias caras, entre elas fábricas de tanques e
estaleiros, jamais foram terminadas, ou �caram ultrapassadas. Um
estudo concluiu que “talvez o fracasso mais colossal” tenha sido a usina
de aço de Gansu, que demorou 27 anos para produzir algum aço.

Os custos humanos foram imensuráveis. Mais de 4 milhões de pessoas
foram jogadas nas montanhas para construir fábricas, colocar trilhos e
abrir minas, trabalhando e vivendo em condições aterradoras, em
cavernas sem ventilação. Havia uma constante escassez de água,
frequentemente poluída. Muitos morreram. Incontáveis famílias foram
dispersadas por até duas décadas. Somente em 1984, muito depois da
morte de Mao, os casais separados puderam se reunir — e, assim
mesmo, apenas se o cônjuge que estava no Terceiro Front tivesse mais
de quarenta anos e houvesse trabalhado por vinte.

Liu Shao-chi e os outros colegas de poder de Mao não ofereceram
resistência a essa loucura. Mao disse-lhes que estava decidido. Para
tornar a ideia mais palatável para eles, ofereceu a coisa mais próxima em
seu léxico de uma promessa de que as pessoas não teriam de morrer de
fome, dizendo aos seus planejadores: “Tomem cuidado: Não façam um
1958, 1959 e 1960”. Além disso, embora o Terceiro Front fosse uma
insensatez econômica, não envolveu perseguições. Que Mao evitasse
mortes e perseguições políticas parece ter sido o melhor que seus
colegas achavam que poderiam esperar — e o su�ciente para fazê-los
sentir que poderiam apoiá-lo. Para eles, as coisas estariam boas se o
chefe abrisse mão de alguns milhões de mortes.
 



 

A primeira bomba atômica da China foi detonada em 16 de outubro
de 1964, em Lop Nor, no deserto de Gobi. A Rota da Seda passara por
ali, ligando o centro da China às margens do Mediterrâneo, depois de
atravessar os vastos continentes da Europa e da Ásia. Através daquele
deserto árido e inabitável haviam �uído seda, especiarias, pedras
preciosas, arte e cultura, com toda a sua riqueza e esplendor,
intercâmbios que tinham excitado civilizações antigas e lhes insu�ado
nova vida. Assim, Lop Nor testemunhara numerosos impactos que
realçavam a vida. Agora, quase dois milênios depois, era o berço de
outro “big bang”, o da destruição e morte.

O sítio do teste nuclear fora escolhido originalmente pelos russos. Ali,
engenheiros militares, cientistas e operários viveram durante anos em
choças de barro e barracas, em total isolamento, trabalhando sob
tempestades de areia, calor abrasador e ventos enregelantes.

No dia marcado, Mao esperou o grande momento em sua suíte no
Grande Salão — batizado de “do povo”, embora fora dos limites de
quem não fosse convidado. Situado na praça Tiananmen, perto de
Zhongnanhai, fora projetado para suportar qualquer tipo de ataque
militar e possuía abrigo nuclear próprio. A suíte, feita sob medida para
Mao, tinha o codinome de Suíte 118, de acordo com seu costumeiro
estilo clandestino. Mao podia entrar de carro nela. Dentro, havia um
elevador que descia para um túnel de fuga, largo o su�ciente para dois
caminhões lado a lado, que levava aos centros militares subterrâneos dos
limites de Pequim. A suíte �cava ao lado do palco de um auditório
gigantesco, de tal modo que Mao podia entrar e sair sem qualquer
contato com a plateia.

Naquele dia, esperando ao lado da suíte de Mao, havia 3 mil
intérpretes envolvidos numa peça musical que promovia seu culto, O

Oriente é vermelho, que Chou En-lai havia levado ao palco. O título
vinha do “hino” de Mao:

O Oriente é vermelho,

O sol se levanta,



A China produziu Mao Tse-tung.

Ele busca a felicidade para o povo.

Ele é o grande salvador do povo.

 

Quando o sucesso do teste foi con�rmado, prorrompeu a música do
hino, luzes brilhantes se acenderam e um Mao sorridente emergiu,
�anqueado por toda a alta direção do partido. Ele acenou para os 3 mil
intérpretes e fez um sinal para Chou En-lai falar. Chou foi para a frente
dos microfones: “O presidente Mao pediu-me para lhes dar uma boa
notícia”. E anunciou a detonação da bomba atômica. De início, a
multidão �cou em silêncio, sem saber como reagir, pois não recebera
instruções prévias. Chou forneceu então a dica: “Vocês podem se
regozijar à vontade, só não furem o chão com os pulos!”. Então a plateia
começou a gritar e saltar num aparente arrebatamento. Mao foi o único
líder de uma nação que saudou o nascimento desse monstro da
destruição de massa com festividade. Em particular, ele compôs duas
linhas de versos de pé quebrado:

A bomba atômica explode quando mandada.

Ah, que alegria sem �m!

 

Organizaram-se celebrações em todo o país. Entre a população, que
�cou sabendo pela primeira vez naquela noite que a China vinha
construindo a bomba, houve uma exultação genuína. Possuir armas
nucleares era visto como um sinal do êxito nacional e muitos sentiram
um tremendo orgulho, especialmente porque lhes disseram que a China
havia produzido a bomba atômica sozinha, sem ajuda externa. O papel
decisivo desempenhado pela Rússia foi rigorosamente omitido e é pouco
conhecido até hoje.

A epidemia de fome acontecera havia apenas dois anos, as lembranças
dolorosas ainda estavam vivas e alguns membros da elite se perguntavam
quanto custara a bomba. O regime registrou a importância da pergunta
e Chou fez questão de contar para uma pequena plateia que o país �zera
uma bomba muito barata e gastara apenas poucos bilhões de yuans na



sua confecção. Na verdade, o custo da bomba atômica chinesa foi
estimado em 4,1 bilhões de dólares (em preços de 1957). Essa quantia
em moeda viva poderia ter comprado trigo su�ciente para fornecer
trezentas calorias a mais por dia durante dois anos para toda a população
— o su�ciente para salvar a vida de todos os quase 38 milhões que
morreram na epidemia de fome. A bomba de Mao causou cem vezes
mais mortes do que as duas bombas que os americanos jogaram no
Japão.



46. Um período de incertezas e
reveses
(1962-65; 68-71 anos)

Nos anos posteriores a 1962, enquanto a economia da China se
recuperava, Mao acalentava sua vingança. Liu Shao-chi, seu segundo em
comando, em geral circunspecto e aparentemente servil, havia armado
uma cilada e sido mais esperto do que ele na Conferência dos Sete Mil,
em janeiro de 1962. Sob a pressão coletiva de quase todo o
establishment chinês, Mao fora forçado a abandonar suas políticas letais.
Mas ele não deixaria Liu ou quem quer que simpatizasse com Liu
escapar impune dessa afronta.

Começou por abrir terreno para um grande expurgo a partir do
momento em que a epidemia de fome abrandou. Impôs freios a medidas
liberais, como deixar os camponeses arrendar um pouco de terra e a
reabilitação de vítimas políticas, enquanto alimentava o culto de sua
personalidade. Panegíricos de Mao dominaram cada vez mais os textos
escolares, publicações, a mídia e todas as esferas que afetavam a mente
das pessoas, de tal modo que, para onde quer que se olhasse, havia
slogans em seu louvor, e sempre que se escutava uma canção era na linha
daquela intitulada “Papai está perto, mamãe está perto, mas nenhum
deles tão perto quanto o presidente Mao”. Ele tornava tudo mais
politizado do que nunca, em um contexto no qual somente sua adulação
tinha permissão para existir.

Começou com os romances, dizendo com sarcasmo para uma plateia
do partido, em setembro de 1962: “Não há um monte de romances e



publicações no momento? Usar romances para realizar atividades
antipartidárias é uma grande invenção”. Depois, atacou todos os livros:
“Quanto mais livros lemos, mais estúpidos �camos”. E acrescentava:
“Você pode ler um pouco, mas ler demais realmente o arruína”. Era uma
declaração descaradamente cínica, pois ele mesmo lera muito e adorava
a leitura. Suas camas eram feitas sob medida, de tamanho extragrande,
com espaço su�ciente para pilhas de livros (inclinadas de tal modo que
não caíssem sobre ele), e seu hobby preferido era ler na cama. Mas ele
queria que o povo chinês fosse ignorante. Ao seu círculo íntimo, disse
que “precisamos da política de ‘manter o povo estúpido’”.

Na primavera de 1963, Mao voltou sua atenção para a ópera chinesa
tradicional. Ao contrário do que acontecia no Ocidente, a ópera chinesa
era um divertimento popular. Durante séculos, diferentes regiões
haviam desenvolvido seus estilos próprios, apresentados em mercados de
aldeias, bem como em teatros de cidades, dançados nas montanhas do
norte em meio ao vento e ao pó e cantados sob a luz do luar e
lamparinas de querosene nas ilhotas do sul, para plateias de pescadores
em casas �utuantes. O próprio Mao era um fã e, de fato, um grande
conhecedor de óperas regionais. Tinha uma coleção de mais de 2 mil
cassetes e discos e era capaz de discutir com competência a interpretação
de árias com cantores. O único momento em que deixava as pessoas o
verem usando óculos era nas óperas. Também era um espectador que se
envolvia muito e, certa vez, �cou tão emocionado que, além de soluçar e
assoar o nariz ruidosamente, levantou-se de repente da cadeira e sua
calça caiu, pois seu criado havia afrouxado o cinto para deixá-lo mais
confortável. Tinha uma preferência particular por aquelas óperas que
seu regime considerava “pornográ�cas”.

Sua paixão por essa forma de arte não o impediu de proibir um grande
número de óperas assim que seu reinado começou. Mas, quando iniciou
o novo expurgo, decidiu banir o antigo repertório in totto, a começar
pelo gênero conhecido como “dramas de fantasmas”, nos quais os
espíritos de vítimas mortas se vingavam daqueles que haviam causado
suas mortes. Mao baniu o gênero em março de 1963: tendo sido o



agente de dezenas de milhões de mortes, considerava esses vingadores
do palco incomodamente próximos da realidade.

No �nal de 1963, acusou “todas as formas de arte — óperas, teatro,
artes folclóricas [inclusive cantar baladas, contos tradicionais e histórias
em quadrinhos], música, artes visuais, dança, cinema, poesia e literatura”
de serem “feudais ou capitalistas” e “muito obscuras”. Até obras
produzidas durante seu regime para louvar os comunistas foram
condenadas como “ervas venenosas”. Mao ordenou que todos os artistas
fossem mandados às aldeias para serem “seriamente reformados”.
“Joguem cantores, poetas, dramaturgos e escritores fora das cidades”,
disse em seu estilo tipicamente grosso, em fevereiro de 1964. “Levem
todo o montão deles para as aldeias. Nada de comida para os que não
forem.”

Monumentos antigos, sinais visíveis da longa civilização chinesa,
também tombaram. Logo após tomar o poder, ele mandara derrubar
indiscriminadamente muralhas de cidades e arcos comemorativos; no
�nal da década da 1950, a vasta maioria desses monumentos já estava
destruída. Agora, acrescentava à sua lista templos e túmulos antigos; em
dezembro de 1964, queixou-se a um de seus secretários sobre a lentidão
em cumprir sua ordem: “Somente umas poucas pilhas de ossos podres
[ou seja, túmulos] foram abertos [...] Você trata os inimigos [isto é, os
que resistiam] com muita leniência. Quanto aos templos, nenhum deles
foi tocado”.

Mao propôs até a eliminação da horticultura: “Cultivar �ores é uma
ressaca da velha sociedade, um passatempo para a classe intelectual
feudal, a classe burguesa e outros vagabundos”. “Precisamos mudar isso
agora”, ordenou em julho de 1964. “Livrem-se da maioria dos
jardineiros.”

O que Mao tinha em mente era uma sociedade totalmente árida,
destituída de civilização, privada de representações dos sentimentos
humanos, habitada por um rebanho sem sensibilidade, que obedeceria
de forma automática às suas ordens. Queria a morte cerebral da nação a
�m de empreender seu grande expurgo — e viver nesse estado para
sempre. Nisso, ele foi mais longe do que Hitler ou Stálin, pois o



primeiro permitia o divertimento apolítico e o segundo preservou os
clássicos. Com efeito, Mao criticou o russo nessa questão; em fevereiro
de 1966, disse: “Stálin aceitou os assim chamados clássicos da Rússia e
da Europa de forma acrítica e isso teve consequências graves”.
 

 

No período 1962-65, Mao fez alguns progressos em sua tentativa de
transformar todas as facetas da vida em algo “político” e de matar a
cultura, mas o resultado estava longe de lhe ser satisfatório. Ele
dependia da máquina do partido para executar suas ordens e
praticamente todos tinham reservas em relação a suas políticas, do
Politburo para baixo. Poucos viam com bons olhos uma vida sem
entretenimento ou cor. Mao descobriu que quase todos obedeciam
lentamente e que recreações claramente inofensivas ao regime, como os
clássicos e as �ores, continuavam a existir. Ele estava com raiva e
frustrado, mas não conseguia obter o que queria.

Teve mais sucesso em uma área, a doutrinação da população, para a
qual criou um modelo: um soldado devidamente morto chamado Lei
Feng, que mantivera um diário muito conveniente em que supostamente
registrava como se inspirara em Mao para fazer boas ações e jurava que,
por Mao, estava pronto para “subir montanhas de facas e descer a mares
de chamas”. A obediência total a Mao, ser o que o regime louvava como
“pequenos dentes de engrenagem” perfeitos da máquina de Mao, era
elevada à virtude máxima. Esse culto da impessoalidade, o reverso
necessário do culto da personalidade do líder, foi envolto num apelo
enganador ao altruísmo — por “nosso país” ou pelo “povo”.

Além de simbolizar a lealdade total a Mao, o soldado Lei Feng
exempli�cava outro ponto vital: a ideia de que o ódio era bom, que foi
incutida na população, sobretudo nos jovens. Lei Feng havia
supostamente escrito: “Tal como a primavera, trato meus camaradas
com afeto [...] E com os inimigos de classe sou cruel e implacável como
o inverno rigoroso”. O ódio era apresentado como algo necessário para
alguém que amasse o povo.



Como uma �gura a ser particularmente odiada, Mao construiu
Khruchióv, dizendo que ele praticava o “revisionismo”. A imprensa
chinesa foi inundada com polêmicas que demonizavam o líder soviético,
as quais a população tinha de engolir em sessões semanais de
doutrinação. Assim, foi incutido na cabeça das pessoas que Khruchióv e
outros “revisionistas” eram vilões (como assassinos numa sociedade
normal). Posteriormente, se revelaria a intenção oculta: Mao acusaria
Liu Shao-chi de “Khruchióv da China” e os dirigentes desobedientes do
partido de “revisionistas”.

A primeira vez que ele ergueu o espectro de um Khruchióv chinês foi
para seu alto escalão, em 8 de junho de 1964. Liu sabia que era o alvo de
Mao e que o furacão estava prestes a desabar. Suas opções eram
limitadas. Tudo o que podia fazer era se entrincheirar em sua posição
para di�cultar o ataque de Mao. Então, em outubro, aconteceu algo em
Moscou que deu uma abertura para Liu.
 

 

Em 14 de outubro de 1964, Khruchióv foi derrubado por um golpe
palaciano. Mao viu uma oportunidade para ressuscitar a ajuda soviética
para seu programa de mísseis, que se encontrava muito atrasado. Ele
estava na posição de possuir a bomba atômica, mas não tinha meios de
lançá-la. Para tanto, precisava de know-how estrangeiro e pensou em
melhorar as relações com a nova liderança no Kremlin, encabeçada
agora por Leonid Bréjnev. Dentro de poucos dias, Chou já dizia ao
embaixador Tchervonenko que era o “desejo máximo” de Mao ter uma
relação melhor. Chou solicitou um convite para as comemorações do
aniversário da Revolução Russa em Moscou, no dia 7 de novembro.

A nova liderança soviética também estava interessada em descobrir se
uma reaproximação seria possível e fez questão de avisar Mao sobre a
queda de Khruchióv, antes que se tornasse pública. Mas o Kremlin logo
percebeu que a perspectiva seria muito sombria enquanto Mao
continuasse no poder. O embaixador Tchervonenko relembrou o que
aconteceu quando foi lhe contar os eventos. Após ouvir a notícia, Mao



pensou por um ou dois segundos e depois disse: “Bela providência vocês tomaram,
mas não é su�ciente” [...] Depois do encontro, Mao acompanhou-me até a saída. O
carro não dava a partida, então o motorista pegou um balde e foi com o guarda-
costas de Mao até a cozinha. A lua brilhava sobre o lago. Mao estava de pé, ao lado
de meu carro afogado: “Há ainda algumas coisas que precisam de conserto”, disse
ele, “e a plenária de vocês não fez todas”.
 

Mao insistiu em que Moscou deveria revogar o programa de seu
partido e, na verdade, renegar a desestalinização. Isso estava fora de
questão para os novos líderes soviéticos e parece que eles usaram a visita
de Chou para testar se havia alguma possibilidade de o PCC derrubar
Mao.

Na recepção realizada no Kremlin em 7 de novembro, Chou e sua
delegação percorriam o salão saudando velhos conhecidos quando o
ministro da Defesa soviético Rodion Malinovski se aproximou de Chou,
junto com o principal intérprete de chinês da Rússia, e lhe disse
inesperadamente: “Não queremos nenhum Mao, ou nenhum Khruchióv
no caminho de nossa relação”. “Não sei do que você está falando”,
retrucou Chou, e se afastou de imediato. Malinovski voltou-se então
para o marechal Ho Lung, chefe interino do Exército chinês: “Nós nos
livramos de nosso idiota Khruchióv, agora vocês se livram do de vocês,
Mao. E então poderemos ter relações amistosas de novo”. Malinovski
usou linguagem de caserna: “O uniforme de marechal que estou
vestindo era merda de Stálin e o uniforme de marechal que você está
usando é merda de Mao Tse-tung”. Ho Lung discutiu com ele e depois a
delegação chinesa abandonou a recepção.

Chou passou a noite compondo um telegrama para Mao. Na manhã
seguinte, Bréjnev foi com quatro membros do governo (mas não
Malinovski) até a residência da delegação chinesa, quando Chou fez um
protesto formal. Os russos pediram desculpas, dizendo que as palavras
de Malinovski não re�etiam suas opiniões e que ele estava bêbado. Mas,
afora o fato de que o marechal russo era um homem capaz de controlar
a bebida, tais palavras jamais poderiam ser ditas de forma leviana pelo
comandante do Exército de um país ao primeiro-ministro e ao chefe do



Exército de outra nação, em particular quando os países envolvidos eram
a Rússia e a China totalitárias. Ademais, a liderança soviética não
censurou Malinovski, o que certamente faria caso se tratasse de uma
verdadeira gafe. Todos os indícios sugerem que Malinovski agiu
deliberadamente, de uma forma que poderia ser renegada. Um alto
especialista em China do serviço secreto russo usou uma formulação
reveladora para nós: “Ficamos sabendo que não poderíamos separar
Chou e Mao”.

Esse episódio alimentou muitíssimo as suspeitas de Mao de que
poderia haver um vasto complô contra ele que envolveria antigos
colegas de poder em conluio com os russos. Nada poderia ser mais
perigoso para ele do que o Kremlin expressar um desejo sério de
derrubá-lo. Nem a contestação de Peng De-huai, em 1959, nem a de
Liu, em 1962, haviam abalado sua posição. Mas, se o Kremlin realmente
quisesse se ver livre dele, seria uma história diferente. O interesse russo
poderia encorajar alguns de seus companheiros a tomar medidas
drásticas. A distância entre a fronteira da Mongólia Exterior, um satélite
russo, e Pequim era de apenas quinhentos quilômetros, sobre terreno
plano e aberto, em grande parte, que tanques russos poderiam superar
com facilidade, e a China não possuía defesas antitanque e�cazes. No
mês seguinte, dezembro de 1964, por determinação de Mao, o Exército
traçou um plano para construir montanhas arti�ciais, cada uma com o
aspecto de uma gigantesca fortaleza militar, na planície do norte da
China, que seriam obstáculos aos tanques russos — um projeto enorme
que foi abandonado por ser inútil, após vários anos e custo imenso.

Chou conseguiu manter-se nas boas graças do chefe, pois Mao
calculou que ele era astuto demais para tentar alguma coisa temerária.
Mas Chou sabia que uma sombra de suspeição pairava sobre sua cabeça.
Antes de deixar Moscou, membros de sua comitiva o escutaram dizer
que ele havia visitado a capital soviética dez vezes desde a fundação da
China comunista, mas que era muito improvável que voltasse no futuro.
Com efeito, foi sua última visita — e depois nenhum dos colegas de
poder de Mao visitou Moscou enquanto ele esteve vivo.a



Mao estava pouco disposto a deixar que membros do alto escalão
chinês fossem à Rússia, temeroso de que pudessem tramar com os russos
sua derrubada. Era preciso evitar até o encontro com altas autoridades
soviéticas em outros países — isto é, fora do controle de Mao. Em
setembro de 1969, Chou viu-se diante da possibilidade de topar com
algum líder soviético no funeral de Ho Chi Minh, de modo que foi a
Hanói antes do enterro, ignorando os protestos vietnamitas de que não
estavam prontos para receber visitas. E Chou foi embora bem antes da
cerimônia, à qual a China enviou uma delegação de segundo nível.

No expurgo que viria a seguir, qualquer conexão com a Rússia se
tornaria uma questão fundamental, especialmente para o alto escalão. O
marechal Ho Lung e um grande número de seus antigos subordinados
foram presos e interrogados. O próprio Ho Lung morreu no cárcere,
em condições estarrecedoras, em 1969.

O mesmo aconteceu com o vice-ministro da Defesa, general Xu
Guang-da, que foi brutalmente torturado por um período de dezoito
meses, tendo sido interrogado 416 vezes. Ele teve a infelicidade de ser a
única alta patente militar a visitar a Rússia depois das observações de
Malinovski e, portanto, era suspeito de ser um contato entre os inimigos
internos de Mao e Moscou. Xu fora à Rússia em maio de 1965 porque,
na época, ainda havia alguma cooperação nuclear entre os dois países.
Imediatamente após sua viagem, Mao retirou todos os chineses do
centro nuclear russo de Dubna, encerrando em de�nitivo a colaboração
nuclear.

Graças ao episódio de Malinovski, Mao não teve nenhuma relação
com Bréjnev. As relações da China com a União Soviética deterioraram
ainda mais durante sua permanência no poder, que durou pelo resto da
vida de Mao.

Mas, em novembro de 1964, Mao não mandou Chou partir de
Moscou. Ele �cou e teve reuniões com vários delegados estrangeiros,
com quem Mao queria que ele conversasse. Chou retornou a Pequim
em 14 de novembro, conforme o cronograma previsto. Mao foi recebê-
lo no aeroporto com toda a sua equipe. A mensagem para os russos era
que a liderança chinesa estava unida. Mas os russos �zeram inferências



mistas. Os diplomatas soviéticos presentes ao aeroporto observaram que
Mao não parecia de forma alguma bem — “perto da prostração”,
acharam eles.
 

 

Foi uma época excepcionalmente insegura para Mao, e Liu Shao-chi a
explorou: tentou fortalecer sua posição, fazendo com que o
con�rmassem no posto de presidente do Estado. Isso proporcionaria
uma oportunidade para uma grande explosão de seu per�l, uma espécie
de culto de personalidade para ele mesmo. A con�rmação de seu posto
estava muito atrasada. Mao não permitira que o organismo que “elegia”
o presidente, a Assembleia Nacional, se reunisse como deveria, em 1963,
porque só queria que a reunião acontecesse quando estivesse pronto
para expurgar Liu. Mas, algumas semanas após as observações de
Malinovski sobre Mao, Liu convocou a assembleia em cima da hora,
calculando que Mao se sentiria inseguro demais para vetar sua iniciativa
ou expurgá-lo. Mao percebeu o que Liu pretendia e explodiu. “Vamos
fazer a transmissão de posse agora”, disse com sarcasmo a Liu, em 26 de
novembro. “Você toma o poder e será o presidente. Você será
Qinshihuang [o primeiro imperador] [...].”

Mao não podia evitar a reunião da assembleia. Tudo o que podia fazer
era negar sua bênção não convocando previamente uma plenária do
partido para estabelecer a agenda — a única vez em que essa omissão
ocorreu durante seu reinado. No Politburo, no dia anterior à abertura
da assembleia, ele falou em tom ríspido com Liu várias vezes: “Eu
simplesmente não vou endossá-lo”. A certa altura, disse a Liu: “Você não
presta”.

Fora da sala de reuniões, explodiu para dois de seus devotos: “Alguém
está cagando na minha cabeça!”. Depois, ao completar 71 anos, em 26
de dezembro, tomou a iniciativa inesperada de convidar Liu para jantar.
Mao quase nunca tinha convívio social com Liu ou seus outros colegas
de poder, exceto quando estavam no salão de baile ao mesmo tempo.
Mas antes disse a sua �lha Li Na: “Você não vai hoje porque seu pai vai
amaldiçoar o �lho da puta”. Mao sentou-se a uma mesa com alguns



favoritos, enquanto Liu era colocado numa mesa separada. Não havia
nada de uma atmosfera de aniversário. Enquanto todos �cavam em
silêncio gélido, Mao arengava com acusações sobre “revisionismo” e
“dirigir um reino independente”, endereçadas obviamente a Liu.

Ninguém disse nada em apoio a Mao, nem mesmo o equivalente de
“você tem razão, chefe”, exceto seu secretário Chen Bo-da. Mao
apreciou tanto essa atitude que depois chamou Chen, sonolento sob o
efeito de comprimidos para dormir, e con�denciou-lhe que pretendia
pegar Liu; o secretário foi, assim, um dos primeiros a saber disso
explicitamente (Mao logo elevaria Chen ao quarto posto mais
importante da hierarquia do partido).

Em 3 de janeiro de 1965, Liu foi designado novamente presidente,
com muita publicidade, de forma muito diferente de sua primeira
nomeação para o posto, em 1959, quando houvera pouca fanfarra. Dessa
vez, houve comícios e des�les, com seu retrato sendo carregado ao lado
do de Mao, e fogos de artifício, tambores e gongos. Os jornais
publicaram manchetes como “Presidente Mao e presidente Liu são
ambos nossos mais amados líderes”. Estava claro que Liu tinha muitos
partidários torcendo a seu favor. Ele conquistara muita consideração
junto às altas autoridades do partido por ter tirado a China da fome. Até
seguidores devotos de Mao dentro do círculo íntimo davam sinais de
troca de lealdade. E, o que é mais incrível, veio à baila a ideia de
pendurar o retrato de Liu no portão de Tiananmen — sozinho, sem o de

Mao! —, a qual Liu teve de vetar imediatamente.
No dia em que Liu foi reeleito, sua esposa foi chamada, pela primeira

vez, a uma reunião na suíte 118 de Mao, no Grande Salão. Os Liu eram
apaixonados um pelo outro e Mao sabia disso. Ele escolheu aquele dia
para sinalizar sua intenção de fazer os dois sofrerem. Quando Liu entrou
após a votação, �cou espantado ao ver que sua esposa estava presente.
Mao berrou uma longa diatribe. Madame Liu sentiu o imenso ódio que
irradiava dele. Ela e Liu olharam-se em silêncio. Mao queria que ela
testemunhasse os insultos a seu marido e que Liu registrasse: farei sua
mulher pagar também.



Contudo, mesmo depois dessa exibição aberta de hostilidade, ninguém
do alto escalão tomou o lado de Mao e denunciou Liu. A maioria
simplesmente manifestou preocupação com a discórdia entre “os dois
presidentes” e instou Liu a adotar uma postura mais obsequiosa em
relação a Mao. Liu acabou lhe pedindo desculpas por não ser
su�cientemente respeitoso. A reação de Mao foi tão ameaçadora quanto
arbitrária: “Não se trata de uma questão de respeito ou desrespeito.
Trata-se de uma questão de marxismo versus revisionismo”.

Repetindo a observação de Stálin sobre Tito (“Eu abano o dedo
mínimo e não haverá mais Tito”), Mao disse a Liu: “Quem você pensa
que é? Posso abanar meu dedo mínimo e não haverá mais você!”. Mas,
na verdade, no momento havia um empate. Mao não poderia obter a
condenação de Liu apenas dizendo que a queria.
 

 

Naquela ocasião, Mao recorreu a um potente gesto simbólico — uma
viagem às montanhas de Jinggang, onde havia montado sua primeira
base, em 1927. Ao contrário de suas outras viagens, que eram resultado
do impulso do momento, esta foi divulgada com bastante antecedência
para o alto escalão, e todos sabiam então para onde ele ia. Seis anos
antes, diante da rebeldia de Peng De-huai, ele ameaçara “subir para as
montanhas e começar uma guerra de guerrilhas”. Agora, ia de fato para
as montanhas, o que tornava a mensagem mais estridente, mais real e
mais poderosa.

Providenciou-se uma latrina portátil. Uma equipe de vanguarda
inspecionou o local de destino. “Inimigos de classe” foram detidos e
guardados longe da rota de Mao. Prepararam-se duplicatas dos carros e
metralhadoras pesadas foram postadas em lugares estratégicos. A guarda
pretoriana observava à paisana, com as armas escondidas, como se
fossem gângsteres de Hollywood, em estojos de instrumentos musicais.

Mao partiu de Pequim no �nal de fevereiro de 1965, movendo-se com
lentidão e cautela. No caminho, em 9 de abril, soube da morte aos 63
anos de um acólito favorito, o chefe de Xangai Ke Qing-shi, de uma
pancreatite mal diagnosticada. Naquela conjuntura, era alarmante que



um assecla valioso morresse de erro humano e Mao �cou parado em
Wuhan. Ali, convocou seu cúmplice de longa data Lin Biao para uma
reunião tête-à-tête em 22 de abril. O marechal e ministro da Defesa, que
salvara Mao na Conferência dos Sete Mil, estava nos seus planos para
expurgar o presidente Liu. Mao disse-lhe para manter um controle
rígido do Exército e forte vigilância, caso o presidente, que estava
supervisionando as coisas na capital, tentasse obter apoio entre os
militares.

Em 19 de maio, Lin Biao tomou uma atitude espetacular, conforme o
pedido de Mao. Naquele dia, na qualidade de presidente da nação, Liu
recebia os participantes de uma reunião de alto nível do Exército
quando o marechal apareceu inesperadamente, pois havia declinado do
convite, alegando motivos de saúde. No �nal da reunião, quando o
presidente anunciou que haviam chegado a uma conclusão satisfatória,
Lin Biao levantou-se de súbito e iniciou uma arenga que basicamente
contradizia o que Liu havia dito. Desse modo, deixou bem claro para o
alto escalão que ele, não o presidente, era o chefe deles, solapando a
autoridade de Liu.

Enquanto o marechal �cava de olho em Liu em Pequim, Mao seguia
para seu antigo refúgio de proscrito, onde chegou a 21 de maio. Ali �cou
sete noites, sem ir a lugar algum, exceto por curtas caminhadas na
vizinhança imediata da casa onde estava hospedado. Estava programada
uma parada em sua antiga residência, o Pavilhão Octogonal, mas, ao
descer do carro, Mao escutou alguns ruídos fracos. Tratava-se do
barulho dos martelos e talhadeiras de pedreiros que trabalhavam numa
encosta distante, mas nas montanhas o ruído era escutado a longa
distância. No momento em que punha o pé no chão, Mao recuou para
dentro do carro e ordenou que partissem de imediato.

Não viu nenhum morador do lugar até minutos antes de ir embora,
quando uma multidão organizada foi levada para a frente da hospedaria,
e ele acenou para ela, enquanto se tiravam fotos. Sua presença foi
mantida em segredo até o último minuto. Durante sua estadia, e por



algum tempo depois que ele partiu, todas as comunicações dos
habitantes locais com o mundo externo estiveram cortadas.

A hospedaria em que �cou, que fora construída durante a epidemia de
fome, não estava à altura de seus padrões e logo começou a construção
de outra, conforme as especi�cações usuais: térrea e totalmente à prova
de bombas. Mas Mao jamais retornou. Ele viera com um único
propósito: fazer uma ameaça.
 

 

Enquanto Mao estava nas montanhas, Liu ocupava-se em construir
sua própria imagem. Em 27 de maio, o Diário do Povo publicou um
artigo repleto da melhor linguagem de culto: “As colinas estavam
extraordinariamente verdes e a água, excepcionalmente azul [...] o
cenário da represa do Túmulo Ming exibia esplendor sem precedentes”.
Mas, em vez de ser apenas sobre Mao, o artigo era sobre Mao e Liu, e
ambos estavam engajados na atividade de nadar, a quintessência do culto
de Mao:

Depois das três da tarde, dois carros pararam [...] Dois homens eminentes e de
aparência gentil desceram dos carros e com passos �rmes caminharam na direção da
água.

[...] eram nossos líderes mais reverenciados e amados, presidente Mao e
presidente Liu. A multidão prorrompeu imediatamente em saudações sonoras:

“O presidente Mao veio nadar!”
“O presidente Liu veio nadar!”
Os jovens viram que o presidente Mao e o presidente Liu irradiavam tremenda

saúde e vigor e sentiram uma onda de felicidade percorrer seus corpos [...]
O presidente Mao e o presidente Liu [...] nadaram ombro a ombro [...]

 

Mas não se tratava de nenhuma notícia nova. O episódio de natação
ocorrera no ano anterior, em 16 de junho de 1964. O fato de ter sido
ressuscitado sugere que a história foi inserida para promover a imagem
de Liu, num momento em que a ausência de Mao signi�cava que o
Diário do Povo não tinha de submeter-lhe as matérias. Por esse e outros



atos de desobediência, Mao in�igiu punições horríveis aos seus chefes
dos meios de comunicação.
 

 

Após a viagem às montanhas de Jinggang para fazer sua ameaça, Mao
não agiu de imediato. Parece que o motivo de ter adiado o ataque foi
que esperava a realização de um determinado evento internacional: a
segunda cúpula afro-asiática, programada para junho de 1965 na Argélia.
Na qualidade de presidente, Liu havia tratado com muitos chefes de
Estado que estariam lá e expurgá-lo logo antes da reunião causaria uma
má impressão. A cúpula era fundamental para Mao, que queria usá-la
para conquistar um papel dominante no Terceiro Mundo. Como não
estava preparado para sair de seu território, por motivos de segurança,
teria de manipular os cordões de longe. Seu homem para essa tarefa era
Chou En-lai.

A primeira reunião de cúpula afro-asiática ocorrera dez anos antes, em
Bandung, na Indonésia, onde Chou tivera considerável sucesso em
seduzir países do Terceiro Mundo de independência recente. Desde
então, a in�uência de Pequim crescera substancialmente, graças,
sobretudo, a sua ajuda extravagante. Nehru, o astro de Bandung, estava
morto e, no meio-tempo, a China obtivera a bomba atômica. Mao
cultivava a ideia de que nessa segunda cúpula ele poderia ser visto como
o patrono — se a União Soviética não participasse. Nos preparativos
para a cúpula de Argel, o objetivo de Mao fora deixar os russos de fora.

Com esse propósito, Pequim cortejou o presidente Sukarno da
Indonésia, pois era quem estava examinando os convites, por ter sido o
an�trião da primeira reunião. A China ofereceu-lhe generosos
presentes, que possivelmente incluíam soldados para a guerra que ele
travava com a Malásia. No topo da lista de ofertas estava treinar
cientistas nucleares indonésios, o que permitiu que Sukarno anunciasse
que a Indonésia explodiria em breve uma bomba atômica. A China
lançou a mesma isca dos segredos nucleares para o Egito, outro país-
chave do Terceiro Mundo, quando, na verdade, Mao não tinha a menor
intenção de partilhar seu conhecimento nuclear; mais tarde, quando



Nasser pediu a Chou que cumprisse sua promessa, o chinês lhe disse
para “con�ar em si mesmo”.

A �m de comprar votos para a cúpula de Argel, Mao comprometeu a
China em seu maior projeto no exterior até então — uma ferrovia de
quase 2 mil quilômetros que iria de Zâmbia, no centro da África, até o
oceano Índico, atravessando a Tanzânia. Informado de que o presidente
Julius Nyerere, da Tanzânia, estava interessado em tal projeto, mas não
conseguia dinheiro do Ocidente, Chou declarou: “O presidente Mao
disse que tudo a que os imperialistas se opõem, nós apoiamos; os
imperialistas se opõem à ferrovia, nós a patrocinamos”. Mao não estava
preocupado com a viabilidade da ferrovia. Quando Nyerere manifestou
hesitação quanto a aceitar a oferta, Chou pressionou mais, a�rmando
que os materiais de construção ferroviária e o pessoal chinês seriam
desperdiçados se não fossem usados na Tanzânia. O projeto custava
cerca de 1 bilhão de dólares, quantia que Mao desprezou, dizendo não
ser “grande coisa”.

Dez dias antes do início marcado da reunião de cúpula, o presidente
Ahmed Ben Bella, da Argélia, foi deposto por um golpe militar. Pouco
antes, Mao o havia chamado de “meu querido irmão”. Agora, largava
Ben Bella como uma batata quente e mandava Chou apoiar o novo
governo militar e assegurar-se de que a cúpula se realizasse na data
marcada.

Os diplomatas de Pequim se entregaram a uma atividade frenética,
embora estivesse claro que a vasta maioria dos governos que deveriam
comparecer à reunião fosse a favor de um adiamento. Até o pró-chinês
Nyerere deixou claro o que pensava para o lobista de Pequim: “Chou
En-lai é o meu estadista mais respeitado. Mas não compreendo por que
ele insiste em manter o cronograma da conferência”. Disse ainda que
Ben Bella era um “herói anticolonialista reconhecido em toda a África” e
acrescentou: “Devo lhe dizer [que o lobby da China] dani�cou a
reputação da China e do próprio premiê Chou”.

A reunião de cúpula foi adiada. O atropelo dos chineses voltou-se
contra eles mesmos. Dentro de poucas semanas, Nasser, sob vários
pontos de vista a voz decisiva, apoiava a participação soviética. Se os



russos comparecessem, Mao não poderia desempenhar o papel principal.
Então os chineses anunciaram que não participariam. A cúpula jamais se
reuniu.
 

 

Como seu sonho de fazer papel de líder dos países africanos e asiáticos
desmoronou, Mao, em fúria, desembestou. Ansioso por uma vitória em
algum lugar, chegou à beira da guerra com a Índia.

Três anos antes, �zera um armistício satisfatório com aquele país. Mas
agora, no outono de 1965, não podia ter certeza do sucesso, pois a Índia
estava muito mais bem preparada. Então recorreu ao parasitismo do
con�ito de outro país, um empreendimento sempre arriscado. Em 6 de
setembro, o Paquistão entrou em guerra com a Índia. Nos anos
anteriores, esse país se aproximara muito da China e se tornara um dos
dois maiores recipientes não comunistas de ajuda chinesa.b

Mao achou que a guerra do Paquistão contra a Índia oferecia a chance
de obter outra vitória sobre os indianos, que seriam forçados a lutar em
duas frentes se a China interviesse. Ele deslocou tropas para a fronteira
e lançou dois ultimatos, exigindo que a Índia desmontasse em três dias,
até 22 de setembro, supostos postos avançados em territórios que
Pequim reivindicava. O governo indiano respondeu em tom conciliador:
negou que tivesse postos avançados na região, mas pediu uma
“investigação conjunta” e prometeu que, se tais postos fossem
encontrados, “não se oporia a desmantelá-los”. Pequim reagiu com
agressividade, dizendo que “não há necessidade de investigação” e que
simplesmente havia postos avançados. Mao estava empenhado na
guerra.

Mas o esquema ruiu quando o Paquistão aceitou de súbito um pedido
da ONU de cessar-fogo, antes que o prazo da China expirasse. Os
paquistaneses disseram a Mao que o custo de continuar a luta seria alto
demais, tanto diplomática quanto economicamente, mas Mao
pressionou-os a continuar a guerra e consta que teria enviado ao
presidente Ayub Khan esta mensagem: “Se houver uma guerra nuclear, é



Pequim e não Rawalpindi que será um alvo”. Mas os paquistaneses não
aceitaram a pressão, Mao �cou no limbo e Pequim teve de se rebaixar
em público, alegando que a Índia havia desmontado os postos em
segredo — quando, na verdade, a Índia não mexera uma palha. Mao
acabou em profunda frustração.
 

 

Impaciente por obter um sucesso, Mao tentou in�amar insurreições
violentas onde pudesse. Na Tailândia, o Partido Comunista fomentado
por Mao (e composto avassaladoramente por chineses de origem)
iniciou uma insurgência armada e entrou em con�ito pela primeira vez
com as forças do governo em 7 de agosto de 1965, conhecido desde
então como o “Dia do Tiroteio”. Não deu em nada.

O maior — e mais trágico — �asco aconteceu na Indonésia. O Partido
Comunista desse país (PKI) era o maior do mundo não comunista, com
cerca de 3,5 milhões de membros, e tinha o tipo de relação secreta com
Pequim que os comunistas chineses haviam tido com Stálin, antes que
conquistassem a China.c Kenji Miyamoto, líder do Partido Comunista
japonês na época, contou-nos que Pequim costumava dizer ao PKI e ao
seu partido: “Sempre que houver uma chance de tomar o poder, vocês
devem recorrer à luta armada”. Em 1964, Miyamoto discutiu isso com
Aidit. Enquanto os comunistas japoneses eram cautelosos, Aidit, que
tinha grande fé em Mao, estava muito ansioso para entrar em ação. Após
a suspensão da cúpula de Argel, com disposição belicista, Mao pôs o PKI
em movimento para tomar o poder.

O plano era decapitar o alto-comando anticomunista do Exército,
sobre o qual o presidente Sukarno, pró-Pequim, tinha poder muito
limitado. Pequim vinha pressionando o presidente para reti�car o
Exército radicalmente e, com seu apoio, o PKI vinha se in�ltrando nas
Forças Armadas com algum sucesso. O PKI acreditava, num excesso
louco de otimismo, que poderia controlar secretamente mais da metade
do Exército, dois terços da Aeronáutica e um terço da Marinha. De
acordo com o plano, depois que se livrasse dos generais, Sukarno



assumiria o comando das Forças Armadas, enquanto os comunistas
manteriam os soldados sob controle.

Em 30 de setembro, um grupo de o�ciais prendeu e matou o chefe do
Exército indonésio e cinco outros generais. Ao falar logo depois com
Miyamoto, Mao referiu-se a esse golpe como sendo “o levante [...] do
Partido Comunista da Indonésia”. Mas o PKI foi atropelado por um
imprevisto que pôs todo o complô a perder. Um informante havia
avisado um general então pouco conhecido chamado Suharto, que não
estava na lista dos que deviam ser mortos. Assim preparado, Suharto
esperou as prisões e mortes dos outros generais para assumir
imediatamente o controle do Exército e desencadear um massacre de
centenas de milhares de comunistas e simpatizantes, bem como de
inocentes. Quase toda a liderança do PKI foi capturada e executada.
Somente um membro de seu Politburo sobreviveu, Jusuf Adjitorop, que
estava na China na ocasião e com quem nos encontramos três décadas
depois, completamente desiludido.

O presidente Sukarno foi deposto e o general Suharto instalou uma
ditadura militar que era ferozmente anti-Pequim e hostil à grande
comunidade chinesa da Indonésia.

Mao culpou o PKI pelo fracasso. “O partido indonésio cometeu dois
erros”, disse aos comunistas japoneses. Primeiro, “eles acreditaram
cegamente em Suharto e superestimaram o poder do partido no
Exército”. O segundo erro foi que o PKI “vacilou sem lutar até o �m”.d

Na verdade, Suharto desencadeou um massacre tão feroz e tão
instantâneo que foi impossível para o partido indonésio reagir. Mao e
seus homens jamais experimentaram algo assim nas mãos de Chiang
Kai-shek, que era um gatinho comparado com as garras de Suharto. De
qualquer modo, a culpa era de Mao, pois fora ele que iniciara a ação por
seus motivos pessoais. Ele simplesmente não podia esperar para obter
uma vitória depois que seu sonho irreal de liderança afro-asiática havia
ruído.

Ao chegar o �nal de 1965, os projetos globais de Mao haviam sofrido
um revés após o outro. Num estado mental soturno e violento, ele



voltou-se contra seus adversários dentro da China.

a Exceto por uma escala de Deng Xiao-ping a caminho de um congresso partidário
na Romênia, em julho de 1965, o que mostra que Mao con�ava nele.

b Em 1965, a China começou a falar sobre transferência de know-how nuclear para
o Paquistão — ou, mais precisamente, começou a acenar com a possibilidade disso. O
Paquistão tornara-se cada vez mais útil a Mao como um posto de entrada para o
Oriente Médio e Pequim apoiou agressivamente as pretensões desse país sobre a
Caxemira, treinando guerrilheiros da região para o que chamava de guerra de
“libertação nacional”.

c Em setembro de 1963, Chou En-lai trouxe Aidit, líder do PKI, para uma reunião
secreta em Conghua, no sul da China, com Ho Chi Minh e o cabeça dos comunistas
do Laos para coordenar a estratégia militar na Indonésia com a guerra na Indochina.
Essa reunião colocou a Indonésia no mesmo nível estratégico da Indochina e ligou os
eventos na Indonésia com o con�ito militar muito mais avançado na Indochina.

d Esses trechos das conversas de Mao foram eliminados da versão publicada e postos
à nossa disposição pelo Comitê Central do Partido Comunista japonês.



PARTE VI
Vingança amarga



47. Um toma lá dá cá garante
a Revolução Cultural
(1965-66; 71-72 anos)

Em novembro de 1965, Mao estava �nalmente pronto para lançar o
Grande Expurgo que vinha planejando havia muito tempo, para “punir
este nosso partido”, como explicou.

Ele avançou por etapas. Decidiu dar seu primeiro tiro na cultura, e por
isso o Grande Expurgo foi chamado de Revolução Cultural. Madame
Mao encabeçou o ataque. Ela era uma ex-atriz que realmente amava a
cultura, mas não dava a menor importância para o fato de que outros
chineses não tivessem acesso a ela. E tinha a oportunidade de destilar
seu veneno, que possuía em abundância. “Jiang Qing é tão venenosa
quanto um escorpião”, observou certa vez Mao para um membro da
família, fazendo um movimento com o dedo mínimo para imitar o
ferrão do animal. Mao sabia exatamente como explorar o potencial dela
de fanática perseguidora. Em 1963, nomeara-a sua supervisora privada
no Ministério da Cultura, para tentar condenar óperas e �lmes. A
direção do ministério a ignorara em larga medida. Ela já estava
paranoica e vinha acusando suas amas de tentar envenená-la com
comprimidos para dormir e escaldá-la quando tomava banho. Agora,
alegava que as autoridades com quem tratava “a reprimiam e
maltratavam” — e começou sua vingança pessoal de forma impiedosa.
Mao fez dela sua chefe de polícia para reprimir a cultura em todo o país.

Uma de suas tarefas foi redigir um manifesto que denunciasse todas as
formas de cultura, sob o pretexto de que todas eram dirigidas por gente
que seguia uma “linha negra oposta ao Pensamento de Mao Tse-tung”.



Mao ordenou que ela �zesse isso em colaboração com Lin Biao, o chefe
do Exército. Na noite de 26 de novembro, madame Mao telefonou para
a esposa de Lin, que atendia geralmente os telefonemas para o marido e
funcionava como sua principal assistente. Lin Biao prometeu ajudá-la na
tarefa.

Na verdade, Mao e Lin Biao se encontravam raramente em situações
sociais, mas sua colaboração remontava a quase quatro décadas — a
1929, quando os dois �zeram uma aliança para sabotar Zhu De, que Lin
Biao detestava e Mao queria dominar. Mao tolerava um extraordinário
grau de independência de Lin. Por exemplo, quando esteve na Rússia
durante a guerra sino-japonesa, Lin foi franco com os russos sobre a
relutância de Mao em combater os japoneses e o quanto ele estava
ansioso para atacar Chiang Kai-shek — um ato que Mao jamais
engoliria vindo de outra pessoa. Durante o terror em Yenan, Lin fez de
novo o que ninguém mais tinha permissão para fazer: simplesmente
retirou sua esposa da detenção e impediu que ela fosse interrogada. No
regime de Mao, todos tiveram de fazer “autocríticas” humilhantes em
público, exceto Lin. Em troca desse grau de liberdade, Mao esperava
que Lin o acudisse em tempos de necessidade, o que ele sempre fez.

Quando lançou o Grande Salto Para a Frente, em 1958, Mao
promoveu Lin a uma das vice-presidências do partido, para
contrabalançar os outros dirigentes. Quando o ex-ministro da Defesa
Peng De-huai contestou Mao sobre a epidemia de fome, em 1959, o
apoio �rme de Lin impediu que outros ousassem tomar o lado de Peng.
Mao então colocou Lin no lugar de Peng. Durante toda a epidemia de
fome, Lin promoveu o culto da personalidade de Mao, especialmente no
Exército. Ele inventou o Pequeno Livro Vermelho, uma coleção de
citações muito curtas do líder, para servir de mecanismo de doutrinação.
Na Conferência dos Sete Mil, em 1962, Lin salvou a pele do chefe ao
defender o equivalente da infalibilidade papal para ele. Depois disso,
quando este estava preparando o terreno para o Grande Expurgo, Lin
continuou a fazer do Exército o bastião do culto a Mao.

Lin louvava Mao em público, embora não sentisse devoção verdadeira
por ele e, em casa, fazia frequentemente comentários depreciativos e até



desdenhosos sobre seu líder, alguns dos quais anotou em seu diário. Era
por pura ambição que Lin defendia e promovia Mao — a ambição de ser
seu segundo em comando e sucessor. Ele disse à esposa que queria ser
como “Engels para Marx, Stálin para Lênin e Chiang Kai-shek para Sun
Yat-sen”. Com o Grande Expurgo, que tinha o presidente Liu como
alvo principal, Lin Biao poderia esperar sua promoção.

O homem que estava prestes a subir ao topo sofria de muitas fobias e
tinha a aparência de um viciado em drogas. Suas fobias mais radicais
eram relativas à água e ao ar. Sua hidrofobia era tão grave que ele não
tomava banho havia anos e só se limpava com uma toalha seca. Não
suportava a visão do mar, o que fazia com que seu contato com a
Marinha fosse nulo. Tinha uma casa de campo no litoral, mas estava
localizada entre colinas, de tal modo que não via o mar. Suas residências
tinham numerosos dispositivos sensíveis ao vento pendurados no teto.
Sua esposa pediu a um visitante que caminhasse devagar na presença
dele, para que a agitação do ar enquanto ele se movia não desencadeasse
a fobia do marido à brisa.

Como observou a própria esposa em seu diário, Lin era um homem
“que se especializa em ódio, em desprezo (amizade, �lhos, pai e irmão,
tudo isso não signi�ca nada para ele), em pensar o pior e o mais torpe
das pessoas, em cálculo egoísta [...] e em tramar e fazer as outras pessoas
caírem”.

Em 1965, o homem que Lin odiava em particular era o chefe do
estado-maior do Exército, Luo Rui-qing, um dos mais antigos favoritos
de Mao, a quem chamava carinhosamente de Luo, o Alto. Com
frequência, Mao enviava suas ordens ao Exército via Luo, até mesmo
ordens para o próprio Lin, consequência, em parte, do fato de este estar
muitas vezes fora de ação, cuidando de suas fobias. Luo, o Alto, era
muito enérgico e capaz, e tinha acesso incomparável a Mao. Fora o
chefe da segurança do líder durante anos e Mao tinha enorme con�ança
nele. “Assim que Luo, o Alto, se aproxima, sinto-me muito seguro”, disse
ele. Não eram palavras para serem tomadas com ligeireza. Lin ressentia-
se da sombra de Luo e vinha tramando para se livrar dele havia algum
tempo. Em novembro de 1965, quando recebeu o telefonema de



madame Mao, Lin Biao aproveitou sua chance. Quatro dias depois,
mandou a esposa ir até Mao em Hangzhou (eles estavam nas
proximidades, em Suzhou), com uma carta manuscrita na qual fazia
acusações extremamente frágeis contra Luo, o Alto. Lin pedia a Mao
que sacri�casse um criado muito valioso.

Mao fez com que Lin Biao fosse pessoalmente a Hangzhou e, na noite
de 1o de dezembro, os dois tiveram uma conversa ultrassecreta. Mao
contou a Lin sobre seus planos para o Grande Expurgo e prometeu
fazer dele seu segundo em comando e sucessor. Disse que precisava ter
certeza de que o Exército estava sob controle total e pronto para assumir
um papel completamente novo: ocupar os cargos do enorme número de
dirigentes do partido que Mao pretendia expurgar.

Lin insistiu no expurgo de Luo, o Alto. O fato de ter feito proposta
tão dura mostra que ele e Mao compreendiam seu valor sem igual. Sem
Lin, Mao não poderia efetuar seu expurgo.
 

 

Mao vinha tentando, sem sucesso, condenar uma determinada ópera,
chamada Hai Rui demitido do cargo, baseada na história tradicional de um
mandarim que foi punido pelo imperador por ter defendido os
camponeses. Mao a acusava de ser um ataque velado ao que ele (o
“imperador”) �zera com Peng De-huai e ordenou que fosse denunciada,
junto com o próprio marechal Peng. Com esse propósito, um artigo foi
escrito, com o patrocínio de Mao, e publicado em Xangai, em 10 de
novembro de 1965.

Ele �cou furioso ao ver que o artigo não foi reproduzido em nenhum
outro lugar do país. Todas as províncias, e até a capital, o ignoraram.
Puderam fazer isso porque o mandachuva da cultura na época, Peng
Zhen (sem parentesco com Peng De-huai), bloqueou sua reprodução.
Peng Zhen era um antigo e �el seguidor, gozava de su�ciente con�ança
para ter o posto estratégico de prefeito da capital e poucos homens eram
tão próximos de Mao quanto ele. Mas, embora sua �delidade não
parecesse estar em questão, o prefeito Peng, que se tornara supervisor



nacional da cultura em 1964, era grande opositor das exigências de
aniquilar a cultura. E, estando no centro dos acontecimentos, percebeu
que, dessa vez, Mao pretendia usar o campo da cultura para começar um
expurgo que engolfaria todo o partido.

O prefeito Peng preocupava-se com o partido. Era também corajoso e
decidido. Chegava mesmo a se queixar de Mao para estrangeiros, algo
espantoso para a liderança do PCC. Quando um comunista japonês lhe
perguntou sobre a ópera Hai Rui, ele respondeu: “Não é uma questão
política, mas uma peça histórica. O presidente Mao diz que é uma
questão política. Que impertinente!”. Era uma linguagem incrivelmente
franca para alguém do círculo interno do poder usar ao falar com
alguém de fora.

Com o prefeito Peng assumindo a responsabilidade de bloquear o
artigo patrocinado por Mao, até o Diário do Povo se recusou a reproduzi-
lo. O editor, um certo Wu Leng-xi, sabia que estava contrariando Mao,
como uma testemunha ocular de uma pequena reunião com ele e Mao
percebeu. Mao pediu que os fumantes segurassem cigarros e depois
disse: “Parece que nessa questão também estou em minoria”. Relembrou
a testemunha: “Diante dessa observação, vi Wu Leng-xi [...] �car pálido
como papel, parar de fazer anotações e �car rígido. Algo no que Mao
acabara de dizer [o] havia assustado”.

Mesmo assim, o editor segurou o artigo por mais uma semana, até que
Chou En-lai entrou em cena e mandou publicá-lo, citando instruções de
Mao. Mas o editor ainda conseguiu relegar o artigo para a página cinco,
numa seção chamada “Discussões Acadêmicas”, o que signi�cava que
não era ordem do partido começar uma campanha de perseguição. O
editor acabou na prisão. Ao seu sucessor, Mao disse em tom ameaçador:
“Wu Leng-xi me desobedeceu. E me pergunto como você vai se
comportar”. O sucessor �cou tão apavorado que mal conseguiu gaguejar
o que queria dizer: “Obedecerei de�nitivamente ao presidente Mao”.

O fato de um artigo tão abertamente patrocinado por Mao ser tratado
desse modo mostra o grau de resistência que encontrava de forças muito
poderosas dentro do partido. Ele precisava de um sistema para levar a



cabo sua vontade e isso tornava essencial a ajuda imediata de Lin Biao.
O chefe do Exército sabia disso e sabia também o que desejava em troca:
a cabeça do chefe do estado-maior Luo. Então Mao cedeu, ainda que
Luo, o Alto, fosse extremamente leal e que ele precisasse de gente assim
mais do que nunca. Mas Lin era o homem sem o qual ele não podia
�car: não havia ninguém com in�uência comparável que obedecesse às
suas ordens. Luo, o Alto, era capaz e �el, mas não era marechal e não
tinha prestígio antigo no Exército, então foi sacri�cado.

Em 8 de dezembro, a sra. Lin Biao manifestou-se numa reunião do
Politburo presidida por Mao e falou por dez horas seguidas sobre os
supostos crimes de Luo, o Alto, acusando-o de ter ambições “sem �m”, a
começar por cobiçar o posto de ministro da Defesa de Lin. Que a esposa
de Lin desempenhasse tal papel numa reunião do Politburo era algo
inédito, pois não era membro desse órgão e nem mesmo uma alta
autoridade, e as esposas dos líderes tinham até então se mantido em
segundo plano.

Luo, o Alto, não estava presente à reunião. Quando soube de sua
queda, suas pernas tremeram. Esse homem de compleição poderosa não
conseguiu subir as escadas. Foi posto em prisão domiciliar.

Para sua família, começou um pesadelo. Poucos dias depois disso, sua
�lha, que frequentava um internato e não sabia das notícias sobre o pai,
atravessou de bicicleta a ponte Beihai, diante de Zhongnanhai, a
caminho de casa. O arco era �anqueado por balaustradas de mármore
branco elegantemente talhadas. Apesar da densa poeira trazida pelo
vento frio da Sibéria, ela notou três meninos que vinham atrás dela,
amigos cujos pais também eram amigos dos seus. Ao passarem por ela,
eles se viraram e lhe lançaram um olhar de tal frieza e desdém que quase
a derrubou da bicicleta. Eles sabiam de alguma coisa que ela
desconhecia: seu pai era agora um inimigo. Aquele olhar frio, cruel,
destinado a ferir e abater, de gente que apenas no dia anterior era
supostamente amiga, se tornaria uma marca dos anos seguintes.

Mas Lin Biao ainda não estava satisfeito com o grau de dor in�igida
em Luo, o Alto. Pediu a Mao que ele fosse condenado por um crime
equivalente à alta traição: “querer usurpar o partido e o Estado”. Mao



relutou em permitir, pois signi�caria se desfazer irrevogavelmente de
seu velho esteio. Assim, durante alguns meses, Luo, o Alto, não foi
acusado de traição.

Em consequência, Lin absteve-se de ajudar Mao. Quando madame
Mao foi conversar com ele, em 21 de janeiro de 1966, sobre a redação
do planejado “manifesto” contra as artes em nome do Exército, ele fez
uma exibição de boa vontade e designou alguns escritores das Forças
Armadas, mas pelas costas dela lhes disse: “Jiang Qing está doente [...] e
paranoica [...] Apenas escutem o que diz e falem o menos que puderem
[...] Não façam qualquer crítica sobre como as artes são dirigidas”. Em
consequência, em fevereiro, quando o rascunho deles foi submetido a
madame Mao, ela o considerou “totalmente inútil”.
 

 

Enquanto isso, Mao estava �cando desesperado. Naquele mesmo mês
de fevereiro, com o apoio de Liu Shao-chi, o prefeito Peng divulgou
uma “diretriz” nacional proibindo o uso de acusações políticas para pisar
na cultura e em seus guardiões. E foi mais adiante, suprimindo as
instruções de Mao destinadas a começar a campanha de perseguição. A
obstrução do partido estava sendo altamente e�caz.

E não era tudo. Assim que emitiu sua diretriz, o prefeito Peng voou
até Sichuan, aparentemente para inspecionar indústrias bélicas
transferidas para essa província montanhosa. Lá, fez algo realmente
espantoso: teve um encontro secreto com o marechal Peng, que havia
sido banido para lá em novembro do ano anterior, quando Mao
começou a preparar o Grande Expurgo. O que os dois Peng
conversaram jamais foi revelado, mas, a julgar pelo momento e pelo
risco colossal que o prefeito Peng assumiu ao visitar um grande
adversário de Mao, sem permissão e em segredo, é muitíssimo provável
que eles tenham discutido a exequibilidade de usar o Exército para deter
Mao.

Embora estivesse praticamente sob prisão domiciliar e sem poder, o
marechal Peng ainda inspirava muito respeito e lealdade no Exército,



em especial entre seus antigos subordinados. Enquanto esteve em prisão
domiciliar em Pequim, alguns deles, inclusive um membro da alta
hierarquia do aparato de segurança de Mao, haviam se arriscado muito
para visitá-lo.

A notícia do encontro clandestino entre o prefeito e o marechal talvez
não tenha chegado aos ouvidos de Mao, mas ele certamente suspeitava
que o prefeito estava tramando alguma coisa em Sichuan. Suas suspeitas
aumentaram quando o marechal Ho Lung, o homem a quem
Malinovski, o ministro da Defesa soviético, dissera para “livrar-se de
Mao”, também foi a Sichuan, sob o mesmo pretexto de inspecionar as
indústrias de armas. Mao suspeitava que uma conspiração estava sendo
planejada e logo acusou seus oponentes de tramar um complô, apelidado
de “golpe militar de fevereiro”.a O estado mental de Mao transparecia
na dose de comprimidos para dormir que estava tomando, dez vezes
acima do normal, uma quantidade que poderia matar um homem médio.

E havia outras coisas que consumiam os pensamentos de Mao.
Aparentemente o prefeito Peng estava pensando em entrar em contato
com os russos e talvez tenha cogitado pedir ajuda deles para evitar o
expurgo pretendido por Mao. O Kremlin havia convidado o PCC para o
congresso seguinte do partido soviético (o XXIII), em abril de 1966. Os
colegas de poder de Mao sabiam, desde as observações de Malinovski
em novembro de 1964, que Mao não queria que nenhum deles fosse à
Rússia, pois poderiam entrar em conluio com o Kremlin contra ele, e
então recomendaram que o convite não fosse aceito.

Mas no início de março de 1966, depois de seu encontro secreto com
o marechal Peng em Sichuan, o prefeito Peng mudou sua posição, com a
concordância do presidente Liu Shao-chi, e sugeriu a Mao que o PCC
deveria pensar em aceitar o convite. Tratava-se de uma alteração
extraordinária e, sem dúvida, aumentou as suspeitas de Mao. O prefeito
Peng logo seria acusado de tentar “um conluio com um país
estrangeiro” e de “tentativa de golpe”. A ansiedade de Mao di�cilmente
poderia diminuir quando o novo embaixador soviético Serguei Lapin,
com quem o presidente Liu tivera antes uma conversa de franqueza



incomum, conseguiu um encontro não previsto com Liu na pista do
aeroporto de Pequim, em 24 de fevereiro de 1966, enquanto esperavam
a chegada do presidente de Gana Kwame Nkrumah (que fora derrubado
por um golpe naquele mesmo dia). Lapin disse que tinha um convite
para os chineses irem ao congresso soviético. “Dê-me o documento”,
respondeu Liu. Lapin disse que estava na embaixada; mas todos os
esforços subsequentes para que ele chegasse a Liu fracassaram.

Mao já suspeitava de que houvesse uma vasta conspiração entre seus
colegas e Moscou contra ele. Em novembro do ano anterior, na abertura
do expurgo, uma de suas primeiras medidas fora despedir Yang Shang-
kun, diretor do Gabinete das Secretarias Centrais, que falava russo e
cuidava das comunicações da liderança com Moscou, e exilá-lo em
Cantão, no extremo sul do país. Mais tarde, Yang sofreu cerrado
interrogatório na prisão sobre contatos com Moscou, o mesmo
acontecendo com os intérpretes de língua russa da liderança.

Havia uma coisa no passado de Yang que provocou especialmente a
suspeita de Mao: o órgão que dirigia havia gravado declarações suas. Ele
não queria qualquer registro do que havia dito ou feito, exceto se fosse
cuidadosamente editado. Nos velhos tempos, queimava os telegramas
após seu envio. Depois que chegou ao poder, pedia constantemente aos
ouvintes que não tomassem notas. Mas isso causava problemas
insolúveis, pois suas palavras eram ordens e a ausência de registros
escritos di�cultava que os subordinados soubessem o que ele havia
realmente dito e, assim, cumprissem suas ordens. Então, teve de permitir
que alguma coisa do que dizia fosse anotado ou gravado. Com a
aprovação de Mao, o órgão de Yang começou a instalar sistemas de
gravação no �nal dos anos 1950. Mas, poucos anos depois, o operador
do gravador brincou com uma namorada de Mao sobre uma viagem de
trem dos dois. “Escutei tudo”, disse, embora isso não fosse verdade. A
garota contou para Mao, que mandou imediatamente desmantelar os
sistemas e destruir as �tas.b Todas as casas e todos os carros de Mao
foram varridos em busca de grampos. Embora nada fosse encontrado,
Mao não �cou convencido. Ele suspeitava de que as gravações faziam
parte de um complô ligado ao presidente Liu e aos russos. A seu tempo,



todos os envolvidos seriam interrogados e um bom número deles teria
morte horrível.

Em março de 1966, todos os �os das suspeitas de Mao se encadearam.
Em janeiro, Bréjnev havia visitado a Mongólia — o primeiro líder
soviético a fazê-lo — e fora acompanhado por ninguém menos que
Malinovski, o ministro da Defesa que sugerira a derrubada de Mao.
Bréjnev jamais tratara com Mao, mas conhecia Liu Shao-chi, tendo sido
seu an�trião quando este havia ido à Rússia em 1960, para uma reunião
de cúpula dos partidos comunistas de todo o mundo. Ele era então o
segundo em comando do país e passou mais de uma semana viajando
com Liu pela Rússia; os dois foram pela ferrovia Transiberiana até o
extremo leste da União Soviética e se deram muito bem. Agora, Bréjnev
estava assinando um tratado militar com o líder mongol Yumjaagiyn
Tsedenbal. Unidades russas foram levadas para a Mongólia e
estacionadas a cerca de quinhentos quilômetros de Pequim, em terreno
aberto, acompanhadas de mísseis terra a terra, aparentemente armados
com ogivas nucleares. Tsedenbal, que fora alvo de complôs de Mao para
derrubá-lo no início da década de 1960, dispôs-se a levar a luta contra “a
camarilha de Mao” para dentro da própria China.

Era uma verdadeira crise para Mao e ele precisava de forte apoio de
Lin Biao, imediatamente. Consentiu a condenação de Luo, o Alto, por
“traição”. Em 18 de março, Luo jogou-se do teto de sua casa, numa
tentativa fracassada de suicídio. Como de costume, isso foi considerado
uma “traição” ao partido e o quali�cou para a pior punição. Mais tarde,
ele foi submetido a assembleias de denúncia em massa e, como havia
quebrado os dois tornozelos quando saltara do telhado, foi arrastado
para o palco numa cesta grande de onde pendiam seus pés aleijados que
gotejavam sangue.

No dia seguinte à tentativa de suicídio, madame Mao escreveu a Lin
Biao para pedir-lhe que endossasse seu manifesto “matem a cultura”,
que o próprio Mao havia revisado e no qual acrescentara o nome de Lin
ao cabeçalho (“O camarada Lin Biao autorizou a camarada Jiang Qing a
[...]”), para destacar seu apoio. Lin o endossou por escrito e, antes do



�nal do mês, apresentou um pedido formal ao partido, em nome do
Exército, de um expurgo abrangente.
 

 

Esse lance de Lin levou outro homem fundamental a tomar uma
posição �rme: Chou En-lai, que até então conseguira �car numa posição
ambivalente. Chou disse ao prefeito Peng que estava com Mao. Com
isso, compunha o trio imbatível com Mao e Lin Biao e decretava o �m
de qualquer esperança de resistência.

Em 14 de abril de 1966, o manifesto de madame Mao foi divulgado.
Um mês depois, o Politburo reuniu-se para chancelar a primeira lista de
vítimas do Grande Expurgo, com quatro grandes nomes descritos como
uma “camarilha antipartido”: o prefeito Peng, o chefe do estado-maior
Luo, Yang Shang-kun, o contato com os russos e suspeito das gravações,
e o velho chefe dos meios de comunicação Lu Ding-yi. Mao não se deu
ao trabalho de comparecer e apenas ordenou que aprovassem um
documento que havia preparado no qual condenava os quatro. Uma
atmosfera fatalista dominou a reunião, da qual participaram dois dos
quatro membros da “camarilha” e que foi presidida por Liu Shao-chi,
que sabia estar dirigindo um evento que acabaria por causar sua ruína,
embora seu nome não tivesse sido mencionado até então. Por uma vez,
seu treinamento comunista férreo não o ajudou. Com raiva
inusitadamente visível, fez um protesto voltado contra Mao:
“Recebemos ordens para discutir este documento, mas não podemos
fazer nenhuma revisão [...] Isso não é ditatorial?”. Perguntou então ao
prefeito Peng, condenado nominalmente no documento, se tinha
“alguma queixa”. O prefeito, que se comportara com tanta coragem até
então, respondeu: “Nenhuma queixa”. Liu deu-lhe mais uma chance de
dizer alguma coisa ao perguntar: “Você é a favor ou contra o
documento?”. O prefeito baixou a cabeça e �cou em silêncio. Liu pediu
então que os que estivessem a favor erguessem as mãos. Todos o �zeram,
inclusive o prefeito Peng e o próprio Liu.

Os membros da “camarilha” logo foram levados para fora e
encarcerados. O cinismo de Mao em relação a esse caso revela-se numa



conversa que teve no mês seguinte com Ho Chi Minh. Mao a�rmou que
os quatro homens “estão com os nacionalistas”. Quando Ho questionou
essa a�rmação absurda, Mao retrucou, sem pestanejar: “Ainda não temos
provas �rmes, apenas algumas suspeitas”.

Nessa reunião do Politburo de maio, foi Lin Biao que agiu como
intimidador a serviço de Mao. Erguendo o punho fechado, examinou a
plateia com ar ameaçador e anunciou que quem se opusesse a Mao
deveria ser “morto [...] o país inteiro deveria pedir o sangue deles”. Seu
discurso estava recheado de ofensas pessoais, em que os adversários
eram chamados simplesmente de “�lhos da puta”.

Numa manifestação excepcional, em seu discurso Lin falou
explicitamente da possibilidade de um golpe de Estado, tema em geral
tabu. Mao pedira que ele falasse desse modo a �m de desfazer qualquer
sonho de golpe palaciano. Ele fazia preparações contra um golpe havia
anos, revelou Lin, e em especial, “em meses recentes”, quando havia
“dado especial atenção à adoção de muitas medidas para evitar um [...]
golpe”. Mao havia “posicionado tropas e pessoal-chave [...] e tomado
medidas em departamentos essenciais, como estações de rádio, o
Exército e a polícia. Isso é o que o presidente Mao vem fazendo nos
últimos meses”. Ele também divulgou que Mao havia levado a
possibilidade de um golpe tão a sério que tinha “perdido o sono durante
muitos dias”.

Com efeito, Mao vinha tomando medidas para prevenir um golpe.
Unidades do Exército comandadas por homens de Lin haviam sido
trazidas para a capital. “Transferimos mais duas divisões de guarnição
[para Pequim]”, contou Mao ao ministro da Defesa da Albânia. “Agora
temos em Pequim três divisões de infantaria e uma divisão mecanizada,
somando quatro divisões. É só por causa disso que você pode ir aonde
quiser e que podemos ir aonde quisermos.” A guarda pretoriana foi
drasticamente expurgada, inclusive três subchefes; um deles teve uma
morte terrível, os outros mal sobreviveram. A única pessoa que saiu ilesa
foi seu comandante, o camareiro de con�ança de Mao Wang Dong-xing.
Do mesmo modo, na única outra organização com acesso a armas, a
polícia, os chefes tanto do ministério como do escritório de Pequim



foram presos, porque tinham tido ligações com o presidente Liu no
passado. Outra vítima das precauções de Mao foi o chefe da Mongólia
Interior, Ulanhu. Essa província ocupava uma posição vital, na fronteira
com a Mongólia, um satélite da Rússia. Ulanhu foi detido naquele maio
fatídico.
 

 

Ao mesmo tempo que sustentava Mao, Lin Biao cuidava de alguns
assuntos pessoais. Além do chefe do estado-maior Luo, havia outro
membro da “camarilha” dos quatro que ele odiava: o chefe dos meios de
comunicação Lu Ding-yi, e por uma razão um tanto incomum. A esposa
de Lu era uma esquizofrênica que tinha uma �xação na esposa de Lin e
havia escrito ao casal mais de cinquenta cartas anônimas escabrosas, em
que dizia que a sra. Lin tivera uma série de casos amorosos, inclusive
com Wang Shi-wei, o líder dissidente dos jovens voluntários de Yenan, e
que Lin poderia não ser o pai de seus �lhos. Algumas das cartas foram
enviadas aos �lhos do casal, com descrições lascivas da suposta vida
sexual de sua mãe, algumas assinadas com o nome do vingador de
Alexandre Dumas, “Montecristo”. Em vez de receber tratamento mental
— que era obviamente o que ela precisava — a sra. Lu foi presa em 28
de abril de 1966 e passou o diabo nos doze anos seguintes.

Em uma sessão da reunião de maio do Politburo, Lin colocou um
documento diante dos participantes, que dizia:

Declaro solenemente que:
1. Ye Qun [sua esposa] era uma virgem pura quando se casou comigo. Desde então,
sempre se comportou com correção;

2. Ye Qun não teve nenhuma relação amorosa com Wang Shi-wei;
3. Tigre e Dodo são �lho e �lha do meu sangue com Ye Qun;
4. Tudo o que está escrito nas cartas contrarrevolucionárias da [sra. Lu] é um
disparate.

Lin Biao
14 de maio de 1966

 

Foi a primeira vez que um texto tão pitoresco chegou ao Politburo.



Embora pareça ridículo, esse comportamento tinha um objetivo
prático: Lin estava limpando o nome de sua esposa, pois ela seria a partir
de então uma presença constante na cena política, agindo como sua
representante. Lin não gostava de comparecer a reuniões ou se
encontrar com pessoas.

A sra. Lin era uma mulher um tanto biruta, um feixe de energia que
recebia pouco amor do marechal e vivia num estado de constante
frustração sexual. Ela tornou-se errática e conseguiu levar sua única �lha
a tentar o suicídio mais de uma vez, a partir de 1964. Tal como madame
Mao, que também era histérica de frustração, a sra. Lin procurou
compensação e realização nas maquinações e perseguições políticas,
embora fosse menos terrível do que a esposa de Mao. Ela agia como
assistente do marido e emitia ordens em seu nome.

O Grande Expurgo de Mao estava em andamento graças a um toma lá
dá cá com seu assecla Lin Biao.

a Essa suspeita selou o destino de Li Jing-quan, chefe de Sichuan e um dos favoritos
de Mao, que deveria guardar Peng De-huai. Li sofreria muito nos anos seguintes e sua
esposa se suicidaria.

b Mas a maioria foi conservada, e a pessoa encarregada da missão nos contou que
cuidou para que as �tas destruídas fossem primeiro transcritas. Isso foi feito com a
aprovação de seu superior que, por coincidência, era o prefeito Peng Zhen, que disse:
“Vou dizer simplesmente ao presidente que elas foram todas destruídas”.



48. O Grande Expurgo
(1966-67; 72-73 anos)

No �nal de maio de 1966, Mao montou um novo órgão, o Pequeno
Grupo da Revolução Cultural, para ajudar a comandar o Grande
Expurgo. Madame Mao o che�ava para ele, enquanto seu ex-secretário
Chen Bo-da era o diretor nominal, e o especialista em expurgos Kang
Sheng, seu “assessor”. Esse órgão, ao lado de Lin Biao e Chou En-lai,
constituiu o último círculo íntimo de Mao.

Nessa nova cabala, o culto de Mao atingiu níveis febris. Seu rosto
dominava a primeira página do Diário do Povo, que também publicava
uma coluna de suas citações todos os dias. Logo surgiram distintivos
com sua cabeça, dos quais foram fabricados cerca de 4,8 bilhões no total.
Imprimiram-se mais exemplares de suas Obras selecionadas — e mais
retratos dele (1,2 bilhão) — do que o número de habitantes da China.
Foi nesse verão que o Pequeno Livro Vermelho foi distribuído para
todo mundo. Era preciso carregá-lo e empunhá-lo em todas as ocasiões
públicas, e suas receitas eram recitadas diariamente.

Em junho, Mao intensi�cou a aterrorização da sociedade. Escolheu
como seu primeiro instrumento de terror jovens das escolas e
universidades, os viveiros naturais de ativistas. Aos estudantes foi dito
para condenar seus professores e aqueles encarregados da educação por
envenenar suas cabeças com “ideias burguesas” — e por persegui-los
com exames, que a partir de então foram abolidos. A mensagem foi
posta em letras garrafais na primeira página do Diário do Povo e repetida
com voz estridente no rádio, transmitida por alto-falantes pendurados
em todos os lugares, criando uma atmosfera que fazia ferver e gelar o



sangue ao mesmo tempo. Os professores e administradores da educação
foram as primeiras vítimas porque eram as pessoas que transmitiam
cultura e porque constituíam o grupo mais convenientemente situado
para ser oferecido às turbas juvenis, pois estavam à mão.

Disseram aos jovens que seu papel era “salvaguardar” Mao, embora
não se revelasse como seus professores poderiam causar dano ao
“Grande Timoneiro”, ou que perigos poderiam assediá-lo. Não
obstante, muitos responderam com entusiasmo. Participar da política
era algo que ninguém tivera permissão para fazer no regime de Mao e o
país fervilhava de ativistas frustrados aos quais haviam sido negados os
canais normais disponíveis em muitas sociedades, até mesmo sentar-se
para discutir questões. Mas, de repente, parecia haver uma chance de se
engajar. Aos que se interessavam por política, a perspectiva era
tremendamente excitante. Os jovens começaram a formar grupos.

Em 2 de junho, um grupo de uma escola secundária de Pequim
montou um cartaz de parede que assinou com o nome vigoroso de
“Guardas Vermelhos”, para mostrar que queriam defender Mao. Seus
escritos estavam cheios de observações do tipo: “En�em os ‘sentimentos
humanos’!”, “Seremos brutais!”, “Vamos derrubá-los [os inimigos de
Mao] e pisoteá-los!”. As sementes do ódio que Mao plantara estavam
prontas para a colheita. Agora, ele poderia desencadear a bandidagem
desses adolescentes infectados, os elementos mais maleáveis e violentos
da sociedade.

A �m de garantir a total disponibilidade dos estudantes para levar
adiante seus desejos, Mao mandou encerrar as aulas a partir de 13 de
junho. “Agora as aulas estão interrompidas”, disse ele, e os jovens
“ganham alimento. Com a comida, eles têm energia e querem fazer
tumulto. O que podemos esperar deles senão bagunça?” A violência
irrompeu dentro de poucos dias. Em 18 de junho, muitos professores e
funcionários da Universidade de Pequim foram arrastados diante da
multidão e maltratados; seus rostos foram pintados de preto e puseram
chapéus de burros em suas cabeças. Forçaram-nos a ajoelhar-se, alguns
foram espancados e as mulheres foram sexualmente molestadas.



Episódios semelhantes se repetiram em toda a China, provocando uma
cascata de suicídios.
 

 

Mao orquestrou esses eventos das províncias. Saíra da capital em
novembro do ano anterior, assim que pusera o expurgo em movimento.
Pequim não era mais segura: estava cheia de adversários que ele queria
expurgar e incomodamente perto das tropas russas, na fronteira da
Mongólia Exterior. Ele �cou bem mais para o sul, viajando sem parar.

Estava também relaxando e acumulando energia para a tempestade
vindoura. Fez caminhadas nas colinas enevoadas em torno do lago em
Hangzhou e �ertou nas duas festas dançantes que promovia por semana.
Naquele mês de junho, enquanto a violência crescia, passou algum
tempo numa residência particularmente serena que jamais visitara, nas
cercanias de sua aldeia natal de Shaoshan. Mandara construí-la em sua
visita anterior, sete anos antes. Ao nadar numa represa, �cara encantado
com a beleza isolada dos arredores e dissera ao chefe da província: “Mm,
este lugar é bem tranquilo. Você construiria uma cabana de palha aqui
para minha aposentadoria?”. Como o sujeito foi logo expurgado, nada
foi feito até que Mao falou no assunto de novo, um ano depois, em plena
epidemia de fome. Assim começou o “Projeto 203”, a construção de um
gigantesco edifício de aço e cimento chamado Gruta Gotejante. Toda a
cadeia de montanhas foi isolada e os camponeses foram removidos do
local. Planejaram-se um heliporto e uma linha férrea especial; mais
tarde, foi incorporado um edifício à prova de terremotos e bomba
atômica, com absorventes de choque. No total, Mao �cou nesse lugar
durante onze dias daquele junho violento, e nunca mais voltou para lá.

Essa monstruosidade cinzenta estava cercada, incongruentemente, por
colinas verdejantes cheias de �ores silvestres e os fundos con�navam
com o cemitério ancestral da família de Mao. A porta da frente dava para
um pico chamado Cabeça do Dragão, auspicioso, na visão da geomancia.
Isso encantava Mao, que em tom jovial falava a seu séquito sobre as
vantagens feng shui do lugar.



Embora estivesse ao lado de sua aldeia natal, não se encontrou com
nenhum morador do lugar. Quando estava a caminho, uma menina o viu
de relance no carro e contou para a família. A polícia baixou de imediato
e advertiu a família: “Vocês não viram o presidente Mao! Não ousem
dizer isso de novo!”. Foram convocadas reuniões para dizer aos
habitantes do lugar que não pensassem que Mao estava lá. Ele passou a
maior parte do tempo lendo e pensando. Nem foi nadar, embora a
represa estivesse na soleira de sua porta.

No �nal de junho, estava pronto para voltar a Pequim e começar o
próximo estágio de seu expurgo. A caminho, parou em Wuhan, onde, no
dia 16 de julho, nadou por mais de uma hora no Yangtze, sob os olhares
de dezenas de milhares de pessoas. Tal como �zera uma década antes,
seu esforço de natação visava mostrar aos seus adversários que, aos 72
anos, tinha saúde, força e vontade para uma luta gigantesca. E, dessa vez,
o gesto simbólico destinava-se também à população em geral,
especialmente aos jovens. A mensagem foi resumida em um único
slogan: “Sigam o presidente Mao através de ventos e ondas fortes!”.
Repetida pelos alto-falantes agora ubíquos, essas palavras atiçaram as
chamas em muitas cabeças inquietas. Depois de fazer seus meios de
comunicação trombetearem essa façanha ao máximo, tornando-a famosa
até no exterior, Mao retornou a Pequim em 18 de julho. Pôs
imediatamente mãos à obra, presidindo reuniões com o Pequeno Grupo
que comandava o expurgo e encontrando-se todos os dias com Chou
En-lai, que estava encarregado dos assuntos cotidianos.

Mao não voltou para sua antiga casa, alegando que não gostava da
forma como fora redecorada. Mudou-se então para um lugar
inesperado, em outra parte de Zhongnanhai — os vestiários das piscinas,
que transformou em sua principal residência dos dez anos seguintes.
Não se mudou para lá a �m de nadar. Estava tomando precauções contra
a possibilidade de que grampos — ou coisa pior — houvessem sido
instalados durante sua ausência.
 

 



Foi nesses vestiários indescritíveis que Mao criou o terror do “Agosto
Vermelho”, com o objetivo de, por meio do pavor, obter um grau ainda
maior de conformidade de toda a nação. Em 1o de agosto, escreveu ao
primeiro grupo de Guardas Vermelhos, que havia prometido “ser
brutal” e “pisotear” os inimigos de Mao em seus cartazes, para anunciar
seu “apoio ardente”. Fez circular essa carta, junto com os cartazes
belicosos dos Guardas Vermelhos, no Comitê Central, dizendo a esses
dirigentes que deveriam promover aqueles jovens. Muitos desses
dirigentes constavam na lista de alvos de Mao, mas por enquanto ele os
estava usando para disseminar o terror — algo que logo os engolfaria.
Seguindo as instruções de Mao, eles encorajaram seus �lhos a formar
grupos de Guardas Vermelhos e os �lhos transmitiram a instrução aos
seus amigos. Em consequência, esses grupos se multiplicaram,
encabeçados invariavelmente pelos �lhos dos altos dirigentes.

Ao saber por seus pais que Mao estava estimulando a violência, os
Guardas Vermelhos começaram imediatamente a cometer atrocidades.
Em 5 de agosto, numa escola feminina de Pequim cheia de �lhos de
altas autoridades (frequentada pelas duas �lhas de Mao), ocorreu a
primeira morte conhecida por tortura. A diretora da escola, uma senhora
de cinquenta anos e mãe de quatro �lhos, foi chutada e pisoteada pelas
meninas, que jogaram água fervente nela. Mandaram que carregasse
tijolos pesados para lá e para cá; enquanto andava, foi espancada com
cinturões do Exército com �velas de metal e paus de madeira crivados
de pregos. Ela logo desmaiou e morreu. Mais tarde, líderes ativistas se
apresentaram à nova autoridade. Não receberam ordens de parar — o
que signi�cava dizer que prosseguissem.

Uma incitação mais explícita à violência veio em seguida do próprio
Mao. Em 18 de agosto, vestido com uniforme do Exército pela primeira
vez desde 1949, ele foi ao portão de Tiananmen para passar em revista
centenas de milhares de Guardas Vermelhos. Foi quando esses grupos
receberam cobertura da imprensa nacional e foram apresentados à nação
e ao mundo. Uma líder das atrocidades na escola feminina ganhou a
honraria de pôr uma braçadeira dos Guardas Vermelhos em Mao. O
diálogo que se seguiu tornou-se público: “O presidente Mao perguntou-



lhe: ‘Qual é o seu nome?’. Ela respondeu: ‘Song Bin-bin’. O presidente
Mao perguntou: ‘É Bin como em ‘educada e gentil’?’. Ela disse: ‘Sim’. O
presidente Mao disse: ‘Seja violenta!’.”.

Song Bin-bin mudou seu nome para “Seja Violenta” e sua escola
mudou de nome para “A Escola Violenta Vermelha”. As atrocidades
multiplicaram-se nas escolas e universidades. Elas começaram em
Pequim e depois se difundiram pelo país, pois Guardas Vermelhos da
capital foram enviados para toda a China, a �m de demonstrar como
fazer coisas do tipo espancar pessoas e fazê-las lamber o próprio sangue
no chão. Jovens provincianos foram estimulados a visitar Pequim e �car
sabendo que Mao lhes havia dado uma enorme licença para destruir. A
�m de facilitar esse processo, Mao ordenou que as viagens fossem
gratuitas, junto com alimentação e acomodações. Nos quatro meses
seguintes, 11 milhões de jovens foram a Pequim e Mao fez mais sete
aparições na praça Tiananmen, onde eles se reuniam em multidões
frenéticas, mas bem adestradas.

Não houve escola em toda a China em que não tenham ocorrido
atrocidades. E os professores não foram as únicas vítimas. Em sua carta
aos Guardas Vermelhos de 1o de agosto de 1966, Mao elogiou
especialmente alguns militantes adolescentes que haviam dividido os
alunos por histórico familiar e maltratado aqueles que vinham de
famílias indesejáveis, que rotularam de “negros”. Mao anunciou
especi�camente que esses militantes tinham seu “apoio ardente”, o que
signi�cava um endosso inequívoco ao que estavam fazendo. Na escola
feminina em que a diretora foi torturada até a morte, amarraram cordas
no pescoço das “negras”, espancaram-nas e forçaram-nas a dizer: “Eu
sou uma �lha da puta. Eu mereço morrer”.

Com os modelos de�nidos por Mao, essa prática disseminou-se para
todas as escolas, acompanhada de uma “teoria da linhagem de sangue”,
resumida em um dístico tão ridículo quanto brutal: “O �lho de um herói
é sempre um grande homem; um pai reacionário só produz um
canalha!”. Isso foi cantado por muitos �lhos das famílias dos dirigentes,
que dominavam as primeiras Guardas Vermelhas, mal sabendo que seus
“pais heróis” eram os verdadeiros alvos de Mao. Nesse estágio inicial,



Mao simplesmente usou essas crianças, jogando-as contra outras
crianças. Quando retornou de Pequim, o chefe de Sichuan disse ao seu
�lho, que estava organizando um grupo de Guardas Vermelhos: “A
Revolução Cultural é a continuação dos comunistas contra os
nacionalistas [...] Agora nossos �lhos e �lhas devem lutar contra os �lhos
e �lhas deles [nacionalistas]”. Esse homem di�cilmente poderia dar essa
ordem se ela não tivesse vindo de Mao.
 

 

Depois do terror nas escolas, Mao orientou seus Guardas Vermelhos
contra a sociedade em geral. Nesse estágio, os alvos eram os guardiões
da cultura e a própria cultura. Em 18 de agosto, ele �cou ao lado de Lin
Biao na praça Tiananmen, enquanto o marechal convocava os Guardas
Vermelhos de todo o país para “esmagar [...] a velha cultura”. Os jovens
primeiramente atacaram com martelos objetos como placas de lojas
tradicionais e nomes de ruas, e as rebatizaram. Como em muitas
revoluções, os puritanos voltaram-se contra os mais vistosos e delicados.
Cabelos longos, saias e sapatos com algum indício de salto foram
agarrados nas ruas e cortados pelas tesouras de adolescentes. A partir de
então, haveria apenas sapatos baixos e jaquetas e calças uniformes e mal-
ajambradas.

Mas Mao queria algo muito mais perverso. Em 23 de agosto, disse às
novas autoridades: “Pequim não é su�cientemente caótica [...] Pequim é
civilizada demais”. Por ser a capital o modelo para todas as províncias,
essa era uma maneira de promover o terror em todo o país. Naquela
tarde, grupos de Guardas Vermelhos adolescentes, entre eles muitas
garotas, invadiram o pátio da Associação dos Escritores de Pequim. Já
estava então �rmada a moda das roupas verdes de estilo militar, muitas
vezes roupas comuns tingidas de verde-oliva, ou às vezes uniformes
verdadeiros entregues pelos pais, com braçadeira vermelha no braço
esquerdo, Pequeno Livro Vermelho na mão — e um cinto de couro com
�vela de metal. Assim trajados, os Guardas Vermelhos desferiram golpes
com seus cintos pesados em mais de vinte dos mais conhecidos
escritores da China. Grandes placas com dizeres insultuosos foram



penduradas nos pescoços dos escritores, enquanto eram agredidos sob o
sol escaldante.

As vítimas foram então levadas para um antigo templo confuciano,
que abrigava a principal biblioteca de Pequim. Ali, trajes e adereços da
ópera haviam sido reunidos para fazer uma fogueira. Cerca de trinta dos
principais escritores, cantores de óperas e outros artistas do país foram
obrigados a se ajoelhar diante da fogueira e espancados de novo com
chutes e socos, paus e cintos. Uma das vítimas foi o escritor de 69 anos
Lao She, anteriormente louvado pelo regime como “o artista do povo”.
No dia seguinte, ele se afogou num lago.

O local, os adereços e as vítimas haviam sido escolhidos para
simbolizar a “cultura velha”. A seleção das vítimas, todas muito
conhecidas, foi indiscutivelmente feita no mais alto escalão, pois até
então eram estrelas o�ciais. Não há dúvida de que todo o evento foi
encenado pelas autoridades; os adolescentes frouxamente unidos dos
Guardas Vermelhos não poderiam ter organizado tudo isso por conta
própria.

Mao também havia aberto o caminho para a escalada das atrocidades
ao emitir ordens explícitas ao Exército e à polícia nos dias 21 e 22,
dizendo que não deveriam “absolutamente intervir” contra os jovens,
usando uma linguagem especí�ca incomum, como “até atirar cartuchos
de festim [...] está absolutamente proibido”.

A �m de difundir mais o terror dentro do partido, Mao fez os jovens
sicários atacarem vítimas selecionadas pelo Estado, que dava seus nomes
e endereços aos Guardas Vermelhos. O chefe de Sichuan, por exemplo,
ordenou que o departamento de sua província que cuidava de �guras
culturais proeminentes entregasse uma lista à organização de Guardas
Vermelhos de seu �lho — algo que ele só poderia ter feito por ordem de
Mao.

Em 24 de agosto, o chefe da polícia nacional Xie Fu-zhi ordenou que
seus subordinados passassem esse tipo de informação. Respondendo
com clareza a perguntas como “E se os Guardas Vermelhos matarem
essas pessoas?”, Xie disse: “Se as pessoas forem espancadas até a morte
[...] não temos nada a ver com isso”. “Não �quem presos a regras



estabelecidas no passado.” “Se detiverem aqueles que espancam pessoas
até a morte [...] estarão cometendo um grande erro.” Xie tranquilizou
seus relutantes subordinados: “O premiê Chou apoia isso”.

Foi com a bênção das autoridades que os Guardas Vermelhos
invadiram casas onde queimaram livros, cortaram pinturas, pisotearam
discos e instrumentos musicais — destruindo tudo em geral que tivesse a
ver com “cultura”. Eles “con�scaram” objetos valiosos e espancaram
seus donos. Ataques sangrentos a residências varreram a China, fato que
o Diário do Povo saudou como “simplesmente esplêndido”. Muitos dos
que sofreram os ataques foram torturados até a morte em seus lares.
Alguns foram levados para câmaras de tortura improvisadas em antigos
cinemas, teatros e estádios. Guardas Vermelhos vagando pelas ruas,
fogueiras de destruição e gritos das vítimas: esses eram os sons e as cenas
das noites do verão de 1966.

Houve uma pequena lista de notáveis que deveriam ser poupados, feita
por Chou En-lai. Tal lista propiciou depois aplausos imerecidos a Chou,
por ter supostamente “salvado” pessoas. Na verdade, foi Mao quem fez
Chou escrever a lista, em 30 de agosto, e o objetivo era tão somente
utilitário. A única razão da participação de Chou nesse episódio foi que
ele estava dirigindo todo o espetáculo, não porque tenha interferido
para salvar pessoas. A lista compreendia algumas dezenas de nomes. Em
contraste, estatísticas o�ciais posteriores mostram que em agosto e
setembro, somente em Pequim, 33  695 casas foram atacadas (o que
incluía invariavelmente violência física) e 1772 pessoas foram torturadas
ou espancadas até a morte.

Para se proteger, Mao fez Chou En-lai anunciar em um comício dos
Guardas Vermelhos realizado na praça Tiananmen, em 31 de agosto:
“Denunciem com palavras e não com violência”. Essa declaração
permitiu que a maioria dos Guardas desistisse da violência, dizendo que
Mao era contra. Algumas vítimas também puderam se proteger citando
a frase para seus perseguidores. Mas, como os perpetradores das
atrocidades �caram impunes, a violência continuou a campear.



Um dos objetivos de Mao com os ataques às residências era usar os
Guardas Vermelhos como bandidos substitutos. Eles con�scaram
toneladas de ouro, prata, platina, joias e milhões de dólares em dinheiro,
e tudo foi para os cofres do Estado, bem como muitas antiguidades,
pinturas preciosas e livros antigos. O saque e a destruição irracional
tiraram praticamente todas as posses valiosas das mãos particulares. Um
pouco do fruto da pilhagem foi exportado para obter moeda estrangeira.

Os líderes do alto escalão tiveram permissão para pegar sua parte do
butim. Madame Mao escolheu um relógio pingente francês de ouro
dezoito quilates, cravejado de pérolas e diamantes, pelo qual pagou a
fantástica quantia de sete yuans. Isso estava de acordo com a prática
“incorrupta” da liderança maoísta de insistir em pagar por coisas sem
valor, como folhas de chás nas reuniões, mas não pagar nada por seus
montes de mansões e criados, e ter uso privado de facto de aviões, trens e
outras mordomias caras. Kang Sheng, que adorava antiguidades,
privatizou alguns ataques a residências mandando seus saqueadores
pessoais disfarçados de Guardas Vermelhos. O próprio Mao surrupiou
milhares de livros antigos. Esterilizados por raios ultravioletas, eles
enchiam as estantes de sua enorme sala de estar, compondo o pano de
fundo das fotogra�as em que aparecia recebendo líderes mundiais e
impressionando visitantes estrangeiros. Nas palavras de Kissinger, a sala
se parecia com “o refúgio de um intelectual”. Mal sabiam os visitantes
americanos que ela tinha mais em comum com uma das mansões de
Goering, adornadas com obras de arte con�scadas das vítimas do
nazismo.

O regime obteve algo mais com esses ataques: espaço de moradia. A
escassez de habitação era aguda, pois os comunistas não haviam
construído praticamente nada para os moradores comuns das cidades.
Agora, as famílias atacadas foram espremidas em um ou dois quartos e
os vizinhos ocuparam o resto das casas atacadas; não surpreende que isso
tenha resultado, com frequência, em relações terrivelmente amargas.

Algumas famílias atacadas foram exiladas em aldeias, aumentando a
escala de um processo que Mao já iniciara, a �m de transformar as



cidades em “puros” centros industriais. Em Pequim, quase 100 mil
pessoas foram expulsas em menos de um mês, a partir do �nal de agosto.
Uma testemunha ocular viu a enorme sala de espera da estação
ferroviária de Pequim lotada de crianças que seriam exiladas com seus
pais. Os Guardas Vermelhos mandavam as crianças se ajoelharem e
depois andavam em volta dando golpes em suas cabeças com a �vela do
cinto. Alguns chegavam a derramar água fervente sobre elas, como
lembrança de despedida, enquanto outros passageiros procuravam um
lugar para se esconder.
 

 

No verão de 1966, os Guardas Vermelhos devastaram as cidades e
vilas e algumas zonas do campo. Um “lar” com livros e qualquer coisa
associada à cultura tornou-se um lugar perigoso. Temerosos de que os
Guardas Vermelhos pudessem invadir suas casas e torturá-los se
encontrassem “cultura”, cidadãos assustados queimaram seus livros ou
os venderam como papel, e destruíram seus objetos de arte. Mao
conseguiu assim varrer a cultura da casa dos chineses. Do lado de fora,
também realizava seu antigo objetivo de apagar o passado da China das
mentes de seus súditos. Demoliu-se um grande número de monumentos
históricos, as manifestações mais visíveis da civilização do país, que até
então haviam sobrevivido ao ódio de Mao. Em Pequim, dos 6843
monumentos ainda de pé em 1958, 4922 foram destruídos.

Tal como a lista de pessoas que deveriam ser poupadas, a lista de
monumentos que deveriam ser preservados foi curta. Mao quis
conservar alguns monumentos, como o portão de Tiananmen, onde
podia subir para ser saudado pelas “massas”. A Cidade Proibida e vários
outros sítios históricos foram postos sob proteção e fechados, privando
assim a população de acesso, mesmo à fração de sua herança cultural que
sobreviveu. Não pouparam nem mesmo o principal arquiteto da China,
Liang Si-cheng, que descrevera o desejo de Mao de ver “chaminés por
toda parte” em Pequim como “uma imagem horrível demais para ser
pensada”. Ele foi submetido a humilhação e agressão pública e �zeram
ataques brutais à sua casa. Sua coleção de livros foi destruída, e sua



família, expulsa para um quarto pequeno, com janelas quebradas e piso e
paredes cobertos de gelo. Com doença crônica, Liang morreu em 1972.

Ao contrário do que é amplamente aceito, a vasta maioria dos atos de
destruição não foi espontânea, mas patrocinada pelo Estado. Antes de
Mao censurar os Guardas Vermelhos por serem “civilizados demais”, em
23 de agosto, não houvera vandalismo contra os monumentos históricos.
Foi justo naquele dia, depois que Mao falou, que a primeira estátua foi
quebrada — um Buda do Palácio de Verão, em Pequim. A partir de
então, quando sítios importantes eram devastados, especialistas o�ciais
estavam presentes para pegar os objetos mais valiosos para o Estado,
enquanto o resto era levado embora e derretido, ou reduzido a pasta.

Foi o Pequeno Grupo de Mao que ordenou a violação da casa do
homem cujo nome era sinônimo de cultura chinesa, Confúcio. A casa,
em Shandong, era um rico museu, pois imperadores e artistas a haviam
visitado para prestar suas homenagens, encomendando monumentos e
doando peças de arte. Os habitantes do lugar receberam ordens para
destruí-la, mas reagiram com lentidão. Então Guardas Vermelhos foram
despachados de Pequim. Em seu juramento antes de partir, eles disseram
que o sábio era “o rival inimigo de morte do Pensamento de Mao Tse-
tung”. Com efeito, Mao odiava Confúcio, porque segundo o
confucianismo o governante deve cuidar de seus súditos e, como o
próprio Mao dissera, “Confúcio é humanismo [...] ou seja, um ismo
centrado nas pessoas”.

Na aniquilação da cultura, madame Mao desempenhou um papel
central, na qualidade de chefe da polícia de seu marido para esse campo.
E ela garantiu que não houvesse mais ressurreição da cultura pelo resto
da vida de Mao. Graças em parte a ela, durante uma década, até a morte
de Mao em 1976, os livros antigos �caram banidos e todos os livros
novos de interesse geral publicados traziam citações de Mao, em
negrito, página sim, página não. Houve algumas pinturas e algumas
canções, mas todas tinham objetivos propagandísticos e louvavam Mao.
Praticamente os únicos exemplares de artes da representação permitidos
foram oito “espetáculos modelos revolucionários” e alguns �lmes em



cuja produção madame Mao interferiu. A China tornou-se um deserto
cultural.
 

 

Em meados de setembro, o país já estava totalmente aterrorizado e
Mao sentiu con�ança su�ciente para começar a atacar seu verdadeiro
alvo: dirigentes do partido. Em 15 de setembro, numa manifestação dos
Guardas Vermelhos na praça Tiananmen, Lin Biao disse que eles
deveriam mudar de alvo e “concentrar-se em denunciar os detentores de
poder dentro do partido que seguem um caminho capitalista”,
conhecidos como “defensores do capitalismo”. Lin — e Mao — referia-
se, na realidade, aos velhos colegas que haviam demonstrado aversão às
políticas extremistas do líder chinês. Ele agora pretendia livrar-se deles
em massa e foi lançado o apelo para atacá-los em toda a China.

Para essa missão, formaram-se novos grupos, que às vezes se
chamavam Guardas Vermelhos, mas que �caram conhecidos como
“Rebeldes”, porque atacavam seus chefes. E esses rebeldes eram, em
geral, adultos. Os grupos originais de Guardas Vermelhos, compostos
em sua maioria por adolescentes, desintegraram-se então, pois haviam
sido organizados em torno dos �lhos dos dirigentes que se tornaram
alvos. Mao usara os jovens Guardas para aterrorizar a sociedade em
geral. Agora, atacava seus verdadeiros inimigos, dirigentes do partido, e
para isso usou uma força mais ampla, principalmente mais velha.

Com seu apoio explícito, os Rebeldes denunciaram seus chefes nos
muros da cidade e em manifestações violentas. Mas quem pensou que a
ditadura do partido poderia se enfraquecer logo perdeu as esperanças. As
pessoas que tentaram obter acesso a suas �chas (que o regime mantinha
sobre todo mundo), ou reabilitar aqueles que o partido havia
perseguido, foram bloqueadas no mesmo instante. Pequim emitiu
ordens que deixavam claro que, embora dirigentes do partido estivessem
sob ataque, a regra partidária não deveria ser afrouxada em nada. As
vítimas de perseguições do passado foram proibidas de entrar nas
organizações rebeldes.



Após alguns meses para gerar ímpeto, em janeiro de 1967 Mao
conclamou os Rebeldes a “tomar o poder” dos dirigentes do partido. Ele
não diferenciou entre os descontentes e aqueles que lhe eram
totalmente �éis e não haviam vacilado, nem mesmo durante a epidemia
de fome. Na verdade, ele não tinha como saber quem era quem. Então
resolveu primeiramente derrubar todos e depois submetê-los à
investigação. Disseram à população que o partido estivera nas mãos de
vilões (“a linha negra”) desde a fundação do regime comunista. Um
indício de como o medo estava implantado nas pessoas foi que ninguém
ousou fazer a pergunta óbvia: “Nesse caso, por que o partido deve
continuar no poder?”, ou “Onde estava Mao em todos esses dezessete
anos?”.

A missão básica dos Rebeldes era punir os quadros do partido, algo
que Mao desejava havia anos. Alguns Rebeldes odiavam seus chefes
partidários e aproveitaram a oportunidade para se vingar. Outros tinham
fome de poder e sabiam que a única maneira de subir na hierarquia era
ser implacável com os “defensores do capitalismo”. Havia também
muitos sicários e sádicos.

Stálin realizara seus expurgos usando uma força de elite, a KGB, que
sumia rapidamente com suas vítimas, levando-as para a prisão, o gulag
ou a morte. Mao fez questão que a violência e a humilhação
acontecessem em público e aumentou enormemente o número de
perseguidores ao fazer suas vítimas serem atormentadas e torturadas por
seus subordinados diretos.

Um engenheiro britânico que estava trabalhando em Lanzhou, em
1967, teve um vislumbre do que acontecia num canto remoto do
noroeste. Duas noites depois de ser recebido num jantar o�cial, viu um
cadáver pendurado num poste. Era o an�trião do jantar. Mais tarde, viu
dois homens sendo deliberadamente ensurdecidos até a inconsciência
com gritos — “para que não entrem mais observações reacionárias em
seus ouvidos”, explicou a pessoa que os guardava.

A primeira alta autoridade a ser torturada até a morte foi o ministro
do carvão, em 21 de janeiro de 1967. Mao odiava-o porque se queixara



do Grande Salto Para a Frente — e do próprio Mao. Ele foi exibido
diante da multidão organizada e teve o braço torcido ferozmente para
trás, na forma de tormento conhecida como “jato”. Um dia, ele foi
jogado num banco, sangrando, sem camisa numa temperatura abaixo de
zero, enquanto sicários o cortavam com canivetes. Por �m, uma enorme
estufa de ferro foi amarrada em seu pescoço, empurrando sua cabeça
para o chão de cimento, onde seu crânio foi golpeado com as �velas de
metal dos cintos. Tudo isso foi fotografado e as fotos foram mostradas
depois a Chou — e, sem dúvida, a Mao.

Até então, era raro fotografar torturas no regime maoísta, mas isso foi
feito amplamente na Revolução Cultural, em especial no que dizia
respeito aos inimigos de Mao. Como sua prática usual era não guardar
registros para a posteridade, muito menos provas de tortura, a
explicação mais provável para esse desvio da norma é que ele sentia
prazer em ver as fotos de seus adversários atormentados. Câmeras
cinematográ�cas também registraram terríveis comícios de denúncias e
Mao viu essas imagens em suas vilas. Filmes selecionados desse tipo
eram mostrados na tevê, acompanhados pela trilha sonora dos
“espetáculos-modelos” de madame Mao, e as pessoas eram organizadas
para assistir (poucas tinham televisão naquela época).

Mao estava bastante familiarizado com os tipos de tortura aplicados
em seus antigos colegas e subordinados. O vice-premiê Ji Deng-kui
relembrou mais tarde que Mao imitava para seu círculo íntimo a postura
dolorosa de “jato”, que era rotineira nas assembleias de denúncia, e riu
desbragadamente quando Ji descreveu o que havia sofrido.

Por �m, depois de dois ou três anos de sofrimentos desse tipo, milhões
de funcionários foram exilados para campos de trabalho forçado que
tinham o nome anódino de “Escolas de Quadros 7 de Maio”. Esses
campos também receberam os guardiões da cultura — artistas,
escritores, intelectuais, atores e jornalistas —, que se haviam tornado
supér�uos na nova ordem de Mao.
 

 



Os substitutos dos quadros expulsos vieram principalmente do
Exército, que Mao ordenou que entrasse em todas as instituições em
janeiro de 1967. No total, nos anos que se seguiram, 2,8 milhões de
homens do Exército se tornaram os novos controladores, e desses, 50
mil assumiram os cargos dos antigos funcionários de médio e alto
escalão do partido. Esses militares eram auxiliados em suas novas
funções pelos Rebeldes e por alguns quadros veteranos que foram
mantidos em nome da continuidade e da expertise. Mas o Exército
forneceu o núcleo dos novos executores de ordens — à custa de cumprir
sua missão de defender o país. Quando uma unidade do Exército foi
transferida da costa fronteira a Taiwan para uma província do interior,
seu comandante perguntou a Chou En-lai o que aconteceria se houvesse
uma guerra. A resposta de Chou foi: “Não haverá guerra nos próximos
dez anos”. Mao não acreditava que Chiang tentasse invadir o
continente.

Em março, com os novos executores de ordens no poder, alunos e
estudantes receberam ordens de retornar para suas escolas — embora,
uma vez de volta, só pudessem �car na espera, pois os antigos livros de
texto, métodos de ensino e professores haviam sido todos condenados e
ninguém sabia o que fazer. A instrução normal não existiu para a maioria
dos jovens até a morte de Mao, uma década depois.

Na sociedade em geral, a economia manteve seu ritmo, exceto por
interrupções relativamente pequenas causadas por mudanças de pessoal.
As lojas estavam abertas, assim como os bancos. Hospitais, fábricas,
minas, correios e, com algumas interrupções, os transportes, tudo
funcionava de modo bastante normal. O Programa de Superpotência,
longe de �car paralisado, como se pensa com frequência, ganhou uma
prioridade sem precedentes na Revolução Cultural e aumentou-se o
investimento nele. A agricultura não piorou.

O que mudou, além dos chefes, foi a vida fora do trabalho. O lazer
desapareceu e deu lugar a reuniões in�ndáveis para ler e reler as obras
de Mao e o Diário do Povo, que entorpeciam a mente e eram, ao mesmo
tempo, enervantes. As pessoas eram levadas para numerosos e violentos



comícios de denúncia contra os “defensores do capitalismo” e outros
inimigos designados. A brutalidade pública tornou-se parte inevitável da
vida cotidiana. Cada instituição tinha sua prisão de facto, em que as
vítimas eram torturadas, algumas até a morte. Além disso, não havia
como se distrair, pois praticamente não existiam livros, revistas, �lmes,
peças de teatro e ópera; nada de música ligeira no rádio. Para
entretenimento, contava-se apenas com as Equipes de Propaganda do
Pensamento de Mao, que cantavam suas citações mal musicadas e
dançavam militantemente acenando o Pequeno Livro Vermelho. Nem
mesmo os oito “espetáculos-modelos” de madame Mao foram
apresentados ao público, pois sua encenação tinha de ser feita sob
controle central draconiano.
 

 

Uma das tarefas dos novos executores de ordens era examinar
minuciosamente os velhos quadros para descobrir se haviam alguma vez
resistido às ordens de Mao, mesmo que de forma passiva. Cada um dos
milhões de funcionários expulsos tinha uma “equipe de caso” que
escrutinava seu passado. No topo da hierarquia estava uma Equipe
Central de Casos Especiais, um grupo altamente secreto presidido por
Chou En-lai, com Kang Sheng e seu adjunto, e com auxiliares dos
escalões médios do Exército. Esse era o órgão que investigava as pessoas
apontadas por Mao. Uma vez que ele estava especialmente interessado
em descobrir se alguém do alto escalão andara tramando com os russos
contra ele, o caso-chave entre os militares foi o do marechal Ho Lung, o
infeliz que havia escutado as observações do ministro da Defesa
soviético Malinovski sobre livrar-se de Mao. Todos os antigos
subordinados de Ho foram implicados nesse caso e o próprio Ho
morreu em consequência disso.

A Equipe Central tinha poder para prender, interrogar — e torturar.
Eles também recomendavam o tipo de punição que deveria ser aplicada.
A assinatura de Chou aparecia em muitos mandatos de prisão e
recomendações de punição, inclusive sentenças de morte.



Enquanto os suspeitos eram interrogados sob tortura, e sua velha base
de poder passava por sofrimentos sem precedentes, Mao se divertia. O
baile continuava em Zhongnanhai, com a convocação de garotas,
algumas para compartilhar sua grande cama. Ao som de “O dragão em
busca de prazer �erta com a fênix”, considerada “pornográ�ca” por seu
regime e proibida havia tempo, Mao continuava a dançar. Um por um, à
medida que o tempo passava, seus colegas desapareciam da pista de
dança, ou expurgados, ou porque haviam simplesmente perdido
qualquer apetite pela diversão. No �nal, apenas Mao ainda dançava.

Do que restava de seu alto escalão, veio somente uma irrupção de
desa�o. Em fevereiro de 1967, alguns dos membros do Politburo que
não haviam caído manifestaram raiva diante do que estava acontecendo
com seus companheiros de partido. Tan Zhen-lin, um velho seguidor de
Mao que estivera no comando da agricultura durante a epidemia de
fome (mostrando até que ponto estava preparado para apoiá-lo),
explodiu para o Pequeno Grupo: “O objetivo de vocês é se livrar de
todos os quadros antigos [...] Eles �zeram a revolução durante décadas e
acabam com suas famílias arruinadas e eles mesmo morrendo. É a luta
mais cruel da história do partido, pior do que qualquer momento
anterior”. No dia seguinte, ele escreveu a Lin Biao: “Cheguei ao limite
absoluto de minhas forças [...] Estou pronto para morrer [...] a �m de
detê-los”. O ministro do Exterior Chen Yi chamou a Revolução Cultural
de “uma grande câmara de tortura”.

Mas esses sobreviventes da elite eram veteranos seguidores devotados
de Mao ou homens já dobrados por ele. Diante de sua ira, eles se
curvaram. Com o apoio crucial de Lin Biao e Chou En-lai, Mao
fustigou os dissidentes; depois, quando estavam bastante intimidados,
estendeu-lhes um ramo de oliveira. A minirrevolta foi facilmente
controlada.

Quem não se intimidou com tanta facilidade foi um brigadeiro
chamado Cai Tie-gen, que até cogitou organizar uma força guerrilheira,
fazendo dele o único do quadro antigo a pensar em tentar “fazer um
Mao” com Mao. Ele foi fuzilado, sendo o o�cial de mais alto escalão
executado no expurgo. Ao dizer adeus a um amigo que quase foi fuzilado



também, ele estimulou-o a continuar a luta, e depois foi calmamente
para o local da execução.

Houve outros episódios de resistência realmente heroica de pessoas
comuns. Um deles foi protagonizado por uma notável mulher de
dezenove anos, uma estudante de alemão chamada Wang Rong-fen, que
comparecera ao comício na praça Tiananmen de 18 de agosto de 1966 e
cuja reação mostrou um espantoso frescor e independência de espírito,
bom como coragem. Ela pensou que aquilo era “exatamente como
Hitler” e escreveu a Mao fazendo várias perguntas a�adas: “O que você
está fazendo? Para onde você está levando a China?”. “A Revolução
Cultural não é um movimento de massa. É um homem com uma arma
manipulando as massas. Declaro que me desligo da Liga da Juventude
Comunista.”

Ela escreveu uma carta em alemão e, com ela no bolso, pegou quatro
garrafas de inseticida e as bebeu do lado de fora da embaixada soviética,
na esperança de que os russos descobrissem seu cadáver e divulgassem
seu protesto ao mundo. Mas acordou no hospital da polícia. Foi
condenada à prisão perpétua. Durante meses, suas mãos �caram
algemadas às costas e ela tinha de rolar pelo chão para pegar com a boca
a comida que era jogada na cela. Quando decidiram �nalmente remover
as algemas, tiveram de serrá-las, pois a fechadura estava emperrada pela
ferrugem. Essa jovem extraordinária sobreviveu à prisão — e a Mao —
com seu espírito incólume.



49. Vingança amarga
(1966-74; 72-80 anos)

Em agosto de 1966, Mao derrubou Liu Shao-chi. No dia 5, depois que
Liu se encontrou com uma delegação de Zâmbia, na condição de
presidente, Mao fez Chou En-lai telefonar-lhe e dizer-lhe que parasse

de se reunir com estrangeiros, ou aparecer em público, exceto quando
recebesse ordens nesse sentido. Naquele dia, Mao escreveu uma diatribe

contra Liu que leu pessoalmente para o Comitê Central dois dias
depois, na presença do atacado, em que anunciava sua queda (a
população em geral não foi informada). Pouco antes disso, no dia 6, Mao

trouxera Lin Biao especialmente para Pequim, a �m de lhe dar suporte,
caso houvesse alguma oposição �rme. Lin Biao tornou-se formalmente
o segundo em comando, no lugar de Liu.

A perseguição do homem que ele mais odiava podia então começar.
Mao começou pela esposa de Liu, Wang Guang-mei. Ele sabia que o

casal era devotado um ao outro e que fazer a mulher sofrer causaria
grande dor em Liu.

Guang-mei vinha de uma distinta família cosmopolita: seu pai fora

ministro de governo e diplomata, e sua mãe, uma �gura bem conhecida
na área da educação. Ela formara-se em física numa universidade de

missionários americanos e, em 1946, quase aceitara uma oferta da
Universidade de Michigan para estudar nos Estados Unidos, mas
decidira entrar para o PCC, in�uenciada por sua mãe radical. As pessoas

lembravam como, na época da guerra civil, nas festas dançantes da base
comunista, Liu atravessava a eira que servia de pista de dança com seus

passos �rmes e, inclinando-se, a convidava para dançar, num gesto



incomum para um líder do partido. Guang-mei tinha elegância e estilo,
e Liu se apaixonou. Casaram-se em 1948 e a união foi excepcionalmente

feliz, em particular para Liu, que tivera uma série de relações fracassadas
(e uma esposa executada pelos nacionalistas).

A partir do momento em que �cou claro que Mao viria atrás de Liu,
depois da Conferência dos Sete Mil, em janeiro de 1962, Guang-mei
encorajou o marido a enfrentá-lo. Isso contrastava muito com o

comportamento de muitas esposas de líderes, que instavam seus maridos
a ceder. Nos anos seguintes, ela ajudou Liu a reforçar sua posição. Em

junho de 1966, enquanto Mao fomentava a violência nas escolas e
universidades, Liu fez uma última tentativa de acabar com a desordem,
enviando “equipes de trabalho”, e Guang-mei fez parte da que foi

enviada à Universidade Qinghua, em Pequim. Ali, ela entrou em choque
com um militante de vinte anos chamado Kuai Da-fu. O interesse inicial
de Kuai pela política fora de�agrado por um sentimento de justiça:

quando era uma criança de treze anos que vivia numa aldeia, durante a
epidemia de fome, enviara reclamação a Pequim sobre os maus-tratos

que funcionários subalternos in�igiam aos camponeses. Mas quando, no
verão de 1966, a Revolução Cultural foi apresentada pelos meios de
comunicação como uma “luta pelo poder”, Kuai desenvolveu um apetite

pelo poder e liderou ações violentas para “tomar o poder da equipe de
trabalho”. Sofreu detenção no dormitório por dezoito dias, autorizada

por Liu.
Na madrugada de 1o de agosto, Kuai foi acordado pelo barulho de

freios de carros e viu-se na frente de ninguém menos que Chou En-lai.

Kuai �cou totalmente assombrado. Não conseguiu sentar direito no sofá
e �cou empoleirado na sua beira. Chou o acalmou com suavidade, disse-

lhe que viera em nome de Mao e o interrogou sobre a equipe de
trabalho — e o papel da esposa de Liu. Embora tivesse uma estenógrafa
com ele, Chou fez ele mesmo anotações. A sessão durou três horas, até

depois das cinco, quando Chou convidou Kuai a ir ao Grande Salão do
Povo naquela noite. Lá, eles conversaram por mais três horas. Mao usou

as queixas de Kuai como munição e a partir de então o jovem estudante
foi a ponta de lança de Mao contra o casal Liu.



Em 25 de dezembro, véspera do aniversário de 73 anos de Mao, por
ordem do Pequeno Grupo, Kuai liderou 5 mil estudantes numa passeata

por Pequim com caminhões equipados de alto-falantes que berravam
“Abaixo Liu Shao-chi!”. Essa manifestação incomum foi mais uma

medida para preparar o povo para o fato de que o presidente da China
estava prestes e se tornar um inimigo e, embora não tenha sido noticiada
pela imprensa, ela deu a conhecer à nação sua queda. Kuai e sua

“manifestação” também possibilitaram que a queda de Liu tivesse a
aparência de uma demanda popular.

A partir de então, o casal Liu foi atormentado sem parar. No
amanhecer do ano-novo de 1967, Mao mandou saudações ao seu velho
colega na forma de insultos besuntados nas paredes de sua casa por

gente do staff de Zhongnanhai. Seguiram-se ameaças semelhantes, todas
coreografadas, exceto uma delas, que aconteceu em 6 de janeiro, quando
o grupo de Kuai pegou a �lha adolescente do casal, Ping-ping, e depois

telefonou a Guang-mei para contar-lhe que a menina fora atropelada
por um carro e estava num hospital, que precisava de autorização para

realizar uma amputação. Os pais correram para o hospital, o que
desconcertou os Rebeldes. Kuai relembra:

Os estudantes nunca pensaram que Liu Shao-chi viria e �caram todos assustados.

Eles sabiam que não podiam tocar nele [...] o centro não havia dado instruções

[sobre tratar de Liu em pessoa]. Não ousamos ser precipitados [...] Sabíamos que

esse tipo de “abaixo fulano” em política podia muito bem virar “viva fulano” [...] Sem

instruções claras e especí�cas do centro, quando chegasse a hora da culpa, nós a

levaríamos. Então meus colegas pediram a Liu para ir embora, e �caram com Wang

Guang-mei.

 

Esta é uma boa con�ssão de como os Rebeldes funcionavam de fato:
eram instrumentos, e covardes, e sabiam disso.

Como essa proeza não fora planejada centralmente, os soldados
chegaram ao hospital dentro de minutos. Os estudantes �zeram
nervosamente a denúncia de Guang-mei em apenas meia hora.

Enquanto isso estava em andamento, Kuai foi chamado ao telefone, o
que, lembrou ele,



me deu um grande susto quando a voz ao telefone disse “Aqui é Chou En-lai”. Chou

me mandou libertar Wang Guang-mei: “Sem espancamento, sem humilhação.

Entendeu?”. Eu disse: “Entendi”. [...] Ele desligou. Menos de um minuto depois,

recebi outro telefonema. Era de Jiang Qing — a única vez em que falei com ela.

Quando peguei o telefone, escutei sua risadinha. Ela disse: “Você pegou Wang

Guang-mei. O que é isso? Você está brincando? Não bata nela, não a humilhe”. Ela

repetiu as palavras de Chou En-lai e disse: “O premiê está nervoso e me pediu para

lhe telefonar. Assim que terminar de denunciar Wang Guang-mei, devolva-a”.

 

Assim acabou o único lance espontâneo dos Rebeldes contra o casal

Liu. A ordem de Chou para poupar Guang-mei não foi dada por
bondade de seu coração. O ato de Kuai não fora autorizado e não se

enquadrava no cronograma de Mao.
O passo seguinte de Mao foi trazer Liu até a suíte 118 do Grande

Salão para um tête-à-tête no meio da noite de 13 de janeiro. Mao

mostrou que sabia da peça pregada no casal Liu ao perguntar: “Como
estão as pernas de Ping-ping?”. Ele então aconselhou Liu a “ler alguns

livros”, mencionando dois títulos que continham a palavra “mecânico”,
que Mao alegou serem de autoria de Heidegger e Diderot. Era uma
maneira de advertir Liu para ser menos rígido e que deveria fazer

alguma reverência. Liu não se humilhou, mas repetiu a oferta que �zera
várias vezes: renunciar e ir trabalhar como camponês. Pediu a Mao para
acabar com a Revolução Cultural e punir somente a ele, sem causar

dano a ninguém mais. Mao fez-se de desentendido e apenas pediu a Liu
que cuidasse de sua saúde. Com isso, levou Liu, seu companheiro mais

próximo durante quase três décadas, até a porta pela última vez — e para
uma morte lenta e dolorosa.
 

 

Dias depois, os telefones de Liu foram cortados. A prisão domiciliar

tornou-se total, com as paredes cobertas com cartazes e slogans
insultuosos. Em 1o de abril, Mao tornou o expurgo de Liu o�cial para o
público em geral, quando o Diário do Povo o condenou como “o maior

defensor do capitalismo”. Logo depois disso, Kuai organizou uma



manifestação de 300 mil para humilhar e agredir Guang-mei. Chou
discutiu de antemão os detalhes com Kuai e no próprio dia seu gabinete

�cou em constante contato por telefone com o grupo do estudante.
Madame Mao acrescentou seu toque pessoal ao contar a Kuai: “Quando

Wang Guang-mei esteve na Indonésia, perdeu todo o respeito pelos
chineses. Ela até usou um colar!”. Madame Mao também acusou
Guang-mei de usar vestidos tradicionais chineses “para se fazer de

prostituta para Sukarno na Indonésia” e disse a Kuai: “Você precisa
encontrar essas coisas e obrigá-la a usá-las”. A mulher de Mao sentia

ciúmes rancorosos de Guang-mei porque ela conseguia usar roupas
glamourosas quando ia ao exterior como esposa do presidente, enquanto
ela �cava con�nada na China, onde essas coisas não eram permitidas.

Kuai relembrou que madame Mao “me disse explicitamente para
humilhar Wang Guang-mei [...] Poderíamos insultá-la do jeito que
quiséssemos”. Então, ela foi forçada a usar um vestido justo tradicional,

sobre suas roupas acolchoadas, fazendo seu corpo parecer volumoso e
feio. Uma �eira de bolas de pingue-pongue foi pendurada em seu

pescoço para signi�car um colar de pérolas. O comício inteiro foi
�lmado, sem dúvida para Mao, pois isso não poderia ser feito sem sua
autorização.

Mas o casal Mao não conseguiu dobrar Guang-mei. Durante o
interrogatório anterior ao comício, ela demonstrou destemor

extraordinário — e uma inteligência rápida — para defender o marido
com eloquência. Quando foi arrastada ao palco para enfrentar os gritos
horripilantes e os punhos cerrados da multidão, seus interrogadores

perguntaram: “Você está com medo?”. Sua resposta calma os
impressionou: “Não, não estou”.

Décadas depois, Kuai falou com admiração de Guang-mei: “Ela era
muito forte [...] Ela �cou ereta e se recusou a obedecer à ordem de
baixar a cabeça. Os estudantes a atacaram com força, com muita força.

Ela foi forçada a se ajoelhar [...] mas logo se ergueu de novo. Wang
Guang-mei não se intimidava. Ela estava cheia de raiva contra Mao Tse-

tung, só não podia dizer isso em público”. Posteriormente, ela escreveu
a Mao para protestar.



Liu fez a mesma coisa, várias vezes. A resposta de Mao foi preparar a
punição, deixando instruções detalhadas com o Pequeno Grupo antes de

partir de Pequim, em 13 de julho. No momento em que partiu, centenas
de milhares de Rebeldes foram convocados a acampar diante de

Zhongnanhai, gritando insultos como “pilha de cocô de cachorro” para
o casal Liu através de vários alto-falantes. Os subordinados de Liu foram
arrastados para fora dos muros de Zhongnanhai para serem denunciados

numa espécie de espetáculo ambulante grotesco.
No auge disso, apresentaram a Liu a exigência de “inclinar sua cabeça

em sinal de obediência e admitir seus crimes ao presidente Mao”. Isso
foi feito simuladamente em nome de alguns Rebeldes, para �ngir que a
exigência viera das “massas”. Mas foi apresentada a Liu por Wang

Dong-xing, o camareiro e chefe da guarda pretoriana de Mao, o que não
deixava dúvida quanto a quem estava manipulando os �os. Liu não
cedeu. Prevendo o pior depois desse desa�o, Guang-mei segurou um

frasco de comprimidos para dormir diante do marido, oferecendo-se
para se matar junto com ele. Nenhum dos dois disse palavra, com medo

dos grampos, o que certamente teria levado ao con�sco dos
comprimidos. Liu fez um sinal negativo com a cabeça.

Sabendo o quanto a força de Liu vinha de sua esposa, Mao mandou

separar o casal. Em 18 de julho, disseram-lhes que seriam denunciados
em reuniões separadas naquela noite. Mais de três décadas depois,

Guang-mei escreveu sobre aquele momento:

Eu disse: “Parece que é realmente adeus dessa vez!”. Eu simplesmente não conseguia

deter as lágrimas [...]

[...] Pela única vez em nossas vidas, Shao-chi fez a mala para mim e dobrou

minhas roupas com cuidado. Nos últimos minutos, �camos sentados olhando um

para o outro [...] Então ele, que raramente fazia piada, disse: “Isto é como esperar

pela cadeirinha chegar e levar você [para casar]!”. [...] Caímos na risada.

 

Depois das brutais assembleias de denúncia, o casal Liu foi posto

praticamente em con�namento solitário. Eles se encontraram de novo
apenas uma vez, quando foram arrastados diante de um tribunal fajuto,

em 5 de agosto, primeiro aniversário da diatribe escrita de Mao contra



Liu. Kuai, o ponta de lança de Mao, havia preparado um grande evento
na praça Tiananmen, onde um palco foi construído especialmente para

que o casal Liu fosse exibido diante de uma multidão organizada de
centenas de milhares de pessoas. No �nal, Mao vetou a ideia. Não podia

arriscar que isso fosse visto por estrangeiros. Se testemunhassem a
selvageria contra seu ex-companheiro mais próximo, ali no coração de
Pequim, isto é, com seu claro apoio, toda a charada poderia facilmente

voltar-se contra ele. Quando mais não fosse, poderia afetar os maoístas
estrangeiros, muitos dos quais já se haviam indisposto com o Expurgo

de Mao.a Também não podia correr o risco de que Liu falasse. Podia ter
certeza de que eles fariam refutações a�adas, como o haviam feito em
cartas a ele e em suas réplicas aos Rebeldes. Mao não ousou fazer um

julgamento-espetáculo do tipo stalinista. Então, o casal Liu acabou
recebendo sua salva de agressões apenas dentro de Zhongnanhai, de
guardas pretorianos vestidos à paisana e do staff do governo.

Naquele dia, 5 de agosto, os “defensores do capitalismo” números dois
e três, Deng Xiao-ping e Tao Zhu (Liu era o “número um”), também

foram denunciados diante de suas casas. Ambos haviam caído em
desgraça, como muitos antigos favoritos de Mao, porque não
concordaram em cooperar com o Grande Expurgo. Mas, como Mao não

os odiava tanto quanto a Liu, foram tratados com menos ferocidade.
Zeng Zhi, a esposa de Tao Zhu, era uma velha amiga de Mao e foi

poupada. Ela relembrou um episódio que revela quão detalhado era o
controle dele. Enquanto seu marido era espancado, deixaram que ela
sentasse. Uma militante estava prestes a bater nela quando Zeng Zhi

notou um homem na plateia que sacudia a cabeça para a mulher, que
logo recuou.

Zeng Zhi sabia que a “amizade” e proteção de Mao poderiam sumir
assim que ela �zesse alguma coisa que desagradasse o Grande
Timoneiro. Mais tarde, quando seu marido, já doente terminal, foi

mandado para o exílio interno, deram-lhe a opção de acompanhá-lo. Os
dois sabiam que, se ela o �zesse, perderia a boa vontade de Mao, o que a

arruinaria, bem como a vida de sua �lha única. Então o casal decidiu que
ela não o acompanharia e ele morreu sozinho no exílio.



No tribunal fajuto de 5 de agosto de 1967, montado dentro de
Zhongnanhai, Liu não recuou e deu respostas sucintas; mas, assim que

tentou falar mais, Pequenos Livros Vermelhos choveram sobre sua
cabeça e ele foi calado pelos slogans estúpidos gritados pela multidão. O

casal Liu foi socado, chutado e teve os cabelos puxados ferozmente para
trás, a �m de expor seus rostos para os fotógrafos e cinegra�stas. Em
certo momento, a reunião foi suspensa e um ponta de lança de Mao deu

ordem para que �casse mais violenta para as câmeras. O �lme mostra
então Liu sendo pisoteado no chão. Num supremo ato de sadismo, a

�lha de seis anos do casal e seus outros �lhos foram trazidos para assistir
à agressão aos seus pais. Todo o vil episódio foi assistido também por
uma observadora especial de Mao — sua �lha Li Na.

Mao pode ter sentido satisfação com o tormento do casal Liu, mas
di�cilmente deixou de registrar que eles não foram esmagados. A certa
altura, Guang-mei libertou-se e se agarrou a uma ponta da roupa de seu

marido. Durante alguns minutos, sob uma chuva de socos e chutes, o
casal se deu as mãos com �rmeza, lutando para �car de pé.

Guang-mei pagaria caro por sua coragem. Pouco mais de um mês
depois, foi acusada de espionar para os Estados Unidos — e, para
completar, para o Japão e Chiang Kai-shek. Durante doze anos, até

depois da morte de Mao, ela �cou tranca�ada em Qincheng, uma prisão
de alta segurança, onde, por longos períodos, não teve permissão nem

para caminhar; anos depois, ela ainda não conseguia �car de pé. Mas
continuou indômita. A equipe de seu caso pediu sua execução. Mao disse
“não”. Não queria acabar com seu sofrimento tão cedo.

Os parentes dela foram encarcerados, assim como sua mãe
septuagenária, que morreu na prisão alguns anos depois. Os �lhos do

casal �caram sem lar e foram submetidos a espancamentos e prisão. Um
dos �lhos de um casamento anterior de Liu suicidou-se. Enquanto isso,
a casa de Liu, que �cava a curta distância da de Mao, foi transformada

numa singular cela maoísta de morte lenta.
 

 



Liu estava com quase setenta anos e sua saúde deteriorou-se depressa.
Uma perna �cou paralisada e ele vivia num estado de permanente

privação do sono, pois lhe tiraram os comprimidos para dormir dos
quais era dependente. Foi mantido vivo, mas precariamente. Em 20 de

dezembro de 1967, seus carcereiros registraram que estavam “apenas
mantendo-o vivo, a um passo da inanição”. “O chá foi suspenso [...]” Os
males que ameaçavam sua vida — pneumonia e diabetes — foram

tratados, embora, em mais um aperto maoísta do parafuso, os médicos o
amaldiçoassem enquanto cuidavam dele. Mas deixaram deliberadamente

que sua saúde mental se arruinasse. Em 19 de maio de 1968, seus
carcereiros relataram que ele “escovou os dentes com um pente e sabão,
pôs as meias sobre os sapatos e a cueca por fora das calças”. E, no estilo

cruel que estava na ordem do dia, escreveram que Liu “banca o idiota e
faz um nojento papel de bobo”.

Naquele verão, Mao ordenou duas vezes, por meio de Wang Dong-

xing, que os médicos e os guardas deveriam “mantê-lo vivo até depois do
IX Congresso”, quando pretendia expulsar Liu do partido. Se ele

morresse, essa história sem nexo não daria a mesma satisfação a Mao.
Depois do �m do congresso, estava claramente implícito que podiam
deixar Liu morrer.

Em outubro de 1968, já era preciso alimentá-lo pelo nariz e parecia
que poderia morrer a qualquer instante. Mao não estava pronto para o

congresso, então o Comitê Central — na verdade, uma minoria
remanescente que compreendia apenas 47% dos membros originais,
pois o resto havia sido expurgado — foi convocado às pressas para

expulsar Liu do partido. O comitê também o removeu da presidência do
país, ato que nem �ngiu seguir um procedimento constitucional.

A equipe do caso de Liu havia notoriamente fracassado na tentativa de
montar um processo. Mao dissera que queria uma acusação de
espionagem — uma maneira de evitar qualquer questão sobre políticas

públicas e de afastar os investigadores das ligações de Liu com ele. Na
verdade, Mao estava tão nervoso com a possibilidade de Liu falar com

alguém que a equipe que o investigava foi proibida até mesmo de pôr os



olhos nele, quanto mais de fazer-lhe alguma pergunta. Em vez disso, um
grande número de pessoas foi detido e interrogado, para tentar levantar

provas contra Liu. Qincheng, a prisão para a “elite”, construída com a
ajuda de assessores russos na década de 1950, foi aumentada em 50%,

em parte para acomodar os detidos relacionados com o caso de Liu. Seu
primeiro recluso na Revolução Cultural foi Shi Zhe, que havia sido
intérprete entre Liu e Stálin e que foi pressionado a dizer que Liu era

um espião russo. Ali também esteve preso o americano Sidney
Rittenberg, que conhecera Guang-mei nos anos 1940. Ele sofreu

pressão para dizer que havia recrutado o casal Liu para a espionagem
dos Estados Unidos (Rittenberg observou que os interrogadores,
enquanto faziam os devidos movimentos exaltados, não pareciam

acreditar no que faziam). Também tentaram fazer com que ex-chefes do
serviço secreto nacionalista dissessem que Guang-mei havia espionado
para eles.

A maioria dos detidos e convocados a dizer mentiras gritantes tentou
ao máximo não obedecer. Entre aqueles que pagaram por não ceder

estavam dois ex-chefes partidários, Li Li-san e Lo Fu. Suas famílias
foram jogadas na prisão e os dois encontrariam a morte. A esposa russa
de Li-san, que havia �cado ao seu lado durante os expurgos da década de

1930 na União Soviética, quando ele �cara preso durante dois anos,
passou oito anos nos cárceres de Mao.

Até mesmo alguns membros da equipe do caso de Liu se negaram a
fabricar provas. Em consequência, a própria equipe teve de ser
expurgada três vezes e dois de seus três chefes acabaram na prisão. Ela se

viu numa situação complicada, pois inventar provas podia ser tão
perigoso quanto deixar de descobri-las. Em uma ocasião, a equipe

alegou que, em 1946, Liu havia querido que tropas americanas
invadissem a China e que ele desejara ver o presidente Truman para
falar sobre isso. “Fazer tal a�rmação”, disse Mao, “é [...] nos tratar como

idiotas. Os Estados Unidos mandando tropas em massa: nem os
nacionalistas queriam isso.” No �m, a equipe apenas acumulou uma lista

de asseverações; uma delas dizia que Liu “casou-se com a espiã
americana Wang Guang-mei, que havia sido enviada a Yenan pela



Inteligência Estratégica Americana”. Seu relatório, entregue ao Comitê
Central pelo �el escravo de Mao, Chou En-lai, chamava Liu de “traidor,

agente inimigo e fura-greve”, e recomendava a sentença de morte. Mao
a rejeitou, como �zera em relação à esposa de Liu.

Mao manteve-se plenamente informado sobre os últimos sofrimentos
de Liu. Tiraram fotogra�as que o mostravam numa tal agonia que ele
havia apertado duas garrafas de plástico rígido até deformá-las. Em abril

de 1969, quando o IX Congresso �nalmente se reuniu, Mao anunciou,

com voz desprovida de qualquer laivo de piedade, que Liu estava às

portas da morte.
Em seus momentos de lucidez, Liu manteve a dignidade. Em 11 de

fevereiro de 1968, havia escrito uma última defesa de si mesmo, na qual

chegava a se queixar do estilo ditatorial de Mao desde o início da década
de 1920. Depois disso, calou-se. Todo o modus operandi de Mao dependia

de dobrar as pessoas, mas ele fracassara na tentativa de fazer Liu �car de

quatro.
Numa noite fria de outubro, seminu sob uma colcha, Liu foi posto

num avião e levado para a cidade de Kaifeng. Ali, os pedidos dos
médicos locais de raio X e hospitalização foram negados. A morte
chegou dentro de poucas semanas, em 12 de novembro de 1969. No

total, Liu suportou três anos de sofrimento físico e angústia mental. Foi
cremado sob pseudônimo, com o rosto envolvido num pano branco.

Mandaram os funcionários do crematório esvaziar o local, sob o
pretexto de que o cadáver tinha uma doença infecciosa letal.

O �nal extraordinário da história de Liu é que sua morte nunca foi

tornada pública enquanto Mao esteve vivo. Esse comportamento
aparentemente anômalo (a maioria dos ditadores gosta de dançar sobre a

cova dos inimigos) era uma indicação de como Mao se sentia inseguro.
Ele temia que, se fosse divulgada, a notícia provocaria simpatia pelo
morto. Com efeito, a difamação de Liu continuou pelo resto da vida de

Mao, sem nenhuma indicação para o público de que ele morrera. Mao
obteve sua vingança submetendo Liu a uma morte dolorosa e demorada.

Mas ela não teve um gosto muito doce.



 

 

Mao também não emergiu vitorioso em relação ao seu segundo maior
ódio, pelo marechal Peng De-huai. O primeiro líder dos Rebeldes

enviado a Sichuan em dezembro de 1966 para trazer Peng de volta à
detenção em Pequim �cou tão emocionado depois de conversar com ele
que começou a apelar em favor de Peng. O Rebelde acabou na prisão,

mas disse que não se arrependia de ter se manifestado. Outro líder dos
Rebeldes que maltratara Peng expressou mais tarde remorso profundo

pelo que �zera. Não há dúvida sobre os sentimentos das pessoas depois
que conheciam as posições de Peng, ou o conheciam.

Em Pequim, Peng foi arrastado para muitas assembleias de denúncia,

por ordem de Mao, e em todas foi chutado por Rebeldes que usavam
botas pesadas e espancado ferozmente com paus. Suas costelas foram
quebradas e ele desmaiou várias vezes.

Ao contrário de Liu, Peng foi interrogado cerca de 260 vezes, pois
Mao realmente temia que ele pudesse ter alguma conexão com

Khruchióv. Na solitária, a cabeça de Peng começou a falhar, mas seu
formidável cerne manteve-se incólume. Ele escreveu um relato lúcido
de sua vida, refutando as acusações de Mao. No �nal, escrito em

setembro de 1970, ele proclamava: “Ainda erguerei minha cabeça e
gritarei cem vezes: minha consciência está limpa!”.

Peng era um homem de constituição vigorosa e seu calvário durou
ainda mais que o de Liu: oito anos, até 29 de novembro de 1974, quando
foi �nalmente vencido por um câncer no reto. Tal como Liu, foi

cremado sob pseudônimo e também sua morte nunca foi divulgada
enquanto Mao esteve vivo.

a O comunista belga Jacques Grippa, o mais antigo maoísta na Europa ocidental e

alguém que fora torturado nos campos de concentração nazista, escreveu então a Liu,

como presidente, em Zhongnanhai. A carta foi devolvida com o carimbo “Não mora

neste endereço”.



50. O novo aparelhamento do
presidente
(1967-70; 73-76 anos)

No início de 1967, Mao já cortara milhões de funcionários do partido e
os substituíra principalmente por homens do Exército. Mas ele logo se
viu diante de problemas com os substitutos. A maioria carecia de
su�ciente brutalidade e, com frequência, protegia e até readmitia
quadros expurgados, proeza que conseguiam citando a observação
hipócrita de Mao de que “está tudo bem com a maior parte dos antigos
quadros”. Isso já era ruim, mas havia uma causa adicional de
preocupação para Mao. Ele teve de con�ar em o�ciais do Exército para
a escolha de Rebeldes que ocupariam os cargos. O problema era que em
cada região e instituição havia grupos rivais diferentes, todos se dizendo
Rebeldes, e os militares tendiam a incorporar os mais moderados,
embora Mao lhes dissesse para promover a “Esquerda”, isto é, aqueles
mais violentos na perseguição dos “defensores do capitalismo”.

Se prevalecesse a vontade do pessoal do Exército, sua vingança �caria
incompleta. E, o mais importante, se esses novos executores de ordens
do Exército se revelassem semelhantes aos funcionários anteriores, Mao
estaria de volta ao ponto inicial. Ele pretendia que o Grande Expurgo
instalasse nos cargos de direção gente muito mais implacável.

Um lugar que lhe estava dando dor de cabeça era a cidade de Wuhan,
seu local preferido para as nadadas simbólicas no Yangtze. O
comandante da cidade, Chen Zai-dao, entrara para o Exército Vermelho
em 1927, quando era um camponês miserável de dezoito anos, e �zera



carreira na hierarquia militar. O general Chen tinha profunda aversão à
Revolução Cultural e até demonstrara simpatia pelo principal alvo de
Mao, o presidente Liu Shao-chi. Na província sob seu controle, ele
reintegrou uma grande número de funcionários antigos, dispersou os
grupos Rebeldes mais militantes e prendeu seus líderes. Em maio de
1967, quando os moderados se uniram numa organização provincial
chamada o “Milhão de Soldados Incomparáveis”, que alardeava ter 1,2
milhão de membros, ele os apoiou.

Em meados de julho, Mao foi a Wuhan em pessoa para mandar Chen
mudar de posição. Supondo que o general ia simplesmente se submeter,
planejou usar Wuhan como exemplo para as unidades do Exército do
resto do país.

Mas Mao teve um grande choque. Quando disse ao general Chen que
os Incomparáveis eram uma organização “conservadora” e que os
militares haviam cometido grave erro ao apoiá-la, Chen respondeu na
cara dele: “Não admitimos isso”.

Em seguida, aconteceu algo igualmente inédito: membros da base dos
Incomparáveis, junto com simpatizantes de dentro do Exército,
reagiram ao veredicto de Mao com rebeldia. Na noite de 19 para 20 de
julho, quando recebeu a mensagem de autoridades militares e civis que
Mao trouxera de Pequim, uma multidão ultrajada tomou as ruas, com
centenas de caminhões carregando quase mil soldados com
metralhadoras, bem como dezenas de milhares de trabalhadores
armados com barras de ferro. Os manifestantes protestaram pelos alto-
falantes diante do recinto da vila de Mao. Muitos sabiam que aquela
propriedade supermisteriosa e de alta segurança junto ao lago era de
Mao e, vendo as luzes acesas, deduziram que ele estava lá. Embora
ninguém tenha ousado atacá-lo abertamente, cartazes gigantescos nas
ruas exibiam slogans que atacavam o Pequeno Grupo e sua líder
madame Mao, atingindo indiretamente o próprio Mao: “Jiang Qing,
�que longe do poder!”, “Presidente Mao está sendo enganado!”. O
general Chen recebeu cartas extraordinárias; uma delas chegava a pedir-
lhe para “usar seu poder [...] para varrer da face da Terra aqueles piores
ditadores do mundo que não querem história nem cultura”.



O mais assustador para Mao foi que centenas de manifestantes e
soldados armados invadiram o recinto da vila e chegaram a pouca
distância dele, levando consigo um membro importante de seu séquito,
o participante do Pequeno Grupo Wang Li, que levou uma surra
terrível.

Em dezoito anos de medidas de proteção compulsivas e abrangentes,
Mao jamais se vira diante de uma ameaça tão concreta, tanto para sua
segurança pessoal como ao seu sentimento de poder total.

Chou En-lai, que chegara em Wuhan antes de Mao para providenciar
sua segurança, acabara de retornar a Pequim, mas teve de voltar
imediatamente, com duzentos guardas pretorianos armados até os
dentes. Ele retomou seu velho estilo da clandestinidade, mas dessa vez
agindo em nome do Estado do qual era primeiro-ministro: esperou até a
noite para ir à casa de Mao, trocando de roupa e usando óculos escuros.
Às duas da manhã do dia 21 de julho, Mao foi levado embora pela porta
dos fundos da vila. Três formas de transporte estavam de prontidão —
seu trem especial, seu avião e navios de guerra. Ele preferiu partir de
trem, porém, após embarcar, mudou para um avião, mas não o seu. O
piloto só soube para onde ia — Xangai — depois de decolar.

Foi o último voo de Mao — e que voo! Soldados invadindo sua
propriedade era uma coisa inconcebível, bem como uma manifestação
abertamente hostil a suas ordens — e, o que era pior, envolvendo tropas
armadas.

O regime agiu de pronto para mostrar que não toleraria Wuhan.
Chou libertou Wang Li e o abraçou ostensivamente, encostando o rosto
barbudo do membro do Pequeno Grupo no seu. Wang Li voltou a
Pequim, onde foi recebido por uma manifestação encenada do tipo que
o país jamais vira. Uma multidão de dezenas de milhares recebeu-o no
aeroporto da capital, encabeçada por Chou, com lágrimas nos olhos.
Depois, houve um comício de 1 milhão de pessoas na praça Tiananmen,
presidido por Lin Biao.

O general Chen foi expurgado e substituído por um homem de
lealdade inquestionável a Lin Biao. As unidades do Exército envolvidas
na rebeldia foram dispersadas e enviadas para campos de trabalho



forçado. Os Incomparáveis desintegraram-se e aqueles que tentaram
continuar foram espancados até desmaiar. Nos meses seguintes, cerca de
184 mil cidadãos comuns e quadros do partido foram feridos, aleijados
ou mortos na província. O general Chen e seus adjuntos foram enviados
para Pequim, onde aconteceu algo extraordinário, provavelmente
inédito no mundo. Os generais de Wuhan foram espancados — e não
num calabouço sórdido, mas numa reunião do Politburo presidida por
Chou En-lai. Os agressores eram o�ciais antigos, liderados pelo
comandante em chefe da Aeronáutica Wu Fa-xian. A cena na sala do
Politburo foi semelhante à de uma assembleia de denúncia nas ruas: as
vítimas tiveram de �car inclinadas, com os braços virados para trás na
posição de “jato”, enquanto eram socadas e chutadas. O general Chen
foi derrubado e pisoteado. Até no gangsterismo do mundo de Mao, a
violência física no Politburo não tinha precedentes.
 

 

O levante de Wuhan levou Mao a concluir que mais de 75% dos
o�ciais do Exército não eram con�áveis. Fez uma tentativa de iniciar um
imenso expurgo nas forças militares e começou a denunciar “os
defensores do capitalismo dentro do Exército”, mas teve de recuar quase
de imediato. Depois de sacar a maioria dos funcionários civis, não podia
se dar ao luxo de criar mais inimigos naquilo que era agora sua única
base de poder.

Mao teve de aplacar os militares e jogou-lhes alguns engodos,
�ngindo não ser o responsável pela tentativa de expurgos. Um desses
engodos foi Wang Li, o membro do Pequeno Grupo do episódio de
Wuhan. Mao fez dele um bode expiatório. Em 30 de agosto, Wang Li
foi preso. Mal se passara um mês de sua recepção na praça Tiananmen,
quando fora saudado por 1 milhão de pessoas como o herói de Wuhan,
na única ocasião em que os líderes apareceram ali sem Mao. Na verdade,
sua fama foi sua ruína. A visão dele em Tiananmen, território reservado
de Mao, aborreceu o Grande Timoneiro, que disse que Wang Li “�cou
grande demais para suas botas e deve ser reduzido ao seu verdadeiro
tamanho”.



Expurgar Wang Li, no entanto, não resolvia seus problemas. Ele ainda
precisava encontrar uma maneira de garantir que os novos executores de
ordens do Exército seriam homens que as cumpririam
incondicionalmente. Para selecionar esses homens, dependia de Lin
Biao, que teve de fuçar no segundo escalão para encontrá-los. Mao viu
então que não tinha alternativa senão permitir que Lin transformasse a
liderança do Exército num feudo pessoal, dirigido por seus asseclas e
trabalhando com base no que equivalia à lealdade de gangue. Em 17 de
agosto de 1967, Mao autorizou Lin a criar um novo organismo chamado
“Gabinete Administrativo” para dirigir o exército, composto pela esposa
de Liu e de alguns generais que deviam suas carreiras e, às vezes, suas
vidas a Lin.

Um representante típico desses generais era Qiu Hui-zuo, o chefe do
setor de logística. No início da Revolução Cultural, ele foi denunciado e
espancado. Teve uma costela quebrada e ruptura grave dos ligamentos e
músculos do ombro. Desmaiou no palco e foi acordado com água fria
para sofrer mais espancamento. No momento em que achou que ia
morrer, chegou uma ordem de Lin Biao para soltá-lo. Ele escreveu
depois ao casal Lin: “0h40 do dia 25 de janeiro de 1967 foi o momento
da minha segunda vida, o momento que eu, minha esposa e meus �lhos
jamais esqueceremos”.

Qiu promoveu uma panelinha pessoal e entregou-se à vingança contra
aqueles que o haviam feito sofrer. Somente em seu antigo departamento,
462 subordinados foram presos e torturados; seus menores tormentos
incluíam ser forçado a comer pão embebido em excrementos e ser
chutado nos genitais. Oito morreram.

Qiu era um exemplo das pessoas que se tornaram totalmente cínicas,
por motivos que remontavam a uma época muito anterior à Revolução
Cultural e estavam relacionadas com a natureza inescrupulosa do
partido desde seus primeiros dias. Na véspera da Longa Marcha, ele e
vários outros jovens do Exército Vermelho, inclusive um menino de
onze anos, receberam ordens para esconder alguns documentos
partidários, que selaram e afundaram em um rio, amarrados a pedras.
Quando subiam de volta a margem do rio, viram-se diante do cano das



armas de seus camaradas, que haviam sido enviados para eliminá-los,
para que não restasse pista. Qiu só sobreviveu graças a uma intervenção
do acaso.

Lin permitiu que Qiu e seus outros asseclas levassem a cabo suas
vinganças e montassem suas gangues próprias, desde que lhe
obedecessem. Mao fez o mesmo com Lin. Durante algum tempo, Mao
tentou manter seus homens no Exército e designou um de seus acólitos,
o general Yang Cheng-wu, para chefe interino do estado-maior. Mas Lin
não queria Yang nas suas costas e acabou conseguindo que Mao o
tranca�asse na prisão, em março de 1968. Mao chegou até a suspender o
Conselho Militar, a velha autoridade suprema que ele mesmo presidia.
Só manteve um veto vital: para deslocar qualquer força acima de
batalhão era preciso sua autorização direta.

Lin colocou um acólito chamado Huang Yong-sheng na che�a do
estado-maior. Era tão jovem que Mao nem sabia que cara tinha.
Conhecido conquistador, logo se tornou amante de Ye Qun, a mulher de
Lin. Ela tinha um apetite sexual voraz que encontrava pouca satisfação
com o visivelmente impotente marechal, a quem descreveu como “um
cadáver congelado”. A relação entre ela e o amante �ca clara numa
conversa telefônica de três horas que foi grampeada.

Ye Qun [YQ] Estou muito preocupada que você possa ter problemas por buscar
satisfação física. Posso lhe dizer, essa minha vida está ligada a você, vida política e
vida pessoal [...] Você não sabe como 101 [codinome de Lin Biao] é em casa? Vivo
com seus maus-tratos [...] Posso perceber que você valoriza os sentimentos [...] O
país é grande. Cada um de nossos �lhos pode assumir uma posição-chave! Não
tenho razão?

Huang Sim, você está absolutamente certa.
YQ [...] Nossos �lhos juntos, deve haver cinco deles. Eles serão como cinco

generais e irão em frente. Cada um assumirá uma posição-chave e eles podem ser
todos seus assistentes.

Huang Ah? Sou tão grato a você!
YQ Tomei aquela medida [sugerindo contraceptivos]. Para evitar de ter e ter de se

livrar [sugerindo bebê]. Espero que você venha e me visite logo [som de soluço].
Huang Eu irei! Eu irei! Não �que assim. Isso me deixa muito triste.



YQ Outra coisa: você não deve se restringir a mim. Você pode se divertir. Não
tenho mentalidade estreita. Pode ter outras mulheres, e ser quente com elas. Não se
preocupe comigo [...]

Huang [...] Sou �el somente a você.
YQ Se você gosta de outras mulheres, tudo bem. Mas não esqueça de uma coisa.

Elas devem ter a boca absolutamente fechada. Se falarem, e se eu for implicada,
haverá uma tragédia [...]

Huang [mudo]
YQ Acho que, se a gente cuidar bem da coisa, será bom para você, bom para mim

[...] Você acredita nisso?
Huang Claro! Claro! Claro!

 

Com essa mistura de sentimento pessoal genuíno e cálculo político
descarado, o destino do novo chefe do estado-maior estava amarrado ao
do casal Lin.

Lin transformou a Aeronáutica na sua principal base. Seu lacaio nessa
força fez de “Tigre”, o �lho de 24 anos de Lin, subchefe de seu
departamento de guerra e disse aos subordinados que deveriam “relatar
tudo a [Tigre] e receber ordens de [Tigre]”. Dodo, a �lha de Lin,
ocupou o cargo de subeditora do jornal da Aeronáutica.
 

 

No verão de 1967, insatisfeito com o Exército, Mao pensou em criar
uma espécie de “tropa de assalto”, composta por aqueles Rebeldes que
chamava de “a Esquerda”. Depois do episódio de Wuhan, Mao incitou a
Esquerda a atacar outros grupos que chamava de “os Conservadores”.
Quando fugiu para Xangai, fez a Esquerda de lá atacar o grupo rival. O
resultado foi a maior batalha entre facções de Xangai durante a
Revolução Cultural, que ocorreu duas semanas depois da chegada de
Mao. Naquele 4 de agosto, mais de 100 mil militantes da Esquerda,
armados com lanças e barras de ferro, cercaram cerca de 25 mil rivais
numa fábrica junto ao mar, com a saída fechada pela Marinha — uma
medida militar inconcebível sem uma ordem de Mao. No �nal do dia,
mais de novecentas pessoas estavam feridas, muitas delas aleijadas e
outras agonizantes. Dois helicópteros �lmaram a cena — outra coisa



impossível sem ordens de Mao — e uma equipe de �lmagem se instalara
num ponto ideal dois dias antes. Um documentário de duas horas e meia
do evento foi mostrado a multidões organizadas. Mao assistiu-o em sua
vila. O homem que liderou o ataque, Wang Hong-wen, foi depois
promovido ao terceiro posto na ordem do comando nacional. “Vi seu
�lme”, disse-lhe Mao, congratulando-o por “conquistar uma vitória”.

No dia da batalha, Mao deu ordens para formar suas “tropas de
assalto”. “Armar a Esquerda”, escreveu para sua esposa, líder do
Pequeno Grupo. “Por que não podemos armar a Esquerda? Eles [os
Conservadores] batem em nós, podemos bater neles também.”

Mas essa ordem para distribuir armas aos civis causou enorme
confusão. Enquanto em alguns lugares, como Wuhan, a distinção entre
moderados e Esquerda estava bastante clara, em muitos outros até o
mais devoto dos seguidores de Mao era incapaz de dizer qual grupo era
mais militante, pois todos os grupos competiam para parecer o mais
agressivo. Uma situação típica acontecia na província de Anhui, onde os
dois blocos opostos rejubilavam-se com os nomes políticos de
“Maravilhoso” e “Peido”. Como os primeiros chegaram antes aos
gabinetes do antigo governo, declararam que haviam tomado o poder
dos defensores do capitalismo e proclamaram: “Nossa tomada do poder
é maravilhosa”. Os outros zombaram: “Maravilhosa? Que monte de
peidos!”.

Na verdade, nenhum era mais militante do que o outro; ambos
competiam para se incorporar na nova estrutura do poder. Sem qualquer
critério mais exato do que a mal de�nida “militância” contra os
defensores do capitalismo, as unidades do Exército entregavam armas
para a facção que decidissem ser a Esquerda. Outras facções atacavam
então os arsenais para obter armas, muitas vezes com a cumplicidade de
seus simpatizantes dentro do Exército. Em consequência, as armas
tornaram-se amplamente disponíveis. As lutas entre facções
transformaram-se em pequenas guerras civis em todo o país, envolvendo
quase todas as áreas urbanas. O regime começou a escorregar para algo
próximo da anarquia pela primeira vez desde que os comunistas haviam
tomado o poder, duas décadas antes.



Mao logo percebeu que sua ideia de “tropas de assalto” não
funcionaria em todos os lugares. Assim, enquanto continuou a montar
uma força dessas, com 1 milhão de membros, em Xangai, onde tinha
controle rígido, em outros lugares teve de revogar seu decreto para
“armar a Esquerda” e, em 5 de setembro, ordenou que todas as armas
fossem devolvidas. Porém, houve muita relutância em cumprir essa
ordem. Mais de um ano depois, Mao disse ao ministro da Defesa da
Albânia que 360 mil armas haviam sido coletadas somente em Sichuan
(uma província de 70 milhões de habitantes) e muitas mais ainda não
haviam sido devolvidas. Com armas em mãos não o�ciais, apareceram
“bandidos” em regiões remotas.

Mao havia desencadeado uma dinâmica que estava solapando seu
poder. Teve de abandonar a tentativa de identi�car facções esquerdistas
ou conservadoras e deu ordens para que todos os grupos se unissem.
Mas elas foram ignoradas. Com a alegação de que estavam esmagando
“conservadores”, os jovens, principalmente, continuaram a lutar, pois se
divertiam mais assim do que em trabalhos entediantes.

As pessoas deixaram de ir trabalhar. A economia foi gravemente
afetada. As indústrias bélicas e até o programa nuclear foram
perturbados pela primeira vez desde o início da Revolução Cultural. Um
elemento de anarquia atacou até mesmo a guarda pretoriana. Um de
seus membros deu o cronograma de viagem de Mao a um estudante que
se imaginava um detetive e que pôde segui-lo às escondidas. Embora
ambos tenham sido presos, um tal lapso na segurança jamais acontecera.
 

 

Um ano depois, os choques entre facções com armas de fogo davam
poucos sinais de redução, apesar da enxurrada de comandos de Pequim.
Um homem que claramente lhes desobedecia era Kuai Da-fu, o
estudante da Universidade Qinghua que Mao usara para atormentar Liu
Shao-chi e sua esposa. Kuai tornara-se o mais famoso “esquerdista” do
país e estava decidido a dobrar seus oponentes na universidade. Ele
ignorou repetidas ordens de parar, pois alegava que seus rivais eram
“conservadores” e, portanto, alvos legítimos de espancamentos, de



acordo com a diretiva inicial de Mao. O Grande Timoneiro teve de
intervir pessoalmente para enquadrá-lo e, ao mesmo tempo, fazer dele
um exemplo, a �m de mandar uma advertência a todo o país de que as
guerras entre facções tinham de acabar.

Em 27 de julho de 1968, 40 mil trabalhadores desarmados foram
enviados para a universidade de Kuai com a missão de desarmar seu
grupo. Sem saber que a ordem partia de Mao, Kuai resistiu e seu grupo
matou cinco operários e feriu mais de setecentos. No dia seguinte, Kuai
foi convocado ao Grande Salão do Povo. Ali, �cou atônito ao ver Mao,
tendo ao lado todos os altos líderes. Kuai jogou-se nos braços dele —
provavelmente a única vez que alguém de fora fez isso — e caiu em
choro incontido. Parece que Mao também chorou, provavelmente de
frustração diante de sua incapacidade de harmonizar seus impulsos com
suas necessidades práticas. O lado impulsivo queria que os muitos
“conservadores” que conhecia fossem espancados até virar suco, mas o
lado prático reconhecia que, em nome de seu interesse, tinha de
restaurar a ordem. Disse a Kuai e aos outros líderes Rebeldes presentes
que a ordem para desarmar a facção de Kuai partira dele e que se eles,
ou quem quer que fosse, continuassem a briga, o Exército iria “eliminá-
los”. Kuai e seus colegas assinaram uma cópia dessa mensagem, que foi
divulgada para o público.

Kuai foi mandado para uma fábrica na distante província de Ningxia.
Todas as organizações universitárias foram desmanteladas, e os
estudantes, postos a trabalhar em empregos comuns, muitos dispersos
pelo interior. Essa diáspora foi seguida por outra de mais de 10 milhões
de alunos da escola média, que foram distribuídos por aldeias e fazendas
estatais de toda a China. Nos anos seguintes, mais de 16 milhões de
jovens urbanos foram mandados para o campo — o que era também
uma maneira de tratar do desemprego. Isso acabou com a era dos
estudantes Guardas Vermelhos.

Mas, entre os grupos de Rebeldes que não eram estudantes, pequenas
guerras civis esporádicas ainda aconteciam em muitos lugares. Para
acabar com elas, uma conspiração fantasma chamada “os Corpos de 16
de Maio” foi inventada para condenar todos os que desobedecessem às



ordens. Kuai, que era nacionalmente famoso, foi transformado em seu
“chefe” e detido. No total, um número estarrecedor de 10 milhões de
Rebeldes foi colocado sob essa rubrica, dos quais 3,5 milhões foram
presos.
 

 

O terror de Estado não somente aumentou enormemente o nível da
violência, como foi muito mais horrendo do que a luta entre facções. A
ilustração mais clara disso aconteceu na província meridional de
Guangxi, no verão de 1968. Ali, uma facção recusou-se a reconhecer a
autoridade do homem de Mao, o general Wei Guo-qing (que ajudara a
comandar a batalha decisiva contra os franceses em Dien Bien Phu, no
Vietnã, em 1954). Wei estava decidido a usar qualquer grau de força
para esmagar seus oponentes.

Isso envolvia não apenas o uso de metralhadoras, morteiros e
artilharia, mas também a incitação de assassinatos medonhos de grande
número de pessoas apontadas pelo regime como “inimigos de classe”.
Como disse o o�cial que che�ava o condado de Binyang aos seus
subordinados: “Vou agora revelar o limite mínimo para vocês: nessa
campanha, devemos matar cerca de um terço ou um quarto dos inimigos
de classe, com cacetes ou apedrejamento”. A morte por execução direta
não era considerada su�cientemente assustadora: “Está bem executar
alguns para começar, mas devemos orientar as pessoas a usar punhos,
pedras e paus. Somente dessa maneira podemos educar as massas”.
Depois que a ordem foi dada, no período de onze dias entre 26 de julho
e 6 de agosto de 1968, 3681 pessoas desse condado foram espancadas até
a morte, muitas delas de forma horripilante; em comparação, o número
de mortes nos dois anos anteriores da Revolução Cultural fora de
“apenas” 68. Essa rodada de matanças custou cerca de 100 mil vidas na
província.

As autoridades encenaram “demonstrações-modelo de assassinar” para
mostrar às pessoas como aplicar o máximo de crueldade e, em alguns
casos, a polícia supervisionava a matança. Na atmosfera geral de
fomento da crueldade, surgiram ataques de canibalismo em muitas



regiões da província; o mais conhecido ocorreu no condado de Wuxuan,
onde uma investigação o�cial após a morte de Mao (em 1983, logo
interrompida e com seus resultados suprimidos) revelou uma lista de 76
nomes de vítimas. A prática do canibalismo começava em geral com os
“comícios de denúncia” típicos do maoísmo. Logo depois as vítimas
eram mortas e escolhiam-se as partes de seus corpos — coração, fígado
e, às vezes, pênis — a serem arrancadas, muitas vezes antes de a vítima
estar morta. Essas partes eram cozidas ali mesmo, e comidas naquilo
que, na época, chamou-se de “banquetes de carne humana”.

Guangxi é a região que talvez tenha a paisagem mais pitoresca da
China: lindas colinas que sobem e descem, cujos picos, re�etidos em
águas cristalinas, parecem tão reais como os próprios. Foi nesse cenário
de duplas silhuetas celestiais e dos rios mais puros que se realizaram os
“banquetes de carne humana”.

Um camponês de 86 anos, que, em plena luz do dia, havia aberto o
peito de um menino cujo único crime fora ser �lho de um ex-dono de
terras, nos mostrou como as pessoas não tinham problemas para
encontrar justi�cativas para suas ações nas palavras de Mao. “Sim, eu o
matei”, contou ele depois a um repórter investigativo. “A pessoa que
matei é um inimigo [...] Ha, ha! Eu faço revolução e meu coração é
vermelho! O presidente Mao não disse: ou os matamos, ou eles nos
matam? Você morre e eu vivo, isso é luta de classes!”
 

 

As mortes patrocinadas pelo Estado atingiram seu extremo em todas
as províncias em 1968. Esse ano foi dominado por uma campanha
gigantesca chamada “Separar as Classes”. O objetivo dessa campanha era
fazer um inventário de todos os “inimigos de classe” da população
inteira e impor-lhes punições variadas, inclusive a execução. Assim, todas
as vítimas de antes e durante a Revolução Cultural foram arrastadas e
perseguidas de novo. Além disso, o regime decidiu descobrir novos
inimigos examinando a história e a conduta de cada adulto da nação e
investigando cada suspeita não resolvida. A quantidade de classi�cações



para os párias o�ciais chegou a 23 e o número de pessoas perseguidas
alcançou muitas dezenas de milhões — mais do que no passado.

Uma testemunha ocular descreveu como o novo chefe da província de
Anhui, um general do Exército, tomava decisões sobre execuções.
Folheando languidamente uma lista de “contrarrevolucionários” que lhe
fora apresentada pela polícia, ele fazia pausas de vez em quando e
elevava sua voz numa in�exão o�cial típica (arrastando o �nal de uma
frase num tom nasal apertado, como se estivesse entediado): “Vocês
ainda estão com este? Podem matá-lo. E esta aqui? Hum — acabem
com ela”. Depois perguntou quantas pessoas as províncias vizinhas
planejavam executar: “Como está a matança em Jiangsu este mês? E
quantos em Zhejiang?”. Ao ser informado, disse: “Vamos tirar a média
entre as duas”. As pessoas foram executadas segundo esse critério.

Uma das províncias mais devastadas foi a Mongólia Interior, onde
Mao alimentava suspeitas sobre um complô para separá-la e uni-la à
Mongólia Exterior e à União Soviética. O general Teng Hai-qing, novo
chefe da província, investigou com vigor essa suspeita de Mao, usando a
tortura em larga escala. Entre os casos revelados após a morte de Mao,
encontrava-se o de uma mulher muçulmana que teve os dentes
arrancados com alicate, depois torceram-lhe o nariz e as orelhas, antes
de ser retalhada até a morte. Outra mulher foi estuprada com uma vara
(depois suicidou-se). Um homem teve pregos en�ados no crânio. De
outro, cortaram a língua e arrancaram os olhos. Outro ainda foi
espancado com paus nos órgãos genitais e depois lhe en�aram pólvora
nas narinas e tocaram fogo. Os dados o�ciais pós-Mao revelaram que
mais de 346 mil pessoas foram condenadas e 16  222 morreram em
consequência dessa perseguição. O número de pessoas da província que
“sofreram” de alguma forma foi depois o�cialmente elevado para mais
de 1 milhão — dos quais 75% eram mongóis.

Outra província que sofreu grande trauma foi Yunnan, no sudoeste,
onde (de acordo com dados o�ciais), somente em um caso fabricado,
quase 1,4 milhão de pessoas foram perseguidas pelo novo chefe
provincial, o general Tan Fu-ren. Dezessete mil delas foram executadas
ou linchadas, ou levadas ao suicídio. Num raro exemplo dramático de



como aqueles que governam com a espada podem ser derrubados pela
espada, o general Tan foi assassinado a tiros em dezembro de 1970, o
que fez dele o o�cial de mais alto escalão a morrer dessa forma na China
de Mao, onde homicídios desse tipo eram extremamente raros. O
assassino foi um o�cial do staff do QG chamado Wang Zi-zheng, que,
na verdade, não tinha ressentimento pessoal contra o general Tan: era o
regime de Mao que ele odiava. Em 1947, ele se envolvera com uma
força anticomunista que havia matado um chefe de milícia comunista.
Na época, conseguira escapar. Mais de duas décadas depois, sua aldeia
natal havia começado a procurá-lo. Embora estivesse a quase 2 mil
quilômetros de distância e houvesse mudado seu nome, foi encontrado e
detido em abril de 1970. Sabendo qual seria seu provável destino,
decidiu que tentaria matar o general Tan, que não somente era a pessoa
mais importante na região, como estava fazendo coisas terríveis a
Yunnan. Uma noite, escapou da detenção, foi em casa para se despedir
da esposa e do �lho, roubou duas pistolas e vinte balas do QG, onde
estavam trancadas num cofre (como sempre), escalou a casa do general
Tan e o matou a tiros. Quando seus perseguidores chegaram, esse raro
vingador atirou e feriu dois deles antes de virar a arma contra si mesmo.
 

 

No início de 1969, o novo aparato de poder de Mao estava montado.
Em abril, reuniu o IX Congresso do PCC para formalizar seu regime
reconstruído. O congresso anterior se realizara em 1956. Embora o
estatuto do partido estipulasse que deveria haver um a cada cinco anos,
Mao segurou a realização deste por treze anos, até sentir que toda a
oposição fora completamente expurgada.

Os novos delegados foram selecionados exclusivamente por sua
lealdade a Mao e a medida de �delidade era o quão cruéis e duros
haviam sido com os inimigos dele. Dentro do salão do congresso, onde
não havia inimigos, tentaram demonstrar sua lealdade saltando sem
parar e gritando slogans como “Viva o presidente Mao!”, enquanto este
falava. Ele precisou de vinte minutos para ler duas páginas de seu



discurso de abertura. Essa farsa era algo que ele não queria de seu alto
escalão, que deveria ser uma máquina prática. Aparentemente �cou
irritado e encurtou seu discurso. Depois da sessão, mandou a secretaria
do congresso baixar regras que proibiam a repetição não prevista de
slogans.

O núcleo central da liderança era composto agora por Lin Biao, Chou
En-lai e dois chefes do Pequeno Grupo: Chen Bo-da e Kang Sheng.
Esse órgão, criado para cuidar da Revolução Cultural, deixou de existir.
Madame Mao foi promovida ao Politburo. O mesmo aconteceu com a
esposa de Lin Biao e com os muitos asseclas dele, como o chefe do
estado-maior (e amante da sra. Lin) Huang Yong-sheng. No Comitê
Central, 81% dos membros eram novos e quase a metade deles vinha do
Exército, inclusive os generais que haviam comandado as atrocidades em
Guangxi, Yunnan e na Mongólia Interior. Lin Biao ganhou o prêmio
máximo de ser designado o�cialmente segundo em comando e sucessor
de Mao na direção do partido, uma insígnia de poder e glória sem
precedentes.

Mao havia completado seu Grande Expurgo, embora isso não tenha
signi�cado o �m da matança. Nos dez anos que decorreram entre o
início do expurgo e a morte de Mao em 1976, pelo menos 3 milhões de
pessoas sofreram mortes violentas, e os líderes pós-Mao reconheceram
que 100 milhões de pessoas, um nono de toda a população, sofreram de
uma forma ou outra. As mortes foram patrocinadas pelo Estado.
Somente uma pequena porcentagem aconteceu nas mãos dos Guardas
Vermelhos. A maioria foi obra direta do regime reconstruído de Mao.



51. Medo da guerra
(1969-71; 75-77 anos)

Mao havia apresentado a Revolução Cultural como uma medida para
livrar a China dos “revisionistas” de estilo soviético. Então, quando se
preparava para declarar vitória e inaugurar seu regime pós-expurgo no

IX Congresso, em abril de 1969, ele procurou um símbolo de triunfo

sobre a União Soviética. Pensou então num confronto armado pequeno

e controlado com a Rússia, um choque de fronteira.
Muitos con�itos haviam acontecido ao longo dos 7 mil quilômetros de

fronteira sino-soviética. Para o local de sua batalha, Mao escolheu uma

pequena e desabitada ilha chamada Zhenbao (Damanski, em russo), no
rio Ussuri, na fronteira nordeste. Era uma escolha esperta, pois o direito
da Rússia à ilha estava longe de estabelecido.

Em 2 de março, usando uma unidade de elite especialmente treinada e
equipada, os chineses montaram uma emboscada que deixou 32 russos

mortos e entre cinquenta e cem chineses feridos ou mortos. Os
soviéticos levaram para o local artilharia pesada e tanques e, na noite de
14 para 15 de março, ocorreu um confronto muito maior, em que eles

dispararam mísseis que penetraram vinte quilômetros no território
chinês. Cerca de sessenta russos e pelo menos oitocentos chineses foram

mortos. Um especialista em fotogra�a da CIA disse que o lado chinês do

Ussuri foi “tão bombardeado pela artilharia soviética que parecia uma
‘paisagem lunar’”. Os russos estavam obviamente levando a sério o

choque.
A ferocidade da retaliação surpreendeu Mao e ele, preocupado, disse

ao seu círculo íntimo que havia uma possibilidade de invasão russa.



Ordenou então que seu exército parasse imediatamente com a luta e não
�zesse nada, mesmo que os russos continuassem a bombardear.

Uma semana depois, a velha linha telefônica direta entre Moscou e
Pequim tocou inesperadamente. Era o premiê soviético Alexei Kosíguin,

que pedia para falar com Mao ou Chou En-lai. Na ocasião, China e
Rússia quase não tinham contatos diplomáticos havia três anos. O
operador recusou-se a completar a ligação, dizendo na quarta tentativa

que não podia aceitar uma chamada para o presidente Mao “daquele
canalha revisionista Kosíguin”. No dia seguinte, os chineses detectaram

movimentos de tropas russas perto da ilha em disputa. Mao mandou o
Ministério do Exterior informar Moscou que estava “pronto para
realizar negociações diplomáticas” — ou seja, que não queria uma

guerra. Ele estava especialmente assustado com a possibilidade de um
ataque aéreo de surpresa ao IX Congresso, que deveria se iniciar em

Pequim dentro de dez dias e ao qual não tinha alternativa senão

comparecer.
Assim, o congresso se reuniu em condições de sigilo extraordinárias,

mesmo para os padrões ultrassecretos do regime. O evento só foi
anunciado depois que havia terminado e os 2 mil delegados e auxiliares
�caram presos nos hotéis com as cortinas fechadas e proibidos de abrir

as janelas que davam para as ruas. Em vez de serem levados direto do
hotel para o Grande Salão do Povo, os delegados tiveram de dar voltas

de ônibus pela cidade, antes de serem entregues ao local do congresso
sub-repticiamente, aos poucos. No dia da abertura, 1o de abril, quando
Mao deveria comparecer, tomaram providências para que o salão tivesse

a aparência de que nada estava acontecendo. Cortinas espessas
escondiam o fato de que as luzes estavam acesas (a sessão só começou às

cinco da tarde) e que o prédio estava cheio de gente.
Mao tinha motivos para estar alarmado. Alguns meses antes, em 13 de

agosto de 1969, os russos haviam atacado milhares de quilômetros a

oeste, na fronteira entre o Casaquistão e Xinjiang, onde tinham
vantagens logísticas avassaladoras. Dezenas de tanques e veículos



blindados russos entraram na China, cercando e destruindo tropas
chinesas.

Mao não tinha defesas e�cazes contra os tanques russos, caso
decidissem atacar Pequim. Sempre con�ara no tamanho da China e de

sua população como garantia contra quem quisesse invadir. Mas desde
que Malinovski sondara seus companheiros sobre livrar-se dele, no �nal
de 1964, a ideia de uma investida rápida dos russos contra sua capital,

em coordenação com seus oponentes internos, não saíra da sua cabeça.
Ele havia emitido uma ordem: “Elevem montanhas, caso elas não

existam”, e havia gastado uma fortuna em dinheiro e trabalho
construindo “montanhas” para bloquear os tanques russos. Cada uma
delas deveria ter entre vinte e quarenta metros de altura, entre 250 e

quatrocentos metros de comprimento e entre 120 e 220 metros de
largura. Terra e pedra vieram de longe e elaboradas obras de defesa
foram feitas no seu interior, antes que o projeto fosse abandonado,

alguns anos depois. Todos os que viram essas “montanhas” (entre eles, o
ex-secretário de Defesa americano e ex-diretor da CIA James

Schlesinger) concluíram que eram totalmente inúteis.
Mao preocupava-se também com um ataque nuclear contra suas

instalações atômicas. Na verdade, Moscou pensou nessa operação e

chegou até a sondar Washington. Mao �cou tão nervoso que rompeu
sua regra de evitar todo contato com o Kremlin e concordou que

Kosíguin �zesse uma escala em Pequim, em setembro de 1969, na sua
viagem de volta do funeral de Ho Chi Minh, em Hanói. O primeiro-
ministro soviético �cou con�nado ao aeroporto, onde Chou En-lai o

encontrou no saguão. A primeira questão que Chou levantou foi sobre
um ataque russo, mas não conseguiu extrair um compromisso de

Kosíguin de que a União Soviética não atacaria a China. Uma semana
depois, quando Chou escreveu para pedir a Kosíguin que con�rmasse
que os dois países haviam concordado em não lançar um ataque nuclear

um sobre o outro, Moscou recusou-se a con�rmar o “entendimento” de
Chou.



Entrementes, um jornal de Londres publicou um artigo de um
jornalista russo ligado à KGB chamado Victor Louis (que fora

recentemente o primeiro emissário de Moscou a Taiwan). Louis dizia
que o Kremlin estava discutindo o bombardeio do sítio de testes

nucleares da China, e planejando estabelecer uma “liderança alternativa”

para o PCC.

Mao estava realmente amedrontado. Ele concordara que uma

delegação russa fosse a Pequim para negociações sobre a disputa de
fronteira. Isso tornou-se também uma fonte de ansiedade. A delegação

deveria chegar em 18 de outubro. Mao e seus asseclas temiam que o
avião russo pudesse carregar bombas atômicas, em vez de negociadores.
Então, ele e Lin Biao saíram da capital para o sul: Mao para Wuhan, no

dia 15, e Lin para Suzhou, no dia 17. No dia seguinte, o marechal deixou
de fazer sua sagrada sesta para acompanhar o trajeto do avião russo e só
foi descansar depois que os russos pousaram.

Pouco antes da chegada deles, Chou En-lai saiu de súbito de sua
residência em Zhongnanhai e foi para os abrigos nucleares nas Colinas

Ocidentais, onde �cou até fevereiro de 1970. Madame Mao também se
escondeu lá, muito provavelmente para �car de olho em Chou.

Esse medo da guerra durou quase quatro meses. Todo o Exército foi

posto em alerta vermelho, o que envolvia 4100 aviões, seiscentos navios
e 940 mil soldados. Retomou-se o treinamento militar sério, que estava,

em larga medida, suspenso desde o início da Revolução Cultural.
Zhongnanhai foi escavada para fazer um abrigo gigantesco, ligado por

túneis largos o su�ciente para a passagem de quatro carros lado a lado,

que conectavam Tiananmen, o Grande Salão do Povo, o Hospital 305
(construído especialmente para Mao e os líderes mais graduados, com

todos os requisitos de segurança, embora ele jamais tenha posto os pés
ali), a residência de Lin Biao e o QG militar subterrâneo secreto, nas

Colinas Ocidentais. Dezenas de milhões de civis foram convocados para

construir abrigos subterrâneos e túneis em todas as cidades, a um custo
devastador. Todo esse pavor, de�agrado por um erro de cálculo de Mao,

custou caríssimo à China.



No �nal, o temor não passou de temor, o que restaurou a con�ança de
Mao em sua velha crença de que nenhum país, inclusive a Rússia,

desejaria realmente invadir a China. Para reforçar essa certeza, decidiu
apaziguar os russos. Na comemoração do Dia do Trabalho de 1970, fez

questão de cumprimentar o principal delegado soviético às conversações
sobre fronteira, que estava presente na praça Tiananmen, e lhe disse que
queria ser um “vizinho amistoso” da União Soviética, e que não queria

guerra. As relações foram restauradas em nível de embaixada e um novo
embaixador soviético chegou a Pequim em outubro, o que tornava um

ataque russo ainda menos provável.

* * *

Embora con�ante em que não haveria guerra, Mao continuou com a
propaganda do medo na China, pois achava que a atmosfera de guerra

era vantajosa para o Programa de Superpotência.
Tornar-se uma superpotência continuava a ser o sonho mais caro de

Mao. Em parte, foi por isso que realizou o expurgo: para instalar novos

executores de ordens que estivessem mais a�nados com suas exigências.
Depois que o processo se completou, ele começou a acelerar o

programa. Para tanto, em agosto de 1970, abriu uma plenária em
Lushan, a montanha das nuvens voláteis, onde o Comitê Central se
reunira duas vezes antes, em 1959 e 1961, ambas as ocasiões com o

mesmo objetivo de fazer avançar o programa, resultando em quase 38
milhões de mortes de fome e excesso de trabalho.

Nas duas ocasiões, Mao encontrara considerável resistência. Dessa
vez, seus novos dirigentes mostraram poucos escrúpulos para obedecer a
ele, embora seus últimos planos implicassem em investir no programa

nuclear para o quinquênio 1971-75 tanto quanto fora gasto nos quinze
anos anteriores. Estávamos numa época em que a renda per capita da

China era menor do que a da miserável Somália, e a ingestão de calorias,
menor do que no regime nacionalista, em 1930. Mas Mao não
encontrou oposição. Na verdade, Lin Biao e seus acólitos defenderam

que a questão de se o país podia ou não suportar aquele nível de gasto



não tinha importância. O novo chefão de Jiangxi, general Cheng Shi-
qing, ofereceu-se para entregar anualmente sete vezes mais alimentos do

que a província vinha contribuindo, quando o povo de Jiangxi já estava
na margem da sobrevivência. Os novos feitores estavam dispostos a

coagir a população de uma forma ainda mais violenta.
Mao estava satisfeito. Ao subir a montanha depois de atravessar a

planície quente, ansiava por uma nadada. Assim que chegou, tirou a

roupa e mergulhou na represa, ignorando a advertência dos guarda-
costas de que a água estava muito fria e que ele suara muito. Rindo e

fazendo graça, ele nadou por quase uma hora numa água que fez os
jovens ao redor dele tiritar. Aos 76 anos, estava em excelente forma. Seu
apetite impressionou seu chef e sua governanta. Ainda tinha energia

ilimitada.
Mas, naquele momento, os eventos tomaram um rumo inesperado.

Mao e Lin divergiram. A estrutura pós-expurgo começou a se desfazer.



52. A desavença com Lin Biao
(1970-71; 76-77 anos)

Até agosto de 1970, a parceria Mao-Lin funcionou extremamente bem.
Nos quatro anos anteriores, Lin havia fornecido o suporte do Exército
que Mao precisava para expurgar o partido e reconstruir seu regime. E
Mao �zera o máximo para satisfazer a sede de poder de Lin Biao:
entregara o Exército nas mãos dele e o nomeara o�cialmente seu
sucessor na direção do partido. Sua esposa fora posta para dentro do
Politburo (onde só havia um outro membro do sexo feminino, madame
Mao), rompendo assim um antigo tabu contra a promoção de esposas.
Mao até tolerou um miniculto de Lin. Todos os dias, quando vinha a
cantilena: “Que o Grande Timoneiro [etc.] presidente Mao viva para
sempre!”, acompanhada de acenos com o Pequeno Livro Vermelho, a
homenagem continuava com: “Que o vice-presidente Lin tenha muita
saúde, e saúde para sempre!”.

Em Lushan, no entanto, Mao percebeu que deixara Lin �car muito
poderoso e que isso representava agora uma ameaça para ele. Tudo
começou com uma disputa aparentemente inócua sobre a presidência do
país, posto que havia sido ocupado por Liu Shao-chi. Mao queria abolir
o cargo. Lin insistiu em que deveria continuar a existir e que Mao
deveria ser o presidente. O motivo da teimosia de Lin era que ele queria
ser vice-presidente, o que o poria formalmente na segunda posição mais
importante da hierarquia do Estado. Entre os cinco que ocupavam o
topo do escalão do partido (Mao, Lin, Chou, Kang Sheng e Chen Bo-
da), quatro apoiaram Lin e Mao �cou sozinho. Tratava-se de um notável
sinal do poder de Lin, pois mostrava que, para os colegas de poder de



Mao, os interesses do marechal estavam acima dos desejos do
presidente.

Mao �cou ainda mais furioso quando Lin anunciou sua proposta ao
conclave, em 23 de agosto, sem antes resolver a questão com ele. Logo
depois do discurso de Lin, Wang Dong-xing, comandante da guarda
pretoriana, o apoiou, exigindo com palavras entusiasmadas que Mao se
tornasse presidente e Lin vice-presidente — embora ele também soubesse
que isso contrariava frontalmente a vontade de Mao. O homem a quem
Mao con�ava sua vida também punha o desejo de Lin acima do seu.

Wang agiu assim porque percebia que a proteção de Lin era essencial.
Ele vira o destino de seu predecessor, Luo, o Alto, que havia sido o mais
íntimo possível de Mao, mas que fora sacri�cado quando Lin o exigira.
E agora ele via que Mao estava fazendo outro sacrifício semelhante:
acabara de endossar o pedido de Lin de condenar Zhang Chun-qiao,
sétimo na hierarquia do partido e homem de con�ança de Mao.

Zhang, de 53 anos, era um funcionário de escalão médio em Xangai
quando chamou a atenção de Mao por sua capacidade de fabricar artigos
que revestiam as façanhas de Mao com trajes marxistas. No início da
Revolução Cultural, Mao o havia içado para o topo a �m de executar a
tarefa crucial de embrulhar o Grande Expurgo com fraseologia
ideológica. Em larga medida, Zhang foi a pessoa responsável pelos
textos que �zeram muitas pessoas na China e no exterior cultivar ilusões
a respeito da verdadeira natureza da Revolução Cultural.

Era um homem reticente e reservado, cujo rosto seus colegas julgavam
difícil de decifrar. Fora apelidado de “Cobra” por Lin e seus asseclas, em
parte porque usava óculos e também devido às suas qualidades
serpentinas. Lin Biao odiava-o porque não fazia parte de sua panelinha e
porque Mao, sempre disposto a semear a discórdia entre seus
subalternos, lhe dissera que o Cobra poderia sucedê-lo um dia, quando
ele estivesse velho. Durante algum tempo, Lin tentou minar a posição
de Zhang, difamando-o para Mao. Pouco antes de fazer seu discurso em
Lushan, Lin disse a Mao que pretendia condenar o Cobra e recebeu luz
verde com um aceno de cabeça. Após o discurso, que foi violento, outros



participantes se manifestaram e exigiram, com a linguagem brutal da
época, que o Cobra fosse “submetido à morte dos mil cortes”.

A lição estava clara: por mais importante e próxima que uma pessoa
fosse de Mao, ela precisava ter a bênção de Lin para sobreviver. Apenas a
proteção de Mao não era su�ciente. Tratava-se de uma enorme alteração
no poder. Mao �cou abalado com a ideia de que a proteção de Lin era
agora mais fundamental do que a sua.

Decidiu de imediato demonstrar que Lin não era onipotente. Vetou
qualquer possibilidade de haver uma presidência e mandou parar os
ataques ao Cobra e qualquer outra discussão do discurso de Lin. Tratou
de mostrar enorme desagrado em relação a Lin e depois condenou seu
velho secretário Chen Bo-da, o quinto na hierarquia do partido, que se
tornara íntimo demais de Lin. Como era costume nesses casos, Chen foi
posto em prisão domiciliar e depois jogado no calabouço — uma
experiência que descreveu como ser “atingido na cabeça por uma bomba
atômica”.

Mao pediu que Lin �zesse autocrítica diante do alto escalão e dissesse
que havia sido “enganado” por Chen. Lin recusou-se. Até então, graças a
sua relação especial com Mao, sempre havia evitado se submeter a esse
ritual humilhante. Embora Mao tenha insistido, ele não arredou pé.
Estava armado o impasse. Após quatro décadas, a relação Mao-Lin
começou a se desfazer.
 

 

Após a plenária de Lushan, que terminou de forma inconcludente em
6 de setembro, Mao tomou medidas para reduzir o poder de Lin — e
também para garantir sua segurança pessoal. Convocou generais de
con�ança que não faziam parte da panelinha de Lin para assumir o
comando militar de Pequim e inseri-los na liderança do Exército.
Também fez uma limpeza em casa, dispensando algumas de suas
namoradas favoritas que vinham da trupe de canto e dança da
Aeronáutica, um serviço de alcovitagem para Mao, que tinham ligações
com Lin.



Teve de avançar com cautela para não fazer com que Lin se sentisse
pessoalmente ameaçado. Não podia se dar ao luxo de romper com ele
em de�nitivo. O regime inteiro estava praticamente nas mãos de gente
selecionada por Lin e sua rede pessoal. Mao queria neutralizá-lo o
máximo possível, sem expurgá-lo. As maquinações intermináveis
necessárias para isso esgotaram suas energias e naquele inverno ele teve
pneumonia. Foi então, aos 77 anos, que a velhice o atacou de súbito e
ele, que gozava de saúde extraordinária, começou a ser assediado pelas
doenças.

Enquanto isso, Lin Biao continuava a se recusar a fazer a auto-
humilhação que Mao exigia. Sempre solitário, tornou-se ainda mais
recluso e passava a maior parte do tempo caminhando em sua sala e, às
vezes, via �lmes de guerra. Ditou uma carta para Mao em que deixava
claro que, caso fosse expurgado, ele teria de mudar todo o pessoal da
máquina partidária que Lin havia instalado; os únicos substitutos
possíveis seriam os velhos quadros do partido e isso signi�caria repudiar
a Revolução Cultural. Mas, a pedido de sua mulher, não mandou a carta.
Mao não toleraria ser ameaçado dessa maneira.

Uma opção mais realista para Lin seria fugir, como adversários
anteriores de Mao haviam feito: Chang Kuo-tao para os nacionalistas,
na década de 1930, e Wang Ming para Moscou, nos anos 1950. Com seu
controle sobre a Força Aérea, Lin poderia fugir para o exterior. A
escolha óbvia era a Rússia. Ele passara mais de quatro anos naquele país
e sua mulher falava um russo razoável, pois fora amante de um o�cial
russo. Mas um sinal da descon�ança de Lin Biao nos regimes
comunistas era que sua primeira opção para a fuga apontava para a
colônia britânica de Hong Kong.

O plano de Lin era voar primeiro para Cantão, que �ca próxima de
Hong Kong e onde os militares lhe eram excepcionalmente devotados.
Para garantir essa rota de fuga, con�ou em seu �lho único Li-guo, que
chamava de “Tigre” e que estava com vinte e tantos anos. Em novembro
de 1970, logo depois do rompimento de Lushan, Tigre começou a
encontrar pessoas das Forças Armadas de Cantão. Seus amigos íntimos
�zeram frequentes visitas secretas a Cantão, obtiveram armas pequenas,



rádios e carros e aprenderam a pilotar helicópteros. Durante todas essas
amplas atividades, ninguém traiu o �lho de Lin, que inspirava �delidade.

Tigre estudava física na Universidade de Pequim quando começou a
Revolução Cultural. Numa atitude incomum para um jovem de sua
formação, só entrou para os Guardas Vermelhos com muita relutância e
logo saiu, por não ter inclinação para a violência e para perseguir
pessoas. Parecia um sujeito decente. Era uma espécie de playboy e teve
muitas namoradas. Seus pais o adoravam e sua mãe mandara agentes
percorrer toda a China em busca da jovem mais bonita para ser sua
esposa. Tigre escolheu uma noiva sexy, ao mesmo tempo inteligente e
excêntrica. Com ela, escutava rock ocidental, que adorava, e lhe
declarou: “Haverá um dia em que deixarei os chineses saberem que
existe uma música tão maravilhosa no mundo!”.

Desfrutar música ocidental era apenas um dos muitos privilégios de
Tigre por ser �lho de Lin Biao. Outro era ter acesso a revistas cientí�cas
estrangeiras, que ele devorava, muitas vezes expressando admiração
pelos avanços que ocorriam no Ocidente (era um ávido inventor de
equipamentos militares, com algumas ideias e�cazes próprias). Mas,
sobretudo, tinha acesso a alguns documentos altamente secretos e, por
isso, estava muitíssimo bem informado.

Tigre passou a ser um crítico agudo da tirania de Mao. Em março de
1971, ele e três amigos puseram suas ideias no papel:
 

• Altos dirigentes sentem raiva, mas não ousam falar;
• Os camponeses carecem de comida e roupas;
• Jovens instruídos mandados para o interior: campos de trabalho forçado
disfarçados;

• Os Guardas Vermelhos foram enganados e usados no início [...] como bucha de
canhão [e depois] bodes expiatórios [...];

• Os salários [...] dos trabalhadores foram congelados: exploração disfarçada.
 

Essas palavras faziam parte de um documento intitulado “Esboço de
Projeto 571”. Tigre escolheu esse nome porque “571” — wu-qi-yi —
tem a mesma pronúncia em chinês de “levante armado”, e um golpe era



o que seus amigos tinham em mente. O Esboço era uma acusação
cortante a Mao e descrevia a China de seu regime como “Estado rico,
povo pobre”, que eles queriam mudar para “povo rico e Estado
poderoso”. Seu objetivo era “dar ao povo comida e roupa su�ciente e
uma vida pací�ca” — a antítese dos objetivos de Mao.

Descreviam Mao como “o maior promotor da violência”, que “joga
[...] pessoas contra pessoas”, “um paranoico e sádico” e “o maior tirano
feudal da história chinesa”. Acusavam-no de “transformar a máquina
estatal chinesa num moedor de carne, massacrando e esmagando
pessoas”. Essas observações eram realmente notáveis para a época. Tigre
apelidou Mao de “B-52”, em referência ao bombardeiro americano, pois
Mao, nas suas palavras, tinha um grande estômago cheio de
pensamentos maus, e cada um deles parecia uma bomba poderosa que
mataria pilhas de gente. A atitude de Tigre em relação a Mao era
completamente diferente daquela dos seus oponentes da velha guarda.
Ele compreendia bem Mao, que considerava malévolo e inadequado
para dirigir o país. Também percebia que, com ele, nenhum diálogo ou
compromisso era possível. Nesse sentido, foi a coisa mais parecida com
Claus von Stauffenberg, o o�cial alemão que tentou matar Hitler em
1944, que a China produziu.

Tigre e seus amigos começaram a falar sobre assassinar Mao quando
ele viu que o Timoneiro estava atrás de seus pais. Os amigos discutiram
muitas ideias, mas todas em termos muito gerais, como “usar gás
venenoso, armas bacteriológicas, bombas”, e não há indício de que
tenham chegado a preparar alguma coisa semelhante. Mao mantinha as
regras mais rígidas sobre armas e movimentos de tropas, e uma
segurança fenomenal. Além disso, como o próprio grupo de Tigre
observou, “a fé cega das massas em B-52 é muito profunda” (graças, em
parte e ironicamente, ao pai dele) e, assim, eles não ousaram revelar seu
projeto à maioria de seus amigos, ou aos principais acólitos de Lin, no
topo da hierarquia militar. Tigre deixou uma cópia com seus pais, mas
Lin foi evasivo.
 

 



Em março de 1971, cerca de sete meses depois da rixa com Lin em
Lushan, Mao decidiu convocar uma conferência de uns cem membros
da elite para ouvir a autocrítica da esposa de Lin e de seus asseclas no
alto-comando do Exército. Mao mandou Chou En-lai em pessoa pedir a
Lin, em termos extraordinariamente fortes, para aparecer e “dizer
algumas palavras”. Lin recusou-se. Isso foi uma grande afronta à
autoridade de Mao e ele �cou furioso. Instruiu Chou a fazer uma
denúncia violenta de Lin em 29 de abril (embora sem mencionar seu
nome), dizendo que a liderança do Exército vinha “seguindo uma linha
política errada”.

Furioso, Lin retaliou. Dois dias depois era o Dia do Trabalho, quando
a liderança se reunia tradicionalmente no portão de Tiananmen. O
protocolo era muito importante no mundo comunista e qualquer
ausência podia ser interpretada como discórdia no alto escalão. À noite,
porém, não havia sinal de Lin. Chou olhava com ansiedade para o
assento vazio diante de Mao e do príncipe Norodom Sihanouk, do
Camboja, ao lado da esposa do ilustre visitante, enquanto telefonemas
frenéticos eram dados para a casa de Lin. Finalmente, Lin surgiu, com
aparência abatida, muito depois que a exibição de fogos de artifício havia
começado.

O fotógrafo o�cial Du descreveu a cena para nós:

Quando vi Lin Biao sentando-se, bati uma foto. Não pretendia de forma alguma que
ela fosse publicada. Queria esperar que [Mao e Lin] começassem a falar [...] Mas eles
nem se olharam [...] Então, Lin Biao levantou-se e saiu. Achei que ele havia ido ao
toalete, mas passou-se meia hora e ele ainda não havia voltado. Eu me perguntei
como o vice-presidente Lin demorava tanto no toalete. Na verdade, ele fora embora.
Ficamos todos estupefatos. Assim que terminou o espetáculo, o premiê Chou me
perguntou: “Você tirou uma foto do vice-presidente Lin?” [...] Eu disse: “Uma”. Ele
disse: “E �lme e televisão?”. Respondi que não sabia. O premiê mandou chamar as
equipes e passou-lhes uma descompostura que aqueles caras lembram até hoje como
se tivesse sido ontem.
 

Lin havia �cado menos de um minuto e não cumprimentara ninguém,
nem mesmo o casal visitante nem Mao.



Ele sabia que Mao não o perdoaria por isso. Após esse episódio, Tigre
foi a Cantão a �m de veri�car a rota de fuga para Hong Kong. Foi até
Lowu, a principal travessia para a colônia inglesa, chegando tão perto da
fronteira que seus acompanhantes �caram preocupados, achando que a
polícia de Hong Kong poderia abrir fogo.

Lin voltaria a desa�ar Mao em junho, quando Nicolae Ceausescu e
esposa, o casal de tiranos da Romênia, visitaram Pequim. Lin recusou-se
a comparecer a uma reunião com eles, alegando que estava “suando”, e
sua mulher teve de implorar de joelhos para que ele fosse ao encontro.
Lin apareceu �nalmente, mas deixou a sala depois que Mao lhe deu
algumas al�netadas e sentou-se do lado de fora, encurvado e com a
cabeça baixa. Pouco depois, Tigre fez outro reconhecimento da
fronteira com Hong Kong, de helicóptero.

Em meados de agosto, um ano após Lushan, Mao estava pronto para
expurgar Lin. No dia 14, partiu de Pequim para preparar os líderes
provinciais. Precisava ter certeza de que esses homens, em sua maioria
designados por Lin, não �cariam do lado dele num confronto �nal.
Durante essa excursão, Mao fez repetidas observações negativas sobre
Lin, como: “Ele quer dividir o partido e mal pode esperar para tomar o
poder”. Embora dissesse aos interlocutores que não contassem a Lin o
que ele falara, alguns dos seguidores de Lin lhe desobedeceram. Suas
palavras chegaram aos ouvidos do casal Lin no balneário marinho de
Beidaihe, a leste de Pequim, em 6 de setembro. A vila de Lin ocupava
uma colina inteira, bem protegida do mar por uma vegetação luxuriante,
pois ele não suportava a visão da água, embora gostasse do ar marinho.
Por vários quilômetros em volta, não havia uma única alma, exceto
guardas e assessores.

Lin, sua esposa e Tigre decidiram fugir logo. Planejaram partir do
aeroporto vizinho de Shanhaiguan, onde a Grande Muralha encontra o
mar. Tigre foi a Pequim no dia 8 para conseguir aviões para a fuga.
Levou com ele um bilhete manuscrito do pai: “Por favor, sigam as
ordens transmitidas pelos camaradas Li-guo [Tigre] e Yu-chi [o amigo
mais íntimo de Tigre]. [Assinado] Lin Biao 8 de setembro”. O homem
encarregado de despachar aviões no aeroporto militar de Pequim



concordou em contornar os canais regulares para ceder os aviões a
Tigre.

Mas Tigre não queria fugir sem primeiro fazer uma tentativa de
assassinar Mao. Naquele momento, ele estava na região de Xangai, onde
o�ciais leais a Lin detinham postos-chave e tinham até um papel na
segurança externa de Mao. Parece que, na última hora, Lin Biao havia
concordado com a tentativa de Tigre. Sua esposa era totalmente a favor.
Quando deu um beijo de despedida em sua noiva, em Beidaihe, Tigre
disse: “Caso aconteça alguma coisa comigo, você não sabe de nada; não
vou incriminá-la”.

Em Pequim, Tigre pediu ao subchefe do estado-maior da Aeronáutica,
Wang Fei, que montasse um ataque ao recinto onde madame Mao e seu
séquito estavam morando, a Vila de Pesca Imperial. Tigre contou-lhe
que uma ação simultânea ocorreria “no sul”, onde Mao estava. Wang Fei
era um bom amigo, mas sua resposta foi desapontadora. Ele não achava
que pudesse persuadir qualquer soldado a fazer o que Tigre lhe pedia.
De qualquer modo, suas tropas não tinham permissão para andar
armadas em Pequim.

Em seguida, Tigre encontrou-se com um o�cial graduado da Força
Aérea chamado Jiang Teng-jiao, o mais jovem general da China e que,
por várias razões, odiava Mao. Tigre pediu-lhe para tentar matar Mao
enquanto ele ainda estava perto de Xangai. Jiang concordou e os dois
discutiram várias ideias. Uma delas era atacar o trem de Mao com lança-
chamas e bazucas; outra era jogar-lhe granadas; uma terceira era que o
chefe militar de Xangai, homem de con�ança de Lin, atirasse em Mao
dentro do trem. A quarta era um bombardeio aéreo do trem. Mas o
homem que contataram para jogar as bombas, um ás da Guerra da
Coreia, respondeu que não havia bombardeiro disponível. Ele �cou com
medo e pediu à esposa, que era médica, para esfregar água salgada e
aureomicina velha em seus olhos a �m de que �cassem inchados, e assim
foi hospitalizado. As outras ideias também se revelaram inviáveis, pois
era impossível chegar com poder de fogo letal perto do trem blindado e
fortemente guardado de Mao.



Nos dias seguintes, continuaram as discussões tensas. “Eu
simplesmente não consigo mais tolerá-lo!”, gritava Tigre, de punhos
cerrados. “O.k., o peixe morre, mas rompe a rede!”, disse, indicando que
estava disposto a um ataque suicida, se isso fosse necessário para
derrubar o regime de Mao.

Com as ideias se esgotando, no dia 10 Tigre mandou que um amigo
fosse a Beidaihe e instasse seu pai a escrever uma carta ao chefe do
estado-maior Huang Yong-sheng, pedindo que cooperasse com Tigre.
Lin escreveu a carta, mas ela não foi entregue. Os conspiradores não
podiam con�ar em que Huang não os trairia.

Também era tarde demais. No dia seguinte, chegou a notícia de que
Mao havia partido de Xangai de trem. Vários amigos de Tigre se
ofereceram para pilotar helicópteros e fazer um ataque suicida a Mao no
portão de Tiananmen, no dia da Pátria, 1o de outubro. Tigre vetou a
ideia, com lágrimas nos olhos. Ele não havia previsto qualquer ação
daquela magnitude.

Todos os planos de assassinato foram abortados e Tigre decidiu voltar
à ideia de fugir para Cantão e depois para Hong Kong. Na noite de 12
de setembro, voltou a Beidaihe no avião de Lin, um Trident, e pretendia
partir com a família na manhã seguinte.

Mao havia retornado a Pequim no �nal daquela tarde, sem ter a
menor ideia de que uma trama para assassiná-lo estivera em marcha. Seu
trem parou nos arredores da capital, numa estação chamada Fengtai,
onde recebeu informações de rotina de seus novos comandantes de
Pequim. A reunião começou com um relatório sobre a visita de uma
delegação do Exército à Albânia. De volta a Zhongnanhai, tudo se
parecia com o �nal de qualquer outra viagem. Os chefes da segurança de
Mao e o chefe de seus guardas, que viviam nas cercanias do recinto,
foram para casa. Alguns deles tomaram comprimidos para dormir. Mao
também foi dormir.
 

 

No momento em que Mao foi para a cama, os Lin preparavam-se para
levantar acampamento. Tigre chegara em Beidaihe por volta das nove da



noite e repassou os planos com seus pais. Disseram ao staff que
partiriam às seis da manhã para Dalian, um porto próximo, que era um
antigo retiro da família e, portanto, não despertava suspeitas. Então,
num gesto fatal, Tigre disse a sua irmã Dodo que estivesse pronta para
partir pela manhã.

Dois anos mais velha que Tigre, Dodo era uma jovem que sofrera
lavagem cerebral. Seus pais não queriam que ela participasse dos planos
de fuga, pois poderia denunciá-los. Mas Tigre estava preocupado com o
que poderia acontecer a ela depois que fugissem e lhe revelara parte do
plano dias antes. Como os pais haviam previsto, ela �cou apavorada. Ao
contrário do irmão, Dodo era um produto do medo e da lógica torta da
China de Mao. Para ela, tentar fugir para o exterior era deserção e,
portanto, traição, ainda que soubesse que seu pai doente, que ela amava,
provavelmente não sobreviveria muito tempo na prisão de Mao.
Quando Tigre lhe disse que partiriam na manhã seguinte, ela contou o
plano para os guardas pretorianos que estavam estacionados num prédio
separado, na entrada do recinto. Essa denúncia condenou sua família.

Os guardas telefonaram a Chou En-lai, que começou a veri�car os
movimentos dos aviões, em particular do Trident de Lin. Os amigos de
Tigre avisaram-no de imediato que Chou estava fazendo perguntas e
Lin Biao decidiu partir na mesma hora, em vez de esperar até a manhã
seguinte. Decidiu também não ir para Cantão, mas para a Rússia, via a
Mongólia Exterior, pois essa rota signi�caria muito menos tempo no
espaço aéreo chinês: pouco mais de uma hora.

Tigre avisou seus amigos sobre a mudança de rota e telefonou ao
capitão do Trident para que aprontasse o avião. Sem saber que a
investigação de Chou fora de�agrada pela traição da irmã, Tigre disse a
Dodo que iam partir imediatamente. Ela voltou para os guardas
pretorianos e �cou no posto deles.

Por volta de 11h50 da noite, Lin Biao, madame Lin, Tigre e um
amigo seu partiram para o aeroporto, acompanhados pelo mordomo de
Lin. Na saída da propriedade, os guardas pretorianos tentaram detê-los.
Nesse ponto, o mordomo descon�ou que eles iam fugir do país.
Pensando no que aconteceria com sua família se passasse a ser um



desertor, gritou “pare o carro!” e saltou fora. Seguiram-se tiros e um
deles atingiu seu braço. O tiro veio de Tigre, disse o mordomo; alguns
sugerem que ele mesmo se feriu, para se proteger.

Os guardas pretorianos começaram uma perseguição em vários
veículos. Cerca de meia hora depois, o carro da família Lin freou ao lado
do Trident, no aeroporto de Shanhaiguan, com um jipe perseguidor a
apenas duzentos metros de distância. A sra. Lin disse que ele estava em
perigo e gritou: “Estamos partindo!”. Tigre estava com uma pistola na
mão. O grupo subiu freneticamente pela pequena escada até a cabine do
piloto.

O Trident decolou às pressas às 0h32, levando os três membros da
família Lin, o amigo de Tigre e o motorista de Lin. Da tripulação de
nove homens, somente quatro — o capitão e três mecânicos — tiveram
tempo de embarcar. Os mecânicos haviam acabado de aprontar o avião
para a decolagem e estavam começando a reabastecê-lo quando a esposa
de Lin gritou para que afastassem o caminhão-tanque. Em
consequência, o avião tinha apenas 12,5 toneladas de gasolina, o
su�ciente para duas a três horas de voo, dependendo da altitude e da
velocidade.

Eles tiveram de voar baixo na maior parte do tempo para evitar os
radares, e isso gastou mais combustível. Duas horas depois, sobrevoando
as pastagens da Mongólia, eles teriam apenas cerca de 2,5 toneladas de
combustível — e o indicador de gasolina já estaria piscando havia algum
tempo. Às 2h30 do dia 13 de setembro de 1971, o avião caiu numa bacia
plana e explodiu ao bater no chão, matando todas as nove pessoas a
bordo.
 

 

Mao, que estava fortemente sedado, foi acordado por Chou logo
depois que o avião de Lin decolou. Ele �cou em seu quarto, um dos
antigos vestiários da piscina de Zhongnanhai. O telefone mais próximo
�cava na outra extremidade da piscina de cinquenta metros. Quando as
pessoas que estavam monitorando o avião de Lin ligaram, o chefe da
guarda, Wang Dong-xing (que Mao havia perdoado por apoiar Lin um



ano antes em Lushan), correu ao telefone, depois até Mao, depois de
volta ao aparelho. O avião só atravessou a fronteira da Mongólia à 1h50:
Mao teve uma hora para agir.

Parece que só lhe apresentaram uma opção, se quisesse atacar:
interceptação por aviões de caça. Aparentemente, a China não tinha
mísseis terra-ar em condições de uso. Mao vetou a interceptação.a A
razão não dita era que ele não podia con�ar na Força Aérea, que estava
cheia de homens de Lin. Mao mandou que todos os aviões da China
�cassem no solo, enquanto o Exército ocupava todos os aeroportos e
bloqueava as pistas, para evitar que outros aviões decolassem. Os únicos
que tiveram permissão para voar foram oito caças muito monitorados,
enviados para forçar a aterrissar um helicóptero que levava três amigos
de Tigre. Quando foram trazidos para os arredores de Pequim, os três
concordaram em se matar a tiros. Dois o �zeram. O terceiro, que havia
dito que sua última bala estava “reservada para B-52”, vacilou no último
momento e atirou para o alto.

Mao foi removido para a Suíte 118, no Grande Salão, onde havia um
elevador que conduzia ao abrigo antinuclear e ao túnel para as Colinas
Ocidentais. Disseram a seus criados que �cassem prontos para a guerra;
seus guardas entraram em alerta máximo e começaram a cavar
trincheiras em torno das residências de Mao. O chefe dos guardas de
Mao por 27 anos disse que nunca havia visto Mao tão tenso, tão exausto
e tão furioso.

Ele �cou sem dormir e derrubado até a tarde de 14 de setembro,
quando chegou a notícia de que o avião de Lin havia caído na Mongólia.
Do seu ponto de vista, era a solução ideal, e ele tomou um trago de mao-

tai, a bebida forte em que normalmente não tocava, em comemoração.b

Mas o alívio de Mao com a morte de Lin foi logo ensombrecido pela
notícia de que houvera um complô para assassiná-lo, que veio à luz logo
depois de saber do acidente. Era a primeira conspiração do alto escalão
para matá-lo e isso lhe causou um profundo choque. Igualmente
alarmante era o fato de que várias pessoas tivessem sabido desses planos
e nenhuma o houvesse delatado. Durante dias, ele mal dormiu, apesar de



engolir punhados de soníferos. Teve febre e tossia sem parar. Problemas
respiratórios impossibilitaram que deitasse, então �cou sentado no sofá
dia e noite durante três semanas e desenvolveu escaras no traseiro.
Depois, descobriram que estava com problemas cardíacos. Em 8 de
outubro, quando recebeu o imperador da Etiópia Hailé Selassié, mal
pronunciou uma palavra. Uma autoridade presente, que vira Mao pela
última vez no dia anterior à fuga de Lin, menos de um mês antes, não
pôde acreditar em como ele estava debilitado. Chou acabou a reunião
mais cedo.

Mao teve de batalhar com detalhes in�ndáveis a �m de apertar a sua já
incrivelmente rigorosa segurança. Todos ao seu redor tiveram de contar
em detalhes suas relações com a família Lin. O subchefe da guarda
pretoriana Zhang Yao-ci confessou ter recebido alguns brotos de bambu
“e dois faisões mortos” da sra. Lin no ano-novo e ter-lhe retribuído com
algumas tangerinas. A advertência que recebeu de Mao diz muito sobre
o mundo desolado que cercava o Chefão:
 

1. Não cultive ligações;
2. Não visite pessoas;
3. Não dê jantares ou presentes;
4. Não convide pessoas para óperas [isto é, os espetáculos-modelos de madame
Mao] ou �lmes;

5. Não tire fotogra�as com pessoas.
 

Uma tarefa muito mais monumental foi o escrutínio das Forças
Armadas, que estavam cheias de homens de Lin, especialmente no alto-
comando. Mao não tinha como saber quem estava envolvido no plano
de assassiná-lo, ou com quem estava a lealdade de cada um deles. Um
incidente pequeno, mas alarmante, aconteceu dias depois, quando
o�ciais graduados da Aeronáutica foram reunidos para receber
informações sobre a família Lin. Um dos homens correu para o topo do
edifício, gritou slogans contra Mao e se jogou para a morte.

O único marechal em quem Mao podia con�ar para assumir o
comando do Exército era Yeh Jian-ying. Ele fora um seguidor �el no



passado, mas se manifestara contra a Revolução Cultural e, em
consequência, caíra em semidesgraça e, durante algum tempo, viveu
praticamente sob prisão domiciliar. Na época em que Mao o trouxe de
volta aos altos cargos, vários de seus �lhos e outros parentes próximos
ainda mofavam na prisão.

Mas Mao não tinha ninguém mais. Foi forçado a reintegrar também
funcionários expurgados do partido, porque eram a única alternativa às
pessoas que pertenciam à rede de Lin. Esses dirigentes estavam, em sua
maioria, em campos de trabalho forçado. Muitos foram então
reabilitados e reempregados. Mao detestou ter de fazer isso e tentou
limitar a escala da reabilitação. Sabia que essas pessoas tinham-lhe muito
rancor depois dos sofrimentos a que haviam sido submetidas. Um ex-
subchefe da guarda pretoriana falou por muitas pessoas quando nos
contou como se sentiu na época: “Que presidente Mao, que partido?
Deixei de me importar com eles”.

Nessa conjuntura, o marechal Chen Yi, um dos mais francos
oponentes do Grande Expurgo, que sofrera muito com ele, morreu de
câncer, em 6 de janeiro de 1972. O culto em sua memória foi marcado
para o dia 10 e deveria ser discreto, com limitações no tamanho de seu
retrato, no número de coroas, na quantidade de pessoas que poderiam
comparecer — e no número de estufas permitidas para aquecer uma
grande sala: apenas duas. Mao não pretendia comparecer.

Mas, nos dias posteriores à morte de Chen Yi, embora a notícia não
fosse divulgada, ela se espalhou e um grande número de quadros
partidários antigos se reuniu do lado de fora do hospital, exigindo
permissão para se despedir de seu corpo. O clima da multidão era de
raiva, além de pesar. E não havia dúvida de que a raiva se dirigia contra a
Revolução Cultural — e contra o próprio Mao. Ele sentiu uma
tremenda pressão para fazer um gesto que aplacasse a velha base de
poder que tratara de forma tão abominável e na qual tinha de con�ar
novamente.

No dia do culto, pouco antes de seu início, Mao declarou subitamente
que compareceria. Seu staff observou que “sua face estava coberta de
nuvens negras” e ele parecia “irritado e frustrado”, permanecendo em



total silêncio. Mas foi capaz de perceber que seria prudente ir e usar a
ocasião para passar aos quadros antigos a mensagem de que “ele se
preocupa conosco”. Aproveitou também para arranjar um bode
expiatório, dizendo à família de Chen Yi que fora Lin Biao quem havia
“tramado [...] para se livrar de todos nós, veteranos”. Difundiu-se a
notícia de que as perseguições da Revolução Cultural tinham acontecido
por culpa de Lin Biao e que Mao estava caindo em si. Mais tarde,
publicou-se uma foto de Mao no culto, com aparência adequadamente
triste (embora com a barba por fazer retocada), com a viúva de Chen Yi
agarrada ao seu braço, e isso fez muito para diminuir o rancor dos
“defensores do capitalismo”.

O dia do funeral de Chen Yi foi extremamente frio, mas Mao estava de
tanto mau humor que se recusou a vestir um sobretudo quente. Seus
auxiliares tentaram fazer com que se vestisse de maneira apropriada, mas
ele afastou as roupas. Acabou vestindo apenas um casaco �no sobre o
pijama e foi tudo o que usou durante toda a cerimônia no salão mal
aquecido. Em consequência, caiu doente. Estava com 78 anos e �cou
cada vez pior. Em 12 de fevereiro, desmaiou e esteve à beira da morte.

A vulnerabilidade física e política o forçou a permitir a aceleração da
reabilitação de quadros e o regime tornou-se marcantemente mais
moderado pela primeira vez desde o início da Revolução Cultural, quase
seis anos antes. As práticas abusivas na prisão diminuíram muito. As
assembleias de denúncia foram suspensas, até mesmo para os homens de
Lin Biao que, embora detidos,c sofreram �sicamente pouco, em
comparação com a rotina anterior de Mao. Por incrível que pareça,
tendo em vista que as acusações envolviam uma tentativa de assassinato
de ninguém menos que Mao, ninguém foi executado.

Após anos de vida cercada por brutalidade diária e com quase nada de
construtivo para ver ou fazer em termos de entretenimento, a tensão na
sociedade havia chegado a um grau quase insuportável. Um psicanalista
italiano que esteve na China pouco antes dessa época nos disse que
jamais vira algo semelhante à quantidade de tiques faciais e tensão
extrema no rosto das pessoas. Uns poucos livros e canções antigos e
algumas atividades de lazer foram liberados. Alguns parques reabriram.



Embora a descontração tenha �cado dentro de limites muito estreitos,
ainda havia uma leveza no ar quando chegou a primavera de 1972.

a Uma carta de Chou a Mao na noite de 13 de setembro mostra inequivocamente
que o avião não foi derrubado pelos chineses.

b Os russos mandaram seu principal investigador, o general da KGB Aleksandr
Zagvózdin, à Mongólia para certi�car-se de que se tratava realmente de Lin. O general
desenterrou os cadáveres. Mas ele nos contou que seu relatório não satisfez seus chefes
e ele foi mandado de volta para exumar os corpos do terreno agora congelado. Os
cadáveres de Lin e sua esposa foram fervidos num grande caldeirão e os esqueletos
foram levados para Moscou, onde o de Lin foi comparado com antigos registros
médicos e raios X de suas visitas anteriores; os meticulosos Iúri Andrópov e Leonid
Bréjnev �caram �nalmente convencidos de que se tratava realmente de Lin Biao.

c Entre os detidos estava Dodo, a �lha de Lin Biao.



53. O maoísmo cai estatelado
no palco mundial
(1966-70; 72-76 anos)

A ambição máxima de Mao era dominar o mundo. Em novembro de
1968, ele disse ao líder maoísta australiano Hill:

Em minha opinião, o mundo precisa ser uni�cado. [...] No passado, muitos, inclusive
os mongóis, os romanos [...] Alexandre, o Grande, Napoleão e o Império Britânico,
quiseram uni�car o mundo. Hoje, tanto os Estados Unidos como a União Soviética
querem uni�car o mundo. Hitler queria uni�car o mundo [...] Mas todos eles
fracassaram. Parece-me que a possibilidade de uni�car o mundo não desapareceu
[...] Em minha opinião, o mundo pode ser uni�cado.
 

Mao achava claramente que ele era o homem certo para essa tarefa,
pois desconsiderava Estados Unidos ou União Soviética como possíveis
uni�cadores, usando argumentos que se baseavam apenas na imensa
população da China. “Mas esses dois países (Estados Unidos e União
Soviética)”, continuou, “têm populações demasiado pequenas e não
terão mão de obra su�ciente se for dispersada. Além disso, também têm
medo de travar uma guerra nuclear. Não têm medo de eliminar
populações em outros países, mas temem que suas populações sejam
eliminadas.” Não era preciso ler nas entrelinhas para ver que o
governante com a maior população — e o que tinha menos medo de vê-
la arrasada — era o próprio Mao. Ele via o papel da China da seguinte
maneira: “Dentro de cinco anos, nosso país [...] estará em uma posição
melhor [...] Dentro de cinco anos [...]”.



Foi em nome dessa ambição mundial que Mao iniciou seu Programa
de Superpotência em 1953, insistindo na velocidade vertiginosa e em
assumir riscos terríveis no campo nuclear. O mais assustador desses
riscos ocorreu em 27 de outubro de 1966, quando um míssil armado
com uma ogiva nuclear foi disparado por oitocentos quilômetros no
noroeste da China, por sobre cidades de bom tamanho — o único teste
desse tipo jamais feito por alguma nação, e com um míssil conhecido
por estar longe de ser preciso, pondo em risco a vida dos que estavam na
rota do voo. Três dias antes, Mao dissera à pessoa encarregada do
projeto para ir em frente, informando que estava preparado para um
fracasso do teste.

Quase todos os envolvidos no teste achavam que era provável uma
catástrofe. As pessoas que estavam na sala de controle do lançamento
esperavam morrer. O comandante da zona de alvo estava tão nervoso
que mudou seu QG para o topo de uma montanha, confortando-se e a
seus colegas com o argumento de que, caso o míssil saísse da rota, eles
talvez conseguissem se proteger da explosão atômica se descessem
correndo pelo outro lado da montanha.

Acontece que o teste foi um sucesso, resultado que foi atribuído ao
“Pensamento” de Mao, resumido no slogan “A bomba atômica espiritual
detonando a bomba atômica material”. Na verdade, o êxito foi um acaso
feliz. Testes posteriores do mesmo míssil fracassaram, pois ele começou
a girar sem controle após o lançamento.a

Todo o programa de mísseis sofria com problemas insuperáveis. O
regime culpava a sabotagem e os cientistas sofreram perseguições
horríveis, inclusive encenações de execuções, para extrair “con�ssões”.
Muitos tiveram morte violenta. Nesse clima, não surpreende que Mao
jamais tenha possuído um míssil intercontinental enquanto esteve vivo.
O primeiro lançamento chinês bem-sucedido desse tipo de arma
aconteceu apenas em 1980, anos após sua morte.

Em outubro de 1966, graças ao êxito isolado do teste, Mao supôs que
poderia em breve soltar uma bomba atômica onde quisesse. Em 11 de



dezembro, tomou-se a decisão de que a China deveria possuir todo o
arsenal de mísseis, inclusive intercontinentais, dentro de quatro anos.

O otimismo de Mao ganhou um grande impulso quando a China
detonou sua primeira bomba de hidrogênio, em 17 de junho de 1967.
Mao disse aos seus construtores, em 7 de julho: “Nossas novas armas,
mísseis e bombas atômicas andaram realmente depressa. Fizemos nossa
bomba de hidrogênio em apenas dois anos e oito meses [desde a
primeira bomba atômica]. Nossa velocidade superou Estados Unidos,
Grã-Bretanha, França e União Soviética. Somos o número quatro no
mundo”. Na verdade, boa parte disso se devia à assistência que a Rússia
fornecera antes (e que só acabara completamente em 1965); sem a ajuda
soviética, teria sido impossível desenvolver tanto a bomba A como a
bomba H tão cedo. Mas Mao não estava disposto a se deter nesse
detalhe. Sua ênfase era no que poderia fazer com a tecnologia. Usando o
plural majestático, declarou aos construtores da bomba: “Nós não somos
somente o centro político da revolução mundial, devemos nos tornar o
centro da revolução mundial militar e tecnologicamente. Devemos dar-
lhes armas. As armas chinesas gravadas com nossas etiquetas [...]
Devemos apoiá-los abertamente. Devemos nos tornar o arsenal da
revolução mundial”.

Foi então, entre outubro de 1966 e o verão de 1967, quando o
programa nuclear parecia seguir de vento em popa, que Mao expandiu
imensamente a promoção mundial de seu culto. No ano anterior, ele
sofrera alguns reveses importantes. Agora, “propagar o Pensamento de
Mao Tse-tung” tornou-se a “tarefa central” da política externa. Pequim
proclamou que “o mundo entrou na nova era de Mao” e suou sangue
para fazer com que o Pequeno Livro Vermelho chegasse a mais de cem
países. Supostamente, isso era “um evento de imensa alegria para os
povos do mundo” que “amam os livros do presidente Mao mais do que
quaisquer outros” e para os quais o Pequeno Livro Vermelho “é como a
chuva doce para plantações que fenecem numa longa seca, e o farol
brilhante para navios que navegam em densa neblina”. Toda a máquina
diplomática e clandestina da China foi mobilizada em tentativas de
induzir a adulação de Mao em outros países.



A Birmânia era um caso típico de países onde Pequim tinha uma
cabeça de ponte. Uma campanha forte pressionou a minoria chinesa do
país a acenar o Pequeno Livro Vermelho, usar distintivos de Mao, cantar
canções com suas citações e saudar seu retrato. O governo birmanês
considerou essas práticas uma contestação à sua autoridade e as proibiu
em meados de 1967. Pequim então estimulou os chineses a desa�ar a
proibição e enfrentar o governo. O resultado foi muito derramamento
de sangue e muitas mortes, e represálias severas contra os de origem
chinesa.

Mao então jogou o Partido Comunista da Birmânia, cuja
sobrevivência dependia totalmente da China, numa nova onda de
insurgência. Em 7 de julho de 1967, ainda sob a luz do teste da bomba
H, ele instruiu em segredo: “É melhor que o governo birmanês seja
contra nós. Espero que eles rompam as relações diplomáticas conosco,
para que possamos apoiar abertamente o Partido Comunista da
Birmânia”. Chou convocou os quadros comunistas birmaneses que
estavam em treinamento na China ao Grande Salão do Povo para
informar-lhes que seriam enviados de volta ao seu país para começar
uma guerra. Eles foram acompanhados por suas esposas chinesas, que
haviam sido selecionadas sem nenhuma cerimônia. Cada homem
birmanês saiu às ruas com um o�cial chinês e escolheu a mulher que
chamou sua atenção. Se a mulher e sua família passassem no exame de
segurança, as autoridades fariam com que ela se casasse com o birmanês.
Algumas se casaram de bom grado, outras foram coagidas.

A insurgência foi montada para promover Mao. Quando obtinham
uma vitória, era celebrada por uma equipe de propaganda do
Pensamento de Mao que dançava acenando o Pequeno Livro Vermelho
e cantando “Viva o grande líder dos povos do mundo, presidente Mao!”.

Para disseminar o maoísmo em todo o mundo, foram montados
campos secretos de treinamento na China. Um deles �cava nas Colinas
Ocidentais, nos arredores de Pequim, onde muitos jovens do Terceiro
Mundo e um bom número de ocidentais foram instruídos no uso de
armas e explosivos. O Pensamento de Mao era a base invariável e
inelutável da vida no campo de treinamento.



 

 

Porém, na soleira da sua porta, o Grande Líder da Revolução Mundial
tinha de encarar uma realidade incômoda. Duas partes do território
chinês continuavam sob domínio colonial: Macau, sob controle
português, e Hong Kong, controlada pelos ingleses. E tomá-las de volta
teria sido fácil, pois ambas dependiam da China para ter água e comida.
Khruchióv o havia censurado por viver ao lado “da latrina dos
colonialistas”. Depois que Mao o acusou de fraco na crise dos mísseis
cubanos, em 1962, o líder russo comparou a inação de Mao em relação
às duas colônias com a recente tomada por Nehru das colônias
portuguesas na Índia: “O cheiro que vem de [Hong Kong e Macau] não
é de forma alguma mais doce do que aquele exalado pelo colonialismo
em Goa”. Mao percebeu que tinha de se explicar para aqueles que
alegava defender, então fez questão de dizer ao primeiro-ministro da
Somália que Hong Kong “é um caso especial e não planejamos tocá-la.
Vocês talvez não entendam isso”.

Ele decidiu não recuperar Hong Kong e Macau por motivos
puramente pragmáticos. A primeira era a maior fonte de moeda forte da
China e um canal vital para adquirir tecnologia e equipamentos do
Ocidente, que estavam sob um rigoroso embargo da ONU. Mao sabia
que Hong Kong não seria mais útil para seu Programa de Superpotência
se fosse reintegrada à China.

A �m de fazer bons negócios em Hong Kong, Pequim tinha de
destruir a rede de espionagem de Taiwan, que ajudava os americanos a
identi�car empresas ocidentais que furavam o embargo. Os métodos de
Pequim eram, às vezes, drásticos. Em abril de 1955, Chou En-lai deveria
ir à Indonésia para a primeira conferência afro-asiática e os chineses
contrataram o avião indiano Kashmir Princess para voar de Hong Kong a
Bandung. Parece que agentes de Taiwan pensaram que o avião levaria
Chou e tramaram um plano para colocar uma bomba a bordo no
aeroporto de Hong Kong. Pequim sabia de todos os detalhes de
antemão, mas deixou a operação ir adiante, sem contar para a Air India,



ou para a missão britânica em Pequim, ou ao governo de Hong Kong —
ou para os passageiros, que eram onze funcionários de nível
relativamente baixo e jornalistas (em um avião com capacidade para
mais de cem). O avião explodiu no ar, matando todos os passageiros e
cinco dos oito tripulantes indianos.

Pequim declarou imediatamente que agentes de Taiwan haviam
colocado uma bomba e Chou En-lai deu aos britânicos nomes de
pessoas que desejava que fossem expulsas de Hong Kong. Os britânicos
concordaram e no ano seguinte deportaram mais de quarenta
importantes agentes nacionalistas da lista de Chou, embora não
houvesse provas su�cientes para levá-los aos tribunais. Isso pôs fora de
combate uma parte substancial da rede de Chiang em Hong Kong, e foi
depois disso que Pequim fez uma série de negócios clandestinos para seu
programa nuclear através da colônia; só uma compra da Europa
ocidental custou 150 toneladas de ouro.

Quando a Revolução Cultural começou e Mao intensi�cou sua
campanha para ser o líder da revolução mundial, ele queria mostrar ao
mundo que era o verdadeiro senhor da colônia, fazendo os britânicos
“�car de joelhos” e oferecer publicamente “rendição incondicional”, nas
palavras dos diplomatas chineses em reuniões internas. A única maneira
de obter isso era provar que os ingleses estavam errados; isso exigia um
massacre de chineses.

Assim, em maio de 1967, Pequim aproveitou uma disputa trabalhista e
instou os radicais de Hong Kong a aumentar a violência, em especial
violar a lei de maneira beligerante. Para estimulá-los, Pequim deu a
entender publicamente que poderia tomar a colônia de volta antes que o
contrato de aluguel expirasse, em 1997, e aos ativistas de lá foi insinuado
que essa era a intenção de Pequim.

Mas o que Mao realmente queria foi o que comunicou a Chou En-lai
em segredo: “Hong Kong continua a mesma” — isto é, �ca sob domínio
britânico. A missão de Chou era instar violência su�ciente para provocar
represálias e, depois, a submissão dos ingleses, mas não tanta violência
que “pudesse nos levar a ter de tomar Hong Kong de volta antes do
tempo”, medida que Chou secretamente declarou ser desastrosa.



Nos tumultos que se seguiram, a polícia de Hong Kong matou alguns
manifestantes, mas o número de mortes não chegou ao massacre e as
autoridades coloniais se recusaram a pedir desculpas. Pequim então
incitou os radicais de Hong Kong a matar policiais. “Façam com eles [a
polícia] o que eles �zeram conosco”, exortou o Diário do Povo. “Aqueles
que matam devem pagar com suas vidas.” Como os agitadores não
conseguiram matar policiais, Chou teve de in�ltrar soldados na colônia.
Esses homens atravessaram a fronteira em 8 de julho, vestidos à paisana,
e mataram cinco policiais a tiros. Chou expressou sua satisfação com o
resultado, mas vetou quaisquer outras operações desse tipo, para que a
situação não evoluísse a ponto de desmascará-los. Em vez disso, Pequim
promoveu uma campanha indiscriminada de atentados a bomba e nos
dois meses seguintes houve cerca de 160 incidentes desse tipo, alguns
fatais.

Mas os britânicos se recusaram a apelar para o massacre e se
concentraram em prender metodicamente os ativistas, em silêncio, à
noite. A esperança de Mao de ver a Grã-Bretanha se ajoelhar caiu por
terra. Frustrado, apelou para o vandalismo em seu território. Em 22 de
agosto, uma multidão de mais de 10 mil tocou fogo na missão britânica
em Pequim, quase queimou vivos os funcionários e submeteu as
mulheres a um grosseiro assédio sexual.
 

 

As missões de vários outros países também foram alvo da fúria de
Mao. Em 1967, ataques violentos foram feitos à embaixada soviética,
seguida das embaixadas da Indonésia, Índia, Birmânia e Mongólia. Esses
ataques tinham sanção o�cial: o Ministério do Exterior dizia às turbas
quais missões deveriam atacar e com que intensidade. As “punições” iam
de manifestações de 1 milhão de pessoas que cercavam as embaixadas,
ostentando retratos gigantescos de Mao e gritando insultos pelos alto-
falantes, até invasão, incêndio de carros, espancamento de diplomatas e
suas esposas e aterrorização de seus �lhos, enquanto gritavam slogans
como “batam para matar, batam para matar”.



Esse tratamento foi dado até à Coreia do Norte, pois Kim Il Sung
negara-se a se submeter à tutelagem de Mao. Ao longo dos anos, ele
havia tentado derrubar Kim e, por esse motivo, fora obrigado certa vez a
pedir desculpas. Na cúpula comunista de Moscou, em novembro de
1957, abordou Kim de surpresa para se reabilitar de erros passados, a
�m de impedir que este desse com a língua nos dentes para outros
líderes comunistas. De acordo com um relatório o�cial coreano que foi
apresentado em uma grande reunião em Pyongyang, Mao “expressou
repetidamente suas desculpas [a Kim] pela interferência injusti�cada do
Partido Comunista Chinês nos assuntos do [partido] coreano”. Kim
aproveitou a chance para reduzir a in�uência de Mao na Coreia,
exigindo a retirada de todas as tropas chinesas que ainda estavam no
país, com o que Mao teve de concordar.

Mao não desistiu. Em janeiro de 1967, seu homem encarregado das
missões clandestinas no exterior, Kang Sheng, disse aos albaneses: “Kim
Il Sung deveria ser derrubado, para que a situação na Coreia possa ser
mudada”. Incapaz de satisfazer seu desejo, Mao direcionou multidões
para atacar a embaixada da Coreia, denunciando o “gordo Kim”. O líder
coreano não demorou a retaliar: trocou o nome da praça Mao Tse-tung
em Pyongyang, fechou as salas que comemoravam o papel da China no
Museu da Guerra da Coreia, mudou o tamanho dos memoriais de
guerra chinês e russo em Pyongyang e aproximou-se ainda mais da
União Soviética.

No �nal de setembro de 1967, a China já estava envolvida em rixas
com a maioria dos 48 países com que tinha relações diplomáticas e
semidiplomáticas. Muitos desses países rebaixaram o nível da sua
representação em Pequim e alguns fecharam suas embaixadas. Naquele
ano, a comemoração do Dia Nacional chinês teve apenas uns poucos
delegados de governos estrangeiros na praça Tiananmen.b Mais tarde,
Mao pôs a culpa de seus desastres na “extrema esquerda”. A verdade é
que a política externa da China nunca esteve fora de suas mãos.
 

 



No �nal da década de 1960, a autopromoção de Mao já tinha uma
década e elevara sua imagem às alturas no mundo exterior. No
Ocidente, muitos sentiam fascínio por ele. O Pequeno Livro Vermelho
era lido por intelectuais e estudantes. Mao foi chamado de �lósofo. O
in�uente escritor francês Jean-Paul Sartre elogiou a “violência
revolucionária” de Mao, dizendo que era “profundamente moral”.

Porém, estava claro que esse fascínio geral não se traduzia em
substância. Nenhum partido maoísta no Ocidente — nem mesmo o
maior deles, em Portugal — nunca teve mais do que uma minúscula
adesão. A maioria dos “maoístas” ocidentais era composta por
fantasistas, ou aproveitadores, e não tinha apetite para a ação sustentada,
muito menos se fosse �sicamente incômoda ou perigosa. Em 1968,
quando explodiram grandes manifestações estudantis na Europa
ocidental, Mao saudou o fato como “um novo fenômeno na história
europeia” e mandou maoístas europeus que haviam sido treinados em
sabotagem de volta para seus países, a �m de explorar a situação. Mas
eles não geraram nenhuma ação signi�cativa.

O mesmo aconteceu com os grupos maoístas que faziam progressos
no Terceiro Mundo. A África, outrora cheia de promessas, revelara-se
uma decepção completa, como os versinhos de um diplomata chinês
resumiram:

Grande, grande tribalismo,

Pequeno, pequeno nacionalismo,

Muito, muito imperialismo,

Pouco, pouco Pensamento de Mao Tse-tung.

 

Os radicais africanos pegaram astutamente o dinheiro de Mao, como
disse um diplomata chinês, com um grande sorriso, mas as instruções
dele foram recebidas com ouvidos moucos. Alguns anos depois, ao se
encontrar com um dos chefes de Estado que ele mais tentara derrubar, o
presidente Mobutu do Zaire, Mao admitiu o fracasso, com um gracejo
lastimável. Começou dizendo: “É você mesmo, Mobutu? Gastei um
monte de dinheiro tentando derrubá-lo — até matá-lo. Mas eis você



aqui”. “Demos a eles dinheiro e armas, mas eles simplesmente não
conseguiam lutar. Simplesmente não conseguiam vencer. O que posso
fazer então?”

Mao teve ainda menos sucesso no Oriente Médio. Em junho de 1967,
quando irrompeu a Guerra dos Seis Dias entre Israel e os países árabes,
Mao ofereceu a Nasser 10 milhões de dólares e 150 mil toneladas de
trigo, bem como “voluntários” militares, se Nasser aceitasse seu
conselho de “lutar até o �m”. Mandou ao líder egípcio um plano de
batalha para uma “guerra popular” de estilo maoísta, no qual dizia para
“atrair o inimigo em profundidade” retirando-se para o interior da
península de Sinai, ou até mesmo para Cartum, a capital do Sudão.
Nasser recusou o caminho maoísta, explicando ao seu distante assessor
que o Sinai era “um deserto e não podemos travar uma guerra de
libertação popular no Sinai porque não há povo lá”. Pequim retirou suas
ofertas de ajuda e tentou promover uma oposição contra Nasser. Mas
Mao não conseguiu montar grupos de discípulos no Oriente Médio.
Quando ele e Chou morreram, entre os 104 partidos de 51 países —
muitos deles agrupamentos minúsculos — que mandaram condolências,
não havia nenhum do mundo árabe.

Um fator fundamental desse fracasso foi a insistência de Mao para que
os radicais de outros países �cassem ao seu lado contra a União
Soviética. Isso fez com que perdesse muitos simpatizantes em potencial,
sobretudo na América Latina. Nessa região, Mao desembolsou dinheiro
e alimentos para tentar jogar Cuba contra Moscou. Essa prodigalidade
rendeu pouco. Em 1964, uma delegação de nove partidos comunistas
latino-americanos, liderada pelo dirigente cubano Carlos Rafael
Rodríguez, foi à China pedir a Mao que parasse com a polêmica pública
com a União Soviética e com “atividades faccionais”, isto é, tentar
dividir os partidos comunistas. Furioso, Mao lhes disse que sua luta com
a União Soviética “continuará por 10 mil anos” e ofendeu Fidel Castro.
Quando o delegado do Uruguai (população: 3 milhões) tentou falar,
Mao caiu sobre ele dizendo que falava “em nome de 650 milhões de
pessoas”, e quantas pessoas ele representava?



Castro, que jamais visitou a China enquanto Mao esteve vivo,
descreveu-o como “um merda”; em 2 de janeiro de 1966, diante de uma
grande plateia internacional, acusou Pequim de aplicar pressão
econômica para afastá-lo de Moscou. Um mês depois, acusou Pequim de
recorrer a “represálias brutais” e tentar subverter o Exército cubano.
Mao chamou Castro de “sabujo e lobo”.

Mao tinha muitas esperanças no companheiro de Castro, Che
Guevara. Na primeira visita dele à China, em 1960, demonstrou
intimidade incomum com Che: segurou sua mão enquanto conversavam
e elogiou muito um pan�eto de sua autoria. Guevara havia retribuído,
recomendando copiar os métodos maoístas em Cuba. Foi também o
líder de Havana mais próximo da posição de Mao na crise dos mísseis de
1962. Mas, no �nal, Mao não conseguiu que ele �casse ao seu lado
contra os soviéticos. Quando Guevara voltou à China, em 1965, pouco
antes de tentar iniciar a luta guerrilheira na África e, depois, na Bolívia,
Mao não o recebeu, e um pedido enviado da Bolívia para que a China
ajudasse a construir uma estação de rádio com alcance mundial foi
recusado. Em 1967, quando Guevara foi morto, Pequim
con�dencialmente manifestou satisfação. Kang Sheng disse ao ministro
da Defesa da Albânia, em outubro de 1968: “A revolução na América
Latina vai muito bem, especialmente depois da derrota de Guevara; o
revisionismo está sendo desmascarado” (grifo nosso).

Durante a vida de Mao, não existiram partidos maoístas in�uentes na
América Latina. O único que se destacou — o Sendero Luminoso, do
Peru — foi fundado em 1980, quatro anos depois da sua morte.c

 

 

Na própria Ásia, Mao não conseguiu disseminar sua in�uência, mesmo
contra regimes esgotados, como o de Ne Win na Birmânia. Mas seu
maior revés foi a “perda” do Vietnã. Na década de 1950 e no começo
dos anos 1960, a China havia sido quase que o único apoio a Hanói em
suas guerras contra os franceses e, depois, americanos, desde que Stálin
alocara o Vietnã para Mao, em 1950. Mas os vietnamitas suspeitavam de



Mao desde 1954. Naquele ano, após lançar seu Programa de
Superpotência, ao mesmo tempo que fazia de tudo para atrair a ajuda
soviética, Mao começou a tentar ganhar acesso a tecnologias e
equipamentos ocidentais sob embargo. Uma forte candidata a romper o
embargo era a França.

Na época, a França estava atolada na Indochina. O plano de Mao era
fazer os vietnamitas intensi�carem a guerra “para aumentar os
problemas internos da França” (nas palavras de Chou) e depois, quando
os franceses estivessem nas cordas, entrar em cena e mediar um acordo.
A ideia era que a França retribuiria então, cedendo aos pedidos chineses
de levantamento do embargo.

Mao vinha codirigindo a guerra na Indochina. Durante a Guerra da
Coreia, ele suspendeu ofensivas de larga escala na região para
concentrar os recursos da China naquele país. Em maio de 1953,
quando decidiu acabar com a Guerra da Coreia, mandou o�ciais
chineses diretamente da Coreia para a Indochina. Em outubro daquele
ano, os chineses obtiveram uma cópia do Plano Navarre, plano
estratégico francês que levava o nome do seu comandante, general
Henri Navarre. O general Wei Guo-qing, principal assessor militar
chinês no Vietnã, entregou o documento pessoalmente a Ho Chi Minh.
Foi esse golpe decisivo de espionagem que levou à decisão do lado
comunista de travar batalha em Dien Bien Phu, uma base francesa no
noroeste do Vietnã, onde os vietnamitas, com maciça ajuda e assessoria
chinesa, obtiveram uma vitória decisiva em maio de 1954.

A batalha de Dien Bien Phu foi travada durante os preparativos e a
realização da conferência de Genebra sobre a Indochina (e a Coreia),
que se abriu em 26 de abril e teve Chou En-lai na che�a da delegação
chinesa. Havia mais de um mês que Mao já decidira que
“de�nitivamente devemos fazer um acordo”, mas não informou os
vietnamitas disso. O papel que tinha em mente para eles era lutar e
aumentar a escalada da guerra a qualquer custo, para criar uma grande
crise em Paris. Ele escreveu ao assessor militar Wei em 4 de abril sobre
um aparente próximo estágio: “Tentem completar a campanha de Dien
Bien Phu no [...] início de maio [...] Comecem a atacar Luang Prabang e



Vientiane em agosto ou setembro e as liberem”. Tratava-se das capitais
gêmeas do Laos. E continuava: depois “preparem-se ativamente para
atacar Hanói e Haiphong no próximo inverno e, no máximo, no início
da primavera do próximo ano, com o objetivo de liberar o Delta [do rio
Vermelho] em 1955”. Mao especi�camente instruiu Wei a discutir esse
plano com o ministro da Defesa do Vietnã, general Vo Nguyen Giap,
para dar aos vietnamitas a impressão de que ele patrocinaria a expansão
da guerra até 1955 — quando, na verdade, havia decidido secretamente
por um cessar-fogo nos meses seguintes.

Os vietnamitas tomaram Dien Bien Phu em 7 de maio e o governo
francês caiu em 17 de junho. Era o momento para a China entrar em
cena. No dia 23, Chou encontrou-se com o novo primeiro-ministro
francês, Pierre Mendès-France, na Suíça, sem a presença dos
vietnamitas, e elaborou um acordo.

Chou pressionou então os comunistas do Vietnã para que aceitassem
os termos que havia negociado com os franceses, muito inferiores ao que
os vietnamitas esperavam. Le Duan, que depois foi secretário-geral do
Partido Comunista do Vietnã, disse que Chou ameaçou “que, se os
vietnamitas continuassem a lutar, teriam de se virar sozinhos. Ele não
ajudaria mais e nos pressionou para parar de lutar” (essas observações
revelam também quão dependentes os vietnamitas eram dos chineses).
Ho Chi Minh mandou seu negociador Pham Van Dong ceder, o que fez
com lágrimas nos olhos. Le Duan foi encarregado de dar a notícia às
forças comunistas no sul. “Viajei de carroça para o sul”, relembrou ele.
“Ao longo do caminho, compatriotas vinham me saudar, pois achavam
que havíamos conquistado uma vitória. Foi muito doloroso.” As
sementes da raiva e da suspeita em relação a Pequim se enraizaram entre
os vietnamitas.

No início de 1965, a nova equipe soviética Bréjnev-Kosíguin começou
a aumentar a ajuda militar aos vietnamitas, fornecendo o equipamento
pesado de que precisavam: canhões antiaéreos e mísseis terra-ar, alguns
operados por russos. Mao não podia competir. Então tentou convencer
os russos a não ajudar os vietnamitas. Naquele mês de fevereiro, disse ao
premiê soviético Kosíguin: “O povo do Vietnã do Norte está lutando



bem sem a ajuda da União Soviética [...] e eles mesmos expulsarão os
americanos”. “Os vietnamitas podem cuidar de si mesmos”, e
acrescentou (falsamente) que “somente um pequeno número de pessoas
foi morto nos ataques aéreos e não é tão terrível que algumas pessoas
sejam mortas.” Pequim sugeriu que os russos deveriam atacar os
americanos em outros lugares. Ao embaixador soviético Tchervonenko,
disseram que a melhor coisa que a União Soviética poderia fazer era
“exercer pressão sobre as forças imperialistas numa direção ocidental”
— isto é, na Europa.

Ao mesmo tempo, Mao tentava compelir Hanói a romper com
Moscou. Cortejou Ho Chi Minh, que tinha laços íntimos com a China,
onde havia passado muito tempo. O PCC arranjou-lhe uma esposa
chinesa, mas o casamento foi vetado pela liderança vietnamita, sob o
pretexto de que seria melhor para a causa deles se seu líder continuasse
se sacri�cando ao celibato.

Ho e seus camaradas foram instados a rejeitar a assistência soviética.
“Será melhor sem a ajuda soviética”, disse Chou ao premiê Pham Van
Dong. “Não apoio a ideia de voluntários soviéticos irem ao Vietnã, nem
a ajuda soviética ao Vietnã.” Chou chegou a dizer a Ho que “o objetivo
da ajuda soviética ao Vietnã [é] [...] melhorar as relações União
Soviética-Estados Unidos”. Tais argumentos constrangiam até a
eloquência de Chou. A única maneira de Mao tentar exercer in�uência
era mandar mais dinheiro, bens e soldados,d mas não conseguiu evitar
que Hanói se aproximasse de Moscou.

Mao foi igualmente impotente para dissuadir os vietnamitas de abrir
conversações com os americanos, medida que Hanói anunciou em 3 de
abril de 1968. Argumentando contra essa iniciativa, Chou chegou a
culpar os vietnamitas pela morte do líder negro Martin Luther King, em
4 de abril. O assassinato, disse ele, aconteceu “um dia depois da
divulgação da declaração de vocês. Se essa declaração fosse feita um ou
dois dias depois, o assassinato talvez não tivesse ocorrido”. Alegando
representar “os povos do mundo”, Chou continuou: “Muita gente não
entende por que [vocês] estavam com tanta pressa para fazer essa



declaração [...] É o julgamento dos povos do mundo. Aos olhos do
mundo, vocês se comprometeram duas vezes”.

Hanói simplesmente ignorou Pequim e começou a negociar com
Washington em maio. Mao tentou então se intrometer e Chou disse aos
vietnamitas que os chineses tinham mais experiência em negociações do
que eles. Não adiantou nada. Mao �cou enlouquecido. No início de
outubro, Chou disse aos vietnamitas que uma delegação que visitaria a
China para obter mais ajuda não deveria fazê-lo, pois os líderes chineses
estariam muito ocupados para recebê-la. Mas Mao logo teve de recuar e
continuar a ajudar. O Grande Mestre dos Povos Revolucionários do
Mundo não podia se dar ao luxo de não desempenhar um papel na
principal guerra revolucionária do planeta.

Mais morti�cante para ele foi ter de observar impotente enquanto os
vietnamitas expandiam a esfera de in�uência deles às suas custas. Apesar
do maciço patrocínio chinês, os guerrilheiros comunistas do Laos
escolheram o Vietnã para seus protetores e, em setembro de 1968,
pediram que seus assessores chineses fossem “de licença para casa”
permanentemente, um pedido que os chineses tiveram de aceitar. Os
laocianos, assim como os vietnamitas, se alinharam com Moscou.
 

 

Após uma década de incessantes maquinações e gastos para promover
o maoísmo como uma alternativa internacional séria ao comunismo
soviético, Mao havia fracassado. Ainda era Moscou, e não Pequim, que o
mundo via como a principal força antiamericana. As tiradas de Mao
contra os líderes soviéticos por “ajudar os imperialistas” eram
amplamente percebidas como falsas e os ouvintes �cavam amiúde
irritados, entediados ou mesmo constrangidos. Em pelo menos uma
ocasião, alguns comunistas do Terceiro Mundo simplesmente pediram
que os chineses se calassem.

No �nal da década de 1960, as autoridades americanas já
consideravam que o modelo maoísta não era mais uma ameaça no
Terceiro Mundo, fato que o próprio Mao podia perceber. Ele disse ao
seu círculo íntimo em 1969: “Agora estamos isolados, ninguém quer ter



nada a ver conosco”. Os maoístas estrangeiros eram inúteis, concluiu, e
ordenou que os fundos a eles destinados fossem cortados.

Mao precisava de uma solução. Uma chance surgiu quando o príncipe
Sihanouk, líder neutralista do Camboja, foi deposto em 18 de março de
1970, num golpe que foi amplamente percebido como obra da CIA.
Mao decidiu apoiar Sihanouk, se o príncipe estivesse disposto a lutar
contra os americanos. Seu cálculo era que a Guerra do Vietnã poderia se
transformar agora numa guerra em toda a Indochina e, ao patrocinar o
príncipe, poderia desempenhar um papel principal em toda a região.

Não muito antes, no verão de 1967, Mao andara conspirando contra

Sihanouk. Pequim, de acordo com o príncipe, estava “implicitamente
defendendo minha derrubada” — algo que depois Chou En-lai admitiu
ser verdade, embora se exonerasse da responsabilidade, de forma não
muito convincente. Em março de 1968, Sihanouk manifestara-se sobre o
patrocínio de Pequim a um grupo rebelde então pouco conhecido, o
Khmer Vermelho. “Sob a superfície”, anunciou ele, as nações comunistas
estavam “fazendo um jogo sujo porque o Khmer Vermelho é �lho delas
[...] Outro dia, apreendemos uma grande quantidade de armas de todos
os tipos que vêm da China, em particular”.

Mas, em março de 1970, Mao agarrou-se a Sihanouk. Acontece que o
príncipe tinha uma visita marcada à China para o dia posterior ao golpe.
No momento em que Sihanouk desceu do avião, Chou certi�cou-se de
que ele estava disposto a lutar contra os Estados Unidos e então
declarou-lhe apoio total. Chou contatou os vietnamitas de imediato e
propôs uma cúpula pan-indochinesa em nome de Sihanouk. Essa
reunião, realizada na China no mês seguinte, resumia-se a formar um
comando conjunto na Indochina.

Uma vez que Sihanouk era tão vital para Mao, os chineses trataram de
agradar seus gostos principescos: providenciaram-lhe sete cozinheiros e
sete chefes confeiteiros e trouxeram-lhe foie gras de Paris. Ofereceram-
lhe trens especiais e dois aviões para suas viagens ao exterior, um dos
quais era apenas para transportar seus presentes e sua bagagem. Mao
disse a Sihanouk: “Diga-nos do que precisa. Simplesmente peça.



Podemos fazer mais por você. Não é nada”. E descartou qualquer
pagamento: “Não somos mercadores de armas”. Quando o príncipe
protestou sobre o peso para a China, Mao retrucou: “Peço que nos
sobrecarregue ainda mais”. Pol Pot, a criatura cambojana de Mao e líder
do Khmer Vermelho, que estava secretamente na China nessa época, foi
persuadido a dar apoio formal a Sihanouk.

Mas os vietnamitas não deixaram Mao assumir o comando e o mundo
continuou a ver no Vietnã o principal ator no teatro da Indochina. O
“retorno ao poder” de Sihanouk, disse o Times de Londres, “depende da
boa vontade de Hanói”. Henry Kissinger, o assessor para a Segurança
Nacional dos Estados Unidos, falou sobre as “intenções de Hanói
quanto ao Camboja”.

Mao tentara impressionar os vietnamitas lançando o primeiro satélite
chinês no dia em que começou a reunião de cúpula da Indochina, o qual
Chou apresentou como um “presente” à reunião e “uma vitória para
todos nós”. Mas isso não fez diferença para os vietnamitas, ou para o
mundo.

O satélite era uma ego-trip de Mao, pois descreveu uma órbita ao redor
do globo gorjeando o hino maoísta “O Oriente é vermelho”. Mao �cou
emocionadíssimo por ser saudado do espaço. No Dia do Trabalho, na
praça Tiananmen, apertou a mão de cada uma das pessoas que haviam
trabalhado no satélite, com um grande sorriso no rosto, exclamando
“Fantástico! Fantástico!”, enquanto eles gritavam slogans dizendo que
tudo era produto do Pensamento de Mao.

Impulsionado pelo satélite, ele fez mais uma tentativa de se apresentar
ao mundo como o líder da guerra na Indochina. Em 20 de maio,
divulgou uma declaração intitulada “Povos do mundo, uni-vos e derrotai
os agressores americanos e todos os seus lacaios!”. No dia seguinte,
subiu ao portão de Tiananmen e mandou declamar o texto para uma
multidão de meio milhão de pessoas, com Sihanouk ao seu lado. Como
o título deixava claro, Mao estava emitindo um comando. Mas a
apresentação foi tão ridícula quanto as pretensões do documento. Ela foi
lida por Lin Biao, então o segundo em comando do PCC, que teve de



receber uma injeção prévia de um estimulante. Sihanouk notou que
antes do comício Lin “parecia [...] um tanto drogado. Ele interrompia
periodicamente Mao, gesticulando e lançando em voz alta invectivas
contra os americanos”. Quando começou a ler a declaração, as primeiras
palavras que disse foram: “Vou fazer um discurso! Vou falar sobre o
Vietnã — dois Vietnãs — meio Vietnã”. Quando começou a ler o texto
escrito, cometeu vários erros, dizendo “Paquistão” em vez de
“Palestina”.

A declaração condenava o presidente americano Richard Nixon
nominalmente. Nixon �cou enfurecido e, embriagado de raiva, queria
deslocar navios para posições de ataque. Kissinger acalmou-o ao mostrar
que Mao havia “oferecido pouco a Hanói, exceto encorajamento verbal”.
Mao foi ignorado. Ofendido, atacou Kissinger por não o reconhecer
como ator importante nos eventos e chamou-o de “intelectual
fedorento”, “professor universitário que não sabe nada de diplomacia”.
Exasperado e perturbado, teve a seguinte conversa com o premiê Dong,
do Vietnã:

Mao Por que os americanos não �zeram barulho sobre o fato de que mais de 100 mil
soldados chineses ajudaram vocês a construir ferrovias, estradas e aeroportos,
embora saibam disso?e

Dong Claro, eles têm medo.
Mao Eles deveriam ter criado um caso sobre isso. E também a estimativa deles

sobre o número de soldados chineses no Vietnã está abaixo do número real.
 

A promoção do maoísmo havia chegado ao �m do caminho, tanto na
Indochina como no mundo em geral. Sempre engenhoso, Mao propôs
uma nova maquinação que o poria em evidência: fazer o presidente dos
Estados Unidos ir à China.

a O sucesso de outubro de 1966 coincidiu com a presença na China de Wolfgang
Pilz, um dos maiores especialistas em foguetes de Hitler, que foi visto em Pequim por
um diplomata indiano naquele mês, junto com três colegas alemães. Pilz havia
supervisionado anteriormente o programa de mísseis do Egito e fora atraído com
promessas de grandes quantias de dinheiro e condições técnicas mais excitantes.



Quando a China tentou chamar outros cientistas alemães, os Estados Unidos
ofereceram-lhes mais dinheiro para atraí-los para a América.

b O que não surpreende quando até amigos dedicados se veem diante de riscos.
Quando o premiê da Albânia Mehmet Shehu e seu colega Ramiz Alia retornaram a
Pequim depois de viajar pelo país, Mao os saudou com a pergunta: “Alguém atingiu
vocês?”.

c Abimael Guzmán, seu líder fracassado, proclamava-se “Presidente da Revolução
Mundial”. No ano em que foi fundado, o Sendero Luminoso comemorou o aniversário
de nascimento de Mao pendurando cães nos postes de Lima, enrolados em slogans que
xingavam Deng Xiao-ping, considerado um traidor do legado de Mao, de “�lho da
puta”.

d A China teve mais de 320 mil homens no Vietnã no período 1965-68, inclusive
mais de 150 mil soldados de artilharia antiaérea, alguns dos quais permaneceram até o
�nal de 1973. A presença dessas tropas no Vietnã do Norte permitiu que Hanói
mandasse muito mais de suas próprias forças para o sul, para onde alguns chineses as
acompanharam. Em 1965, um general chinês estava presente e observou os americanos
descerem em Danang, na costa do Vietnã do Sul.

e As tropas chinesas usavam uniformes chineses e, portanto, os americanos deveriam
saber que elas estavam lá.



54. Nixon: o caçador de
comunistas caçado
(1970-73; 76-79 anos)

Quando fundou seu regime, em 1949, Mao tornou deliberadamente
impossível seu reconhecimento pelos Estados Unidos, sobretudo para
tranquilizar Stálin, na esperança de que o líder soviético ajudasse a
montar a máquina militar chinesa. Após a morte de Stálin, em 1953,
começou a buscar relações com os americanos, com o propósito de
ganhar acesso à tecnologia ocidental para seu Programa de
Superpotência. Mas as lembranças da luta contra os chineses na Guerra
da Coreia eram recentes demais e Washington desconsiderou Pequim.
Embora os dois países tenham estabelecido um canal diplomático para
discutir questões especí�cas, no geral, as relações permaneceram
congeladas. Mao adotou uma postura antiamericana agressiva e, em
1960, quando estava promovendo o maoísmo, fez dessa belicosidade sua
marca registrada, afastando-se do Kremlin, que acusava de ser
indulgente com os Estados Unidos.

Em 1969, o novo presidente americano Richard Nixon manifestou
publicamente interesse em melhorar as relações com a China. Mao não
respondeu. Estabelecer uma relação com Washington prejudicaria sua
identidade e imagem de líder revolucionário. Foi somente em junho de
1970, depois que seu manifesto antiamericano de 20 de maio fracassou e
quando estava absolutamente claro que o maoísmo não avançava no
mundo, que Mao decidiu convidar Nixon a visitar a China. O motivo
não era reconciliar-se com os Estados Unidos, mas relançar-se no palco
internacional.



Mao não queria ser visto cortejando o presidente americano e
esforçou-se muito para tornar o convite negável. Em novembro, Chou
mandou uma mensagem por meio dos romenos, que tinham boas
relações tanto com a China como com os Estados Unidos, em que dizia
que Nixon seria bem recebido em Pequim. O convite chegou à Casa
Branca em 11 de janeiro de 1971. Como Mao temia que acontecesse,
Nixon “observou que não devemos parecer muito ansiosos para
responder”, de acordo com Kissinger. Quando este respondeu a Pequim,
em 29 de janeiro, “não fez referência a uma visita presidencial”,
considerando a ideia “prematura e potencialmente constrangedora”.

Mao não se deu por achado e logo encontrou outra maneira de
seduzir Nixon a visitar a China.

Em 21 de março, uma equipe chinesa de tênis de mesa chegou ao
Japão para a disputa do campeonato mundial — uma das primeiras
equipes esportivas a viajar ao exterior desde o início da Revolução
Cultural, cinco anos antes. A China era boa nesse esporte e Mao
autorizou pessoalmente a viagem. Para não parecerem esquisitos demais,
os jogadores �caram desobrigados de acenar o Pequeno Livro
Vermelho.

Eles receberam instruções precisas de como se comportar com os
americanos: nada de apertos de mãos, nada de conversas. Mas, em 4 de
abril, o jogador americano Glenn Cowan embarcou no ônibus dos
chineses e o campeão masculino Zhuang Ze-dong decidiu falar com ele.
A fotogra�a dos dois apertando as mãos foi parar na primeira página dos
jornais japoneses. Quando Mao foi informado, seus olhos se iluminaram
e ele chamou Zhuang de “um bom diplomata”. Não obstante, quando a
equipe americana manifestou desejo de visitar a China, após outras
equipes estrangeiras terem sido convidadas, Mao endossou uma
recomendação do Ministério do Exterior de negar o pedido.

Mas ele estava claramente incomodado com essa decisão e seus
auxiliares notaram que �cou com ar preocupado durante o resto do dia.
Naquela noite, às onze horas, ele tomou uma grande dose de
comprimidos para dormir e depois jantou com sua enfermeira e
assistente Wu Xu-jun. Às vezes, convidava um ou dois membros de seu



staff para jantar. Nessa época, raramente jantava com sua esposa e quase
nunca com seus colegas de poder. Sua rotina era tomar comprimidos
para dormir antes do jantar para cair no sono logo após a refeição, que
comia na beira da cama. Os comprimidos eram tão fortes que às vezes
faziam efeito enquanto ele estava mastigando e os auxiliares tinham de
tirar a comida de sua boca; por isso, jamais comia peixe no jantar, por
causa das espinhas. Dessa vez, relembrou Wu,

depois de terminar de comer, ele caiu sobre a mesa [...] Mas de repente, falou em voz
baixa e demorei para entender que queria que eu telefonasse para o Ministério do
Exterior [...] “Convidem a equipe americana para vir à China” [...]

Fiquei pasma. Pensei: isso é exatamente o oposto do que ele autorizou durante o
dia!

 

Havia uma ordem estabelecida de Mao de que

suas “palavras depois de tomar comprimidos para dormir não contam”. Contariam
agora? Eu estava realmente num dilema [...] Devia fazê-lo repetir.

[...] Fingi que nada acontecera e continuei comendo [...] Depois de alguns
instantes, Mao ergueu a cabeça e tentou com di�culdade abrir os olhos e disse para
mim:

“Pequena Wu [...] Por que não vai fazer o que lhe pedi para fazer?”
Mao [...] só me chamava de “pequena Wu” quando estava muito sério.
Perguntei deliberadamente em voz alta: “Presidente, o que disse para mim? Eu

estava comendo e não escutei com clareza. Por favor, repita”.
Então Mao repetiu, palavra por palavra, o que havia dito.

 

Wu tratou então de veri�car com Mao a respeito da regra dos
comprimidos:

“Você tomou comprimidos para dormir. Suas palavras devem ser levadas em conta?”
Mao acenou para mim: “Sim, são para valer! Faça isso rapidamente. Senão não

haverá tempo”.
 

Mao �cou acordado até Wu voltar com a notícia de que havia feito o
que ele pedira.



A mudança de ideia de Mao mudou sua sorte. O convite, o primeiro
feito pela China comunista a um grupo americano, provocou sensação.
O fato de se tratar de uma equipe esportiva ajudou a conquistar a
imaginação mundial. Chou En-lai pôs seu charme para funcionar e seu
regime totalitário orquestrou meticulosamente a cena, para produzir o
que Kissinger chamou de “uma recepção deslumbrante” para a equipe
de tênis de mesa. Relatos excitados e fascinados encheram a imprensa
americana e ocidental dia após dia. Um comentarista escreveu que
“Nixon �cou realmente espantado com o modo como a notícia saltou
das páginas de esporte para a primeira página”. Com um único lance,
Mao havia criado o clima no qual uma visita à China seria um ativo
político para Nixon na corrida para a eleição presidencial de 1972.

“Nixon �cou excitado ao ponto da euforia”, escreveu Kissinger, e
“agora queria saltar a fase dos emissários para que não tirasse o brilho de
sua viagem.” No �nal de maio, estava resolvido, em segredo, que Nixon
iria à China.
 

 

Mao conseguiu não apenas a visita de Nixon, como esconder que era
esse seu objetivo. O presidente americano iria à China pensando ser o
mais interessado dos dois. Assim, quando fez sua primeira e secreta
visita, em julho de 1971, a �m de preparar o caminho para o presidente,
Kissinger levou muitos e signi�cativos presentes e não pediu nada em
troca. A oferta mais surpreendente dizia respeito a Taiwan, à qual os
Estados Unidos estavam ligados por um tratado de defesa mútua. Nixon
ofereceu-se para abandonar o antigo aliado, prometendo conceder pleno
reconhecimento diplomático a Pequim em janeiro de 1975, desde que se
reelegesse em 1972.

No �nal da viagem, Chou falava como se a apropriação de Taiwan
fosse uma coisa decidida. Só então Kissinger fez um gesto débil:
“Esperamos muito que a questão de Taiwan seja resolvida
paci�camente”. Mas não pressionou para que Chou prometesse não usar
a força.a



Como parte do pacote de reconhecimento, Nixon se ofereceu para
pôr Pequim na ONU de imediato: “Vocês podem �car com o assento da
China agora”, disse Kissinger a Chou quando propôs o acordo por baixo
do pano, e acrescentou que “o presidente quis que eu discutisse essa
questão com vocês antes de adotarmos uma posição”.

E havia mais, inclusive uma oferta de contar aos chineses tudo sobre as
negociações dos Estados Unidos com a União Soviética. Kissinger:
“Especialmente, estou preparado para lhes dar qualquer informação que
queiram saber sobre quaisquer negociações bilaterais que mantemos
com a União Soviética relacionadas a questões como SALT
[Conversações sobre Limitação de Armas Estratégicas]”. Alguns meses
depois, Kissinger disse aos chineses: “Contamos a vocês sobre nossas
conversas com os soviéticos; não contamos aos soviéticos sobre nossas
conversas com vocês”.

Junto com isso, vieram informações secretas de alto nível. Consta que
o vice-presidente Nelson Rockefeller �cou “quase mesmerizado ao
saber [...] da quantidade de informações delicadas que disponibilizamos
aos chineses”. Entre elas, estavam detalhes sobre o deslocamento de
tropas soviéticas na fronteira com a China.

Kissinger também assumiu dois compromissos em relação à
Indochina: retirar todas as forças americanas, mencionando um prazo de
doze meses; e abandonar o regime sul-vietnamita, prometendo se retirar
“unilateralmente”, mesmo que não houvesse negociações — e que as
tropas americanas não retornariam. “Depois que se �zer a paz,
estaremos a 10 mil milhas de distância e [Hanói] ainda estará lá”, disse o
assessor de Nixon. E chegou mesmo a prometer que “a maioria das
tropas americanas, senão todas” estaria fora da Coreia antes do �nal do
segundo mandato de Nixon, sem nem tentar extrair uma garantia de que
Mao não apoiaria outra invasão comunista da Coreia do Sul.

Mao estava ganhando muito, e numa bandeja. Kissinger disse
especi�camente que não pedia à China para parar de ajudar o Vietnã e
nem mesmo solicitou a Mao que baixasse o tom belicoso antiamericano,
no mundo em geral e durante as reuniões. As minutas mostram que



Chou agiu com prepotência (“vocês deveriam responder a essa questão
[...] vocês devem responder a essa questão”) e se referia constantemente
à “sua opressão, sua subversão e sua intervenção”. Com efeito, ele
sugeriu que Nixon deveria fazer mais e mais concessões pelo privilégio
de ir à China e ter permissão para reconhecer o regime de Pequim. A
bizarra alegação de Chou de que a China não era “agressiva” — “devido
ao nosso sistema [comunista]”, não menos que isso — não foi
contestada. E sua referência às “crueldades” americanas no Vietnã não
foi contraposta às crueldades de Mao na China. Numa ocasião diferente,
quando o negociador do Vietnã do Norte criticara obliquamente o
governo de Nixon, Kissinger havia reagido: “Você é o representante de
um dos governos mais tirânicos deste planeta”. Mas, agora, Kissinger
descrevia a apresentação de Chou como “muito emocionante”.

Quando Mao ouviu o relatório do primeiro dia de conversações, seu
ego foi às alturas e ele observou aos seus diplomatas que os Estados
Unidos estavam “mudando de macaco para homem, ainda não
completamente homem, que a cauda ainda está lá [...] mas não é mais
um macaco, é um chimpanzé, e sua cauda não é muito comprida”. “Os
Estados Unidos deveriam recomeçar sua vida”, proclamou, expandindo
sua abordagem darwiniana, em que os Estados Unidos eram um primata
em lenta evolução. “Isso é evolução!” Por sua vez, Chou comparou
Nixon a uma mulher promíscua, “que se empeteca e se oferece à porta”.
Foi durante a primeira visita de Kissinger que Mao chegou à conclusão
de que Nixon podia ser manipulado e que Pequim poderia obter muito
de Washington sem ter de modi�car sua tirania, ou seu palavrório
antiamericano.
 

 

Imediatamente após a visita secreta de Kissinger, foi anunciado que
Nixon havia sido convidado a ir à China e aceitara. Kissinger retornou a
Pequim em outubro de 1971 a �m de preparar a visita do presidente
americano. Sua segunda viagem coincidiu com a votação anual da ONU
sobre o assento da China, que Taiwan ocupava, e a presença pública em



Pequim do mais alto assessor de Nixon para assuntos estrangeiros
inverteu a maré. Em 25 de outubro, Pequim substituiu Taipé na ONU,
dando a Mao um assento — e o poder de veto — no Conselho de
Segurança.

Isso aconteceu pouco mais de um mês depois do voo para a morte de
Lin Biao. A notícia de que houvera um complô para matá-lo deixara
Mao num estado de profunda depressão. A derrota de Taiwan na ONU
e a iminente visita de Nixon melhoraram bastante seu ânimo. Rindo
muito e fazendo piadas, ele conversou durante quase três horas com seus
altos diplomatas. Diante do voto na ONU, declarou que “Grã-Bretanha,
França, Holanda, Bélgica, Canadá, Itália — todos se tornaram Guardas
Vermelhos”.

Antes que os delegados da China partissem para a ONU, Mao fez
questão de lembrá-los que deviam continuar tratando os Estados
Unidos como inimigo público no 1 e denunciá-los violentamente “pelo
nome, uma necessidade absoluta”. Ele queria fazer sua estreia no palco
mundial como o campeão do antiamericanismo, usando a ONU como
seu novo palanque.

Nove dias antes de 21 de fevereiro de 1972, data marcada para o início
da visita de Nixon à China, Mao desmaiou e chegou muito perto da
morte. A perspectiva da iminente chegada de Nixon ajudou-o a se
recuperar. Fizeram-lhe roupas e sapatos novos, pois seu corpo �cara
inchado. A sala de estar onde receberia Nixon fora transformada numa
enfermaria improvisada, com uma cama grande e instalações médicas.
Os auxiliares removeram uma parte disso e esconderam a cama e outros
equipamentos médicos. A imensa sala foi decorada com livros antigos, o
que impressionou os americanos, que não sabiam que muitos eram
produto de pilhagem brutal em um passado não muito distante.

Na manhã em que Nixon chegou, Mao estava tremendamente
excitado e perguntava sobre todos os detalhes. Assim que soube que ele
havia chegado à residência de hóspedes, a Vila de Pesca Imperial, disse
que queria vê-lo de imediato. Nixon preparava-se para entrar no



chuveiro quando Chou, comportando-se “com leve impaciência”,
observou Kissinger, pediu que se apressassem.

Durante o encontro relativamente curto de 65 minutos (o único entre
Nixon e Mao nessa viagem), Mao evitou todas as tentativas de falar
sobre questões sérias. Não porque estivesse doente, mas porque não
queria deixar um registro de suas posições nas mãos dos americanos.
Nada deveria prejudicar sua alegação de ser o líder antiamericano
global.b Havia convidado Nixon a Pequim para promover essa alegação,
não para desistir dela. Assim, quando Nixon propôs discutir “questões
atuais como Taiwan, Vietnã e Coreia”, Mao agiu como se estivesse acima
dessas coisas comezinhas. “Essas questões não são questões para serem
discutidas em minha casa”, disse, transmitindo uma impressão de
elevado desprendimento. “Elas devem ser discutidas com o premiê”,
acrescentando que “não quero me envolver muito com todos esses
problemas aborrecidos.” Depois, interrompeu os americanos para dizer:
“Como uma sugestão, posso sugerir que vocês façam um pouco menos
de brie�ng?”. Quando Nixon persistiu em falar sobre encontrar “um
terreno comum” e construir uma “estrutura mundial”, Mao o ignorou,
virou-se para Chou para perguntar as horas e disse: “Já não falamos
demais agora?”.

Mao tomou cuidado especial para não elogiar Nixon, enquanto os
americanos o lisonjeavam plenamente. Nixon disse a ele: “Os escritos do
presidente moveram uma nação e mudaram o mundo”. Mao não
agradeceu e fez apenas um comentário condescendente sobre Nixon:
“Seu livro, Seis crises, não é mau”.

Ao contrário, usou brincadeiras para humilhar Nixon e Kissinger,
tentando ver o quanto eles eram capazes de engolir. Quando Nixon
disse: “Li os poemas e discursos do presidente e percebi que ele é um
�lósofo pro�ssional”, Mao olhou para Kissinger e começou este diálogo:

Mao Ele é doutor em �loso�a?
Nixon Ele é um doutor de cérebros.
Mao Que tal pedir a ele que seja o principal orador hoje?
 



Mao interrompia Nixon para fazer observações como: “Nós dois não
devemos monopolizar todo o show. Não estará certo se não deixarmos o
dr. Kissinger ter uma palavra”. Isso transgredia tanto o protocolo como
as regras da polidez e signi�cava de�nitivamente um desrespeito a
Nixon. Mao jamais teria ousado falar desse jeito com Stálin. Mas, apesar
de valorizar Kissinger às custas de Nixon, não solicitou a opinião do
assessor americano. Apenas ocupou-se com uma resposta pronta,
dizendo que Kissinger usava “lindas garotas como camu�agem”.

Ele achava claramente que podia levar Nixon longe. No �nal da visita
haveria um comunicado conjunto. Mao ditou um em que poderia
denunciar os Estados Unidos. “Eles não estão falando de paz, segurança
[...] e não sei o que mais?”, disse a Chou. “Faremos o oposto e falaremos
de revolução, liberar as nações e os povos oprimidos de todo o mundo.”
Assim, no comunicado, cada lado declarou sua posição. Os chineses
usaram seu espaço para um ataque aos Estados Unidos (embora sem
nomeá-los). O lado americano não disse uma palavra crítica ao regime
de Mao, não indo além de um vago e muito moderado lugar-comum
sobre apoiar “a liberdade individual”.c

Apesar de todos os seus esforços para parecer o campeão do
antiamericanismo, Mao recebeu muitas críticas de seus antigos aliados.
A mais violenta veio da Albânia, o que importava para ele, pois era o
único regime do Leste Europeu que se afastara da órbita soviética.
Enver Hoxha escreveu uma carta de dezenove páginas em que
manifestava sua fúria em relação ao que chamava de “este negócio
asqueroso”. Na verdade, o líder albanês usou com astúcia a retórica para
extrair quantidades colossais de ajuda extra, dizendo basicamente: você
está de relações com o inimigo, mas pode comprar meu silêncio com
mais dinheiro. Mao pagou.

O maior problema era o Vietnã, que contava muito mais do que a
Albânia internacionalmente. Os vietnamitas estavam preocupados com
que Mao tentasse usá-los como moeda de troca com os Estados Unidos.
Quando Chou foi a Hanói, logo após a primeira visita de Kissinger, para
explicar a iniciativa de Pequim, ouviu o su�ciente do líder norte-
vietnamita. “O Vietnã é o nosso país”, protestou Le Duan, “vocês não



têm o direito de discutir a questão do Vietnã com os Estados Unidos.”
Após a visita de Nixon, Chou retornou a Hanói e teve uma recepção
ainda pior. O príncipe Sihanouk estava lá na ocasião, depois de sair de
Pequim indignado com a visita de Nixon. Ele deixou um raro retrato de
um Chou aturdido que “parecia esgotado e ainda acalorado pela
discussão que acabara de ter com os ‘camaradas’ norte-vietnamitas. Ele
parecia irritado” e “fora de si”. Mao tentou salvar um pouco de sua
in�uência enviando ainda mais ajuda, que chegou a níveis inéditos a
partir de 1971, atingindo o auge em 1974.

Todos esses subornos para manter velhos aliados em silêncio
signi�cavam um aperto maior para a população chinesa. Mas os fardos
extras não pararam por aí. À medida que mais países reconheciam
Pequim, na esteira da visita de Nixon, o número de Estados aos quais a
China enviava ajuda saltou de 31, antes de 1970, para 66. Para a
minúscula e imensamente mais próspera Malta (cerca de 300 mil
habitantes), Mao mandou 25 milhões de dólares em abril de 1972. Seu
primeiro-ministro Dom Mintoff voltou de Pequim exibindo um
distintivo de Mao.

Com frequência, ele tinha de pagar acima do preço para voltar a
contar com a simpatia de países que antes tentara subverter. Um antigo
alvo, o presidente Mobutu, do Zaire, contou-nos com que generosidade
foi �nanciado por Mao, que — ao contrário do FMI e do Banco
Mundial — o deixava adiar inde�nidamente o pagamento de
empréstimos, ou pagá-los em moeda zairiana sem valor. Nos anos 1971-
75, a ajuda externa chegou à média assombrosa de 5,88% de todos os
gastos da China, com um pico de 6,92% em 1973 — de longe, a maior
porcentagem do mundo e, pelo menos, setenta vezes maior que a média
dos Estados Unidos.

Enquanto Mao prodigalizava dinheiro e alimentos e construía caros
sistemas de metrô, estaleiros e infraestrutura para países muito mais
ricos do que a China, a maioria dos 900 milhões de chineses vivia pouco
acima do nível de subsistência. Em muitas regiões, os camponeses
lembram que os anos de maior fome após a Grande Fome de 1958-61



foram de 1973 até a morte de Mao, em 1976 — os anos imediatamente
posteriores à visita de Nixon.

Ao presidente Nixon atribui-se com frequência o mérito de ter aberto
as portas para a China. Na medida em que vários estadistas e
empresários ocidentais, mais alguns jornalistas e turistas, puderam entrar
na China, ele de fato aumentou a presença ocidental na China. Mas não
abriu as portas da — muito menos a partir da — China, e o aumento da
presença ocidental não teve nenhum impacto apreciável sobre a
sociedade chinesa enquanto Mao esteve vivo. Ele tomou providências
para que a China continuasse a ser uma prisão bem fechada para a vasta
maioria de sua população. As únicas pessoas que se bene�ciaram com a
aproximação pertenciam a uma pequena elite. Algumas delas tiveram
permissão para ver parentes do exterior — sob forte supervisão. E um
grupo minúsculo pôde pôr as mãos na meia dúzia de livros ocidentais
contemporâneos traduzidos em edições secretas, um dos quais era Seis

crises, de Nixon. A partir de 1973, alguns estudantes de línguas
estrangeiras foram enviados ao exterior, mas os poucos que tiveram essa
sorte tinham de ser politicamente ultracon�áveis, e viviam e
trabalhavam sob a mais rigorosa vigilância, proibidos até de sair de casa
desacompanhados.

A população como um todo permaneceu rigidamente separada dos
poucos estrangeiros que tiveram permissão para entrar no país, os quais
eram submetidos a controle rigoroso. Qualquer conversa não autorizada
com eles podia provocar uma catástrofe aos moradores do lugar
envolvidos. As minúcias a que o regime podia chegar eram
extraordinárias. Para a visita de um dia de Nixon a Xangai, que coincidiu
com o ano-novo chinês, ocasião tradicional para as reuniões familiares
(como o Natal), milhares de jovens que haviam sido enviados para o
campo e que estavam visitando suas famílias foram expulsos de volta
para suas aldeias de exílio, como precaução contra a possibilidade
extremamente remota de que algum deles tentasse se queixar ao
presidente americano.



Os verdadeiros bene�ciários da visita de Nixon foram o próprio Mao
e seu regime. Para atender a seus �ns eleitorais, Nixon desdemonizou
Mao para a opinião pública do Ocidente. Ao dar um informe ao staff da
Casa Branca depois de sua volta, Nixon falou da “dedicação” da
panelinha cínica de Mao, a qual foi chamada por Kissinger de “um
grupo de monges [...] que têm [...] mantido sua pureza revolucionária”.
Os homens de Nixon a�rmaram, falsamente, que “no regime de Mao, a
vida das massas chinesas melhorou muito”. Billy Graham, o evangelista
preferido de Nixon, louvou as virtudes de Mao aos homens de negócios
britânicos. Kissinger sugeriu que a turma desumana de Mao “nos
desa�aria em termos morais”. O resultado foi uma imagem de Mao
muito mais distante da verdade do que aquela que o próprio Nixon
havia ajudado a fornecer quando era um feroz anticomunista, nos anos
1950.

Mao tornou-se uma �gura internacional não apenas com
credibilidade, mas com incomparável fascínio. Estadistas do mundo
inteiro bateram à sua porta. Uma audiência com ele era — e às vezes
ainda é — considerada o auge de muitas carreiras, e vidas. Quando
chegou a vez do presidente Luis Echeverría, do México, sua comitiva
literalmente brigou para fazer parte do grupo que compareceria à
audiência. O embaixador australiano contou-nos que não ousou ir ao
banheiro, ainda que sua bexiga estivesse a ponto de estourar, pois os
poucos privilegiados poderiam partir subitamente sem ele. O primeiro-
ministro do Japão Kakuei Tanaka, por outro lado, urinou na casa de
Mao. O próprio Mao o acompanhou até o banheiro e esperou por ele do
lado de fora da porta.

Os estadistas suportaram desconsiderações que jamais aguentariam de
outros líderes. Não apenas não lhes diziam com antecedência se veriam
Mao, como eram chamados de forma peremptória no momento mais
conveniente para o presidente, independentemente do que estivessem
fazendo, até mesmo no meio de uma refeição. O primeiro-ministro do
Canadá Pierre Trudeau, que sequer pedira audiência com Mao, viu-se de
repente recebendo ordens de Chou — “Bem, temos de suspender agora.
Tenho outros assuntos e você também” —, sem lhe dizer para quê.



Quando se encontrava com estrangeiros, Mao alardeava suas ideias
cínicas e ditatoriais. “Os métodos de Napoleão eram os melhores”, disse
ao presidente francês Georges Pompidou: “Ele dissolveu todas as
assembleias e simplesmente nomeou aqueles que governariam com ele”.
Quando o ex-primeiro-ministro britânico Edward Heath manifestou
surpresa diante do fato de que o retrato de Stálin ainda estava na praça
Tiananmen e lembrou que o líder russo havia massacrado milhões de
pessoas, Mao fez um sinal de desprezo com a mão e respondeu: “Mas ele
está lá porque era um marxista”. Ele conseguiu até infectar líderes
ocidentais com seu jargão. Depois que o premiê australiano Gough
Whitlam mostrou alguma incerteza a respeito da resposta correta a uma
questão sobre Darwin, ele escreveu para Mao o que chamou em suas
memórias de “autocrítica”. Ainda em 1997, quando já se sabia muito
mais sobre Mao, Kissinger o descreveu como um “�lósofo” e a�rmou
que o objetivo dele era “uma busca pela virtude igualitária”.

Mao gostava de dar audiências a visitantes fascinados por estrelas e
continuou a fazê-lo até seus últimos dias, quando um tubo de oxigênio
�cava em seu criado-mudo, escondido por um livro ou um jornal. Para
ele, essas audiências representavam a glória mundial.
 

 

A visita de Nixon também abriu-lhe a possibilidade de pôr as mãos em
tecnologia e equipamentos militares ocidentais avançados. Ao ditador
coreano Kim, disse que “o único objetivo dessas relações é obter
tecnologia desenvolvida”. Ele sabia que só poderia alcançá-lo se os
Estados Unidos o considerassem um aliado. Para dar uma explicação
plausível para a mudança de sua velha postura antiamericana, Mao
alegou que vivia com medo de um ataque russo e precisava
desesperadamente de proteção. Depois de estabelecer a base a partir da
primeira visita de Kissinger, em fevereiro de 1973, Mao falou
explicitamente sobre uma aliança militar. “A União Soviética dominou
nossas conversações”, relatou Kissinger a Nixon; como ele diz em suas
memórias, deram-lhe a entender que “o con�ito da China com a União
Soviética era inerradicável e estava além da sua capacidade de cuidar



dele sozinha”. Mao disse então ao conselheiro americano: “Devemos
traçar uma linha horizontal [uma aliança] — Estados Unidos, Japão,
China, Paquistão, Irã, Turquia e Europa”.d Todos os lugares que Mao
citou, exceto a China, eram aliados americanos.

Para tornar a ideia mais atraente, Mao e Chou disseram que a China
gostaria que a aliança fosse liderada pelos Estados Unidos. Kissinger
registrou que Chou “apelou para que assumíssemos a iniciativa na
organização de uma coalizão antissoviética”.

Mao não estava tão assustado com um ataque soviético. Embora o
temesse realmente, como mostrara no medo de 1969, desde então �cara
claro para ele que as chances de tal evento eram muitíssimo remotas. O
modo como tentava obter ardilosamente segredos militares americanos
obedecia a um padrão semelhante à sua aproximação no passado com
Moscou. Duas vezes, em 1954 e 1958, ele havia explorado o medo de
que os americanos usassem bombas atômicas em suas encenações de
confronto com Taiwan para obter ajuda de Khruchióv; no primeiro caso,
para construir sua própria bomba e, no segundo, para extrair um acordo
que quase lhe deu um arsenal moderno inteiro. Agora, usava o espectro
da guerra de novo para obter uma vantagem similar dos Estados
Unidos.

Em certo momento de fevereiro de 1973, Mao revelou de relance o
que pensava realmente sobre a “ameaça soviética”. Quando Kissinger
prometeu que os Estados Unidos viriam em auxílio “se a União
Soviética invadir a China”, Mao, que havia antes trazido à baila essa
hipótese, respondeu rindo: “Como isso vai acontecer? Como poderia
ser? [...] você acha que eles se sentiriam bem se �cassem atolados na
China?”. Vendo que Kissinger estava um pouco perplexo, ele mudou
rapidamente essa linha de raciocínio e voltou a simular preocupação.

Para persuadir os americanos a pensar que os queria realmente como
aliados, Mao deu a entender que Pequim e Washington tinham um
inimigo em comum: Hanói. Kissinger foi embora achando que, “na
Indochina, os interesses americanos e chineses eram quase paralelos.
Um Vietnã unido comunista dominante na Indochina era um pesadelo



estratégico para a China”. A posição de Mao não era uma traição apenas
aos vietnamitas, mas também ao povo chinês, que se privara de artigos
essenciais durante décadas para ajudar os vizinhos contra o
“imperialismo” americano.

Mao acrescentou um toque pessoal para amolecer Kissinger ao aludir
ao sucesso do conselheiro de Nixon com as mulheres. “Correram
rumores de que você estava prestes a desmaiar (risos)”, diz o registro do
encontro. “E as mulheres sentadas aqui �caram todas insatisfeitas com
isso (risos, especialmente entre as mulheres). Elas dizem que o dr.
[Kissinger] vai desmaiar, nós estaremos sem trabalho. Você quer
mulheres chinesas? Podemos dar-lhe 10 milhões (risos, particularmente
entre as mulheres).”

Algumas semanas depois, em 16 de março, Nixon escreveu uma carta
secreta para Mao em que declarava que a integridade territorial da
China era um “elemento fundamental” da política externa dos Estados
Unidos, em linguagem que sugeria um compromisso de defender
militarmente a China, caso fosse atacada. Os chineses queriam saber o
que isso signi�cava de fato.

Em 6 de julho, Kissinger disse a eles que havia montado “um grupo
muito secreto de quatro ou cinco dos melhores o�ciais que pude
encontrar” para estudar o que os Estados Unidos poderiam fazer. Entre
as hipóteses consideradas estava uma ponte aérea americana para
fornecer projéteis de artilharia nuclear e mísseis nucleares de batalha às
forças chinesas em caso de guerra. A única opção prática, recomendava o
grupo, era levar para a China por via marítima bombardeiros táticos
americanos carregados de armas nucleares e lançar ataques nucleares
sobre as forças soviéticas a partir de campos de aviação chineses. Isso
abria a perspectiva de armas nucleares americanas �carem estacionadas
em território chinês.

Em 19 de julho, Kissinger explicou para seu círculo íntimo o
pensamento da Casa Branca: “Toda essa conversa sobre 25 anos de
desavença mútua era asneira. O que os chineses queriam era apoio em
uma contingência militar”.e O memorando revela que o conselheiro
americano tinha plena consciência de que ele e Nixon estavam pensando



em fazer algo quase inimaginável: “Talvez não consigamos levar isso a
cabo, mas pelo menos [Kissinger] e o presidente compreenderam isso.
Alex Eckstein e outros liberais estúpidos adoravam a China, mas, se lhes
pedissem ações militares em uma contingência, teriam seiscentos
ataques do coração”.

Nixon e Kissinger sabiam que Mao estava de olho em know-how
militar e concordaram em lhe arranjar aquisições substanciais. Em 6 de
julho, Kissinger disse ao enviado de Mao:

Conversei com o ministro do Exterior francês sobre nosso interesse em fortalecer a
RPC [China comunista]. Faremos o que pudermos para encorajar nossos aliados a
acelerar os pedidos que recebem de vocês sobre itens para a defesa chinesa.

Em particular, vocês pediram alguma tecnologia Rolls-Royce [motores]. De
acordo com os regulamento existentes, temos de nos opor a isso, mas elaboramos
um procedimento com os britânicos em que eles irão em frente de qualquer modo.
Assumiremos uma posição formal de oposição, mas somente isso. Não se confundam
com o que fazemos publicamente [...]
 

Essa decisão foi vital para a indústria aeronáutica chinesa, totalmente
orientada para �ns militares — e decrépita. Em abril de 1972, Chou
advertira os albaneses para não usar os MiG-19 de fabricação chinesa.
Seis meses depois, um avião fornecido para outro país explodiu no ar;
após esse incidente, foram suspensas todas as remessas de armas para o
exterior. Chou disse aos chefes de Estado do Terceiro Mundo que não
podia atender a seus pedidos urgentes de helicópteros chineses, pois não
eram seguros.

O acesso à tecnologia ocidental revolucionou a indústria aeronáutica
chinesa e talvez tenha também impulsionado seu programa de mísseis,
pois especialistas em foguetes estiveram a fundo envolvidos nas
negociações com a Rolls-Royce. Além disso, em sigilo Kissinger
estimulou a Inglaterra e a França a vender tecnologia de reator nuclear
estritamente proibida à China. Desse modo, Mao fez muitos progressos
no sentido de obter o que sempre havia sido seu principal objetivo.

Os russos �caram alarmados com as negociações de Mao com os
americanos. Em junho de 1973, Bréjnev advertiu Nixon e Kissinger de



que (nos termos usados por Kissinger para o contato chinês): “Se fossem
feitos acordos militares entre os Estados Unidos e a RPC, isso teria as
consequências mais sérias e levaria os soviéticos a tomar medidas
drásticas”. Essa conversação com Bréjnev, que dizia respeito à segurança
nacional americana, foi prontamente relatada ao enviado de Mao, que
estava presente na ala oeste da Casa Branca durante as conversas de
Nixon com o líder russo, mas não aos aliados dos Estados Unidos — ou
ao próprio governo americano. “Não contamos para ninguém de nosso
governo sobre essa conversação”, con�denciou Kissinger ao enviado de
Mao. “Ela deve ser mantida em segredo total.”

Um objetivo aparente da jornada de Nixon a Pequim fora diminuir o
perigo de uma guerra com a União Soviética. Graças a Mao, esse perigo
havia aumentado.

a Os registros das visitas de Kissinger em 1971 foram mantidos em segredo até
2002. Em suas memórias, ele alegou que Taiwan fora “mencionada apenas de
passagem”. Em 2002, quando confrontado com os documentos, disse: “O modo como
me expressei foi infeliz e me arrependo disso”.

b Para que não houvesse possibilidade de registro, Mao tomou também a
providência de não permitir a presença de um intérprete americano. Nixon sujeitou-se
a isso sem objeções.

c Isso não se deu porque a repressão as�xiante não estivesse visível. O comentarista
político William Buckley notou como não havia gente em todos os lugares que
visitaram. “Onde está o povo?’”, perguntou a um dirigente chinês. “Que povo?”,
respondeu ele. E Buckley replicou: “O Povo, aquele que está na República Popular da
China”.

d Nas minutas publicadas em inglês, que foram fornecidas pelos chineses, não há
menção à “China”, mas a palavra está no registro em chinês.

e Kissinger havia feito uma sondagem sobre o quanto os chineses realmente queriam
uma aliança sugerindo “ajuda militar chinesa” contra a Índia durante a crise de
Bangladesh, em dezembro de 1971.



55. O chefe nega tratamento
de câncer a Chou
(1972-74; 78-80 anos)

Em meados de maio de 1972, pouco depois da visita de Nixon,

descobriu-se que Chou En-lai estava com câncer na bexiga. No regime
de Mao, até uma doença que punha em risco a vida não era uma simples
questão médica. Mao controlava quando e como os membros do seu

Politburo poderiam receber tratamento. Os médicos tinham de
informar primeiro Mao. Eles pediram cirurgia imediata para Chou,

enfatizando que o câncer estava em um estágio inicial e que medidas
imediatas poderiam curá-lo.

Em 31 de maio, Mao decretou: “Primeiro: mantenham a notícia em

segredo e não contem ao premiê ou [sua esposa]. Segundo: nada de
exames. Terceiro: nada de cirurgia”.

Seus pretextos para vetar o tratamento eram que Chou estava “velho”
(tinha 74 anos), tinha “problema de coração” e que a cirurgia era
“inútil”. Mas o próprio Mao estava com 78 anos e tinha problemas

piores de coração, e nem por isso deixava de ter cirurgiões e anestesistas
de plantão para ele.

Mao não queria que Chou se internasse no hospital e fosse tratado
porque precisava que ele estivesse disponível para trabalhar 24 horas, a
�m de cuidar dos estadistas estrangeiros que faziam �la à sua porta

depois da visita de Nixon. Desde o início da década de 1940, Chou era
seu diplomata fundamental. Durante a guerra contra o Japão, tinha

�cado anos em Chongqing, a capital de Chiang Kai-shek, e com sua
combinação de charme, habilidade e atenção aos detalhes, conquistara



muitos simpatizantes estrangeiros para os comunistas. Quando começou
a guerra civil, depois da rendição dos japoneses, ele envolveu com sua

esperteza o enviado do presidente Truman, George Marshall, cujas
decisões contribuíram signi�cativamente para a conquista da China por

Mao. Após a fundação da China comunista, Chou foi o executor da
política externa de Mao e seu maior trunfo diplomático. Em 1971, após
os três primeiros dias de conversações, Kissinger foi efusivo sobre a

“estatura heroica” de Chou em seu relatório para Nixon:

minhas extensas discussões com Chou, em particular, tiveram todas o sabor, a

textura, a variedade e a delicadeza de um banquete chinês. Preparado a partir do

longo alcance da tradição e da cultura, cozido com meticulosidade pelas mãos da

experiência e servido em ambientes esplendidamente simples, nosso banquete

consistiu em muitos pratos, alguns doces e outros amargos [etc. etc.] [...] e vai-se

embora, depois de todas as boas refeições chinesas, muito satisfeito, mas não de todo

saciado.

 

Não obstante, embora fosse uma estrela, Chou submetia-se
servilmente a Mao diante dos estrangeiros. Na presença de Mao,
comentou Kissinger, Chou “parecia uma �gura secundária”. O premiê

do Japão Tanaka foi mais longe: “Chou não é ninguém diante de Mao”,
disse ao retornar da China em setembro de 1972, quando se
restabeleceram as relações diplomáticas entre os dois países (e Mao,

num gesto de magnanimidade, abriu mão de todas as reclamações de
compensações de guerra). O lema de Chou ao tratar com Mao era:

“Sempre se comporte como se andasse sobre gelo �no”.
Mas entreter estadistas visitantes não era o único e nem mesmo o

principal motivo de Mao vetar a cirurgia de Chou. Ele queria o premiê

ao seu redor no curto prazo, mas não o desejava curado, pois não queria
que Chou, quatro anos mais moço, sobrevivesse a ele. Essa era a

miserável recompensa por décadas de serviços, que haviam
compreendido um cuidado pela saúde de seu senhor que ia além do
simples dever. Chou chegara mesmo a testar em si mesmo alguns dos

remédios de Mao e havia experimentado o colírio dele — “para ver se
isso arde”, em suas palavras.



 

 

Embora os médicos tivessem ordens para não lhe dizer que estava com
câncer, Chou percebeu o que estava acontecendo a partir dos frequentes

exames de urina que lhe pediam para fazer e do modo evasivo como se
comportavam. Recorreu então à leitura de livros de medicina. Mao sabia
que Chou estava extremamente ansioso para se tratar e aproveitou a

chance para exercer um pouco de chantagem. Desde a fuga e morte de
Lin Biao, em setembro do ano anterior, Mao estava preocupado com a

quantidade de poder nas mãos de Chou, pois ele estava dirigindo tudo:
partido, governo e Exército. Mao decidiu explorar a ansiedade do
premiê e obrigá-lo a fazer algo que o enfraqueceria ao máximo: exigiu

que Chou �zesse uma autocrítica detalhada de seus “erros” passados
diante de trezentos altos funcionários.

Além disso, mandou que Chou �zesse circular entre esses dirigentes

um documento altamente incriminador dele mesmo. Em 1932, logo
depois que Chou havia substituído Mao na direção do partido no estado

comunista de Ruijin, uma “nota de retratação” aparecera
misteriosamente na imprensa de Xangai, assinada pelo pseudônimo de
Chou na época, em que seu autor condenava o Partido Comunista e

renunciava a ele. Chou �cara com pavor dessa tentativa de difamação,
em especial porque temia que ela tivesse sido plantada por Mao, e se

grudara nele. A partir de então, Mao soube que tinha uma arma de
chantagem e�caz. Quando começou a Revolução Cultural, mais de três
décadas depois, ameaçou Chou com a nota. Agora, trazia-a à baila de

novo.
Chou passou muitos dias escrevendo o discurso humilhante, tão longo

que ele demorou três noites para lê-lo. Era tão duro consigo mesmo e
tão patético que alguns dos ouvintes se encolheram de dor e
constrangimento. No �nal, anunciou: “Sempre pensei e sempre pensarei

que não posso estar no leme e só posso ser um auxiliar”. Tratava-se de
uma tentativa desesperada de jurar que não tinha ambições de superar

Mao e não representava uma ameaça.



Nesse período, Chou levou uma vida dupla extraordinária, única nos
anais da política moderna. Escondido dos olhos da China e do exterior,

era um escravo chantageado que vivia com medo de um câncer não
tratado e de um expurgo; para o mundo em geral, era um virtuoso que

encantava os estadistas visitantes, muitos dos quais o consideravam a
�gura política mais impressionante e o homem mais cativante que
haviam conhecido.

Mas, mesmo depois de cumprir a exigência de Mao, este continuou a
negar-lhe tratamento. No início de 1973, a urina de Chou continha

muito sangue, sinal de que o tumor piorara muito. Só então foi
informado o�cialmente do câncer. Mas quando os médicos pediram
permissão para realizar um exame completo e lhe dar tratamento, Mao

os repreendeu por meio de seu camareiro em 7 de fevereiro, com
palavras que davam a entender que Chou estava velho o bastante para
morrer e acrescentando: “Para que diabo vocês querem um exame?”.

Uma semana depois, Chou realizou um excelente serviço que deixou o
chefe de bom humor. Naquele mês de fevereiro, quando Kissinger

esteve em Pequim e Mao �ngiu que desejava uma aliança, Chou
conseguiu tornar plausível seu �ngimento. Então Mao concordou por
�m em deixá-lo receber tratamento, depois de humilde solicitação de

Chou. Mas estabeleceu condições: ordenou que fosse feito “em dois
estágios”, autorizando apenas um exame e especi�cando que os

cirurgiões deveriam deixar a remoção de qualquer tumor para um
“segundo estágio”. Quando se tratava de evitar a cura de Chou, a
engenhosidade de Mao era in�nita.

O cirurgião-chefe percebeu que “não [haveria] um segundo estágio” e
decidiu correr o risco de desagradar Mao e remover o câncer durante o

exame, o que aconteceu em 10 de março.
Logo antes do exame, a sra. Chou lembrou aos cirurgiões: “Vocês

sabem que devem fazer isso em dois estágios, não é?”. O cirurgião-chefe

perguntou: “Mas e se eu vir um pequeno caroço durante o exame [...]
devo deixá-lo lá [...]?”. Ela concordou que ele poderia removê-lo.

Quando recobrou a consciência e soube que o tumor havia sido
removido, Chou fez devidamente um pouco de teatro maoísta e



censurou os médicos: “Não disseram para vocês que era para fazer em
dois estágios?”. Mas estava visivelmente satisfeito e convidou a equipe

médica para jantar um pato à Pequim.
Os médicos estavam nervosos quanto à reação de Mao e �caram

aliviados ao receber uma mensagem telefônica que dizia: “Que bom que
os médicos combinaram dois estágios em um”. Embora o elogio fosse
hipócrita, demonstrava que Mao havia aceitado o fato consumado. Mas

não foi uma operação completa.
 

 

O humor afável de Mao não durou muito. Em 22 de junho de 1973,
Bréjnev e Nixon assinaram um acordo sobre prevenção de guerra

nuclear. Ao ler uma análise do Ministério do Exterior segundo a qual o
acordo mostrava que “o mundo está mais do que nunca dominado pelas
duas potências, os Estados Unidos e a União Soviética”, sentiu uma

raiva monumental. A visita de Nixon a Pequim aumentara sua esperança
de que (nas palavras de Kissinger) “a bipolaridade do período do pós-

guerra havia acabado”. Mas Mao viu que isso não era verdade e que ele
mudara a balança do poder mundial. E, no meio-tempo, seu �erte com
os Estados Unidos lhe havia custado sua imagem internacional: “Minha

reputação foi para o vinagre nos dois últimos anos”, disse a seus acólitos.
“O único Marx no mundo, o único farol está agora na Europa. Lá

[referia-se à Albânia, que o criticara por causa da visita de Nixon], até
seus peidos são considerados perfumados e são tratados como éditos
imperiais [...] E passei a ser considerado um direitista oportunista.”

Mao descarregou em cima de Chou. Havia armazenado muito
ressentimento graças a todas as negociações com os Estados Unidos.

Embora tivesse arquitetado a visita de Nixon e o �m do isolamento
diplomático de Pequim, era principalmente Chou que parecia receber o
mérito (há alguns paralelos com o ciúme de Nixon em relação a

Kissinger). Em 4 de julho, mandou dizer ao Politburo que Chou era um
“revisionista” e o premiê foi condenado a mais uma rodada de

autocrítica.



Mal havia acabado essa crise quando outra, muito pior, caiu sobre a
cabeça de Chou. Kissinger retornou à China em novembro (agora no

posto de secretário de Estado), com um golpe terminal nas ambições de
Mao. Nove meses antes, ele havia prometido que Washington

estabeleceria relações diplomáticas plenas “após as eleições
[parlamentares] de 1974”. Agora, dizia que a “situação interna” dos
Estados Unidos impedia o corte de relações com Taiwan

“imediatamente” — pré-requisito de Pequim para estabelecer relações
diplomáticas. Mao jamais mandaria em Taiwan, nem obteria

reconhecimento diplomático americano.
O pior ainda para Mao era que seus sonhos de obter poderio militar

por cortesia dos Estados Unidos não deram em nada. Tudo o que

Kissinger podia oferecer era um sistema de “alarme precoce” para
detectar lançamentos de mísseis soviéticos. “Terei de estudar isso”,
respondeu Chou, mas Kissinger não recebeu mais resposta. A proposta

não tinha interesse para Mao, pois não acreditava realmente em um
ataque russo. Os chineses pararam de falar sobre aliança militar com os

Estados Unidos.a

Mao pôs a culpa desses reveses no escândalo de Watergate, que
ameaçava então a presidência e tornava impossível para Nixon assumir

grandes riscos. Ele passou algum tempo conversando com Kissinger
sobre o escândalo, dizendo que não estava “feliz com aquilo” e não

conseguia entender toda aquela “peidorrada”. Para outros homens de
Estado estrangeiros, não cansou de vituperar contra Watergate. Ao
presidente francês Pompidou, disse que não conseguia entender todo

aquele “fuzuê”. “O que há de errado em ter um gravador?”, perguntou
ao primeiro-ministro da Tailândia. “Os governantes não têm o direito de

mandar?”, perguntava. Em maio de 1974, quando Nixon estava nas
cordas, Mao perguntou ao ex-primeiro-ministro britânico Heath: “Você
não pode dar uma mão para ajudá-lo?”.

Por causa de Watergate, Nixon foi forçado a renunciar em 9 de agosto
de 1974. Menos conhecido é o fato de que Watergate também ajudou a

acabar com os sonhos de Mao de tornar a China uma superpotência.



Naquela época, o Programa de Superpotência estava em péssimo
estado, apesar das duas décadas em que consumira uma enorme

proporção do investimento da nação. O arsenal de alta tecnologia estava
produzindo equipamentos defeituosos e precisava desesperadamente de

input estrangeiro. Sem poder contar com a Rússia, Mao nutrira
esperanças de que os Estados Unidos lhe dariam vida nova. Mas a
viagem de novembro de 1973 de Kissinger, realizada sob a sombra de

Watergate, fechou-lhe essa porta. Mao não conseguiu inventar uma
nova estratégia. Por mais que fosse um ás das maquinações, até ele havia

chegado ao fundo do poço.
 

 

Mao estava com oitenta anos, e muito doente. Finalmente resignou-se
à realidade de que a China não se tornaria uma superpotência no tempo
que lhe restava de vida. Não poderia dominar o mundo, ou qualquer

outra parte fora da China.b

Seu desencanto tornou-se de imediato aparente aos americanos.

Reuniões foram canceladas pelo lado chinês e a cooperação fraquejou.
As relações sino-americanas tornaram-se “substancialmente
congeladas”, observou Kissinger, e suas viagens seguintes à China “ou

foram francamente frias, ou foram atos de manutenção”. Ele não viu
Mao durante dois anos; assim ignorado, Mao falava mal de Kissinger

para seu círculo íntimo e até para o ex-premiê britânico Heath, a quem
disse em 1974: “Acho que Henry Kissinger é apenas um homenzinho
engraçado. Está sempre com os nervos tremendo quando vem me ver”.

Em 21 de outubro de 1975, quando se encontraram novamente para
negociar uma visita de Gerald Ford, o sucessor de Nixon, Kissinger

ofereceu assistência militar americana, esperando que Mao ainda
estivesse interessado. Mas ele pôs a oferta de lado: “Quanto aos aspectos
militares, não devemos discutir isso agora”. Mais tarde, quando Ford

visitou a China, Mao foi amistoso, mas distante.
 

 



A fúria e a decepção de Mao foram descarregadas principalmente em
Chou. Durante a visita de Kissinger de novembro de 1973, que

representou um divisor de águas, o secretário de Estado notou que
Chou, ao contrário de seu comportamento usual, “parecia hesitante”;

“faltavam-lhe as velhas argúcia e centelha”. Assim que Kissinger partiu,
os subordinados de Chou no Ministério do Exterior, inclusive
companheiros íntimos que trabalhavam com ele havia décadas, foram

forçados a atacá-lo durante semanas seguidas, por supostas falhas nas
conversações com os americanos. Seu câncer havia retornado e ele

urinava grandes quantidades de sangue em meio a essas sessões. Mao
mantinha-se informado sobre seu estado miserável por meio de duas
jovens que faziam carreira no Ministério do Exterior e que gozavam de

uma relação próxima com ele: uma era sua sobrinha, outra era sua
intérprete de inglês, Nancy Tang.

Mao também açulou sua mulher, que acusou Chou de “capitular” para

os americanos. Quando Chou tentou se defender, ela o interrompeu:
“Você é realmente um tagarela!”.

Durante essas semanas de tormento, Chou continuou trabalhando.
Em 9 de dezembro, estava presente ao encontro de Mao com o rei e a
rainha do Nepal. Depois que o casal real saiu, Mao lhe disse com um

sorriso afetado: “Premiê, você não anda esgotado?”. “O premiê está em
estado realmente lamentável. Esgotado dessa maneira por essas

assanhadas.” Quando Chou foi embora, as “assanhadas” — a sobrinha de
Mao e Nancy Tang — censuraram Mao: “Como você pode dizer uma
coisa dessas sobre nós?”. Mao reagiu de modo coquete: “Mas é verdade,

é tudo obra de vocês!”. Estava se divertindo às custas de Chou.
Na fotogra�a o�cial publicada da reunião com os nepaleses, Chou está

sentado numa cadeira dura, reservada normalmente para um intérprete,
na extremidade de um arco de poltronas reservadas às personagens
importantes. Tratava-se mais do que uma humilhação sem importância.

No mundo comunista, a localização do assento era o sinal mais forte da
ascensão ou queda de um líder. As pessoas começaram a evitar sua

equipe.



Por �m, Mao passou a informação de que Chou não deveria mais ser
assediado. Depois de jogar com a dignidade e energia de seu premiê, ele

ainda queria ter seus serviços à disposição. A última contribuição
importante de Chou para a política externa de Mao foi supervisionar a

captura das ilhas Paracel (também conhecidas como Xisha) no mar da
China Meridional, de propriedade do Vietnã do Sul, em janeiro de 1974,
antes que caíssem nas mãos dos vietnamitas “camaradas” de Pequim.

Nessa época, Chou estava perdendo tanto sangue que precisava de
duas transfusões por semana. Com frequência, o sangue entupia a uretra

e ele não conseguia urinar; seus médicos o viam saltar e rolar de um lado
para o outro, tentando soltar o coágulo. Mesmo nesse estado, ainda era
perseguido. Durante uma transfusão, chegou uma mensagem que o

convocava para ir de imediato a uma reunião do Politburo. Seu médico
pediu vinte minutos para terminar a transfusão. Minutos depois,
apareceu outro bilhete embaixo da porta, dessa vez da esposa de Chou,

que dizia: Por favor, diga ao premiê para ir. Chou demonstrou apenas
um átimo de raiva ao dizer: tire a agulha! Os médicos souberam depois

que não havia nada de urgente.
A súplica dos médicos para realizar uma cirurgia adequada recebeu

uma resposta brutal em 9 de maio de 1974: “As operações estão fora de

cogitação por enquanto. Absolutamente nenhum espaço para discussão”.
Mao pretendia deixar que o tumor acabasse com Chou sem ser

interrompido. Então, Chou quase implorou, por meio dos quatro líderes
designados por Mao para supervisionar seus “cuidados” médicos. A essa
altura, Mao deu seu consentimento, com relutância: “Que ele veja Tun

Razak e depois falaremos sobre isso”. Razak, o primeiro-ministro da
Malásia, deveria chegar no �nal do mês e Chou entrou no hospital em

1o de junho, depois de assinar o comunicado que estabelecia relações
diplomáticas com aquele país. Só então pôde ter sua primeira operação
apropriada, dois anos depois que seu câncer fora diagnosticado. Esse

atraso garantiu que ele morresse dezenove meses depois, e antes de
Mao.

Mao só concedeu por �m a cirurgia a Chou porque se sentia
altamente vulnerável, em consequência da deterioração de suas



condições físicas. Estava quase cego e, o mais preocupante, começava a
perder o controle sobre partes do corpo. Nesse estado, não queria

empurrar Chou para um canto e fazê-lo sentir que não tinha nada a
perder, e que poderia até tomar medidas extremas.

Pouco mais de um mês após a operação, Chou recebeu uma notícia
surpreendente: Mao sofria de uma doença rara e incurável e tinha
apenas dois anos de vida. Chou decidiu não passar essa informação para

o chefe.
Esse conhecimento transformou a relação entre os dois. Chou tornou-

se um homem muito mais ousado.

a Mais tarde, Kissinger disse (ao embaixador russo em Washington) que “estivera

errado ao basear seus conceitos na inevitabilidade de um ataque soviético contra a

China”.

b Mao percebeu que todo o processo de transferência de tecnologia do Ocidente era

lento demais para ele. O acordo do motor Rolls-Royce estimulado por Kissinger só

seria assinado dois anos depois e os primeiros motores só foram produzidos na China

muito depois da morte de Mao. O primeiro acordo signi�cativo de alta tecnologia com

os Estados Unidos, para computadores potentes, foi assinado somente em outubro de

1976, após sua morte. Ele não conseguiu impor seu cronograma aos países

democráticos, nem à indústria moderna.



56. Madame Mao na Revolução
Cultural
(1966-75; 72-81 anos)

Com frequência, considera-se que Jiang Qing, a última esposa de Mao,
era a mulher maldosa que o manipulava. Maldosa ela era, mas nunca
esteve na origem de medidas políticas e sempre foi uma serva obediente
dele, desde o momento em que casaram, em 1938. A relação de ambos
foi descrita adequadamente por ela depois da morte do marido: “Eu era
o cão do presidente Mao. Quem quer que ele me pedisse para morder,
eu mordia”. Nos primeiros anos do Grande Expurgo, ela encabeçou o
Pequeno Grupo que cuidava dos expurgos e depois foi membro do
Politburo. Nesses cargos, desempenhou um grande papel na destruição
da vida de dezenas de milhões de pessoas. Ela também ajudou Mao a
destruir a cultura chinesa e fazer do país um deserto cultural.

A única iniciativa individual que teve no expurgo foi usar sua posição
para executar vinganças pessoais. Uma delas foi contra uma atriz
chamada Wang Ying, que décadas antes ganhara um papel teatral que
madame Mao havia ambicionado e que depois passou anos glamourosos
nos Estado Unidos, chegando mesmo a se apresentar na Casa Branca
para o presidente Roosevelt e família. Wang Ying morreu na prisão.

Madame Mao tinha um ponto vulnerável: seu passado em Xangai. Ela
vivia constantemente temerosa de que seus escândalos e seu
comportamento na prisão dos nacionalistas fossem revelados. Assim, ex-
colegas, amigos, um amante, amigos dos amantes e até uma criada que



lhe fora devotada foram jogados na prisão, e muitos deles não
sobreviveram.

Outra obsessão sua era recuperar uma carta que escrevera certa vez
após uma briga com Mao, em 1958. Num ataque de raiva, havia escrito
para um velho amigo, um diretor de cinema, pedindo o endereço de um
ex-marido, Tang Na, que vivia em Paris. As consequências
potencialmente fatais desse gesto impensado a importunavam desde
então. Oito anos depois, assim que teve o poder nas mãos, mandou
prender o diretor e vários outros ex-amigos mútuos e revistar a casa
deles. O diretor morreu em consequência das torturas, jurando em vão
que havia destruído a carta.

Com tanto sangue nas mãos, madame Mao era assombrada pelo
espectro de assassinos. No auge de seu poder, desenvolveu um intenso
medo de que estranhos chegassem perto dela, assim como de sons
inesperados, tal como Mao às vésperas de conquistar a China. Quando
um novo secretário entrou para sua equipe, em 1967, seu predecessor o
recebeu dizendo: “A camarada Jiang Qing não está muito bem [...] Ela
tem particularmente medo de sons e de estranhos. Assim que escuta um
barulho ou vê um estranho [...] começa a suar e �ca irritada. Qualquer
coisa que façamos neste prédio — conversar, caminhar, abrir e fechar
janelas e portas —, precisamos tomar cuidado para fazer em silêncio.
Por favor, seja muito, muito cauteloso. Não a veja por enquanto e tente
da melhor maneira sair fora do caminho dela. Se o pior acontecer e você
não conseguir se esconder, não tente correr”.

Sua enfermeira também advertiu o novo secretário de que ela tinha
“particularmente medo de ver estranhos. Se ela puser os olhos em você
agora, haverá grande confusão”. Durante mais de três meses, o
secretário ocultou-se em seu escritório. Então seu antecessor partiu —
na verdade, para a prisão. No dia seguinte, o novo auxiliar foi chamado:
“Fui ao gabinete dela tremendo de medo. Encontrei-a reclinada no sofá,
com os pés sobre um banquinho, lendo alguns documentos de maneira
lânguida”. Após algumas palavras, “ela ergueu a cabeça, abriu os olhos e
lançou-me um olhar mal-humorado, insatisfeito. Disse então: ‘Você não
pode falar comigo de pé. Quando falar comigo, sua cabeça não pode



estar mais alta do que a minha. Estou sentada, então você deve se
agachar para falar comigo. Não lhe explicaram essa regra?’ [...] Então,
me agachei”.

Depois que o secretário respondeu a uma ou duas perguntas, ela falou
com rispidez: “‘Você fala alto demais, depressa demais, é como uma
metralhadora. Isso me dá dor de cabeça e me faz transpirar. Se eu �car
doente por causa de seu descuido com o volume e o ritmo de sua fala,
sua responsabilidade será gigantesca demais’. Ela apontou para a testa e
disse em voz alta: ‘Veja, veja você, estou suando!’”.

“Eu baixei minha voz e disse: ‘Por favor, me perdoe. Tomarei cuidado
com minha voz e a velocidade’.”

“Jiang Qing franziu as sobrancelhas [...] e gritou com voz aguda e
impaciência: ‘O que você está dizendo? Não consigo escutá-lo. Agora
sua voz está baixa demais. Se não puder escutá-lo com clareza, também
�carei tensa, e também suarei’.” O secretário foi mandado embora com
um aceno.

A vida perto de madame Mao era um pesadelo, como todos que
entrevistamos testemunharam. Ela mandava sem hesitação criadas para a
prisão por crimes fantasmas. Quando Chou En-lai ia visitá-la, os
acompanhantes preferiam �car nos carros e congelar de frio a entrar na
casa, pois poderiam cruzar com ela, com consequências funestas. Em
1968, Cheng Yuan-gong, chefe dos guarda-costas de Chou, estava
encarregado da segurança de uma reunião à qual ela compareceria. O
staff dela pediu-lhe que tivesse alguma comida pronta, então ele a
convidou para comer antes. Eis o que aconteceu, nas palavras dele: “Ela
irrompeu na sala do premiê e disse: ‘Cheng Yuan-gong quis me impedir
de entrar. O que está acontecendo aqui? Que espécie de reunião é esta?’.
Ela gritou e berrou com o premiê”. Chou teve de gastar horas para
endireitar as coisas. Dois dias depois, ela disse a ele: “Cheng Yuan-gong
é um patife. Ele tem um passado sombrio. E está sempre tentando evitar
que eu veja o premiê”. O guarda-costas estava com Chou havia 23 anos,
mas o premiê teve de se livrar dele, que foi mandado para a detenção e
depois para um campo de trabalho.



Mao sabia que ela era uma chata monumental que tomava o tempo
das pessoas, pois algumas delas se queixavam de vez em quando para ele.
Sabia também que seu comportamento interferia no funcionamento de
seu regime. Mas, para ele, valia a pena manter todos desequilibrados,
conservar um clima de insegurança e paranoia. Evidentemente, com
Mao, ela era mansa e silenciosa como um camundongo. Somente ele
poderia lhe fazer mal.
 

 

Em 1969, quando o regime reconstruído de Mao foi montado, ele
criou o Pequeno Grupo e fez de madame Mao seu cão de ataque. Ela
não tinha uma função administrativa. Enquanto esperava por ele,
passava muito tempo jogando cartas, divertindo-se com seus animais de
estimação, inclusive um macaco (quando animais de estimação estavam
proibidos para toda a população), e cavalgando no parque Beihai, no
centro de Pequim, outrora um parque público, agora fechado. Assistia a
�lmes estrangeiros quase todas as noites — todos, naturalmente,
proibidos para os chineses comuns.

Seu estilo de vida era o cúmulo da extravagância. Um de seus hobbies
era a fotogra�a. Para isso, ela fazia vasos de guerra navegar para lá e para
cá e a artilharia antiaérea disparar salvas de tiros. Suas piscinas eram
mantidas sempre aquecidas e uma em particular, construída
exclusivamente para ela em Cantão, recebia água mineral canalizada de
dezenas de quilômetros de distância. Estradas foram construídas
especialmente para que visitasse locais montanhosos com belas vistas,
muitas vezes com meios extraordinários. Em um caso, como sua
residência �cava perto, os engenheiros do Exército não puderam usar
dinamite para que as explosões não a alarmassem e as rochas tiveram de
ser quebradas à mão. Aviões eram mantidos de prontidão a �m de
satisfazer seus caprichos, até para levar de Pequim para Cantão uma
jaqueta que sentisse súbita vontade de usar, ou uma espreguiçadeira
preferida. Seu trem especial, tal como o de Mao, tinha de parar onde ela
bem quisesse, perturbando o sistema de transportes. Longe de sentir
vergonha, dizia: “Para que eu tenha um bom descanso e passe horas



agradáveis, vale a pena sacri�car os interesses de algumas outras
pessoas”.

Um desses sacrifícios era de sangue. Sempre em busca de métodos
para melhorar a saúde e a aparência, ela �cou sabendo de uma técnica
incomum: transfusões de sangue de homens jovens e saudáveis. Desse
modo, muitos guardas pretorianos foram submetidos a um rigoroso
exame de saúde e, de uma pequena lista de quatro, tirou-se sangue de
dois deles para ela. Depois, ela ofereceu um jantar a eles, dizendo-lhes
que haviam realizado uma façanha “gloriosa” ao “doar-lhe” sangue. “Ao
saber que o sangue de vocês está circulando em minhas veias, [...] devem
se sentir muito orgulhosos”, acrescentou, antes de adverti-los para
manter a boca fechada. As transfusões não se tornaram rotina, pois ela
�cou tão excitada que contou para Mao e ele a aconselhou a não repeti-
las, por motivos de saúde.

Apesar de suas queixas constantes, madame Mao gozava de boa saúde.
Mas seus nervos viviam em frangalhos. Tinha de engolir três porções de
comprimidos para dormir antes de cair no sono, o que acontecia
geralmente por volta de quatro da manhã, e também tomava
tranquilizantes duas vezes por dia. Quando estava dentro de casa
durante o dia, impedia a entrada de luz natural, tal como Mao, com três
camadas de cortinas e lia à luz de um abajur, com um pano preto em
cima, produzindo uma atmosfera que seu secretário descreveu como
fantasmagórica.

Os ruídos perturbavam-na num grau absurdo. Em sua residência
principal de Pequim, a Vila de Pesca Imperial, o staff tinha ordens para
espantar passarinhos e cigarras e, às vezes, de não usar sapatos e
caminhar com os braços e pernas separados, para evitar que suas roupas
farfalhassem. Embora sua vila �casse num jardim de 420 mil metros
quadrados, ela mandou fechar o parque de Yuyuantan, que �cava ao lado
e era um dos únicos parques públicos que ainda restavam na capital.
Coisa semelhante aconteceu em Cantão, onde sua vila �cava às margens
do rio Pérola: o tráfego dessa importante via comercial era suspenso
durante suas estadas e até um estaleiro distante teve de parar o trabalho.



Calor e correntes de ar também a obcecavam. Seus quartos tinham de
ser mantidos exatamente a 21,5 graus centígrados no inverno e 26 graus
no verão. Mas, mesmo quando o termostato indicava essa temperatura,
ela acusava seus auxiliares: “Vocês falsi�cam a temperatura! Vocês
conspiram para me fazer mal!”. Certa vez, jogou uma tesoura numa
enfermeira e quase acertou porque ela não conseguia localizar a fonte de
uma corrente de ar.

“Servir a mim é servir ao povo” era o constante refrão para seu staff.
 

 

Depois da morte de Lin Biao e da descoberta de uma conspiração para
assassinar Mao — e ela —, madame Mao foi atormentada por pesadelos
em que os fantasmas da família Lin a perseguiam. Ela con�denciou ao
seu secretário: “Tenho me sentido como se fosse morrer a qualquer
minuto [...] como se alguma catástrofe fosse acontecer amanhã. Sinto-
me cheia de terror todo o tempo”.

Sua paranoia aumentara de grau graças a um incidente que ocorreu
pouco antes da fuga da família Lin. Ela havia ido a Qingdao para
fotografar navios de guerra (mandara que seis deles vagassem pelo mar
para pegar o melhor ângulo) e o banheiro da residência local estava com
defeito. Ela então usou uma escarradeira que, reclamou, era dura demais
para seu traseiro. Então seus auxiliares improvisaram um assento,
usando um anel de borracha da piscina. Ela precisava ser amparada por
duas criadas enquanto urinava, mas estava acostumada a isso. Uma noite,
porém, usou a escarradeira-toalete sem ajuda, depois de tomar três
porções de comprimidos para dormir, caiu e quebrou a clavícula. Depois
da fuga de Lin, passou a dizer que o acidente fazia parte do complô de
assassinato e que seus comprimidos para dormir haviam sido
envenenados. Isso causou uma enorme comoção: todos os seus remédios
foram interditados e levados para teste, e toda a sua equipe médica foi
detida e interrogada diante de Chou e do Politburo. Chou teve de
conversar com ela durante uma noite inteira, das nove da noite às sete
da manhã, para tentar acalmá-la.



A visita dos Nixon em fevereiro de 1972 foi um enorme forti�cante.
Com eles e com os visitantes estrangeiros subsequentes, ela podia se
entregar ao seu desejo de bancar a primeira-dama. Havia também a
chance de divulgá-la para o mundo por meio de uma biogra�a. Em
agosto daquele ano, a professora americana Roxane Witke foi convidada
a escrever sobre ela, na esperança de que a transformasse numa
celebridade mundial, como Edgar Snow �zera com Mao.

Madame Mao conversou com Witke durante sessenta horas. Mas seu
desempenho aborreceu Mao, que havia originalmente apoiado o
projeto. Fiel ao seu feitio, ela desandou a falar. Para horror de seu
séquito, confessou ter um profundo “amor” e saudade da Xangai pré-
comunista e até cantarolou uma canção de amor popular nos anos 1930.
“Minha vida era tão romântica [...] Eu tinha tantos namorados,
pretendentes que andavam atrás de mim.” Isso já era su�cientemente
ruim, mas ela quase causou um ataque do coração nos chineses presentes
ao descrever como certa vez um fuzileiro americano tentara pegá-la.
“Talvez estivesse bêbado. Ele vinha se arrastando na minha direção na
Bund, em Xangai, e parou na minha frente. Ele barrou meu caminho,
bateu os calcanhares e me fez continência [...] Estendeu os braços [...]
Eu ergui a mão e dei-lhe um tapa no rosto. Ele foi embora sorrindo e
me fez outra continência, batendo os calcanhares. Até disse ‘desculpe’.
Vocês americanos são tão polidos...”

Madame Mao confessou num arroubo que “adorava” Greta Garbo e
...E o vento levou, que disse ter visto umas dez vezes: “A cada vez, �quei
muito emocionada”. “Será que a China consegue produzir um �lme
como esse?”, perguntou, como se ela e seu marido não tivessem nada a
ver com a supressão do cinema chinês. Seus elogios a ...E o vento levou

parecem ter deixado apreensivo Yao Wen-yuan, o controlador da
imprensa de Mao, pois ele começou a repetir clichês comunistas: “o
�lme tem defeitos. Ela [a escritora] simpatizava com os donos de
escravos”. Madame Mao o calou com uma observação desconcertante:
“Mas eu não vi no �me qualquer elogio à Ku Klux Klan”.



No �m, por ordem de Mao, somente algumas transcrições foram
enviadas a Witke, que publicou uma biogra�a de corpo inteiro. Jiang
Qing continuou a desempenhar o papel de primeira-dama com
estrangeiros, embora suas chances de fazê-lo fossem muito menores do
que gostaria. Em consequência, tentava constantemente se in�ltrar.
Quando o primeiro-ministro dinamarquês Poul Hartling e sua esposa
visitaram a China em 1974, ela os acompanhou ao teatro, mas não foi
incluída no banquete o�cial; então, apareceu sem avisar e os deteve por
meia hora, enquanto quatrocentas pessoas esperavam. Os dinamarqueses
disseram que ela falava de um jeito “arrogante” e “exibido”, e era
constrangedora. Na visita de uma equipe de natação americana, ela
espiou pelo canto de uma parede de vidro para vê-los treinar. “Ah, eles
eram tão lindos! [...] que movimentos lindos”, falou com entusiasmo
depois. (Antes, havia se negado a entrar na água com Witke, alegando
que “as massas �cariam excitadas demais” se vissem sua “primeira-dama”
nadando.)
 

 

A sede de contato com estrangeiros de madame Mao só competia com
sua paixão por roupas femininas. Na China de seu marido, as mulheres
só podiam usar jaquetas e calças deselegantes. Ela só conseguia usar um
vestido ou uma blusa em ocasiões bastante raras. Em 1972, ansiava por
usar um vestido para acompanhar o presidente Nixon (que a descreveu
como “desagradavelmente abrasiva e agressiva”) e sua esposa ao balé O
destacamento vermelho de mulheres, um de seus oito “espetáculos-
modelos”. Mas, depois de muito sofrimento, abandonou a ideia, pois
pareceria muito incongruente diante do grande número de chineses da
plateia que, embora convidados especiais, estariam todos em trajes
maoístas. Quando Imelda Marcos, esposa do ditador das Filipinas,
visitou a China, em setembro de 1974, usando seu glorioso traje
nacional, madame Mao teve de aparecer com seu deselegante uniforme
e boné, que a expunha de forma totalmente desfavorável ao lado da ex-



miss. Tanto o fotógrafo chinês como a sra. Marcos notaram que ela
olhava com inveja para a visitante com o canto do olho.

Madame Mao decidiu criar um “traje nacional” para as mulheres
chinesas. Seu desenho era uma blusa sem colarinho e uma saia três-
quartos franzida. O conjunto era tão desagradável que, quando foram
publicadas fotogra�as de atletas chinesas usando essa roupa no exterior,
as mulheres chinesas, embora famintas de moda, a receberam com
zombaria universal. Ainda assim, embora seu desenho fosse um fracasso
enquanto moda, o amor pelas roupas de madame Mao ajudou a levantar
o tabu que havia sobre saias e vestidos, que voltaram a ser usados
cautelosamente após quase uma década, em 1975.

Madame Mao queria que seu projeto de roupa se tornasse o “traje
nacional” o�cial. Para tanto, era necessária uma decisão do Politburo,
que foi contra, por motivos orçamentários. Uma saia longa pregueada
empregaria muito tecido e, se entrasse em produção como vestuário
“nacional”, demandaria imensas quantidades. Ela tentou persuadir Mao
a anular a decisão, fazendo com que as namoradas preferidas dele
usassem a roupa. Mas, quando ele soube a origem do traje, rejeitou-o
contrariado e até com desgosto.
 

 

Madame Mao �cou reduzida a adular as namoradas de Mao para obter
acesso ao marido. Desde o início da Revolução Cultural, o casal vivia em
casas separadas, mesmo quando ambos estavam em Pequim: ela na Vila
de Pesca Imperial, ele em Zhongnanhai. Nos primeiros anos da
Revolução Cultural, quando estava ativamente envolvida na direção das
coisas, ela podia visitá-lo à vontade. Mas, à medida que diminuiu o papel
político dela, Mao restringiu seu acesso e, com frequência, impedia sua
entrada na casa dele. O fato era que Mao não suportava a mulher. Mas,
quanto mais era rejeitada, mais ela tentava desesperadamente se
aproximar. Não podia permitir ser descartada. Implorava às namoradas
de Mao que falassem em seu favor, dando-lhes presentes como materiais
bonitos para fazerem roupas, até mesmo um relógio suíço. Em certa
ocasião, conseguiu entrar na casa dele dizendo aos guardas que estava lá



para veri�car a “higiene”. Mao mandou-a embora aos gritos e depois
disse aos guardas, irado: “Prendam-na se tentar se in�ltrar de novo!”.

No aniversário de 82 anos de Mao (o último), em 26 de dezembro de
1975, madame Mao foi admitida e levou dois dos pratos preferidos dele.
Mao agiu como se ela não existisse: não lhe deu mais do que um olhar
vago e não lhe dirigiu uma palavra sequer. Ela foi embora logo, em
estado lastimável, enquanto cinco mulheres jovens, em sua maioria ex-
namoradas, �cavam com Mao para o jantar de aniversário.

Essas namoradas não eram tratadas como concubinas reais e banhadas
de presentes e favores. Mao as usava, tal como fazia com a esposa. Elas
lhe forneciam sexo e o serviam como criadas e enfermeiras. No último
ano de sua vida, ele estava com medo de ser assassinado e só duas
pessoas podiam entrar em seu quarto sem permissão expressa; ambas
eram namoradas que se haviam transformado em enfermeiras: Zhang
Yu-feng, ex-camareira de bordo de seu trem, e Meng Jin-yun, ex-atriz da
companhia de canto e dança da Força Aérea. Elas se revezavam para
fazer todo o serviço em torno de Mao, �cavam de pé até 24 horas por
dia, sempre de plantão, e em geral precisavam dormir vestidas. Tinham
pouca vida familiar, nenhum feriado, nenhum �m de semana. Mao se
recusava a aumentar a equipe, pois elas eram as únicas pessoas em quem
ele con�ava para estar constantemente ao seu lado.

Meng, a ex-atriz, ansiava por ir embora e pediu à colega que rogasse
por ela, dizendo que estava perto dos trinta anos e queria passar algum
tempo com o marido e ter um �lho. “Espere até eu morrer e então
poderá ter um �lho”, foi a resposta de Mao. Por sua vez, Yu-feng tinha
uma bebê que precisava de leite materno (não havia comida para bebê
na China naquela época). Como não podia ir para casa todos os dias,
extraía seu leite e o guardava numa garrafa no refrigerador de Mao, até
poder dar um pulo em casa. Mas a bebê �cou doente por causa do leite,
deixando-a ansiosa em relação à sobrevivência da �lha. Às vezes, quando
estava lendo para Mao, em um estado de completa exaustão, começava a
murmurar o nome da menina. Nada disso comoveu Mao o su�ciente
para diminuir a carga de trabalho dela.



Poucas das muitas mulheres que chamaram a atenção dele o
recusaram, mas uma delas parece ter feito isso: sua elegante professora
de inglês e intérprete, Zhang Han-zhi. Um dia do �nal de 1972, depois
que ela servira de intérprete para Mao, ele a levou para uma sala no �m
do corredor e explodiu numa agitação tremenda: “Você não me tem em
seu coração! Você simplesmente não me tem em seu coração!”.
Surpresa, ela falou sem pensar: “Presidente, como posso não o ter em
meu coração? Todos os chineses o têm em seu coração”. Ele deixou-a ir
embora. Ela continuou a ser sua intérprete e Mao chegou mesmo a
promover o homem que ela amava (e com quem veio a se casar) a
ministro do Exterior. Mas in�igiu-lhe punição, submetendo-o a rodadas
de denúncias nas mãos do staff do Ministério do Exterior.
 

 

Uma pessoa que realmente amava Mao era sua �lha mais moça Li Na,
o único descendente que tivera com Jiang Qing. Nascida em 1940, ela
cresceu ao seu lado e, quando criança, sua tagarelice ajudava-o a relaxar.
Ela adorava o pai, como deixa claro uma carta que lhe escreveu quando
tinha catorze anos, em 8 de fevereiro de 1955:

Querido papai,
Você está dormindo? Você deve estar tendo um sono delicioso, delicioso.
Você deve estar surpreso de eu lhe escrever assim de repente. O que aconteceu

foi: quando você estava de aniversário, eu queria lhe dar um presente, mas antes de
eu terminar de bordar um lenço, seu aniversário acabou. Também meu bordado era
tão ruim que eu não o dei para você. Porque eu sei que você não �caria bravo
comigo, e você é meu bom papai, certo? Desta vez, está chegando o aniversário de
mamãe, então eu quis aproveitar a oportunidade para compensar. Você pode não
gostar da coisa que estou lhe dando, mas fui eu que �z. É pequeno, mas mostra meus
sentimentos: eu desejo que meu paizinho querido seja sempre jovem, gentil e
otimista [...]

 

E terminava: “Beijos de sua �lha, que o ama apaixonadamente”.
Mao queria que sua �lha, ao crescer, se tornasse politicamente útil e a

orientou nessa direção. Já em 1947, quando os comunistas estavam



saindo de Yenan, ele insistiu em que ela �casse próxima dos tiros e das
bombas, embora tivesse apenas seis anos. Madame Mao implorou às
lágrimas que ela fosse evacuada, mas Mao gritou para a esposa: “Caia
fora daqui! A menina não vai. Quero que ela ouça o tiroteio!”.

Mao começou a prepará-la para ser sua assistente quando começou a
Revolução Cultural, em 1966. Aos 26 anos, ela acabara de se formar em
história chinesa moderna na Universidade de Pequim, matéria de que,
segundo ela, não gostava em particular, mas que aceitara porque o PCC
queria que mais �lhos da elite se tornassem historiadores do partido.
Seu pai a designou para o principal jornal do Exército, onde começou a
trabalhar como repórter especial, coletando informações para ele. O
objetivo de Mao era que ela assumisse o controle do jornal, o que ela
alcançou em agosto de 1967, enquanto os membros dos conselhos
editorial e administrativo eram levados para a prisão. Promoveu-se
então um culto em torno dela. Os escritórios do jornal — e até as casas
dos seus funcionários — foram cobertos de cartazes que “saudavam” Li
Na e slogans gritados em comícios proclamavam que quem se opunha a
ela era contrarrevolucionário. Uma sala de exposição foi inaugurada no
jornal para exibir seu “grande mérito”; lá estavam sua caneca de chá e
sua bicicleta, para mostrar sua atitude santa de não usar porcelana �na
ou limusine.

Seu comportamento mudou nessa época. Se no início parecera
despretensiosa, agora ela exigia atenção aos gritos do pessoal mais antigo
e ameaçava: “Eu realmente gostaria de ver você fuzilado!”. Declarou que
ia impor a “lei dos bandidos”, usando uma expressão arcana decerto
aprendida com o pai. Mais de 60% da equipe antiga do jornal sofreu
uma perseguição estarrecedora por supostamente se opor a ela. Entre os
muitos funcionários que foram torturados estava uma ex-amiga pessoal
que discordara dela em uma questão sem importância.

No início de 1968, quando Mao estava fechando seus canais pessoais
no Exército para agradar Lin Biao, Li Na foi tirada do jornal. Seu
próximo cargo não foi menos importante: diretora do escritório privado
do Pequeno Grupo. O posto �cou vago para ela graças a um simples



expediente, típico do modus operandi de madame Mao. Ela acusou o
diretor existente de ser um espião e o tranca�ou na prisão. Li Na
assumiu então o cargo, até a dissolução do Pequeno Grupo, em 1969.

Mao pretendia vê-la em uma função ainda mais elevada:
superintendente de Pequim. Mas, em 1972, ela teve um colapso nervoso
e entrou e saiu da insanidade durante anos, até depois da morte dele.
Parece que, ao contrário dos pais, ela não gostava de perseguir, e que,
depois do ardor inicial em fazer cumprir as ordens do pai, perdeu o juízo
devido à constante perseguição que devia levar a cabo. Em certa ocasião,
pegou uma pilha de documentos sobre o expurgo e suicídio de um
homem que conhecia e os jogou pela janela, gritando: “Não me deem
mais desse lixo! Estou farta disso para o resto da vida!”.

Ela ansiava por afeição. Sua mãe, que a amara quando era criança,
agora, tal como seu pai, reduzia a relação exclusivamente à política, sem
lhe dar afeto e conforto. Quando estava a caminho do colapso nervoso,
tomando cada vez mais comprimidos para dormir, Li Na não tinha
ninguém a quem recorrer. Jovem, desejava uma relação amorosa, mas
tendo Mao por pai e, em especial, Jiang Qing por mãe, nenhum homem
ousava cortejá-la e nenhum arranjador de casamentos estava disposto a
se meter em encrenca. Foi somente quando já estava com 31 anos, em
1971, que ela mesma se aproximou de um jovem criado. Quando
escreveu ao pai a �m de pedir permissão para o casamento, ele apenas
fez ao mensageiro algumas perguntas básicas e depois escreveu na
própria carta: “Concordo”. O presente de casamento de Mao foi uma
coleção de livros pesados que ele mesmo jamais lera: as obras de Marx e
Engels.

Seus pais não compareceram ao casamento simples, aceito com
relutância por madame Mao, pois considerava o noivo abaixo de sua
�lha, uma vez que fora um criado. Durante algum tempo, Li Na
aparentemente apresentou uma propensão a resfriados e febres, e
madame Mao pôs a culpa disso nas relações sexuais da �lha com o
marido; de modo insultuoso, mandou que ele �zesse um checkup físico.
Não demorou para que ela conseguisse banir o genro para outra cidade,



alegando que ele “parece um espião”. O casamento ruiu e Li Na
mergulhou numa depressão profunda.

Em maio de 1972, ela deu à luz um �lho, que iluminou brevemente
sua vida. Mas Jiang Qing não gostava do bebê porque desprezava seu pai
e jamais o segurou nos braços. Mao não demonstrou nenhum interesse
pelo �lho de Li Na, assim como por nenhum de seus outros três netos.

Sem amor ou alegria em sua vida, Li Na deslizou para a insanidade.
No que dizia respeito a Mao, ela se tornara inútil. Ele a viu cada vez
menos e não manifestou nenhuma preocupação com a condição física ou
mental dela.a
 

 

Mao também perdera o interesse por sua outra �lha, Chiao-chiao, que
não tinha jeito para a política. Anos antes, quando ela voltou da União
Soviética com doze anos de idade e aparência exótica, de saia de lã e
sapatos de couro, com hábitos russos e falando russo, Mao a enchera de
afeição e a exibira, chamando-a de “minha pequena estrangeira”. E ela se
sentira delirantemente feliz. Mas, ao perder o valor de entretenimento
que tivera quando pequena e se transformar numa mulher politicamente
inútil, descobriu que tinha pouco acesso ao pai. Nos últimos anos da
vida de Mao, ela conseguiu vê-lo raras vezes. Foi ao portão de
Zhongnanhai em várias ocasiões, mas ele negou-lhe a entrada. Ela teve
um colapso nervoso e entrou e saiu da depressão durante muitos anos.

O �lho mais velho de Mao foi morto na Guerra da Coreia, em 1950.
O único �lho sobrevivente, An-ching, era doente mental. Mao
proporcionava-lhe uma vida confortável, mas raramente o via e não o
considerava um membro da família. Tinha o costume de dizer que sua
família tinha cinco membros: ele e madame Mao, as duas �lhas e seu
único sobrinho, Yuan-xin.

O sobrinho passara boa parte de sua juventude na família de Mao.
Durante a Revolução Cultural, quando tinha trinta e poucos anos, foi
elevado ao posto de comissário político da Região Militar de Shenyang,
e nessa condição ajudou Mao a controlar a Manchúria, a área crítica do
nordeste do país que fazia fronteira com a União Soviética. Um de seus



últimos atos conhecidos foi ordenar a execução de uma corajosa mulher
�liada ao partido chamada Zhang Zhi-xin, que havia contestado
abertamente madame Mao e o Grande Expurgo. Logo antes de ser
fuzilada, ela foi imobilizada no chão da cela e cortaram-lhe a traqueia,
para evitar que falasse no local do fuzilamento, embora a execução fosse
secreta. Essa crueldade era gratuita, pois as vítimas de execução
costumavam ter uma corda ao redor do pescoço que podia ser puxada
para sufocá-las, caso tentassem falar.

Além de ser cruel, Yuan-xin pertencia à família. Mao fez dele seu
contato com o Politburo no último ano de sua vida. Na verdade, Tse-
min, o irmão de Mao e pai de Yuan-xin, havia morrido em parte porque
Mao dera instruções para que não tentassem salvá-lo quando estava na
prisão em Xinjiang no começo dos anos 1940, fato cuidadosamente
escondido do �lho, bem como de todo mundo.

Mao também fora a causa da morte de sua segunda esposa. Depois de
ser abandonada por ele, Kai-hui foi executada em 1930, em
consequência direta de seu ataque a Changsha, onde ela morava, por
motivos que só tinham a ver com sua busca de poder pessoal. E ele era
também, em larga medida, responsável pelos inúmeros e �nalmente
irreversíveis colapsos mentais de sua terceira esposa, Gui-yuan (que
morreu aos 75 anos, em 1984).

Ao longo de décadas, Mao causou o infortúnio de quase todos os
membros de sua família. Sua última traição foi contra a quarta e última
esposa, Jiang Qing. Depois de induzi-la a fazer boa parte de seu trabalho
sujo, e sabendo quanto ela era detestada, não tomou providências para
protegê-la após sua morte. Ao contrário, ofereceu a cabeça dela à
“oposição” que surgiu perto do �m de sua vida. Em troca da garantia de
sua segurança enquanto estava vivo, eles poderiam fazer o que quisessem
com madame Mao e seu grupo, que incluía o sobrinho Yuan-xin. Menos
de um mês depois da sua morte, o grupo inteiro acabou na prisão. Em
1991 madame Mao suicidou-se.

a Hoje, Li Na está recuperada e leva uma vida normal. Parece ter se “esquecido” de
seu papel na Revolução Cultural.



57. Enfraquecido, Mao
garante-se contra riscos
(1973-76; 79-82 anos)

Nos últimos dois anos de sua vida, surgiu uma tremenda “oposição” às
suas políticas, na forma de uma aliança centrada em Deng Xiao-ping, o
homem que depois desmantelou boa parte do legado maoísta. Mao o
havia expurgado em 1966, no início da Revolução Cultural, mas o
trouxe de volta ao topo do poder em 1973.

Nascido em Sichuan em 1904 — portanto, onze anos mais moço do
que Mao —, Deng foi para a França em 1920 num programa de estudo
e trabalho e lá se tornou comunista, sob a liderança de Chou En-lai. Os
cinco anos que passou em Paris o deixaram com um gosto por muitas
coisas francesas: vinhos, queijos, croissants e cafés — tudo, ao que
parece, relacionado com comida. No �nal da vida, costumava comparar
nostalgicamente os cafés franceses com as casas de chá de sua província
natal, lembrando-se do pequeno café que frequentara na Place d’Italie,
em Paris.

Seus companheiros chineses na França lembravam de Deng, que tinha
pouco mais de metro e meio de altura, como uma bola rechonchuda de
energia, cheio de piadas. Desde então, décadas de vida no partido o
transformaram em um homem muitíssimo reservado e de poucas
palavras. Uma vantagem dessa reticência era a brevidade de suas
reuniões. A primeira sessão do comitê encarregado do sudoeste da
China depois da conquista comunista durou apenas nove minutos, em
contraste com aqueles dirigidas pelo prolixo Chou En-lai, que certa vez
falou durante nove horas. Deng era decidido, com capacidade de



resumir e resolver questões complicadas, o que às vezes fazia enquanto
jogava bridge, passatempo que adorava.

Ele havia aderido ao comunismo na França, mas sua formação foi feita
na Rússia, onde passou um ano depois de ser expulso pelo governo
francês e recebeu treinamento do partido. Quando a Longa Marcha
começou, em 1934, ele já era secretário-chefe da liderança do PCC e foi
alto comandante do Exército durante a guerra sino-japonesa de 1937-
45. Na guerra civil posterior, tornou-se chefe de metade do Exército
comunista que venceu a decisiva campanha de Huai-Hai, que �rmou a
vitória comunista, e depois tomou boa parte da China ao sul do Yangtze.
Posteriormente, esteve na direção de várias províncias, inclusive de sua
Sichuan natal, antes de Mao o promover ao centro da liderança em
Pequim, no início dos anos 1950.

Era profundamente leal a Mao e durante a repressão aos intelectuais,
na campanha antidireitista de 1957-58, foi seu principal lugar-tenente.
Mas teve um ponto de ruptura, quando apoiou os esforços de Liu Shao-
chi para deter a epidemia de fome, no início dos anos 1960. Tentou
manter-se à distância de Mao — fato que o líder notou, observando que
Deng estava “mantendo uma distância respeitosa de mim como se eu
fosse um demônio ou uma divindade”.

Em 1966, quando de�agrou a Revolução Cultural, Mao tentou todos
os tipos de incentivo para mantê-lo ao seu lado, mas fracassou. Deng foi
então rotulado de “segundo maior defensor do capitalismo”, depois de
Liu, e posto em prisão domiciliar em 1967; seus �lhos e sua madrasta
foram expulsos de sua casa. Ele foi submetido a assembleias de denúncia,
embora com muito menos agressão física do que Liu. Mao calibrava
meticulosamente a punição de seus adversários. Não odiava Deng do
modo como odiava Liu, então disse que Deng “deve ser denunciado [...]
mas diferenciado de Liu”. Assim, ele não foi separado de sua esposa, o
que lhe deu a companhia que muitas vezes fazia a diferença entre vida e
morte.

Mas mesmo o “melhor” tratamento de Mao era infernal. Em maio de
1968, o �lho mais velho de Deng e uma �lha sua foram levados, de



olhos vendados, à Universidade de Pequim e receberam ordens para
“desmascarar” o pai. Mais de sessenta pessoas que haviam sido
aprisionadas lá haviam se suicidado ou sido torturadas até a morte. Pu-
fang, o �lho de 24 anos de Deng, jogou-se de uma janela do andar
superior e �cou paralisado para sempre do tórax para baixo. Deng e sua
esposa só �caram sabendo disso um ano depois, quando tiveram
permissão para ver rapidamente seus outros �lhos, pouco antes de serem
exilados de Pequim, em outubro de 1969. No exílio, Deng trabalhou no
chão da fábrica de uma indústria de tratores, na província de Jiangxi, e
viveu sob prisão domiciliar, vigiado por guardas armados.

Sua esposa chorou durante dias quando soube o que acontecera com
Pu-fang. Mais tarde, ela contou à madrasta de Deng que quase perdeu a
vontade de viver. Deng foi proibido de ver seu �lho paralítico e foi
profundamente afetado pelo que acontecera com sua família. Certa vez,
depois que o �lho mais moço, que aparecera faminto e vestido com
trapos, teve de partir para outro local de exílio, Deng desmaiou no chão
da fábrica. Em junho de 1971, quando Pu-fang chegou, Deng �cou
visivelmente abalado. Seu �lho havia sido um jovem alegre e
esperançoso. Deng cuidou dele com devoção, ajudando-o a se virar a
cada duas horas, para evitar escaras, o que não era fácil (Pu-fang era
grande), e limpava seu corpo várias vezes por dia, pois o clima em
Jiangxi era quente e úmido.

Os anos da Revolução Cultural, diria Deng depois, foram os mais
dolorosos de sua vida. A pressão penetrou em seu sono. Uma noite,
acordou todo o prédio com os gritos de seu pesadelo. Mas aqueles anos
também o ajudaram a repensar o sistema que o PCC havia imposto à
China. Em consequência, deu as costas à essência do maoísmo e do
stalinismo e, depois da morte de Mao, mudou o curso do país. No exílio,
Deng manteve a boca fechada, tentou manter-se saudável e esperou por
uma chance para retornar ao centro político.
 

 



Após dois anos, em setembro de 1971, surgiu um raio de esperança.
Pu-fang era um mago da eletrônica e havia montado um rádio capaz de
captar emissões em ondas curtas. Fez isso com a aquiescência dos pais,
embora escutar rádios estrangeiras fosse crime passível de prisão
(ademais, punição que seu pai ajudara a impor). Foi a partir dessas
emissões estrangeiras que eles presumiram que Lin Biao estava morto.

O regime controlou minuciosamente o modo como divulgou aos
poucos as informações sobre a morte de Lin. Deng soube da notícia
o�cial dois meses depois, quando foi lido um documento aos operários
de sua fábrica de tratores. O documento mencionava que Lin Biao
cometera “crimes de perseguição a camaradas veteranos”. O funcionário
que presidia a reunião disse: “O presidente Mao jamais teria levado
antigos quadros à morte” (ou seja, como Lin havia feito), e virou-se para
Deng: “O velho Deng está sentado aqui, ele pode dar testemunho disso.
Velho Deng, você diria isso?”. Deng recusou teimosamente o convite
para propagar a inocência de Mao e permaneceu em silêncio, sem
mudar em nada sua expressão.

Naquele dia, quando chegou em casa, Deng permitiu-se mostrar
excitação e condenou Lin explicitamente, o que era de fato notável, pois
ele jamais falava sobre política com a família. Dois dias depois, escreveu
a Mao pela primeira vez desde sua queda cinco anos antes, pedindo um
emprego. Ele pressentiu que, sem seu maior sustentáculo, Mao talvez
tivesse de cancelar a Revolução Cultural.

Não obteve resposta. Para Mao, trazer de volta o homem que ele havia
condenado publicamente como “o segundo maior defensor do
capitalismo” seria uma admissão de fracasso. Mesmo quando o câncer de
Chou En-lai foi diagnosticado, em maio de 1972, e Mao não tinha
ninguém, exceto Deng, com calibre para dirigir seu vasto reino, ele não
mandou buscá-lo.

Em vez disso, promoveu Wang Hong-wen, o ex-líder rebelde de
Xangai, um dos produtos da Revolução Cultural. Wang era um homem
de 37 anos, de boa aparência, mas sem feições marcantes, que fora
segurança numa indústria têxtil antes do Grande Expurgo. Era
inteligente e, tal como muitos líderes dos Rebeldes, tinha um certo



talento para inspirar �delidade de gangue. Mao trouxe-o para Pequim e
começou a treiná-lo; um ano depois, em agosto de 1973, fez dele o
terceiro em comando no partido, abaixo de Chou.

Mas o protegido não estava à altura de Chou, em especial quando se
tratava de lidar com estrangeiros. O embaixador australiano Stephen
FitzGerald, que o encontrou com Mao em novembro de 1973, notou
que ele era extremamente nervoso e não falou uma palavra durante toda
a reunião, exceto no �m. O primeiro-ministro australiano Whitlam
havia mencionado a “Revolta de Nanchang” de 1927 e observado que o
homem mais jovem não poderia ter nascido naquela época. Ao �nal do
encontro, o protegido falou com voz esganiçada e nervosa: “Primeiro-
ministro, o senhor disse que na época da Revolta de Nanchang eu não
era nascido. Mas venho fazendo revolução há muito tempo”. Foi sua
única contribuição.

Mao percebeu que teria de ter um sobressalente à mão. Assim, quando
o câncer de Chou piorou, ele mandou buscar Deng em fevereiro de
1973 e fez dele vice-premiê, sobretudo para entreter estadistas
estrangeiros em visita à China. Embora não tivesse o verniz de Chou e
cuspisse constantemente durante as reuniões, o que perturbava muitos
de seus interlocutores, Deng tinha estatura.

No �nal desse ano, a saúde de Chou se deteriorou drasticamente. Mao
tomou a momentosa decisão de pôr Deng à frente do Exército (para
isso, ele foi readmitido no Politburo). Era a única pessoa que podia
garantir estabilidade nas Forças Armadas, onde o protegido de Mao
tinha in�uência zero. O marechal Yeh, que fora nomeado chefe do
Exército depois da morte de Lin Biao, carecia do necessário peso.

Dar tanto poder a Deng era uma aposta arriscada, mas revelou-se
correta. Ele jamais fez alguma coisa contra a pessoa de Mao enquanto o
presidente esteve vivo, e até depois da sua morte insistiu em que Mao
não deveria ser denunciado pessoalmente, embora tenha revogado boa
parte de seu legado principal.

Assim que assumiu o poder, Deng começou a executar seu próprio
programa. No centro disso estava reverter a Revolução Cultural. Tentou
reabilitar e reempregar mais quadros expurgados em massa, ressuscitar



um pouco da cultura e elevar os padrões de vida, preocupação que havia
sido acusada de “revisionista”. Mao considerava a Revolução Cultural
sua maior realização desde que tomara o poder em 1949 e manteve
quatro rottweilers remanescentes daquele período para contrabalançar
Deng: madame Mao, Zhang (o Cobra), o chefe dos meios de
comunicação Yao e o protegido Wang — grupo que Mao apelidou de
“Gangue dos Quatro” (Kang Sheng estava fora de ação, com câncer
terminal, e morreria em 1975). Essa era a gangue do próprio Mao, que
representava sua verdadeira política.
 

 

Por sua vez, Deng formou sua contra-aliança com o chefe do Exército,
marechal Yeh, e com o premiê Chou En-lai logo depois que retornou a
Pequim, na primavera de 1973. Desse trio, Deng e Yeh haviam sido
vítimas do expurgo, enquanto Chou havia colaborado com Mao. Até
havia mudado o nome de sua casa para “Pátio Atraído pelo Sol” (isto é,
por Mao). Bastava uma palavra de Mao para Chou mandar qualquer um
para a morte. Sua única �lha adotiva, Sun Wei-shi, estivera na prisão
porque era uma excelente intérprete do russo e conhecera muitos líderes
soviéticos, inclusive Stálin; por isso, Mao suspeitava dela, como de
muitos outros que tinham tais conexões. Madame Mao também a odiava
porque era muito bonita e porque Mao tivera uma queda por ela. Chou,
que todo mundo pensava estar apaixonado por ela, não ergueu um dedo
para salvá-la. Ela morreu na prisão e ele manteve uma distância ignóbil
até na morte.

Deng não gostava muito de Chou e depois da morte de Mao disse
publicamente que ele havia “feito muitas coisas contra a própria
vontade” durante a Revolução Cultural, mas a�rmou também que “o
povo o perdoava”. Porém, Deng decidiu deixar de lado os sentimentos
pessoais e fazer uma aliança com Chou. Em 9 de abril, pouco depois de
sua volta a Pequim, foi visitá-lo — era o primeiro encontro entre eles
após quase sete anos. De início, �caram sentados um diante do outro em
silêncio. Por �m, Chou falou e a primeira coisa que disse foi: “Zhang
Chun-qiao traiu o partido, mas o presidente nos proíbe de investigá-lo”.



Zhang, o Cobra, era uma grande estrela da Revolução Cultural. Ao dizer
isso, Chou não estava apenas condenando o Cobra, mas se queixando de
Mao. Não se tratava de uma indiscrição do superprudente Chou; era sua
maneira de dizer que estava do lado de Deng, contra a Revolução
Cultural. Isso, mais o fato de que era um doente terminal graças a Mao,
derreteu o gelo entre ambos. A partir de então, os dois se tornaram
aliados.

Foi um marco decisivo. Os dois companheiros mais importantes de
Mao formavam uma espécie de liga, que incorporou também o marechal
Yeh. A velha capacidade de Mao de impedir que seus colegas formassem
alianças estava rompida. E, com isso, seu apavorante domínio sobre eles.
 

 

Mao perdeu força porque sua saúde se deteriorou depressa depois dos
oitenta anos. Foi quando teve de abandonar o vício de uma vida inteira
de fumar. No início de 1974, estava quase cego. Isso, tal como suas
outras enfermidades, foi mantido em rigoroso sigilo. A perda da visão o
deixou extremamente ansioso em relação à segurança e seus auxiliares
receberam instruções especiais para “caminhar fazendo barulho para que
ele soubesse que alguém estava vindo e não �casse assustado”.

Estava também deprimido porque não conseguia ler. Havia mandado
imprimir algumas obras proibidas de literatura clássica. Duas grá�cas,
uma em Pequim e outra em Xangai, foram montadas especialmente para
isso; cada edição tinha cinco exemplares, todas para Mao, mais algumas
que eram trancadas a cadeado; até as pessoas envolvidas na anotação dos
textos para ele foram proibidas de �car com um exemplar. À medida que
sua visão piorava, os caracteres �cavam maiores, chegando até a altura
de doze milímetros. Quando percebeu que não conseguia mais ler,
mesmo com uma lente de aumento, desesperou-se e chorou. A partir de
então, teve de pedir que lessem para ele e, às vezes, que assinassem
documentos por ele.

Devido ao seu estado, Mao não queria comparecer a reuniões e
parecer vulnerável, então deixou a capital em 17 de julho de 1974 e foi
para o sul. Logo lhe disseram que estava com cataratas e que poderiam



ser removidas depois que amadurecessem. A notícia foi um grande
alívio, embora signi�casse que passaria um ano quase sem poder
enxergar. Entrementes, �cou longe de Pequim por nove meses, naquela
que viria a ser sua última viagem.

Uma outra descoberta foi feita na mesma época: ele sofria de uma
doença neuronal motora rara e incurável, chamada esclerose lateral
amiotró�ca, também conhecida como doença de Lou Gehrig. Essa
moléstia paralisa gradualmente os músculos dos braços, pernas, garganta
e língua, e di�culta a fala, impede a deglutição correta e, por �m, causa a
morte por falência respiratória. O prognóstico dava-lhe cerca de dois
anos de vida.

Os médicos não contaram para Mao. Falaram apenas para o camareiro
e chefe da guarda pretoriana Wang Dong-xing, que contou apenas para
Chou En-lai. Foi então que Chou se tornou muito mais ousado.

Seus aliados, Deng e o marechal Yeh, foram postos a par do estado de
saúde de Mao. Eles decidiram não contar para a Gangue dos Quatro,
nem mesmo para a mulher de Mao, por motivos mais que pertinentes:
dois anos antes, depois que Mao havia desmaiado, ela acusara os
membros da equipe médica de serem “espiões” e
“contrarrevolucionários”. Quando Chou discutira a doença de Mao com
ela, Jiang Qing o acusara de tentar forçar Mao a entregar o poder. Mas a
decisão de excluí-la foi determinada por algo mais do que o simples fato
de que ela causava problemas. Seus motivos eram políticos.

O próprio Mao não foi informado. Se ele soubesse que estava com os
dias contados, seria impossível saber o que poderia fazer. Assim,
asseguraram-lhe que estava com boa saúde e ainda tinha muito tempo
de vida. Para garantir que não �casse sabendo de nada, nenhuma
informação foi passada ao seu staff regular. Um médico que deixou
escapar a frase “temo que a doença do presidente seja difícil de tratar”
foi imediatamente afastado. Os sintomas de Mao eram tratados como
inofensivos. Isso não o satisfazia, mas não havia nada que pudesse fazer.

Com o conhecimento do tempo de vida de Mao e com Chou em
declínio inexorável, a aliança Deng-Chou-Yeh tratou de pressionar Mao
para institucionalizar Deng no papel de substituto e sucessor de Chou e



trazer de volta para altos cargos um grande número de velhos quadros
do partido que haviam sido expulsos no Grande Expurgo. Em dezembro
de 1974, Chou deixou seu leito de hospital e foi a Changsha a �m de
levar a Mao uma lista de novas nomeações. Este sabia das atividades da
aliança por informações passadas pela Gangue dos Quatro, que
mantinham vigilância sobre Pequim em seu nome. Madame Mao
escrevera para dizer que estava “chocada e estupefata” com o que estava
acontecendo. Mas Mao não estava em condições de vetar a lista de
Chou-Deng. Não podia entregar o país à Gangue dos Quatro, nem
podia tentar se livrar da aliança, se quisesse morrer em sua cama. A
Gangue dos Quatro não tinha poder no Exército e Mao não tinha
ninguém nas Forças Armadas que conseguisse enfrentar a aliança em seu
nome. E estava debilitado demais �sicamente para criar uma força nova
que pudesse vencê-la.

A doença de Lou Gehrig estava corroendo seu corpo. No início de sua
viagem para o sul, no verão de 1974, ainda dava caminhadas no jardim,
mas depois de alguns meses só conseguia arrastar uma perna atrás da
outra por distâncias curtas. Em 5 de dezembro, descobriu que tinha de
dizer adeus à natação, sua paixão de sempre. Tinha dado alguns
mergulhos na piscina interna de Changsha, mas naquele dia quase se
afogou: foi a última vez que nadou. O guarda-costas de 27 anos escutou-
o soltar um longo suspiro de melancolia e resignação, algo que jamais
ouvira e não podia imaginar que sairia de Mao.

À medida que a coordenação muscular se deteriorava, sua fala se
tornou progressivamente ininteligível, e a comida que ingeria ia para os
pulmões, causando sufocação e infecções. Ele precisava deitar de lado
para ser alimentado. A vida de Mao �cou excruciantemente
desconfortável.

Nessas condições, teve de endossar a lista de Chou, em especial a
promoção de Deng a vice-primeiro-ministro e substituto de Chou. Mas
ele promoveu um dos membros da Gangue dos Quatro, o Cobra,
colocando-o logo abaixo de Deng nas Forças Armadas e no governo.
Insistiu também para que os meios de comunicação continuassem nas



mãos da gangue, para que somente a mensagem dela chegasse ao país
em geral.

A estratégia da aliança era desalojar o Cobra e madame Mao,
explorando seus passados longe de imaculados. Em 26 de dezembro,
quando Mao completou 81 anos, Chou lhe disse que aqueles dois
haviam tido conexões com a espionagem nacionalista nos anos 1930. A
resposta de Mao foi que ele sempre soubera do passado deles e que não
dava a mínima para isso.

Dizer na cara de Mao que sua esposa e um de seus maiores acólitos
eram suspeitos de serem agentes do inimigo foi uma atitude espantosa
da parte de Chou. Mao podia perceber que a batalha estava travada
entre ele e a Gangue dos Quatro contra a aliança Deng-Chou-Yeh e os
velhos quadros que estavam voltando ao poder em massa.

Mao tentou recuperar algum terreno fazendo com que a Gangue dos
Quatro começasse uma campanha pela imprensa em março de 1975 para
manchar a autoridade dos quadros reinstalados no poder. Em abril,
depois que Mao retornou a Pequim, Deng o repreendeu e lhe pediu
para acabar com a campanha. Mao foi forçado a ceder e culpou a
Gangue dos Quatro. Em 3 de maio, diante do Politburo, Mao mandou
parar a campanha e disse que havia “cometido um erro”. Tratava-se de
um recuo sem precedentes, provocado pelo fato de que estava
claramente vulnerável. Como todos os presentes à reunião puderam
notar, ele estava extremamente frágil, completamente cego, e mal se
conseguia entender seu discurso. Foi sua última aparição numa reunião
do Politburo.

Nessa ocasião, pela primeira vez desde que conquistara o poder, Mao
quase pediu misericórdia a seus colegas, suplicando-lhes que não
pensassem num golpe. Repetidamente implorou-lhes: “Não pratiquem o
revisionismo; não dividam; não conspirem”. A primeira frase signi�cava:
mantenham a Revolução Cultural. O resto queria dizer: não conspirem
contra mim. Nesse período, repetiu várias vezes uma narrativa histórica
para Deng e seus aliados, cuja mensagem implícita, mas inequívoca, era:



se vocês estão pensando em um golpe, façam isso com minha mulher e a
gangue, depois que eu morrer.
 

 

Mao teve de implorar dessa maneira porque havia praticamente
perdido o controle do Exército. A aliança reabilitara muitos generais que
haviam sido vítimas de Mao e os colocara em altos postos. Se houvesse
um confronto decisivo, Mao não teria gente sua no alto-comando das
Forças Armadas. Havia tentado en�ar dois membros da Gangue dos
Quatro em postos de comando, mas eles foram barrados.

Em junho de 1975, o Exército fez um gesto de forte desa�o a Mao. A
ocasião foi o sexto aniversário da morte do marechal Ho Lung, o
homem a quem o ministro de Defesa da União Soviética dissera para
“livrar-se de Mao” uma década antes. Em consequência das suspeitas de
Mao, o marechal Ho havia morrido no cárcere em circunstâncias
horrorosas, em 1969. O Exército decidiu realizar uma homenagem
póstuma a ele, o que era um sinal da mudança dos tempos e, ao mesmo
tempo, uma enorme afronta a Mao. Ele não pôde evitar a cerimônia,
mas ordenou que fosse extremamente discreta, sem discursos e nem
mesmo coroas. Com o apoio do alto-comando, a família de Ho escreveu
a Mao ameaçando boicotar a homenagem se essas restrições não fossem
levantadas, e ao mesmo tempo fez questão de frisar que Ho tinha muitos
camaradas leais vivos. Mao teve de ceder. O máximo que poderia
conseguir era evitar que a notícia da cerimônia saísse na imprensa.

O culto fúnebre foi dominado por emoções pungentes e a atmosfera
foi realçada pelo exagerado pesar efusivo exibido por Chou En-lai, que
se levantou do que era claramente seu leito de morte para comparecer e
fazer o panegírico do morto. Ele entrou no salão gritando o nome da
viúva do marechal, soluçou enquanto a abraçava e lhe pediu “muitas
desculpas” por “não ter sido capaz de proteger” seu marido.

Chou fora o encarregado da investigação sobre Ho durante a
Revolução Cultural, que resultara na morte do marechal e na prisão de
muitos de seus subordinados, alguns torturados até a morte. Havia um



forte sentimento contra Chou, do qual tinha consciência, e seu pedido
de desculpas à viúva era, em parte, uma tentativa de se eximir e pôr a
culpa em Mao. Isso, e o fato de ter aparecido quando ele mesmo estava
morrendo, fez com que se dissipasse a raiva que as pessoas sentiam dele
e a redirecionassem para Mao.

Mao, que estava acostumado a passar a responsabilidade adiante, não
gostou de ser o alvo desse tipo de atitude e contra-atacou Chou, assim
que recuperou a visão. Em 23 de julho, retiraram a catarata de seu olho
esquerdo. Para acompanhar a operação de sete minutos, ele escolheu
uma peça de música ruidosa, para lhe dar um apoio. Ficou encantado
com a facilidade da cirurgia e pediu que a �zessem em seu olho direito
no ano seguinte. Entrementes, consentiu que lhe confeccionassem
óculos especiais. Eram dois pares, um apenas com a haste esquerda,
outro somente com a haste direita, que eram trocados por uma
assistente quando ele se virava na cama, de tal forma que o lado de seu
rosto jamais descansava sobre a haste.

A possibilidade de enxergar de novo deu a Mao um sentimento
renovado de con�ança. Dentro de duas semanas, ele começava uma nova
campanha pela imprensa contra Chou. Anunciou que um dos romances
clássicos mais famosos da China, A margem da água, era, na verdade,
todo sobre “capitulacionistas” que mereciam ser condenados.
“Capitulacionistas” era uma alusão à falsa “nota de retratação” que trazia
o nome de Chou. Este �cou tão preocupado que Mao pudesse denegrir
seu nome, particularmente depois de sua morte, que no último minuto
antes de uma grande operação de seu câncer, quando já havia recebido a
medicação pré-operatória e estava prestes a ser levado para a sala de
cirurgia, insistiu em dedicar uma hora à revisão de sua autodefesa em
relação àquela nota. Só subiu na maca depois de ter assinado o
documento, com mão trêmula, e o deixar nas mãos da esposa. Deng
criticou Mao pela campanha na vez seguinte que o encontrou e, de
novo, Mao teve de recuar. Tentou pôr a culpa em sua mulher, usando sua
linguagem característica para se referir a ela: “Merda! Latindo para a
árvore errada!”. A campanha sumiu aos poucos.



 

 

Enquanto isso, Deng tentava desfazer as práticas da Revolução
Cultural e melhorar o padrão de vida do povo. Nesse aspecto, no 25o

ano do reinado de Mao, a maioria da população vivia em terrível
pobreza e miséria. Nas áreas urbanas, que eram privilegiadas, ainda
estava em vigor um severo racionamento de gêneros alimentícios,
roupas e quase todos os artigos essenciais da vida cotidiana. Três
gerações de famílias viviam amontoadas em um quarto pequeno, pois a
população urbana aumentara em 100 milhões durante o regime de Mao
e, no entanto, poucas moradias tinham sido construídas e não havia
conservação. As prioridades de Mao — e a qualidade de vida — podem
ser avaliadas a partir do fato de que o investimento total em manutenção
urbana (incluindo água, eletricidade, transporte, esgoto etc.) no período
de onze anos de 1965-75 foi menos de 4% do investido em indústrias
bélicas. A saúde e a educação recebiam bem menos da metade da
porcentagem já minúscula de investimento que ganhavam no início do
regime de Mao. No campo, a maioria das pessoas ainda vivia à beira da
inanição. Em certos lugares, a falta de roupas fazia com que mulheres
adultas andassem nuas. Em Yenan, antiga capital de Mao, as pessoas
estavam mais pobres do que quando os comunistas chegaram pela
primeira vez, décadas antes. A cidade fervilhava de mendigos famintos,
que eram amarrados e en�ados no cárcere quando visitantes
estrangeiros vinham admirar a antiga base de Mao, e depois deportados
de volta para suas aldeias.

Sem dúvida, Mao sabia o quanto as coisas iam mal. Mantinha-se muito
bem informado lendo (ou fazendo alguém ler para ele) relatórios diários
de uma rede de canais de informação que havia instalado. Em setembro
de 1975, disse a Le Duan, líder do Partido Comunista do Vietnã, que
acabara de sair de trinta anos de guerra incessante, inclusive com
bombardeios devastadores dos americanos: “Agora, a nação mais pobre
do mundo não é a sua, mas a nossa”. Não obstante, orientou a imprensa
a atacar os esforços de Deng para elevar o padrão de vida com slogans



absurdos do tipo: “As ervas daninhas do socialismo são melhores do que
as colheitas do capitalismo”.

Deng também tentou levantar a proibição praticamente geral dos
livros, artes e entretenimento que durava quase uma década. De
imediato, tentou liberar alguns �lmes de �cção para dar à população
alguma diversão. Embora todos os �lmes estivessem dentro dos limites
do realismo socialista, madame Mao, agindo em nome do marido,
tentou retirá-los de exibição, acusando-os de “crimes” como usar atrizes
bonitas.

De sua parte, Mao tinha muita diversão à disposição. Uma delas era
assistir a suas óperas de Pequim prediletas no conforto de casa. Para
tanto, estrelas da ópera foram chamadas de volta dos campos de trabalho
para serem �lmadas no agora vazio estúdio da tevê de Pequim por
equipes que também haviam sido convocadas do exílio. Após anos em
regiões remotas, estavam enferrujadas e, de início, �caram isoladas
durante meses para recuperar a arte perdida, sem fazer perguntas. Como
ninguém explicou por que deveriam representar aquelas “ervas
venenosas” ainda proibidas — e, portanto, extremamente perigosas —, a
maioria passou esse tempo em estado de grande apreensão. Os �lmes
foram então transmitidos para Mao de uma unidade móvel de televisão
estacionada perto de sua casa. Ele também assistia a �lmes do período
pré-comunista, de Hong Kong e do Ocidente.

Mas Mao recusava-se a deixar a população saborear alguma gota do
que ele usufruía. Deng brigava amiúde com a mulher de Mao, às vezes
gritando e batendo na mesa, um tratamento que ela não estava
acostumada a receber, exceto do marido. Deng também denunciou Jiang
Qing na presença de Mao e estimulou pessoas como diretores de cinema
a escrever cartas a ele queixando-se dela. Mao queria deter as iniciativas
de Deng, fazendo com que ele pusesse no papel uma promessa de se
manter �el às práticas da Revolução Cultural. Em novembro de 1975,
exigiu que Deng redigisse uma resolução do partido que gravaria em
pedra a Revolução Cultural.

Deng não só se recusou como o fez sem rodeios diante de cerca de
130 quadros elevados do partido, desa�ando Mao em termos muito



claros. Mao teve de desistir da resolução. Para ele, foi a gota d’água.
Estava decidido a descartar-se de Deng.

Chou e Yeh vinham instando Deng a não entrar em con�ito com
Mao: bastava concordar da boca para fora e esperar que ele morresse.
Mas Deng não queria esperar. Ele calculava que poderia forçar Mao a
engolir o que estava fazendo, desde que não o atingisse pessoalmente.

O enfraquecimento de Mao era rápido. A paralisia muscular havia
invadido órgãos vitais, inclusive a garganta, afetando severamente sua
capacidade de comer. Mas, sob aquela casca que caía aos pedaços, ele
preservava sua fenomenal determinação de não ser batido.

* * *

O momento de Mao chegou em 8 de janeiro de 1976, quando, aos 78
anos, morreu Chou En-lai, o principal aliado de Deng. Mao agiu de
imediato. Demitiu Deng, colocou-o sob prisão domiciliar e o denunciou
publicamente pelo nome. Ao mesmo tempo, suspendeu o marechal Yeh,
alegando que ele estava doente. Para o lugar de Chou, nomeou um até
então desconhecido discípulo de nível intermediário chamado Hua
Guo-feng. Um igualmente desconhecido general de baixo escalão
chamado Chen Xi-lian foi designado para comandar o Exército. Mao
escolheu esses nomes relativamente neutros, em vez de membros da
Gangue dos Quatro, a �m de minimizar as reações adversas do partido e
do Exército, que, em sua maioria, detestavam a gangue.

Porém, a morte de Chou detonou uma coisa que até então não havia
existido na China de Mao: a opinião pública. No ano anterior, sob a
direção de Deng, as informações sobre quem defendia o que no governo
se tornaram disponíveis pela primeira vez por meio de redes de quadros
comunistas readmitidos e seus �lhos, e haviam circulado pelo país. O
público passou a ter uma ideia de que Chou fora perseguido (embora
sem saber nada sobre seu papel sujo na Revolução Cultural). A notícia
da sua morte de�agrou uma manifestação sem precedentes de pesar
público, em especial porque os meios de comunicação lhe deram pouca
importância. No dia em que seu corpo foi levado do hospital para o



crematório, mais de 1 milhão de pessoas encheram as ruas de Pequim.
Foi a primeira vez durante o regime de Mao que algo remotamente
parecido com essa quantidade de gente se reuniu sem ser organizada.
No dia da cerimônia em memória de Chou, até a extremamente
prudente enfermeira-secretária de Mao sugeriu que talvez ele devesse
comparecer, ideia que Mao rejeitou. As pessoas consideraram sua
ausência uma afronta a Chou e alguns dias depois, quando soltaram
fogos de artifício na residência de Zhongnanhai, em comemoração do
ano-novo chinês, pessoas de seu staff murmuraram que ele estava
celebrando a morte de Chou.

Protestos populares irromperam em toda a China, usando a brecha
aberta pela morte de Chou, para expressar o ódio pelas políticas de Mao.
No início de abril, o vulcão entrou em erupção durante o Festival da
Varrição do Túmulo, quando os chineses prestam tradicionalmente
homenagem aos seus mortos. Multidões espontâneas encheram a praça
de Tiananmen para lembrar Chou com coroas e poemas, e para
denunciar a Revolução Cultural. E, o mais espantoso, no coração da
capital a multidão destruiu veículos da polícia que davam ordens para
que esvaziassem a praça e pôs fogo no quartel-general da milícia, que
fora organizada pela Gangue dos Quatro e tentava dispersar os
manifestantes com violência. Esse desa�o ao regime de Mao aconteceu a
um passo de sua casa.

O regime reprimiu os protestos com muito derramamento de sangue.
Madame Mao saudou isso como uma vitória e Mao escreveu: “Grande
fomentador do moral. Bom. Bom. Bom”. Medidas violentas foram
tomadas em todo o país, mas Mao não conseguiu desencadear um
grande terror como antes.

Embora Deng não tivesse nada a ver com a organização das
manifestações, um único detalhe deixava clara sua popularidade: o
arranjo de pequenas garrafas penduradas nos pinheiros em torno da
praça Tiananmen. O prenome de Deng, Xiao-ping, tem a mesma
pronúncia de “pequenas garrafas”. Mao sentiu-se extremamente
ameaçado por esse sinal. Que o público se unisse aos seus oponentes



dentro do partido era um ato sem precedentes. Mandou que Deng fosse
levado da prisão domiciliar para a detenção em outro lugar de Pequim.

Mas, em vez de punir Deng com os mesmos métodos cruéis que
aplicara em outros adversários, Mao o deixou incólume. Fez isso não
porque gostasse dele: simplesmente não podia assumir o risco de criar
uma situação em que os muitos partidários de Deng no Exército
pudessem se sentir forçados a agir. Embora o marechal Yeh tivesse sido
suspenso, esse aliado de Deng continuava a exercer o controle virtual
das Forças Armadas. Em sua casa, no exclusivo recinto militar nas
Colinas Ocidentais, ele recebeu uma torrente de generais e altos o�ciais
e lhes disse que não estava doente, como alegava Mao. Entre os amigos,
Yeh referia-se agora a Mao não como “o presidente”, que era norma de
respeito de rigueur, mas como na-mo-wen, a transliteração para o chinês
do inglês “number one”, o que era irreverente. Os comandantes do
Exército discutiam semiabertamente o que fazer. Um deles, apelidado de
“General Barbudo”, instou Yeh a agir de imediato e “simplesmente
agarrar” a Gangue dos Quatro. Sem falar alto, com medo de grampos,
Yeh ergueu o polegar, sacudiu-o algumas vezes e depois o baixou, o que
signi�cava: esperem a morte de Mao. O General Barbudo conversou
então com Wang Dong-xing, o chefe da guarda pretoriana, que fora seu
subordinado, para dizer que Deng deveria ser bem protegido.

Mao sabia o que estava acontecendo nas Colinas Ocidentais, mas seus
novos paus-mandados no Exército não estavam em condições de atacar
os veteranos e ele mesmo estava doente demais para agir. Tinha de
aturar aquilo. Foi nesse estado de frustração mental que sofreu um forte
ataque do coração no início de junho de 1976, que o deixou às portas da
morte.
 

 

O Politburo e os principais médicos de Mao foram informados. Outra
pessoa informada no mesmo instante, por um médico amigo, foi a
esposa de Deng, que estava no Hospital 301, especial para os altos
líderes, mesmo aqueles em desgraça. O vazamento dessa informação



altamente secreta para seus inimigos políticos era um sinal do
afrouxamento do controle exercido por Mao. Quando Deng soube da
notícia, escreveu para Mao em 10 de junho, pedindo permissão para ir
para casa; na verdade, exigia ser libertado.

Mao teve de dizer “sim”, o que fez depois que seu estado de saúde se
estabilizou, no �nal do mês; mas a libertação de Deng foi postergada por
alguns dias devido a outro evento que deixou Mao inseguro. Em 6 de
julho, o marechal Zhu De, o mais antigo líder do Exército e que gozava
de considerável respeito, morreu aos noventa anos. Mao temia que sua
morte pudesse provocar protestos de massa semelhantes aos que
ocorreram após a morte de Chou — e que Deng pudesse se envolver
nisso. Zhu fora seu primeiro oponente, no �nal dos anos 1920. Mao o
�zera sofrer na Revolução Cultural, mas não o expurgara. Mas, como
não houve agitação depois de sua morte, Deng teve permissão para ir
para casa em 19 de julho — levado de carro por ruas desertas no meio
da noite.

A detenção de Deng havia durado apenas três meses. Embora ainda
estivesse em prisão domiciliar, encontrava-se entre familiares. Mao não
conseguira destruí-lo e Deng estava pronto para um novo round.



58. Os últimos dias
(1974-76; 80-82 anos)

Ódio, frustração e autocomiseração dominaram os últimos dias de Mao.
Ele expressava esses sentimentos, proeminentes em seu caráter, de
maneira muito peculiar. Gostava muito de um poema do século VI
chamado “As árvores fanadas”, uma lamentação e elegia sobre um
bosque de árvores sublimes que acabam murchas e sem vida. O poeta Yu
Xin atribuía a má fortuna das árvores ao fato de terem sido arrancadas e
transplantadas, o que espelhava sua vida de exilado. Mas, em 29 de maio
de 1975, Mao disse aos estudiosos que comentavam poemas
especialmente para ele que o destino das árvores não tinha “nada a ver
com ser transplantado”. Tratava-se do “resultado de as árvores serem
castigadas por ondas malévolas e cortadas por mãos humanas”. Mao
pensava em si mesmo como alguém que estava sendo (nas palavras de
sua esposa) “maltratado” por Deng Xiao-ping e seus aliados. Dias antes,
haviam-no forçado a um recuo sem precedentes ao fazê-lo cancelar sua
campanha de imprensa contra eles e conceder que havia “cometido um
erro”.

Depois que teve de libertar Deng da detenção, em julho de 1976, o
que o deixou furioso, pediu que lessem “As árvores fanadas” em voz alta
para ele duas vezes. Então, começou a recitá-lo muito devagar, com sua
voz estrangulada, transbordante de amargura. Depois disso, nunca mais
pediu para ouvir ou ler outro poema.

Deng era apenas um dos muitos adversários antigos do partido que
Mao passou a castigar dentro de sua cabeça em seus últimos anos. Outro
foi Chou En-lai. Em junho de 1974, ele �nalmente se submeteu à



operação que Mao vinha bloqueando havia dois anos. Este deu por �m
seu consentimento porque sua própria condição física debilitada o
deixava também inseguro. Enquanto Chou estava no hospital,
desencavou algumas velhas diatribes que escrevera contra ele e outros
oponentes, em 1941. Estavam cheias de insultos e Mao nunca julgara
prudente publicá-las. Agora, 33 anos depois, passava muito tempo
relendo-as e maldizendo Chou em pensamento.

Recordá-las era também uma maneira de desabafar seu ódio por outro
adversário, Liu Shao-chi, que havia morrido cinco anos antes, em suas
mãos, mas cuja morte ainda não ousara anunciar publicamente. Quando
havia escrito os artigos, Liu era seu aliado e ele o havia elogiado neles.
Agora, fez questão de riscar todas as referências a Liu.

Havia uma outra pessoa que Mao açoitava em pensamento: Wang
Ming, seu principal rival na época em que os artigos foram escritos e
que havia falecido na Rússia em 27 de março de 1974, dois meses antes
de Mao reler suas velhas invectivas. Ele tentara envenenar Wang Ming
nos anos 1940, mas depois tivera de permitir seu exílio na União
Soviética, onde Wang constituía uma espécie de bomba-relógio.
Khruchióv e o �lho de Wang Ming con�rmaram que Mao tentou
envenená-lo na Rússia. A tentativa fracassou somente porque o vigilante
exilado testou a comida em seu cão, que morreu. Em Moscou, Wang
Ming produziu materiais contra Mao que foram transmitidos por rádio
para a China e, durante a Revolução Cultural, começou a planejar seu
retorno para montar uma base em Xinjiang, perto da fronteira russa, e
depois tentar um golpe contra ele (proposta que não contou com a
simpatia do Kremlin).

A morte de Wang Ming veio depois de décadas de saúde arruinada,
consequência das tentativas de assassinato perpetradas por Mao. Estava
preso à cama nos últimos anos e demorava três horas para engolir os
minúsculos bocados de comida que constituíam suas refeições. Mas sua
morte dolorosa não aplacou o ressentimento de Mao, assim como as
mortes também torturantes de Liu e Chou lhe deram pouco alívio. Um
mês antes de morrer, pediu que lessem de novo para ele as velhas



diatribes, para sentir o prazer temporário de castigar seus adversários
mais uma vez.

Ao �nal de sua vida, quase todos os seus antigos colegas íntimos
estavam mortos, a maioria graças a ele. Contudo, de algum modo suas
mortes não o haviam deixado satisfeito. As de Liu e Peng De-huai, suas
duas principais vítimas na Revolução Cultural, tinham de ser mantidas
em segredo por medo da simpatia pública. A morte de Chou fora
divulgada, mas o resultado disso abalaria seu regime. Wang Ming
morrera na Rússia, fora do seu alcance. Zhu De, ele não conseguira
expurgar. Lin Biao, seu principal colaborador na montagem do Grande
Expurgo, conseguira fugir do país, embora seu avião tivesse caído; além
disso, Lin deixara um legado que assombrava Mao: uma conspiração
para assassiná-lo. Deng estava vivo, e mais do que simplesmente vivo:
Mao tivera de ceder e permitir que ele vivesse no conforto de seu lar,
junto com a família. Em seu leito de morte, a sede de vingança de Mao
não estava saciada.
 

 

A insatisfação consumia Mao. Não conseguira o status de
superpotência, apesar de décadas de anseio. Embora tivesse a bomba
atômica, não podia usá-la, quando mais não fosse porque o sistema de
lançamento mal conseguia transpor as fronteiras da China. As bases
industriais do país andavam trôpegas, entregando pilhas de
equipamentos defeituosos, inclusive esquadrilhas de aviões que não
conseguiam voar, embora a construção de uma indústria aeronáutica
estivesse desde o início de seu governo no topo das prioridades e a
Guerra da Coreia tivesse sido travada, em parte, para obtê-la. A Marinha
não estava em muito melhor estado. As últimas palavras de Mao para seu
comandante, um ano antes de sua morte, foram: “Nossa Marinha é só
isto!”, esticando o dedo mínimo, com ar de profundo desconsolo.
Naquele mês de outubro, ele observou com pesar para Kissinger que
não pertencia à primeira divisão. “Há somente duas superpotências no
mundo [...] Somos atrasados [...].” Contando nos dedos, disse: “Estamos
em último lugar. Estados Unidos, União Soviética, Europa, Japão, China



— veja!”. Algumas semanas depois, quando o presidente americano
Gerald Ford foi à China, Mao lhe disse: “Só podemos disparar [...]
canhões vazios” e “praguejar”.

Mao fez uma última tentativa de se promover como líder mundial em
1974, ao tentar capitalizar em cima de algo que não exigia poderio
militar e que era um quesito no qual ele podia alegar que liderava o
mundo: pobreza. Proclamou uma nova maneira de de�nir os “três
mundos”, e anunciou que “Terceiro Mundo” signi�cava países que eram
pobres, com exclusão da União Soviética, e insinuou que poderia ser
considerado o líder desse Terceiro Mundo. Mas embora fosse visto, de
modo muito geral, como um líder do Terceiro Mundo, ninguém recebia
ordens dele e ele não oferecia uma liderança tangível. Ademais, como
um diplomata americano intransigente disse, “isso faria realmente
alguma diferença?”.

Até mesmo suas criaturas se recusavam a reconhecer sua autoridade.
Mao desempenhara um papel vital na instalação do regime do Khmer
Vermelho no Camboja em 1975. Pol Pot, seu líder, que liquidou com
um quarto da população cambojana em poucos anos, era alma gêmea de
Mao. Logo após ter tomado o poder, Mao o cumprimentou
pessoalmente por seu Estado campo-de-trabalho-escravo: “Você obteve
uma vitória esplêndida. Um único golpe e não há mais classes”. O que
Mao queria dizer era que todos haviam sido transformados em escravos.
E despachou o príncipe Sihanouk, que vivia em luxuoso exílio na China,
de volta para o Camboja, onde foi posto em prisão domiciliar e seu
nome foi explorado por Pol Pot. Mas, embora fosse patrocinador e
mentor de Pol Pot, Mao não recebeu gratidão. Um colega de Pol Pot
chamado Keo Meas, que se referira a Mao em termos elogiosos, foi
torturado até a morte. Escritas no dossiê do homem morto estavam
estas palavras: “Este desprezível Mao que teve a morte horrível que
merecia era um inútil. Você não deveria pensar, seu canalha obsoleto,
que o partido campucheano foi in�uenciado por Mao”.

No palco do mundo, Mao teve de se contentar com um vago halo.
Quando Julie, a �lha de Nixon, apareceu usando um distintivo de Mao,
“ele reagiu com felicidade infantil e impulsivamente pegou minha mão”,



escreveu ela. Para sustentar sua imagem, continuou a “receber”
estadistas estrangeiros até três meses antes de morrer. Mas estragou
muitas vezes os efeitos dessas visitas. Os líderes da Tailândia o
encontraram “roncando” ao entrar na sala. O premiê de Cingapura Lee
Kuan Yew, seu penúltimo visitante estrangeiro, descreveu um Mao quase
inarticulado que grunhia, com a cabeça caída no encosto da poltrona.
De fato, como suas últimas fotos con�rmam, ele parecia qualquer coisa
menos um líder mundial. Babando saliva, rosto lívido e boca mole,
projetava uma imagem de senilidade e desgraça. Quando viu sua má
aparência nas fotos tiradas com o primeiro-ministro paquistanês Bhutto,
no �nal de maio de 1976, parou completamente de receber estrangeiros.
 

 

Apesar de profundamente descontente por ter fracassado na realização
de sua ambição mundial, Mao não mostrava ter nenhum sentimento em
relação às gigantescas perdas humanas e materiais que essa busca
destrutiva havia custado ao seu povo. Bem mais de 70 milhões de
pessoas haviam perecido — em tempos de paz — em consequência de
seu desgoverno, mas ele sentia pena somente de si mesmo. Chorava
quando falava de qualquer coisa que tivesse alguma conexão com sua
glória passada e seu fracasso atual, até mesmo assistindo aos �lmes de
propaganda de seu regime. Seus auxiliares viam com frequência lágrimas
que escorriam por seu rosto, “como uma fonte”, nas palavras de um
deles. A autopiedade, sentimento ao qual sempre fora propenso, era a
emoção dominante do totalmente impiedoso Mao em seus últimos dias.

Ele �cou muito ligado a alguns poemas clássicos que transmitem um
clima de grandes homens derrubados, reis caídos e perspectivas
brilhantes de heróis em ruínas. Sentia empatia pelos heróis e reis que
não se realizavam.

Esse estado mental levou-o a um sentimento extraordinário de
fraternidade para com aqueles que considerava “reis caídos” de todo o
mundo. No topo da lista estava o ex-presidente americano Richard
Nixon, que renunciara ao cargo em agosto de 1974, na esteira do
escândalo de Watergate. Mao deu-se várias vezes ao trabalho de



proclamar seu afeto por ele. Algumas semanas depois da saída de Nixon
da Casa Branca, pediu a Imelda Marcos, das Filipinas, que transmitisse
seus cumprimentos e um convite a Nixon para revisitar a China. Julie
Nixon e seu marido David Eisenhower tiveram uma recepção espantosa
em dezembro do ano seguinte. Mao disse a ela: “Escreva ao seu pai,
diga-lhe que tenho saudade dele”. Quando ela voltou aos Estados
Unidos, o enviado de Pequim lhe disse que Mao “a considera parte de
sua família” — uma observação absolutamente extraordinária.

Em fevereiro de 1976, Mao mandou um Boeing 707 a Los Angeles
para buscar Nixon, junto com o chefe de protocolo do Ministério do
Exterior, outro gesto sem precedentes. O fato de o avião correr o risco
de ser apreendido como garantia contra os bens americanos
expropriados na China era irrelevante para ele. Ao encontrar Nixon de
novo, Mao saudou-o com taças de chá e quando o ex-presidente foi
embora ele esforçou-se para acompanhá-lo até a porta, sem ajuda, com
ar melancólico. O convite para Nixon ir à China foi, na verdade, uma
despedida privada. Ele selecionou pessoalmente um entretenimento
noturno para o ex-presidente, que incluía poemas clássicos musicados
que transmitiam o sentimento do �m trágico de grandes homens. O
programa não signi�cava nada para Nixon, que demonstrou estar
cansado e entediado. Mas Mao estava expressando os seus próprios
sentimentos, para ele mesmo, ainda que não estivesse presente na
performance.

Outro alvo ainda mais improvável da a�nidade sentimental de Mao foi
Chiang Kai-shek, o homem que ele havia deposto — e massacrado
milhões de chineses para manter deposto. Chiang morreu em Taiwan
em 5 de abril de 1975, aos 89 anos, e deixou um testamento em que
decretava que seu caixão não seria enterrado em Taiwan, mas mantido
num santuário até o dia em que pudesse voltar à China continental,
depois do colapso do comunismo. Na época do funeral de Chiang, Mao
pranteou o Generalíssimo durante um dia inteiro, em particular.
Naquele dia, não comeu nem falou. Escutou sem parar uma �ta de oito
minutos de música comovente, para criar uma atmosfera de funeral,
enquanto marcava o compasso em sua cama, com uma expressão solene



no rosto. A música havia sido feita especialmente para um poema do
século XII, no qual o autor dizia adeus a um amigo que se parecia muito
com Chiang: um alto mandarim patriota, cuja carreira se interrompia
tragicamente e que era exilado para um lugar remoto da China. O autor
dizia ao amigo:

Você e eu somos homens da história

Não homenzinhos tagarelando sobre coisas menores!

 

Era exatamente como Mao se sentia em relação a Chiang.
Dias depois, ele reescreveu os dois últimos versos do poema, que

�caram assim:

Vá, deixe-se ir, meu honrado amigo,

Não olhe para trás.

 

Essa mudança transformava o poema numa inequívoca despedida.
Mao estava escrevendo sua oferenda a um gigante frustrado como ele.
Ele foi musicado e estava entre os poemas cantados para Nixon quando
Mao o trouxe para lhe dar seu adeus pessoal.
 

 

Para o círculo íntimo, Mao mostrou simpatia incomum por outros
governantes depostos. Quando o imperador da Etiópia Hailé Selassié,
com quem se encontrara apenas uma vez, e muito rapidamente, morreu
na prisão, em 1975, depois de ser destronado por um golpe militar, ele
mergulhou na melancolia. “O imperador estava indo bem”, repetia. “Por
que teve de chegar a isso? Por que teve de acabar assim?”

Essa nova simpatia para com governantes depostos era uma extensão
de seu velho medo de ser também derrubado. Na fase �nal de sua vida,
estava mais obcecado do que nunca com um golpe. Foi para evitar essa
possibilidade que insinuou a Deng Xiao-ping e seus aliados em 1975
que poderiam esmagar madame Mao e sua gangue depois de sua morte.

Foi, em parte, por esse mesmo motivo — medo de um golpe — que
Mao não designou um sucessor. Ele nunca outorgou esse título a Hua



Guo-feng, o chefe de sua última roda seleta, como �zera antes com Lin
Biao. Temia que um herdeiro o�cial poderia ter pressa em sucedê-lo e
tentasse se precipitar. Assim, embora Hua mostrasse clara lealdade (na
primeira vez em que Mao foi alimentado pelo nariz, Hua assumiu o
papel de cobaia antes exercido por Chou e testou o tubo nele mesmo), e
embora Mao con�asse obviamente em Hua o su�ciente para colocá-lo
na direção, ele não quis con�rmar que ele assumiria o poder depois de
sua morte.

Mao não dava a mínima para o que aconteceria depois de morto. Na
verdade, pouco con�ava que suas “realizações” �cariam no poder. Na
única ocasião em que falou alguma coisa sobre o futuro para seu círculo
íntimo, quando sabia que estava morrendo, disse que haveria
“convulsão”, com efeito, “chuvas de sangue e ventos com cheiro de
sangue”. E depois acrescentou: “O que vai acontecer com vocês, só os
céus sabem”.

Desse modo, Mao não deixou um testamento, embora esperasse a
morte havia pelo menos um ano e tivesse muito tempo para prepará-lo.
 

 

Mao passou as últimas semanas de vida num prédio inde�nível que
fora construído especialmente para ele em Zhongnanhai, com todas as
especi�cações usuais de segurança, à prova de terremoto. Como de
costume, tinha apenas um codinome, “202”. Ele foi levado para lá no
�nal de julho de 1976, depois que Pequim foi abalada por um tremendo
terremoto que atingiu 7,8 pontos na escala Richter e que destruiu
Tangshan, uma cidade industrial 160 quilômetros a leste da capital, onde
matou algo entre 240 mil (cifra o�cial) e 600 mil pessoas (estimativa não
o�cial). Em Pequim e em muitas outras cidades, dezenas de milhões de
pessoas tiveram de dormir na rua. No melhor estilo maoísta, o regime
recusou a ajuda externa, que poderia ter diminuído muito o número de
mortos. Foi lançada uma campanha pelos meios de comunicação que
exortava os resgatadores a “denunciar Deng sobre as ruínas”.

Mao ainda dava ordens. Em 2 de setembro, quando quis sair de
Pequim, madame Mao foi pedir a permissão do marido. Ele �cou



irritado por ser incomodado e recusou a permissão na primeira vez, mas
a concedeu quando ela insistiu. Três dias depois, ele perdeu subitamente
a consciência e ela foi chamada de volta pela nova equipe encabeçada
por Hua. Nas semanas anteriores, tinham-se revezado na cabeceira de
Mao, e quando madame Mao voltou, participou da vigília, mas �cou
atrás da cama, pois ele demonstrara aborrecimento antes, ao acordar e
vê-la. Nenhum dos �lhos estava presente.

Em 8 de setembro, um grasnido ininteligível saiu de sua garganta. Seu
barbeiro e um criado de dezessete anos en�aram um lápis em sua mão
trêmula e ele desenhou com di�culdade três linhas e depois bateu
fracamente na beira de madeira da cama por três vezes. O barbeiro
imaginou que Mao queria saber sobre o que estava acontecendo com o
primeiro-ministro japonês Takeo Miki (cujo nome em chinês signi�ca
“Três Madeiras”). Ele jamais o encontrara e não demonstrara nenhum
interesse especial até então, quando Miki estava lutando para não ser
derrubado por um golpe dentro do próprio partido.

Meng, uma das namoradas transformadas em enfermeiras, segurou o
boletim de notícias e Mao leu por alguns minutos. Esse relatório sobre
outro líder que estava nas cordas foi sua última leitura.

Logo depois disso, Meng escutou Mao dizer: “Sinto-me muito doente.
Chame os médicos”. Foram suas últimas palavras. Pouco depois, caiu na
inconsciência. Em 9 de setembro de 1976, dez minutos depois da meia-
noite, Mao Tse-tung morreu. Permaneceu lúcido até o �m e em sua
mente havia apenas um pensamento: ele e seu poder.



Epílogo

Hoje, o retrato de Mao e seu cadáver ainda dominam a praça
Tiananmen, no coração da capital chinesa. O atual regime declara-se
herdeiro de Mao e perpetua ferozmente o seu mito.



 

O quarto em que Mao nasceu, em 26 de dezembro de 1893, na aldeia de Shaoshan, província de Hunan.



 

Mao Tse-tung (à direita), aos 25 anos, na única fotogra�a com a mãe, tirada em Changsha, em 1919,
pouco antes da morte dela. Ele usa trajes de pessoa instruída, enquanto os dois irmãos mais jovens, Tse-tan

(extrema esquerda) e Tse-min, ainda usam roupas camponesas.



 

Mao Tse-tung (com tarja preta no braço) pouco depois da morte da mãe, o pai (segundo a partir da
esquerda), um tio (segundo a partir da direita) e o irmão Tse-tan. Changsha, 13 de novembro de 1919.



 

Yang Kai-hui, segunda esposa de Mao, e seus dois �lhos mais velhos, An-ying, com dois anos, e An-ching,
com um ano, em Xangai, 1924. Kai-hui logo seria abandonada por Mao e executada pelos nacionalistas
por causa dele. Ela deixou manuscritos comoventes que descrevem sua desilusão com o comunismo e com

Mao.



 

Os principais agentes de Moscou na China. Grigori Voitinski (acima, à esquerda) fundou o Partido
Comunista Chinês em 1920. Maring (acima, à direita), o agitador holandês, copresidiu o primeiro
congresso do PCC, em Xangai, em 1921. Mais tarde, ele rompeu com Moscou e foi executado pelos

nazistas. Mikhail Borodin (abaixo, extrema direita) manejou comunistas e nacionalistas em 1923-27.
Ele estava em Cantão, em 1925, com Chiang Kai-shek (ao seu lado), que em breve se tornaria o líder
nacionalista, e Wang Ching-wei (em primeiro plano), patrocinador de Mao no Partido Nacionalista e

depois chefe do governo títere japonês.

 



 

Ruijin, 7 de novembro de 1931, dia em que foi fundado o primeiro Estado (soviete) comunista, quando
Mao (segundo a partir da direita) tornou-se o “presidente”. À esquerda dele está Wang Jia-xiang; à

direita, Xiang Ying, Deng Fa, o comandante militar Zhu De, Ren Bi-shi e Gu Zuo-lin.



 

A liderança do Estado comunista realizou sua primeira reunião formal em 1o de dezembro de 1931. Mao
está de pé, de costas. Zhu De está à direita de Mao. O Estado comunista ruiu em outubro de 1934,

quando começou a Longa Marcha.



 

A ponte sobre o rio Dadu, em Luding, local do mito central da Longa Marcha. A feroz luta que teria sido
travada aqui em 1935 foi uma invenção dos comunistas.



 

Mao (de pé, terceiro a partir da esquerda, com ar de Oscar Wilde) em seu QG pós-Longa Marcha,
Yenan, em setembro de 1937, com alguns dos participantes do “Levante da Colheita de Outono” de 1927,

momento fundador do mito de Mao como líder camponês. Gui-yuan, sua terceira esposa, está de pé na
extrema direita.



 

Mao (sentado, segundo a partir da esquerda) com o�ciais do Exército Vermelho, entre eles Zhu De

(sentado, terceiro a partir da esquerda) e Lin Biao (sentado, quarto a partir da esquerda), o
comparsa mais próximo de Mao; Yenan, 1937.



 

Os quatro mandachuvas que, acreditamos, eram comunistas in�ltrados que ajudaram a liquidar com os
nacionalistas. Shao Li-tzu (acima, à direita) entregou a Moscou, em 1925, o �lho de Chiang Kai-shek, o

qual se tornou refém de Stálin por uma década. Para trazer o �lho de volta, Chiang permitiu que os
comunistas sobrevivessem durante a Longa Marcha. O general Zhang Zhi-zhong (acima, à esquerda)
desencadeou a guerra total com o Japão em 1937, desviando os japoneses para o centro da China e para
longe da Rússia. O general Hu Tsung-nan (abaixo, à esquerda) levou à ruína forças nacionalistas em

massa, em 1947-48. O general das “Cem Vitórias” Wei Li-huang (abaixo, à direita, no centro),
fotografado para a revista Life, entregou a Mao meio milhão dos melhores soldados de Chiang na

Manchúria, em 1948.

 





 

O Generalíssimo Chiang Kai-shek (à direita) com Chang Hsueh-liang (o “Jovem Marechal”), antigo
senhor da guerra da Manchúria, que sequestrou Chiang em Xian, em dezembro de 1936. O sequestro,

coordenado com Mao, colocou os comunistas marginalizados de volta no jogo. Atrás deles está H. H. Kung,
cunhado e con�dente de Chiang.



 

Os principais rivais de Mao no PCC. Chang Kuo-tao (acima, à esquerda) com Mao em Yenan, 1937.
Mao sabotou o exército dele, muito maior, na Longa Marcha; depois mandou metade dos remanescentes

para a morte no deserto do noroeste e, por �m, enterrou vivos os sobreviventes. Chang abandonou os
comunistas em 1938. Wang Ming (acima, à direita) com Mao pouco depois de chegar em Yenan vindo de
Moscou, no �nal de 1937, trazendo ordens de Stálin para o PCC lutar contra o Japão. Mao, que via na
invasão japonesa um meio de destruir Chiang Kai-shek, sentiu-se ameaçado por Wang Ming e mandou

envenená-lo. Mao estava em minoria no Politburo quanto a sua política de não lutar contra o Japão, mas
inverteu sua sorte política ao tramar no outono de 1938, quando o Politburo se reuniu em Yenan, aqui
visto diante da catedral franciscana espanhola. A partir da esquerda: Mao, Peng De-huai, Wang Jia-
xiang, Lo Fu, Zhu De, Po Ku (que tentou deixar Mao para trás na Longa Marcha), Wang Ming,

Kang Sheng, Xiang Ying, Liu Shao-chi, Chen Yun e Chou En-lai.

 



 

Janeiro de 1937: tropas do Exército Vermelho entram em Yenan, que se tornou o lar de Mao por uma

década.



 

Yenan: o edifício construído especialmente para o congresso do partido que entronou Mao em 1945. No
fundo, veem-se as cavernas que serviam de moradia, cavadas no loess macio dos morros.



 

A catedral franciscana espanhola de Nossa Senhora de Begoña, em Yenan. Terminada em 1935, foi
tomada pelo líder comunista local, Liu Chih-tan, pouco depois eliminado por Mao. Local de muitas

reuniões importantes do PCC, inclusive a que inverteu a sorte de Mao.



 

Diante da residência o�cial de Mao, Jung Chang entrevista um agricultor local cuja mãe costumava
lavar as roupas do líder chinês.



 

Jon Halliday nas ruínas de um edifício semelhante a uma igreja, construído num vale remoto da região de
Yenan especialmente para as reuniões do partido; jamais foi usado, pois Mao tinha uma residência secreta
ao lado e queria manter o lugar somente para si. Este recinto secreto (abaixo) é desconhecido até hoje. Mao
vivia na “caverna” à direita, com túneis que atravessavam o morro. A entrada era encoberta e tinha até
um toldo para proteger do sol. Os únicos vizinhos eram vários milhares de prisioneiros bem guardados.

 



 

Mao com Gui-yuan, sua terceira esposa, em Yenan, 1937. Pouco depois, ela o abandonou e foi para a

Rússia; teve crises nervosas pelo resto da vida.



 

Os dois �lhos de Mao que sobreviveram, na escola especial para �lhos de líderes comunistas estrangeiros em
Ivanovo, nas cercanias de Moscou. An-ying, o mais velho, é o menino alto no centro da �leira do meio. A
faixa acima do retrato de Mao diz: “Viva a Internacional Comunista — a Organizadora da Luta pela

Vitória dos Trabalhadores!”.



 

Mao posa diante de uma de suas residências, em 1939, lendo Stálin para um documentário dirigido por
Roman Karmen, o cineasta preferido do dirigente soviético, que documentou devidamente a “devoção” do

líder chinês.



 

Recibo assinado por Mao de 300 mil dólares (equivalentes a cerca de 5 milhões de dólares em 2012),

recebidos de um russo chamado Mikhailov, datado de 28 de abril de 1938.



 

Em agosto de 1945, quando o Japão se rendeu, Stálin mandou Mao ir a Chongqing para fazer o jogo das
negociações com Chiang Kai-shek. Acima, Mao na chegada a Chongqing, com o embaixador americano
Patrick Hurley (centro). Chou En-lai está à direita de Hurley. Quando a guerra civil se acirrou e Mao
estava à beira da derrota, ele foi salvo inadvertidamente pelo mediador americano, o general George C.

Marshall.



 

Em sua partida de Yenan, em 5 de março de 1946, Marshall foi acompanhado por Jiang Qing, a quarta
esposa de Mao (que viria a ser a famigerada “madame Mao”), em sua primeira missão de futura

“primeira-dama”.



 

Abatido, Chiang Kai-shek visita seu templo ancestral pela última vez antes de deixar a China continental
em 1949, com seu �lho e herdeiro Ching-kuo (à esquerda, de chapéu).



 

Tropas comunistas entram em Nanquim e têm uma recepção claramente fria. Mais tarde, os comunistas

�lmaram reencenações da tomada de cidades e as mostraram como se fossem acontecimentos verídicos.



 

Acima: Mao proclama a fundação da República Popular da China do alto do portão de Tiananmen, em 1o
de outubro de 1949. Sua primeira campanha política centrou-se nas execuções em massa, diante de

multidões organizadas (abaixo). “Somente quando isso for feito de forma adequada nosso poder estará
seguro”, pronunciou Mao. As pessoas exibidas carregam placas dizendo que são “proprietários de terras” e

“espiões”.

 



 

Mao, aparentando contrariedade, ao lado de seu patrono e rival, na cerimônia de aniversário de setenta
anos de Stálin, em Moscou, dezembro de 1949. À direita de Stálin está Walter Ulbricht, o líder da

Alemanha Oriental a quem Mao sugeriu a construção de um muro; Tsedenbal, da Mongólia, está na
extrema direita; o marechal Bulganin está atrás, no centro. Atrás do ombro direito de Mao está seu

intérprete Shi Zhe, que nos deu informações valiosas sobre a relação do líder chinês com Stálin.



 

Desanimado, Mao conhece as glórias da pecuária soviética num curral gelado em Krasnogorsk, em janeiro

de 1950. O intérprete Shi Zhe está à esquerda.



 

O portão de Tiananmen adornado com um retrato do falecido Stálin, em 9 de março de 1953 (é possível
ver os líderes chineses abaixo do retrato). Uma das ordens recebidas pelas centenas de milhares de pessoas

levadas à cerimônia gigantesca era “não riam”.



 

Mao coloca uma coroa no retrato de Stálin. A morte do líder soviético foi seu momento de libertação.



 

Nikita Khruchióv, o supremo comandante soviético após a morte de Stálin, estava disposto a ajudar a
transformar a China numa superpotência militar, sonho acalentado havia muito tempo por Mao. Os dois

líderes se abraçam no aeroporto de Pequim, em agosto de 1958. O intérprete Li Yue-ran está ao fundo.



 

Mao com a atenção voltada ao caça a jato (o comandante da segurança pessoal Luo Rui-qing está à

direita).



 

“O poder vem do cano de uma arma de fogo”: Mao em um exercício militar, com (a partir da esquerda)
Luo Rui-qing e o presidente Liu Shao-chi.



 

Manequim loiro chama a atenção de Mao numa exposição japonesa em Pequim, em 1956. Mao não
estava ali para se informar sobre moda para as mulheres chinesas, quase todas obrigadas a usar os “trajes

maoístas”, mas para cortejar os japoneses, a �m de obter materiais estratégicos para seu Programa de
Superpotência.



 

Mao gostava de governar da cama e muitas vezes tirava seus colaboradores das próprias camas para
reuniões no meio da noite. As cadeiras para os membros do Politburo eram colocadas aos pés de sua enorme

cama cheia de livros, na qual ele também se divertia com suas numerosas namoradas.



 

No Grande Salto Para a Frente (1958-61), Mao brincou com a ideia de abolir nomes e identi�car as

pessoas por números. Aqui vemos camponeses na província modelo de Henan, trabalhando com números

nas camisas.



 

Falsas colheitas gigantescas foram inventadas para extrair o máximo de quantidade de alimentos para
exportação.



 

Menina puxa um carrinho: as pessoas trabalhavam duro.



 

O presidente Liu Shao-chi em visita à sua aldeia natal em Hunan, na primavera de 1961. Consternado,
ouve o relato de um camponês idoso (acima) e observa um utensílio de cozinha vazio, com sua esposa Wang
Guang-mei (abaixo). Essa viagem levou-o a armar uma cilada para Mao e deter o Salto — e a epidemia

de fome.

 



 

Decidido a contra-atacar, Mao usou seu hobby favorito, a natação, como gesto político para demonstrar
vigor e força de vontade.



 

Mao contempla um mapa do mundo durante a epidemia de fome, em 1961. Ao círculo íntimo, disse:

“Precisamos controlar a Terra!”.



 

Quem se manifestava era perseguido. O Panchen Lama do Tibete é denunciado diante de um retrato de
Mao.



 

O ex-ministro da Defesa Peng Dehuai (foto menor) é exibido durante a Revolução Cultural; ele sofreu
uma morte lenta.



 

Durante a Revolução Cultural, Mao vingou-se de Liu Shao-chi, visto aqui sendo espancado por
funcionários que brandem o Pequeno Livro Vermelho dentro de Zhongnanhai, o recinto da liderança. Em

seguida, ele foi derrubado e pisoteado (abaixo); e teve uma morte dolorosa no cativeiro.

 



 

Wang Guang-mei, sua corajosa esposa, foi maltratada e teve de usar um colar de bolas de pingue-pongue e
um letreiro que a chamava de “ladra política”.



 

Cenas cotidianas da Revolução Cultural. A posição de “jato” (à esquerda) e cortes brutais de cabelos,

sempre sob um retrato de Mao.



 

Uma imagem rara mostra a aparência real da população durante aqueles anos.



 

Nos arredores de Harbin, dissidentes desa�adores são fuzilados aos olhos de uma multidão, durante a

Revolução Cultural.



 

A Revolução Cultural foi possível graças a uma troca entre Mao e o marechal Lin Biao. Acima, Lin e
Mao, com a braçadeira da Guarda Vermelha, no portão de Tiananmen, em 1966. (É possível notar os

dentes pretos de Mao, que ele raramente escovava. Ele não tomou banho durante os 27 anos de seu
reinado.) No �nal, os dois se desentenderam.



 

No Dia do Trabalho de 1971, Lin, amuado (de boné, à direita), desa�ou o protocolo e apareceu na praça

apenas por um minuto, recusando-se a falar com Mao e com o príncipe Sihanouk (ao lado de Mao) e a
princesa Monique (ao lado de Lin), do Camboja.



 

Ao que se sabe, “Tigre”, o �lho de Lin Biao (à direita), é a única pessoa que planejou assassinar Mao. Em
setembro de 1971, Lin, sua esposa (no centro) e “Tigre” fugiram da China e morreram na queda do

avião na Mongólia, depois que Dodo (à esquerda), a �lha de Lin, que sofrera lavagem cerebral, os
denunciou.



 

Cortejando Che Guevara, em 1960; Guevara foi deixado de lado quando passou a ser visto como um

competidor.



 

Flertando com a primeira-dama das Filipinas Imelda Marcos, em 1974



 

Parabenizando o Khmer Vermelho em 1975, por criar uma sociedade escrava com um único golpe cruel:

Pol Pot (no centro) e o ministro do Exterior Ieng Sary (à direita).



 

 

O premiê Chou En-lai era a face charmosa da tirania de Mao. Mao usou os serviços do premiê ao mesmo
tempo que o chantageava, por quase meio século. Em fevereiro de 1972, Chou ganhou uma poltrona

confortável (no alto) para a visita do presidente americano Nixon. A partir da esquerda: Chou, Nancy
Tang, Mao, Nixon, Kissinger e Winston Lord. Mas, em dezembro de 1973, Mao já banira Chou para

uma cadeira dura e humilhante, durante o encontro com o rei do Nepal. Naquela época, Mao não lhe deu
permissão para se tratar de um câncer, assegurando-se assim de que o premiê morresse antes dele.



 

Em 1974, Deng Xiao-ping, recém-reabilitado (o mais baixo, no centro), fez uma aliança com o
marechal Yeh Jian-ying (segundo a partir da esquerda) e Chou En-lai (extrema direita) contra a

Gangue dos Quatro, da qual três membros estão na mesma foto: madame Mao (de lenço na cabeça),
Wang Hong-wen (atrás de Deng) e Yao Wen-yuan (extrema esquerda).



 

Madame Mao é controlada durante seu julgamento, após a morte de Mao. Aos promotores, ela disse: “Eu
era o cão do presidente Mao. Quem quer que ele me pedisse para morder, eu mordia”. Ela se suicidou em

1991.



 

Em seus últimos anos, Mao identi�cou-se cada vez mais com líderes decadentes, em especial o ex-presidente

Nixon, que ele levou à China para uma despedida particular, em fevereiro de 1976.



 

A última fotogra�a de Mao, com o premiê do Paquistão Zul�kar Ali Bhutto, em 27 de maio de 1976.
Mao morreu em 9 de setembro daquele ano. Seus 27 anos de governo causaram a morte de mais de 70

milhões de chineses.



Notas

Os asteriscos indicam fonte em língua chinesa, usando o sistema pinyin de
transliteração (com algumas exceções). Referências a traduções para o inglês são dadas
entre parênteses, denotadas por “I”. As abreviações usadas nas Notas estão no início
das bibliogra�as.

 

 

1. ENTRE O ANTIGO E O MODERNO
 

Descobre morte do imperador: Snow 1973, p. 138.
Pais: Snow 1973, pp. 130-4; *Crônica do Clã de Mao; Diário do sogro de Mao Yang

Chang-chi, 5 abril 1915, em *Mao 1990, p. 636 (I: MRTP vol. 2, p. 60); *Li Xiangwen,
pp. 25-51; *Zhao Zhichao, pp. 273-4; visita a Shaoshan e conversas com moradores do
lugar.

Nome predeterminado no século XVIII: *Crônica do Clã de Mao.
“Menino de pedra”: *Li Xiangwen, p. 51. Mao sobre sua mãe: Snow 1973, p. 132; *Shi

Zhe 1992, p. 180; *Yan Changlin, p. 321. Infância despreocupada: Carta de Mao a um
primo, 27 nov. 1937, em *Mao 1984, pp. 114-15; *Zhao Zhichao, pp. 271-81; *Yan
Changlin, pp. 320-1. Saiu-se bem em clássicos confucianos: *Li Rui 1992, pp. 1-3.

Choques com tutores: Snow 1973, pp. 131 ss.; *Zhao Zhichao, pp. 103-2, 122-3. “jato”
do pai: Mao aos líderes dos Guardas Vermelhos, 28 jul. 1968, em *IRI, p. 546 (I: Mao
Miscellany vol. 2, p. 496). Brigas com o pai: Snow 1973, pp. 132-3; *Shi Zhe 1992, p. 182.

Primeiro casamento: *Crônica do Clã de Mao; *Li Xiangwen, p. 66; Snow 1973, p. 147;
Cheng 1973, p. 68.

“Nas famílias Ocidentais”: “A questão da personalidade da senhorita Zhao”, 18 nov.
1919, *Mao 1990, pp. 416-17 (I: MRTP vol. 1, p. 423). Na escola moderna: Snow 1973,
pp. 136-7; *Zhao Zhichao, pp. 282-4.

“Extremamente excitado”: Snow 1973, p. 139. Alega preocupação antiga com os
camponeses: ib., pp. 135-6, 139. Nenhum traço do Fazedor de Mós: entrevista com
historiadores do Partido local, 21 out. 1994. Yang Chang-chi, 5 abr. 1915: *Mao 1990, p.



636 (I: MRTP vol. 1, p. 60). “Surpreso” com Tseng Kuo-fan: carta a Li Jinxi, 23 ago. 1917,
*Mao 1990, p. 85 (I: MRTP vol. 1, p. 131).

“Mar de amargura”: “A grande união das massas populares”, 21 jul. 1919, *Mao 1990,
pp. 373-5 (I: MRTP vol. 1, p. 382). 71 items: “Estatutos da Sociedade de Estudos de
Problemas”, 1o set. 1919, *Mao 1990, p. 397 (I: MRTP vol. 1, p. 409). “Operários e
camponeses”: “Esclarecendo a dúvida”, 27 set. 1920, *Mao 1990, p. 519 (I: MRTP vol. 1,
pp. 558-9). “Proletariado”: “Carta a Xiao Xudong [Siao-yu], Cai Linbin [Cai He-sen] e
os outros membros na França”, 1o dez. 1920, *XXZ, pp. 149-50 (I: MRTP vol. 2, p. 10).
Diário de um amigo: *Xie Juezai, pp. 49-50.

 

 

2. TORNANDO-SE COMUNISTA
 

Russell: Russell a The Nation, 28 out. 1920, em id. 1968, p. 139; cf. ib.: pp. 126-7;
nossa visita a Changsha. Viciado em jornal: Snow 1973, p. 139. Primeiro ensaio político:
ib., p. 140.

“Estar preparado para a guerra”: *Mao 1990, p. 647. Grande variedade de escolhas: Snow
1973, p. 143. Como um búfalo: Siao 1953, p. 36. Escola normal: visita à escola, Changsha,
e conversas com moradores do local, out. 1994. Verdadeiro “cem �ores”: *INT. Poema
sobre natação: *Mao 1920-27, p. 303 (I: MRTP vol. 1, p. 159).

Viagem pelo campo no verão de 1917: Siao 1953. Observações extremistas de Mao: diário
de Zhang Kundi, 23 set. 1917, em *Mao 1990, p. 639 (I: MRTP vol. 1, p. 139).

Notas sobre Paulsen: “Notas à margem de Um sistema de ética de Friedrich Paulsen”,
1917-18, *Mao 1990, pp. 116-275 (I: MRTP vol. 1, pp. 175-313).

“Estão todos lá somente para mim”: ib. *pp. 147-8 (p. 205). “Não temos dever para
com outras pessoas”: ib. *p. 235 (p. 277). “Responsável perante ninguém”: ib.*pp. 204-
5 (pp. 252-3). “Não à minha própria realidade”: ib. *p. 205 (p. 252). “Não … para as
gerações futuras”: ib. *p. 206 (p. 253). Consciência “para melhor completar o impulso”:
ib. *pp. 210-11 (pp. 255-7). Não matar “por interesse próprio”: ib. *p. 120 (p. 179).
“Puro cálculo para si mesmo”: ib. *p. 219 (p. 263). “Grandes heróis”: ib. *pp. 218-9 (pp.
263-4). “Paz duradoura … insuportável”: ib. *pp. 184-6 (pp. 237-8). Morte “fantástica”:
ib. *pp. 197-8 (p. 247).

Como mudar a China: ib. *pp. 201-2 (p. 250).
Yang Chang-chi escreveu: “Diário”, 5 abr. 1915, em *Mao 1990, p. 636 (I: MRTP vol.

1, p. 60). Outro professor: Xu Teli, em Band & Band, p. 250. Não eleito líder: Boletim da
Sociedade de Estudos do Novo Povo, no 1, inverno 1920, em *XXZ, p. 4. “Minha mente
está cheia”: Carta a Tao Yi [Tao Siyong], *Mao 1990, p. 467 (I: MRTP vol. 1, p. 494).



Não consegue aprender russo: Leonid Polevoi (�lho de Serguei) entrevista por telefone,
24 maio 1998, e carta aos autores; papel de S. Polevoi: VKP vol 1, pp. 28, 48, 744. Vida em
Pequim: Boletim da Sociedade de Estudos do Novo Povo, no 1, inverno 1920, em
*XXZ, p. 6; Snow 1973, pp. 151 ss.; *Luo Zhanglong, pp. 8-9.

“Não me tratava como um ser humano”: Snow 1973, p. 151. Desleixado: *INT; Cadart
& Cheng, p. 159.

“Devemos duvidar”: “Manifesto sobre a fundação da Revista do Rio Xiang”, 14 jul.
1919, *Mao 1990, p. 292 (I: MRTP vol. 1, p. 318). Mao e mãe: “Carta aos sétimo e
oitavo tios maternos”, ag. 1918, *Mao 1990, p. 288 (I: MRTP vol. 1, p. 174). “Quando
minha mãe estava morrendo”: Wu Xujun, em *Lembrando Mao Zedong vol. 2, p. 663.
Desejo do pai de ver Mao: visita ao templo do clã de Mao, Shaoshan.

“Sobre a Independência das mulheres”: 21 nov. 1919, *Mao 1990, pp. 422-3 (I:
“Concerning the Incident of Miss Zhao’s Suicide”, MRTP vol. 1, pp. 432-3).

“Tomar parte na produção”: Kau & Leung, p. 175. Segunda viagem a Pequim: Snow
1973, pp. 153 ss.; relação com Hu, *Mao 1990, p. 494; com Li, ib., p. 467; *Zhou
Zuoren, p. 115. Mao sobre Chen: “A prisão e o resgate de Chen Duxiu [Chen Tu-hsiu]”,
14 jul. 1919, *Mao 1990, pp. 302-6 (I: MRTP vol. 1, p. 329). Ideia do pcc de Moscou:
Shevelyov 1981, p. 128; *YD, pp. 22-3; *Chen Duxiu, p. 119. Voitinski na China:
Shevelyov 1981, pp. 128, 130; Glunin em Asta�ev et al. 1970, pp. 66-87; VKP vol. 1,
pp. 28, 38, 48.

Partido fundado em ago. 1920: Maring a Zinoviev et al., 20 jun. 1923, em Saich 1991,
p. 611; Yu-Ang-Li, p. 422. Nova Juventude subsidiado pelo Comintern: Shevelyov 1981,
p. 131. Livraria: Mao, “A fundação da Sociedade do Livro Cultural”, 31 jul. 1920, *Mao
1990, pp. 498-500 (I: MRTP vol. 1, pp. 534-5); relatório sobre o negócio da livraria,
nov. 1920, em *XXZ, pp. 255-9 (I: MRTP vol. 1, pp. 584-5); *Mao 1993b, vol. 1, p. 61.
“Homem especial de ligação”: *XXZ, pp. 530-1.

Computado como “um dos nossos”: diário de Zhang Wenliang, 17 nov. 1920, *Mao 1990,
pp. 703-4 (I: Li Rui 1977, p. 164). Primeira manifestação de crença comunista: Carta a
Xiao Xudong, Cai Linbin et al., 1o dez. 1920, *Mao 1920-27, pp. 4-7 (I: MRTP vol. 2,
pp. 7-8). “Estilo russo errado”: ib., p. 4 (I: MRTP vol. 2, p. 7). Argumento de Mao contra:
ib., pp. 4-6 (I: MRTP vol. 2, pp. 8-10).

 

 

3. CRENTE SEM ENTUSIASMO
 

Todas as citações de Kai-hui: *Yang Kai-hui, no 7 (exceto outras referências
explicitadas).



Casa de Kai-hui: visita a Bancang; entrevista com um membro do grupo de Mao, Luo
Zhanglong, 6 out. 1993; Snow 1973, pp. 91, 152, 153. Recomendação para Mao: *Zhang
Suhua et al., p. 290.

Relação com Kai-hui: entrevistas com seus velhos amigos, Yi Li-rong, 20 set. 1993, 1
& 8 out. 1995, e Luo Zhang-long, 6 out. 1993.

Aliança de Resistência ao Casamento”: Carta a Luo Xuezan, 26 nov. 1920, *Mao 1990,
p. 567 (I: MRTP vol. 1, p. 609). Poema de Mao: entrevistas com Yi, 20 set. 1993, 1 & 8
out. 1995; *Bai Yang, p. 60.

Mao muda a regra: *INT; visita ao local, Changsha. Namorada Si-yung: *INT ;*Mao
1990, p. 566; *XXZ, pp. 26, 28, 35, 40.

Ensaio feminista de Kai-hui: *Yang Kai-hui, no 4. Operações russas de subversão:
documentos em VKP vol. 1, e Malyisheva & Poznansky; cf. Usov 2002; Persits 1996,
pp. 122 ss.; Persits 1997, pp. 79 ss.; Maring 1971, p. 102; biogra�as em Kolpakidi &
Prokhorov 2000b, pp. 278-440 (cf. ids., 2000a, pp. 178-83); ids., 2001, pp. 94 ss.; Lurye
& Kochik, pp. 98-534. Nikolski e Maring: Maring, 11 jul. 1922 em Saich 1991, pp. 307,
310. Dados biográ�cos sobre Nikolski: Piatnitski, p. 457; Usov 2002, pp. 172-3, 348-9n;
Kolpakidi & Prokhorov 2001, pp. 305-6; ids., 2000b, p. 385. Mao ao I Congresso: *YD,
pp. 25, 67, 247; *Xie Juezai, p. 49; visita ao local, Xangai.

Duração dos discursos: *YD, pp. 149, 166, 175, 191, etc. “Eu o interpelei”: *YD, p. 351.
Investigar o bolchevismo: Chang Kuo-tao, vol. 1, pp. 137-8. Pouco impacto de Mao: *YD,
pp. 26, 173, 227. Reunião junto ao lago: entrevista com a mulher que alugou o barco e
�cou cuidando, Wang Hui-wu, 29 mar. 1993; visita a Jiaxing; Chou Fo-hai
(participante), em Hsüeh, pp. 428-31.

Mao passeia: *YD, p. 242; *Mao 1993b, vol. 1, p. 85. Chen contra o dinheiro de Moscou:
*YD, pp. 28, 61, 150, 178, 229, 245-6, 250-1, 321; *Luo Zhanglong, p. 291. Moscou
�nancia o essencial: Relatório de Chen ao III Congresso, jun. 1923, Saich 1991, p. 573;
Maring a Moscou, 11 jul. 1922, Saich 1991, p. 310; cf. *Yang Kuisong 1992, pp. 24-.
Fundos russos para Mao: Yi Li-rong, em *YD, p. 112; entrevista com Yi, 17 mar. 1996.
“Minha vida é realmente muito dura”: a Luo Xuezan, 26 nov. 1920, *Mao 1990, pp. 562,
565 (I: MRTP vol. 1, pp. 605, 607).

“Assar pão”: em “Relatório sobre as atividades da Sociedade de Estudos do Novo
Povo”, no 2, verão 1921, *XXZ, p. 39 (I: MRTP vol. 2, pp. 84-5).

“Uau, que divertido”: 28 set. 1921, em *Mao 1993b, vol. 1, p. 87. Monta casa com Kai-
hui: visita a Lagoa da Água Clara, Changsha; entrevistas com Yi Li-rong, 30 set. 1993,
1o & 8 out. 1995; *INT. De férias: Mao a Ouyang Ze, 25 nov. 1920, *Mao 1990, p. 551;
*Mao 1993b, vol. 1, pp. 70-1; entrevista com Yi, 5 nov. 1995. “Pesquisar educação”: *Mao
1990, p. 703.



Recrutamento de amigos e família: Yi Li-rong em *YD, pp. 111-12; entrevista com Yi, 8
out. 1995; *ZR vol. 14, p. 250; *Shu Long, pp. 284-5; *INT.

Ho Min-fan: Cadart & Sheng, pp. 151-62; *Jin & Huang, pp. 24-5; carta de Liu, 11
fev. 1968, em ib., p. 41. Fora cortês: Siao-yu, pp. 38-9. Só Mao dava ordens: entrevista com
Yi Li-rong, 1o & 8 out. 1995; Yi em *YD, p. 112.

“Somente os intelectuais sofrem”: Carta a Luo Xuezan, 26 nov. 1920, *Mao 1990, p. 565
(I: MRTP vol. 1, p. 607). Primeira viagem de Mao a Anyuan: Artigo de Liu Shaoqi &
Zhu Shaolian sobre a história do movimento operário em Anyuan, 10 ago. 1923, em
*Comitê do PCC de Pingxiang, p. 117. “Completamente desnorteado”: carta de Maring,
20 jun. 1923 a Zinoviev et al., em Saich 1991, pp. 608-9, 617; van de Ven 1991, p. 123
para explicação do original. Mao não é ameaça: entrevista de Schram com o governador
Chao (nota de Schram a Li Rui 1977, p. 266); e-mail de Schram aos autores, 21 dez.
2000. Mao ausente no II Congresso: Snow 1973, p. 158; Titov, vol. 1, p. 82; Nikiforov, p.
123. Levado a tomar providências: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 93-107. Comitê do Partido em
Hunan: ib., p. 95.

Como o Comitê funcionava: carta de Liu, 11 fev. 1968, em *Huang Zheng, p. 86.
Sun e a Mongólia Exterior: Elleman, pp. 58 ss, 63-4; Róshchin, pp. 102-7. “Um exército

com armas”: VKP vol. 1, pp. 126-9 (Sun a Gekker, 26 set. 1922). Oferece Xinjiang:
telegrama de Joffe a Chicherin, 7-8 nov. 1922, em VKP vol. 1, p. 139; Barmin. Sugere
invasão de Sichuan: Relatório de Sokolov-Strakhov, 21 abr. 1921, em VKP vol. 1, p. 60;
Kriukov, p. 57. “Dar total apoio”: 4 jan. 1923, em VKP vol. 1, p. 170. Joffe contou a Lênin:
26 jan. 1923, em VKP vol. 1, pp. 194, 198.

Stálin deixou claro: Stálin 2001a, p. 157; o texto autêntico desse discurso foi
suprimido até 2001 (Stálin 2001b, p. 79, n. 23, referente à edição de Stálin). Opinião do
PCC sobre Sun: Relatório de Chen ao III Congresso em Saich 1991, p. 574; minutas da
reunião do CEIC, 6 jan. 1923, em VKP vol. 1, pp. 172-5; carta de Chen a Voitinski em
Saich 1991, p. 257; carta do CC do PCC a Borodin (não depois de 10 out. 1924), VKP
vol. 1, pp. 483-5. Mao “único que apoiou”: Titov, vol. 1, p. 93 (Cai a CEIC, 10 fev. 1926).
Esperança de Mao numa invasão russa: relatório de Maring, jun. 1923, Saich 1991, p. 590;
carta de Maring a Zinoviev et al., 20 jun. 1923 em Saich 1991, p. 616; Titov, vol. 1, pp.
90, 92, 93. Vilde distribuidor do dinheiro: Usov 2002, p. 176. Vilde aponta Mao: Vilde a
Voitinski, 26 jul. 1923 em VKP vol. 1, p. 238. Mao escreveu a Moscou: 2 jul. 1923, *Mao
1993c, p. 27; assinatura em *ZZWX vol. 1, p. 284.

Mao raramente comparece às reuniões do PCC: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 118, 121-6;
entrevista com Zheng Chao-lin, um comunista em cuja casa se realizou a maioria das
reuniões, 16 abr. 1996. “Nossa organização perdeu”: Titov, vol. 1, p. 93 (Cai He-sen a
CEIC, 10 fev. 1926). “Mao naquela época”: Deng Zhong-xia, citado em Titov, vol. 1, p.
92.



Dalin a Voitinski: Dalin 1975, p. 149; cf. Dalin 1982, p. 182. Mao criticado, fora do
Comitê Central: cf. documentos do IV Congresso, *ZZWX vol. 1, pp. 328, 335-6; cf.
Sladkovsky, p. 459. Problemas de saúde: entrevista com Luo Zhang-long, 6 out. 1993;
*YD, p. 173. “Convalescente”: *Li Weihan, p. 62.

 

4. ASCENSÃO E QUEDA NO PARTIDO NACIONALISTA
 

Mao em Shaoshan: *INT. Wang Ching-wei se dá bem com Mao: registros de reuniões do
Comitê Executivo Nacionalista de Xangai, 25 fev. 1925 ss. (nas quais Mao costumava
ser a pessoa que tomava notas), Arquivo Histórico do Partido Nacionalista, Taipé;
entrevista com Zheng Chao-lin, 16 abr. 1996. Irmãos para Cantão: *Li Xiangwen, pp.
162, 201. Ativo a partir de junho: *HNYZ, p. 388; *Comitê da Crônica de Shaoshan, p.
409; *INT; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 133-5.

Colaborador registrou em diário: He Erkang, em *HNYZ, pp. 389-94. Para Borodin, 18
jan. 1924: VKP vol. 1, pp. 425-6. Wang Hsien-tsung: *HNYZ, pp. 388, 395-8.

Mao suspeito de agitação: ib., p. 388.
Presidente de Yale-na-China: NARA, RG 84.800. Changsha, 1925, vol. 26, no 1240.

Mao levanta acampamento: *HNYZ, p. 388; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 135-6. Poema junto
ao rio Xiang: MRTP vol. 2, pp. 225-6. Um punhado de tarefas importantes: *Mao 1993b,
vol. 1, pp. 137-40; *Mao 1920-27, pp. 249-50; cf. escritos de Mao entre 20 out. 1925 e
19 maio 1926, em *Mao 1920-27 (I: MRTP vol. 2, pp. 227-385). Descoberta dos
comprimidos para dormir: MacFarquhar et al., 1989, p. 167 (27 fev. 1957); cf. Mao, 22
mar. 1958 em Schram 1974, pp. 118, 119 (comparado a Marx).

Formulário de nov. de 1925: 21 nov. 1925, *Mao 1993b, vol. 1, p. 141 (I: MRTP vol. 2,
p. 238). Artigos sobre campesinato: “Analysis of All the Classes in Chinese Society”,
MRTP vol. 2, pp. 249 ss, na revista Revolution, 1 dez. 1925, *Mao 1920-27, pp. 219-31;
“An Analysis of Classes in Chinese Peasants and Their Attitudes Towards the
Revolution”, Chinese Peasants, 1o jan. 1926, em *Mao 1993b, vol. 1, pp. 149-50 (I:
MRTP vol. 2, pp. 303-9). Ordem de Moscou sobre campesinato, out. 1925: VKP vol. 1, pp.
633-6 (Vasiliev a Voitinski, 2 out. 1925). Primeira “Carta aos camponeses” do PCC, 10
out. 1925, em *ZZWX vol. 1, pp. 509-17; PCC manda Hunan começar movimento
camponês também em outubro, ib., p. 500; Relatório do Comitê Nacionalista de
Hunan de ago. 1926 (feito por Yi Li-rong) diz que movimento camponês de Hunan
começou em nov. 1925, *HNYZ, p. 201, Relatório do Comitê Central do Partido
Nacionalista de 1926 diz o mesmo, ib., p. 28. Já em maio de 1923: instrução do
Comintern ao III Congresso do PCC, maio 1923, em *ZZWX vol. 1, p. 586; Eudin &
North, p. 344. Posição de Mao em 1924: Dalin 1985, p. 182; id., 1975, p. 149 (carta a



Voitinski, 30 mar. 1924). Russos criticam Mao: “V-n” (S. N. Belenkii), Kanton, nos 8-9
(1926), pp. 149-61; reimpresso, com introdução de L. P. Delyusin, pp. 128-9, em
Voprosi Filoso�i, no 6, 1969, pp. 130-6; AVPRF, 0100/11/141/81, p. 146. Wang Ching-wei
designou Mao: *GNYJ, p. 25; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 133-6.

Russos em Changsha: Mitarevsky, p. 79 (número corrigido); cf. Leonard 1999, pp. 63,
67, 81, n. 53; NA, FO 405/256, pp. 271 ss. W(alsworth) Tyng para sua mãe, dez. 1926
(Mary Tyng Higgins Papers, Carton I, Folder 6, Schlesinger Library). Movimento
camponês se desenvolve no regime nacionalista: Mao, “Relatório sobre o movimento
português em Hunan”, mar. 1927, *Mao 1920-27, p. 419 (I: MRTP vol. 2, pp. 429-64);
*HNYZ, pp. 793 ss. Discurso de Mao de 20 de dezembro de 1926: *HNYZ, pp. 445-7 (I:
MRTP vol. 2, p. 422).

Freyer diz que Mao é moderado: RGASPI, 495/154/294, p. 3 (relato de Freyer, ao Birô
do Extremo Oriente, 18 jan. 1927). “Mudei completamente minha atitude”: 7 ago. 1927,
*ZDJC vol. 14, p. 5 (I: MRTP vol. 3, p. 30). Citações do relatório sobre Hunan de Mao:
“Relatório sobre o movimento camponês em Hunan”, *Mao 1920-27, pp. 418-55:
“Aterrorizante em suas mãos”: ib., *pp. 424-5 (I: MRTP vol. 2, p. 44). Terror no campo:
ib., *pp. 422-3 (I: pp. 433-5). “Para sempre destruídas” e sem “um momento de paz”:
ib., *pp. 436-7 (I: p. 446). Faca a�ada de dois gumes: ib., *p. 441 (I: p. 450).

“Uma espécie de êxtase”, “maravilhoso”: ib., *p. 422 (I: p. 432). “Um ou dois
espancados até a morte”: *INT. Admoestou os chefes locais: Relatório do Comitê do PCC de
Hunan, jan. 1927, em *HNYZ, p. 456; *Mao 1920-27, p. 424 (I: MRTP vol. 2, pp. 434-
5). Propostas de redistribuição da terra: por ex. de Chen Tu-hsiu, em *HNYZ, pp. 710-11.
Opinião de Mao: *Mao 1993b, vol. l, p. 193; cf. Schram 1966, p. 99. Publicado no periódico
do Comintern: 15 jun. 1927; cf. Glunin 1975, p. 301, n. 2; *Mao 1993b, vol. 1, p. 185.

Um texto selecionado por Mao: *HNYZ, pp. 333-5. Relatório de Chen: 15 jun. 1927,
*ZDJC vol. 13, p. 583.

Documentos russos apreendidos: NA, FO 405/256, FO 371/12500; Mitarevsky; Wilbur
& How, pp. 442-835; Oudendyk, pp. 348 ss.

Mao na lista dos procurados: *Chang Yu-fa, p. 351; *Chiang, p. 167. Chiang considerado
esquerdista: VKP vol. 1 p. 261 (memorando referente à delegação nacionalista, não
depois de 10 set. 1923); em 13 dez. 1925 Mao colocou Chiang ao lado de Wang
Ching-wei (MRTP vol. 2, p. 291). Impressão de Borodin: VKP vol. 1, p. 347 (conversa
com Chu Chiu-pai, 16 dez. 1923). “Liquidação de Chiang”: VKP vol. 2, p. 153 (Solovyov
a Karakhan, 24 mar. 1926); cf. Glunin 1975, pp. 61-3; Trampedach, pp. 128 ss. Ordem
secreta para prender Chiang: Smith, p. 156; *Zhang Guotao, vol. 2, pp. 192-5 (I: id., vol.
1, p. 582).

Nota de Chiang: *Chiang, p. 153. Chiang destrói comunistas em Xangai: descrição
baseada em documentos em *ZDJC vol. 13, pp. 463-522; *Arquivo de Xangai. Mais de



300 mortes: várias contagens contemporâneas, em *Comitê do PCC de Xangai, pp.
358-9; Smith, p. 204. “Senti-me desolado”: *Mao 1993b, vol. 1, p. 198. “Com as ondas
poderosas”: ib., p. 198 (I: MRTP vol. 2, p. 484). “Somente depois do relatório do camarada
Mao”: Apêndice 10, em um testemunho escrito por Li Weihan, em *DYZ, 1982, no 4,
pp. 377-8.

 

 

5. O SEQUESTRO DE UMA FORÇA COMUNISTA
E A TOMADA DA TERRA DOS BANDIDOS

 

Stálin: opção militar pelo PCC: telegrama a Borodin, 30 maio 1927 (assinado
“Instantsiya” (Stálin)), VKP vol. 2, p. 764; opção prevista desde 1919-20: relatório
Vilensky, 1o set. 1920, VKP vol. 1, p. 37; cf. Malyisheva & Poznansky. Os arquivos do
Consulado Soviético em Changsha mostram-no examinando unidades militares
comunistas separadas em 1926, AVPRF, 0100/10/129/78, pp. 5-6, 28-30, 43, 47
(Relatório que cobre o período 13 mar. a 28 dez. 1926). Relatório Khmelyev
(“Appen”), 6 maio 1927, VKP vol. 2, pp. 715-17; Piatnitski, p. 219 (plano Berzin).
Lominadze, Berzin: Grigoriev 1976, p. 15; Leonard 1999, pp. 170-1; Mirovitskaya 1993,
p. 308. Operações da GRU: Vinarov (subchefe da GRU, China, 1926-29), pp. 294, 323-9,
342-3, 369, 373-7; Mirovitskaya 1975, pp. 61-2. Ordens para revoltas camponesas:
minutas da reunião de emergência de 7 ago. 1927 com Lominadze, *ZDJC vol. 14, p.
10; cf. Saich 1996, pp. 296 ss.; Mao, 20 ago. 1927, em *Arquivo Central 1982a, p. 16;
*Mao 1993b, vol. 1, pp. 211-2.

“Cano da arma”: *ZDJC vol. 14, p. 5 (I: MRTP vol. 3, p. 31).
Kumánin (“Zigon”): seu relatório em RGASPI, 514/1/254, pp. 70-100; GRU post-

mortem, 14 set. 1927, VKP vol. 3, pp. 84-110; Relatório de Freyer sobre Nanchang, 25
ago. 1927, RGASPI, 495/154/247; Mirovitskaya 1975, pp. 37-41. Mao propõe revolta no
sul de Hunan: *Mao 1993b, vol. 1, p. 207. Xangai aprova: 8 ago. 1927, *Arquivo Central
1982a, p. 10. Reuniões no consulado russo: localização, *INT, e memórias inéditas de Luo
Zhanglong sobre o “Levante da Colheita de Outono”; reuniões descritas no relatório
do secretário do Partido de Hunan Peng Gongda, 8 out. 1927, *Arquivo Central
1982a, p. 111 (I: Saich 1996, pp. 322-31). Mao nos arredores: *Mao 1993b, vol. 1, pp.
209-10. Mudou-se para o consulado: *INT.

Stálin ao Comintern, 27 set. 1927, VKP vol. 3, p. 129 (texto publicado falsi�cado: ib.,
p. 130); cf. ib., p. 61. Mikoian: VKP vol. 3, pp. 72, 74, 76-7 (minutas do Politburo
soviético).



Desculpa: relatório de Mao, 20 ago. 1927, *Arquivo Central 1982a, p. 17; *Mao
1993b, vol. 1, pp. 209-10. Mao pede cancelamento do levante no sul de Hunan: relatório de
Peng Gongda, 8 out. 1927, *Arquivo Central 1982a, p. 117 (I: Saich 1996, pp. 90n,
327, 504). “Trezentas vezes”: *Arquivo Central 1982a, p. 16. Mao não foi com as tropas,
mas �cou em Wenjiashi: He Changgong, que era muito próximo de Mao nessa época, foi
categórico quanto a esse ponto, em uma entrevista em 22 mar. 1977 com historiadores
do Partido, em *Comitê do PCC de Ninggang, pp. 26-7; cf. outras memórias, *JGG
vol. 2, pp. 129, 140, 153, 171; *Chen Shiju, pp. 10-11; cf. Lo Jung-huan, p. 10.

Ação abortada: *Arquivo Central 1982a, pp. 43-4, 53, 133. “A mais desprezível”:
relatório de Maier, 16 set. 1927 em Pak, p. 173. “Uma brincadeira de revolta”: resolução
da reunião de emergência sobre Hunan, �nal de out. 1927, em *Arquivo Central
1982a, p. 139. Ligação com bandidos: *Comitê do PCC de Ninggang, p. 81; entrevista
com um historiador do Partido local, 4 abr. 1996. Reunião de Wenjiashi: He Changgong,
um dos homens que Mao procurou, *Comitê do PCC de Ninggang, pp. 20-2.

Lo Jung-huan, p. 10.
Mao e soldados: *JGG vol. 2, pp. 176-7; *Chen Shiju, pp. 13-23; *Comitê do PCC de

Ninggang, pp. 28-31; *Arquivo Central 1982a, pp. 133, 161. “Única fagulha”: carta de
Mao a Lin Biao, 5 jan. 1930, MRTP vol. 3, p. 237. Acordo com bandidos: *JGG vol. 2, pp.
90-1. Final da tomada, descrição de testemunha ocular: ib., pp. 93-4. Comício no Ano-Novo
chinês de 1928: *JGG vol. 2, pp. 278-9.

Contato estabelecido com QG do Partido: *He Changgong, pp. 109-14. Mao expulso de
cargos: “Resolução Política e Disciplinar”, 14 nov. 1927, *ZZWX vol. 3, pp. 483-4; *Li
Weihan, pp. 182, 196-9. Ordem de Xangai, 31 dez. 1927: *JGG vol. 1, pp. 64-5.

Comitê de Hunan preso: *Comitê do PCC de Hunan, pp. 375-6. Terra dos bandoleiros:
visita às montanhas Jinggang e conversas com moradores do local. Mao disse aos
soldados: *JGG vol. 2, p. 458.

Um soldado vermelho relembrou: ib., p. 156. Outro descreveu: ib., p. 489. Mao quase perde
exército: ib., pp. 56-8, 168-9, 293. Medidas de segurança: ib., p. 462; entrevista com
historiador do Partido local, 4 abr. 1996, e visitas às casas de Mao. Casas da Longa
Marcha: entrevista com um historiador do Partido que visitou todas as moradias, 31
ago. 1997. Casas de Mao: visitas e entrevistas com historiadores locais.

Considerável staff: *JGG vol. 2, pp. 461-2, 550.
Gui-yuan: *Wang Xingjuan 1987, pp. 1-47; entrevistas com um historiador do

Partido e com parentes de Yuan, abr. 1996.
Casamento com Mao: ib. entrevistas; visita ao local do banquete de casamento. Mao

“velho demais”: entrevista com o amigo íntimo Zeng Zhi, 24 set. 1994. Gui-yuan escolheu
Mao porque: entrevista com sua con�dente, 14 set. 1997. Evitava aparecer junto:



entrevista com o veterano Xiao Ke, 30 set. 1993; *Wang Xingjuan 1987, p. 104. Tentou
deixar Mao: entrevista com Zeng Zhi; cf. *Wang Xingjuan 1987, pp. 105-6.

Política: “matar todos”: “Relatório sobre o levante do sul de Hunan”, junho 1928,
*ZDJC vol. 14, p. 206; entrevista com Zeng Zhi; *Kuo Hua-lun, vol. 1, p. 290 (I: Kuo,
W., vol. 1, p. 383). Cidades arrasadas, revolta contra os comunistas: *ZDJC vol. 14, p. 206;
*Huang Kecheng, pp. 36-7; *Zeng Zhi, pp. 52-8; Le Missioni Francescane vol. 6 (1928),
p. 150 (carta do frade Prandi, testemunha ocular em Leiyang).

Relatório Mamaev, 15 abr. 1930, VKP vol. 3, p. 846.
“Usar terror vermelho”: *ZDJC vol. 14, p. 206. “Eu havia suprimido”: *JGG vol. 2, p.

454. Irmã Crisântemo: *Li Xiangwen, pp. 239-40; fotogra�a de duas páginas de seu
testamento, em *Yang Liuqing. Dez mil massacrados: Kuo, W., vol. 1, p. 384; *Kuo Hua-
lun, vol. 1, p. 290.

*GS vol. 4, pp. 793, 772, 761 (em ordem de citações); *Zhong Yimou, p. 92;
Maestrini, p. 146.

Moscou detém “pogroms sem sentido”: Titov, vol. 1, p. 198; *ZZWX vol. 4, p. 174; *JGG
vol. 1, p. 105. Carta de Mao, 2 maio 1928: em *Arquivo Jiangxi, pp. 29-30. “Mais de mil”:
inspetor de Xangai, 15 jun. 1928, em *JGG vol. 1, p. 130.

Começou a redistribuir terra: ib., pp. 130-1. Carta de Mao chega a Stálin: VKP vol. 3, n.
1, p. 413. “Caráter bandido”: VI Congresso, Stenogra�cheskii otchet, Livro 5, pp. 12-3.
Mao como “líder fundamental”: ib. (Relatório Militar de Chou) e Livro 3, p. 70 (Chu
Chiu-pai); Titov, vol. 1, pp. 153, 145. Criar Exército Vermelho: notas de Chou de reunião
com Stálin, VKP vol. 3, pp. 426-31. Treinamento militar, planos: Mirovitskaya 1975, pp.
57 ss.; ib. 1993, pp. 313-15; Krivitsky, pp. 127-36 (falsi�cação). Stálin aos iugoslavos:
Dimítrov, 10 fev. 1948. Pedidos plenamente satisfeitos: carta de Xangai a Mao e Zhu,
*ZZWX vol. 4, pp. 256-7; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 256-7.

 

 

6. SUBJUGANDO O SUPREMO DO EXÉRCITO VERMELHO
 

“Entrou em colapso”: 25 fev. 1929, em *JGG vol. 1, p. 249. Centenas de mortos: *JGG
vol. 2, p. 99-101, 564-5; visita ao local.

Relatório do comitê local: *JGG vol. 1, p. 309.
“Aliança com bandidos”: *ZZWX vol. 4, p. 399; relatório de 14 jan. 1929 do Comitê

Especial do Partido ao Comitê Provincial de Hunan, descrevendo plano para
“aniquilar” os seguidores de Yuan (RGASPI, 495/25/668, p. 30). Relato da unidade de
busca vermelha: *JGG vol. 2, p. 643. Mao alegre: Zeng Zhi, em *“Mao e eu”, Coleção do
Comitê 1993a, p. 81. Ajuda de Moscou a Mao: VKP vol. 3, p. 518 (minutas das reuniões



do Comintern, 29 jan. 1929). Esposa de Zhu De: Smedley 1956, pp. 223-4; *JGG vol. 2,
pp. 520, 552; *HDT, 1984, no 1, p. 22. Mao abole posto de Zhu: relatório posterior de
Mao, 1o jun. 1929. *ZDJC vol. 14, p. 222 (I: MRTP vol. 3, p. 171).

Bajula Xangai: Mao, 20 mar. & 5 abr. 1929. *JGG vol. 1, pp. 289, 292, 302 (I: MRTP
vol. 3, pp. 148, 161).

Havia “subitamente dado as costas”: Mao, 20 mar. 1929, *JGG vol. 1, p. 291 (I: MRTP
vol. 3, p. 150). “Suprimento não é problema”: Mao, 5 abr. 1929, *JGG vol. 1, p. 301 (I:
MRTP vol. 3, p. 159). Camisa fascista: Le Missioni Francescane vol. 6 (1928), p. 151.
Mao em Tingzhou: Mao, 20 mar. 1929, *JGG vol. 1, p. 289 (I: MRTP vol. 3, p. 147);
*Comitê do PCC de Changting, pp. 43-4; entrevista com um historiador do Partido
local, 9 abr. 1996.

An-gong acusou Mao: *DDWX, 1989, no 5, pp. 37-8; 1994, no 4, p. 87; *Jin Chongji et
al. 1993, p. 178. Relatório de Mao 1o junho 1929: *ZDJC vol. 14, pp. 221-4 (I: MRTP vol.
3, pp. 171-4). Mao impopular: Chin I-sun (Chen Yi), “Relatório [...] sobre a Questão do
Exército Vermelho [e] Zhu De e Mao Tse-tung”, 9 jan. 1930, RGASPI, 514/1/1009, p.
5; cf. VKP vol. 3, p. 1263. *DDWX, 1989, no 5, pp. 38-9. Críticas a Zhu De: *Xin Ziling
1995, vol. 1, p. 385. Mao demitido pelo voto: *Xiao Ke 1993, 101; *DDWX, 1994, no 4, p.
88; Zeng Zhi, em *“Mao e eu” Coleção do Comitê 1993a, p. 85. “Trabalho junto aos civis
locais”: carta de Mao, 14 jun. 1929, *Mao 1993-9, vol. 1, p. 75 (I: MRTP vol. 3, p. 188).
“Realmente desanimada”: Jiang Hua, em *DDWX, 1989, no 5, p. 41.

Companheiro convoca congresso: *Comitê da Biogra�a de Deng Zihui, p. 88.
Mao não estava doente: Jiang Hua, *DDWX, 1989, no 5, p. 41. Congresso de Jiaoyang:

descrição e citações do relatório “Sobre o Primeiro Congresso do PCC de Fujian”, jul.
1929, em *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 2, pp. 102-5. Lin Biao:
*Xiao Ke 1993, pp. 19, 28; *Xin Ziling 2002, p. 56.

Mao faz amizade com Lin: Titov, vol. 1, pp. 189-91; *Xin Ziling 2002, pp. 42-4. Lin
desobedece Zhu: *Jin Chongji et al 1993, p. 180; entrevista com Xiao Ke, 30 set. 1993; cf.
*Xiao Ke 1993, p. 26. Agentes europeus: Grigoriev 2002a, pp. 156-7; Adibekov et al., p.
134, n. 89 (ordem de Stálin para usar não russos, 23 abr. 1928); arquivo russo com
detalhes sobre muitos agentes na China em Kolpakidi & Prokhorov 2000a, 2000b,
2001; Lurye & Kochik; *Yang Kuisong 1997, pp. 255-70; Cai He-sen, em *Arquivo
Central 1982b, p. 135.

“Que lindas garotas”: *Han Suyin, pp. 66-7 (I: Han Suyin 1994, p. 59). Namorada: *Jin
Chongji et al. 1990, p. 78. “Escolhi sua tia”: ib. Chou para criar o Exército Vermelho chinês:
*Zhou 1991, pp. 68, 114, 125; Mirovitskaya 1993; Grigoriev 2002b, p. 312. “Atacar!
Atacar!”: Nie, pp. 59-60. Gênio no trabalho clandestino: entrevista com Wang Fan-xi, 20
jun. 1995.



Monta KGB chinesa: Krymov, pp. 344-64; Usov 2002, pp. 194-206; *Zhou 1991, p.
115.Autocrítica de Chou: 3 jan. 1931, em *ZZWX vol. 6, p. 359. “Bater em seu traseiro”:
Conclusão do representante do Comintern na 4a Plenária, 1931, *ZZWX vol. 7, p. 39.
“Depois que começava a falar”: *Wang Fanxi, pp. 136-7. Falar por oito horas: uma vez em
Tingzhou, entrevista com um curador do museu de Tingzhou, 9 abr. 1996. Carta de
Chou, 21 ago. 1929: *DDWX, 1991, no 2, pp. 39-42.

Stálin preparado para invadir a Manchúria: VKP vol. 3, p. 583 (Politburo, 6 ago. 1929);
Lih et al., p. 182 (Stálin a Mólotov, 7 out. 1929); Kolpakidi & Prokhorov 2000a, p. 183.
“Defender a União Soviética com armas”: ordem repetida do Politburo do PCC à
delegação do PCC ao Comintern, 21 ago. 1929, *ZZWX vol. 5, pp. 412-3. Politburo
soviético indica Mao: VKP vol. 3, p. 616 (15 out. 1929); cf. ib., pp. 483-4. “Ao som de
rublos”: carta de Chen à liderança do PCC, 28 jul. 1929, *ZZWX vol. 5, p. 395. Mao no
Pravda: 28 jul. 1929, 2 & 6 dez. 1929; 2 fev. 1930; “vojd” em 13 dez. 1935.

Citado em Lih et al., p. 118 n. 5.
“Posso comer um monte”: Zeng Zhi, em *“Mao e eu” Coleção do Comitê 1993a, p. 86,

e em *Reminiscências de Deng Zihui, p. 76. Permaneceu na aldeia: entrevista com Zeng
Zhi, que estava com Mao então, 24 set. 1994; *“Mao e eu” Coleção do Comitê 1993a,
pp. 86-7. “Escreveram várias vezes”: *Chen Yi, p. 140. Demonstração de submissão: *Mao
1993b, vol. 1, p. 290. “Muito positivo”: “carta de instrução” de Chou, 1o fev. 1930,
*ZDJC vol. 14, p. 238. Deferência a Moscou: Mao, 28 nov. 1929, *Mao 1984, p. 28 (I:
MRTP vol. 3, p. 193); Mao para Xangai, 6 jan. 1930, *ZDJC vol. 14, pp. 236, 245;
*DDWX, 1995, no 3, p. 89. “Joguete”: VKP vol. 3, p. 1274 (minutas de Bespalov da
reunião com Po Ku, 11 fev. 1931); cf. ib., p. 1263 (Gailis a Berzin, 12 fev. 1931).

“Desertores executados”: *ZDJC vol. 14, p. 253. Mao propõe abolição de execuções: ib. Item
desapareceu depois: Resoluções de Gutian, *ZZWX vol. 5, pp. 800-34. Resoluções de
Gutian: ib. (I: MRTP vol. 3, pp. 195-230, xlvii); cf. Titov vol. 1, pp. 228-32. “Para onde
vou agora?”: MRTP vol. 3, p. 233.

 

 

7. TOMADA DE PODER LEVA À MORTE DA SEGUNDA MULHER
 

Chou para Moscou: VKP vol. 3, pp. 1047-51 (carta do PCC a Stálin et al. referente à
reunião Chou-Stálin de 21 jul. 1930 e fundos para o PCC); relatórios de Chou ao
Comintern, 30 abr., 4 maio, em RGASPI, 495/154/416. *Zhou 1991, p. 180. Plano
ambicioso de Li-san: Maio-Junho 1930, em *ZDJC vol. 14, pp. 452-9. Relutância inicial de
Mao: discurso de Li-san, 9 jun. 1930, *Mao 1993b, pp. 308-9; carta a Mao, 15 jun.
1930, *ZDJC vol. 14, p. 451. Mudou para entusiasmo: ordem de Mao, 22 jun. 1930, *Mao



1993b, vol. 1, p. 311; Mao a Xangai, 19 & 24 ago. 1930, *ZDJC vol. 14, pp. 496-7; cf.
Titov, vol. 1, pp. 233-61.

Infância e juventude de Peng: *Peng 1981, pp. 1-5, 15 (I: pp. 19-27); *Wang Yan et al.,
pp. 8-16.

Encontro com Mao, defesa de Jinggang: relatório de Peng para Xangai, out. 1929, *JGG
vol. 1, pp. 401-18. Tratado como subordinado: Mao a Xangai, 20 mar. 1929, *JGG vol. 1,
p. 289 (I: MRTP vol. 3, pp. 148-9); Peng a Xangai, 4 abr. 1929, ib., p. 295. Xangai
declara Peng independente de Mao: *ZDJC vol. 14, p. 455; *Peng 1981, pp. 149-51, 157.
Relatório do inspetor do Partido: 22 jul. 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de
Jiangxi, vol. 1, p. 239. Mao designado para Nanchang: *ZDJC vol. 14, p. 455; *Peng 1981,
p. 149. Vai na direção de Peng: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 311-3. Alarme no Ocidente: Hoyt,
pp. 240 ss. Elkin, Palos: NARA, RG 80 (1926-1940), Caixa 200, Arquivo EF 16/P9-2
(300101-301030); FRUS 1930, vol. 2, p. 142; NARA, RG 84, Registros do Escritório
de Pessoal Naval, Diário de Bordo da canhoneira Palos, 1o jan.-31 dez., 1930, LL. livro
no 15; cf. Peng, pp. 291, 297.

Mao para Xangai, 19 ago. 1930: em *ZDJC vol. 14, p. 496 (I: MRTP vol. 3, p. 482).
Mao toma o comando de Peng: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 313-14; *He Changgong, p.

283; *Peng 1981, p. 157; Zhu De fala, em *JDZ, no 7, p. 225. Mao insistiu em atacar
Changsha: Mao a Iúdin, 22 jul. 1958, CWB, nos 6-7 (1995-1996), p. 159. Peng e Zhu
contra: *Peng 1981, pp. 157-8 (I: pp. 300-1); *Jin Chongji et al. 1993, p. 212. Mao
alimentou ilusões de Xangai: Mao a Xangai, 19 & 24 ago. 1930, *ZDJC vol. 14, pp. 496-7.
GRU contou a Moscou: Gailis, 7 maio 1931, VKP vol. 3, pp. 1431-2. Resistência dos o�ciais
de Peng: *Peng 1981, pp. 160-1; *Dai & Luo, p. 91.

Proclamou um Comitê Revolucionário [...] desa�ando Xangai: *Mao 1993b, vol. 1, p. 314;
*Fang Xiao, p. 351; *Liou Di, carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, 514/1/1008.

Volta a ser membro do Politburo: *Jin Chongji et al. 1990, p. 221. Li-san condenado: VKP
vol. 3, pp. 1018-19 (minutas do Politburo soviético, 25 ag. 1930), 1031-2 (carta do
Comintern a Chou e Chu Chiu-pai, 16 set. 1930); Titov, vol. 1, pp. 249-61, 371; *Tang
Chunliang 1999, pp. 175 ss.; *ZDJC vol. 14, pp. 581-5.

Entrevista com a �lha do homem, 1o-2 ago. 1995; “Relatório sobre as atividades de
Li [Lisan]” de Moscou, enviado 30 abr. 1945, NA, HW 17/66 (ISCOT 1358).

Kai-hui sem atividades comunistas: claro em seus escritos; visita a sua casa e entrevista
com um historiador do Partido local, 1o abr. 1996; entrevista com Yi Li-rong, 30 set.
1993.

Prisão e execução de Kai-hui: registros de interrogatórios de executores nos anos 1960,
não publicado; reportagens de jornais da época; entrevista com um historiador do
Partido local, 1o abr. 1996.



Mao sobre Kai-hui: *Li Xiangwen, pp. 86-8; todos os parentes e auxiliares de Mao
entrevistados testemunham que ele falava dela com carinho. Escritos descobertos: visita a
sua aldeia natal, Bancang, e entrevista com historiador do Partido local, abr. 1996.
Primeiro Primo a Mao: trata-se de Yang Kai-ming, ver seu relatório a Xangai, 25 fev.
1929, *JGG vol. 1, p. 269; visita a Bancang.

“Pensamentos”: *Yang Kai-hui, no 1, em *HDT, 1984, no 1, p. 21. Ao Primeiro Primo:
*Yang Kai-hui, no 2, inédito.

“Sentimentos de tristeza após ler sobre o deleite de uma cabeça humana”: *Yang Kai-hui, no

3, em *HDT, 1984, no 1, pp. 21-2. Abolição da pena de morte: *ZZWX vol. 1, p. 142.
Matanças de Mao nos jornais: uma seleção em *JGG vol. 1, pp. 446-67. Oito versos

angustiados: *Yang Kai-hui, no 5, inédito. Partido manda Mao para Xangai: *JGG vol. 1,
p. 241. “Se a situação �nanceira permitir”: *Yang Kai-hui, no 6, inédito.

“Father Young’s Own Story” (manuscrito datilografado, 1929); id., 1929, pp. 890-8;
“Mandato contra o rev. Edward Young”, assinado por Zhu De, “Delegado soviético de
Mao [Tse] Tung”, Arquivo Vicentino, Roma.

História de sua vida: *Yang Kai-hui, no 7, inédito.
Seu último escrito: *Yang Kai-hui, no 8, inédito.
Morte do Primeiro Primo: visita a Bancang, e entrevista com historiadores do Partido

local, abr. 1996
 

 

8. EXPURGO SANGRENTO ABRE CAMINHO PARA O “PRESIDENTE
MAO”

 

Lee Wen-lin: *Comitê da Crônica do Condado de Jishui, p. 576; *Xiao Ke 1993, p. 133.
Mao declara-se chefe: Mao, 20 mar. 1929, em *JGG vol. 1, p. 289; 1o jun. 1929, *ZDJC
vol. 14, p. 222. Tse-tan: *ZR vol. 3, p. 307; inspetor, 22 jul. 1930, em *Arquivo de Jiangxi
& Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, p. 254; *JDZ, no 7, p. 105.

Lieu Shi-qi: *Comitê da Crônica do Condado de Yongxin, p. 804; Lieu, 28 fev. & 7 out.
1930, em *ZDJC vol. 14, pp. 271-3, 280-3; cf. Titov, vol. 1, pp. 232, 269; entrevista com
um historiador do Partido local, 5 abr. 1996. Mao alterou cronograma: Lieu, 7 out. 1930,
*ZDJC vol. 14, p. 283; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 297-8; outros relatórios, *ZDJC vol. 14,
pp. 244, 350; *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, p. 200. Pitou:
anúncio da conferência, 16 fev. 1930, ib., pp. 172-4; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 297-8;
Lieu, 7 out. 1930, *ZDJC vol. 14, p. 284; cf. Titov, vol. 1, pp. 231-2, 267-8 sobre Pitou.
Execução de quatro: Lieu, ib.; outros relatórios, 5 abr. & 22 jul. 1930, *Arquivo de
Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 192, 200, 256. “Vou mandar executá-



lo!”: relatório, 22 jul. 1930, ib., p. 256. “Kulaks”: 16 fev. 1930, ib., vol. 2, p. 173 (I:
MRTP vol. 3, p. 269).

Cai Shen-xi: *ZDJC vol. 14, p. 409; *Comitê de Ação Provincial, Anúncio de
Emergência no 9, 15 dez. 1930, RGASPI, 514/1/1008.

*JGG vol. 1, p. 496; *Dai & Luo, pp. 161-3.
Jiang Han-bo: Jiang vinha-se opondo às tomadas de poder de Mao e seu cunhado,

*ZDJC vol. 14, pp. 272-4; contudo, um relatório para Xangai em nome de Jiang datado
de 5 abr. 1930 assumia totalmente a linha de Mao e condenava suas próprias posições,
Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 180-212. No dia anterior
ao relatório, Mao emitira uma nota dizendo que Jiang estava expulso do Partido (a
expulsão era comumente um prelúdio para a execução) e, de forma um tanto gratuita,
dizia que Jiang estava fora (o que poderia ser uma manobra para encobrir o
desaparecimento dele), *ZDJC vol. 14, pp. 273-4. Obituário de Mao: International Press
Correspondence (edição em inglês) 20 mar. 1930. Xangai descobre golpe de Mao: *ZDJC
vol. 14, pp. 424-5. Circular de 3 de abril: ib., p. 426. Revoltas contra o regime: Lieu a Mao,
22 maio 1930, *JDZ, no 7, pp. 103-4; relatório de Lieu, 7 out. 1930, *ZDJC vol. 14, pp.
281-8; *JDZ, no 10, pp. 12-15; *Mao 1983, p. 266; Departamento de Agitprop do
PCC, “Materiais para trabalho de Agitprop [...]”, 25 mar. 1930, RGASPI, 495/154/430,
p. 155 (“vida tranquila”). “Detidos e punidos”: 25 jun. 1930, *ZDJC vol. 14, pp. 624-6.
“Elementos AB”: 18 maio 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol.
1, pp. 599-600. Signi�cado de AB: de acordo com o fundador e chefe Duan Xipeng, 15
abr. 1931, em *Dai & Luo, p. 10. Milhares mortos: inspetor de Xangai, 22 jul. 1930,
*Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, p. 248; 5 out. 1930, *ZDZ, no

7, p. 169.
Comunistas de Jiangxi demitiram Lieu: Uma descrição da reunião (Segunda Plenária

do Comitê Especial do Sudoeste) encontra-se no relatório de Lieu a Xangai de 7 out.
1930. Este trecho em particular foi retirado até do con�dencial ZDJC vol. 14.
Resolução da reunião, 27 ago. 1930, em *ZDJC vol. 14, pp. 649-50; Inspetor de
Xangai, 5 out. 1930, *ZDZ, no 7, pp. 170-1; cf. Titov, vol. 1, pp. 278 ss. Lieu morto:
*Sheng Ping et al., pp. 677-8. Mao denuncia comunistas de Jiangxi: *Mao 1993b, vol. 1, p.
319 (I: MRTP vol. 3, pp. 552-6). Mao soube da promoção de Moscou: carta do Birô do
Comintern do Extremo Oriente para o PCC, 10 nov. 1930, ordenando que Mao se
tornasse chefe do Conselho Militar Revolucionário e ganhasse posto de comando no
governo (VKP vol. 3, p. 1109). RGASPI “Escamas de peixe”: *Dai & Luo, p. 91; *Chen,
Xiao et al., p. 162.

“Nunca con�ei em Mao”: *Liou Di, carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, 514/1/1008
(trechos em Vladimirov, 10 nov. 1943, com Lie Shau-joe escrito “Liu Shao-chi” e
Yongyang escrito “Yenan” em edições em inglês). “Intrigante perverso”: *ZDJC vol. 14,



pp. 634-5 (I: MRTP vol. 3, p. 707). Lie Shau-joe: *Liou Di, carta, 11 jan. 1931, RGASPI,
cit.; inspetor de Xangai, 22 jul. 1930, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de
Jiangxi, vol. 1, p. 238. De acordo com um o�cial: Xiao Ke, em *Dai & Luo, pp. 92-3.
“Mais de 4400”: *ZDJC vol. 14, p. 634; cf. explicações astutas de Chou a Mordvinov
(KGB), 4 mar. 1940, RGASPI 514/1/1006, pp. 48-9; Mao Tse-min, “Luta com
contrarrevolucionários”, 22 ago. 1939, RGASPI, 514/1/1044, pp. 1a-12. Ordem de Mao,
3 dez. 1930: em *Dai & Luo, pp. 94-6; ver uma carta de acompanhamento em 5 dez.,
em Vladimirov, 10 nov. 1943 (datada erroneamente de 15). “Reunião de ABs”: Mao a
Xangai, 20 dez. 1930, *ZDJC vol. 14, p. 636 (I: MRTP vol. 3, pp. 704-5); *Liou Di,
carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, cit.; *Comitê de Ação Provincial, Anúncio de
Emergência no 9, 15 dez. 1930, RGASPI, 514/1/1008.

Tortura de Lie: ib.
Motim em Futian: *Liou Di, carta a Xangai, 11 jan. 1931, RGASPI, cit.; *Comitê do

Partido de Jiangxi, relatório a Xangai, 12 jan. 1931, RGASPI, 514/1/1008; *Chen, Xiao
et al., pp. 20-2, 218-22; inspetor de Xangai, 20 fev. 1931, em *Dai & Luo, pp. 114-5.

“Extremamente trapaceiro”: *Comitê de Ação Provincial, Anúncio de Emergência no

9, 15 dez. 1930, RGASPI, cit.
Con�aram destino a Xangai: ib.; cf. VKP vol. 3, p. 1272 (relatório Bespalov, 11 fev.

1931, cit.); *Comitê do Partido de Jiangxi. Mostraram cicatrizes de tortura: VKP vol. 3, p.
1272 (relatório Bespalov, 11 fev. 1931, cit.). “Ignorou as cartas”: *Comitê de Ação
Provincial. Chou contou ao polonês: VKP vol. 3, pp. 1279-80 (relatório de Rylsky da
conversa com Chou e Hsiang Chung-fa, 19 fev. 1931). Moscou apoiou Mao: Resolução
do Comintern sobre Futian, 18 mar. 1931 (RGASPI, 514/1/1006, p. 90); cf. VKP vol. 3,
p. 1348; “Resolução do Politburo sobre o incidente de Futian”, 28 mar. 1931, *ZZWX
vol. 7, pp. 203-9. Mão de Kang Sheng: RGASPI, 514/1/1008.

Citado em Titov, vol. 1, p. 340.
Execução de Liou Di: Titov, vol. 1, p. 312; cf. Smedley 1934, p. 279; *Chen, Xiao et al.,

pp. 22-3. Relatório Secreto revelado: maio 1932, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC
de Jiangxi, vol. 1, pp. 478-80; entrevista com um historiador do Partido local, 4-5 abr.
1996. Dezenas de milhares morreram: ib. fonte escrita, p. 436. Expurgo em Fujian:
*Comitê da Biogra�a de Deng Zihui, pp. 112-13; “Comitê Especial de Fujian Ocidental,
Circular no 10”, em *Departamento de Organização do Partido Nacionalista, p. 137;
*Gong Chu, pp. 247-8; *Wen Yu, pp. 68-75; Kuo Chien, FBIS-CHI-91-016 (24 jan.
1991), p. 31. Líder do Fujian Vermelho fugiu: *Gong Chu, pp. 246-50.

“Perverso e sombrio”: 20 dez. 1930; *Hsiao Tso-liang, vol. 2, pp. 262-3; *Comitê do
Partido de Jiangxi, relatório a Xangai, 12 jan. 1931, RGASPI, cit.



“Muitos camaradas antigos”: *Gong Chu, pp. 266-7. Expurgo do staff de Zhu: *Chen,
Xiao et al., p. 184. Peng pode ser AB: Gailis ao chefe da GRU Berzin, 10 fev. 1931 (VKP
vol. 3, p. 1260). Zhu no júri: *Fan Hao, p. 109. Nunca parou o expurgo: relatório, maio
1932, **Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol. 1, pp. 477-80. Poucos
concordavam com a estratégia de Mao: *Comitê de Ação Provincial, Anúncio de
Emergência no 9, 15 dez. 1930, RGASPI, cit.; *Comitê do Partido de Jiangxi, relatório
a Xangai, 12 jan. 1931, RGASPI, cit.; *Fan Hao, pp. 40-1.

“Não vimos gente”: *WZX, no 45, pp. 85-6.
Chiang re�etiu: 12 ago. 1931, *Chiang, p. 376. Ajuda russa: Mirovitskaya 1975, pp.

47-52, 61-2; id. 1993, pp. 307-15; Vinarov, pp. 328, 373-6; Mader, pp. 94-6. Emboscada,
30 dez. 1930: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 329-30; *Fan Hao, pp. 50-2. “Cortem a cabeça
dele!”: *Chen, Xiao et al., pp. 94, 186-7; *Huang Kecheng, p. 83.

Papel de Sorge na China: Vinarov, pp. 373-6; Mader, pp. 64-117, 233-4; entrevista de
Werner, 20 nov. 1999; Werner, pp. 38 ss. Zhang Wen-qiu: entrevista com ela, 29 out.
1995; *Zhang Wenqiu, pp. 231-8.

Mao pediu gás venenoso: 14 out. 1930 (MRTP vol. 3, p. 555). Rádios: VKP vol. 3, pp.
1282 (Chou, 19 fev. 1931: “grande” rádio enviado a Mao); ib., p. 1371 (Birô do
Extremo Oriente, 28 mar. 1931); ib., p. 1466 (Rylsky, 10 jun. 1931); cf. Snow, H. 1979,
pp. 251, 255; *Chen, Xiao et al., pp. 189-92; *Fan Hao, pp. 57-8. À beira de um colapso:
Relatório dos comunistas sobre a guerra, *ZDJC vol. 15, pp. 44-5; Chen, Xiao et al.,
pp. 125-6. Estabilidade Interna Primeiro: 23 jul. 1931, *Chiang, p. 372. “Não resistência,
única política factível”: entrevista com o Jovem Marechal, 17 fev. 1993.

“Essa infelicidade”: 20 set. 1931, *Chiang, pp. 386-7. “Suspender o plano”: 21 Set. 1931,
ib., p. 387. PCC rejeitou Frente Unida: declaração do PCC, 30 set. 1930, *ZZWX vol. 7,
pp. 426-30. “Defender a União Soviética”: declaração do PCC, 22 set. 1930, ib., pp. 416-
21. Tamanho do Estado comunista: *Ma Qibin et al., pp. 448-9; *Xia & Chen, pp. 235-6;
*Ma Juxian et el., p. 55.

*Departamento de Organização do PCC, pp. 25, 89.
Primeira pessoa a usar “presidente Mao” : *Fan Hao, pp. 98, 109.
 

 

9. MAO E O PRIMEIRO ESTADO COMUNISTA

 

Locais do governo comunista: visita a Ruijin e conversas com moradores dos locais, abr.
1996.

Grande comemoração: *Chen, Xiao et al., pp. 457-8; Smedley 1934, p. 307.



Moscou havia pensado em Mao para che�ar as forças militares: Birô do Extremo Oriente
para PCC, 10 nov. 1930, in VKP vol. 3, pp. 1008-09; *Mao 1993b, vol. 1, p. 360.
Comitês de aldeia: *Mao 1983, pp. 297-300. Rede de controle: *Mao 1983, pp. 300, 326.

*Hsu En-tseng, et al., pp. 171-4 (I: Hsu, U. T., pp. 70-1); *DSYJ, 1980, no 4, pp. 76-
8; *ZDY, 1989, no 3, pp. 1-2; entrevista com um velho trabalhador clandestino, 3 set.
1998.

“Con�ado inteiramente em”: resolução de Chou, 7 jan. 1932, *ZZWX vol. 8, p. 19.
“Queimadas na mesma hora”: *Chen, Xiao et al., p. 225. “Relaxamento em relação aos
expurgos”: relatório, maio 1932, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do PCC de Jiangxi, vol.
1, pp. 480-8.

Tungstênio, comércio: *Shu Long, pp. 72-7; *Chen, Xiao et al., pp. 380-95.
Entregar grampos de cabelo de prata: Mao, “Investigação em Changgang”, nov. 1933,

*Mao 1983, p. 324; *Comitê da Crônica do Condado de Ruijin, p. 783; “Bônus dos
comunistas são piores”: Relatório dos próprios comunistas, 18 maio 1934, *GS vol. 5, p.
345; Hsu, K., pp. 285-93, 291; ordens de Mao referentes a bônus, *Mao 1993c, pp. 59-
65 (I: MRTP vol. 4, pp. 357-60); bônus, *HZ, passim, um resumo em *Wen & Xie, pp.
189-91. “Emprestem grãos”: Mao, 1o mar. 1933, *Mao 1993c, p. 62; (I: MRTP vol. 4, pp.
402 ss, 408 ss). Maioria dos homens em idade de trabalhar: *Gong Chu, p. 414. Mulheres
como principal força de trabalho: *Mao 1983, pp. 280, 302, 311-12, 325, 343.

Reuniões como “tempo de descanso”: ib., p. 308 (I: MRTP vol. 4, p. 603). Hospital levado
para Ruijin: *Mao 1993b, vol. 1, p. 394. Sua própria caneca: *Chen, Xiao et al., p. 450.
Ilhota de Areia: o poço transformou-se num santuário de culto a Mao, que o apresenta
como uma fonte (associada a “poço”) de benevolência ao povo. Visita ao poço e
conversas com moradores do local, abr. 1996; *Zeng & Yan, pp. 239-40. Educação em
Ruijin: *Mao 1983, pp. 317-18, 326; *Gong Chu, pp. 419-21; visita a Ruijin e
entrevistas com curadores do museu do lugar, abr. 1996; Snow 1973, p. 186. Descobrir
“proprietários escondidos”: chamou-se “Campanha de Investigação da Terra [chatian
yundong]”. Ordens de Mao de junho 1933, *GS vol. 5, pp. 284-306. “Trabalho forçado
ilimitado”: 10 out. 1933, ib., p. 333. “Con�scar até a última coisa”: ib., p. 298. Currais de
búfalos: entrevista com um historiador do Partido local, 8 abr. 1996.

Relatos das autoridades: set. 1933, *GS vol. 5, pp. 321-5. História de Gong Chu: *Gong
Chu, pp. 421-5.

“Achar contrarrevolucionários”: *Liu Ying, pp. 48-9. Cai Dun-song: *Chen, Xiao et al.,
pp. 487-91. Gerente tentou fugir: *HZ, 18 fev. 1934. Gente que viveu aquela época: *Chen,
Xiao et al., pp. 495-6. “Suicidas mais vergonhosos”: *Qingnian shihua (Palavras honestas
para a juventude), periódico de Ruijin, vol. 2, no 13.



Presidente reconheceu: entrevista com um funcionário presente, 1o abr. 1996. De volta à
China continental: *Comitê de História do Exército do Primeiro Front, p. 631.

Yang Yue-bin: visita a Ruijin e conversas com curadores do museu local, abr. 1996;
*Comitê de História do Exército do Primeiro Front, pp. 248-9.

Fugas, rebeliões: relatório, set. 1933, *GS vol. 5, p. 323; *Wang Qisen et al., pp. 223-5,
238, 244-5; *ZDZ, no 21, p. 142; *Chen, Xiao et al., pp. 504-6. “Morta com o visitante”:
*Chen, Xiao et al., p. 496. Número de mortos: *Ma Juxian et al., pp. 54-6; *Fu & Chen,
p. 40. “Um único membro do PCC”: “Relatório sobre Missão [...] por S. Tikhvinsky”, 26
jan. 1950, avprf, 0100/43/302/4, p. 79 (entrevista com chefe do PCC de Jiangxi, Shao
Shi-ping, 3 jan. 1950); o Arquivo do Ministério do Exterior russo não permitiu que
essa página fosse fotocopiada; cf. Kulik 1994, p. 117.

*Ma Juxian et al., p. 54.
 

 

10. DE CRIADOR DE CASO A CHEFE NOMINAL

 

Mao acusado de adotar “linha kulak”: Resolução Política, Primeiro Congresso do
Partido da Área Soviética Central, 1-5 nov. 1931, *ZZWX vol. 7, pp. 448-63; *Fan Hao,
pp. 97-100, 106. Mao pede “licença para tratamento de saúde”: *Mao 1993b, vol. 1, pp.
365-6. Em templo budista: *Wang Xingjuan 1987, pp. 167-8; *Fan Hao, pp. 116-17.

“Nota de retratação”: *Shun Pao, jornal de Xangai, 20 fev. 1932; *Jin Chongji et al.
1990, pp. 248-9.

Mao à reunião de crise: *Wang Xingjuan 1987, p. 169; *Mao 1993b, vol. 1, p. 367;
ordem do Dept. Político do Exército Vermelho, 17 mar. 1932, *ZDJC vol. 15, pp. 164-
6; *Fan Hao, pp. 103-4; telegrama de Chou, Wang Jia-xiang, Ren Bi-shi e Zhu De para
Xangai (encaminhado para Moscou, data de chegada em 3 maio 1932), RGASPI,
495/19/217a, p. 82. Chou deu a Mao dois terços de exército: *Mao 1993b, vol. 1, p. 368;
*Zhou 1991, p. 218; telegrama de Chou et al. (data de chegada 3 maio 1932), RGASPI,
495/19/217a, p. 82.

Mao mudou rota para a costa: ordem de rotas do Conselho Militar, 18 mar. 1932, em
Jin Chongji et al. 1993, p. 284; mas Mao: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 368-9; *Fan Hao, p.
104; *Mao 1993a, vol. 1, pp. 263-8; boletim da reunião de Ningdu, 21 out. 1932,
*ZZWX vol. 8, p. 528; telegrama de Chou et al. (data de chegada 3 maio 1932), cit. cf.
Titov, vol. 1, pp. 376-7 e relatório posterior de Mao Tse-min ao Comintern
defendendo os atos de Mao Tse-tung, citado ib.

Mandou recortes de jornal a colegas: *Mao 1993b, vol. 1, p. 374. Ewert enfatizou a Ruijin:
Ewert a Moscou, out. 1932, citado em Titov, vol. 1, pp. 381-2; cf. Ewert a Piatnitski, 8



out. 1932, VKP vol. 4, pp. 193-4. Fortuna privada em caverna: entrevista de Salisbury
com Wu Jiping, Salisbury Papers, Box F 31-2, Folder 10, p. 7, Columbia University;
Salisbury, pp. 49-50; entrevista com um historiador do Partido local, 23 maio 1997;
*Shu Long, pp. 234-5.

Liderança do Partido “totalmente errada”: Mao, 3 maio 1932, *Mao 1993a, vol. 1, pp.
271-2 (I: MRTP vol. 4, p. 217). Teve de retornar a Jiangxi: *Mao 1993b, vol. 1, pp. 375-
8; *Gong Chu, pp. 324-5; *Chen, Xiao et al., pp. 332, 346.

MRTP vol. 4, p. 207; comunicações internas do PCC, por ex. Mao a Chou, 22 abr.
1932, *Mao 1993a, vol. 1, pp. 269-70. (I: MRTP vol. 4, pp. 215-16).

*Zhang Xuexin et al., p. 227; *Xiao Jingguang, pp. 112-16; *Chen, Xiao et al., pp.
334-8.

“Oportunismo de direita”: telegrama de Chou et al. (data de chegada a Moscou 3 maio
1932), original em inglês, RGASPI, 495/19/217a, p. 82. Manter Mao na direção:
telegrama do PCC ao Comintern, 27 maio 1932 (“quanto à relação com Mao [...]
perfeitamente de acordo”), RGASPI, 495/19/217a, p. 97; e Ruijin a Xangai, 9 jun. 1932
referente a “diretiva do Comintern” de 15 maio 1932, RGASPI, 495/19/217a, p. 109.
25 julho: *DDWX, 1990, no 2, pp. 31-3. Mao comissário político chefe: *ZDJC vol. 15, p.
168. Mao parado durante um mês: telegramas e ordens de Mao, set. 1932, *Mao 1993a,
vol. 1, pp. 284-307; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 382-8. Estratégia de Moscou: *DDWX, 1990,
no 2, p. 39. Esperar para ver: Mao, 26 set. 1932, *Mao 1993a, vol. 1, pp. 298-304.

“Extremamente perigosa”: *DDWX, 1990, no 2, p. 38. “Às vezes as discussões”: em
*Zhang Xuexin et al., p. 245. Reunião de Ningdu: Xangai a Ruijin, 30 set. 1932,
RGASPI, 495/19/217a, p. 248; Xangai a Ruijin, 7 out. 1932, RGASPI, 495/19/217a, p.
253; Ewert a Piatnitski, 8 out. 1932, VKP vol. 4, pp. 193-4; cf. Xangai a Comintern, 16
out. (ib., p. 197); Wang Ming ao Partido Soviético no Comintern, 2 nov., ib., p. 199;
Xangai ao Comintern, 11 nov., RGASPI, 495/19/217a, p. 276; Titov vol. 1, pp. 377-85;
boletim, 21 out. 1932, *ZZWX vol. 8, pp. 528-31; relatório, 12 nov. 1932, *Zhang
Xuexin et al., pp. 244-5.

Po Ku enfurecido: *Mao 1993b, vol. 1, p. 389. Sugestão de expulsar Mao: Mao
mencionou isso, 1o ago. 1959, em *Li Rui 1989, p. 231; e 24 out. 1966, CLG vol. 1, no 4
(1968-69), p. 97. “Retornando temporariamente”: 12 out. 1932, *DDWX, 1990, no 2, p.
39. Disseram a Moscou: Xangai a Moscou, 11 nov. 1932, RGASPI, 495/19/217a, p. 276.
Mao telegrafou duas vezes: Po Ku contou a Ewert (Titov, vol. 1, p. 385). Ewert: carta de
Ewert citada em Titov, vol. 1, pp. 381-2, cf. Ewert a Piatnitski, 8 out. 1932, VKP vol. 4,
pp. 192-6. “Com relação a suas diferenças”: Xangai a Ruijin, 16 out. 1932, RGASPI,
495/19/217a, p. 233; linguagem similar na diretiva do Comintern ao PCC, 19-22 mar.
1933, VKP vol. 4, p. 295 (I: Web/Dimítrov); *DDWX, 1990, no 2, pp. 40-1, 55. Pediram



opinião de Stálin: Wang Ming ao Partido Soviético no Comintern, 2 nov. 1932, VKP
vol. 4, p. 200. Elogio à atitude tolerante de Chou: *Zhou 1991, pp. 233-4.

Hospital do Evangelho: visita, abr. 1996. Mao dirigiu QG concorrente: Lo Fu, 18 fev.
1933, em *Hsiao Tso-liang, pp. 666-7 (I: resumo em id., 1961, pp. 236-7); *Mao 1993b,
vol. 1, p. 391; artigo, 6 maio 1933, *ZZWX vol. 8, pp. 491-502. “Rápido e sutil”: Snow
1968, p. 15.

“Mau-caráter” etc.: Titov, vol. 1, pp. 385, 386. Tinha de trabalhar com Mao: Titov, vol.
1, p. 386. Tse-min, o irmão de Mao, disse mais tarde ao Comintern que Po era como
“trotskistas”, o que equivalia a pedir uma sentença de morte (Relatório de Mao Tse-
min, 6 dez. 1939, RGASPI, 514/1/1044, p. 102); cf. Titov, vol. 1, p. 389. Seguidores de
Mao mantiveram postos: *ZR vol. 48, pp. 381-3; *Reminiscências sobre Tan Zhenlin, pp. 72-
4; *Mao Mao 1993, p. 320. Lepin: Mirovitskaya 1975, pp. 94-9-.

“Ímpeto veio de mim”: Braun 1982, p. 35. “Tolerância e conciliação”: Titov, vol. 1, pp.
392-5; cf. diretiva do Comintern ao PCC, 19-22 mar. 1933, VKP vol. 4, p. 295; Birô do
Extremo Oriente a Ruijin, 28 mar. 1933, ib., p. 298. “Eu realmente fedia”: *Wang
Dongxing 1997a, p. 116; *Wang Xingjuan 1987, p. 172. Ausente da lista de Moscou:
Herbert (Comintern Xangai) a Piatnitski, 27 dez. 1932, VKP vol. 4, p. 243; troca de
telegramas, Po Ku e Moscou, *ZDC, 1987, no 5, p. 15. “Doença diplomática”: Braun
1982, p. 49. “O velho Mao vai ser”: *Li Weihan, p. 353.

 

 

11. COMO MAO ENTROU NA LONGA MARCHA
 

“Encolher gradualmente”: *Peng 1981, p. 188. Stern: Krymov, pp. 308-19, 339; Brun-
Zechowoj, pp. 62-4, 156-7 (carta de Stern a Stálin do gulag, out. 1952).

Braun: Litten 1997. “Ficar dentro de casa”: Braun 1982, pp. 34-5.
“Devia ser grande”: *Kang Keqing, p. 104; *Zhu Zhongli 1989, p. 56. De acordo com a

sra. Zhu De: *Kang Keqing, p. 104. Mao fez uma piada: *Zhu Zhongli 1989, p. 56. Braun
e líderes do PCC: Braun 1982, pp. 54-5; *Wu Xiuquan 1992, pp. 97-100. Em 25 de março:
Comintern a Ewert e PCC CC, NA, HW 17/3, telegrama 063; essa é uma de várias
transmissões entre Moscou e a China interceptadas pela espionagem britânica em
1934; as transmissões eram em francês; alguns dos mesmos documentos desde então
liberados dos arquivos russos estão em VKP vol. 4 (em russo); este na pp. 583-4; cf.
Comintern a Vorochílov, mar. 1934, Mirovitskaya 1975, p. 97. 27 de março: Xangai a
Piatnitski, VKP vol. 4, p. 585.

9 de abril: Comintern a Ewert, VKP vol. 4, p. 586; resultado da reunião do
Comintern, 3 abr., ib., pp. 585-6; cf. Moscou para China, 7 maio 1934, NA, HW 17/3,



telegrama 123, que foi o primeiro telegrama decodi�cado pelos ingleses (em 6 jun.; e o
único redecodi�cado, em 2 ago.). “Minha saúde está boa”: *Chen, Xiao et al., p. 486.
Deixar Mao na retaguarda: *Wu Xiuquan 1992, p. 105. Ninguém queria �car para trás:
Chen Yi, em *Chen, Xiao et al., pp. 543-4; *Li Weihan, pp. 346-7; *Zhang Wentian
1943, p. 78. Mao para a frente meridional: *He Changgong, pp. 313-23; *Mao 1993b,
vol. 1, pp. 426-32; *Chen, Xiao et al., pp. 507, 510-16, 524-7.

Ponto de fuga mudado em julho: Braun 1982, p. 74; *Xiao Ke 1997, pp. 189-92; *Mao
1993b, vol. 1, pp. 432-3. Mao instalado em Yudu: visita ao local, abr. 1996; *Chen, Xiao
et al., pp. 530-1. Tesouro dado a Po Ku: *Shu Long, pp. 234-5; Salisbury, p. 50. Implora
que Moscou mande dinheiro: Mirovitskaya 1975, pp. 96-7; cf. Moscou a Xangai, 26 maio
1934, NA, HW 17/3, telegrama 156; VKP vol. 4, pp. 598-9. Xiang Ying: *Wang Fuyi,
pp. 98-101; *Dai & Luo, pp. 138-41.

Comintern a Xangai, 1o jul. 1934, VKP vol. 4, p. 619.
Ódio a Xiang: Pániushkin, p. 122 (“tentou se livrar dele”); Titov, vol. 1, p. 370; Chou

tenta desconsiderar acusações em conversa em Moscou com Mordvinov, da KGB, 4
mar. 1940, RGASPI, 514/1/1006, p. 48. Xiang contra levar Mao junto, Po Ku otimista:
Braun 1982, pp. 87-8. Criou problemas até julho: *Chen, Xiao et al., pp. 490-4, 511-6,
524-5; Hu Chi-hsi 1982, pp. 102-5. “Muito disciplinado”: *Nie 1991, pp. 188-9 (I: pp.
180-1).

Pequeno Mao, outros �lhos: *Wang Xingjuan 1987, pp. 135-7; 163-7; 186-7, 269;
*Wang Xingjuan 1993, pp. 108-9, 237-40.

Entrevista com Zeng Zhi, 24 set. 1994.
Últimas semanas antes da partida: *Gong Chu, pp. 395-9.
Nelson Fu: *Fu Lianzhang, pp. 3-12; *Li Yong et al., pp. 158-60. “Fazer a conexão com

a União Soviética”: Moscou à China, 3 maio 1934, NA, HW 17/3, telegramas 106-115;
Vinarov, pp. 373-4; cf. Mirovitskaya 1975, pp. 44-5: plano Borodin de meados de 1927.
Engodo de 6 mil: declaração de Mao, 15 jul. 1934, *Arquivo de Jiangxi & Comitê do
PCC de Jiangxi, vol. 2, pp. 726-9 (I: MRTP vol. 4, pp. 768-9); conversa de Mao, 31 jul.
1934, *Mao 1993a, vol. 1, pp. 351-5 (I: MRTP vol. 4, p. 776); *Su Yu, pp. 110-33;
Xiang, L., pp. 24-5; Yang, B. 1990, pp. 82-5.

Braun 1982, p. 77; *Jin Chongji et al. 1990, p. 277.
Execuções antes da evacuação: *Gong Chu, pp. 430-2. Atirador de elite: *Kang Keqing,

pp. 121-4. “Atendentes de loja ativos”: entrevista com um historiador do Partido local, 8
abr. 1996. Deixou absolutamente claro: conversa, 7 abr. 1996. Partida de Mao: *Wu Jiqing,
pp. 168-9; *Kang Keqing, p. 131.

 

 



12. A LONGA MARCHA I: CHIANG DEIXA OS COMUNISTAS
ESCAPAREM

 

Números da Longa Marcha: Braun 1982, pp. 81, 84; *Zhou 1972, p. 66; *Li Weihan,
pp. 343-8. Tesouro de Mao: *Li Weihan, p. 345; “A chuva de outono”: *Liu Ying, pp. 58-9;
*Guo Chen, p. 27.

Tropas cantonesas: *Chen, Xiao et al., p. 526; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 436-7; cf.
Sladkovsky, p. 139. Chiang disse ao primeiro-ministro: *Chiang, pp. 751-2. Um auxiliar
próximo: *Yan Daogang, p. 9. Exército Vermelho atravessa linhas forti�cadas: Trocas de
telegrama entre nacionalistas em *Segundo Arquivo & Arquivo de Hunan; *Li Weihan,
p. 348; *Nie 1991, pp. 191-5 (I: Nie, pp. 180 ss.); *Peng 1981, pp. 193-4 (I: Peng, pp.
359-60); *Jin Chongji et al., 1993, pp. 329-31; *Yan Daogang, pp. 9-10; *Xue Yue,
notas de seção sob o título “Xiangsheng zhuijiao”. Chiang designa Ho Chien: *Segundo
Arquivo & Arquivo de Hunan, pp. 220-1. Travessia do rio Xiang: *Yan Daogang, p. 13;
ordens do exército nacionalista, em *Segundo Arquivo, pp. 186-91; *Comitê do PCC
de Guilin, pp. 25-8; *Museu da Revolução Chinesa, pp. 20-1; telegrama de Zhu De, 1o

dez. 1934, em *Arquivo Central 1996, p. 46; Tong & Li, pp. 295 ss., *Li Zongren, pp.
638-41; *Pai Chung-hsi, p. 90; Braun 1982, pp. 91-2. Chiang monitorando: *Yan
Daogang, p. 12. Telegrama de Ho Chien: *Birô de História Militar MND, p. 861.

*Birô de História Militar MND, p. 861; Braun 1982, pp. 91-2.
Plano de Chiang para conquistar sudoeste: Sichuan como “a base”: *Chiang, p. 825. Ao seu

secretário: *Yan Daogang, p. 15. Projeto de construção da nação: *Chiang, pp. 776-80.
Senhores da guerra culpados e elogiados: *Chiang, pp. 762-3; *Birô de História Militar
MND, pp. 971-2; *Jin Chongji et al. 1993, pp. 329-30.

Ching-kuo único herdeiro de Chiang: Taylor 2000, pp. 7-8; *Wang Shichun, p. 20.
Ching-kuo levado para a Rússia: Chiang Ching-kuo 1937, em Cline, pp. 154-7, e
*Chiang Ching-kuo, pp. 66 ss.; Tikhvinsky 2000, pp. 341-8 (Dossiê sobre Chiang
Ching-kuo para Bréjnev, 1969); TsDA, 146/6/1607, p. 5 (carta de Ching-kuo a
Dimítrov, dez. 1936); s.a. “Jiang Jingguo na Rússia”, p. 179; Yu Miin-ling, pp. 112, 121.

Shao Li-tzu era espião: Entrevista com Shao, jul. 1956, in *YD, pp. 81-3; *CCPPC
1985a, p. 241.

Telegrama de Shao a Moscou, 23 abr. 1927, VKP vol. 2, p. 696. Ching-kuo mantido na
Rússia: Chiang Ching-kuo, pp. 179 ss. Peggy: Dennis, p. 86. Em 2003 Tim Dennis
ainda estava na Rússia, onde era um conhecido sinologista, com o nome de “Timur
Timofeiev”. Madame Sun era agente soviética: VKP vol. 4, p. 1100 (telegrama de Wang
Ming ao PCC, 13 mar. 1937); cf. NA, HW 17/3 (telegramas de Moscou em 1934 para



o PCC interceptados pelos ingleses). Proposta de troca de reféns: diário de Chiang, 16
dez. 1931, em *Yang Tianshi, p. 370. Diários de Chiang: ib., pp. 370-4.

RGASPI, 495/74/281, pp. 34-5 (ao “Camarada Wang Ming” para “conselho” [sic], 26
jan. 1937, em inglês); VKP vol. 4, pp. 1092-3.

Morte de Shao júnior: *ccppc 1985a, pp. 37, 240; “O trágico �m de um chinês que
havia ferido sua amante”, Corriere della Sera, 22 dez. 1931, p. 8.

Construção da base comunista de Shaanxi: *CCPPC 1985a, pp. 34, 114, 240-1; *Chiang,
pp. 755, 759; *Wang Zicheng, p. 25. Chiang ao emissário americano: Currie, “Notes on
Interviews with Chiang Kai-shek” (manuscrito datilografado, 17 mar. 1941), p. 30.
Comunistas conduzidos por rádio: *Comitê de História do Corpo de Rádio, p. 95; Song
Kaifu, em *Equipe da Coleção de memórias do Exército da Quarta Frente, pp. 274-5;
*Yan Daogang, pp. 12-13. Estação de rádio de Xangai fechada: *Hsu En-tseng et al., pp.
189-90 (I: Hsu, U. T., pp. 97-9); *Comitê de História do Corpo de Rádio, p. 98; *Yue
Xia, p. 137; NA, HW 17/3, telegramas de Moscou para Xangai, 5 jul. 1934 (no 225), 7
jul. 1934 (nos 226, 227); cf. Titov, vol. 2, p. 135.

*Wu Changyi, pp. 92-103.
Diário de 2 set.: em *Yang Tianshi, p. 375. Chiang ausenta-se: *Chiang, pp. 752-65.

Ching-kuo mantido refém: Chiang Ching-kuo, pp. 178 ss. “Calamidade familiar”: *Yang
Tianshi, p. 375.

 

 

13. A LONGA MARCHA II: O PODER POR TRÁS DO TRONO
 

O senhor da guerra de Guizhou relembra: *Wang Jialie, pp. 85-6, 88. Chiang empurra
comunistas para Sichuan: Braun 1982, p. 91; *Chiang, p. 783; *Wang Jialie, pp. 87-8. Mao
tomou medidas concretas: *Zhou 1972, p. 67; *Zhang Wentian 1943, pp. 78-80; discurso
de Mao, 13 nov. 1943, em *Hu Qiaomu, p. 294; cf. Kampen 2000, pp. 66-77; Braun
1974, pp. 94 ss.

Lo indignado: *Zhang Wentian 1943, p. 78; cf. Titov, vol. 2, pp. 122 ss.
Desenho de liteira: *Liu Ying, p. 56. “Deitado numa liteira”: Mao contou ao staff, 25

dez. 1960, em *Ye Zilong, p. 38. Carregadores de liteiras: *Guo Chen, p. 72-3. Tramando
golpe na liteira: *Zhu Zhongli 1995, pp. 54, 60; *Cheng Zhongyuan 1993, p. 197; cf.
Kampen 1989, p. 708. Apontar a pistola: *Nie 1991, p. 206 (I: Nie, p. 198). Reunião em
Zunyi: *Chen Yun 1935, pp. 36-41 (I: Chen Yun 1935, pp. 643-8); Braun 1982, pp. 102-
4; cf. Kampen 2000, pp. 69-76; Titov, vol. 2, pp. 101-29; Titov 1976; Sladkovsky, pp.
139-43.



Mao não obtém a che�a do Partido ou do exército, mas entra no Secretariado: *Chen Yun
1935, p. 42 (I: Chen Yun 1935, p. 648); Braun 1982, p. 104; *Xu Zehao, p. 223.
Resolução: *Chen Yun 1935, p. 42. Esboço: Titov 1976, pp. 100, 103 e 103, n. 15. Versão
�nal: *ZHW, pp. 3, 21-2; Yang, B. 1986, pp. 262-5.

Observação de Braun: Braun 1982, p. 98.
“Ajudante”: *Chen Yun 1935, p. 42 (I: Chen Yun 1935, p. 648). Posto do Professor

Vermelho: *Xu Zehao, p. 223. Lo Fu torna-se líder do Partido: *Chen Yun 1935, p. 43 (I:
Chen Yun 1935, p. 648); *Zhou 1972, pp. 68-9. Pressão sobre Po: Titov, vol. 2, p. 123.
Mantido em segredo: *Mao 1993b, vol. 1, p. 450. Proposta de Stern: 16 set. 1934, em VKP
vol. 4, p. 688. Decisão de entrar em Sichuan: *Mao 1993b, vol. 1, p. 444.

Papel de Lepin: Mirovitskaya 1975, pp. 94 ss. Li Li-san: relatório de Li Li-san, 3 ago.
1935, VKP vol. 4, pp. 897-903. Relatório de Ringwalt: NARA, RG 59, LM 83, rolo 9
(U.S. Department of State, arquivo 893.00/12966, 11 jan. 1935). Kim Philby: Philby,
pp. 518-9.

Bases de Chang Kuo-tao: *Xu Xiangqian, pp. 121-2, 137, 221. Expurgo: ib., p. 103;
relatório de Chang Kuo-tao, 25 nov. 1931, em *ZDJC vol. 15, pp. 330-4, cf. 345-9;
Chen Chang-hao, nov. 1931, em *ZZ4, período de Eyuwan, vol. 2, pp. 433-4.

Mao insiste na emboscada: *Mao 1993b, vol. 1, p. 445; palestra de Mao, 10 set. 1956,
em *DDWX, 1991, no 3, p. 7; CWB, no 6-7 (1995-1996), p. 159 (Mao ao embaixador
soviético Iúdin, 22 jul. 1958). Plano original: 20 jan. 1935, em *ZZWX vol. 10, p. 479.
Tucheng: *Jin Chongji et al. 1996, p. 346; *Guo Chen, pp. 198-202. Baixas: *Ye Xinyu,
pp. 207-8; *Song Renqiong, pp. 63-5; Xiao Hua, citado em Salisbury 1985, p. 372, n.
11.

Mao a Mikoyan, emissário de Stálin: 3 fev. 1949, Tikhvinsky 2005, p. 65
Lin Biao: Braun 1982, p. 110. Plano original substituído: *ZZWX vol. 10, p. 483.

Retomar Zunyi: *Wang Jialie, pp. 90-2.
Entrevista com um dos historiadores, ago. 1997.
Designação de Mao: *Mao 1993b, vol. 1, p. 450. Vitória de Pirro: *Wang Yan et al., p.

132-3; *Huang Kecheng, p. 134. 5 & 10 mar.: *ZDJC vol. 15, p. 434. Mao perdeu posto:
*Cheng Zhongyuan, pp. 218-9.

Triunvirato: ib.; *Zhou 1972, p. 69. Derrota de Maotai: palestra de Mao, 10 set. 1956,
em *DDWX, 1991, no 3, p. 7; *Peng 1998, p. 118; *Chen Jiren, p. 90; *Birô de História
Militar, MND, pp. 883-4; telegramas dos nacionalistas (e relatório de Lin Biao), em
*Arquivo de Guizhou, pp. 123-5; também em *Guizhou Ciências Sociais & Museu
Guizhou, pp. 612-13. “Travessia para o leste”: *ZDJC vol. 15, pp. 436-7. “Em círculos”:
Braun 1982, p. 110. Exército de Kuo-tao: *Xu Xiangqian, pp. 263, 268. “Tour de force”:
Nie, p. 218. Chiang perplexo: *Yan Daogang, pp. 18-20.



Retirou unidades do exército da fronteira de Sichuan: *Sun Du, p. 136. “Marchas
forçadas”: Braun 1982, pp. 113-14; *Guo Chen, pp. 213-4. 9o Corpo: *Zhao Rong, pp.
167-88.

Nascimento de menina: Entrevistas com companheiros de marcha de Gui-yuan, 23
set. & 15 out. 1993, 14 set. 1994; *Wang Xingjuan 1987, pp. 199-200; *Zhang Xinshi,
pp. 12-3. Indiferença de Mao: ib. entrevistas; *Wang Xingjuan 1987, p. 200. “Como pôr
ovos para uma galinha”: Entrevista com Zeng Zhi, 24 set. 1994; *Wang Xingjuan 1993,
p. 8.

Atingida por uma bomba, reação de Mao: Entrevistas com companheiros de marcha,
ib., e 12 set. 1997; *Wang Xingjuan 1987, pp. 204-8.

“Para onde vamos?”: *Cai Xiaoqian, p. 296. Lin Biao exclamou: *Cheng Zhongyuan,
pp. 220-1. Lo Fu: Braun 1982, pp. 114-5. Mao lívido: Braun 1982, p. 115. Uma jovem:
*Liu Ying, pp. 66-9. “Expandir para o sul”: ordem *Chen Jiren, p. 90.

Telegrama de 25 abr.: em *Chen Jiren, p. 90. Avança para Sichuan: *Mao 1993b, vol. 1,
pp. 453-4; *Academia de Ciências Militares do ELP, p. 68. Travessia do rio Areia
Dourada: Braun 1982, p. 113; *Song Renqiong, pp. 71-2; *Academia de Ciências
Militares do ELP, pp. 69-70; telegramas dos nacionalistas, em *Arquivo de Yunnan, pp.
226-9; *Li Yimang, pp. 199-200; Salisbury, pp. 309-10.

Huili, Peng: *Comitê de História do Partido de Sichuan, pp. 60-2; Peng, pp. 368-71;
*Liu Ying, pp. 71-3; *Nie 1991, p. 231 (I: Nie, pp. 222-3); Braun 1982, pp. 115-16; *Li
Rui 1989, p. 259.

“Fui denunciado em seu lugar”: *Huang Kecheng, pp. 135-6. “Ir para o norte”: *Mao
1993b, vol. 1, p. 455 Mensagem de Chen Yun em Moscou: RGASPI, 495/18/1011, pp. 13-
14 (relatório de Chen ao Comintern, 15 out. 1935, como emitido) & RGASPI,
495/18/1013, p. 73 (com mudanças e supressões manuscritas, aparentemente de
Manuilsky); VKP vol. 4, pp. 915-17 (notas às minutas do Secretariado do CEIC, 15
out. 1935) e ib., p. 877; *Zhang Wentian 2000, p. 249.

Mito de Dadu: Snow 1973, pp. 194-9, esp. p. 199. Ausência de tropas nacionalistas em
Dadu: telegramas nacionalistas, em *Arquivo de Sichuan, pp. 142, 150-3, 160.

Mulher de 93 anos: Entrevista junto à ponte de Dadu, 1o set. 1997. A ponte não
queimou: ib. entrevista; China Daily, 1o & 2 ago. 1983, citado em Hanson 1986, p. 281.
Nenhuma baixa de batalha: *Zhanshi (Soldado), pan�eto do Departamento Político do
Exército Vermelho, no 186, 3 jun. 1935; *Academia de Ciências Militares do ELP, p.
95. Descrição do guarda-costas de Chou: Wei Kouo-lou, p. 50.

Peng sobre Dadu: Payne 1947, p. 323 (entrevista de Peng, 12 jun. 1946). “Caíram”:
*Kang Keqing, p. 153; entrevista com a mulher de 93 anos, 1o set. 1997. Mito da



travessia de balsa: visita ao local e entrevistas com moradores do lugar, set. 1997.
Di�culdades: Braun 1982, p. 120; *Guo Chen, p. 231.

“Torná-lo mais dramático”: Brzezinski, “America and the New Asia”, discurso no
Stanford Institute for International Studies, 9 mar. 2005, p. 3. Mao escalou a montanha:
*Wu Jiqing, pp. 245-9.

Kung-Bogomólov: DVP vol. 18 (1935), p. 438. “Assistência material”: Braun 1982, p.
121; telegrama de Mao, 16 jun. 1935, *Mao 1993a, vol. 1, p. 358; (I: MRTP vol. 5, p.
16).

 

 

14. A LONGA MARCHA III: O MONOPÓLIO DA CONEXÃO COM
MOSCOU

 

Zhu De lamentou: *Zhang Guotao, vol. 3, pp. 221-2 (I: Chang Kuo-tao, vol. 2, p.
379)“Tão ambicioso quanto Mao”: Braun 1982, p. 123

Queria ser “senhor da guerra”: *Xu Xiangqian, pp. 285-6. “Como podem”: *Kuo Hua-
lun, vol. 3, p. 60 (I: Kuo, W., vol. 3, p. 82). Enchente de reclamações: *Zhang Guotao, vol.
3, pp. 245-6 (I: Chang Kuo-tao, vol. 2, p. 402). “Sentados em cadeirinhas”: ib., p. 223;
entrevista com um participante da Longa Marcha, 3 set. 1997.

Diferença entre a vida e a morte: *Guo Chen, pp. 71-3; *Liu Ying, p. 74; *Su Ping, pp.
94-5; *Xu Xiangqian, p. 288. “Lutar por comida”: *Li Yimang, p. 168; *Xu Xiangqian,
pp. 262-3. “Dívida externa”: Snow 1973, pp. 203-4. “Cavalaria bárbara”: *Museu da
Revolução Chinesa, pp. 205-7. 18 de julho: *Mao 1993b, vol. 1, p. 463. “Perto da União
Soviética”: Mao, 6 ago. 1935, em *Ding Zhi, p. 19; Sheng, p. 24.

Operação para ir para o norte: chamada “Operação Xiao-Tao”, em *ZZ4, Período da
Longa Marcha, pp. 95-101. Telegrama de Mao, 15 ago.: ib., p. 123. Resposta de Kuo-tao:
ib., pp. 124-5. Resolução: *ZZ4 Período da Longa Marcha, pp. 126-8. Mao descobrira:
*Yang Chengwu, pp. 214-17. No pântano carregado na liteira: entrevistas com
historiadores que �zeram ampla pesquisa, ago. & set. 1997.

“Amontoadas sob a chuva”: relatório de Lin Biao, 21 ag. 1935, *Arquivo Central 1996,
p. 297.

Descrição vívida: Braun 1982, pp. 136-7. Outro participante da Longa Marcha: *Li
Weihan, pp. 362-3. Sra. Lo Fu: *Liu Ying, pp. 82-3. Quatrocentos morreram: *Zhou 1991,
p. 290.

Mao pressiona Kuo-tao: telegramas em 24 ago. & 1o set. 1935, *ZZ4, Período da
Longa Marcha, pp. 132-3, 138. Em 2 de setembro: *Arquivo Central 1996, p. 309. Um



dia depois: *Arquivo Central 1996, p. 310. Estacionar: telegramas de Chang, 3 & 9 set.
1935, em *ZZ4, Período da Longa Marcha, pp. 139, 144. 8 de setembro: ib., p. 141.

Levantar acampamento naquela noite: *Li Weihan, p. 364. “Levantem”: *Liu Ying, p. 83.
Mapas: *Peng 1981, p. 203 (I: Peng, p. 377); *Xu Xiangqian, p. 302. Peng ao lado de Mao:
*Peng 1981, p. 202 (I: Peng, p. 376). “Exército Vermelho não deve”: *Xu Xiangqian, p.
302.

Telegrama, 10 set. 1935, *Arquivo Central 1996, p. 320; Saich 1996, pp. 685-6
(Resolução, 12 set. 1935); *ZZ4, Período da Longa Marcha, pp. 153-4; Dallin &
Firsov, p. 97 (telegrama do PCC a Wang Ming, 26 jun. 1936); RGASPI, 495/2/267, pp.
19-27 (telegrama do PCC a Dimítrov, 27 maio 1938, com relatório de 19 abr. 1938
sobre expulsão de Chang Kuo-tao).

“Nariz Grande”: *Cai Xiaoqian, pp. 376-7; Braun 1982, pp. 137-8.
Única vez perto de Mao: *Cai Xiaoqian, p. 377. Chiang disse ao governador: telegrama,

13 set., em *Arquivo de Shaanxi, pp. 251-2. “Na manhã seguinte”: *ZZ4, Período da
Longa Marcha, p. 148. Moscou ao PCC referente à base do norte de Shaanxi: NA, HW
17/3 (telegrama de Moscou, 3 maio 1934 nos 106-15).

“Não havia inimigos”: Braun 1982, p. 141; telegrama de Mao, 18 set. 1935, *Mao
1993a, vol. 1, p. 369; *Hsu Chen 1990, p. 117; *Song Renqiong, p. 92.

Hospitalidade: Braun 1982, p. 141; *Cai Xiaoqian, p. 382. Mil se entregaram: *Birô de
História Militar MND vol. 5, p. 964. “Recolher”: *Mao 1993b, vol. 1, p. 478. “Durante a
marcha”: *Huang Kecheng, pp. 144-5.

Cheng, J., pp. 593-8.
“Estávamos famintos”: *Li Yimang, pp. 213-14. “O momento mais negro”: Snow 1973,

p. 432. Mensagem de Chen Yun, endosso de Moscou: RGASPI, 495/18/1011, pp. 13-14;
RGASPI, 495/18/1013, p. 73 (Relatório de Chen Yun ao Comintern, 15 out. 1935);
VKP vol. 4, pp. 915-17 (notas às minutas do Secretariado do ceic, 15 out. 1935); cf. ib.,
p. 877; Pravda, 13 dez. 1935 (assinado por A.M. Khamadan). Mensageiro, contato por
rádio com Moscou refeito: *Xiong & Li, p. 92; Dallin & Firsov, p. 99 (PCC a Wang Ming,
26 jun. 1936). Liao Hui, em *Comitê de Documentos Históricos do ELP, pp. 282-3. A
palavra de Stálin: telegrama de Zhang Hao, 14 fev. 1936, em *ZDJC vol. 15, p. 478.

Chiang se encontrou com Bogomólov: DVP vol. 18 (1935), pp. 537-9 (telegrama de
Bogomólov, 19 out. 1935); *Huang Xiurong, pp. 64-5.

Chen Li-fu: Entrevista, 15 fev. 1993; AVPRF, 0100/20/184/11, pp. 11, 14-5. Refém
�ca: Chiang Ching-kuo, pp. 178 ss.

 

 

15. A CONVENIENTE MORTE DO ANFITRIÃO DE MAO



 

“Um conspirador”: Ybañez, p. 4; cf. Aguado, p. 258. Mao observou oportunamente: 12
set. 1935, *ZZ4, Período da Longa Marcha, p. 151. Enviados do Partido: *ZZ25, pp. 436-
7; Nie Hong-jun, em *GZ, no 1, 1981. Expurgo: *ZR vol. 3, pp. 218-9; *Sima Lu 1985,
pp. 227-33; Xi Zhongxun, em *RR, 16 out. 1979; Vladimirov 27 abr. 1945.

Árbitro benigno: *Mao 1993b, vol. 1, p. 484. Um posto menor: *ZR vol. 3, p. 221; Ma
Wenrui, em *Lembrando Mao Zedong vol. 1, p. 109; *Mao 1993b, vol. 1, pp. 499, 501.

Expedição: estratégia, resolução do Partido, 23 dez. 1935, *Mao 1993a, vol. 1, pp.
413-21; MRTP vol. 5, pp. 77-83; *Peng 1981, pp. 210, 213-4 (I: Peng, pp. 391 ss.).
Morte de Chih-tan: *Pei Zhouyu, pp. 70-1; cf. Apter & Saich, pp. 53-4; mais sobre Pei,
em *Song Renqiong, p. 106; *Shu Long, p. 238. Sequência de eventos: *Mao 1993b, vol.
1, pp. 532-5.

Viúva mantida longe: entrevista com a viúva Tong Guirong, em *Comitê de
Compilação “Mao e eu” 1993, p. 109. “Uma surpresa”: *ZR vol. 3, p. 226. Morte dos dois
principais comandantes: *ZR vol. 39, pp. 152-3; *Song Renqiong, p. 101; cf. *Wang
Jianying 1986, pp. 271, 275.

 

 

16. O SEQUESTRO DE CHIANG KAI-SHEK
 

“Minha primeira impressão”: Leonard 1942, p. 21. “Como um pai”: *Chiang, p. 1020.
Kolpakidi & Prokhorov 2000, vol. 1, pp. 182-3 (de fontes da GRU); papel-chave

desempenhado também pelo predecessor de Sorge, Salnin. Con�rmação indireta disso
é uma foto do trem bombardeado do Velho Marechal no livro de Vinarov (ao lado da
p. 337) com a legenda: “Fotogra�a do autor”.

Tenta visitar a Rússia: *Zhang Xueliang, pp. 651-2; Bertram, p. 98. “Escória”:
declaração de 1o ago., *ZZWX vol. 10, p. 519 (I: Saich 1996, p. 693). Mergulhados em
conversações: AVPRF, 0100/20/184/11 (relatório de Bogomólov, 28 nov. 1935);
Mirovitskaya 1975, pp. 170-2; cf. AVPRF, 09/25/98/22, pp. 60-59 [sic] (relatório de
Uritsky (GRU)); *Zhang Xueliang, pp. 924, 938. “Voar o aeroplano inclinado”: Leonard
1942, p. 21. Risadinha de satisfação: entrevista com o Jovem Marechal, 17 fev. 1993. Ele
queria o apoio de Moscou: AVPRF, 0100/20/184/11, p. 109 (relatório de Bogomólov
sobre suas reuniões com o Jovem Marechal, 24 & 25 jul. 1936).

Russos trataram de engodá-lo: AVPRF, 0100/20/184/11, p. 109. Mao instruiu seu
negociador: telegrama de Mao, 20 jan. 1936, em *Yang Kuisong 1995, p. 38.

Os �lhos de Mao: *Ren & Yu, pp. 4-8; *Liu Yitao, pp. 52-5; entrevista com um
membro da família de Mao, 23 out. 1995.



Stálin pessoalmente envolvido: de acordo com Boris Ponomaryov, alto funcionário
soviético envolvido no tratamento dos �lhos de Mao (entrevista na Rússia, jun. 1995);
“Moskvin” (Trilisser) a Stálin, 29 maio 1936, em *Yang Kuisong 1995, p. 162. “Como a
Mongólia Exterior”: em *Yang Kuisong 1995, pp. 89. Primeiro telegrama: Dallin &
Firsov, p. 99; *Yang Kuisong 1995, pp. 101-3; para a data, cf. *Shi Jixin, pp. 48-9;
Mirovitskaya 1975, p. 104. Enviado a Stálin: Dallin & Firsov, p. 96 (Dimítrov a Stálin,
início de jul. 1936).

Ordem marcante de 15 de agosto: Dallin & Firsov, pp. 102, 104-5. Conversas sobre Frente
Unida: *Huang Xiurong, pp. 79-82, 130. Chiang iniciou a aproximação: DVP vol. 18
(1935), pp. 599, 602. Continuaram a enganá-lo: AVPRF, 0100/20/184/11, pp. 108-9
(relatório Bogomólov); *Fan & Ding, pp. 220-5. Stálin endossou um plano: Davies et al.,
pp. 351-2. Lista dos desejos de Mao; resposta do Comintern: em *Yang Kuisong 1995, pp.
218-19; cf. Sheng, pp. 28-9; Dimítrov, 11 & 20 set., 6 nov., 2 dez. 1936; Mirovitskaya
1975, p. 104; MRTP vol. 5, pp. 360-1. (telegrama de Mao, 19 set. 1936); Cherepanov
1982, p. 307.

“Irei para a prisão”: *Xu Xiangqian, p. 334. 550 mil dólares: *Yang Kuisong 1995, p.
236; cf. Dimítrov, 2 dez. 1936; Mirovitskaya 1975, p. 104 (enviados 300 mil por mês).

Palestra de Ho Lung, 2 fev. 1961, *ZZ2, pp. 657-8; *Wen Yu, p. 102.
Plano para sequestrar Chiang: Li Youwen, em *Yang Kuisong 1995, pp. 336-7. Aposta:

a Sun Mingjiu e outros, em *Wu Zuzhang, p. 216. Contou a Yeh, Yeh a Mao: Titov 1981,
p. 143. *Zhang Kuitang, p. 191; *Yang Kuisong 1995, pp. 264-5. Titov: Titov 1981, p.
143. “Elabore um plano”: Dimítrov, 26 nov. 1936.

“Venha imediatamente”: *Yang Kuisong 1995, p. 283. Mentira ao Jovem Marechal:
telegrama de Mao, 10 dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, p. 174. “Boas notícias pela
manhã”: *Ye Zilong, p. 39.

 

 

17. UM ATOR NACIONAL
 

“Ria como louco”: *Zhang Guotao, vol. 3, p. 330 (I: Chang Kuo-tao, vol. 2, p. 480).
Primeiros telegramas a Moscou: *Zhang Xueliang, pp. 1124-5, 1133, 1149. “A melhor
opção”: em *Zhang Xueliang, p. 1124. “Levar a cabo a medida �nal”: telegrama a Mao, 17
dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, p. 213. Pediu um avião para Chou: dois telegramas
de Mao em 13 dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, pp. 181, 182 (I: um em MRTP
vol. 5, p. 540).

“Fizemos arranjos com o Comintern”: MRTP vol. 5, p. 540 (telegrama de 13 dez. 1936).



Pravda e Izvestia: em *Zhang Xueliang, pp. 1138-9. Não havia avião para Chou:
telegramas de Mao, 15, 16, 17 dez. 1936, em *Arquivo Central 1997, pp. 204, 211, 212
(I: telegrama de 17 dez. em MRTP vol. 5, p. 551). Mandou seu Boeing: Leonard 1942, p.
99. Fingiu que faria isso: telegrama de Chou a Mao, 17 dez. 1936, em *Arquivo Central
1997, p. 213. “Atacar a cabeça do inimigo”: em *Arquivo Central 1997, p. 202, cf. 189 (I:
MRTP vol. 5, p. 550).

“As jugulares do inimigo”: em *Arquivo Central 1997, p. 212 (I: MRTP vol. 5, p. 551).
H.H. Kung: *Kung Hsiang-hsi, p. 83. Stálin estava na linha: Dimítrov, 14 dez. 1936;

cf. Avreyski, p. 244. Assistente chinês de Dimítrov: Krymov, p. 289. Artúzov: Damaskin,
pp. 153-4 (foto de carta); Piatnitski, p. 422; entrevista com Wang Dan-zhi, 21 jun.
1999. Dimítrov escreveu a Stálin: VKP vol. 4, pp. 1084-5 (carta, 14 dez. 1936); cf.
Dimítrov, 14 dez. 1936; Dallin & Firsov, p. 106.

Mao em conluio com o Japão?: Vaksberg, pp. 220 ss.; Piatnitski, p. 134.
Dura mensagem de Dimítrov: VKP vol. 4, pp. 1085-6; Dimítrov, 16 dez. 1936; Dallin

& Firsov, pp. 107-8. “Ficou enfurecido” (Mme Sun Yat-sen): Snow 1968, p. 2. Primeira
declaração o�cial do PCC: *Arquivo Central 1997, pp. 200-1 (I: MRTP vol. 5, pp. 547-9).

Alegação de Mao em *Yang Kuisong 1995, pp. 327, 329; procedimento normal: nossa
entrevista com Kang Yi-min, 9 set. 1997; nenhum telegrama “reenviado” foi
encontrado nos arquivos do Comintern (VKP vol. 4, p. 886).

“Considerável remorso”: *Chiang, pp. 1022-3; Chiang 1985, p. 17. Chiang mandou
mensagem: em *Zhang Xueliang, p. 1166. Telegrama repetido de Moscou, Mao: “restaurar a
liberdade”: *Arquivo Central 1997, pp. 240, 244-5; *Yang Kuisong 1995, pp. 329, 333-4;
telegrama de 21 set. em Saich 1996, p. 770. PCC reivindica: Mao a Chou, 21 dez. 1936,
*Arquivo Central 1997, pp. 244-5. Chiang recusou-se a ver Chou: Snow 1968, p. 12. O
embaixador de Chiang em Moscou: *Li Yizhen, p. 409; *Jiang Tingfu, p. 184. Promessa de
libertar Ching-kuo: Wang Bingnan estava junto à porta e escutou isso, memórias
inéditas, citado em Han 1994, p. 154.

 

 

18. NOVA IMAGEM, VIDA NOVA E ESPOSA NOVA
 

O próximo estágio: VKP vol. 4, pp. 1091-2, 1097 (telegramas do Comintern ao PCC,
20 jan. & 5 fev. 1937; I: Web/Dimítrov); *Huang Xiurong, pp. 190, 202; *ZDY, no 3,
1988, p. 80. Compromisso público do PCC: 10 fev. 1937, MRTP vol. 5, pp. 606-7. Em troca:
*Huang Xiurong, pp. 204 ss.; *Wang Zicheng, p. 27. Refém libertado: Tikhvinsky 2000,
p. 40 (minutas do Politburo soviético); cf. Mirovitskaya 1999, pp. 43, 245; *Chiang, p.
1079.



Tikhvinsky 2000, p. 44 (Bogomólov a Poskryobyshev, chefe do Secretariado de
Stálin); Larin, pp. 35-8; Chiang Ching-kuo, pp. 182 ss.; Dimítrov, 28 mar. 1937; Taylor
2000, p. 77 (de Vladivostok).

Papel de Kang Sheng: Taylor 2000, p. 76; *Wang Guangyuan, pp. 202-3.
Designou o espião Shao: *CCPPC 1985a, p. 242. Autobiogra�a de Mao: *Mao 1937.

Dedicatória de Mao: em *Xun Yuanhu et al., p. 1 (I: MRTP vol. 5, p. 697). Visita de Snow:
*Fang & Dan, pp. 138-49.

George Hatem: entrevista com sua viúva, 17 mar. 1998; *Yuan & Liang, pp. 210-5;
*Sima Lu 1952.

Snow engoliu in toto: Snow 1973, p. 355; cf. p. 95; *Mao 1993, pp. 67-8; *Mao 1937,
p. 91. Mao checa tudo: Snow 1968, p. viii; id., 1973, p. 106. “Não me mande mais”: Snow,
H. 1961, p. 166. Sem “censura”: Snow 1973, p. 96. “Honestas e verdadeiras”: em *Mao
1937, p. 91. Jornada ao oeste: *Hu Yuzhi, pp. 184-5. “O Grande Yu”: tradutor Wu
Liangping, em *Zhang Suhua et al., p. 129.

Residências de Mao: visita a Yenan e entrevistas com moradores do lugar, out. 1994;
*Cheng Zhongyuan, p. 480; *Shi Zhe 1992, p. 206.

“Quarenta dias”: Mao a Gao Gang, entrevista com uma pessoa íntima, 3 out. 1994.
Lily Wu: Snow, H. 1972, pp. 252, 250. Smedley e Mao: Smedley 1944, pp. 23, 121, 122;
Marcuse, p. 286; MRTP vol. 5, pp. 611-23 (entrevista de Mao, 1o mar. 1937); ib., p. 629
(carta de Mao a E. Snow, 10 mar. 1937). “Caminhava no salão”: entrevistas com várias
mulheres que dançavam habitualmente com Mao; *Quan Yanchi 1991, p. 217. “Abraço
apertado”: Snow 1956, p. 6. “Porco, �lho da puta”: Snow 1956, pp. 10 ss.

Mao e Ding Ling: *Mao 1993b, vol. 1, p. 660; *Yang Guixin, p. 43; MRTP vol. 5, p.
573 (poema de Mao, dez. 1936).

Artigo de Karmen: “U Mao Tsze-duna” (Na casa de Mao Zedong), Izvestia, 8 jul.
1939; Karmen 1941, p. 108. Gui-yuan e �lha em Moscou: *Wang Xingjuan 1993, esp. pp.
2-13, 27-59; *Liu Ying, pp. 113-15, *Wang Guiyi, p. 54; entrevista com pessoas que
conviveram com ela em Moscou, 6 out. 1993 & 7 set. 1998; Lee & Wiles, pp. 111 ss.
Gui-yuan recebe ordem para não voltar: *Liu Ying, p. 113.

Jiang Qing: Witke 1977, pp. 143 ss.; Terrill 1986, pp. 20 ss.; *Ye Zilong, pp. 64-5;
*Wang Suping; *Ye Yonglie 1996; *Zhu Zhongli 1989, pp. 72-3, 176-7.

“Reputação bem ruim”: entrevistas com Xie Fei, então esposa de Liu Shao-chi, 14 set.
1994; Li Qiong, esposa de Yang Fan, mencionou a carta de seu marido contra o
casamento, 17 abr. 1996; Kuo, W., vol. 3, pp. 520-1. Divertiu seus carcereiros: *Shi Zhe
1992, p. 219; *Zhong Kan, p. 76. “Vou me casar amanhã”: *Liu Ying, pp. 117-8. Kang de
preto: entrevistas com veteranos de Yenan, 15 & 17 out. 1993; *Sima Lu 2004, p. 83.
“Seu passado não é problema”: *Zhu Zhongli 1989, p. 174; *Shi Zhe 1992, pp. 218-21.



 

 

19. INFILTRADO COMUNISTA DEFLAGRA A GUERRA ENTRE CHINA E
JAPÃO

 

Chiang não declarou guerra: diário de Chiang, 8 ago. 1937, *Chiang, p. 1144. O Japão
não queria guerra total: *Ma Zhendu 1986, pp. 214-16, 220-1; *CCPPC (Tianjin) vol. 1,
pp. 334-6, 360-1. “Foi lugar-comum”: Abend, p. 245. Perigo muito direto para Stálin: cf.
*CCPPC (Tianjin), vol. 1, pp. 334-6, 360-1; Mirovitskaya 1999, pp. 41 ss.; Haslam, pp.
88 ss.

“No verão de 1925”: *Zhang Zhizhong, pp. 664-5. ZZZ defende “primeiro ataque” em
Xangai: telegrama de ZZZ a Nanjing, 30 jul. 1937, e resposta de Nanjing, em *Zhang
Zhizhong, p. 117; *Shi Shuo, p. 90. ZZZ encenou incidente, japoneses quiseram esfriar:
*Zhang Zhizhong, p. 117; *Liu Jinchi, pp. 41-2; *Shi Shuo, p. 91; *Dong Kunwu, pp.
131-2.

ZZZ quer guerra, Chiang reluta: telegramas, em *Zhang Zhizhong, pp. 121-5; em
*Segundo Arquivo 1987a, pp. 264-5, 287-8; em *ZS vol. 2, no 2, pp. 169-70.

ZZZ expande ofensivas, guerra total inevitável em 22 ago.: *Zhang Zhizhong, pp. 125-6;
*Chiang, p. 1150. Ajuda russa: DVP vol. 22 (1939), livro 2, pp. 507-8, n. 27;
Mirovitskaya 1999, pp. 41 ss.; Vartanov. “Perfeitamente encantados”: FRUS 1937, vol. 3,
p. 636 (Bullitt a Washington, 23 out. 1937); cf. Haslam, pp. 92, 94. Os russos que
trataram com ZZZ executados: Slavinsky 1999, pp. 123-6; cf. Dimítrov, 7 nov. 1937
(Stálin a Dimítrov); Tikhvinsky 2000, pp. 136, 154-5 (Stálin a Yang Jie).

Stálin mandou PCC: Avreyski, pp. 282-4; Grigoriev 1982, p. 42. “Três Reinos”: em *Li
Rui 1989, p. 223.

“Agradeceria aos senhores da guerra japoneses”: Mao a visitante japonês, 24 jan. 1961,
*Mao 1994, pp. 460-1 (I: Mao 1998, p. 353); também a comunistas japoneses, 28 mar.
1966, Kojima, p. 207. Rússia “não pode ignorar os eventos no Extremo Oriente”: Mao a
Snow, 16 jul. 1936, MRTP vol. 5, p. 262. Conseguiu a aprovação de Chiang: *Huang
Xiurong, p. 264; *Zhou 1991, p. 377. Ordenou aos comandantes comunistas: muitos
telegramas de Mao, especialmente os três de 25 set. 1937, em *Mao 1993a, vol. 2, pp.
57-61 (I: um em Saich 1996, pp. 793-4), também nos dias 12, 21 e 29, em *Mao 1993a,
vol. 2, pp. 44, 53, 66 (telegrama de 21 em Saich 1996, pp. 792-3). “Quanto mais terras o
Japão tomar”: em *Li Rui 1989, p. 223; cf. Snow 1974, p. 169 (Mao a Snow, 9 jan.
1965).

Maioria dos japoneses dormindo: Hanson 1939, p. 104 (Lin a Hanson). Relatório de Lin
na Rússia: RGASPI 495/74/97, pp. 1304-5 (Lin a Dimítrov, 5 fev. 1941, encaminhado a



Stálin). “Ajudando Chiang”: em *Li Rui 1989, p. 223; *Zhang Xuexin et al., p. 410. Mao
instava a parar de combater os japoneses: telegramas, por ex., em 13 nov. 1937, em *Mao
1993a, vol. 2, pp. 116-17; cf. p. 66. “Criaram as condições para nossa vitória”: Mao a
visitante japonês, 24 jan. 1961, em *Mao 1994, pp. 460-1 (I: Mao 1998, p. 353). Stálin
de�niu a linha: Dimítrov, 11 nov. 1937; Tikhvinsky 2000, p. 151 (Stálin disse que teve
outra reunião com Wang Ming em 18 nov. 1937). Congresso do Partido, discurso de Wang
Ming: resolução do Politburo, 13 dez. 1937, *ZZWX vol. 11, pp. 405-7; *Hu Qiaomu,
p. 367.

Relatório de Lin Biao, 5 fev. 1941, cit., p. 1304.
“Cuidar da casa”: em *Li Rui 1989, p. 329; *Xiao Jingguang, pp. 200-8. Tentou fazer o

exército voltar: troca de telegramas entre Mao-Zhu, em *Jin Chongji et al. 1993, pp.
437-42. Resumo da reunião do Politburo: 11 mar. 1938, em *ZZWX vol. 11, pp. 430-65 (I:
Saich 1996, pp. 802-12). Prometeu não “interferir”: telegrama de Mao, 8 mar. 1938, em
*Mao 1993a vol. 2, p. 190 (I: MRTP vol. 5, p. 254). Anotações dos participantes con�scadas:
carta de Wang a Mao, 17 ag. 1950, em *Cao & Dai, p. 381. Ren disse aos russos: Titov,
vol. 3, pp. 234 ss, 249-50 (relatório de Ren ao Comintern, 14 abr. 1938); cf. Avreyski
1987, pp. 322, 333-4; *ZDJC vol. 16, pp. 45-55.

Andriánov em Yenan: Titov, vol. 3, pp. 124, 197-200, 229-33; cf. Lurye & Kochik, p.
334 (carreira de Andrianov). “Trinta divisões”: Dimítrov, 11 nov. 1937 (Stálin a Wang
Ming, 11 nov. 1937). Moscou critica o PCC: Mif, p. 100; Nikiforov, pp. 115, 116. Expurgo
de Piatnitski, Miélnikov: Piatnitski, esp. pp. 78-9, 92, 108, 117, 120-4; Vaksberg, pp. 218
ss. Dossiê de Mao: Vaksberg, pp. 220-1, 235, cf. 212 ss.; cf. Piatnitski, pp. 133-4.

Mao pediu dinheiro: Pan Hannian a Wang Ming em Wang a “Moskvin” (Trilisser),
set. 1937, em Ovchinnikov, p. 10.

 

 

20. COMBATER OS RIVAIS E CHIANG — NÃO O JAPÃO

 

Xinjiang como local para pegar as armas russas: telegrama do Comintern, 3 nov. 1936,
em *Yang Kuisong 1995, p. 224. Mao designou o Contingente Ocidental: PCC ao
Comintern, 13 nov. 1936, em *Yang Kuisong 1995, p. 227; Titov, vol. 2, pp. 326-7.
Ordens contraditórias: *Xu Xiangqian, p. 373.

“Última gota de sangue”: 22 fev. 1937, em *Zhu Yu, pp. 272-3; cf. *Xu Xiangqian, pp.
365-6. Fotos de partir o coração: em *Arquivo de Gansu. Sobreviventes: RGASPI,
495/74/294, p. 19 (PCC, 9 abr. 1937, em Dimítrov a Stálin, 13 abr. 1937); VKP vol. 4,
pp. 1117-18 (Dimítrov a Stálin, 17 jun. 1937); cf. Dallin & Firsov, pp. 109-10, n. 14;
Dimítrov, 26 nov., 2 dez. 1936, 13 abr. 1937. Titov, vol. 2, pp. 325-30. Kuo-tao



denunciado: resolução do Politburo, 31 mar. 1937, *ZZWX vol. 11, pp. 164-8 (I: Saich
1996, pp. 755-8). Ordem de Moscou para mantê-lo no Politburo: 22 mar. 1937, Titov, vol.
2, pp. 333-4; Avreyski, pp. 267-9. Enterrando sobreviventes vivos: *Sima Lu 1952, pp. 78-
9. Tormentos arquitetados por Mao”: *Zhang Guotao, vol. 3, pp. 414-17 (I: Chang Kuo-
tao, pp. 501 ss, 563); *Ye Zilong, p. 48.

Kuo-tao em Wuhan: carta do PCC a Dimítrov, 19 abr. 1938, RGASPI, 495/2/267, pp.
19-27; ordem de expulsão do PCC (18) e anúncio aos membros do Partido (19),
*ZZWX vol. 11, pp. 492-5. Declaração de Wang Ming et al., 28 abr. 1938, em *Jiang
Xinli, pp. 381-6.

Após a deserção: *Yang Zilie, pp. 352-4; *Tong Xiaopeng, vol. 1, pp. 165-7; *Cai
Mengjian, pp. 20-5; *Jiang Xinli, p. 421; Titov vol. 2, pp. 344 ss. “Duzentos enterrados
vivos”: Relatório a Chiang, 10 jul. 1938, em *ZS vol. 5, no 4, p. 475. Moscou endossa
expulsão: 11 jun. 1938, em Titarenko, p. 283 (I: Kuo, W., vol. 3, p. 410); *ZDJC vol. 16,
pp. 56-8. Acaba expurgo no Comintern, Mao fora de perigo: Piatnitski, p. 454; Vaksberg,
pp. 252-8. “Sob a liderança che�ada por Mao”: rascunho do discurso de Wang Jia-xiang
para a reunião do Politburo de 14 set. 1938 e para a subsequente 6a plenária, em
*WHY, 1986, pp. 68-71; cf. Kampen 1987, pp. 712-6; Kampen 2000, pp. 93-6; Avreyski
1987, pp. 334-5; Titov, vol. 3, pp. 245-6. *Xu Zehao, pp. 296-305. Wang Ming convocado
de Wuhan: *Xiao Jingguang, p. 233; *Zhu Zhongli 1995, pp. 99-100; *Zhou Guoquan
et al., p. 351; Huang, J., p. 116.

Mao restabelece sua posição de líder: *Hu Qiaomu, p. 367; *Mao 1993b, vol. 2, pp. 90-1;
*Xu Zehao, pp. 305-8. Esticou a plenária: *Mao 1993b, vol. 2, pp. 90-5; nota de rodapé
ao discurso de Wang Jia-xiang, *WHY, 1986, p. 68; *Zhou 1991, pp. 419-20; *Wang
Xiuxin, pp. 230-6; *Peng 1998, pp. 205-6; *Xu Zehao, p. 308. Oponentes foram embora:
*Zhou 1991, p. 420; *Wang Fuyi, p. 332; *Zhou Guoquan et al., p. 361.

Mao: “a nação chinesa ergue-se” sob a liderança de Chiang: relatório de Mao, 12-14 out.
1938, em *ZZWX vol. 11, p. 561, também pp. 560, 596, 606, 612-13, 642 (I: MRTP
vol. 6, pp. 487, 461); cf. Titov, vol. 2, pp. 267 ss. Palavras idênticas em 1949: 21 set. 1949,
em *Mao 1993-9, vol. 5, p. 342 (I: Kau & Leung, p. 5). Liu apoiou estratégia de Mao:
*Liu 1996, vol. 1, pp. 241 ss.; *Xie Youtian, p. 222; cf. Wang Ming, pp. 72-6; Titov, vol.
3, pp. 260-1; Huang, J., pp. 128 ss. Mao impõe nova política e a mantém em segredo: artigo
de Luo Rui-qing, em *Luo Diandian 1987, p. 102; *Mao 1991, vol. 2, pp. 537-40 (I:
MRTP vol. 6, pp. 545-7); *Wang Shoudao, pp. 200, 213; ordens em *ZZWX vol. 11, pp.
760-9 (I: Saich 1996, pp. 841-4). Kang trocou de lado: *Shi Zhe 1992, pp. 209-13, 220;
*Sima Lu 1952, p. 73; Huang, J., pp. 125 ss.; Byron & Pack, pp. 145-50.

Wang Ming retorna a Yenan: *Zhou Guoquan et al., p. 357; *ZR vol. 16, pp. 325-8;
*Sima Lu 1952, p. 123. Peng: Mao “líder sábio”: *Wang Yan et al., p. 202. Conversão de



Chou para Mao: Chou datou de maio de 1939 em um discurso de nov. 1943, *Jin
Chongji et al. 1990, p. 563.

Mao só contou a Moscou em junho de 1939: Anderson & Chubaryan, pp. 21-2 (trecho
do relatório do PCC ao Comintern, junho); cf. Titov, vol. 3, pp. 297 ss. Karmen �lma
Mao: Karmen 1941, pp. 109-15. Lin Biao na Rússia: Titov, vol. 3, pp. 358-63, 369. Irmão
de Mao vai para a Rússia: Titov, vol. 3, pp. 363 ss. Tse-min sobre Wang: RGASPI,
514/1/1044, pp. 95-101 (relatório de Zhou Den [Mao Tse-min], “Depois de conhecer
alguns documentos importantes do Partido”, 6 dez. 1939); Titov, vol. 3, p. 375
(relatório de Tse-min, 22 jan. 1940); cf. *Hu Qiaomu, p. 367.

Entrevista com Wang Dan-zhi, jun. 1995.
Sobre Po e outros: RGASPI, 514/1/1044, pp. 13-29; VKP vol. 4, pp. 1129-39 (relatório

de Tse-min, 26 ago. 1939, “Sobre os erros dos quadros Po-Ku, Li-De [Braun] e outros
na liderança do Partido e do Exército Vermelho”); Titov, vol. 3, p. 375 (22 jan. 1940).

Chou na Rússia: Titov, vol. 3, pp. 386 ss.; Tikhvinsky 1996, pp. 341 ss., 523-5; Dallin
& Firsov pp. 111-25 (Chou em Moscou, início de 1940); RGASPI 514/1/1006, pp. 48-
9 (Chou interrogado por Mordvinov da KGB, 4 mar. 1940). Tse-min sobre Chou: Titov,
vol. 3, pp. 376-7; cf. 368 ss. Braun acusado: relatório de Tse-min, 26 ago. 1939, cit.;
Braun 1982, p. 263; VKP vol. 4, pp. 1144-51 (relatório de Braun, “Sobre meus erros no
trabalho na China”, 22 set. 1939); Titov, vol. 3, pp. 386-7 (relatório de Chou ao
Comintern, início de jan. 1940).

 

 

21. O CENÁRIO MAIS DESEJADO: STÁLIN DIVIDE A CHINA COM O
JAPÃO

 

Poema de Chen Tu-hsiu: em *YHCQ, 1995, no 6, p. 81. Preocupação de Chiang: DVP vol.
22, livro 1 (1939), p. 649 (a Pániushkin, 25 ago. 1939); cf. DVP vol. 22, livro 2 (1939),
pp. 57-8, 64; Mirovitskaya 1999, pp. 63-4. Mao entusiasmado: China Weekly Review, 20
jan. 1940, pp. 277-8 (Mao a Snow, 26 set. 1939); Snow em (Londres) Daily Herald, 21
out. 1939; Snow 1973, pp. 446-8; *Mao 1993, pp. 146-51.

Saudou a tomada pela Rússia do leste da Finlândia: Titov, vol. 3, p. 411 (diretriz secreta
de Mao, 25 jun. 1940). Compara a China com a França dividida: circular restrita em
*ZZWX vol. 12, p. 542. Linha de demarcação: Yangtze: instrução de Mao sobre a
estratégia de desenvolvimento para N4E, 19 jan. 1940, em *ZZWX vol. 12, p. 238 (I:
Benton 1999, p. 741); Mao ao Politburo, 11 set. 1940, em *Mao 1993b, vol. 2, p. 205.
Relatório de Mao, 22 fev. 1940: Titov, vol. 3, pp. 412-4.



Dimítrov a Mao, out. 1939, em Titarenko 1986, pp. 284-5 (I: Web/Dimítrov); cf.
RGASPI, 514/1/1042, p. 8; Nikiforov, pp. 124-5; Titov, vol. 3, pp. 346-8; RGASPI,
514/1/1042, p. 7 (Mordvinov to Dimítrov, 13 nov. 1939).

Dinheiro para Mao: Dimítrov, 23 fev. 1940; Dallin & Firsov, p. 122; Anderson &
Chubaryan, pp. 258-9 (Dimítrov a Vorochílov, 1o fev. 1940). Rádio para Mao: *Shi Zhe
1991, pp. 201-3. Colaboração com a inteligência japonesa: *Yin Qi 1996a, pp. 91 ss.; *Yin
Qi 1996b, pp. 198 ss.; Iwai, pp. 80 ss.; entrevista com Seiichi Koizumi, 8 abr. 1999;
Yick.

Takahashi, p. 213.
“A tática do nosso Partido”: *Sima Lu 1952, pp. 210-11.
Porque o Japão deixou os comunistas em paz: entrevista com príncipe Mikasa, 2 mar.

1998. Plano de Zhu e Peng para atacar japoneses, veto de Mao: *Wang Yan et al., pp. 208-9;
*Peng 1998, pp. 227-8. Zhu detido: *Jin Chongji et al. 1993, pp. 484-92.

Ovchinnikov, p. 95 (Vladímirov em Ilyitchev a Dimítrov, 6 maio 1944).
Mao espera que japoneses cheguem a Chongqing: Snow 1974, p. 169 (a Snow, 9 jan.

1965). Peng lança Operação sem a permissão de Mao: *ZDJC vol. 16, pp. 368-70; também
p. 320; *Peng 1981, p. 236 (I: Peng, p. 438); *Peng 1998, p. 232; *Li Rui 1989, p. 223;
Van Slyke. Japoneses sobre a Operação: *CCPPC (Tianjin) vol. 1, pp. 574-5; *Agência de
Defesa do Japão, pp. 309-10. Chou telegrafa a Mao: *Zhou 1991, p. 465; *Museu Militar
Revolucionário, pp. 488-91.

Mao faria Peng pagar caro: *Peng 1981, pp. 239-40 (I: Peng, pp. 442-5); *Wang Yan et
al., p. 287. Chiang oferece troca: *Chiang, pp. 1605-8. (Muitos documentos sobre o
Incidente do N4E em Benton 1999, pp. 754-818). Mao recusa oferta: *Huang Xiurong,
p. 437. Pániushkin: Pániushkin, p. 101. Mao telegrafa a Moscou: Titov, vol. 3, pp. 418-22.

Segundo prazo: *Comitê do Incidente no Sul de Anhui, pp. 81-2. “Intimidá-lo”: Mao a
Chou, 3 nov. 1940, em *Arquivo Central 1982, pp. 38-9; também p. 75. Telegrama de 7
de novembro: em Dallin & Firsov, pp. 128-30; cf. ib. pp. 126-8 (Dimítrov a Stálin, 23
nov. 1940 referente a Mao); cf. Pániushkin, p. 115, Titov, vol. 3, pp. 441 ss. Agenda de
Mólotov para Berlim: DVP vol. 23, livro 2, parte 1 (1940-1941), p. 32. Mólotov disse a
Hider: DVP vol. 23, livro 2, parte 1 (1940-1941), p. 71; Sontag & Beddie, pp. 246-7.
“Esfera de in�uência russa”: Documents on German Foreign Policy, Series D, vol. 2, pp.
512-13 (Ott a Ribbentrop, 11 nov. 1940); cf. Slavinsky 1995, pp. 67 ss. “Reconhecer e
aceitar”: “Draft Outline for the Adjustment of Japanese-Soviet Diplomatic Relations”,
Ministério do Exterior do Japão, Arquivos do Gaiko Shiryokan, Tóquio, Arquivo B100-
JR/1, 2.100-23 (I: citado em Hosoya, em Morley 1980, p. 52; cf. ib., pp. 23-4).

Stálin a Tchuikov: Tchuikov 1981, pp. 56, 58. Ordem a Mao, 25 de novembro: Dallin &
Firsov, pp. 127-8 (datação: ib., p. 126); cf. Titov, vol. 3, pp. 443-5. Mao chegou à



conclusão: circular de Mao, 25 dez. 1940, em *Arquivo Central 1982, p. 117.
Outro papel de Tchuikov: Tchuikov 1971, p. 278.
 

 

22. ARMADILHA MORTAL PARA SEUS PRÓPRIOS HOMENS
 

Xiang Ying zombando de Mao: *Kuo Hua-lun, vol. 3, p. 276 (I: Kuo, W., vol. 3, p. 520,
cf. p. 526). Grupo de Xiang único N4E ao sul do Yangtze: *Comitê de História do N4E, pp.
534 ss.; *Li Liangzhi, pp. 54-9; cf. Benton 1999, pp. 511 ss. Mao mandou Xiang levantar
acampamento em 24 dez. 1940, em *Arquivo Central 1982, p. 116. Chiang designou a
Rota do Norte: ordem de Chiang, 10 dez., em *Comitê do Incidente do Sul de Anhui, p.
94, cf. p. 84. Mao con�rmou: Mao a Xiang, 29 dez., em *Arquivo Central 1982, p. 124.
Mao muda a rota: Mao a Xiang, 30 dez., em *Arquivo Central 1982, p. 125. Chiang não
foi informado: telegrama, 3 jan. 1941, em *Comitê do Incidente do Sul de Anhui, p. 102.

Resposta de Xiang a Chiang que nunca chegou: *Li Liangzhi, p. 211. Todos os contatos com
Chiang via Mao: a partir de meados da década de 1940, *Huang Xiurong, p. 436; *Jin
Chongji et al. 1993, p. 487. Nacionalistas começaram a “exterminar” comunistas em 6 de
janeiro: *ZDZ vol. 37, p. 33. Mao �ngiu que não tivera notícias de Xiang entre 6 e 9 de
janeiro: Mao a Liu, 9 jan. 1941, em *Arquivo Central 1982, p. 130. QG do N4E apela a
Mao: telegramas, em *Arquivo Central 1982, pp. 131 ss.

Mao a Chou, 13 jan. 1941, em *Li Liangzhi, p. 211.
Telegrama de Xiang do dia 10 a Chiang suprimido de novo: em *Li Liangzhi, p. 211. Mao

informou Chou somente no dia 11: telegrama de Mao em *Arquivo Central 1982, p. 135;
Chou falou pela primeira vez com o general nacionalista Ku, em um tom mais de pesar
do que de ira, entre 9-11 horas da noite do dia 11, telegrama em *ZS vol. 5, no 2, p.
541; também *Tong Xiaopeng, vol. 1, p. 224. Mao moderou grau da crise no dia 12:
comparar Mao a Chou naquele dia com QG do N4E a Mao no dia 10, em *Arquivo
Central 1982, pp. 137, 132. 13 de janeiro: protesto sério de Chou; Chiang já suspendera a
matança: dois telegramas de Chou a Mao no dia 13, ib., pp. 140, 142-3. Mao iniciou
campanhas de RP: ordens, ib., pp. 138 ss. “Derrubar Chiang”: Mao a Peng, 23 jan. 1941,
em *Li Liangzhi, p. 295, e muitos outros telegramas, ib., pp. 294-7. Chou encontrou-se
com embaixador russo, que suspeitava de Mao: Pániushkin, pp. 113 ss.; cf. Mirovitskaya
1999, pp. 64-6; Tikhvinsky 2000, p. 628 (Chou-Pániushkin, 15 jan. 1941). Mao apela a
Moscou por uma guerra civil total: Titov, vol. 3, pp. 461-2; Dimítrov, 16 jan. 1941;
Pániushkin, pp. 129-30; cf. RGASPI, 495/74/317, p. 75.

Tikhvinsky 2000, p. 628 (Chou-Pániushkin, 15 jan. 1941).



Reação de Dimítrov: Dimítrov, 18 jan. 1941; cf. Avreyski, pp. 384-5. Stálin aborrecido:
Dimítrov, 21 jan. 1941. Ye Ting: RGASPI, 495/1/942; cf. ib., 495/154/353, p. 3.
Dimítrov culpou Mao: Dallin & Firsov, p. 135 (Dimítrov a Mao, 4 fev. 1941, e a Stálin, 6
fev. 1941); cf. Dimítrov, 4, 5 & 6 fev. 1941. Ordem, 13 de fevereiro: Dimítrov, 12 fev.
1941. Telegrama de Mao naquele dia: a Dimítrov, em Dallin & Firsov, pp. 137-41;
contraste com Mao a Dimítrov, 1o fev. 1941, ib., p. 136. Carta incomum de Mao aos �lhos:
31 jan. 1941, *Mao 1984, pp. 166-7. Esta e algumas outras cartas de Mao aos �lhos em
Usov 1997, pp. 109 ss.; três cartas de An-ying a Mao interceptadas em NA, HW 17/55
(ISCOT 297, enviada 29 jul. 1944), HW 17/66 (ISCOT 1359, enviado 2 maio 1945),
hw 17/67 (iscot 1475, enviada 28 nov. 1945); cartas de An-ying (a outros) em
Romanov & Kharitonov, pp. 159 ss. Morte de Xiang: relato do assassino Liu Houzong,
em *LD, 1981, no 2, pp. 81, 96; *Xu & Tang, pp. 613-9.

Mao condena Xiang: Resolução, jan. 1941, em *ZZWX vol. 13, pp. 31-4 (I: Saich
1996, pp. 956-8); cf. Pániushkin, pp. 123-4. Russos pressionam Chiang: Tchuikov 1981,
pp. 76, 78-9; Pániushkin, p. 127: Titov, vol. 3, p. 466; DVP vol. 23, livro 2, parte 1
(1940-1941), pp. 350 ss. *Chiang, p. 1667. Pressão dos EUA: Currie, “Notes...”, cit.
Relatório de Currie a Roosevelt: FRUS 1941, vol. 4, pp. 81-5; cf. Snow 1972, pp. 236-7.
Carlson: Ickes, vol. 2, pp. 327-8; Wang, A., p. 328.

Embaixador britânico: Pániushkin, pp. 117, 129; Hayter 1974, p. 51. Gillies, pp. 114
ss. Baixas: telegrama de Mao, 1o fev. 1941, em *Mao 1993a, vol. 2, p. 622; carta de Ye
Ting, fev. 1941, em *Comitê do Incidente do Sul de Anhui, p. 211. Chiang não montara
uma armadilha: ib., pp. 388-419; *Li Liangzhi, pp. 232-45. Chiang e comunistas não
mencionam choques anteriores: editorial do Ta Kung Pao, 10 mar. 1941, em *GS vol. 3, pp.
257-60; *Wang Yan et al., p. 205. Hemingway sobre Chou: Morgenthau Diary vol. 1, p.
458 (carta a Morgenthau, 30 jul. 1941). Artigo de Snow: “Reds Fought off Chiang’s
Troops 9 Days in China”, NY-HT, 22 jan. 1941; cf. Thomas, pp. 239, 373, n. 39;
Farnsworth, pp. 375-8.

Hemingway sobre comunistas: Morgenthau Diary vol. 1, p. 460 (a Morgenthau, 30 jul.
1941).

Dissuadido de publicar por Currie: ib., p. 461 (Hemingway a Morgenthau, 30 jul.
1941). Currie: Sandilands, pp. 107 ss.; Persico, p. 378 (“amigo”, não “espião”); *ZS vol.
3, no 1, pp. 533 ss. Mensagem verbal: Currie, “Notes” cit., p. 2. Relatório a Roosevelt:
FRUS 1941, vol. 4, pp. 81 ss, 83. Chiang pediu intervenção do Kremlin: Tikhvinsky 2000,
pp. 629-32 (embaixador Shao Li-tzu a Lozovsky, 29 jan. 1941). Mao referiu-se a Chiang
como rebelde: 1o fev. 1941, *Mao 1993a, vol. 2, p. 623.

Minutas da reunião de 22 fev. 1941 Currie-Chiang, p. 12; *ZS vol. 3, no 1, pp. 579-
80, 586, 591-5, 622-3, 725-37.



Cenário de Mao, 25 de outubro de 1940: em *Arquivo Central 1982, p. 34 (I: Benton
1999, pp. 763-4). Mudança espetacular, 6 de novembro: em *ZZWX vol. 12, p. 551.

 

 

23. A MONTAGEM DE UMA BASE DE PODER MEDIANTE TERROR
 

Mao sem dormir: *Yin Qi 1996a, p. 136. “Parem os ataques aos nacionalistas”: 9 set.
1941, *Mao 1993a, vol. 2, p. 665. Moscou queria que o PCC segurasse os japoneses: Titov,
vol. 3, pp. 470 ss.; Dallin & Firsov, pp. 141-6 (telegramas Mao-Dimítrov, jul. 1941);
Sidikhmenov 1993, p. 30; Dimítrov, 9 jul. 1941 e ss.

Dimítrov, 21 jun. 1941; Andrew & Mitrokhin, p. 124; OIRVR, vol. 4, p. 214; cf.
Peshchersky; carta não publicada de Yan Baohang, em *Wang Lianjie, p. 337; *Yin Qi
1996a, pp. 134-5.

Mao decidido a não lutar contra os japoneses: telegramas em *Mao 1993a, vol. 2, pp. 650-
5; em *ZDJC vol. 17, p. 119; cf. Titov, vol. 3, pp. 472-4.

Mao a Moscou: não esperem muito: Titov, vol. 3, pp. 470 ss.; Dimítrov, 18, 20 & 21 jul.
1941: Dallin & Firsov, p. 142. Stálin telegrafou pessoalmente: Pániushkin, p. 170; Titov,
vol. 3, p. 472; *Shi Zhe 1991, pp. 213-7. Mao enfureceu Moscou: Pániushkin, pp. 169-70;
Titov, vol. 3, pp. 470, 477-8; Tchuikov 1981, pp. 201-2; Vereshchagin, p. 42. Mólotov:
Chuev 1999, pp. 141-2.

PCC “sempre foi bonito”: discurso de Mao, 1o abr. 1938, em *DSYJ, 1981, no 4; (I:
MRTP vol. 6, pp. 278-9).

Jovem voluntário descreveu: *Sima Lu 1952, pp. 45, 80.
Desigualdade: *Escola Central do Partido, vol. 2, pp. 26, 216-8; *Wen Jize et al. 1984,

p. 50; *Mo Wenhua, p. 404; *Wang Enmao, vol. 3, p. 373; *Sima Lu 1952, pp. 50-1, 63-
4; entrevistas com veteranos de Yenan na China. Cruz Vermelha: *Sima Lu 1952, pp.
88-9; *ZDC, 1986, no 3, pp. 71, 79.

Carro de Mao: *Zhu Zhongli 1995, p. 125; Snow 1941, p. 281; Karmen, p. 114; *Sima
Lu 1952, p. 123. “O sorriso do presidente congelou”: Zeng Zhi, em *Comitê de
Compilação “Mao e eu”, 1993a, p. 93. “Um frango por dia”: *Sima Lu 1952, p. 64.
“Somente três coisas são iguais”: *Escola Central do Partido, vol. 1, p. 67. Prisioneiros de
guerra japoneses: entrevista com Mitsushige Maeda, 8 mar. 1998. Não podiam sair: o
escritor Xiao Jun pediu várias vezes a Mao um passe para ir embora; Mao o obstruiu
pessoalmente, em *Wang Defen, pp. 105-10. Cena em hospital: *Sima Lu 1952, pp. 64-
6.

Capturar mil desertores: *Wang Enmao; vol. 3, p. 385.
“Lírios silvestres”: *Wang Shiwei, pp. 125-32; (I: em Dai Qing 1994, pp. 2-9, 17-20).



Mao perguntou irado: *Hu Qiaomu, p. 449. Cartaz de Shi-wei: *Wang Shiwei, pp. 139-
40; *Wen Jize et al. 1984, p. 17.

Mao sobre Shi-wei: diário de Yang Guoyu, em *YQD, p. 292; *Huang Changyong, p.
183; cf. Saich 1996, p. 1240 (Mao 24 abr. 1945). Shi-wei sobre Trótski e Stálin: *Wen Jize
et al. 1993, pp. 83-5, 188, 191-3 (I: cf. Wen em Saich 1996, pp. 1115-16 e Dai Qing
1994, pp. 47-8). Con�ssão robótica: Wei Jingmeng em Dai Qing, p. 65. *Zhao Chaogou
et al., p. 49. Interrogador revelou: *Wen Jize et al. 1993, p. 78. Retalhado até a morte:
*Huang Changyong, p. 191. Jovens voluntários transformados em suspeitos: *Shi Zhe 1992,
pp. 195-7; Li Yimin, pp. 29-43; Ling Yun, em *Wen Jize et al. 1993, p. 74; entrevistas
com muitos veteranos de Yenan na China, 1993 ss.

Ordens de Mao: 15 nov. 1943, em *ZDJC vol. 17, p. 385; 15 ag. 1943, em *WHY,
1984, no 9, pp. 10-14. Dos verdadeiros suspeitos “cuidava-se sem fazer alarde”: entrevistas
com Shi Zhe, 7 set. 1994, 11 set. 1997. Instruções de Mao sobre tortura: em *WHY, 1984,
no 9, p. 12.

Comício de massa era “guerra de nervos extremamente grave”: Ren Bi-shi, 13 maio 1944,
em *ZDJC vol. 17, p. 390; cf. Mao, 15 nov. 1943, em *ZDJC vol. 17, p. 385; *Li
Weihan, pp. 512-3; *YQD, p. 262; *Unity Publishing, pp. 3ss.; *Chen Yung-fa, p. 112
(I: cf. Chen Yung-fa 1996); todos os nossos entrevistados de Yunan corroboraram isso.
“Façam todos escreverem seus exames de consciência”: 6 jun. 1943, em *WHY, 1984, no 8, pp.
6-7; também p. 10. “Conversa na cama”: *Unity Publishing, pp. 66-9, cf. *Chen Yung-fa,
pp. 215, 219. Anúncio de Mao em 8 de agosto: em *Yang Kuisong 1997, p. 510. Oitocentos
temas: *Escola Central do Partido, vol. 2, p. 140.

*Shi Zhe 1992, p. 215
Observação de jornalista de Chongqing: *Zhao Chaogou, pp. 15-19. Helen Snow:

entrevista, 24 out. 1992.
Menos de 1%: *Kang Sheng 1944; cf. *Chen Yung-fa, pp. 130-1; *Li Yimin, p. 40.

Mao in�ou estimativa: 24 jan. 1944, em *ZDJC vol. 17, p. 387. Reabilitação na primavera
de 1945: entrevistas com vítimas; *Shi Zhe 1991, pp. 258-9; *Li Weihan, p. 514; *Wang
Suyuan, p. 228. “Muitas haviam enlouquecido”: *Bo Yibo 1996, p. 362. Suicídios: *Li
Yimin, p. 38; *Wang Enmao, vol. 3, p. 386; *Cheng Min, pp. 151-99. “Pesado golpe”:
*Jiang Nanxiang, pp. 64-71.

“Desculpas de Mao”: *Shi Zhe 1991, p. 259; *Li Weihan, p. 514; *Cheng Min, p. 26;
*Hu Qiaomu, p. 281; *Wang Suyuan, p. 229; *Escola Central do Partido, vol. 1, p. 65;
*Wen Jize et al. 1993, p. 109; entrevistas com veteranos, 25 out. 1994 & 17 mar. 1998.
Marca em “100%”: *Li Rui 1989, pp. 349-50.

“Pôr no papel todas as relações sociais”: ordem de Mao, 6 jun. 1943, em *WHY, 1984, no

8, pp. 6-7. “Algumas pessoas acham”: *Mao 1995, p. 115; cf. *Mao 1993b, vol. 2, pp. 462-



3. “Ilusões sobre Chiang”: *Wang Enmao, vol. 3, p. 388. “Quem é o construtor da nação
chinesa”: *Wang Enmao, vol. 3, pp. 376-7. Espionar para Chiang era a questão central:
*Kang Sheng, 15 jul. 1943, e vários documentos comunistas produzidos na campanha,
no arquivo do Birô de Investigação, Taipé.

Tse-min recebe ordens para �car e é aprisionado: *Zhu & Yi, pp. 368-89; *Shu Long, pp.
275-7; cf. Whiting & Sheng, pp. 238-9. Russos instaram Chou a pedir a libertação deles:
AVPRF, 0100/31/220/13, p. 257 (Pániushkin-Chou, 10 abr. 1943). Telegramas do PCC e
de Mao, 10 & 12 fev.; Chou não levantou a questão: *Huang Xiurong, pp. 557-8; *Zhou
1991, pp. 549-57. Lin contou a Pániushkin: AVPRF, 0100/31/220/13, pp. 240, 257; cf.
Ovchinnikov, p. 62 (Godunov a Dimítrov, 14 ago. 1943).

 

 

24. O ENVENENAMENTO DE WANG MING
 

Reuniões do Politburo do outono de 1941: *Hu Qiaomu, pp. 193-9. Quinze perguntas de
Dimítrov: Avreyski, pp. 409-11; Wang Ming, p. 38; em *Yang Kuisong 1999, pp. 130-1.
Wang exigiu debate: *Hu Qiaomu, pp. 199-200.

Mao engaveta congresso: *Hu Qiaomu, pp. 194, 222-32. Nove artigos bombásticos: *Hu
Qiaomu, p. 214; *Yang Kuisong 1997, pp. 507-8. Obsessivamente ligado a eles até o �m da
vida: *Hu Qiaomu, pp. 214-5. Escritos desa�adores de Wang: fev. 1942, em *Zhou
Guoquan et al., p. 404. Dr Jin: *ZDC, 1986, no 3, pp. 71, 79.

Descobertas do inquérito: Esse documento recebeu o título de “Duiyu Wang Ming
tongzhi bing guoqu zhenduan yu zhiliao de zongjie” (Resumo do passado diagnóstico e
tratamento das doenças do camarada Wang Ming), e foi assinado em 20 jul. 1943 por
onze médicos de Yenan. Wang descreveu o envenenamento em seu livro: Wang Ming, pp.
38-46. Vladímirov chegou: ORK, 11 maio 1942. Wang “às portas da morte”: Dimítrov, 16
jul. 1942. Wang: não contem com o PCC: ORK, 18 jul. 1942. “Espiões vigiam”, moça linda,
despede cozinheiro: ORK, 20 & 22 jul. 1942.

Mao recusou-se a deixar Wang partir: ORK, 8 & 14 jan. 1943; Dimítrov, 15 jan. 1943.
Wang a Stálin: Dimítrov, 1o fev. 1943; Wang Ming, p. 40; cf. Avreyski, pp. 430-5;
Pantsov, p. 5, n. 5 (“maior trotskista na China”); Waack, p. 360, n. 16. Mao a Dimítrov:
Dimítrov, 1 fev. 1943; cf. Avreyski, p. 433. Dimítrov promete levar Wang: Dimítrov, 1o

fev. 1943; Wang Ming, pp. 40. 12 de fevereiro: receita na nota explicativa da esposa de
Wang Ming ao “Resumo” do inquérito médico. Ácido tânico: “Resumo” do inquérito
médico. Resolução do Politburo de 20 de março: em *ZDJC vol. 17, pp. 344-6; cf. Kampen
2000, pp. 104-7; Saich 1996, p. 986. Jogada sub-reptícia: até alguém com posto tão
elevado como o general Xiao Ke não sabia: entrevista com o general, 30 set. 1993;



outros veteranos de Yenan também não sabiam: entrevista, 11 mar. 1998. Receita do dr.
Jin: ORK, 23, 25 mar. 1943. Mme Mao acusa Jin de agente nacionalista: ORK, 28 mar.
1943.

Jin protegido: entrevista com Shi Zhe, assistente de segurança de Mao, 11 mar. 1998,
e outros residentes do Jardim das Tâmaras. “Wang envenenado”: ORK, 24 jul. 1943.
Chou cúmplice: AVPRF, 0100/31/220/13, pp. 173-4 (Pániushkin-Chou, 10 abr. 1943),
ib., p. 240 (Pániushkin-Lin Biao, 9 jun. 1943). *Zhou 1991, pp. 551-7.

Entrevistas com pacientes da elite e colegas de Jin, 23 out. 1995, 17 mar. & 6 set.
1998.

Chiang libera retorno de An-ying: a Chou e Lin, 7 jun., AVPRF, 0100/31/220/13, p.
240 (Lin-Pániushkin, 9 jun. 1943). An-ying na Rússia: Usov 1997, pp. 111-12;
Dimítrov, 19 ago. 1943. Mao segurou Wang: ORK, 30 ago. 1943. Segundo avião soviético:
ORK, 19 & 24 out. 1943; Siao, Eva, p. 131. “Wang prorrompeu em lágrimas”: ORK, 28
out. 1943.

Muitos suspeitavam da verdade: entrevistas com veteranos, 11 mar. 1998 & 18 abr.
1999. Reunião de 1o de novembro, caso fechado: carta da esposa de Wang a Mao, 15 nov.
1943, em *ZDC, 1986, no 3, pp. 78-80; carta de Wang a Mao e ao Politburo, 1o dez.
1943, em *Zhou Guoquan et al., pp. 413-14; cf. *Hu Qiaomu, p. 298. Estranhas coisas
aconteceram: ORK, 29 set. & 3 out. 1943. Armas russas para Mao: Tikhvinsky 2000, p.
802 (Pániushkin a Mólotov, 11 fev. 1944). Dimítrov, 17 de novembro: NA, HW 17/54
(telegrama de Moscou, 17 nov. 1943, ISCOT 168). 13 de dezembro: TsDA, 146/6/1206;
cf. Dimítrov, 23 nov. & 13 dez. 1943.

22 de dezembro: Dimítrov, 22 dez. 1943. Mao, 2 de janeiro de 1944: Ovchinnikov, pp.
84-5 (Vladímirov a Dimítrov); Dimítrov, 10 jan. 1944. “Calma imperturbável”: *Shi Zhe
1991, pp. 238-9.

“Havia pensado muito”: Ovchinnikov, p. 82. Mao corteja Vladímirov: ORK, 8 jan. 1944.
“Agradeço-lhe sinceramente”: Dimítrov, 10 jan. 1944; Ovchinnikov, p. 83; cf. ORK, 6 & 8
jan. 1944. Visitou Wang: ORK, 23 & 25 jan. 1944. Dimítrov, 25 de fevereiro: Dimítrov, 25
fev. 1944. 28 de março, para An-ying: ORK, 28 mar. 1944; NA, HW 17/55 (An-ying a
Mao, telegrafado 29 jul. 1944). Dimítrov-Wang: Dimítrov, 19 & 23 jan., 7 mar. 1944;
ORK, 23 jan. 1944.

Comício denunciando Wang: Liu Ying, em *YQD, p. 21; *Escola Central do Partido,
vol. 1, p. 68. Ameaçou condenar Chou: Dimítrov, 22 dez. 1943 (a Mao); Yang Shangkun,
em *Cheng Min, p. 25; *Yang Kuisong 1999, p. 153; *Li Weihan, p. 513; cf. AVPRF,
0100/29/205/11, pp. 276-8 (Chou-Pániushkin, 21 set. 1942) e RGASPI, 514/1/957, pp.
16-26 (relatório de Kogan & Shibanov a Dimítrov, 12 mar. 1943), em que ambos
sugerem que Chou obteve garantias com os russos.



cf. Wang Ming, pp. 46-7.
“Não se demore”: *Mao 1993b, vol. 2, p. 446. “Não deixe seu coração”: *Gao Wenqian, p.

76. Festa de “boas-vindas”: discurso de Chou, 2 ago. 1943, em *Zhou 1981, p. 138. Chou
penitenciou-se: rascunho para discurso de Chou no Politburo em 15 nov. 1943, em *Gao
Wenqian, pp. 78-9; cf. *Li Rui 1989, p. 287. “Democracia, liberdade”: 6 jun. 1943, em
*Mao 1993b, vol. 2, pp. 444-5; (I: JPRS, vol. 9, parte 1, pp. 130-1). Simplesmente de
“errado”: *Li Rui 1989, pp. 253, 287. “Difícil suportar sozinho”: ib., p. 304. “Fodido durante
quarenta dias”: ib., pp. 248, 279-80, 287; cf. *Bo Yibo 1996, pp. 367-73; *Peng 1998, pp.
294-9; Schram 1974, p. 194: Mao, 24 set. 1962.

 

 

25. POR FIM, SUPREMO LÍDER DO PARTIDO
 

Criação da Guarda Pretoriana: relato do guarda Di Fucai, em *ZHEN, 1994, no 6, p.
26. Jardim das Tâmaras: entrevista com Li Hsiao-li, 22 out. 1995; ORK, 14 jul. 1942.
*Shi Zhe 1992, p. 220; nossa visita a Yenan, out. 1994. Ravina Posterior: nossa visita a
Yenan, out. 1994; entrevistas com Shi Zhe, 10 out. 1995 & 11 mar. 1998, e com um
residente do Jardim das Tâmaras, 13 mar. 1998.

“Eu controlava a entrada”: entrevista, 10 out. 1995. Kang Sheng aterrorizado: *Shi Zhe
1991, pp. 260-1; *Shi Zhe 1992, pp. 208-9; *Cheng Min, p. 305. Moscou condenou Kang:
Dimítrov a Mao, 22 dez. 1943, cit.; Titov, vol. 3, pp. 401-2. Defendeu-se junto a Mao:
*Zhong Kan, p. 437; *Cheng Min, p. 307. Um sádico: discurso de Kang, ago. 1943, em
*Wen Jize et al. 1993, pp. 104-8. Pênis de burro: *manuscrito inédito de uma pessoa
presente. Voyeur: *Shi Zhe 1992, p. 198; entrevistas com veteranos de Yenan. Mao
limitou poder de Kang: as assim chamadas “Nove Diretrizes”, 15 ago. 1943, em *WHY,
1984, no 9, pp. 10-1; ORK, 20 ago. 1944. “Mudou de opinião rapidamente”: ORK, 4 abr.
1943; entrevista com um historiador com acesso aos arquivos de Liu, 16 mar. 1998.

“Fodam-se”: *Quan Yanchi 1997, pp. 176-9.
*Jiang Nanxiang; AVPRF, 0100/43/302/10, pp. 158-63 (Liu a Róshchin, 26 ago.

1950).
Mao mandou esposa voltar para unidade: entrevista com Xie Fei, 14 set. 1994; *Zhu

Zhongli 1989, pp. 221-4. Sua primeira vítima, a babá: entrevista com a babá, 13 mar.
1998; cf. *Zhu Zhongli 1988, pp. 55-67.

“Único líder sábio”: *Deng Liqun, pp. 18-20; *YQD, p. 213; *Escola Central do
Partido, vol. 1, pp. 42, 45. “A mesma coisa de sempre” etc.: em *Wen Jize et al. 1984, pp.
234, 252, 259-60. Relutantes em cantar “Viva”: ib., p. 208; entrevista com veteranos de
Yenan, 5 out. 1993. Manchetes gigantescas: *JR, 17 jul. 1943. Emblemas com sua cabeça:



primeiro para os membros da Escola Central do Partido, *Escola Central do Partido,
vol. 2, pp. 74, 79; *YQD, p. 196; cf. *Wang Enmao, vol. 3, p. 267; *Hu Qiaomu, p. 277.
Mandou esculpir sua cabeça: *Escola Central do Partido, vol. 2, pp. 208-9. Retratos
impressos: entrevista com veteranos de Yenan, 11 mar. 1998. “O Oriente é Vermelho”:
*Enciclopédia RPC, vol. 3, pp. 2889-90. Esposa do Prof. Vermelho descreveu: *Zhu Zhongli
1995, pp. 120-3; O guarda-costas Zhang Zhiyou também lembrou desse episódio, em
*Xu Zehao, pp. 374-5. História reescrita: *Escola Central do Partido, vol. 2, pp. 40-1.

Mao instruiu: 28 dez. 1943, *ZZWX vol. 14, p. 143. Delegados ao VII Congresso: *YQD,
pp. 43, 134, 154, 172, 201; *Shi Zhe 1992, pp. 3-4; *Escola Central do Partido, vol. 1,
p. 24. À beira das lágrimas: *YQD, p. 61; *Lu Zhengchao, p. 513.

Original de 1930, *Deng Zhongxia, p. 88; inserção de 1943, *ZR vol. 35, p. 47;
*Museu do Comitê do PCC de Xiangqu & Museu de Changsha, pp. 122-3.

 

 

26. “A GUERRA DO ÓPIO REVOLUCIONÁRIA”
 

Financiamento dos nacionalistas: relatório do governo da Região da Fronteira de
Shaanganning, abr. 1941, *ACCS vol. 2, p. 76; cf. Schran, pp. 171-2. De Moscou:
Dimítrov, 25 fev. 1940; Dallin & Firsov, pp. 122 ss. (Chou pede a Moscou para cobrir
dé�cit mensal de US$ 358 280). Números do imposto sobre grãos: relatório do governo da
Região da Fronteira de Shaanganning, abr. 1941, em *ACCS vol. 2, p. 74; *Academia
de Ciências Sociais de Gansu, vol. 2, p. 280. “Empurrados para a morte”: *Xie Juezai, p.
309. Queda de 20-30% na colheita: *Xie Juezai, p. 319.

“Por que não matou Mao?”: discurso de Mao no VII Congresso, 31 maio 1945, em
*Mao 1995, p. 211; também *Mao 1993b, vol. 2, p. 303; *JR, 5 jun. 1941. Dobrou e
acrescentou impostos: *Academia de Ciências Sociais de Gansu, vol. 2, pp. 270-2, 280,
287-8. “Fingindo loucura”: discurso de Mao, 12 abr. 1945, em diário de Yang Guoyu,
*YQD, p. 202. “Mao não tem olhos”: entrevistas com veteranos de Yenan, 12 set. 1994 &
11 mar. 1998. Maquiar números: número de Mao: 160 mil shi, em Museu de Yenan,
visita, out. 1994, e em *RR, 26 dez. 1981; mas número real 200mil shi, *JR, 21 set.
1943; *Chen Yung-fa, p. 290; *Xie Juezai, p. 579. Xie anotou no diário: 24 fev. 1944, *Xie
Juezai, pp. 579-80. Mil famílias fugiram: *Chen Yung-fa, p. 299. Muito comércio:
relatório do governo da Região da Fronteira de Shaanganning, abr. 1941, *ACCS vol.
2, pp. 72, 76. Teng Pao-shan: Jin Cheng, em *Pub. de Literatura Biográ�ca, vol. 2, pp.
217-45; *Xiao Jingguang, pp. 258-63.

Relatório de 1941 sobre sal: *ACCS vol. 2, pp. 71-2. “Segunda maior fonte”: 19 jul. 1941,
*Xie Juezai, p. 329. “Transportar sal”: *Xie Juezai, pp. 322-3. “Hoje”: 19 jul. 1941, *Xie



Juezai, p. 328. Mao respondeu categoricamente: Mao a Xie, 6 e 22 ago. 1941, em *Mao
1984, pp. 176-8, 186-8; cf. *Xie Juezai, p. 332. Lindsay: Lindsay Hsiao-li, memórias
inéditas, pp. 372-3; id., entrevista, 22 out. 1995; cf. NA, WO 208/318 (M. Lindsay a M.
Hall). Em novembro de 1941: *“Região da Fronteira de Shaanganning”, pp. 7-9. Exibição
pública de Mao: ib., pp. 1-6.

O que o regime fez: ib., pp. 11-5, 119, 128-37. A resposta foi o ópio: publicações da
época, relatos de jornais, telegramas de generais nacionalistas a Chiang e fotogra�as de
carteiras de identidade que o PCC emitiu para negociantes de ópio, em *ZS vol. 5, no

3, pp. 217-71. “Guerra do Ópio Revolucionária”: entrevistas com veteranos de Yenan, out.
1995. “Produto especial”: *Xie Juezai, pp. 587, 589, 600; cf. Chen Yung-fa 1995; *Wang
Enmao, vol. 3, p. 422; entrevistas com veteranos de Yenan, 12 set. 1994; out. 1995.
“Aconteceu de fato”: entrevista com Shi Zhe, 28 out. 1995. Russos perguntaram a Mao:
ORK 2 ago. 1943. Doze mil hectares: relatório de investigação da época, em *ZS vol. 5,
no 3, p. 257. “Peça a Chiang para parar”: *Mao 1993b, vol. 2, pp. 335, 355. Citado ao lado
de Marx”: ORK, 27 abr. 1945.

9 de fevereiro de 1943: *Mao 1993b, vol. 2, p. 426; cf. *Mao 1993c, p. 156. Russos
estimaram: Pániushkin, p. 278; Ovchinnikov, pp. 69-70 (Fitin a Dimítrov, 29 set. 1943).
“Muito ricos”: *Xie Juezai, pp. 584-5 (6 mar. 1944), p. 600 (9 abr. 1944). “Várias dezenas
de pratos”: *Wang Enmao, vol. 3, p. 299; *YQD, p. 197, *Escola Central do Partido, vol.
1, pp. 120-1, 236. “Mao �cou mais gordo”: Jin Cheng, em *Pub. de Literatura Biográ�ca,
vol. 2, p. 232. Medidas para melhorar as relações: por ex., 16 jun. 1943 no Politburo, *Mao
1993b, vol. 2, p. 446; cf. *Mo Wenhua, pp. 392-8. Mao admitiu mais tarde: 24 abr. 1945,
*YQD, p. 3.

Ração de carne: *Xie Juezai, p. 581 (26 fev. 1944).
Diário de Xie: 9-16 out. 1944, ib., pp. 694-7. 31% de mortalidade: Esherick, p. 1056, n.

22. 60%: *Li Weihan, p. 589. “Jamais ganhou a devida atenção”: *Li Weihan, p. 584.
Discutir no inverno: ib. Saúde pública: ib., pp. 583, 587.

Lippa, p. 265; ORK, 29 set. 1943, 10 maio 1944.
6 de março: *Xie Juezai, p. 584. Mao escreveu: cartas de Mao, 13 & 15 jun. 1941, em

*Mao 1984, pp. 170-1. Preço em 1944: *Xie Juezai, pp. 591-2 (19 mar. 1944), cf. p. 452.
Embaixador russo: Pániushkin, p. 278. Funcionário de hospital: Lippa, p. 179. Preço de
noiva: JR, 2 jun. 1942; Hua 1981, pp. 56-7. Taxas de juros: *Xie Juezai, pp. 696-7. Tudo o
que disse foi: “Decisão do PCC sobre política agrária nas áreas das bases antijaponesas”,
28 jan. 1942, Apêndice I, *GS vol. 6, p. 5. Praticamente sem empréstimos: conversa de
Mao com quadros graduados, dez. 1942, em *GS vol. 6, p. 94. Algumas áreas comunistas:
por ex. Shangdong, *GS vol. 6, pp. 107, 117.

Março de 1944: *Xie Juezai, p. 586. 22 de abril: ib., pp. 608-9. Mao vetou descarregar
ópio: ib., p. 734; *Wang Enmao, vol. 3, p. 422. “Ajudar os viciados”: *Xie Juezai, pp. 485-



6. “Dois erros”: ib., p. 734; cf. Chen Yung-fa 1995, p. 277. “Indescritivelmente esquálidas”:
Aczél, p. 93. Entusiasta sueco: Myrdal, p. 29.

 

 

27. OS RUSSOS ESTÃO CHEGANDO!
 

Churchill: Kimball, p. 287.
Izvestia: “Alguns Fatos Relacionados com a Situação na China”; cf. ORK, 13 & 15

mar. 1945. “Você não gostou”: ORK, 26 fev. 1945. “Cortar minha cabeça”: 31 maio de 1945,
em *Yang Kuisong 1997, pp. 519-20. “Stálin é o líder”: trechos não publicados de
discursos de Mao no VII Congresso, 1945, em *Yang Kuisong 1999, pp. 206-7. Em
abril: ordem do dia 13, Comitê da Base de Jinchaji & Arquivo Central, vol. 3, p. 276;
ordem do dia 18, em *Niu Jun, p. 164.

Despachando soldados: Xiao Ke, em *YQD, p. 126; *Shi Zhe 1991, p. 305. Com ajuda
russa, PCC ocupou: Borisov 1982, p. 166; Zakharov, mapa ao lado da p. 68; Tsedenbal, p.
169, n. 3; Westad 1993, pp. 77ss.; Comitê da Base de Jinchaji & Arquivo Central, vol. 3,
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1955, *ZDJC vol. 20, p. 515; entrevistas com pessoas próximas de Zhang, 18 abr. 1999
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Visitantes poloneses: Maneli, pp. 81-2. Voltou-se para Tito: *Wang Taiping 1998, p. 349;
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1996, pp. 109-14 (Mao a Iúdin, 29 out. 1957). Renegociar: *Nie 1999, pp. 612-4.
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Lengxi 1999, pp. 94-5. Mísseis: Goncharenko, pp. 153 ss.; Baturov, pp. 38-9;

Khrushchev, S., pp. 266-72.
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20 jun. & 18 ago. 1995; Khrushchev 1977, vol. 2, pp. 306 ss.; entrevista com Kudashev,
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Taiping 1998, pp. 218-19; *Wu Lengxi 1999, p. 180.
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Dai Huang: *Dai Huang.

Chou atacado: *Bo Yibo 1993, pp. 636-9; *Jin Chongji et al. 1998, p. 409; *Mao 1977,
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aceitou dublê: entrevista com a pessoa que fez a sugestão, 14 out. 1994. Linguagem quase
divina: *Mao CCRM, vol. 13, p. 133 (I: MacFarquhar et al., p. 412).
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pp. 271-2. Mao vetou congresso: *Pang & Jin, pp. 1184-5.

“Precisamos de um aguilhão”: ib., p. 1185. Conferência dos Sete Mil: MacFarquhar 1997,

pp. 137-81. Texto do discurso com diretrizes: *Liu 1993, pp. 458-67 (I: Liu, SW vol. 2, pp.

328-96); “Matarem o tempo”: *Dong Fu. Discurso diferente: entrevistas com viúva de Liu,

Wang Guangmei, 27 set. 1994, 8 nov. 1995; entrevista com Wang Li, 16 out. 1995;

*Liu 1993, pp. 482-96; (I: Liu, SW vol. 2, pp. 397-422).

Reação: *Qiu Shi, vol. 1, p. 492; *Li Jian et al., pp. 457-60. “Tirar a cólera”: *Bo Yibo

1993, pp. 1017-19. “Soltar seus peidos”: *Li Zhisui, p. 373 (I: p. 386). Discurso de Lin Biao:

JYZW vol. 15, pp. 105-8. Elogiou Lin: *Pang & Jin, p. 1197. Ódio por Liu: ib.; *Liao

Gailong 1993, pp. 402-3. Liu murmurou: entrevista com Wang Guangmei, 24 set. 1994.

Liu havia esperado: *Jin & Huang, p. 898.

A “autocrítica” de Mao: JYZW vol. 15, p. 121 (I: Schram 1974, pp. 158-87). Ajuda
praticamente zero: Copper 1976, p. 125; Kovner, p. 612. “Cada vez”: Zhu Kaiyin, p. 17.

“Pegue ratos”: 7 jul. 1962, *Deng 1989, p. 305 (I: Deng, SW vol. 1, p. 293). Para Hong
Kong: entrevista com um então funcionário do PCC em Hong Kong, 8 out. 2002; carta

de um refugiado.

“Engolido afronta”: *Liao Gailong 1983, p. 140. Agouro em relação a Liu: Chang, J., p.

235; *Li Jian et al., p. 459. Liu sabia: entrevista com Wang Guangmei, 24 set. 1994.

Modo vibrante: *Wang Guangmei et al., p. 31; *Jin & Huang, pp. 896-8.

 

 

45. A BOMBA
 

“Luz da Morte”: 16 dez. 1963, *Chen Xiaodong, pp. 202-3. Metade das linhas: Qian

Xuesen, em *Seção de Estudos do Arquivo do PCC 1991, pp. 289-91.

Kennedy e a bomba de Mao: FRUS 1961-1963 vol. 22, doc. 180 (Kennedy a Harriman,

15 jul. 1963); Harriman Papers, Caixas 539, 540, 542, 518; entrevistas com

Troyanovsky; Seaborg, p. 245; Burr, 1999b; entrevista coletiva de Kennedy, 1o ago.

1963 Public Papers (Web/ Kennedy Library, p. 4).



Lanzhou/Baotou: Alsop, S., p. 9. “Rei do petróleo”: AQSh, f. 14, 1964, d. 38 (a Balluku).

Johnson: FRUS 1964-1968 vol. 30, Doc. 2 (15 jan. 1964, ao sen. Russell); cf. Garson;

Burr, 1999b. Telegrama de 70 anos: *Wu Lengxi 1999, pp. 745-53; texto em inglês em

SCMP, no 3203 (1964), pp. 29-30. Russos estupefatos: Grishin, pp. 240-1; Brezhnev, pp.

89-90. Declaração sobre negros americanos: Mao 1998, pp. 377-9. “Não compreendia os
negros”: entrevistas com Williams por telefone, 19 mar. & 9 abr. 1995.

Panamá, República Dominicana: Mao 1998, pp. 390-1, 432-3 (12 jan. 1964, 12 maio

1965). Mao-vietnamitas: Yang Kuisong, em *Li Danhui, pp. 42-3 (I: Yang K. 2002, pp.

13 ss); Le Duan, CWB, nos 12-13, p. 280; Westad et al. 1998, pp. 75-6 (Mao a Pham

Van Dong, 5 out. 1964). Laos, Tailândia: Yang Kuisong 2002, pp. 17-18. Frota do Mar do
Sul: *Wu Ruilin. Tropas dos EUA “reféns”: Heikal, p. 277 (23 jun. 1965); Heikal

con�rmou em entrevista, 18 jan. 1997.

Chou a Nyerere: Babu, que estava presente, leu-nos anotações da reunião, 11 jul.

1994; *Jin Chongji et al. 1998, p. 839. “Terceiro Front”: citações e descrição em

*Conselho de Estado, volume numerado compilado para o círculo interno; *Bo Yibo

1993, pp. 1200-3; Naughton 1988; Lewis & Xue 1994, pp. 85-99; Shapiro, pp. 145-59.

“Tomem cuidado”: *Mao 1993c, p. 622.

Mao comemora a bomba: *Chen Xiaodong, pp. 178-9; *Yang Mingwei, pp. 330-1.

Versalhada: *Cong Jin, p. 459. Muito barata: *Seção de Estudos do Arquivo do PCC
1991, p. 351. US$4,1 bilhões: Lewis & Xue 1988, pp. 107-8. Cálculo de vidas salvas:
baseado em FRUS 1961-1963 vol. 22, doc. 132 (Rusk ao primeiro-ministro britânico

Macmillan, 24 jun. 1962).

 

 

46. UM PERÍODO DE INCERTEZAS E REVESES
 

“Usar romances”: *Pang & Jin, p. 1254. “Quanto mais livros”: 26 jun. 1965, *Mao

CCRM & ARL, vol. VII, p. 3674 (I: Schram 1974, p. 232). Leitura “arruína”: 27 jan.

1965, ib., p. 3670. “Manter o povo estúpido”: *BNC, 1999, no 3, p. 18.

Mao fã de ópera: *MMMS, pp. 467-86; entrevistas com staff pessoal de Mao; Quan,

pp. 44-7; Payne 1950, pp. 209-10. “Todas as formas de arte”: *Mao 1987-98, vol. 10, pp.

436-7. “Joguem cantores”: *Mao CCRM, vol. 4, pp. 3-4. Destruição: Terzani, pp. 26 ss.

Templos e túmulos: *Mao 1987-98, vol. 11, pp. 232-6. “Livrem-se da maioria dos
jardineiros”: *Mao ccrm, vol. 4, p. 26.

Crítica a Stálin: *ZDZ conselho editorial, p. 152. Lei Feng: Marcuse, pp. 237-46. Ódio:

Chou, SW vol. 2, p. 432 (“Aprender com Lei Feng”). 8 de junho de 1964: *Bo Yibo

1993, p. 1148.



“Desejo máximo”: Chou a Tchervonenko (SAPMO, DY 30/3605, pp. 227-9:

Podgorny a Ulbricht por telefone, 29 out. 1964; Brezhnev, p. 96). Teste de
reaproximação: Aleksandrov-Agentov, pp. 113-18; Kapitsa 1996, pp. 75-6; entrevistas

com Troyanovsky. Tchervonenko relembrou: entrevista.

Episódio Malinovski: Kudashev (intérprete), pp. 198-9 Aleksandrov-Agentov, pp. 168-

9; Arbatov (citando Andrópov), p. 114; entrevistas com Kudashev, Kapitsa,

Troyanovsky (presente); registro das conversas Chou-Bréjnev, 8 nov. 1964, em *Jin

Chongji et al. 1998, pp. 827-8; *Yang Mingwei, pp. 389-90; lembrança do intérprete

Yan Mingfu, em *Han Taihua, pp. 757-9. Uniforme de marechal: entrevista com Yan

Mingfu, 14 mar. 1998.

Chou passou a noite: ib. Carecia de defesa antitanque: *Li & Hao, pp. 273-4, 324.

Montanhas arti�ciais: ib., pp. 256-7. Chou: última visita a Moscou: *Yang Mingwei, pp.

397-8.

Funeral de Ho Chi Minh: *Ministério do Exterior 1990 ss, vol. 2, pp. 158-60. Ho
Lung: *Qiu Shi, vol. 3, pp. 494-524. General Xu: *Qiu Shi, vol. 3, pp. 500-19; *Xin

Ziling 2002, p. 568; Zhang Songshan, p. 29. Retirou de Dubna: Pashkovskaya &

Zhdanovich, pp. 321, 323; Clemens, p. 255, n. 5. “Perto da prostração”: Brezhnev, p. 98.

Convocou a Assembleia: 29 nov. 1964, *Yang Shangkun, vol. 2, p. 427. Mao explodiu:

*Cong Jin, p. 602; *Mao 1993c, p. 615.

Falou rispidamente: *Mao CCRM, vol. 4, pp. 66-72. “Alguém está cagando”: *Zeng Zhi,

p. 432. Aniversário: *Qi Li, p. 120; *Zeng Zhi, pp. 432-3; *Bo Yibo 1993, p. 1131; Mao
Miscellany vol. 2, p. 427. Chen Bo-da: *Bo Yibo 1993, p. 1133; *Ye Yonglie 1990, pp. 211-

13. Retrato de Liu: entrevista com Wang Guangmei, 27 set. 1994. Na suíte 118: ib.;

*Wang Guangmei et al., p. 118; Mao Miscellany vol. 2, pp. 437 ss.

Colegas-Liu-Mao: *Wang Guangmei et al., p. 119; *Jin & Huang, p. 973.

“Abanar dedo mínimo”: *Wang Guangmei et al., p. 118. Preparativos para a visita a
Jinggang: *Wang Dongxing 1993, p. 214; *Gong Guzhong et al., p. 247; entrevista com

staff pessoal de Mao, 19 abr. 1999, com uma autoridade local, 13 abr. 1996. Atitude
espetacular de Lin Biao: *Xin Ziling 2002, pp. 497-8.

Mao em Jinggang: visita às montanhas de Jinggang e entrevistas com moradores do

local, abr. 1996; *Wang Dongxing 1993, pp. 214-36; *Gong Guzhong et al., pp. 246-7.

Cortejou Sukarno: entrevista com Fujita (presente em uma reunião secreta de cinco

horas entre Chou e Sukarno, 1965), 6 mar. 1998; Childs papers, Caixa 2, Pasta 3

(informações de Korianov, 28 fev. 1965); Taylor 1974, pp. 104-8; Copper 1983, p. 97.

Egito: Heikal, pp. 276-7, 282-3. Ferrovia Tan-Zam: entrevista com Babu (primeiro

negociador); Snow, P., pp. 151-5, 160-72, 175-6, 181-2; *Ministério do Exterior 1990

ss, vol. 3, pp. 31-40; *BNC, 2000, no 6, pp. 4-11.



Ben Bella: *Mao 1987-98, vol. 11, pp. 187-90; *Zhou 1997, p. 738; cf. Liu, X., pp. 83-

8; Snow, P., pp. 119-20. Nyerere sobre Chou: *Xiong Xianghui, pp. 431-2.

Garver, pp. 327-8.

Mao-Paquistão-Índia: Garver, pp. 202-4; *RR, 17, 20 & 22 set. 1965; *Wang Taiping

1998, pp. 87-8; *Ministério do Exterior 1990 ss. 1993, p. 478; conversa com secretário

das Relações Exteriores indiano Krishna Rasgotra.

Tailândia: Marks, p. 23; cf. Stokes; entrevista com família Pridi, 1o maio 1996.

Miyamoto: entrevista, 22 abr. 1996. Plano do PKI: entrevista com líder comunista

indonésio, out. 1994; cf. *Wang Taiping 1998, pp. 57-61.

*Tong Xiaopeng, vol. 2, p. 219; Zhai, pp. 117-19; cf. Armstrong, pp. 127, 131-2.

Mao sobre golpe na Indonésia: à delegação do Partido Comunista do Japão, 28 mar.

1966, gravação da reunião, cortesia do Comitê Central do PCJ; entrevista com

Miyamoto, 22 abr. 1996. Informante: testemunho do coronel Latief em Shadowplay (TV
BBC 4, 15 ago. 2002).

 

 

47. UM TOMA LÁ DÁ CÁ GARANTE A REVOLUÇÃO CULTURAL
 

“Punir este nosso Partido”: 20 dez. 1964, *Mao CCRM, vol. 4, p. 60. “Quanto um
escorpião”: entrevista com uma pessoa próxima de Mao, 14 abr. 1999. “Reprimiam e
maltratavam”: Lin Mohan, em *BNC, 1994, no 4, p. 26. Madame Mao telefonou: *Xin

Ziling 2002, pp. 506-7.

Comentários desdenhosos: entrevistas com membros da família de Lin, 6 maio & 20

out. 1995, 11 set. 1997; *Xin Ziling 2002, pp. 444, 480. “Engels para Marx”: *Xin Ziling

2002, p. 480. Fobias de Lin: entrevistas com membros da família de Lin, 6 maio, 14, 20

out. & 7 nov. 1995, 11 & 12 set. 1997; *Deng Li, pp. 155-8; *Guan Weixun, p. 213; Li,

Z., pp. 453-4; Jin, pp. 145-7; visita a vilas de Lin. “Se especializa em ódio”: nov. 1961, em

*Ming & Chi, p. 201. Luo, o Alto: *Huang & Zhang, pp. 352, 433-538.

Mao-Lin, 1o de dezembro: *Xin Ziling 2002, pp. 509-10.

Prefeito Peng queixa-se ao PCJ: Kojima, p. 51. Wu Leng-xi: Rittenberg & Bennett, p.

288; *Wu Lengxi 1995, pp. 150-4. “Wu me desobedeceu”: *Qiu Shi, vol. 2, p. 729.

Ambições “sem �m”: *Huang & Zhang, pp. 540-1.

A �lha de Luo: *Luo Diandian 1999, pp. 200-1. Mao relutante: *Huang & Zhang, p.

540.

“Jiang Qing está doente”: *Zhang Tianrong, p. 71. Suprimiu instruções de Mao: *Shi

Dongbing, pp. 131-4, 139, 157. Tête-à-tête Peng-Peng: ib., pp. 208-22. Visitantes de Peng:



*Peng Meikui, p. 231.

Mao suspeitava de conspiração: *He Long, p. 771; *Mao Mao 2000, p. 27. Comprimidos
para dormir: *Li Zhisui, p. 425 (I: pp. 440, 443). Convite dos russos: *Wu Lengxi 1999,

pp. 934-9; *Shi Dongbing, p. 237; *Wang Li 2001, p. 582; Mao Miscellany vol. 2, p. 375

(Mao disse “não” em 20 mar. 1966). Acusação de “golpe”: *Wang Nianyi, p. 18. Lapin-Liu
no aeroporto: Galenovich 2000, pp. 130-1, e entrevista com Galenovich, 24 jun. 1996.

Diretor que falava russo: *Yang Shangkun, vol. 2, pp. 682-6; *Wang Lianjie, p. 438;

entrevistas com intérpretes da língua russa, Yan Mingfu, 14 mar. 1998, e Li Yueran, 24

out. 2000.

Mao gravado: entrevista com a namorada de Mao, 2 nov. 1995; entrevistas com

funcionários envolvidos na gravação, 17 set. 1994, 7 nov. 1995, 9 set. 1997; Ye Zilong,

em *ZQZS vol. 2, pp. 242-3; *Li Zhisui, pp. 281-2, 352-5 (I: pp. 292-3, 433, 439, 451).

Tsedenbal: Radványi 1978, pp. 183, 185. Luo condenado: *Huang & Zhang, pp. 567-8.

Entrevista com Kang Yi-min, 17 set. 1994.

Madame Mao escreve a Lin: *Cong Jin, pp. 621-2. Chou diz ao prefeito: *Shi Dongbing,

pp. 239-43. Reunião do Politburo de maio 1966: *WDYZ vol. 1, pp. 1-25; Jin & Huang,

pp. 1009-10; Li Xuefeng, em *BNC, 1998, no 4, pp. 17-19. Mao a Ho: Schoenhals

1996a, p. 94.

Discurso de Lin: 18 maio 1966, *WDYZ vol. 1, pp. 16-23 (I: Kau 1975, pp. 334, 328);

*Xin Ziling 2002, p. 542. Mao disse aos albaneses: a Kapo e Balluku, 3 fev. 1967, AQSh, f.

14, 1967, d. 6. Expurgo na Guarda Pretoriana: entrevistas com vítimas, 17 & 25 set.

1994. Expurgo na polícia: *Tao Siju 1997, pp. 204 ss.; *Liu Guangren et al., pp. 327 ss.

Ulanhu: *Ulanhu, pp. 9-11; Bulag, pp. 226-9.
Lin contra Lu, texto pitoresco: entrevistas com membros da família de Lin e amigos, 9

out. 1993, 20 & 31 out., 7 nov. 1995; *WDYZ vol. 1, pp. 24-5; *Chen & Song, pp. 485

ss.; *Ma Zhigang, pp. 187-211. Senhora Lin: entrevistas ib.; *Zhang Yunsheng, pp. 256

ss.; *Guan Weixun; Jin Qiu, pp. 145, 147-52.

 

 

48. O GRANDE EXPURGO
 

Madame Mao che�a Pequeno Grupo: *Wang Li 1993, p. 26. 4,8 bilhões: *Zhou Jihou, p.

71. 1,2 bilhão: *Zhou 1997, vol. 3, p. 340.

Cartazes da Guarda Vermelha: 2 de junho parece ser o dia em que o cartaz assinado

“Guardas Vermelhos” apareceu na escola secundária anexa à universidade de Qinghua,

*WDYZ vol. 1, pp. 63-7. 13 de junho: *WDYZ vol. 1, pp. 44-5. “Aulas interrompidas”:

*Mao CCRM & ARL, vol. VII, p. 3684. 18 de junho: Yan & Gao, pp. 46-7. Gruta



Gotejante: visita à vila e entrevistas com autoridades locais, out. 1994; entrevistas com

staff pessoal de Mao; *Gong Guzhong et al., pp. 8-9, 13-4, 157-64; 167-8; *Zhang

Yaoci, pp. 34-42.

Mãos à obra: Mao ao Pequeno Grupo: “Venham à minha casa para ter uma reunião

todas as semanas”, em *Qiu Shi, vol. 3, p. 418; entrevistas múltiplas com staff pessoal

de Mao e do círculo íntimo, e com membro do Pequeno Grupo Wang Li. Chou
encarregado: Schoenhals 1996a, pp. 90 ss.; id. 1996b, p. 363; *Jin Chongji et al. 1998, p.

894; entrevistas ib. Vestiários: entrevistas ib.; *Chen & Zhao, pp. 7, 10; *Li Zhisui, p.

462 (I: pp. 478-9).

Filhos dos dirigentes formam os Guardas Vermelhos: entrevistas com muitos �lhos de

altos dirigentes. Primeira morte conhecida: *Wang Youqin 1995, 1996; entrevistas com

dois alunos da escola de então, 24 set. 1993, 8 nov. 1998. Mao elogiou especialmente:
equipe “Bandeira Vermelha” da escola secundária anexa à universidade de Pequim, que

havia começado a agredir os “Negros” em 1o de julho de 1966, bem como espancar

professores, antes do “ardente apoio” de Mao em 1o de agosto, ver *Wang Youqin

1995, p. 43.

Chefe de Sichuan: entrevista com pessoa bem informada, 23 mar. 1994. “Pequim não é
su�cientemente caótica”: *Mao CCRM, vol. 4, p. 115.

Ordens ao exército e polícia: *WDYZ vol. 1, pp. 90-1; Schoenhals 1996a, pp. 48-9 (21

ago.). Deu nomes e endereços: entrevista com pessoa bem informada, 23 mar. 1994. Chefe
da polícia: *Wang Nianyi, pp. 69, 73; *Qiu Shi, vol. 2, pp. 763-4; *Zhao Wumian, p. 137.

Lista de Chou: *Mao 1987-98, vol. 12, pp. 116-17; Schoenhals 1996, pp. 110-11.

Estatísticas o�ciais: *Qiu Shi, vol. 2, p. 764. Parte do butim: *Guan Weixun, pp. 130-3;

Yang Yinlu, em *BNC, 1999, vol. 2, p. 67; entrevista com um membro do staff pessoal

de Mao, 19 abr. 1999; Byron & Pack, pp. 364-8. Kissinger: Kissinger 1979, p. 1058.
Espaço de moradia: *Wang Nianyi, p. 71; Kirkby, pp. 164-73.

Testemunha viu: *Zheng Yi, p. 48 (I: Zheng Yi, p. 59); cf. Schoenhals 1994, p. 10;

entrevista por telefone com Zheng Yi, 28 ago. 2000. Monumentos destruídos: *Wang

Nianyi, p. 70; Terzani, pp. 26-7. Principal arquiteto: viúva de Liang, em *Li Yong et al.,

pp. 265-78. Primeira estátua quebrada: *Wang Nianyi, p. 70. Especialistas presentes: *Ya &

Liang, pp. 116, 238-44.

Casa de Confúcio: ib., pp. 44-60. “ismo centrado nas pessoas”: 4 jul. 1973, em *Qiu Shi,

vol. 3, p. 644. Discurso de Lin: Kau 1975, pp. 363-6 (15 set. 1966).

Vítimas do passado proibidas: 13 jan. 1967, *WDYZ vol. 1, p. 247. Mao resolveu derrubar
todos: *Wang Li 1993, p. 33. Engenheiro britânico: Watt, pp. 81, 91-2. Ministro do carvão:

*Li Yong et al., pp. 89-97. Fotografando tortura: ib., pp. 89-90; *Nosso Premiê Zhou, pp.



32-3; *Tu & Kong, p. 73; *Zeng Zhi, p. 463; *Huang & Zhang, p. 575; *Yang Mu, p.

249; Wang Li 1994, p. 76 (“insuportável”).

Vice-premiê Ji: *Si Ren, pp. 77-8; Wang Lingshu, p. 24. Substituições: *Li & Hao, p.

241. Chou: “não haverá guerra”: *Li Desheng, p. 349.

Programa de Superpotência em alta: tabelas em *Enciclopédia da RPC vol. 4, p. 5094;

entrevista com um dirigente econômico, set. 2000. Equipe Central de Casos Especiais:
*Qiu Shi, vol. 3, pp. 489-525; *Li & Hao, p. 248; múltiplas entrevistas com vítimas da

equipe e com um interrogador, 17 abr. 1999; entrevista com Wang Li, 16 out. 1995;

*Wang Li 1994, p. 68; Schoenhals 1996a, 1996b. Mao continuava a dançar: entrevista

com uma namorada de Mao, 29 set. 1994; *Quan Yanchi 1991, pp. 224-6.

Fevereiro de 1967: *Qiu Shi, vol. 3, pp. 418 ss:; *Wang Li 1993, pp. 31-2 (I: id. 1994,

pp. 40-2; cf. id. 1999, pp. 69-81); entrevistas com membros das famílias de quatro

dissidentes do Politburo; Suo, pp. 76 ss.; Yan & Gao, pp. 125-33. Brigadeiro: *Han

Shangyu pp. 1-7. Estudante de alemão: *Yu Xiguang, pp. 52-74; Schoenhals 1996, pp.

149-50 (texto); conversa com Dai Qing, que a entrevistou, 20 out. 2002.

 

 

49. VINGANÇA AMARGA
 

No dia 5: *Huang Zheng, p. 26 (I: id. 1999, pp. 31 ss); cf. Galenovich 2000, pp. 55 ss.

Liu em festas dançantes: entrevista com testemunha ocular, 13 set. 1994.

História de Kuai Da-fu: entrevista com Kuai, 3 out. 1995.

Reunião Mao-Liu: *Wang Guang-mei et al., pp. 187-8; *Liu Zhende, pp. 282-4;

Galenovich 2000, pp. 74-6. Manifestação de 300 mil: entrevista com Kuai, 3 out. 1995;

interrogatório de Wang Guang-mei em *Wang Nianyi, pp. 240-56 (I: Elegant 1971,

pp. 347-67; Schoenhals 1996b, pp. 101-16).

Protestos a Mao: *Huang Zheng, pp. 102, 121-5. Mao deixou instruções detalhadas: por

intermédio de Qi Benyu, a quem nomeou diretor interino do Secretariado Central,

*Zhang Zishen, pp. 320-3; *Chen & Zhao, p. 48. Comprimidos para dormir: resposta de

Wang Guang-mei a perguntas escritas feitas por telefone via secretária, 11 abr. 2000;

*Huang Zheng, p. 122.

“Caímos na risada”: *Wang Guang-mei et al., p. 34.

Entrevista com Grippa, 25 jan. 1994.

Zeng Zhi: entrevista, 24 set. 1994; *Zeng Zhi, pp. 464-70.

Tribunal fajuto: respostas de Liu em *PCC Estudos, pp. 629-30 (I: CLG vol. 1, no 1

(1968), p. 75); *Wang Guang-mei et al., pp. 202-3; Jia Lanxun, criado pessoal de Liu,



em *BNC, 2000, no 2, pp. 22-4; *Tu & Kong, p. 73; Bonavia, p. 186; cf. Wang Li 1994,

p. 76. Guang-mei pagaria caro: respostas dela (por telefone via secretária) às nossas

questões, 11 abr. 2000. Cela de morte lenta: citações e descrições de *Huang Zheng, pp.

126-30; Jia Lanxun, em *BNC, 2000, no 2, pp. 26-9; *Tu & Kong, pp. 179-82.

Mao queria acusação de espionagem: *Tu & Kong, pp. 79-80. Proibidos de perguntar a
Liu: *Huang Zheng, p. 65 (I: id. 1999, p. 65). Primeiro recluso: *Shi Zhe 1992, pp. 237-9.

Rittenberg: id. & Bennett, pp. 406-7. Inteligência nacionalista: *Shen Zui, p. 214. Li Li-
san: entrevista com a viúva de Li, Lisa, e �lha Inna, 28 out. 1995; cf. Lescot, pp. 431-

61. *Tang Chunliang 1989, pp. 204-10. Lo Fu: *Liu Ying, pp. 167-8.

Equipe expurgada: *Huang Zheng, p. 64. Situação complicada: ib., pp. 88-9. (I: id. 1999,

p. 89). Chou entregou relatório: CQ no 37 (1969), pp. 175-80 (texto). Sentença de morte:
entrevista com Wang Guang-mei, 8 nov. 1995. Mao ato IX Congresso: entrevista com

um membro da família de Lin Biao, 20 out. 1995. Última defesa de si mesmo: *Huang

Zheng, pp. 86, 124-5 (I: id. 1999, pp. 84 ss:).

Líderes dos Rebeldes: *Peng 1998, p. 797; entrevista com Kuai Da-fu, 3 out. 1995.

Últimos dias de Peng: *Peng 1998, pp. 806 ss.

 

 

50. O NOVO APARELHAMENTO DO PRESIDENTE
 

General Chen: *Chen Zai-dao, pp. 295-311.

Choque de Mao em Wuhan: Chen Zai-dao, em *WDYZ vol. 1, p. 513; *Wang Li 1993,

p. 39; *Wang Li 1994, pp. 59-61 (I: id. 1994, pp. 66 ss). Veredicto de Mao não aceito:

*Chen & Zhao, pp. 59-61; *Wang Li 2001, pp. 1006-8; cf. Wang Li 1994, pp. 72-3;

entrevista com Wang Li, 16 out. 1995; *Wang Nianyi, p. 263; Zhu, pp. 155-6; Huang,

J., pp. 309-11. Mao levado embora: *Zhang Zuoliang, pp. 153-5; *Chen & Zhao, pp. 62-

5; *Zhang Zishen, pp. 344-6; cf. Yan & Gao, pp. 231-9. Rosto barbudo: *Wang Li 1994,

p. 62.

184 mil: Chen Zai-dao, em *WDYZ vol. 1, p. 524; cf. Schoenhals 1996b, p. 366; Zhu,

pp. 157-61. Acontecimento inédito: Chen Zai-dao, em *WDYZ vol. 1, pp. 521-2; *Zhang

Zuoliang, p. 158; *Zhou 1997, vol. 3, p. 173; *Wang Li 1993, p. 41. 75%: *Wang Li

1993, p. 53. Bode expiatório: entrevista com Wang Li, 16 out. 1995; *Wang Li 1994, p.

66 (I: id. 1994, pp. 79-86); *Chen Yangyong, p. 364.

“Gabinete Administrativo” de Liu: Huang, J., pp. 312-3. General Qiu: *Xiao Sike, pp.

93-4, 289-97; entrevistas com membros da família de Qiu, 5 & 8 set. 1998; entrevista

com um membro da família de Lin, 20 out. 1995. General Yang: *Zhang Zishen, pp.

395-6, 413 ss.; cf. Huang, J., pp. 312-13. Mao suspende Conselho Militar: Zhu, pp. 31-2;



Huang, J., p. 314. Veto vital: múltiplas entrevistas com membros do círculo de Lin; *Ji

Xichen, pp. 364-5. Acólito Huang: *Zhang Zishen, p. 419; *Guan Weixun, p. 184;

*Wang Nianyi, p. 376; Zhu, p. 163.

Conversa grampeada: *Xiao Sike, pp. 87-91.

Batalha de Xangai: entrevista com testemunha ocular Song Yong-yi, 8 abr. 2000; *Li

Xun, pp. 381-3, 391; *Ye Yonglie 1993, pp. 256-61; Perry & Li, pp. 44 ss.

Mao: “Vi seu �lme”: *Li Xun, pp. 384, 391. “Armar a Esquerda”: entrevista com

pessoa bem informada, out. 1995, e com Wang Li, 16 out. 1995; *Wang Li 1993, p. 54;

cf. id. 1994, p. 75. “Maravilhoso”: *Li Desheng, p. 347. Mao disse a albanês: ao ministro

da Defesa Balluku, 5 out. 1968, AQSh, f. 14, 1968, d. 6, p. 5.

Estudante segue Mao: entrevista com um amigo do estudante, out. 1995. História de
Kuai: entrevista com Kuai, 3 out. 1995; *Yang Mu, pp. 71-3; gravação de reunião de

Mao com ele, *IRI, pp. 524-47 (I: Mao Miscellany, pp. 469-97).

16 milhões mandados para o campo: Pan, p. 373; cf. Schoenhals 1996b, pp. 370-1. 10
millhões condenados: Liu, X. p. 115. 3,5 milhões presos: Schoenhals 1996b, p. 367. Condado
de Binyang: *Zheng Yi, pp. 8-12 (I: id., pp. 9 ss.). 100 mil vidas: *Song Yongyi, pp. 239,

254; cf. Sutton, p. 137. 76 nomes: *Zheng Yi, p. 96 (I: id., p. 101).

“Banquetes de carne humana”: ib., pp. 68-9 (I: id., p. 13). Camponês de 86 anos: ib., pp.

38-40 (I: id., pp. 48-9). Execuções de Anhui: entrevista com testemunha ocular, 15 out.

2002. Mongólia Interior: Woody, pp. 3, 30-1; Sneath, pp. 42-6; Jankowiak, pp. 274-6;

Sun em Walder & Gong 1993, pp. 15-17; *Tu & Zhu.

Yunnan: *Ding & Ting, pp. 6, 339; cf. Schoenhals 1996b, pp. 368, 370. Assassinato:

*Wang Kexue, pp. 4-13. Delegados ao IX Congresso: *memórias inéditas de um membro-

chave do staff do congresso; Zhang, Y. 1993, pp. 66-9.

Estimativas de mortes: *Ding Shu 2001; cf. Walder & Su, pp. 86-99; Leitenberg, pp.

11-2; Margolin, p. 513. 100 milhões: Ye Jianying, 13 dez. 1978, em *Wang Nianyi, p.

623.

 

 

51. MEDO DA GUERRA
 

Mao escolheu Zhenbao: *Li & Hao, pp. 319-20; *Yang Kuisong 1999, pp. 492-3 (I: id.

2000, p. 27); cf. Wishnick, p. 26. Choques: Burr 2001, pp. 80-6; Kulik 2000, pp. 450-4.

Baixas: Drannikov, p. 5; Ryabushkin, p. 151. “Paisagem lunar”: Gates, p. 36; cf. Kapitsa

1996, p. 80 e entrevista. Mao manda parar a luta: *Yang Kuisong 1999, p. 493 (I: id.

2000, p. 30). Kosíguin telefona: entrevista com Kudashev, intérprete de Kosíguin que fez

as chamadas, 19 jun. 1996; Kudashev, pp. 199-200; *Wang Taiping 1998, p. 273.



Pronto para negociar: *Mao 1987-98, vol. 13, p. 21. Segredo do IX Congresso: *memórias

inéditas de um membro-chave do staff do congresso; Antonkin, pp. 105-6; Galenovich

2001, p. 159. “Elevar montanhas”: *Li & Hao, pp. 256-7. “Montanhas” de Mao: entrevista

com Schlesinger, 2 maio 1995; *Zhang Yunsheng, pp. 293-5 (I: id., pp. 55-7). Sondagem
de ataque nuclear: Burr 2001, pp. 86-95; Bundy, pp. 102-6; entrevista com Helms, 7 abr.

1995; conversa com Kissinger, 1o jul. 1998. Encontro Chou-Kosíguin: entrevistas com

três participantes russos, entre elas Kapitsa, no 2 de Kosíguin na reunião; Kapitsa 1996,

pp. 81-92; Elizavetin (anotador); Antonkin, p. 112.

Cartas Chou-Kosíguin: CWB no 11, pp. 171-2 (carta de Chou, 18 set. 1969);

Goncharov & Usov, p. 112 (resposta de Kosíguin, 26 set.). Victor Louis: New York Times,
18 set. 1969. Medo de avião russo: *Zhang Yunsheng, pp. 316-20 (I: id., pp. 57-9); *Pang

& Jin, p. 1563. Chou e Madame Mao nas Colinas Ocidentais: *Yang Kuisong 1999, pp.

502-3, 508 (I: id. 2000, p. 41, 47); *Yang Yinlu, p. 163. Alerta vermelho: *Li & Hao, pp.

124-5; cf. Teiwes & Sun 1996, pp. 111-5. Abrigo gigantesco: múltiplas entrevistas com

staff pessoal de Mao; *Deng Li, pp. 188-9; *Zhang Zuoliang, p. 331. Cumprimenta
delegado soviético: Galenovich 2001, pp. 220-1 (minutas chinesas); *Wang Taiping 1999,

pp. 208, 211; foi o último encontro de Mao com um russo.

Investimento em programa nuclear: *China Hoje 1987, p. 77. Renda per capita: Marer et

al. (Banco Mundial), p. 46; Li Rui 1996, p. 36. Calorias: Rummel, p. 215. Lin Biao e
acólitos: proposta em junho de 1969, *ZDZ vol. 41, p. 212; cf. Huang, J., pp. 317-8.

Chefão de Jiangxi: *Chen Yun 1995, pp. 252-3. Satisfeito, com energia: entrevista com um

membro do staff pessoal de Mao, 19 abr. 1999; *Chen & Zhao, pp. 126-30.

 

 

52. A DESAVENÇA COM LIN BIAO
 

Mao sozinho no topo do escalão: *Jin Chongji et al. 1998, pp. 1016-7. Lin anunciou
proposta: ib., pp. 1017-18. Comandante da Guarda Pretoriana: *Wang Dongxing 1997a,

p. 44; *Xin Ziling 2002, p. 622.

“O Cobra”: entrevista com pessoa do grupo de Lin, 31 out. 2000; *Xin Ziling 2002,

p. 621; *Ye Yonglie 1996a, pp. 81, 91-7; *Wang Nianyi, pp. 385, 388. Mao deu luz verde
a Lin: Chen Boda, em *Ye Yonglie 1990, p. 441; *Xin Ziling 2002, p. 620; Jin, p. 123.

“Bomba atômica”: *Ye Yonglie 1990, pp. 454, 466. Lin recusa-se a fazer autocrítica: *Xin

Ziling 2002, pp. 627-30; Jin p. 131.

Ataque da velhice: entrevista com um membro do staff pessoal de Mao, 24 out. 1995.

Carta de Lin a Mao: *Xin Ziling 2002, p. 628; Li Wenpu, em *Chi & Ming, p. 12. Plano
de fugir para Hong Kong: *Ming & Chi, pp. 351-66.



Tigre: ib., pp. 20-7; entrevistas com sua noiva, sua irmã, seu cunhado, e um amigo, 6

maio, 14 & 20 out. 1995, 7 set. 1997; *Zhang Ning, p. 157; cf. Jin, pp. 155-61.

“Projeto 571”: texto em *WDYZ vol. 2, pp. 650-7 (I: Kau 1975, pp. 81-90). Tigre
apelidou Mao de B-52: entrevista com sua noiva, 6 maio 1995.

Deixou cópia com Lin: con�ssão de Li Weixin, em *Xin Ziling 2000, pp. 637-8. Mao
mandou Chou falar com Lin: *Li Desheng, p. 409; *Jin Chongji et al. 1998, pp. 1033-4.

Noite de 1o de maio: entrevista com Du, 17 out. 1995; *Zhang Zuoliang, p. 242.

Tigre checa rota de Hong Kong: *Ming & Chi, pp. 351-4. Ceasescu: ib., pp. 358-9; *Xiao

Sike, p. 85; entrevista com Du. Outro reconhecimento da fronteira de Hong Kong: *Ming &

Chi, pp. 361, 366. Observações de Mao sobre Lin: Kau 1975, p. 59 (“Summary of Mao’s

Talks”); cf. Jin, pp. 190-3. Ceder aviões a Tigre: entrevista com o encarregado dos aviões,

8 set. 1997. Papel de Lin Biao: *Ming & Chi, pp. 386, 407-9, 412-3, 422. “Não vou
incriminá-la”: entrevista com noiva, 6 maio 1995.

“Rompe a rede”: Lu Min, em *YHCQ, 1998, no 1, p. 16. Lin escreveu ao chefe do estado-
maior: *Ming & Chi, pp. 407-8. Ataque suicida: con�ssão de um voluntário, ib., pp. 422-

3. Mao não sabia do complô: entrevistas com membros do staff pessoal de Mao, 24 out. &

4 nov. 1995, 22 out. 2000; *Chen & Zhao, pp. 164-7; Wu De, em *An Jianshe, pp. 136-

8; *Li Desheng, pp. 414-15.

Dodo: entrevista com Dodo e um amigo, 20 out. 1995; *Shao Yihai, p. 282; *Ming &

Chi, pp. 386, 442, 448-52; cf. Jin, pp. 153-4.

Pouco combustível, queda do avião: *Guang Xin, pp. 27-8. Mao fortemente sedado:

entrevista com a criada que acordou Mao, 22 out. 2000; *Qi Li, pp. 129-30; *Wang

Dongxing 1997a, p. 208. Uma única opção: *Li Desheng, p. 421; *Shao Yihai, p. 298; Liu

Yan, em *Chi & Ming, p. 367. Na suíte 118: entrevistas com staff pessoal de Mao, 21

set. 1994, 24 out. 1995, 22 out. 2000, 12 & 14 maio 2001; *Chen & Zhao, pp. 170-1.

Fica sabendo do complô: entrevista com um dos conspiradores, 7 set. 1997; *Xiao Sike,

p. 528; *Li Desheng, p. 427. Mao muito doente: entrevista com membro do staff íntimo

de Mao, 22 out. 1993; *MMMS, pp. 37-8; Li, Z., pp. 542-61. Imperador da Etiópia: Wu

De, em *An Jianshe, p. 150. Advertências ao chefe da Guarda: *Zhang Yaoci, pp. 122-6.

Jogou-se para a morte: *Ming & Chi, p. 481.

Carta de Chou a Mao, noite de 13 set.: texto em *Gao Wenqian, pp. 352-3; Zagvozdin:

entrevista, 16 jun. 1995.

Mofavam na prisão: entrevista com genro de Yeh que estava na prisão, 2 nov. 1993.

“Que Presidente Mao?”: entrevista com o subchefe, 17 set. 1994. Funeral de Chen Yi:
*Gao Wenqian, p. 366; *Chen & Zhao, pp. 175-83; *Zhang Yufeng 1989 (I: id., pp. 17-

19); Xiang, L., pp. 202-3; *Jin Chongji et al. 1998, p. 1053.

Beira da morte: *Lin Ke et al., pp. 168-9.



 

 

53. O MAOÍSMO CAI ESTATELADO NO PALCO MUNDIAL

 

Mao para Hill: 28 nov. 1968, CWB no 11, pp. 159-61. 27 de outubro de 1966: *China
Hoje 1992a, vol. 1, 252.

Catástrofe provável: *Dong Sheng, p. 593; Zhang Yunyu, em *ZH, conselho editorial,

pp. 234-41; Lewis & Xue 1988, pp. 202-3. Testes posteriores fracassaram: Gu Xiqiang, em

*ZH, conselho editorial, pp. 229-32. Todo o arsenal de mísseis: *Zhou 1997, vol. 3, p. 101.

Discurso de Mao de 7 de julho: *Mao CCRM, vol. 13, pp. 376-7. Ajuda russa essencial:
Lewis & Xue 1988, p. 199.

Meissner, p. 162 (embaixador Bierbach da Alemanha Oriental para Berlim, 10 jan.

1967); entrevista com Heikal, 18 jan. 1997; entrevista com Dan Grove, então agente

do FBI Hong Kong, 6 out. 2002.

“Tarefa central”: *Wang Taiping 1998, p. 11. “Farol brilhante”: *RR, 2 jul. 1967.

“Apoiar abertamente o PC da Birmânia”: *Mao CCRM, vol. 13, pp. 376-7. Chou convocou
birmaneses: *Yang Meihong, p. 69. Esposas chinesas selecionadas: ib., pp. 74-7. Promover
Mao: ib., pp. 31-2, 230-40. Campos secretos: entrevista com belga que os frequentou, 12

nov. 1994.

“Latrina dos colonialistas”: discurso de Khruchióv, 12 dez. 1962, em Floyd, p. 329.

Mao ao somali: 9 ago. 1963, *Mao 1994, p. 502 (I: Mao 1998, pp. 383-4). Kashmir

Princess: Chou “Inteligência no 1 para Autoridades de Hong Kong”, 15 maio 1955, diz

que Pequim sabia do complô de assassinato em março, *Xiong Xianghui, p. 130; e

Pequim sabia que envolvia uma bomba no Kashmir Princess, pois Mao disse a Chou

para mudar de rota e não pegar o avião: *Tao Siju 1996, p. 153; em consequência,

Chou decidiu-se pela rota da Birmânia em 28 de março: *Zhou 1997, vol. 1, p. 459.

Chou recebeu detalhes em 7 de abril de como a bomba seria colocada no Kashmir
Princess, quatro dias antes da explosão: *Cheng Yuangong, pp. 158-9. Pequim reteve a
informação: entrevista por telefone com Peter Mahta, diretor do escritório da Air India

em Hong Kong na época, 21 abr. 2000; NA, FO 371/115133-4, 115137-41; Tsang.

Hong Kong expulsa agentes de Taiwan: *Ministério do Exterior 1990 ss, vol. 2, pp. 146-7;

*Xiong Xianghui, pp. 151-2; NA, FO 371/115139; Trevelyan 1971, p. 159. 150
toneladas de ouro: *Dong Sheng, pp. 322, 326.

“Rendição incondicional”: *Ran & Ma, pp. 22, 26, 33-5, 42. Instou radicais de Hong Kong:

*Zhou Yi, pp. 225-7, 251-5, 260. O que Mao realmente queria: *Ran & Ma, pp. 35, 46.

“Aqueles que matam”: *RR, 5 jul. 1967. Chou in�ltrou soldados: *Ran & Ma, pp. 45-6;

*Zhou Yi, pp. 264-5. Fogo na missão britânica: entrevistas com quatro funcionários quase



mortos; cf. Petri em Schoenhals 1996b, p. 172; Grey, pp. 60-75. Sanção o�cial: *Ran &

Ma, pp. 5, 10-13, 22; Petri, cit., pp. 169-72.

Desculpas de Mao a Kim: Lankov 2002, pp. 106-7; Il Ponte vol. 37 (1981), nos 11-12, p.

1170 (Liu a Gomulka, nov. 1960). “Kim deveria ser derrubado”: AQSh, f. 14, 1967, d. 7,

p. 15 (Kang a Kapo, 22 jan. 1967). Sartre: Sartre, p. 13.

AQSh, f. 14, 1967, d. 20, p. 15 (Mao, 12 out. 1967).

1968 “novo fenômeno”: CWB no 11, pp. 159 (a Hill, 28 nov. 1968), 156 (a Balluku, 1

out. 1968). Mandou maoístas europeus de volta: entrevista com um deles, 12 nov. 1994; cf.

Horne, p. 233. “Grande, grande”: *Yun Shui, p. 186. Radicais africanos: ib., p. 198. Gracejo
com Mobutu: entrevista com Mobutu, 28 out. 1994; *Yun Shui, pp. 204-5. Oferta a
Nasser: Heikal, p. 283; entrevista com Heikal; Harris, pp. 121-2; CQ no 31 (1967), p.

217. Recuo para Cartum: Elizavetin 1993, p. 64 (de acordo com Chou a Kosíguin, 11

set. 1969). Nenhuma condolência árabe: Harris, p. 114.

Visita de PCs latino-americanos: Anderson, pp. 616, 620; Johnson, pp. 162-3; Balanta,

p. 32; *Wang Taiping 1998, p. 497; *Wang Li 1993, p. 144.

Agressões Castro-Mao: Feltrinelli, p. 300; *Wang Taiping 1998, pp. 497-8; *Mao

CCRM, vol. 7, p. 92. Subverter exército cubano: Dominguez, p. 161. Mao-Guevara: *Pang

Bingan, pp. 169, 185-8; cf. Anderson, p. 620; Johnson, pp. 155-6. China recusa rádio:

Burr 1999b (Chou a Kissinger, 13 nov. 1973). Kang sobre Guevara: AQSh, f. 14, 1968, d.

7 (a Balluku, 5 out. 1968).

Gorriti, pp. 131, 76.

Chou: pressão sobre França: proposta a Mao, fev.-mar. 1954, em *Jin Chongji et al.

1998, pp. 155-6; *Pei Jianzhang, pp. 317-18. Mao suspende ofensiva no Vietnã pela Guerra
da Coreia: telegrama, 16 out. 1950, em Zhang 1995, p. 70; cf. id. 1992, pp. 176-8; *Qian

Jiang, pp. 375-6. Plano Navarre: *Qian Jiang, p. 395; Zhai, p. 45. Dien Bien Phu:

entrevistas com doi o�ciais norte-vietnamitas presentes: general de divisão Uoc (então

comissário político regimental, unidade de artilharia), 17 set. 1996; coronel Bui Tin, 28

set. 1996; cf. Zhai, pp. 45-9. “Devemos fazer um acordo”: *Jin Chongji et al. 1998, p. 155.

Mao ao assessor militar: Yang 2002, p. 4; *Qian Jiang, p. 578. Acordo de Chou com franceses:
*Jin Chongji et al. 1998, pp. 171-2; Joyaux, pp. 239-44. Pressão sobre vietnamitas: Zhai,

pp. 55-63; Vietnã, pp. 18-23. Le Duan relembrou: CWB nos 12-13, pp. 279-80, 286.

Moscou aumenta ajuda a Hanói: Gaiduk, pp. 27, 35 ss. Mao-Kosíguin: entrevistas com

três participantes russos; Childs Papers, Caixa 2, Pasta 1, p. 4 (informe russo);

Troyanovsky, pp. 351-3. Numa direção ocidental: Deng, em Brezhnev, p. 103. Esposa
chinesa para Ho: entrevista com Zeng Zhi (ela e seu marido Zhu tiveram muitas

negociações com Ho), 24 set. 1994. Chou contra ajuda soviética: em Westad et al., pp. 89-



90 (9 out. 1964). Culpa Hanói pelo assassinato de M. L. King: em ids., pp. 124-5 (13 abr.

1968).

Chen Jian 2001, pp. 221-9; Zhai 2000, pp. 179-80; Tucker, p. 345.

Contra conversações Hanói-Washington: ids., pp. 140-54 (Mao-Dong, 17 nov. 1968).

Muito ocupados para receber: *Zhou 1997, vol. 3, p. 262; *Li Danhui, pp. 144-5.

Continuou a ajudar: *Li Danhui, pp. 146-7. Comunistas do Laos: *China Hoje 1989a, p.

560; *BNC, 2000, no 7, pp. 16-24. Comunistas do Terceiro Mundo: entrevista com Nouri

Abdulrazak, 1o set. 2000. Modelo maoísta não mais ameaça: Burr 2001, p. 77. “Estamos
isolados”: Yang 2000, p. 43 (22 mar. 1969).

Conspirando contra Sihanouk: Sihanouk 1974, pp. 68-9; CQ no 32 (1967), p. 224; CQ
no 34 (1968), p. 191.

Cúpula da Indochina: *Tian & Wang, pp. 151-6; cf. Sihanouk 1974, pp. 201-2. Gostos
principescos: Fallaci, p. 86 (entrevista com Sihanouk); Sihanouk 1990, pp. 52, 112. Mao-
Sihanouk: *Chen Xiaodong, p. 194; *MMMS, p. 43; *Wang Taiping 1999, p. 74;

Sihanouk 1974, pp. 207-10; id. 1990, p. 84. Pol Pot: *Tian & Wang, pp. 166-71. Times

de Londres: 28 abr. 1970. “Intenções de Hanói”: Kissinger 1979, p. 505. Satélite: *Tian &

Wang, p. 156; New York Times, 26 abr. 1970; *Li Mingsheng, pp. 50-1.

Lin cometeu vários erros: *Zhang Yunsheng, pp. 332-3; Sihanouk 1990, p. 84; texto:

Mao 1998, pp. 444-5. Reação de Nixon-Kissinger: Summers, pp. 371-2; Kissinger 1979,

pp. 695-6, 509. “Intelectual fedorento”: em Westad et al., p. 177 (23 set. 1970). Diálogo
Mao-Dong: ib.

Tucker, p. 519, n. 25.

 

 

54. NIXON: O CAÇADOR DE COMUNISTAS CAÇADO
 

Somente em junho de 1970: Kissinger: “no �nal de junho, já havíamos recebido sinais

inequívocos dos chineses de que estavam dispostos a reabrir contatos conosco”

(Kissinger 1979, p. 509). Convite urgente a Snow também em junho: entrevista por

telefone com Lois Snow, 25 abr. 2000; *Yin Jiamin, pp. 205-6. Convite a Nixon:

Kissinger 1979, pp. 701-4.

Convite à equipe americana de tênis de mesa: Wu Xu-jun, em *Lin Ke et al., pp. 306-10;

Zhuang & Sasaki, pp. 274-83.

“Recepção deslumbrante”: Kissinger 1979, p. 710. Um comentarista: Tyler, p. 91. “Nixon
excitado”: Kissinger 1979, p. 711. Oferta dos EUA referente a Taiwan: Burr 2002, Doc. 34

(9 jul.), pp. 12, 13; Doc. 35 (10 jul., tarde), p. 16; Doc. 38 (11 jul., última conversa), p.



10; *Ministério do Exterior 1990 ss., vol. 2, p. 40; cf. conversa de Holdridge, 3 jun.

1998; Mann, pp. 32-5. Pôr Pequim na ONU: Burr 2002, Doc. 35 (10 jul.), p. 17.

Kissinger 1979, p. 749; International Herald Tribune, 1o mar. 2002, p. 4; conversa com

Holdridge.

Negociações com a Rússia: Burr 2002, Doc. 35 (10 jul.), pp. 28-9; Burr 1999, p. 49.

“Quase mesmerisado”: Holdridge, p. 76; Mann, pp. 35-6. Indochina: Burr 2002, Doc. 34

(9 jul.), pp. 17, 18, 15, 33, 25-6, 30, 34. “10 mil milhas”: Burr 2002, Doc. 34 (9 jul.), pp.

17, 27. Sair da Coreia: ib., p. 38. Não pediu para China parar de ajudar o Vietnã: Burr

2002, Doc. 35 (10 jul.), p. 26. Chou prepotente: Burr 2002, Doc. 34 (9 jul.), pp. 26, 27;

Doc. 35 (10 jul.), p. 7; China “não agressiva”, “crueldades” americanas: Burr 2002, Doc. 34

(9 jul.), pp. 42, 26. Kissinger aos vietnamitas: Walters 1978, pp. 518-19. “Muito
emocionante”: Burr 2002, Doc. 35 (10 jul.), p. 14.

EUA como “macaco”: *Ministério do Exterior 1990 ss., vol. 2, p. 41.

Chou: Nixon mulher promíscua: Barnouin & Yu 1998, p. 108. “Grã-Bretanha, França
[...] todos Guardas Vermelhos”: *Xiong Xianghui, p. 347. EUA ainda inimigo no 1: ib., p.

348. Chegada de Nixon ajudou Mao a se recuperar: entrevistas com membros do staff

pessoal de Mao, 22 out. 1993, 24 out. 1995, 19 abr. 1999; *Zhang Yufeng 1989 (I: id.,

pp. 30-1). Ver Nixon de imediato: entrevistas ib.; *Lin Ke et al., p. 216; Kissinger 1979,

p. 1057; Nixon, p. 560.

Conversa Mao-Nixon: Burr 1999a, pp. 59-65. Comunicado conjunto, Mao ditou: em 23

out. 1971, *Ministério do Exterior 1990 ss., vol. 3, p. 67 (I: Web/NSA, pp. 7-8).

Conversa, 2 mar. 1999.

Carta de Hoxha: AQSh, f. 14, 1971-1972, d. 3, pp. 48-66 (6 ago. 1971); Hoxha 1979,

p. 578; *Wang Taiping 1999, pp. 259-61; conversa com Fagu. Le Duan: Vietnã, p. 43.

Sihanouk sobre Chou: id. 1990, p. 58. Ajuda ao Vietnã atinge pico: *Wang Taiping 1999, p.

51; *Li Danhui, p. 147. De 31 para 66: *China Hoje 1989, pp. 55-7. Mintoff: Carrington,

p. 246. Mobutu: entrevista, 28 out. 1994.

Média assombrosa de ajuda: *China Hoje 1989, p. 68.

Anos de maior fome: *Fu Shanglun et al., p. 9. Nixon em Xangai: *Ji Wei, p. 26. Nixon
desdemonizou Mao: Nixon ao Gabinete, 29 fev. 1972; informe de Kissinger ao staff da
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Zhen, 6 jul. 1973). Armas nucleares americanas para a China: Tyler, p. 163 (memo de

Odeen para Kissinger, 8 jun. 1973); Odeen aos autores por telefone, 16 fev. 2003. Ao
seu círculo íntimo: Burr 1999a, p. 149.

Burr 1999a, pp. 48-57.

“Conversei com o ministro”: Burr 1999a, p. 144.

Indústria aeronáutica decrépita: Hoxha 1979, p. 700; AQSh, f. 14, 1972-73, d. 11, p. 32
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ib., pp. 265-6; entrevistas com membros do staff pessoal de Mao, 19 out. 1993, 24 out.

1995, 19 abr. 1999. Filho não considerado membro da família: ib., entrevistas. Yuan-xin: *Li
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2000, pp. 409, 413. “Não conspirem”: *Zhou 1997, vol. 3, p. 704.

Narrativa histórica: Era uma história sobre como, no século II a.C., o chefe militar da
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Wei 1997, pp. 234-5. Yenan: *Fu Shanglun et al., pp. 4-17.
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1999a, p. 391 (21 out. 1975). Mao disse a Ford: “Memorandum” da conversa Mao-Ford,

2 dez. 1975 (Burr 1999b), pp. 1, 2, 6; entrevistas com todos os cinco participantes
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Lista de entrevistados

Os asteriscos indicam entrevistas por telefone.

 

CHINA CONTINENTAL
(quinze entrevistas foram conversas informais)

 

I. Família e parentes de Mao

 

Cao Quan-fu: genro de Tse-min, irmão de Mao; secretário político de Zhu De

Cao Yun-shan: neto de Tse-min

Han Jin-xing: parente

Li Na: �lha

Liu Si-qi: esposa de An-ying, �lho mais velho de Mao; �lha adotada

Mao Xin-yu: neto

Mao Ze-lian: primo

Zhang Wen-qiu: sogra dos dois �lhos de Mao

 

 

II. Velhos amigos e colegas

 

Li Shu-yi: amigo de Mao e sua esposa, década de 1920

Liu Ying: amiga de Mao do início dos anos 1930; mulher de Lo Fu; participante da

Longa Marcha

Luo Zhang-long: amigo íntimo e colega, 1915-27

Wang Hui-wu: testemunha do I Congresso do PCC; ela e seu marido Li Da eram

amigos de Mao

Xiao Ke: subordinado de Mao por quatro décadas a partir de 1928; participante da

Longa Marcha

Yi Li-rong: amigo mais próximo durante uma década, até 1927

Zeng Zhi: a partir de 1928, amiga por quatro décadas; esposa de Tao Zhu



Zhen Chao-lin: em Xangai com Mao, 1924; junto na reunião de 7 de agosto de 1927;

último líder sobrevivente do levante de Xangai, 1927

 

 

III. Staff próximo (secretários, intérpretes, guarda-costas, criados, médicos,

namoradas)

 

Chen Hui-min, Feng Yao-song, Gao Zhi, He Qing-hua, Hu Xiu-yun, Li Jin, Li Yue-

ran, Meng Jin-yun, Shang Lai-bao, Shi Zhe, Tian Yun-yu, Wang He-bin, Wu Lian-

deng, Xie Jing-yi, Yan Ming-fu, Zhang Han-zhi, Zhang Yu-feng, Zhou Fu-ming

 

IV. Familiares dos colegas de Mao

 

Chen Hao-su: �lho de Chen Yi

He Ping-sheng: �lha de He Chang-gong

Li Inna: �lha de Li Li-san

Li Lisa: esposa de Li Li-san

Li Te-te: �lha de Li Fu-chun e Cai Chang

Lin Li-heng (Dodo): �lha de Lin Biao

Liu Shi-kun: genro de Yeh Jian-ying; famoso pianista

Liu Xiang-ping: ministra da Saúde; esposa de Xie Fu-zhi

Luo Dian-dian: �lha de Luo Rui-qing

Luo Ping-hai: �lho de Luo Zhang-long

Qin Ji-ma: �lha de Po Ku

Shen Zai-wang: �lho de Li Jing-quan

Tan Sheng-yuan: �lha de Tan Zhen-lin

Tao Si-liang: �lha de Tao Zhu e Zeng Zhi

Wang Dan-zhi: �lho de Wang Ming

Wang Guang-mei: esposa de Liu Shao-chi

Wang Ning: esposa de Zhou Xiao-zhou

Xia Bo-gen: madrasta de Deng Xiao-ping

Xie Fei: ex-mulher de Liu Shao-chi; participante da Longa Marcha

Xue Ming: esposa de Ho Lung

Zhang Ning: noiva de Tigre, o �lho de Lin Biao

Zhang Qing-lin: genro de Lin Biao

Zhu Zhong-li: esposa de Wang Jia-xiang; amiga de Mao dos anos 1930

 

 



V. Staff da liderança

 

Cheng Yuan-gong: chefe dos guarda-costas de Chou En-lai durante muito tempo

Du Xiu-xian: fotógrafa

Guan Wei-xun: secretário da sra. Lin Biao

Guo Wen: secretária de Yao Wen-yuan

Hou Bo: fotógrafa

Jin Shan-wang: o�cial graduado da guarda pretoriana

Kang Yi-min: operador-chefe de rádio; participante da Longa Marcha

Liu Ji-chun: membro do staff de Lin Biao

Liu Yu-qin: companheiro temporário de Li Na

Lü Hou-min: fotógrafo

Qian Si-jie: fotógrafo

Wang Ru-qin: enfermeira de Lin Biao

Wang Sheng-rong: chefe da guarda pretoriana

Wu Ji-cheng: chefe da guarda pretoriana; encarregado de prender os guardas da

Gangue dos Quatro, 1976

Xu Xiao-bing: fotógrafo

Yang Jun: secretário con�dencial de Liu Shao-chi

Zhang Zuo-liang: médico de Chou En-lai

 

 

VI. Alto escalão, testemunhas-chaves de eventos históricos

 

Chen Ying-qian: médico importante

Gao Liang: diplomata sênior

Hou Zheng: principal companheiro da esposa de Mao Gui-yuan na Longa Marcha

Hu Min: esposa de Qiu Hui-zuo

Hu Ping: o�cial da Força Aérea envolvido no caso Lin Biao

Hua Jun-wu: testemunha de Yenan; famoso cartunista

Huang Huo-qing: participante da Longa Marcha; sobrevivente do Contingente

Ocidental

Jiang Wen: promotor público no julgamento de Jiang Qing

Jin Shu-wang: agente do setor de informações, anos 1920 e 1930; vítima do terror de

Yenan

Kuai Da-fu: líder dos Guardas Vermelhos

Li Jian-tong: autor de romance escolhido para condenação por Mao, 1962

Li Pu: alto funcionário, próximo de Tao Zhu



Li Qiong: esposa de Yang Fan

Li Rui: ex-secretário de Mao; importante liberal do PCC
Li Yun: contato do PCC com madame Sun Yat-sen

Liao Gai-long: importante teórico do partido

Lin Xiao-xia: �lho de Zhang Hao; funcionário graduado

Lu Min: o�cial da Força Aérea envolvido no complô de Tigre para assassinar Mao

Luo Fu: agente graduado em Hong Kong

Mu Xin: membro do Pequeno Grupo da Revolução Cultural

Qian San-qiang: diretor, Instituto de Energia Atômica

Qin Chuan: editor-chefe do Diário do Povo

Shen Rong: funcionário graduado; ex-colega de Wang Guang-mei

Shui Jing: esposa de Yang Shang-kui, chefe da província de Jiangxi

Su Fei: esposa de George Hatem, o médico americano de Mao

Tu Men: principal promotor no julgamento do grupo de Lin Biao

Wang Fan-xi: em Xangai com Chou En-lai, anos 1920

Wang Li: membro do Pequeno Grupo da Revolução Cultural

Wang Shu: diplomata sênior

Wang Zun-ji: vítima do terror de Yenan

Wen Ji-ze: testemunha do terror de Yenan

Wu Zu-guang: importante dramaturgo

Xia Yan: importante �gura cultural

Xie He-geng: agente de informações nos EUA; marido de Wang Ying

Yang Chao: testemunha do terror de Yenan; ex-secretário de Chou En-lai

Yang Fan: chefe da inteligência

Yang Yi: funcionário da Agência de Notícias Xinhua

Yu Zhan-bang: secretário do espião Zhang Zhi-zhong

Yuan Jing-shen: supervisor do partido para arquitetura

Zhao Di-sheng: funcionário antigo da Agência de Notícias Xinhua

Zheng Xing-he: o�cial da Força Aérea envolvido no complô de Tigre para assassinar

Mao

Zhu Tie-zheng: o�cial da Força Aérea, subchefe da equipe do caso Ho Lung

 

 

VII. Testemunhas de eventos importantes

 

Chen Kai-ge: Guarda Vermelho; depois diretor de cinema importante

Li Hsiao-li: testemunha de Yenan

Li Xiu-zhen: mulher de 93 anos que mora junto à ponte Dadu



Li Da-zhong: �lho de Li Zhi-sui, médico de Mao

Liu Dong-lin: �lho de Liu Jun-xiu, chefe da província de Jiangxi

Lu Hong: amiga e vítima de Li Na

Liu Xiao-ang: �lho de Li Shu-yi

Qiu Lu-guang: �lho de Qiu Hui-zuo

Qu Lei-lei: �lho do autor de uma das óperas-modelo de madame Mao; trabalhava no

estúdio de televisão quando foram feitos vídeos especiais para Mao

Shi Da-zheng*: �lho de diretor de cinema que foi a primeira �gura cultural famosa a

se suicidar depois da tomada do poder pelos comunistas

Sima Lu: testemunha de Yenan

Song Yong-yi*: testemunha ocular da violência da Revolução Cultural em Xangai;

depois estudioso da Revolução Cultural

Wang Da-zhang: �lho de Wang Wei-guo envolvido no complô de Tigre para

assassinar Mao

Wei Jing-sheng: Guarda Vermelho; depois liderou campanha pela democracia

Weiss, Ruth: estrangeira residente há muito tempo na China

Wu Hong-da (Harry): sobrevivente de campo de trabalho forçado

Wu Peng-qing: participante da Longa Marcha

Wu Yi-man: �lha de Wu Xiu-quan

Zhang Xiao-ji: �lha de Zhang Ming-yuan (envolvida com a gangue de Gao)

Zhang Yan-sheng: �lha de Zhang Xiu-shan (envolvida com a gangue de Gao)

Zhang Yi-jiu: organizou os livros de Mao após sua morte

Zhou Chun: intérprete de alemão

Zhu Luo-jun: cunhada do Jovem Marechal

 

 

VIII. Historiadores e escritores com acesso especial

 

Cao Chun-rong, Cao Zhong-bin*, Chen Dong-lin, Chen Jian, Cheng Zhong-yuan,

Dai Qing, Ding Shu*, Dong Bao-cun, Dong Sheng, Gao Wen-qian, Gong Yu-zhi,

Gu Bao-zi, He Di, He Ding, Huang Zheng, Jin Chong-ji, Jin Zhen-lin, Li Dan-hui,

Li Hai-wen, Li Chun-lin, Liao Xin-wen, Lin Ying, Liu Bin-zhen, Liu Jia-ju, Liu

Xiao-nong, Ma Zhen-du, Mao Bing-hua, Niu Jun, Quan Yan-chi, Shen Zhi-hua, Shi

Dong-bing, Song Ke, Wang Nian-yi, Wang Xing-juan, Wang You-qin*, Wang Yu-

xiang, Wen Rui, Wu Qi-quan, Xu Chun-hua, Yan Jia-qi, Yang Kui-song, Yang Bu-

sheng*, Ye Yong-lie, Yin Qi, Yu Guo-lu, Zhang De-xiang, Zhang Guo-qi, Zhang Xi,

Zhang Xue-xin, Zhang Zheng-long, Zheng Yi*, Zhu Bing-feng, Zhu Yu, Zhu Zheng

 



 

TAIWAN
 

Figuras históricas e testemunhas fundamentais

Chang Hsueh-liang: senhor da guerra da Manchúria; sequestrou Chiang Kai-shek em

1936

Chen Li-fu: colaborador íntimo de Chiang Kai-shek; fundou o FBI nacionalista

Chiang Weigo: �lho adotivo de Chiang Kai-shek

Chien Fu: secretário para língua inglesa de Chiang; ministro do Exterior

Chin Hsiao-i: secretário de Chiang

Hau Po-tsun: chefe da guarda de Chiang; primeiro-ministro

Hu Chiu-yuan: importante �gura política e cultural

I Fu-en: piloto de Chiang e próximo dos �lhos dele

Kao Kui-yuan: esteve em Whampoa com Lin Biao; depois assistente militar de Chiang

(entrevistado via Kuo Tian-you)

Li Huan: con�dente de Chiang Ching-kuo

Lu Keng*: conhecido jornalista investigativo

Mao Chia-hua: membro nacionalista do parlamento

Tsai Meng-chien*: homem da inteligência nacionalista que apanhou Gu Shun-zhang

Wang Sheng: con�dente de Chiang Ching-kuo

Yang Hsi-kun: importante diplomata

Yu Ta-wei: ministro da Defesa

 

 

OUTROS PAÍSES
(As pessoas cujos nomes estão em itálico tiveram encontros importantes com Mao)

 

ALBÂNIA
 

Alia, Ramiz: herdeiro de Hoxha; depois presidente

Belishova, Liri: membro do Politburo; testemunha-chave na cisão sino-soviética, 1960

Çomo, Maqo: ministro da Agricultura; presente ao jantar Khruchióv-Peng De-huai,

Tirana, maio de 1959

Fagu, Agim: astro do basquete; muitas viagens à China

Hoxha, Nexhmije: esposa do líder do partido Enver Hoxha

Paçrami, Adil: ministro da Cultura; editor do jornal do partido

Pllumi, Zef: padre católico preso por 22 anos por causa da questão da China

Shehu, Bashkim: �lho do premiê Mehmet Shehu



Shyti, Pupo: vice-presidente, Comissão de Planejamento; principal negociador

comercial com a China

 

 

ALEMANHA
 

Brie, Horst: embaixada da Alemanha Oriental, Pequim

Felber, prof. Roland: estudante alemão-oriental, China, anos 1950; estudioso da China

Siao, Eva: esposa de velho amigo de Mao; residente em Yenan

Werner, Ruth: o�cial do GRU no grupo de Sorge, China, anos 1930

Wolf, Markus: presente ao banquete de Mao para Stálin (encarregado dos negócios da

Alemanha Oriental), Moscou, 1950; depois chefe do serviço secreto alemão-oriental

 

 

AUSTRÁLIA
 

Aarons, Eric*: chefe do grupo de estudos do Partido Comunista australiano, na China

no início dos anos 1950

FitzGerald, Stephen: embaixador na China

 

 

BÉLGICA
 

Grippa, Madeleine: líder maoísta, década de 1960

Pairoux, Serge: militante maoísta

Tindemans, Léo: primeiro-ministro

 

 

BRASIL
 

Amazonas, João: líder maoísta

Prestes, Fernanda*: colega de escola dos �lhos de Mao na Rússia

Prestes, Yuri: colega de escola dos �lhos de Mao na Rússia

 

 

CAMBOJA
 

Hor Namhong: ministro do Exterior; com Sihanouk em Pequim 1970-75



 

 

CINGAPURA
 

Lee Khoon Choy: assessor de política para a China de Lee Kuan Yew

Lee Kuan Yew: primeiro-ministro

Rajaratnam, S.: ministro do Exterior

 

 

COREIA DO NORTE
 

Kang Sang Ho: vice-ministro do Interior durante a Guerra da Coreia

 

 

DINAMARCA
 

Hartling, Poul (e esposa): primeiro-ministro

 

 

EGITO
 

Farid, cel. Abdul Majid: secretário-geral da presidência de Nasser; depois assessor da

Presidência da Argélia

Heikal, Mohammed Hasanein: assessor sênior e con�dente de Nasser; ministro das

Relações Exteriores; editor, Al Ahram

 

 

ESPANHA
 

Carrillo, Santiago: líder do Partido Comunista; no Comintern, anos 1930-40

 

 

ESTADOS UNIDOS
 

Bush, George H.: chefe do Escritório de Contato, Pequim 1974-75; diretor da CIA;

presidente

Colby, William: diretor da CIA nos governos Nixon e Ford

Colling, John: missão dos EUA a Yenan (Missão “Dixie”)



Davies, John Paton: Departamento de Estado; missão a Yenan

Ford, Gerald: presidente

Haig, gen. Alexander: chefe da equipe de preparação da visita de Nixon, 1972

Helms, Richard: diretor da CIA
Hitch, Herbert: missão dos EUA a Yenan (Missão “Dixie”); na Missão Marshall

Kissinger, Henry: assessor de Segurança Nacional, 1969-73; secretário de Estado, 1973-

77

Lilley, James: alto especialista da CIA na China; chefe de base da CIA, Pequim

Lord, Winston: secretário assistente de Estado

Odeen, Philip*: funcionário do Conselho de Segurança Nacional

Polevoi, Leonid S.*: �lho de um homem que tentou ensinar russo ao jovem Mao

Roderick, John: correspondente da AP, Yenan, 1945-47

Rusk, Dean*: secretário de Estado

Schlesinger, James: secretário de Defesa; diretor da CIA
Scowcroft, gen. Brent: assessor de Segurança Nacional

Service, John: Departamento de Estado; missão a Yenan (Missão “Dixie”)

Solomon, Richard: secretário assistente de Estado

Snow, Helen Foster [Nym Wales]: Yenan, 1937; primeira esposa de Edgar Snow

Snow, Lois Wheeler: segunda esposa de Edgar Snow; na China com Snow, 1970

Stokes, William (e Jadwiga): vice-cônsul, Shenyang

Williams, Robert*: militante negro; residente na China, anos 1960

Yang Chen Ning*: físico ganhador do prêmio Nobel

 

 

FILIPINAS
 

Marcos, Imelda: primeira-dama

 

 

FRANÇA
 

Behr, Edward: jornalista; na China, 1964

Bettencourt, André: secretário de Estado para Assuntos Estrangeiros; ministro

Bloch, Alm. René: chefe da force de frappe de De Gaulle (programa nuclear)

Figuères, Léo: enviado do Partido Comunista a Ho Chi Minh, 1950

Meadmore, Jean: embaixada, Nanquim, anos 1940

Pasqualini, Jean: prisioneiro em um campo de trabalho chinês, anos 1950-60

Vergès, Jacques: advogado maoísta



 

 

GRÃ-BRETANHA
 

Bosshardt, Alfred: missionário suíço sequestrado na Longa Marcha

Condron, Andrew: prisioneiro da Guerra da Coreia que foi para a China

Croft, John: decodi�cador nas interceptações de transmissões russas para partidos

comunistas estrangeiros, anos 1940

Gordievsky, Oleg: ex-o�cial do serviço secreto soviético

Heath, Edward: primeiro-ministro

Morgan, sir John: diplomata, Pequim, 1970

Needham, Joseph: embriologista da equipe de investigação de guerra biológica, 1952

 

 

HONG KONG
 

Grove, Dan: diretor, escritório do FBI, Hong Kong

HUNGRIA
 

Hegedüs, András: primeiro-ministro

Szall, Jozsef: embaixada, Pequim

Tálas, Barna: embaixada, Pequim

 

 

ÍNDIA
 

Dalai-Lama: líder tibetano exilado

Kaul, T. K.: embaixada, Pequim, anos 1950; assessor de política externa de Nehru

Mahta, Peter*: diretor do escritório da Air India, Hong Kong, 1955

Mehta, Jagad Singh: principal negociador sobre fronteiras com a China, 1960

Palden Gyatso: lama tibetano; prisioneiro de campos de trabalho

Paranjpe, Vasant V.: intérprete nas conversações Nehru-Mao

Ranganathan, C. V.: embaixador na China

Tyabji, Nasir: especialista em Nehru, Nehru Memorial, Nova Delhi

 

 

INDONÉSIA
 



Adjitorop, Jusuf: único sobrevivente do Politburo do Partido Comunista, 1965; exilado

na China

 

 

IRÃ
 

Alikhani, Alinaghi*: emissário à China, 1960

 

 

IRAQUE
 

Abdulrazak, Nouri: secretário-geral, Organização de Solidariedade dos Povos Afro-

asiáticos

 

 

IRLANDA
 

O’Reilly, Luke: padre católico em Jiangxi durante a tomada comunista

 

 

ITÁLIA
 

Barca, Luciano: líder do Partido Comunista

Foa, Vittorio: líder sindical socialista; presente na reunião de Pequim, em 1960, no

início da cisão sino-soviética

Graziosi, prof. Franco: microbiologista; equipe de investigação de guerra biológica, 1952

Ingrao, Pietro: líder do Partido Comunista; presente na cúpula de Moscou, 1957

Jotti, Nilde: companheira do líder do partido Togliatti; presente na cúpula de Moscou,

1957

Longo, Luigi Libero: intérprete na cúpula de Moscou, 1957; �lho do no 2 do partido

Pesce, Osvaldo: militante maoísta

IUGOSLÁVIA (ANTIGA)

 

Jojic, prof. Dimitri: ex-o�cial do Exército (exílio na Albânia); trabalhou na Rádio

Pequim nos anos 1960-70

 

 

JAPÃO



 

Arisue, gen. Seizo: chefe do serviço secreto militar na guerra e do programa de bomba

atômica

Eto, prof. Shinkichi: especialista em China, historiador

Fuwa, Tetsuzo: líder do Partido Comunista

Fujita, Kimio: diplomata; presente no encontro secreto Chou-Sukarno, 1965

Fujiwara, prof. Akira: especialista em China, historiador

Hata, prof. Ikuhiko: especialista em China, historiador

Kanazawa, Yukio: proeminente jornalista maoísta

Koizumi, Seiichi: o�cial do serviço secreto, China, anos 1940, tratava com o PCC
Maeda, Mitsushige: prisioneiro de guerra; Yenan

Mikasa, príncipe: irmão do imperador Hirohito; o�cial do Exército, China, anos 1940

Miyamoto, Kenji: líder do Partido Comunista

Nakajima, prof. Mineo: especialista em China, historiador

Nikaido, Susumu: secretário-chefe do Gabinete

Nosaka, Sanzo: líder do Partido Comunista

Shimizu, Masao: diretor do balé Matsuyam

Tachiki, Hiroshi: funcionário do Partido Comunista; residente na China

Takeuchi, prof. Minoru: especialista em Mao; editor de suas obras

 

 

MALÁSIA
 

Chin Peng: chefe do partido; líder guerrilheiro, 1948-61; exílio na China

 

 

MÉXICO
 

Anguiano, Eugenio: embaixador em Pequim

Cárdenas, Cuauhtémoc: prefeito da Cidade do México; candidato presidencial

Echeverría, Luis: presidente

 

 

NIGÉRIA
 

Gowon, gen. Yakubu: presidente

 

 



NORUEGA
 

Steigan, Pal: líder maoísta

 

 

NOVA ZELÂNDIA
 

Corner, Frank: ministro do Exterior

 

 

POLÔNIA
 

Rowinski, Jan (e Hala): estudante, depois diplomata, Pequim, anos 1950-60

Walesa, Lech: líder sindical, depois presidente

Werblan, Andrzej*: assessor de política externa do líder do Partido, Gomulka

 

 

RÚSSIA
 

Arkhípov, Ivan V.: principal assessor econômico do governo chinês, 1950-51, 1953-58;

depois primeiro vice-premiê

Berezhkov, Valentin: intérprete para Stálin

Blake, George: o�cial do serviço secreto britânico, Coreia; espião para a Rússia

Brezhnev, Aleksandr A.: embaixada, Pequim

Tchervonenko, Stepan V.: embaixador na China, 1959-65, durante epidemia de fome e

cisão sino-soviética

Delyusin, Prof. Lev: correspondente do Pravda na China; estudioso da China

Galenovich, Yuri: embaixada, Pequim; intérprete nas conversas com Mao

Glunin, Prof. V. I.: historiador; especialista no PCC e no Comintern

Kapitsa, Mikhail S.: especialista na China durante todo o período de Mao; vice-

ministro do Exterior

Karpov, cel. Vladimir: porta-voz do Serviço Secreto (FSB)
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Sozinov, gen. Valentin: principal assessor soviético do chefe de estado-maior do
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Tikhvinsky, Sergei L.: o�cial do serviço secreto; acesso especial a arquivos
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TAILÂNDIA
 

Chatichai Choonhavan: ministro do Exterior, depois premiê
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Bui Tin, cor.: Exército norte-vietnamita, em Dien Bien Phu
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Claude Roy, premiê egípcio Aziz Sidky*, prof. Nodari Simoniya, Boris Slavinsky, sir

Nicholas Stern, Viktor Suvorov*, Viktor Usov, Arkady Vaksberg, Bianca Vidali*,

lorde (William) Waldegrave, George Walden, sir John e lady Weston.



Arquivos consultados

Lamentamos não poder nomear os arquivos consultados na China.

 

 

ALBÂNIA
 

Arkivi Qëndror i Shtetit i Republikës së Shqipërisë (Arquivo Central do Estado da
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Arkhiv Vneshney Politiki Rossiiskoy Federatsii (Arquivo de Política Externa da

Federação Russa); Rossiiskii Gosudarstvennyi Arkhiv Sotsialno-polititcheskoi Istorii
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Academia Histórica; Arquivo do Birô de Investigação; Arquivo de História do Partido

Nacionalista
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DYZ Dangshi yanjiu ziliao (Documentos para Estudos de História do
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HZ Hongse Zhonghua (China Vermelha), jornal, Ruijin.
IRI (Instituto de Relações Internacionais), comp., Zhonggong jimi wenjian

huibian (Documentos comunistas chineses classi�cados: uma seleção),
Taipé, 1978.

INT Entrevistas gravadas com parentes, amigos e conhecidos de Mao, feitas
na década de 1960, sobre Mao em Hunan até 1927, inéditas.
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Seção Central de Estudos de História do pcc, comp. Heilongjiang
chubanshe, Harbin, 2000.

ZDC Zhongyang danganguan congkan (Periódico do Arquivo Central),
Pequim.

ZDJC Zhonggong dangshi jiaoxue cankao ziliao (Documentos de referência para
o ensino da história do pcc), 24 vols., Universidade da Defesa do
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ZDY Zhonggong dangshi yanjiu (Estudos de História do pcc), periódico,
Pequim.

ZDZ Zhonggong dangshi ziliao (Documentos da História do pcc), periódico,
Pequim.

ZH Zongheng (Panorama), periódico, Pequim.
ZHEN Zhonghua emu (Filhos e Filhas da China), periódico, Pequim.
ZHW Zunyi huiyi wenxian (Documentos sobre a reunião de Zunyi), Comitê
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