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Agosto de 1939
Londres, Inglaterra

Grace Bennett sempre sonhou em morar em Londres. Mas jamais poderia
imaginar que essa se tornaria sua unica op¢ao, ainda mais as vésperas de uma
guerra.

O trem parou na estagdo Farringdon, que tinha o nome claramente
sinalizado na parede, em uma faixa azul sobre um circulo vermelho. Varias
pessoas aguardavam na plataforma, ansiosas para entrar, enquanto outras
tantas ansiavam por sair. Vestiam roupas bem-feitas, seguindo o estilo
elegante da vida na cidade. Muito mais sofisticadas do que em Drayton, no
condado de Norfolk.

Doses iguais de nervosismo e entusiasmo vibravam nas veias de Grace
Bennett.

— Chegamos.

Ela olhou para o lado, onde estava Viv.

Sua amiga colocou a tampa no batom e deu um sorriso vermelho. Viv
espiou pela janela, o olhar percorrendo o tabuleiro de xadrez formado pelos
anuncios que revestiam a parede curva.

— Depois de tantos anos sonhando com Londres... - Ela apertou
rapidamente a mao de Grace. — Aqui estamos.

A primeira vez que Viv falou sobre deixarem a macgante Drayton para



viverem em um lugar onde a vida fosse mais animada foi quando ainda eram
meninas. Na época, trocar a pacata vida em familia no campo pelo ritmo
contagiante e frenético de Londres era uma ideia radical. Grace jamais
poderia imaginar que se tornaria uma necessidade.

No momento, ndo havia mais nada para Grace em Drayton. Pelo menos
nada pelo qual valesse a pena voltar.

As duas se levantaram dos assentos aveludados e pegaram sua bagagem.
Cada uma levava apenas uma mala desbotada, desgastada mais pelo tempo
que pelo uso. Ambas estavam abarrotadas até quase explodir e, além de
incrivelmente pesadas, eram dificeis de carregar com a caixa da mdscara de
gas pendurada no ombro. Por ordem do governo, aquelas coisas medonhas
tinham que ser levadas para todo canto, a fim de garantir que os habitantes
estivessem protegidos caso houvesse algum ataque quimico.

Para sorte delas, a Britton Street ficava a apenas dois minutos a pé dali,
segundo explicara a Sra. Weatherford.

A amiga de infancia da mae de Grace tinha um quarto para alugar, que
ela havia oferecido um ano antes, quando a mae de Grace falecera. As
condi¢cdes eram generosas: dois meses de graca enquanto Grace procurava
emprego. Apesar da vontade de ir para Londres e do incentivo de Viv, Grace
permanecera em Drayton por quase um ano, na tentativa de juntar os
pedacos de sua vida estilhacada.

Isso tinha sido antes de ela descobrir que a casa onde vivera desde que
nascera na verdade pertencia ao tio. Antes de ele se instalar 1a, com a esposa
arrogante e os cinco filhos. Antes de sua vida ser completamente destrocada.

Nao havia espaco para Grace em sua propria casa, o que a tia fazia
questdo de deixar claro com bastante frequéncia. O que um dia fora um lugar
de aconchego e amor tornou-se um lugar onde ela ndo se sentia bem-vinda.
Quando a tia finalmente teve a audacia de pedir a Grace que fosse embora,
ela soube que nao lhe restava outra opgao.

Escrever a carta para a Sra. Weatherford no més anterior, para perguntar
se a proposta ainda estava de pé, foi uma das coisas mais dificeis que Grace ja



fizera. Era uma rendi¢do aos desafios que estava enfrentando, um fracasso
terrivel e esmagador, uma capitulagdo que representava sua maior frustragao.

Grace nunca fora uma pessoa corajosa. Mesmo agora, ela se perguntava
se teria conseguido ir para Londres se Viv ndo tivesse insistido para que
fossem juntas.

Um tremor percorreu seu corpo enquanto elas esperavam que as portas
de metal se abrissem e revelassem um mundo totalmente novo.

— Vai ser tudo maravilhoso - sussurrou Viv. - Muito melhor que o que
ficou para tras, Grace. Prometo.

As portas pneumaticas do trem elétrico se abriram com um chiado, e elas
pisaram na plataforma em meio ao empurra-empurra de gente chegando e
partindo ao mesmo tempo. Entdo as portas se fecharam atras delas, e a rajada
de vento provocada pela saida do trem levantou suas saias e seus cabelos.

Um anuncio dos cigarros Chesterfield na parede mais distante exibia um
belo salva-vidas fumando, enquanto outro cartaz, bem ao lado, convocava os
homens de Londres a se juntarem as for¢as armadas.

Nao era apenas um lembrete da guerra que seu pais poderia enfrentar em
breve, mas de como a vida na cidade era mais perigosa. Se Hitler tivesse a
intencdo de invadir a Gra-Bretanha, certamente seu primeiro alvo seria
Londres.

— Ah, Grace, olhe! — exclamou Viv.

Grace desviou os olhos do cartaz para as escadas de metal, que
deslizavam para cima em uma correia invisivel, desaparecendo em algum
lugar acima do teto arqueado. Em direcdo a cidade dos seus sonhos.

A convocagdo foi rapidamente esquecida quando ela e Viv correram em
direcdo a escada rolante, tentando disfarcar seu encantamento enquanto a
engenhoca as transportava sem esforco.

Viv ergueu os ombros numa alegria malcontida.

— Eu ndo disse que ia ser incrivel?

A enormidade de tudo aquilo atingiu Grace de repente. Depois de anos
sonhando e planejando, ali estavam elas, em Londres.

Longe do tio insuportavel de Grace, fora do alcance dos pais rigorosos de



Viv.

Esquecendo-se de todos os problemas, as duas sairam da estagdo feito
passaros engaiolados prontos para finalmente abrir as asas e voar.

Edificios se elevavam em dire¢do ao céu, obrigando Grace a bloquear o
sol com a palma da mao para conseguir enxergar o topo deles. Varias lojas
pelo caminho as saudavam com placas em cores fortes anunciando
lanchonetes, saloes de beleza e uma farmacia. Nas ruas, caminhdes passavam
fazendo barulho e um Onibus de dois andares retumbava na direcdo
contraria, as laterais pintadas de um vermelho tao intenso e brilhoso quanto
as unhas de Viv.

Grace se continha para ndo agarrar o brago da amiga e ficar gritando para
ela olhar para isso e aquilo. Afinal, Viv também estava assimilando tudo, os
olhos arregalados e cintilantes. Assim como Grace, ela era uma menina do
interior deslumbrada com o que via, embora usasse um vestido elegante e os
cachos ruivos em um penteado perfeito.

Grace ndo era tdo refinada. Embora tivesse colocado seu melhor vestido
para a ocasido, o comprimento da saia terminava logo abaixo dos joelhos e a
cintura estava marcada com um cinto preto fino que combinava com seus
saltos baixos. Embora nao fosse tao elegante quanto o vestido preto e branco
de bolinhas de Viv, o algodao azul-claro real¢ava os olhos cinzentos de Grace
e seus cabelos louros.

Viv o tinha costurado para ela, é claro. A amiga sempre cuidara de ambas
com os olhos voltados para aspira¢des mais altas. Ao longo de sua amizade,
elas haviam passado horas costurando vestidos e enrolando os cabelos, anos
lendo revistas femininas de moda e etiqueta e, em seguida, fazendo iniumeras
corre¢des para garantir que perdessem o sotaque de Drayton.

Naquele instante, Viv parecia capaz de enfeitar uma daquelas capas de
revista, com suas macas do rosto salientes e os olhos castanhos de cilios
longos.

Elas se misturaram a enxurrada de pessoas correndo para la e para c4,
trocando as malas de mao para aliviar o peso, enquanto Grace liderava o



caminho em dire¢do a Britton Street. Felizmente, as instru¢des enviadas pela
Sra. Weatherford em sua ultima carta eram bem detalhadas e faceis de seguir.

O que tinha faltado nos relatos, porém, eram todos aqueles sinais de
guerra.

Havia anuncios chamando os homens para fazer a sua parte, outros
instando as pessoas a ignorar Hitler e suas ameacas e planejar suas férias de
verdo. Do outro lado da rua, um muro feito de sacos de areia emoldurava
uma porta com uma placa em preto e branco proclamando ser um abrigo
publico a prova de ataques aéreos.

e

Seguindo as orientagdes da Sra. Weatherford, elas chegaram a Britton Street
em apenas dois minutos e se viram na frente de uma casa geminada de
tijolinhos. A porta era verde com uma aldrava de latdo polido, e havia uma
floreira repleta de pettinias roxas e brancas na janela. Com base no que a Sra.
Weatherford escrevera, aquela era, sem duavida, a casa dela.

E a nova casa de Grace e Viv.

Viv subiu as escadas, seus cachos balan¢ando a cada passo, e bateu na
porta. Grace se juntou a ela no topo, cheia de expectativa. Afinal, aquela era
uma grande e querida amiga de sua mae, que as visitara em Drayton varias
vezes quando Grace era mais nova.

A amizade entre a mae de Grace e a Sra. Weatherford havia comecado
quando a Sra. Weatherford morava em Drayton. E perdurou mesmo depois
que ela se mudou, atravessando a Grande Guerra, que tirou a vida de seus
maridos, e a doenca que acabou por levar a mae de Grace.

A porta se abriu e a Sra. Weatherford, com uma aparéncia mais
envelhecida do que Grace se lembrava, apareceu na soleira. Ela sempre fora
rechonchuda, com bochechas vermelhas como macgas e olhos azuis. S6 que
agora usava dculos redondos, e seus cabelos escuros estavam entremeados de
mechas prateadas. Seu olhar parou primeiro em Grace.

Ela arquejou baixinho e levou os dedos aos labios.



- Grace, vocé esta a cara da sua mae. Beatrice sempre foi muito linda,
com aqueles belos olhos cinzentos. — A senhora abriu mais a porta, revelando
seu vestido de algoddo branco com flores azuis e botoes da mesma cor. Atras
dela, o hall de entrada era pequeno, porém arrumado, e dele saia um lance de
escadas que levava ao outro andar. — Por favor, entrem.

Grace murmurou seus agradecimentos pelo elogio, evitando demonstrar
o quanto aquelas palavras tocavam naquela parte sua que ainda sofria pela
perda da mae.

Ela ergueu a mala e entrou na casa, que guardava no ar o saboroso aroma
de carne e legumes. Grace ficou com 4gua na boca.

Ela ndo comia uma refei¢do caseira adequada desde a morte da mae. Pelo
menos ndo uma que fosse gostosa. Sua tia ndo cozinhava bem, e, como Grace
passava muitas horas trabalhando na loja do tio, ndo tinha tempo para
preparar nada decente.

Um tapete amorteceu os passos de Grace. Era de cor creme com flores em
tons pastel. Apesar de limpo, parecia um pouco desgastado em algumas
partes.

— Vivienne! - cumprimentou a Sra. Weatherford, quando Viv se juntou a
Grace na entrada.

— Todos os meus amigos me chamam de Viv - disse ela, oferecendo um
sorriso para a Sra. Weatherford com seu charme singular.

— Vocés duas se tornaram mogas lindas. Ja sei que meu filho vai ficar
corado. - A Sra. Weatherford fez um sinal para que elas colocassem as
bagagens no chdo. - Colin! — chamou ela, virando-se para o alto das escadas
bem enceradas. - Cuide dos pertences das mog¢as enquanto eu ponho a
chaleira para ferver.

— Como esta o Colin? - perguntou Grace, educadamente.

Assim como ela, ele era filho tnico e ficara sem pai apds a Grande
Guerra. Embora fosse dois anos mais novo que Grace, eles costumavam
brincar juntos quando criangas. Ela se lembrava daqueles momentos com
enorme carinho. Colin sempre tivera uma dogura, uma bondade genuina,
por tras da acentuada inteligéncia de seu olhar.



A Sra. Weatherford ergueu as maos, exasperada.

— Tentando salvar o mundo, um animal de cada vez, e trazendo todos
para casa — respondeu ela.

A risada bem-humorada que se seguiu deixava claro que ela ndo se
importava tanto com isso quanto queria demonstrar.

Enquanto esperavam Colin, Grace aproveitou para admirar o hall de
entrada. Havia uma mesinha ao lado da escada, com um aparelho de telefone
preto em cima. O papel de parede era de um brocado alegre em tons de azul e
branco, um pouco desbotado, e combinava com o branco das portas e dos
batentes. Embora simples, tudo ali parecia imaculado. Na verdade, Grace
tinha certeza de que seria dificil encontrar uma poeirinha que fosse em
qualquer coisa que a amiga de sua mae possuisse.

Ouviu-se um estalo, seguido de passos descendo a escada, quando um
rapaz alto e esbelto surgiu. Seus cabelos escuros estavam bem penteados, e ele
usava uma camisa de colarinho e cal¢a marrom.

Ele deu um sorriso timido, que suavizou suas feicdes e fez com que
parecesse ter ainda menos de 21 anos.

- Ol4, Grace.

— Colin? - disse Grace, incrédula.

Ele era uns 30 centimetros mais alto que ela; sua cabeca pairava acima da
dela, como a dela um dia fizera com a dele.

Ele corou.

Sua reacdo foi cativante, e ela ficou comovida ao perceber que ele nio
tinha perdido sua dogura naqueles anos que se estenderam entre os dois.

Grace olhou para o rapaz, levantando a cabega, e comentou:

— Vocé cresceu bastante desde a ultima vez que nos vimos.

Ele encolheu os ombros magros, parecendo totalmente envergonhado,
antes de oferecer um leve aceno para Viv, com quem também costumava
brincar, ja que as duas meninas sempre haviam sido inseparaveis.

- Viv. Bem-vindas a Londres. Mamae e eu estdivamos ansiosos pela
chegada de vocés. — Ele langou um sorriso timido para Grace e se inclinou



para pegar as duas malas que as mogas tinham colocado no chao. Mas entdo
hesitou. — Posso levar isso para vocés?

— Por favor - disse Viv. — Obrigada, Colin.

Ele assentiu e pegou as malas, uma em cada mao, carregando-as sem
dificuldade escada acima.

— Vocés se lembram das minhas visitas com Colin? — perguntou a Sra.
Weatherford.

— Lembro - respondeu Grace. - Ele continua gentil como sempre.

— Porém muito mais alto - acrescentou Viv.

A Sra. Weatherford olhou para as escadas com uma adoragao nos olhos,
como se ainda conseguisse vé-lo.

— Ele é um bom rapaz. Agora, venham. Vamos tomar um chd e depois
mostrarei a casa.

Ela fez sinal para que as mocas a seguissem e abriu a porta que dava na
cozinha. A luz entrava pela janela acima da pia e pela porta dos fundos,
filtrando-se por entre cortinas brancas transparentes. Tudo naquela cozinha
estreita era tdo impecdvel quanto no hall de entrada. O sol se refletia nas
bancadas brancas e limpas, e alguns pratos haviam sido colocados em um
escorredor para secar. Havia panos de prato da cor de limao-siciliano
pendurados em um suporte, e o cheiro de tudo o que ela estava cozinhando
estava ainda mais tentador.

Ela indicou a mesinha com quatro cadeiras brancas para Grace e Viv e
pegou a chaleira no fogao.

— Seu tio escolheu um bom momento para reivindicar sua casa, com uma
guerra pairando sobre nos. — Ela levou a chaleira até a pia e abriu a torneira.
— Bem a cara de Horace - prosseguiu, com evidente antipatia, enquanto a
agua corria. — Beatrice tinha medo de que ele tentasse algo assim, mas a
doenca dela foi tio repentina...

A Sra. Weatherford desviou o olhar do nivel da 4gua na chaleira para
Grace.

— Eu ndo deveria tagarelar tanto, afinal, vocés acabaram de chegar de



viagem. Estou muito feliz em té-las aqui. S queria que as circunstancias
fossem melhores.

Grace mordeu o labio inferior, sem saber direito o que dizer.

- A senhora tem uma linda casa, Sra. Weatherford - observou Viv
rapidamente.

Grace langou-lhe um olhar de agradecimento, que Viv respondeu com
uma piscadela cumplice.

— Obrigada. — A mulher mais velha fechou a torneira e olhou sorrindo
para sua cozinha ensolarada. — Ela esta na familia do meu Thomas ha varias
geracoes. Nao ¢ mais tdo bonita quanto antes, mas nos atende bem.

Grace e Viv se sentaram. A almofada com estampa de limoes era tdo fina
que elas sentiam o duro assento de madeira por baixo.

~ Somos muito gratas por nos permitir ficar aqui. E muito generoso da
sua parte.

— Imagine. - A Sra. Weatherford pos a chaleira no fogdo e acendeu a
chama. - Nao hd nada que eu ndo faria de bom grado pela filha da minha
querida amiga.

— A senhora acha que vai ser dificil encontrar emprego? — indagou Viv.

Embora a amiga mantivesse um tom leve, Grace sabia quanto ela ansiava
por ser vendedora em alguma loja.

Na verdade, a ideia também atraia Grace. Parecia muito glamouroso
trabalhar em uma loja de departamentos, uma elegante e grandiosa como a
Woolworths, com andares repletos de itens que se estendiam por um
quarteirdo inteiro.

A Sra. Weatherford deu um sorriso misterioso.

— Acontece que eu conhe¢o bem alguns proprietarios de estabelecimentos
comerciais em Londres. Tenho certeza de que posso fazer alguma coisa para
ajudar. E Colin trabalha na Harrods. Ele também pode tentar conseguir algo
la.

Os olhos de Viv se iluminaram enquanto murmurava o nome da loja para
Grace, mas ela conseguiu conter a empolgagao.

A Sra. Weatherford pegou um dos panos e tirou um prato do escorredor,



enxugando algumas gotas remanescentes.

— Preciso dizer que vocés duas nao falam como se fossem de Drayton.

Viv levantou ligeiramente o queixo.

— Obrigada. Nos treinamos bastante. Esperamos que nos ajude a
conseguir emprego.

— Que boa ideia. — A Sra. Weatherford abriu um armario e colocou o
prato dentro. - Imagino que tenham trazido cartas de recomendagao.

Viv passara o dia anterior a partida para Londres com uma maquina de
escrever emprestada, digitando cuidadosamente uma carta de recomendacao
para si mesma. Ela se ofereceu para fazer uma para Grace, mas ela ndo quis.

A Sra. Weatherford retomou a tarefa de secar os pratos. Viv ergueu as
sobrancelhas para Grace, indicando que ela também deveria ter falsificado
uma carta.

— Nos temos cartas de recomendagdo - afirmou Viv, com enorme
confiancga por ambas, sem duavida ja planejando como poderia produzir uma
para Grace.

- Viv tem - completou Grace. — Infelizmente, eu nao tenho. Meu tio se
recusou a escrever uma carta de recomendacao pelo tempo que passei na loja
dele.

Aquela fora a ofensa final, uma retaliacdo por ela ter “abandonado a loja”
onde trabalhara durante a maior parte de sua vida. Ele ndo pareceu se
importar que sua esposa tivesse insistido para que Grace encontrasse outro
lugar para morar, apenas com o fato de que a sobrinha nao estaria mais a sua
total disposicao.

A chaleira deu um apito estridente e emitiu uma nuvem de vapor. A Sra.
Weatherford a retirou do fogao, interrompendo o barulho, e a colocou sobre
um descanso.

Ela fez um som de desaprovacio quando adicionou uma colherada de
ervas em um infusor redondo, antes de acrescentar a agua fervida ao bule.

— Isso ¢ uma vergonha, uma coisa abominavel. — Ela murmurou algo bem
baixinho sobre Horace e colocou o bule em uma bandeja de prata com trés
xicaras e um conjunto de agucareiro e leiteira. Olhou para Grace com uma



expressdo resignada. — Eles ndo vdo aceitd-la em uma loja de departamentos
sem uma carta de recomendacaio.

Grace sentiu um nd na barriga. Talvez ela devesse ter permitido que Viv
falsificasse uma carta para ela também.

— No entanto - acrescentou a Sra. Weatherford lentamente, enquanto
carregava a bandeja para a mesa e servia uma xicara fumegante para cada
uma -, sei de um lugar onde vocé poderia trabalhar por seis meses para
conseguir uma carta de recomendacio adequada.

— Grace se saira perfeitamente bem em qualquer coisa que a senhora
esteja pensando. — Viv pegou um torrdo de agucar e o colocou dentro de seu
cha. - Ela sempre tirava as notas mais altas da escola. Especialmente em
matemadtica. Administrava toda a loja do tio praticamente sozinha e a
aperfeicoou muito enquanto esteve la.

— Entdo acho que a minha ideia vai funcionar maravilhosamente.

A Sra. Weatherford tomou um gole de cha.

Alguma coisa rogou na canela de Grace. Olhando para baixo, ela viu um
gatinho malhado fitando-a com seus olhos cor de ambar.

Grace acariciou o pelo macio atras das orelhas do gatinho, que ronronou.

— Estou vendo que a senhora tem um gato — disse ela.

— SO por mais alguns dias. Espero que ndo se importem.

A Sra. Weatherford fez um gesto com a mao para enxotar o gato, mas ele
se manteve teimosamente ao lado de Grace.

— Esse malandro niao sai da minha cozinha quando sente cheiro de
comida. — A Sra. Weatherford langou um olhar desgostoso para o bichinho,
que retribuiu o olhar sem nenhuma culpa ou vergonha. - Colin ¢ incrivel
com os animais. Se eu permitisse que ele ficasse com cada criatura ferida que
traz para casa, nds teriamos um zooldgico — observou ela, com uma risada
que interrompeu o vapor que subia de seu cha.

O gato deitou-se com a barriga para cima, revelando uma pequena estrela
branca no peito. Grace acariciou o local e sentiu o ronronar ritmico vibrar
sob a ponta de seus dedos.

— Qual ¢ 0 nome dele?



— Malhado. — A Sra. Weatherford revirou os olhos. - Meu filho é bem
melhor em resgatar animais do que em batiza-los.

Como se tivesse sido convocado, Colin entrou na cozinha naquele
mesmo instante. Malhado saltou e trotou até seu salvador. Colin ergueu o
gatinho com suas maos grandes, tocando com delicadeza a pequena criatura,
que se aninhou carinhosamente contra seu peito.

Desta vez, foi Colin que a Sra. Weatherford enxotou.

— Tire esse gato da cozinha agora mesmo.

— Desculpe, mae.

Colin deu um répido sorriso de desculpas para Grace e Viv e saiu da
cozinha com o gato agarrado em seu peito.

A Sra. Weatherford balancou a cabeca com um sorriso afetuoso enquanto
o observava se afastar.

— Vou visitar o Sr. Evans para garantir uma vaga para vocé na loja dele -
disse ela, recostando-se na cadeira e olhando para o jardim com um suspiro.

Grace olhou pela janela onde havia um buraco na terra ao lado de uma
triste pilha de flores arrancadas e um monte do que pareciam ser folhas de
aluminio. Provavelmente os primdrdios de um abrigo antiaéreo.

Ela ndo tinha visto nenhum em Drayton, onde as chances de serem
bombardeados nao eram grandes, mas ouvira falar de varias cidades onde
aqueles abrigos haviam sido distribuidos. Os moradores deveriam enterra-los
no jardim como um reftigio para o caso de Hitler atacar a Gra-Bretanha.

Grace sentiu um arrepio percorrer sua espinha. Dentre tantos outros
momentos para chegar a Londres, haviam escolhido justamente o comego de
uma guerra. Aquela altura, eram um dos alvos preferenciais dos
bombardeios.

Nao que retornar a Drayton fosse uma opgdo. Ela preferia enfrentar o
perigo onde sua presenca fosse desejada a lidar com a hostilidade dos tios.

Curiosa, Viv espiou pela janela e logo desviou o olhar. Depois de uma
vida inteira em uma fazenda, lidar com a terra ja havia “cansado sua beleza’,
como ela dizia.

A Sra. Weatherford suspirou novamente e tomou um gole de cha.



- Ja foi um jardim muito bonito.

— Serd de novo - afirmou Grace, com mais confianca do que de fato
sentia.

Se houvesse bombardeios, algum jardim voltaria a ser o mesmo? Alguma
delas voltaria a ser a mesma?

Tais pensamentos cutucaram o fundo de sua mente e lancaram as
mulheres em uma sombra sinistra.

— Sra. Weatherford - disse ela, de repente, ndo querendo mais pensar em
guerra ou bombardeios. — Posso perguntar que tipo de loja o Sr. Evans
possui?

~ E claro, minha querida. - A Sra. Weatherford colocou sua xicara de ch4
sobre o pires, provocando um tilintar, seus olhos se iluminando com
entusiasmo. — E uma livraria.

Grace disfarcou a pontada de decepcdo. Afinal, ela sabia muito pouco
sobre livros. Qualquer tentativa de leitura de sua parte acabava sendo
anulada por incontaveis interrupc¢des. Estivera sempre ocupada demais na
loja do tio, tentando ganhar dinheiro suficiente para a sobrevivéncia dela e da
mae, para se preocupar com a leitura. Entdo, a mae adoeceu...

A loja do tio Horace era bastante facil de administrar, especialmente
porque utensilios domésticos eram itens que ela mesma usava. Vender
chaleiras, toalhas, vasos e outros produtos com os quais estava familiarizada
era algo natural. Mas ela nao sabia nada sobre literatura.

Bem, isso nao era inteiramente verdade.

Ainda se lembrava do exemplar de Contos de fadas dos irmdos Grimm de
sua mae, com uma linda princesa pintada na capa. De como ela amava deixar
seu olhar vagar pelas coloridas ilustragdes enquanto a voz de sua mae criava
magia com aqueles contos de fadas. No entanto, tirando esse livro, ela nunca
tivera tempo para ler. Nao depois que a escola comegou, nem quando ela se
viu obrigada a ajudar na loja do tio Horace. E, principalmente, ndo depois
que a mae ficou doente.

~ Otimo - disse Grace, abrindo um sorriso animado para esconder a
apreensao.



Afinal, ela teria que dar um jeito. Qualquer coisa seria melhor que
trabalhar na loja do tio.
Mas como poderia vender algo sobre o qual sabia tdo pouco?



A primeira tentativa de Grace de ir a Livraria Primrose Hill ndo saiu
conforme o planejado.

Nao que ela tivesse grandes expectativas de sucesso, mas esperava que o
proprietario estivesse ao menos preparado para a sua chegada.

Ela ndo teve problema algum para encontrar a livraria, mais uma prova
das excelentes habilidades de direcao da Sra. Weatherford. A loja estreita
ndo estava localizada na Primrose Hill, como o nome reivindicava, mas era
uma das muitas em uma fileira ao longo da Hosier Lane, cada uma delas
com vitrines que refletiam a apatia do nublado sol da tarde. Os dois
primeiros andares da livraria haviam sido pintados de preto, com uma
fachada de estuque amarelo rachada e desbotada pelo tempo. Um letreiro
branco anunciava a Livraria Primrose Hill, com letras arredondadas em
preto brilhante. A intengdo era criar um efeito elegante, mas, para Grace,
pareceu triste e sem graca.

O sentimento ecoava nas vitrines lugubres da loja, onde havia camadas
de fita branca coladas de qualquer jeito, em vez de criarem um desenho
definido e atraente. O uso das fitas era comum naqueles tempos; muitos
proprietarios as haviam colado em suas vitrines e nas janelas das casas por
precaucao contra estilhacos, no caso de um bombardeio. No entanto, elas
costumavam ser colocadas de forma ordenada e com esmero.



Uma onda de preocupacao tomou conta de Grace uma vez mais. E se o
Sr. Evans lhe perguntasse sobre o ultimo livro que ela lera? Ela inspirou
profundamente para ganhar coragem e entrou na loja. Um sininho tocou
acima da porta, um som alegre demais para um lugar tdo melancolico.

Havia um cheiro de mofo no ar, misturado com um odor parecido com
o de 1a molhada. Camadas de poeira nas estantes indicavam que grande
parte do estoque ndo era tocada havia um bom tempo, e pilhas de livros no
chdo arranhado de madeira davam ao cenario uma sensacdo de desordem.
Esse efeito era intensificado por um balcdo a direita, coberto com o que
pareciam ser contas amontoadas ao acaso em meio a um cadtico mar de
tocos de lapis e outras coisas que deveriam estar no lixo.

Nao era de admirar que o Sr. Evans precisasse de ajuda.

— Chame se precisar de alguma coisa.

A voz invisivel era seca e parecia pouco usada, como os livros.

— Sr. Evans? - disse Grace, dirigindo-se mais para o interior da pequena
livraria.

Fileiras de estantes sem qualquer identificacdo se estendiam mais alto
que ela, posicionadas tdo préximas umas das outras que ela se perguntou
como qualquer um poderia caber ali para examinar seu conteido. Uma
galeria no segundo nivel contornava todo o perimetro do primeiro andar,
visivel acima das prateleiras altas e igualmente amontoada e baguncada.
Apesar de seu tamanho externo, o interior da livraria parecia pequeno e
apertado demais.

Passos arrastados seguiram em direc¢do a ela, e um homem corpulento,
com cabelos e sobrancelhas grossos, espremeu-se por um corredor estreito,
com um livro aberto nas maos. Ele levantou a cabeca e a analisou por um
bom tempo, sem dizer nada.

— Sr. Evans?

Grace contornou com cuidado uma pilha de livros que chegava aos seus
joelhos.

As sobrancelhas do homem se levantaram acima dos 6culos.

— Quem é vocé? — perguntou ele.



O que Grace mais desejava naquele momento era navegar por aquela
floresta de prateleiras e se dirigir para a saida da loja. Mas ela chegara com
um objetivo e se encheu de determinac¢do, como sua mae sempre lhe
ensinara.

— Boa tarde, Sr. Evans. Meu nome ¢ Grace Bennett. A Sra. Weatherford
me mandou aqui para falar com o senhor sobre uma vaga de vendedora.

Os olhos azuis do homem se estreitaram atras dos 6culos.

— Eu disse aquela enxerida que ndo preciso de nenhuma ajuda.

— Como assim? — perguntou Grace, demonstrando surpresa.

Ele voltou a olhar para o livro e lhe deu as costas.

— Nao ha nada para vocé aqui, Srta. Bennett.

Instintivamente, Grace deu um passo em direcdo a porta.

— Eu... entendo... - Ela gaguejou. — Obrigada pela atengao.

Ele nem prestou atencdo nela enquanto se movia de lado por entre as
estantes, em mais um claro sinal de dispensa.

Ela o encarou em completo choque. Se ele nao a contratasse, sera que
haveria outras op¢des sem uma carta de recomendacdo? Ela ndo conhecia
ninguém além da Sra. Weatherford, de Colin e de Viv. Estava em uma
cidade estranha, longe de casa, onde ja ndo se sentia bem-vinda. O que mais
ela iria fazer?

Uma onda de panico correu por suas veias e deixou a palma de suas
maos formigando de calor. Ela tinha que ficar e lutar pelo emprego. Afinal,
precisava dele.

E se ndo conseguisse pagar o aluguel do quarto depois de dois meses?
Certamente ndo poderia pedir mais ajuda a Sra. Weatherford do que ela ja
havia oferecido. E nem poderia depender do auxilio de Viv.

De repente, a atmosfera abafada da loja tornou-se sufocante, as estantes
abarrotadas a asfixiavam. Ela deveria ficar e lutar, mas suas emocgdes estavam
em conflito. Deus, como sentia falta da forca da mae, de seus conselhos e seu
amor...

Sem dizer mais nada, Grace foi até a porta, contornando estantes
entulhadas e pilhas de livros, e saiu da loja.



Voltou para a Britton Street a passos rapidos, desejando simplesmente
ficar sozinha. Mas nao havia como ficar sozinha ali. Viv estava na sala de
estar com a Sra. Weatherford, admirando Malhado. Colin, que havia
trabalhado a noite toda no Pet Kingdom, o setor de animais da Harrods,
com um novo filhote de elefante, estava agachado ao lado do gatinho com
um pedaco de carne na ponta de uma colher. Todos os olhos se voltaram
para Grace assim que ela chegou.

Embora soubesse que seus amigos tinham boas intencgoes, ela preferia
fugir de seus olhares em vez de revelar que havia fugido ao primeiro sinal de
dificuldade.

— Como foi com o Sr. Evans? - indagou a Sra. Weatherford, sentada na
poltrona cor de vinho.

O rosto de Grace ficou quente, mas ela conseguiu for¢ar um sorriso e
agir com indiferenca.

— Acho que ele nao esta a procura de uma vendedora.

— E por que vocé presumiria uma coisa dessas? - perguntou a Sra.
Weatherford.

Grace apoiou o peso na outra perna. A caixa com a mascara antigds,
com seu cordao fino, bateu em seu quadril.

— Ele mesmo me disse.

A Sra. Weatherford se levantou com um grunhido.

— Colin, coloque a chaleira para ferver.

De onde estava sentado, no chdo ao lado do gato, com uma colher
empoleirada entre seus dedos grandes, Colin olhou para a mae e indagou:

— Vai tomar cha aqui?

— Nao é para mim. - Ela foi depressa até as escadas. - E para Grace, que
sem duavida estd precisando muito de uma xicara de chd, enquanto eu vou
dar uma palavrinha com o Sr. Evans.

— Espere - disse Viv, colocando a mao no ombro de Colin antes que ele
conseguisse se levantar.

Ela fez carinho na cabeca de Malhado e se levantou de onde estava,
sentada no chéo ao lado deles.



— Melhor que tomar cha, que tal sairmos para explorar Londres? — Ela
abanou as maos em direcao a Grace. — Vocé ja esta bem-vestida, e meu
compromisso ¢ sé amanha a tarde. Vamos dar uma olhada na cidade.

O compromisso de Viv era uma entrevista na Harrods, garantida em
parte por Colin, com sua influéncia pelo fato de trabalhar 14 havia varios
anos, e também pela carta de recomendacdo dela. Embora sua situacao fosse
realmente invejavel, Grace jamais se ressentiria da felicidade da amiga.

E, por mais que Grace nio quisesse deixar o sossego da casa, o sorriso de
Viv era tdo animado que ela foi incapaz de dizer nao.

Viv se arrumou com tanta pressa que desceu as escadas no mesmo
minuto que a Sra. Weatherford, ambas com o chapéu preso no lugar certo, o
salto dos sapatos fazendo foc toc na polida superficie de madeira.

— Ouga bem o que vou dizer - avisou a Sra. Weatherford, que se olhou
em um espelhinho pendurado ao lado da porta e ajustou a borda de seu
pequeno chapéu preto. — O Sr. Evans vai contratar vocé se ele souber o que é
bom para ele.

Grace desejou poder protestar, negar com firmeza sua necessidade de
um emprego ou da ajuda que a Sra. Weatherford oferecia. Mas, infelizmente,
nao podia recusar sua caridade. O tio a levara a essa situacdo com sua recusa
em escrever uma carta de recomendacgdo adequada. Depois de tantos anos
aprimorando a loja, fora uma atitude dolorosamente injusta. Injusta e cruel.

Antes que ela pudesse impedir, a Sra. Weatherford desapareceu pela
porta da frente, bufando com determinagao.

Viv tomou a mao de Grace.

— Vamos sair e conhecer esta cidade preciosa, querida - disse ela, com
seu mais requintado sotaque da “alta sociedade”.

Grace ndo pode deixar de sorrir diante disso e permitiu que sua amiga a
puxasse para o mundo la fora, deixando Colin com Malhado.

As duas mogas logo se deixaram envolver pela cidade acelerada, em
meio a prédios imponentes, cobertos de anuncios de cores vivas, e 0s
estrondos e buzinas do transito. Elas se misturaram aquele ambiente,
acompanhando o ritmo rapido da vida na cidade.



Mas Londres ndo era a preciosidade que elas esperavam. Seu brilho
estava embotado pelos efeitos de uma guerra iminente, colado com fitas
brancas e muita apreensdo. Seu fulgor estava mascarado atrds dos muros de
sacos de areia, e sua alma, rasgada, abrindo caminho para abrigos e
trincheiras. Eram sinais impossiveis de ignorar.

Em Drayton, onde a possibilidade de um ataque era menor, alguns
preparativos também eram aparentes. La, porém, as fitas que revestiam as
janelas e vitrines se tornaram um tipo de diversio, e o grande temor
pairando sobre a populagdo estava mais ligado ao racionamento que a um
bombardeio. Em Londres, os preparativos eram feitos com uma necessidade
assustadora.

Os indicios podiam ser deixados de lado temporariamente, é claro.
Como quando Grace e Viv entraram na Harrods pela primeira vez e deram
de cara com os rebuscados arabescos por todo o teto, as colunas egipcias
pintadas e a requintada iluminacdo. A loja era grande como os campos de
Drayton, cada novo departamento mais empolgante e elaborado que o
anterior. Havia lencos de seda tdo finos que Grace tinha a sensagdo de estar
tocando o ar, e os perfumes atras dos balcées de vidro espalhavam no
ambiente um sofisticado cheiro de almiscar.

O mais fascinante de tudo era o Pet Kingdom, onde Colin trabalhava.
O elefantinho que ele acalmara a noite inteira agora brincava em uma pilha
de feno, enquanto um filhote de leopardo se lambia com sua lingua rosa
texturizada e as observava com curiosos olhos verdes.

— Imagine s6 - comentou Grace, com um ar sonhador, enquanto
deixavam os animais e se dirigiam aos outros departamentos. - Em breve
vocé vai trabalhar como vendedora aqui.

— E vocé estaria comigo - sussurrou Viv. — Se tivesse me deixado
escrever uma carta de recomendacio para vocé também.

A animagdo de Grace diminuiu um pouco com a lembranca de onde ela
iria parar se o Sr. Evans fosse convencido pela Sra. Weatherford. Ele parecia
um homem rispido, dentro de uma loja repleta de mercadorias sobre as
quais ela pouco sabia.



E mesmo assim Grace ndo conseguia se convencer a apresentar uma
carta de recomendacdo falsa. Ela nunca fora boa em mentir, ficando toda
corada e tropecando nas palavras. Sem duvida, ela se atrapalharia com
informacoes falsas. Porém, sabia que Viv continuaria insistindo, a menos
que ela oferecesse algum tipo de concessao.

— Se ndo surgir nenhuma outra oportunidade, talvez eu possa
reconsiderar — afirmou Grace, lentamente.

O rosto de Viv se iluminou.

— Combinado.

— S6 se ndo surgir nenhuma outra oportunidade - repetiu Grace, de
repente com esperanca de que a Sra. Weatherford pudesse dobrar o Sr.
Evans.

Mas Viv ja havia se virado para examinar um par de meias-cal¢as e mal
registrou a cuidadosa declaragdo de Grace. Viv colocou o item de lado, a
mao estendida sobre a embalagem cor-de-rosa farfalhante.

— Sabe o que ainda ndo fizemos? - Ela girou em dire¢ao a Grace com
tanto entusiasmo que sua saia verde rodou sobre os joelhos. - Ainda nao
fomos ao Hyde Park.

Grace sorriu. Quantos dias de verdo elas haviam passado deitadas na
grama aquecida pelo sol, respirando seu doce perfume, enquanto fingiam
estar no Hyde Park?

— Fica aqui perto — observou ela, levantando as sobrancelhas.

Viv olhou ao redor das fileiras iluminadas de interminaveis e elegantes
expositores.

— Se conseguirmos achar a saida.

Grace esticou o pesco¢o, procurando, sem sucesso. Elas levaram mais
tempo do que gostariam de admitir e se perderam entre o departamento de
roupa de cama e o dos braseiros, até que finalmente conseguiram localizar a
saida e se dirigir ao Hyde Park.

O que elas esperavam encontrar eram aglomerados de espreguicadeiras
cheias de pessoas vestidas de forma extravagante, a extensdo do lago Sinuoso
captando a luz do sol como diamantes cintilantes e uma grama verde sem



fim, tdo macia que elas iriam ter vontade de tirar os sapatos. Mas o que nao
tinham previsto eram as trincheiras escavadas no solo, como feridas abertas,
ou - pior ainda — o pesado armamento.

Os enormes corpos de metal eram mais altos que um homem, apoiados
por rodas tdo grandes que chegavam a cintura de Grace. Um cano bem
longo projetava-se de cada um daqueles monstros em dire¢do ao céu, pronto
para derrubar qualquer ameaga.

Grace olhou para as pesadas nuvens cinzentas, quase esperando ver uma
frota de avides na obscura profundidade.

— Nao se preocupem com os alemaes, senhoritas — disse um homem
mais velho que parou diante delas. - Aqueles canhdes antiaéreos vao atirar
neles antes que possam tocar em noés. — Ele meneou a cabega, satisfeito
consigo mesmo. — Vocés ficardo em seguranca.

O estdbmago de Grace deu um nd e ndo a deixou falar. Viv pareceu
igualmente afetada e s6 conseguiu esbogar um sorriso fraco. O homem
tocou a aba de seu chapéu e retomou seu caminho pelo parque, com um
jornal debaixo do brago.

— A guerra esta realmente chegando, nao é? — disse Viv, em voz baixa e
com uma expressao preocupada.

Estava. Todos sabiam disso, mesmo que nao quisessem admitir.

As férias ja tinham sido abreviadas quando os professores foram
orientados a voltar para a cidade mais cedo e iniciar a preparagdo para a
provavel evacuagdo de milhares de criancgas. Se estavam planejando enviar as
criangas para o interior, a guerra certamente ndo demoraria a chegar.

Apesar disso, havia uma resignacdo nas palavras de Viv que fez Grace se
sentir culpada.

— Vocé ndo precisa ficar aqui, Viv. Nao é seguro. Vocé sd veio para me
ajudar, porque eu estava com muito medo de vir sozinha. Mas poderia...

— Voltar para Drayton? — Os labios de Viv se curvaram para cima com
uma risada. — Prefiro morrer a voltar e me enterrar de novo até o pescoco
naquela terra.

Talvez a gente morra aqui mesmo. Grace ndo verbalizou seu pensamento



macabro, mas olhou para trds mais uma vez, para um canhio antiaéreo,
escuro e sinistro, levantando-se contra o céu da tarde.

— A guerra ainda nem foi declarada. - Viv ajustou a al¢a da bolsa e o
corddo da mascara antigas sobre o ombro. - Vamos voltar para a casa da Sra.
Weatherford e ver se ela conseguiu colocar um pouco de bom senso na
cabeca do Sr. Evans.

Grace fez uma cara azeda para a amiga.

— Ele ndo me quer la tanto quanto eu. A livraria é velha e empoeirada,
cheia de livros dos quais eu nunca ouvi falar.

Um brilho se acendeu nos olhos de Viv.

— Por isso mesmo que é perfeito para vocé, Patinha.

Grace ndo pode deixar de sorrir diante do termo carinhoso. Sua mae a
chamara assim pela primeira vez quando seus cachos loiros de bebé cobriam
a base de seu pesco¢o. Como a cauda de um patinho, a mae costumava dizer.
O apelido pegou. Depois que a made morreu, Viv era a unica que ainda
recordava, e usava, o apelido.

— A loja do seu tio era uma porcaria empoeirada antes de vocé aparecer.
— Viv colocou as maos na cintura. — E algo me diz que a Sra. Weatherford vai
pressionar o Sr. Evans a escrever uma carta de recomendacio dentro de seis
meses.

A imagem da Sra. Weatherford dando uma bronca no Sr. Evans era
quase risivel.

— Seria uma briga de cachorro grande.

— Eu sei bem em quem eu apostaria o meu dinheiro. - Viv piscou. -
Vamos ver o que ela conseguiu.

Quando voltaram para a Britton Street, a Sra. Weatherford ja estava na
sala de estar com uma xicara de chd e o cheiro de carne assada tomava conta
do ambiente. Mais uma refei¢cdo deliciosa, sem davida. A Sra. Weatherford
tinha muito talento na cozinha, como a mae de Grace.

A Sra. Weatherford ergueu a cabeca e afastou a névoa de vapor de seus
6culos.

— Ah, ai estdo vocés. Grace, o Sr. Evans lhe pagara um salario justo e



quer que vocé comece amanha de manha as oito em ponto.

Grace tirou os sapatos de saltos baixos e, sem se preocupar em calcar as
pantufas, pisou no tapete grosso da sala.

— A senhora quer dizer...?

Um malicioso sorriso de vitéria surgiu nos labios da Sra. Weatherford.

— Sim, minha querida. Vocé ¢ a nova vendedora da Livraria Primrose
Hill.

A sensacdo de alivio lutou com a apreensdo. Era um trabalho, um
emprego que garantiria o sustento de Grace em Londres. Com isso, talvez
ela finalmente pudesse deixar Drayton e o tio no passado de uma vez por
todas.

— Obrigada por falar com ele, Sra. Weatherford - disse, comovida. - Foi
muito atencioso da sua parte.

— Foi um prazer, querida.

O leve estufar no peito da velha senhora indicava que fora, de fato, um
prazer para ela.

Grace fez uma pausa.

— Posso perguntar por que a loja se chama Livraria Primrose Hill se ela
ndo fica nessa rua?

A Sra. Weatherford deu um sorriso sonhador, que revelou a Grace que
era por um bom motivo.

— O Sr. Evans e sua esposa, que Deus a tenha, se conheceram na
Primrose Hill. Eles se recostaram na mesma arvore e descobriram que
estavam lendo o mesmo livro. Da para imaginar? — Ela pegou um pedaco de
bolo da bandeja. - Quando eles abriram a loja, disseram que era o nome
perfeito para uma livraria compartilhada pelos dois. Muito romantico, ndo
é?

Era quase impossivel imaginar o velho e ranzinza proprietario da livraria
como um jovem apaixonado, mas o nome do estabelecimento era mesmo
encantador. Assim como sua historia.

No final das contas, seria apenas por seis meses.



Grace chegou a Livraria Primrose Hill quando faltavam dez minutos para as
oito da manha, com cachos perfeitos e nervos a flor da pele. Viv a ajudara a
arrumar o cabelo a noite e se levantara cedo s6 para lhe desejar boa sorte,
pois sua entrevista na Harrods era na parte da tarde.

Grace precisaria toda a sorte que conseguisse.

O Sr. Evans estava atrdas do balcdo abarrotado quando Grace entrou.
Usava um palet6 de tweed com uma camisa de colarinho por baixo e nio se
deu ao trabalho de olhar quando o sino tocou.

— Bom dia, Srta. Bennett — disse ele, com a voz entediada.

Grace sorriu, determinada a recomecar o relacionamento com o pé
direito. Ou oferecendo a outra face, dependendo da visdo de cada um.

— Bom dia, Sr. Evans. Agrade¢o muito pela oportunidade de trabalhar na
sua loja.

Ele levantou a cabeca e olhou para ela através das grossas lentes dos
6culos. Seus cabelos brancos ralos e as sobrancelhas espessas estavam tao
domesticados quanto era possivel.

— Nao preciso de ajuda, mas aquela mulher ndo me deixaria em paz
enquanto eu ndo aceitasse. — Ele abanou um dedo atarracado na cara dela. -
E cuidado para ndo se apegar muito a esse trabalho, Srta. Bennett. E s6 por
seis meses.



Aliviada, Grace relaxou os ombros. Pelo menos ele ndo esperava que ela
trabalhasse ali pelo resto da vida.

— Nao vou me apegar — respondeu ela, com sinceridade.

Como poderia se apegar a um lugar tdo decadente e abandonado?

Ela observou a livraria e ficou chocada ao perceber de novo como o
espaco parecia apertado. As estantes estavam cheias e quase encostadas umas
nas outras, como se fossem dentes grandes em uma boca pequena, em meio a
pilhas desordenadas de livros espalhados. Nao havia um senso de harmonia
ou de proposito.

Quando Grace comegara a trabalhar na loja do tio, pelo menos havia
alguma aparéncia de ordem. O que ela poderia fazer ali, com aquele caos
aleatdrio?

Uma sensagdo de desesperanga tomou conta dela. Afinal, por onde
poderia comecar? Serda que o Sr. Evans ja alimentava alguma expectativa que
ela deveria alcancar?

Ela ficou parada, insegura, com a bolsa e a caixa da mascara antigds no
ombro, o chapéu ainda na cabega. O Sr. Evans ndo parecia notar enquanto
rabiscava uma série de nimeros em um livro-caixa, com o toco de lapis
cuidadosamente apertado entre a ponta dos dedos. Se ele fizesse a ponta mais
uma Unica vez, o lapis desapareceria.

Grace pigarreou.

— Onde devo colocar meus pertences?

— Sala dos fundos — murmurou ele, sem parar de movimentar a mao por
cima do papel.

Ela olhou para os fundos da loja e viu uma porta, presumivelmente a da
sala dos fundos.

- Entdo, o que o senhor gostaria que eu fizesse?

A ponta do lapis se quebrou, e o Sr. Evans bufou de frustracdo. Ele a
encarou.

— Eu ja lhe disse que ndo preciso de ajuda. Pode se sentar la nos fundos e
ficar costurando, ou se acomodar em um canto e ler um livro, ou lixar as
unhas. Por mim, tanto faz.



Grace assentiu e seguiu pelo corredor de estantes desalinhadas em
dire¢do a porta indicada. Acima dela, havia uma placa suja de latdo em que se
lia “Livraria Primrose Hill” gravado no alto, com uma pequena linha de
palavras abaixo: “Onde os leitores encontram o amor”. Talvez fosse um
pressagio de que seus seis meses ndo seriam tao ruins.

A sala era pequena e fracamente iluminada por uma lampada descoberta,
com uma mesa e uma cadeira bem frageis. As paredes estavam cobertas de
caixas, algumas vezes em camadas de duas ou trés, diminuindo ainda mais o
espaco, onde ela mal conseguia se mover. Era muito menos acolhedor que a
livraria em si, algo que Grace pensara ser impossivel. Ela viu varios ganchos
na parede, onde pendurou seus pertences, e voltou para a area principal da
loja.

Ela ndo gostava muito de costurar - essa era a especialidade de Viv - e
ndo saberia por qual livro comegar uma leitura, muito menos como arquiva-
lo. Um olhar para suas unhas, no entanto, a fez lamentar ter esquecido a lixa
em casa.

Nao havia nada a fazer a ndo ser inventar alguma tarefa. As espessas
camadas de poeira nas estantes imploravam por uma limpeza. E verdade que
espanar ndo estava na lista recomendada pelo Sr. Evans, mas era o que a
livraria mais necessitava.

Trés horas mais tarde, quase asfixiada pela poeira no ar, ela se arrependeu
de sua escolha. Seu vestido branco com raminhos de flores cor-de-rosa, um
de seus favoritos, estava manchado de sujeira, e o Sr. Evans olhava na direcao
dela toda vez que ela tossia. O que aconteceu com bastante frequéncia.

Enquanto isso, varios clientes entraram e sairam. Ela tentou se aproximar
deles enquanto fazia a limpeza, tomando bastante cuidado para ndo mandar
nuvens de poeira em sua dire¢do, mas perto o suficiente caso necessitassem
de alguma ajuda.

Nao que ela soubesse o que responder se eles lhe fizessem alguma
pergunta. Felizmente, ninguém fez, pelo menos até cinco minutos depois que
o Sr. Evans saiu para tomar chd em uma cafeteria proxima.

Uma senhora, que usava um vestido xadrez, aproximou-se e olhou



fixamente para Grace.

— Com licenca, vocé tem Oculos escuros?

Grace sorriu gentilmente. Pelo menos era uma pergunta que ela saberia
responder.

— Nos nao vendemos oculos aqui, sinto muito.

A mulher arregalou os olhos azuis.

— E um livro. De John Dickson Carr. Acabei de ler A dobradica torta
ontem a noite e preciso achar o proximo livro da série com o Dr. Gideon Fell.

Se o chao se abrisse naquele instante e engolisse Grace, ela ndo ofereceria
resisténcia.

Ela agora tinha o nome de dois livros e o de uma série com os quais
trabalhar e ndo fazia a minima ideia de por onde comecar a procura-los.
Enquanto limpava, ela tentara, sem sucesso, encontrar alguma ordem na
distribuicao dos livros nas estantes.

— Sim, ¢ claro - disse Grace.

Ela fez sinal para que a mulher a seguisse, na esperanga de que pudesse
ter a sorte inesperada de dar de cara com o livro. Ou de ser atingida por um
raio no meio do caminho. Ela aceitaria qualquer op¢ao naquele momento.

— A senhora gostou de ler A dobradica torta? — perguntou Grace, em um
esforco para descobrir que tipo de livro ela estava buscando.

A mulher p6s a palma da méao no peito e respondeu:

— Ah, foi o melhor livro de mistério que ja li. Eu me tranquei no quarto
para poder ler o ultimo capitulo sem que meus filhos me interrompessem.

Ah, sim, um mistério. Talvez houvesse alguns localizados 14 no fundo,
para onde ela estava conduzindo a mulher.

— Acho que ele deve estar em algum lugar nesta prateleira.

Os olhos de Grace passaram rapidamente pelas lombadas de varios livros.
Mas eles ndo seguiam qualquer ordem de colocagdo, nem por titulo, nem por
nome do autor, nem pela cor da capa.

— Se me der licenca... — disse uma voz masculina atras de Grace.

Ela se sobressaltou e viu um homem alto, usando um palet6 cinza feito
sob medida, os cabelos pretos bem penteados para o lado. Ela ja o havia



notado mais cedo. Afinal, que mulher ndo notaria um sujeito assim, tdo
bonito? Mas isso fora ha algum tempo e ela achou que ele ja houvesse saido
da loja.

— Acho que ele esta naquela estante mais afastada - sugeriu ele, olhando
para o lado oposto da livraria.

— Sim, obrigada. — O rosto de Grace ficou quente. Ndo, seu corpo inteiro
ficou ardendo de constrangimento, o que fez com que o tal sujeito a
encarasse ainda mais. Ela indicou que a mulher a seguisse de novo. — Por
favor, venha comigo.

— Se ndo se importar, senhorita, eu preferiria que ele me mostrasse.

As sobrancelhas dele se arquearam com surpresa, e ele deu uma risada
alta.

— Com 0 maior prazer.

Ele ofereceu o braco para a mulher mais velha, que o aceitou com um
sorriso radiante.

Achando graga, Grace observou os dois, enquanto o homem pegava um
livro preto com letras grandes e vermelhas na capa. A mulher agradeceu e
encontrou Grace na caixa registradora sobre o desorganizado balcao.

— Que cavalheiro. - A mulher deu uns tapinhas nas proprias bochechas
avermelhadas antes de tirar o dinheiro da bolsa. — Se eu fosse jovem e bonita
como vocé, ndo o deixaria sair sem saber como ele se chama.

Grace langou um olhar aflito para o homem, para ter certeza de que ele
nao tinha ouvido as palavras da mulher. Ele permanecia de frente para uma
estante, varios passos adiante, aparentemente sem prestar aten¢do na
conversa. Gragas a Deus.

A tensdo nos ombros de Grace diminuiu um pouco. Ela contou o troco
da mulher, agradeceu e entregou a ela o livro comprado. A dona de casa deu
uma piscadela rapida para Grace e saiu da livraria, fazendo o sino tocar.

Quando o badalar cessou, um siléncio pesado preencheu aquele espaco
apertado. Embora mais cedo Grace ndo tivesse notado a persistente presenca
do rapaz dentro da livraria, agora ela estava perfeitamente consciente disso.
Se fosse na loja de seu tio, em Drayton, ela poderia se oferecer para ajuda-lo,



talvez dar algumas sugestdes. No entanto, ele parecia conhecer a livraria
melhor que ela.

Ela espanou discretamente o maximo de poeira do vestido e prometeu
nao usar nada branco de novo até que a loja estivesse cem por cento limpa.
No final, optou por organizar a enorme quantidade de objetos espalhados
pelo balcao enquanto esperava que ele fizesse suas escolhas. Grace encontrou
uma xicara velha dentro de um dos armarios abaixo, onde colocou os tocos
de lapis, cada um usado até quase o fim. Em seguida, jogou fora uns papéis
velhos, mas s6 depois de confirmar que ndo eram comprovantes de compras.

O cavalheiro estava de pé diante da area parcialmente limpa do balcdo
quando Grace olhou para cima. Ele sorriu e olhou para ela com seus
marcantes olhos verdes. Tinha uma covinha no queixo bem definido que o
tornava charmoso como um ator de cinema.

A mente de Grace fez malabarismos para encontrar algo fascinante para
dizer, mas nada surgiu.

— Posso ajuda-lo?

Ele empurrou a pilha de livros na dire¢ao dela, livros que ela tinha estado
perdida demais naqueles belos olhos para notar.

— Gostaria de comprar estes aqui, por favor. — Ele colocou as maos
casualmente nos bolsos. - Eu nao sabia que o Sr. Evans tinha uma vendedora.

Grace apertou um botdo na antiga caixa registradora, que fez um barulho
que ressoou no vazio da loja.

~ E o0 meu primeiro dia. — Ela lhe lancou um olhar timido enquanto
pegava o préximo livro. - Foi gentil da sua parte me ajudar com aquela
senhora. Muito obrigada.

O sorriso dele se abriu, fazendo com que a pele lisa ao redor dos olhos
formasse vincos nos cantos.

— Era o minimo que eu poderia fazer. Venho aqui regularmente desde
crianga. Percebi que vocé limpou um pouco o lugar. E uma tarefa e tanto para
se assumir.

— Estou animada com o desafio - respondeu Grace, percebendo a
verdade por tras de suas palavras.



Colocar a loja em ordem pelo menos a ajudaria a preencher o tempo
durante os proximos seis meses.

— Serd mesmo um desafio. - O homem olhou para trds com uma careta
exagerada. — Especialmente se vocé for amante dos livros. Mistérios podem
facilmente virar suspenses, classicos podem ser historias de amor e por ai vai.

— Eu ndo sou - confessou ela. - Amante dos livros, quero dizer. Nunca
tive muito tempo para ler.

Ele parou um pouco, quase como se estivesse ofendido por aquela
admissao, embora mantivesse o sorriso.

— Bem, se vocé for comecar com qualquer um deles, sugiro O conde de
Monte Cristo. E um cléssico de que sempre gostei. — Ele inclinou a cabeca. -
Embora também possa ser uma histéria de amor.

— Vou levar isso em consideragdo. - Grace ergueu o ultimo livro para
registrar. — Obrigada pela indicacao.

Ele pegou a carteira e pagou pelos livros.

— Posso ser um pouco ousado e perguntar o seu nome?

— Srta. Grace Bennett - respondeu ela.

— Srta. Bennett. - Ele assentiu educadamente. - Meu nome é George
Anderson. Estou ansioso para ver o que vocé vai conseguir fazer com a
livraria.

Ela assentiu em siléncio e o Sr. Anderson partiu, andando de costas para
dirigir a ela um ultimo sorriso devastador.

Céus!

Ela colocou a mao no peito, como se quisesse acalmar as batidas
aceleradas do cora¢dao. No mesmo instante, o sino da porta tocou de novo e o
Sr. Evans preencheu a loja com seu temperamento mal-humorado.

Seu olhar percorreu a bancada organizada e suas sobrancelhas peludas se
contorceram com aparente consternacao.

— O que diabos aconteceu aqui? Fomos assaltados?

— Dei uma arrumada - respondeu Grace.

O Sr. Evans fez uma cara feia e olhou ao redor.

— E por isso que est4 tdo empoeirado aqui dentro.



Ele balangou a mao a sua frente com um jornal dobrado, como se o
proprio ar fosse uma grande ofensa.

Grace ficou tensa, esperando por palavras mordazes, como as que o tio
lhe dizia com grande frequéncia. Em todos os anos que trabalhara com ele,
desde a ultima série na escola de Drayton até partir para Londres, ele havia
apontado, com grandes detalhes, todos os seus incontdveis defeitos. A ética
de trabalho dela ndo estava de acordo com o que ele esperava. Ela
desperdicava produtos que ainda poderiam ser usados. Poderia ter vendido
mais itens dando sugestdes se tivesse sido mais inteligente, mais intuitiva,
mais dedicada. Menos incompetente.

Ela cerrou os punhos, preparando-se para os golpes emocionais sobre
suas deficiéncias pessoais.

— Acho que precisava mesmo de uma boa limpeza - resmungou o Sr.
Evans, relutante.

Os punhos dela relaxaram.

— O que o senhor disse?

— O lugar esta um pouco empoeirado, e ndo tenho tempo para lidar com
isso. — Ele bateu o jornal na bancada e pegou a pilha de recibos, ignorando
varios que se soltaram. — Eu agradeceria se nio ficasse espiando a minha
contabilidade.

— Eu nunca me atreveria.

Grace se inclinou para recuperar os recibos e os entregou ao Sr. Evans,
tomando o cuidado de ndo olhar o contetdo.

Ele os enfiou na pilha de papéis e foi se enfurnar na salinha dos fundos.
Levou algum tempo para retornar e, quando o fez, ficou 14 atras, vasculhando
os livros, mais como um cliente do que como o proprietario.

Grace passou o resto da tarde terminando a limpeza, espanando e
lustrando o balcao. Ele era até bonito sob aqueles anos de sujeira, com
arabescos esculpidos nos cantos e um lindo tom de castanho. Felizmente,
nenhum outro cliente procurou sua ajuda para encontrar os titulos, e sua
unica tarefa com eles foi recolher o pagamento.

Quando finalmente chegou a hora de ir embora, sua saudacdo de



despedida foi recebida pelo Sr. Evans com um grunhido e nada mais. Pelo
menos era melhor do que as tarefas interminaveis e infrutiferas que seu tio
lhe delegava.

S ey

Embora suja, exausta e se sentindo como se ndo tivesse feito o suficiente,
Grace foi correndo para casa, ansiosa por saber como tinha sido a entrevista
de Viv.

Ela escancarou a porta ao chegar.

- Viv, voce...?

O radio estava no volume méaximo e uma voz estalava por toda a sala,
informando aos ouvintes que uma frota havia sido mobilizada.

Uma frota de qué?

A Sra. Weatherford e Viv estavam sentadas diante do radio, ouvindo com
toda a atencao. Viv lancou para Grace um olhar distraido e acenou.

Grace logo se sentou ao lado da amiga no sofa de 1a azul.

- O que estd acontecendo? — perguntou ela, sussurrando. — Por que estao
transmitindo o noticiario agora? Ainda no sdo seis horas.

Viv a encarou com um olhar nervoso.

— As noticias chegaram esta tarde. Os reservistas foram chamados. Fomos
informados mais cedo de que ndo devemos concluir que a guerra é inevitavel.
Mas, como ndo, quando eles estdio nos dizendo que as frotas estdo
mobilizadas e todos os reservistas da Marinha e o pessoal da Forca Aérea
devem se apresentar para o servi¢co?

Atordoada, Grace desabou no sofd. Como ela ndo tinha ouvido nada
sobre aquilo? Mas ¢é claro: ela passara o dia em seu préprio mundo, ocupada
com a limpeza, a mente voltada para a tarefa com determinacao, e os clientes
entrando e saindo de vez em quando.

A ansiedade que vibrava no ar agora zumbia nas veias de Grace. Chegara
0 momento.

Guerra.



A Sra. Weatherford nao disse nada; seu rosto era uma mascara estoica.
Ela se levantou de repente e desligou o radio.

— Ja chega por hoje. — Ela respirou fundo e se virou para Grace. — Foi
tudo bem no seu primeiro dia?

— Foi, obrigada - respondeu Grace, suavemente.

— Otimo. - A Sra. Weatherford assentiu de maneira superficial. — Se me
derem licencga, tenho uma torta de rim para preparar, ou ndo vamos ter nada
para a janta.

Sem esperar por outra resposta, ela marchou para fora da sala, as costas
exageradamente eretas.

Viv baixou a voz.

— Eles vao evacuar as criancas amanha. Todas irdo para o interior. Pelo
menos aquelas que foram inscritas pelos pais.

A noticia atingiu Grace no peito. Viv estava certa; como nao esperar a
guerra quando medidas como aquela estavam sendo implementadas?

Grace pensou na dona de casa que estivera na loja mais cedo,
selecionando um livro, sem saber que seus filhos partiriam no dia seguinte.
Todas as maes de Londres ficariam sem seus filhos por conta da evacuacao. E
muitas delas também enviariam seus maridos para a guerra.

Se ndo houvesse um numero suficiente de homens voluntarios, eles
poderiam ser recrutados. O estomago de Grace deu um no.

Colin poderia ser convocado.

Nao era de admirar que a Sra. Weatherford estivesse tdo pouco inclinada
a ouvir mais.

Com um ar solene, Viv olhou para o tapete. Grace sentiu o coracdo
apertar e buscou um jeito de trazer alguma leveza, para que ambas nao
cedessem a desesperanca.

— As criangas vao ficar bem, contanto que ndo acabem com meu tio e a
familia dele.

Viv deu um sorriso triste e entrou na brincadeira.

— Nao que ele fosse oferecer as criancas algum lugar para ficar.

Foi entdo que Grace percebeu que Viv ainda estava usando seu elegante



tailleur azul-marinho.

— Vocé fez a entrevista?

Viv assentiu antes de completar:

— Me ofereceram uma posi¢cdo como vendedora. Comeg¢o amanha, pelo
tempo que durar.

— Vai durar bastante, tenho certeza. — Grace apertou a mao da amiga. -
Todo mundo sempre precisa de um par de meias-calgas ou de uma blusa
nova para se sentir bem.

— Ou de um elefante? - disse Viv, inclinando a cabeca.

— Quem sabe um vombate?

Grace deu de ombros.

A boca de Viv expressou a sugestdo de um sorriso.

— E por que ndo um guepardo?

— Nao se esqueca da coleira — avisou Grace.

Viv ficou séria.

— Nés vamos sobreviver a tudo isso, Grace Bennett. Vocé vai ver.

Ela p6s a mao sobre a de Grace, um lembrete da amizade que tinham
desde a infancia. Aquela solidariedade as ajudara a sobreviver a dor da morte
da mae de Grace, a dureza da vida em Drayton, aos arrogantes pais de Viv e
até as incessantes provocagdes de Geoftrey Simmons, o imbecil.

Juntas, elas seriam capazes de enfrentar qualquer coisa — fosse um dono
de loja rabugento ou uma guerra prestes a comegar.



A fila de criancas era tragicamente interminavel.

Na verdade, Grace ndo tivera muita chance de pensar na evacuagao. As
atividades na noite anterior haviam sido intensas enquanto se preparavam
para a primeira noite de blecaute obrigatério e Colin dava os retoques finais
no abrigo antiaéreo no jardim arruinado da Sra. Weatherford.

Os canteiros de flores desmanchados foram mencionados varias vezes
pela Sra. Weatherford, apesar de suas observacoes chorosas de que nao se
importava nem um pouco.

Em meio a tudo aquilo, Grace tinha vergonha de admitir que havia se
esquecido das criangas. Nao se lembrou delas quando saiu da Britton Street
para se dirigir a Livraria Primrose Hill. Também nao se lembrou quando
avistou baldes prateados no céu, tdo grandes quanto uma casa, suspensos
acima da cidade como peixes prateados inchados. Coisas estranhas que, sem
davida, serviriam a algum proposito de guerra.

Enquanto virava na Albion Place, ela ficou olhando para um deles tao
atentamente que quase colidiu com um homem em um uniforme de 13 azul
da Royal Air Force, a for¢a aérea do Reino Unido, com sua mochila
abarrotada pendurada no ombro.

— Desculpe - disse Grace. - Eu ndo...

O que quer que ela quisesse dizer morreu em sua garganta, pois foi nesse



momento que avistou as criangas. A fila corria ao longo da rua, indo na
dire¢do da estagao Farringdon.

O oficial da RAF disse algo, mas Grace nao ouviu quando ele passou
apressado. Ela ndo conseguia assimilar mais nada além do fluxo interminavel
de criangas, com suas pequenas mascaras de gas penduradas em corddes, as
identificagdes presas no casaco e nas malas. Malas tao pequenas para o que
poderia ser uma longa auséncia. Pois quem saberia dizer quando voltariam?

Algumas estavam ansiosas, seus rostos brilhando de excitagcdo pela
aventura. Outras tinham lagrimas nos olhos enquanto se agarravam a suas
maes. Quanto as mulheres que as acompanhavam, todas estavam palidas,
suas expressoes endurecidas pela agonia daquela situagao.

Nenhuma mae deveria ser obrigada a fazer uma escolha como a delas:
enviar os filhos para morar com estranhos no interior ou permitir que
ficassem na cidade, onde o perigo era grande.

Apesar da dor da separagdo, o risco deveria ser bastante consideravel, ja
que havia um esfor¢o tdo grande para remover tantas criancas. Certamente,
era muito melhor do que manté-las ali, onde estariam sob a constante ameaga
de serem bombardeadas.

Embora nao fosse mae, Grace esperava se tornar um dia. E cada rosto
amargurado imprimia em seu coragdo o sacrificio que aquelas mulheres
estavam fazendo para garantir que seus filhos permanecessem seguros.

Enquanto caminhava em um estado de atordoamento, ela se deparou
com uma massa de criangas reunida na entrada da estagdo Farringdon, para
onde outro fluxo se encaminhava, vindo da dire¢do oposta. Centenas, se nao
milhares, de pequeninos.

Muitas maes teriam os bracos vazios naquela noite.

Um peso se alojou no peito de Grace por aquelas mulheres e os filhos que
foram obrigadas a entregar aos cuidados de outra pessoa. Ela acelerou o
passo, incapaz de suportar a visdo por mais tempo.

Praticamente se jogou para dentro da livraria, recebendo um olhar atento
do Sr. Evans quando chegou.

— A guerra ja comegou? — perguntou ele secamente, voltando o foco para



o livro a sua frente.

— Pode muito bem ter comec¢ado. — Grace olhou para a rua enquanto uma
mae apressava seus dois filhos pequenos na direcao da estagdo do metro. — As
criangas estdo todas sendo levadas para longe.

Ele concordou com um resmungo, mas sem prestar muita aten¢ao.

Ela olhou para o céu, procurando os grandes objetos prateados.

- E aqueles baloes...

— Baldes barragem.

Ela se virou para ele.

— Mas para que cargas-dagua eles servem?

O Sr. Evans suspirou sem paciéncia e largou o livro.

— Eles sao presos por cabos de aco para impedir que as aeronaves voem
muito baixo. Estdo la para nossa protecao.

- Entdo eles ndo podem nos bombardear? - perguntou Grace,
esperancgosa.

O Sr. Evans bufou.

— Ah, eles podem nos bombardear, sim. Os baldes impediram isso na
Grande Guerra, quando os avides ndo conseguiam voar tdo alto. Mas agora
pelo menos eles sao forcados a se colocar ao alcance dos canhdes antiaéreos.

Grace sentiu calafrios. Ela queria fazer mais perguntas, mas ele ja havia
levantado o livro e retomado a leitura. Poucos clientes entraram na livraria
naquele dia. Era facil perceber a razdo, quando criangas estavam sendo
despachadas, homens estavam partindo para a guerra e todas as maes eram
deixadas para trds, com sua imensa tristeza.

Grace havia pensado em tentar organizar os livros, mas ndo conseguia
tirar da cabega a imagem daquelas criangas. Nao quando havia tantas delas.
Niao quando tantas maes tinham sido tao fortes diante do que deveriam fazer
para proteger seus filhos.

Ela se lembrou da vez em que sua mae tinha ido visitar a Sra.
Weatherford quando ela era crianga. Embora houvesse ficado com a familia
de Viv durante a semana, Grace ainda se lembrava da saudade que sentira e
de quanto isso a deixara desolada. E fora apenas uma semana.



Aquelas pobres criangas.

No final, Grace dedicou-se a arrumar as fitas colocadas de qualquer jeito
nas vitrines, primeiro descolando a fita antiga, depois limpando as manchas
pegajosas de cola que permaneciam por todo o vidro. A tarefa ndo exigia
muito da cabecga, o que lhe convinha bem, pois a dela ja estava bastante cheia.

Quando restavam apenas duas tiras e ela ficou em duvida se teria tempo
para reaplicar mais fita com os cuidados adequados, o Sr. Evans se
aproximou.

— Va para casa, Srta. Bennett. Nao ha vendas suficientes para eu me dar
ao trabalho de deixar a livraria aberta. Nao hoje. Além disso, ndo tenho nada
para cobrir as vitrines quando escurecer. — Ele cruzou os bragos e sua
inspiragdo assobiou pelas narinas enquanto olhava em volta da loja. - A
guerra estd chegando e ndo sdo livros que as pessoas vao querer comprar.

Grace juntou as fitas descartadas e se levantou.

— Mas com certeza vao precisar de alguma distragao.

Ele assentiu e olhou para a vitrine.

— Vou trazer jornal amanha.

Grace escondeu sua careta de desgosto ao pensar em cobrir as amplas
vitrines com jornais.

— Posso fazer algumas cortinas. A senhora Weatherford tem um pouco de
tecido sobrando.

De fato, a Sra. Weatherford ficara bastante euférica ao cantar vitéria por
conseguir tantos metros de cetim preto pesado por apenas dois xelins o
metro.

Grace ndo sabia por que estava se oferecendo para ajudar o Sr. Evans.
Principalmente quando ele estava insinuando que em breve poderia nao ter
mais vendas suficientes para manter uma vendedora. Mas elas tinham tecido
de sobra, e qualquer coisa que ela fizesse para ser ttil funcionaria a seu favor
para conseguir uma carta de recomendagio.

Grace rapidamente pegou sua bolsa, chapéu e mascara de gés, ansiosa
pela folga.

O Sr. Evans a encontrou na entrada e virou a placa de “aberto” para



“fechado”.

— Boa tarde, Srta. Bennett.

Ele fechou a porta e a trancou. Aquela altura, as criangas haviam
desaparecido das ruas, quase como se sua partida organizada nao tivesse
acontecido. Em sua caminhada para casa, Grace afastou os pensamentos
daquela lembranga dolorosa e, em vez disso, ficou imaginando como atrair
mais clientes para a Livraria Primrose Hill.

Ela tinha feito isso com a loja do tio. Vérios cartazes na vitrine e alguns
itens colocados estrategicamente a mostra fizeram toda a diferenca. Logo os
clientes comecaram a chegar com regularidade.

Claro, a Livraria Primrose Hill tinha menos clientes, e 0os que restaram
estavam com os nervos em frangalhos. Mas os livros serviam a um propdsito.
As distragdes sempre eram necessarias. Ainda mais em tempos de conflito.

Se ela tinha conseguido tornar uma loja bem-sucedida, por Deus, poderia
fazé-lo de novo. E, dessa vez, ela se certificaria de receber uma brilhante
recomendacio por seus esfor¢os.

Grace encontrou a Sra. Weatherford do lado de fora da casa, com os
bragos carregados de sacolas.

A Sra. Weatherford acenou para ela com meio dedo, que parecia o unico
apéndice livre que lhe restara.

— Vocé chegou na hora certa, Grace. Venha aqui, menina.

Grace correu e tirou varias sacolas do braco da Sra. Weatherford. Um
peso inesperado puxou a mao de Grace com tanta forca que ela quase deixou
cair uma delas.

— O que tem aqui dentro? Sacos de areia?

A Sra. Weatherford langou um olhar conspiratério ao redor antes de se
inclinar e sussurrar:

— Cha. - Ela levantou um ombro para pegar outra sacola. — E agtcar.
Vamos levar isso para dentro depressa.

Ela ndo abriu a boca até que as duas colocassem os pacotes dentro de casa
em seguranga. As pesadas cortinas escuras penduradas nas janelas da alegre



cozinha eram um lembrete do blecaute que comecaria naquela noite. Eles
haviam feito varios testes no més anterior, mas daquela vez seria para valer.

A Sra. Weatherford largou seu fardo com muito cuidado e emitiu um
suspiro aliviado.

— Meu Deus, como estava pesado.

— Tudo isso ¢ cha e agucar? - indagou Grace, examinando as sacolas, que
estavam cheias até a boca.

— Uma parte ¢ farinha também. — A Sra. Weatherford balangou um dedo.
— Nao fique me olhando assim, Grace Bennett. A guerra esta chegando e
escreva o que eu digo: haverd racionamento. Tive que comprar esses itens
antes dos acumuladores.

Grace examinou o acervo de produtos.

— Os acumuladores?

A Sra. Weatherford comecou a desempacotar as compras.

— A Sra. Nesbitt tinha pelo menos o dobro, e ela ¢ uma mulher sozinha. -
A Sra. Weatherford se inclinou sobre o balcao para reorganizar os itens no
armario, abrindo espago para suas novas aquisi¢des. — Vocé a conhece, a
proprietaria da Nesbitt's Fine Reads, uma das muitas livrarias ilustres ao
longo da Paternoster Row — explicou, olhando para Grace.

Grace assentiu.

A Sra. Weatherford franziu o cenho.

— Certamente o Sr. Evans ja mencionou a Paternoster Row.

— Nao, nunca - disse Grace.

Ela empilhou varios sacos de acucar em uma parte do armario aberto.

A Sra. Weatherford afastou algumas caixas e colocou ali as latas de cha.

— Bem, essa ¢ a rua para onde vai a maioria dos amantes de livros que tém
dinheiro. Eu disse ao Sr. Evans uma dezena de vezes que ele deveria se mudar.
— Ela deu um passo para trds e examinou o armadrio cheio, meneando a
cabeca com satisfacdo. — Vocé devia ir la um dia. Ver como é uma livraria de
verdade. Eu posso lhe ensinar o caminho.

Uma livraria de verdade. Era exatamente o que Grace precisava estudar
para descobrir como melhorar a Primrose Hill.



— Seria maravilhoso. Ja que estamos falando no assunto, a senhora se
importaria se eu pegasse um pouco do cetim preto para fazer cortinas para a
livraria?

A Sra. Weatherford sorriu com orgulho para ela, um sorriso do tipo que
sua propria mae costumava dar. Isso tocou em um lugar ferido na alma de
Grace, um lugar enterrado profundamente, e o confortou da maneira mais
afetuosa.

- Claro que pode, querida. Lembre-se de fazer pelo menos trés camadas,
ou nao bloqueara a luz. Tenho certeza de que ele vai ficar muito grato pelos
seus esforcos. — Ela encheu a chaleira com dgua da torneira. - Mesmo que
nao diga nada.

Colin entrou na cozinha com Malhado seguindo seus passos, miando
insistentemente.

- Oi, Grace. - O rosto dele ficou ligeiramente corado, como sempre
acontecia quando entrava em um cdémodo onde Viv ou Grace estivessem. —
Recebemos um filhote de guepardo hoje de manha. Ele ndo tem nada de
especial, apenas um pouco de penugem e uma personalidade feroz.

Ele fez o formato de uma bola com os dedos para indicar o tamanho do
animal.

— Imagino que deva ser muito fofo.

— Vocés precisam ir vé-lo na proxima vez que estiverem na Harrods. — Ele
olhou para a mae. - Pode me dar uma lata de atum, mae?

A boca da Sra. Weatherford se contraiu, mas ela lhe entregou a lata assim
mesmo.

— Acho que Malhado esta grande o suficiente para encontrar um lar. Em
breve teremos problemas para nos alimentar, imagine com um gato.

Colin pegou a lata com um sorriso pesaroso.

— Vocés dois pensam que eu sou louca, mas me ougam, tudo vai ser
racionado.

A Sra. Weatherford dobrou as sacolas agora vazias e colocou a chaleira no
fogdo, enquanto Colin abria a lata com um abridor.

Um odor pungente de peixe encheu o espaco pequeno e deixou Malhado



em um frenesi de miados insistentes. A Sra. Weatherford acenou com a mao.

— Fuja daqui, Grace. Ligue o radio enquanto providencio o nosso cha.

Grace nao precisou de uma segunda oferta e saiu correndo dali, onde o
cheiro era forte. Entretanto, quando ela ligou o aparelho, a noticia que ouviu
era muito pior que o fedor de peixe.

A voz forte de Lionel Marson emanava dos alto-falantes.

— A Alemanha invadiu a Polonia e bombardeou varias cidades....

Grace ficou imdvel, sua mao pairando sobre o botdo de metal. O repdrter
prosseguiu, detalhando como a Polonia havia sido atacada naquela manha,
como as principais cidades polonesas haviam sido bombardeadas e como a
Franca estava se mobilizando. Com o tratado de prote¢do assinado apenas
alguns dias antes com a Poldnia, ndo havia duvidas: a Gra-Bretanha e a
Franga teriam que intervir.

O resto da tarde e a noite foram passados na sala de estar, ouvindo cada
novo boletim que ia ao ar, com todos empoleirados perto do radio, na
tentativa desesperada de obter mais informacdes. Muito do que era dito eles
ja sabiam, mas escutavam com atenc¢ao assim mesmo.

Em meio a tudo isso, Grace fez cortinas para a livraria com a ajuda de
Viv, uma vez que sua amiga ja voltara para casa depois de um primeiro dia
bem-sucedido na Harrods. Com os nervos a flor da pele, em alerta maximo,
elas mal conseguiram comer a torta que a Sra. Weatherford tinha feito e se
prepararam para o blecaute antes do fim do crepusculo.

Hitler poderia fazer com a Inglaterra o que fizera com a Poldnia.
Qualquer filete de luz em uma janela revelaria a seus avides onde despejar
suas bombas.

Um calafrio percorreu as costas de Grace. Ela vinha temendo o blecaute e
suas regras rigidas. Agora, sentia-se aliviada pela iniciativa do governo de
evitar que se tornassem um alvo visivel na noite escura.

Da mesma forma, era grata ao abrigo antiaéreo no quintal. Saber que eles
tinham uma protecdo tdo perto lhe proporcionava uma reconfortante
sensagdo de seguranca.

Em meio a pura escuriddio de seu primeiro blecaute, Grace teve



dificuldade em pegar no sono. Sobretudo quando sua mente estava cheia de
conversas sobre a guerra e da lembranca das criancas daquela manha.

e

Aparentemente, as cortinas pesadas fizeram bem o seu trabalho. Grace
acabou adormecendo, mas, na manha seguinte, acordou quase meia hora
depois do que pretendia. Apesar de toda a pressa para se arrumar, ela chegou
a livraria com varios minutos de atraso.

O Sr. Evans a olhou com uma expressio severa. Sem duvida, uma
repreensdo estava a caminho.

Grace agarrou sua bolsa, com as cortinas de camada tripla guardadas 14
dentro.

— E eu aqui pensando que vocé teria abandonado o posto por considera-
lo uma causa perdida. - Um sorriso se insinuou nos cantos da boca do Sr.
Evans enquanto ele vagava de volta para os fundos da loja. - Eu ndo a
condenaria.

— Desculpe o atraso - disse ela, quando ele ja estava de costas, e exalou
com alivio. — Eu trouxe as cortinas.

Ele olhou por cima do ombro para a bolsa de Grace e meneou a cabega
uma vez.

Era o nivel de agradecimento que ela ja esperava.

Primeiro, ela se pds a arrumar a loja, organizando as pilhas de recibos e
limpando o lixo que ele havia deixado no balcdo. Embora soubesse pouco
sobre livros, escolheu capas atraentes e as exibiu em um arranjo curvo nas
grandes vitrines.

Pelo menos, era um comeco.

Ela tinha acabado de encontrar uma escada pequena e estava se
preparando para pendurar as cortinas pesadas quando o sino anunciou um
visitante. Um idoso entrou e a viu, langando-lhe um olhar agucado.

— Quem é vocé?

— Sou a Srta. Bennett. — Ela desceu da escada. - A nova vendedora.



Ao nivel dos olhos, era impossivel ignorar como o homem parecia um
passaro visto contra o vento cortante em um dia frio. Sua cabeca branca
estava enflada no meio dos ombros encolhidos e curvados e as pernas finas
projetavam-se de seu paletd escuro. Ele olhou para as cortinas que esperavam
para ser penduradas e fez uma expressao de reprovacao.

— Nao ha necessidade de cortinas quando o alcatrdao funciona tao bem.

Grace quase se encolheu diante da ideia de espalhar alcatrao sobre o
vidro.

— Como posso ajuda-lo?

— Onde esta o Evans?

— Pritchard, é vocé?

O Sr. Evans emergiu da floresta de estantes, um livro sempre presente nas
maos, acima da protuberancia da barriga. Ele o fechou e empurrou os 6culos
mais para cima no nariz.

— Vocé contratou uma vendedora? — perguntou o idoso, olhando ao redor
da loja, com seu nariz fino apenas exacerbando a aparéncia de passaro. — Esta
indo tao bem assim?

— Nunca se sabe do que se vai precisar quando uma guerra esta
acontecendo - comentou o Sr. Evans com ironia. - Comparando de novo as
nossas livrarias, Pritchard?

O homem estalou a lingua.

— Ora, a guerra ainda nem foi declarada. E, se essa confusio com a
Polonia nos empurrar para ela, enfrentaremos Hitler e seus nazistas idiotas
em uma batalha que vai despacha-los de volta para a Alemanha. Ouga bem o
que estou dizendo: até o Natal tudo isso tera acabado.

— Mesmo assim, vou colocar minhas cortinas. — O Sr. Evans acenou para
Grace, liberando-a da necessidade de ser parte da conversa. - No minimo
isso vai impedir o maldito vigilante do blecaute de bater a minha porta.

Grace pegou o tecido escorregadio nos bragos, subiu na escada e
comecou a pendurar as cortinas, enquanto os homens discutiam sobre
vendas de livros e politica.

— Como diabos vocé mantém os ratos fora da sua loja? — perguntou o Sr.



Pritchard abruptamente, quando Grace terminou sua tarefa. - Eu tenho
problemas com esses infelizes desde o inicio.

— Isso nunca foi um problema aqui - declarou o Sr. Evans.

O tom de sua voz estava se tornando distraido, uma indicacdo clara de
que ndo queria mais conversar. E uma deixa que o Sr. Pritchard nio
conseguiu captar.

O homem enfiou a cabeca mais fundo nos ombros e fez uma careta.

- Provavelmente porque vocé nao esta tdo perto do Tamisa aqui. Nao
como eu, na Paternoster Row.

— O senhor precisa de um gato — observou Grace, enquanto descia da
escada e examinava sua obra. — O filho da Sra. Weatherford tem um gato
malhado que precisa de um lar.

O Sr. Pritchard bufou antes de comentar:

— Aquela mulher intrometida?

Grace se ocupou dobrando a escada para esconder sua careta diante da
cruel avaliagdo da mulher que tinha feito tanto por ela.

— Um gato deve ajudar com os ratos. Sei que a Sra. Weatherford nao tem
planos esta manha e provavelmente apreciaria a sua visita.

Pelo menos para encontrar um novo lar para Malhado.

O Sr. Pritchard assentiu lentamente para si mesmo.

— Entendo. Bem, parece mesmo que eu preciso de um gato. Bom dia para
voce, Evans.

O Sr. Evans murmurou alguma forma de despedida e o Sr. Pritchard saiu
da loja. Com as cortinas penduradas e os livros arrumados de maneira
decente na vitrine, Grace virou-se para seu proximo projeto: encontrar
lugares para realocar as pilhas de livros espalhadas pelo chao.

A tarefa era muito maior do que ela havia previsto. Qualquer que fosse o
sistema de organizagdo dos livros nas estantes utilizado um dia pelo
Sr. Evans, agora ele era quase inexistente, o que significava que Grace
precisaria criar um. Mais tarde. Por enquanto, simplesmente ia procurar
lugares para colocar os livros descartados.

Ela ficou tao absorta em sua tarefa que o Sr. Evans teve que lembra-la, em



varias ocasides, que estava trabalhando além do horario combinado. A cada
vez, ela o dispensava dizendo que estava tudo quase pronto. E, a cada vez que
pensava que estava, descobria mais pilhas de livros.

Um estrondo baixo de trovdao chamou sua atencao, e o Sr. Evans apareceu
diante dela carregando um guarda-chuva.

— Srta. Bennett, va para casa. A livraria esta fechando e comecou a chover.

Ela desviou o olhar de uma série de lombadas tao apertada que nenhum
livro poderia caber ali, apesar dos cerca de vinte que ainda precisava guardar.
Eles ndo estavam em nenhuma ordem especifica. Ainda. Mas pelo menos nao
estavam mais no chao.

Deu uma olhada na janela e viu que as cortinas estavam fechadas. O
blecaute estava de fato em vigor.

Serd que era realmente tdo tarde?

— Fique em casa amanha - disse o Sr. Evans. — Trabalhou muito por um
dia.

- Mas ontem...

— Deveria ter saido de tarde, e agora ja é noite. — O Sr. Evans inclinou o
guarda-chuva na direcdo dela mais uma vez. - Se a Sra. Weatherford ligar
mais uma vez atras de vocé, vai querer me matar.

Ah, entdo era isso. A Sra. Weatherford. Sem duvida, o atraso de Grace a
havia preocupado.

Grace aceitou o guarda-chuva e rapidamente pegou suas coisas. O Sr.
Evans a seguiu até a frente e abriu a porta.

A escuriddo a encontrou do outro lado, tdo intensa quanto profunda —
um mar sem fim de nada.

Grace piscou para clarear a visdo, mas ndo adiantou muito naquele breu.
Ela ndo tinha se dado conta de que o blecaute seria tdo arrebatador.

— Eu deveria leva-la até em casa — comentou o Sr. Evans, mais para si
mesmo que para ela.

- Nem pense nisso.

Grace empinou ligeiramente o queixo, do jeito que Viv fazia para exibir
um pouco de autoconfianca. Embora, no caso de Grace, fosse mera bravata.



- Vou levar menos de dez minutos. Nao é preciso ambos terminarem o
dia encharcados.

Ele franziu a testa e abriu a boca para dizer algo quando um assobio
agudo perfurou o ar.

— Apague essa luz - gritou alguém de longe.

O tom de voz autoritdrio e cheio de presuncdo sugeria que era um
vigilante da ARP, a unidade de precaugdes contra ataques aéreos, um servigo
voluntdrio composto por vizinhos que monitoravam o cumprimento do
blecaute.

- Boa noite, Sr. Evans.

Grace saiu da loja e abriu o guarda-chuva.

Ainda assim, o Sr. Evans esperou, segurando a porta aberta para ela
poder enxergar alguma coisa.

— Apague isso, Sr. Evans - gritou o vigilante de novo, dessa vez mais de
perto.

Finalmente, ele fechou a porta e um grosso cobertor de escuridao caiu
sobre Grace. Ele parecia pressionar seus olhos, fazendo-a se esforcar para
enxergar alguma coisa — qualquer coisa - e falhando miseravelmente.

Em geral, havia pessoas por perto, carros com farois acesos atravessando
o negrume e os postes que derramavam algum raio de luz. Mas naquele
momento, ndo. Nao durante um blecaute.

Ela hesitou, tentando acostumar os olhos, mas sem conseguir. A dgua
tamborilava em seu guarda-chuva enquanto ela permanecia no mesmo lugar.

Na auséncia da visao, teria que se movimentar com base na memoria. Era
fascinante como em apenas uma semana em Londres ela ja era capaz de
tracar o caminho para a Britton Street com tanta facilidade. Exceto que isso
s6 funcionava quando ela podia distinguir corretamente os arredores.

Grace deu um passo cauteloso para a frente, raspando os sapatos no chao,
fazendo barulho na rua deserta. Meio que esperava alguma obstru¢ao que a
fizesse tropecar. Mas nao aconteceu. E o passo seguinte também nao foi
impactado, nem o proximo. Ela continuou com o estranho e hesitante
arrastar dos pés na calcada.



Quantos passos a fariam chegar 14? Seu ritmo vacilou e ela se viu
esticando a mao livre a sua frente, dando tapinhas no ar.

Talvez ela devesse voltar, aceitar a gentileza do Sr. Evans e permitir que
ele a levasse até em casa. Mas, depois, como ele voltaria para a livraria?

Seus nervos cediam um pouco a cada passo cego, os sentidos em
constante alerta. Um estrondo encheu o siléncio da noite. Ele veio tdo de
repente que ela recuou depressa e tropecou. Um carro com os fardis apagados
passou veloz, arrastando sua saia em uma rajada de vento, jogando sobre ela
o que devia corresponder a um balde de agua.

O vestido ficou colado ao corpo, gelado e encharcado de dgua suja. Ela
envolveu o corpo com os bragos enquanto segurava com for¢a o cabo do
guarda-chuva, nao que fizesse alguma diferenca se a chuva caisse sobre ela
agora.

Um relampago cintilou no céu, langando luz sobre os arredores. Foi o
suficiente para ela descobrir em que direcdo precisava ir, bem como
confirmar que nao havia mais carros vindo em sua diregao.

Ensopada, cega e congelada, Grace cambaleou até a Britton Street, um
passo cuidadoso e um relampago de cada vez. O trajeto habitual de dez
minutos levou uma eternidade. Quem poderia dizer quanto tempo ela havia
perdido passando repetidamente pela casa da Sra. Weatherford, em uma
tentativa infrutifera de identificar a porta certa?

Finalmente, ela conseguiu verificar qual era de fato a casa correta e, com
cuidado, subiu as escadas. Seus sapatos estavam tdo encharcados que
pareciam pesar vdrios quilos, fazendo barulho a cada passo com a agua
acumulada ao redor dos dedos. Com a mao livre, deu um tapinha na porta
para achar a macaneta. Sentiu o metal frio, envolveu-o com os dedos e o
movimentou. A porta se abriu, destrancada, e ela entrou depressa.

A luz interior foi como uma explosio contra seus olhos, quase tdo
ofuscante quanto a escuriddo completa. Ela cambaleou para dentro, quase
desmaiando.

— Grace! - exclamou na sala de estar a Sra. Weatherford. - Meu Deus,



menina, o que aconteceu com vocé? Nds ficamos preocupados com a sua
demora.

Era em tempos extremos como aquele que a autoridade natural da Sra.
Weatherford trazia grandes beneficios. Em menos de uma hora, Grace estava
seca, usando uma nova muda de roupa, com uma xicara de chd quente na
mao, pronta para se deitar.

Seca e aquecida sob as cobertas, Grace se aconchegou profundamente e
fez amizade com a escuriddo mais uma vez, enquanto ela a arrastava para o
sono. Porém, antes de adormecer, ela fez planos de visitar a Paternoster Row
no dia seguinte, quando ndo precisaria ir a livraria. Se pudesse ver como
eram as vitrines e como os livros eram dispostos nas estantes, teria uma ideia
melhor de como direcionar adequadamente os seus esfor¢os.

Infelizmente, seus planos tdo bem elaborados se dissolveram com a
noticia que ela ouviu no dia seguinte.



A Gra-Bretanha havia oficialmente declarado guerra a Alemanha.

O primeiro-ministro fez uma transmissdo especial as 11h15 daquela
manha, antes que Grace saisse de casa.

Ela estava no sofd com Viv enquanto a voz de Chamberlain enchia a
pequena sala. Colin ndo estava mais no chao, pois Malhado agora morava
com o Sr. Pritchard. Em vez disso, o jovem empoleirava-se no brago da
poltrona de madeira onde a mae estava sentada.

Uma bandeja de cha fora colocada na mesinha de centro, intocada, ao
lado de um vaso de dalias.

O primeiro-ministro disse que a Alemanha ignorara os pedidos para
libertar a Polonia. Grace prendeu a respiragdo e rezou silenciosamente para
que Chamberlain ndo anunciasse a noticia que tanto temiam.

Mas nem todos os ouvintes em Londres prendendo a respiragdo
conseguiriam impedir suas proximas palavras: “.. consequentemente, este
pais estd em guerra com a Alemanha.”

Mesmo que ja fosse esperada, a declaracao atingiu Grace como um soco.
Como poderia algo tdo esperado carregar um impacto tao visceral?

Ela ndo estava sozinha.

Viv enxugou os olhos com um lindo len¢o de renda que havia costurado



antes de deixarem Drayton, e a Sra. Weatherford inspirou fundo. Colin
imediatamente pegou a mao dela.

Eles estavam em guerra.

Mas o que isso significava? Eles seriam bombardeados? Os homens
seriam recrutados? A comida seria racionada?

Grace lembrou-se das historias de sua mae sobre a Grande Guerra e de
como tudo tinha sido dificil. Mas aquelas eram simplesmente histdrias para
Grace, fora de contexto, sobre uma vida que ela nem poderia imaginar. E
agora aquele mundo inimaginavel estava prestes a se tornar a sua nova
realidade.

Um lamento estridente cortou o ar: a sirene avisando sobre ataques
aéreos. O sangue congelou nas veias de Grace. Ela ndo conseguia respirar.
Nao conseguia se mover.

Eles seriam bombardeados. Como a Polonia. Dominados pelos alemaes.

— Grace. — A Sra. Weatherford disse seu nome com uma insisténcia que
rompeu a névoa do medo. —Va encher a banheira e as pias com agua. Viv,
abra todas as janelas. Vou pegar nossas mascaras e suprimentos enquanto
Colin fecha o registro do gas encanado.

— M-mas as bombas - gaguejou Viv, parecendo mais aterrorizada que
nunca.

— Eles acabaram de avistar o avido. - A Sra. Weatherford se levantou e
desligou o radio. — Temos pelo menos cinco minutos para chegar ao abrigo,
talvez mais.

Enquanto ela falava, havia uma calma autoridade em seu tom que levou
cada um deles a cumprir a tarefa que lhe fora designada. Embora nao
soubesse por que ela tinha sido instruida a encher a banheira e as pias, Grace
obedeceu, deixando o jorro de agua acompanhar o gemido da sirene.

A agua das torneiras nunca correra tdo devagar.

No momento em que a ultima pia encheu, ela correu para o abrigo, as
pernas ameagando ceder. O abrigo era simples, apenas uma curva de metal
enterrada sob um pouco de terra para formar um U de cabega para baixo
submerso. Como uma geringonga daquelas poderia manté-los protegidos de



um bombardeio estava além da compreensdo de Grace, uma ideia que ndo
havia passado por sua cabega até aquele momento.

Ela desceu espremida pela pequena entrada do abrigo, que cheirava a
terra e metal umidos, e apagava o sol acima, deixando o interior escuro. Viv
ja estava la, sentada na penumbra, em um dos banquinhos que Colin tinha
colocado em ambos os lados do espago estreito. Seus bracos envolviam o
proprio tronco e ela olhou para cima, com seus olhos castanhos de cilios
longos arregalados de preocupagao.

A sirene parou. Um siléncio sinistro substituiu seu grito.

Grace sentou-se ao lado de Viv e pegou a mdo da amiga. Mas ela ndo
podia oferecer palavras de conforto. Nao quando cada musculo de seu
proprio corpo estava tenso como se fosse explodir.

Entdo era isso. Como a Polonia. Eles seriam bombardeados da mesma
forma que acontecera com Varsovia.

Ela ndo sabia qual seria o barulho de uma bomba, ou mesmo o que
esperar. Muito menos o que fazer se fossem atingidos em seu abrigo de lata.

Colin juntou-se a elas no abrigo e dobrou seu corpo alto, sentando-se no
banco em frente as duas. Sua cabeca se inclinou um pouco para a frente para
se acomodar ao teto baixo e arqueado. A Sra. Weatherford entrou no abrigo
por ultimo, com quatro mascaras antigas penduradas no ombro e uma caixa
grande entre as maos. O barulho de seus movimentos ecoou contra a
estrutura de aco e reverberou nos ouvidos de todos.

Imediatamente, Colin estendeu a mao para pegar a caixa. Ela sorriu com
gratiddo para ele e entregou a todos suas respectivas mascaras.

Grace pegou a dela com as maos tremendo.

— Devemos coloca-las?

- S6 se vocés ouvirem um chocalho de madeira la fora. — A Sra.
Weatherford estava sentada no banco ao lado de Colin. - Os vigilantes da
ARP sao todos equipados com um para esse fim. E eu comprei uma pomada
antigas na farmacia. Temos aproximadamente um minuto para espalha-la em
nossa pele exposta, o que é muito tempo. Entdo, vejam, ndo hd nada com que
se preocupar.



Ela levantou a tampa da caixa simples, revelando uma variedade de
suprimentos. Uma lata com tampa amarela de Pomada Antigas N° 2, uma
lata de batatas chips Smiths, duas garrafas do que parecia ser limonada e um
pouco de 1a e agulhas de trico.

— Vocé desligou o gas, Colin? - indagou a Sra. Weatherford, a voz suave e
calma, como se ndo estivessem todos sentados esperando para morrer.

Ele assentiu.

— E as pias e a banheira? - continuou ela, agora olhando para Grace.

Grace também assentiu. Ao lado dela, Viv fez 0 mesmo antes que a Sra.
Weatherford perguntasse se ela havia completado sua tarefa.

— Excelente. — A Sra. Weatherford aproximou a caixa de Grace e Viv. -
Querem batatinhas?

A boca de Grace estava seca demais para engolir a propria saliva, quanto
mais qualquer alimento. Nao que o né em seu estdbmago fosse tolerar alguma
coisa. Ela olhou para a lata de batatas chips e balangou a cabega.

— Devemos colocar a porta no lugar? — perguntou Viv, indicando a porta
de aco apoiada ao lado da entrada escancarada.

A Sra. Weatherford nem se deu ao trabalho de olhar para tras.

— Se ouvirmos avides, vamos fechar. Caso contrario, aqui dentro vai ficar
escuro como o blecaute.

— Como a senhora consegue ficar tao calma? - perguntou Grace.

— Esta ndo é a primeira vez que Londres é bombardeada, minha querida.
— A Sra. Weatherford estendeu a lata para Viv e recebeu outro nio silencioso.
— Ter conhecimento ¢ a melhor forma de combater o medo. Passei um bom
tempo conversando com o Sr. Stokes sobre como me preparar
adequadamente.

— O Sr. Stokes ¢ o vigilante da ARP da nossa area — explicou Colin.

Ele abriu uma garrafa de limonada e entregou a Grace, que aceitou sem
pensar muito. Ele fez o mesmo com Viv e a mae antes de finalmente tomar
um pouco.

A Sra. Weatherford recolocou a tampa na caixa e bebeu um gole de sua
garrafa.



— Nos enchemos as banheiras e pias para ter uma forma de apagar um
incéndio se o abastecimento de agua estiver comprometido. As janelas sao
abertas para garantir que quaisquer incéndios sejam vistos, na esperanca de
que possam ser controlados pelas equipes de salvamento. O registro do gas,
bem, tenho certeza de que esse caso é autoexplicativo.

Um pouco da tensdo de Grace se dissipou com o comportamento
despreocupado da Sra. Weatherford. Grace ndo sabia se um dia seria capaz de
se manter tdo imperturbavel diante das bombas quanto a amiga de sua mae,
mas pelo menos aquela abordagem sensata a acalmou.

A garrafa de limonada ainda estava fria na mao de Grace, tendo sido
tirada havia pouco da pequena geladeira. Ela levou o copo aos labios e
inclinou a cabeca. O sabor ao mesmo tempo doce e azedo da bebida encheu
sua boca com uma acidez rascante. Ela nao tinha percebido como estava com
sede até que o liquido refrescante descesse por sua garganta.

— Como foi a Grande Guerra? - perguntou Viv.

Todos olharam para a Sra. Weatherford, inclusive Colin. Grace conhecia
as experiéncias de sua mae, é claro, mas certamente a vida tinha sido muito
diferente em Londres.

— Bem... — A Sra. Weatherford olhou para aqueles rostos. — Nao foi nada
agradavel. Tém certeza de que querem saber, quando provavelmente
estaremos enfrentando a mesma coisa em breve?

— Ter conhecimento ¢ a melhor maneira de combater o medo. - Viv
sorriu para ela. - Como a senhora disse.

— Como dizer ndo a uma resposta tdo marota?

A Sra. Weatherford alisou a saia, respirou fundo e contou a eles como
tinha sido tantos anos atrds. Como o racionamento de comida era tdo
cuidadosamente monitorado que as pessoas podiam ser multadas até por
simplesmente alimentar pombos no parque. Ela falou dos zepelins e de como
as aeronaves leves sobrevoavam a cidade como bal6es antes de lancar
bombas, em uma altura elevada demais para a RAF alcanca-las.

Mas ela também falou de vitéria, de como os zepelins foram derrotados
com novos avides que conseguiam subir as alturas necessarias, como as



mulheres foram aceitas em posi¢des de trabalho e autorizadas a votar, e como
o povo britdnico superou os tempos dificeis com uma camaradagem mutua.

— Qual foi a pior parte de tudo isso? — perguntou Viv, e langou um olhar
nervoso para Grace. — Para estarmos preparados.

A Sra. Weatherford olhou para Colin com uma rara solenidade antes de
desviar o olhar para o vazio.

— Os homens que nao voltaram - disse ela, em voz baixa.

O gemido estridente da sirene perfurou o ar mais uma vez, assustando-os
com sua imprevisibilidade.

Mesmo com todo o nervosismo, Grace notou que o toque da sirene agora
era diferente do primeiro, com uma nota mais longa, em vez de oscilar para
cima e para baixo.

— Este é o sinal de que esta tudo liberado. — A Sra. Weatherford bebeu o
ultimo gole de sua limonada e colocou a garrafa vazia na caixa. - Vocés todos
acabam de sobreviver ao seu primeiro aviso de ataque aéreo. Que nao haja
mais nenhum depois desse.

Ela recolheu as mdscaras de gas enquanto Colin pegava a caixa, e todos se
retiraram daquele abrigo sombrio e apertado.

o~

Mais tarde, naquela mesma noite, foi anunciado no radio que o aviso de
ataque aéreo tinha sido um alarme falso.

Mas e se o proximo nao fosse?

Tais preocupagdes vieram a tona na mente de Grace enquanto ela tentava
dormir, o siléncio atraindo o medo escondido nos cantos mais escuros.

A sequéncia intermindvel de noticias no rddio no dia seguinte nio
ofereceu mais nenhuma informagao até a hora em que Grace saiu para ir a
livraria.

O dono da loja nao levantou a cabega quando ela entrou. Ela ja o
conhecia bem para ndo esperar nada diferente. Restos de coisas se
amontoavam na bancada, as cortinas estavam fechadas impedindo a entrada



da luz do dia e varias novas pilhas de livros tinham brotado, como ervas
daninhas, sobre as tabuas sujas do assoalho.

— Parece que estamos em guerra — disse Grace, em voz baixa.

O Sr. Evans olhou para cima e suas sobrancelhas se elevaram.

— Deve acabar antes do Natal, de acordo com o Sr. Pritchard.

— O que o senhor acha? — questionou Grace.

— A guerra é imprevisivel, Srta. Bennett.

O Sr. Evans aninhou uma tira de papel entre as paginas de seu livro-caixa
e o fechou, deixando outro pedago de papel para tras.

Ela pegou o papel errante para devolvé-lo.

O Sr. Evans levantou a mao para deté-la.

— Estes sdo alguns dos titulos vendidos aqui e como eles podem ser
classificados de acordo com o assunto.

Ela deu um pequeno arquejo de empolgacdo e se concentrou na lista. Era
uma fileira de titulos manuscritos, com categorias ao lado de cada um.

— Onde posso encontrar esses livros?

Ele deu de ombros.

— Mas, assim que os localizar, sera um bom comeg¢o para dar um jeito
nessa baguncga, nao é? - Com isso, ele se virou para os fundos da loja. -
Certifique-se de sair as duas horas - disse ele por cima do ombro, enquanto
se afastava. - Nao vou permitir que fique de novo até de noite e va para casa
no escuro. E certamente ndo quero receber outra ligacdo da Sra. Weatherford
sobre o assunto.

Grace estremeceu. Ela s6 podia imaginar como a conversa tinha
transcorrido. Em vez de refletir sobre isso e sentir-se mal pelo Sr. Evans, ela
focou a atencao na lista.

Havia 25 titulos rotulados como fic¢do classica no alto, seguidos por
grupos de histéria, filosofia e mistério. A tarde, ela conseguira localizar
apenas quatro de ficcdo classica. O toque do sino indicou um cliente. Ela
deixou uma estante que estava examinando e levou sua lista até a frente da
loja, para estar perto do cliente.

Entretanto, ndo era qualquer cliente, mas o Sr. George Anderson, que a



cumprimentou com um belo sorriso.

— Boa tarde, Srta. Bennett.

A pulsacao de Grace se acelerou.

- Boa tarde, Sr. Anderson. Posso ajuda-lo? - Ela quase riu de sua oferta,
pensando em como tinha se saido da ultima vez. - Ou pelo menos lhe fazer
companhia enquanto tento localizar alguns livros?

— Estd procurando por alguma coisa especifica? — perguntou ele, olhando
para a lista nas maos dela.

Ela enfiou o papel atras do corpo, percebendo que ele queria ajuda-la, e
balangou a cabeca.

— Nao é nada.

Aqueles olhos verdes se estreitaram com uma suspeita brincalhona e um
sorriso surgiu em seu rosto.

— Nada? Nao sei, nao.

Ela abriu a boca para protestar, mas qual era o sentido disso, quando ele
conhecia a livraria melhor que ela? Lentamente, ela trouxe a lista para a
frente.

— Estou tentando organizar a livraria e recebi estes titulos para comegar.

Ele pegou a lista e a estudou. Com seu terno de trés pecas cinza bem
cortado e os cabelos escuros impecavelmente penteados, ele parecia um
advogado lendo um caso importante, e ndo um cliente ajudando a vendedora
de uma livraria com uma lista de itens perdidos.

Qual seria a profissao dele?

Grace apertou os labios para ndo perguntar.

— Encontrei O morro dos ventos uivantes, Razdo e sensibilidade, Um conto
de duas cidades e Frankenstein — disse ela em vez disso, aproximando-se dele
para apontar para os titulos.

Ele tinha um cheiro de limpeza, como o de sabonete de barbear, e de algo
picante que ela ndo conseguia identificar. Era um odor muito atraente.

— E um bom comeco. - Ele deu uma piscadinha para Grace. - Vamos ver
o que mais podemos localizar.

Os dois examinaram as estantes juntos. Enquanto o faziam, ela confessou



sua intencdo de ir a Paternoster Row para descobrir a melhor forma de
promover a Livraria Primrose Hill.

— A Paternoster Row ¢ um local de prestigio para publicagdes. — Os cilios
dele abaixaram um pouco enquanto seu olhar percorria a fileira de livros
diante deles. - Ha graficas, encadernadores e varias editoras. Algumas tém
uma inclinagao religiosa, por causa da histoéria da rua.

— Que histéria?

— A catedral de Sao Paulo fica 14. — Seu dedo indicador percorreu uma
série de lombadas multicoloridas. - Dizem que ha muito tempo os clérigos
salam em procissao pela rua enquanto ofereciam a Ora¢do do Senhor, dai o
nome. - Ele fez uma pausa sobre um livio com encadernagdo marrom e
letras douradas na parte superior. - Razdo e sensibilidade. E, se me permite a
ousadia, uma excelente histéria. Um classico.

— Mas também uma histéria de amor? — perguntou Grace, e entdo pegou
o livro e o acrescentou a pilha pateticamente pequena que ela havia
conseguido formar.

Ele deu aquela risada amigavel que ela descobriu lhe agradar muito.

— Vocé ndo vai transformar esta livraria em um local tdo pretensioso
quanto algumas das outras, vai? — indagou ele, e fez uma careta.

- Ainda ndo as conheci - admitiu Grace. - Mas ndo acho que seja
possivel. Eu gostaria de pelo menos fazer este lugar parecer mais acolhedor.

— Ha uma atmosfera antiquada aqui que eu sempre apreciei. — Ele deu de
ombros. — Seria uma pena que fosse como outra Nesbitt’s Fine Reads, cheia
de modernices e sem qualquer personalidade.

— Vou acreditar em suas palavras até que eu veja por mim mesma.
Pretendo fazer o possivel para aumentar o apelo da Livraria Primrose Hill.
Atrair mais clientes.

- Ebom que voce se importe tanto.

— Minhas inteng¢des ndo sdo totalmente altruistas — reconheceu Grace.

Ela falou sobre a necessidade de ter uma carta de recomendagio e como
ela passara anos aprimorando a loja do tio para no fim terminar em Londres
sem nenhuma op¢do. Compartilhar sua histéria com os outros nao era algo



que ela costumava fazer, mas havia algo de bom no Sr. Anderson que a atraia
e o fazia parecer confiavel.

Ele ouviu com a testa levemente franzida, balancando a cabeca de vez em
quando em compreensao.

- Lamento que isso tenha acontecido. Eu adoraria ser util em sua missao
de melhorar a livraria e obter a melhor carta de recomendagdo que ja existiu.

O calor subiu ao rosto de Grace e, de repente, ela descobriu que nao se
importava com seus problemas com a mesma intensidade de antes.

— Vocé pode ser, na verdade.

Ele levantou a lista com a qual estavam trabalhando e arqueou uma tnica
sobrancelha de um jeito jovial.

— Localizando tudo isso? - perguntou ele.

— Nem sei se tal faganha é possivel.

Ela olhou para a frente da loja, para garantir que ninguém havia entrado.
A conversa deles tinha sido tao envolvente que ela poderia nao ter ouvido o
toque do sino.

— Estava pensando se eu poderia lhe fazer algumas perguntas sobre
leitura, para saber a melhor forma de anunciar.

— Ah, vocé deseja entrar na mente de um leitor. — Ele levantou o dedo
indicador. - Uma ideia brilhante.

Outra onda de calor inundou o rosto de Grace.

— Do que vocé mais gosta na leitura?

Ele tamborilou os dedos enquanto pensava.

— E uma pergunta complexa. E como me pedir para descrever todas as
cores em um caleidoscopio giratorio.

— E realmente tio complicado?

Ela riu.

— Vou tentar - disse ele, inclinando a cabeca, e seu olhar se perdeu
enquanto refletia sobre a resposta com aparente cuidado. - Ler é... — Suas
sobrancelhas se uniram e entdo sua testa se suavizou enquanto as palavras
certas pareciam surgir. — E ir a algum lugar sem precisar pegar um trem ou
navio, desvendar mundos novos e incriveis. E viver uma vida que vocé nio



nasceu para viver e uma chance de ver algo colorido pela perspectiva de
outra pessoa. E aprender sem ter que enfrentar as consequéncias dos
fracassos, é aprender como ter sucesso da melhor maneira. - Ele hesitou. -
Acredito que dentro de todos nds ha um vazio, uma lacuna esperando para
ser preenchida por algo. Para mim, esse algo sdo os livros e todas as
experiéncias que eles oferecem.

O coragdo de Grace se derreteu com a afeicao poética com que ele falava,
sentindo inveja tanto dos livros quanto da plenitude que ele encontrava ao lé-
los. Nada em toda a vida de Grace havia inspirado uma paixdo assim.

— Entendo o que vocé quer dizer com tentar descrever todas as cores em
um caleidoscopio giratorio - disse ela. — Foi lindo.

Ele encontrou os olhos dela mais uma vez e deu um sorriso timido.

- Bem, néo sei se isso vai ajuda-la com a publicidade - comentou ele,
limpando a garganta.

— Vai sim, com certeza. - Grace fez uma pausa enquanto organizava os
pensamentos acelerados em sua mente. - Talvez algo sobre iluminar um
blecaute com o prazer de ler, ou usar a leitura como forma de escapar da
guerra através de uma nova aventura.

Ele abriu as maos como se o que ela tivesse dito fosse uma obra-prima.

— Perfeito. Vocé vai fazer um trabalho maravilhoso.

— Obrigada.

O calor corou o rosto e o colo de Grace.

Ele olhou para o relégio de pulso.

— Perdoe-me, mas tenho um compromisso agora. Seria bom continuar
nossa conversa sobre como posso ajuda-la em seus esforcos. Gostaria de me
encontrar para um cha algum dia desses?

O rosto dela estava tdo quente que Grace teve vontade de pressiona-lo
com as maos geladas para buscar um pouco de alivio. Ela assentiu.

— Eu gostaria muito.

— Que tal na proxima quarta-feira ao meio-dia? — perguntou ele.

Grace estaria trabalhando naquele dia, mas o Sr. Evans lhe daria um



tempo livre para o chd, se ela pedisse. Ou, pelo menos, ela esperava que
desse.

— Sera 6timo.

— O que acha da cafeteria da esquina, a P&V?

Ela assentiu.

— Estava mesmo com vontade de conhecé-la.

Ele sorriu.

— Esperarei ansioso por isso. — Ele fez uma leve reveréncia. - Tenha um
bom dia, Srta. Bennett.

Somente depois que ele saiu é que ela se permitiu pressionar as maos
primeiro no peito, para acalmar o frenético batimento cardiaco, depois no
rosto, para amenizar o calor.

— Vocé pode ir na quarta-feira — gritou o Sr. Evans de algum lugar da
livraria.

Grace congelou, as mdaos espalmadas nas bochechas, os olhos
arregalados.

— Eu... 0 que o senhor disse? — gaguejou ela.

- Eu ndo tinha intencdo de ouvir, mas vocés dois estavam falando bem
alto.

O Sr. Evans surgiu do outro lado da loja, os bragos cruzados sobre o peito
do puldver bege.

Ela se endireitou rapidamente, deixando cair os bragos.

O Sr. Evans olhou para a pilha de livros que eles conseguiram formar.

- George Anderson ndo ¢ uma ma escolha. Ele ¢ engenheiro, e
provavelmente nio sera convocado para a guerra. Mas, por outro lado, ele
também ¢ o tipo de homem capaz de se voluntariar.

A lembranca da guerra apagou a chama de felicidade. Por aquele breve
momento, ela havia se esquecido. Como se o mundo tivesse, num piscar de
olhos, se tornado normal outra vez.

Mas ndo tinha. Havia baldes barragem do lado de fora para afastar os
bombardeiros e criancas tinham sido transportadas para o interior, para viver



com desconhecidos. Os homens estavam partindo e poderiam nunca mais
voltar e, a qualquer momento, Hitler poderia lancar suas bombas.

Foi como acordar de um sonho e perceber que estava no inicio de um
pesadelo.

Em algum lugar la fora, uma nuvem cobriu o sol e langou uma sombra
cinza sobre a livraria.

— S6 espero que vocé ndo seja tola em relagdo a essa bobagem com o Sr.
Anderson. - O Sr. Evans langou para ela um olhar severo, do jeito que um pai
faria. - Todas as garotas estdo correndo para se casar antes que os homens
sejam enviados para a guerra. — Sua boca se achatou em uma expressdo de
reprimenda. - Mantenha a sua cabega no lugar.

Grace suprimiu a vontade de se contorcer ali mesmo. Estaria ele
realmente lhe dando conselhos sobre relacionamentos?

— Nao pretendo me casar tao cedo — respondeu ela.

Ele resmungou, embora ela ndo pudesse dizer se aquilo significava que
ele acreditava nela ou nao, e desapareceu pelo corredor. Ao longo da tarde,
Grace encontrou apenas mais dois livros da lista, uma busca que foi
decididamente menos agradavel sem o Sr. Anderson.

Quando finalmente chegou a hora de ir embora, ela nio se dirigiu para a
Britton Street. Desta vez, estava determinada a visitar a Paternoster Row para
ver como o resto de Londres promovia suas livrarias.



Por toda a Paternoster Row, amplas vitrines despontavam de varias livrarias,
exibindo os livros que estavam sendo vendidos. Letras douradas adornavam
o vidro com o nome dos estabelecimentos, enquanto cartazes pintados
anunciavam os precos de venda, com o objetivo de atrair clientes com
alguma pechincha. Os expositores da frente variavam entre os que eram
organizados com um proposito e os que tinham livros empilhados sem
nenhuma ordem especifica, bloqueando o interior. Pelo menos estes nao
precisariam de cortinas de blecaute. Afinal, quem precisava de trés camadas
de tecido quando havia pilhas de livros tao altas?

Grace caminhou ao longo da calcada elevada da rua estreita,
posicionando-se mais perto dos prédios altos para evitar os pilares baixos
pintados de preto destinados a impedir que os veiculos se aproximassem da
calcada.

Entre as lojas, ambulantes se espalhavam com seus carrinhos oferecendo
de tudo, de limonada a sanduiches, e o cheiro gorduroso de peixe e batatas
fritas impregnava o ar.

Ela estava admirando a artistica vitrine da £ G. Longman quando um
rosto familiar chamou sua aten¢do. Parado na porta de uma livraria do outro
lado da rua estava um homem de ombros largos, nariz pontudo, pernas
magras e um gato malhado nos calcanhares.



O Sr. Pritchard.

Mas, antes que ela se preocupasse com a possibilidade de ser vista, ele se
virou abruptamente e desapareceu dentro da loja, que Grace descobriu se
chamar Pritchard & Potts, parando apenas para segurar a porta para
Malhado entrar logo atrds. O nome de seu estabelecimento havia sido
pintado @ mdo na vitrine, que ndo tinha nada além de escuriddo do outro
lado.

Alcatrao.

De repente, Grace ficou grata pela superabundancia de tecido escuro da
Sra. Weatherford e as belas cortinas que ela conseguira fazer para a Livraria
Primrose Hill.

Alinhadas na parte da frente da Pritchard & Potts havia grandes caixas
cheias de livros jogados de qualquer maneira, sem sequer estarem
empilhados direito. Grace imaginou que o interior da loja deveria ter o
mesmo nivel de arrumacao

Talvez ainda pior que a livraria do Sr. Evans.

Ela reprimiu um estremecimento e continuou caminhando pela
Paternoster Row. Uma loja em particular tinha a fachada pintada de um
lindo e atraente tom de vermelho. Suas grandes vitrines exibiam um arranjo
elegante de apenas alguns livros selecionados. O nome, Nesbitt’s Fine Reads,
estava orgulhosamente escrito com letras redondas douradas e brilhantes
sobre um preto lustroso.

Embora a Livraria Primrose Hill talvez jamais pudesse atingir tal
grandeza, Grace estava determinada a aprender tudo o que pudesse. Tendo
em mente o que o Sr. Anderson havia lhe dito, é claro.

Ela entrou na livraria e imediatamente notou a facilidade com que a porta
cedeu, com suas dobradicas bem lubrificadas. Um tilintar delicado acima de
sua cabeca a acolheu.

Embora a Nesbitt’s Fine Reads tivesse varias fileiras de prateleiras, havia
muito mais espaco, assim como uma ordem evidente e bem sinalizada. As
estantes mais altas ficavam no perimetro externo, com mesas no centro do
saldo, atraindo os leitores para livros de capas coloridas em pequenos



estandes. Um segundo andar logo acima exibia paredes com estantes brancas
embutidas, todas cheias de livros.

Para onde quer que Grace olhasse, a loja parecia limpa e nova. A madeira
era elegante e lustrada, o vidro refletia a boa ilumina¢do e ndo havia uma
unica particula de poeira. Até as capas dos livros eram tdo nitidas e limpas
que eles pareciam ter sido retirados da caixa naquele instante.

A Nesbitt’s Fine Reads era primorosa.

— Posso ajuda-la?

Grace se virou e viu uma mulher com um nariz afilado e cabelos
grisalhos presos para trds em um coque bem-feito.

— Eu estava s6 olhando - respondeu Grace. — Obrigada.

A mulher ndo se mexeu. Seu tailleur cor de carvdo a fazia parecer
bastante esbelta, e seus olhos escuros se fixaram em Grace.

- Vocé é uma das novas inquilinas da casinha decadente da Sra.
Weatherford, nao é?

Ela enunciou as consoantes com firmeza, como se as estivesse mordendo
junto com o insulto.

Grace tinha na ponta da lingua a defesa da mulher que tao graciosamente
a acolhera quando ela ndo tinha nenhum outro lugar aonde ir. Mas, embora
tivesse acabado de pdr os olhos na Sra. Nesbitt, ela ja conhecia aquele tipo da
mulher. Era um tipo universal, fosse em uma pequena cidade rural ou em
uma grande metrépole. Ela ouviria a corajosa defesa de Grace e riria dela
mais tarde.

Em vez de ceder a necessidade de proteger a Sra. Weatherford, Grace
ergueu o queixo um pouco mais e endireitou as costas.

- Sou - respondeu Grace. — Por qué?

Sua insoléncia se refletiu na expressao zangada da Sra. Nesbitt.

— Veio aqui para me espionar? - indagou a mulher. - Sei que trabalha
naquela livraria miseravel de propriedade de Percival Evans.

— Se a livraria é tdo miseravel, por que a senhora acha que a minha
presenca aqui é uma ameaga?

A audacia fez Grace sentir a adrenalina percorrer suas veias. Ela nunca



fora de enfrentar os outros, mas algo sobre a maldade da Sra. Nesbitt a havia
encorajado.

A Sra. Nesbitt fungou e balancou a cabeca de maneira dramatica.

— Nao venha aqui com a intenc¢do de copiar a minha livraria.

— Nao pretendo copia-la — respondeu Grace, indignada. — Pretendo fazer
coisa muito melhor.

Dito isso, ela saiu da loja.

Sentindo-se flutuar com a prdpria vitdria e ansiosa para colocar algumas
de suas ideias no papel, Grace voltou depressa para casa. Juntando o que
tinha visto nas grandes vitrines da Paternoster Row com a organizacido da
Nesbitt’s Fine Reads e até mesmo os elaborados detalhes da mente de um
leitor que o Sr. Anderson lhe havia oferecido, Grace sabia exatamente o que
queria fazer.

Pensar em George Anderson a deixou entusiasmada. Viv iria morrer
quando soubesse do encontro marcado.

Grace estava escrevendo uma meticulosa lista do que desejava
implementar na Livraria Primrose Hill quando a porta do quarto que ela
dividia com Viv se abriu e a amiga entrou, trazendo consigo uma nova
fragrancia floral.

Viv sempre fora sofisticada, mas sua nogao de estilo atingira niveis mais
altos com aquele breve periodo em Londres. Seu pulover azul da Harrods
combinava lindamente com a saia-lapis de tweed que ela havia costurado no
dia anterior, e seus cachos estavam artisticamente arrumados para que ela
parecesse uma mulher de capa de revista.

— Grace, querida. Eu esperava encontrar vocé aqui.

Uma sacola pequena balangava na dobra de seu cotovelo.

Grace se levantou de imediato.

— E eu estava doida para que vocé voltasse logo. Tenho novidades — disse
ela, sorrindo para a amiga.

Viv esfregou as maos, ansiosa.

— Entdo vocé fala primeiro.

Grace mexeu os ombros timidamente.



— Fui convidada para um encontro.

Viv deu um grito de prazer.

— Pelo rapaz da livraria?

Grace o havia mencionado de passagem para Viv em uma de suas
inimeras conversas noturnas, enquanto esperavam o sono chegar em suas
pequenas camas. E Viv nao se esquecera.

Grace assentiu, animada, e continuou contando como ele se oferecera
para apresentar mais ideias para ela na cafeteria.

- E vocé disse sim? - inquiriu Viv, cruzando as maos sobre o peito,
fazendo a sacola em seu braco girar.

- Claro.

Viv bateu palmas, seu lindo rosto iluminado de alegria. Por mais que
Grace estivesse ansiosa por seu encontro com George, ela agora estava
duplamente ansiosa pela reagdo alegre de Viv.

— E eu tenho algo para vocé também.

Viv tirou uma caixinha de dentro da sacola.

Grace aceitou o pacote e o abriu, encontrando uma pulseira. Era simples,
com uma corrente de metal e uma plaquinha oval branca no centro e um
pequeno medalhao no lado oposto. O cartdo anexado declarava que era uma
pulseira de identificagdo da ARP.

- FEu também tenho uma. - Viv estendeu o pulso, exibindo
orgulhosamente sua pulseira. Ela havia gravado seu nome e endereco nela e
feito o mesmo com a de Grace. — Eu as comprei na Woolworths.

Grace olhou para sua pulseira mais uma vez e uma mortalha de pavor
pairou sobre ela.

— Uma pulseira de identificagdo?

— No caso de sermos atingidas por uma bomba. - A boca de Viv se
contorceu, e Grace sabia que ela estava mordendo o interior do labio, um
habito que tinha desde menina. - Sdo muito mais resistentes que nossas
carteiras de identidade. Para que possam saber quem somos.

No ano anterior, o Registro Nacional havia emitido uma carteira de
identidade para todos os cidaddos da Gra-Bretanha, para levarem consigo o



tempo todo. Mas Viv estava certa; um pedago de papel, por mais grosso que
fosse, era sempre fragil.

- Viv...

Grace engoliu em seco, sem saber o que dizer.

— Se algo acontecer, ndao ¢ melhor que a gente saiba? — Viv deixou a sacola
na mesinha, ao lado de uma pilha de chiffon amarelo-claro que havia
comprado no dia anterior. — Ndo consigo suportar a ideia de nunca saber o
que aconteceu com vocé se vocé nao voltar para casa. Na outra noite, quando
vocé se perdeu no blecaute... — A testa lisa de Viv ficou franzida de
preocupacao. — Eu fiquei muito preocupada.

Grace se aproximou da amiga para abraga-la, mas Viv levantou a mao.

— Nao, vocé vai me fazer chorar se fizer isso, e minha maquiagem vai
escorrer. — Ela pressionou o dedo indicador na parte inferior dos olhos para
secar delicadamente qualquer umidade. - Sei que provavelmente pensa que
isso € morbido.

Grace comprimiu os labios para abafar seu protesto. Depois de anos de
amizade, elas se conheciam bem demais.

~ E Sdo Cristévio no medalhdo, o santo padroeiro das viagens seguras. -
Viv deu um tapinha no metal. - Vocé ndo precisa usar, mas eu vou. Estou em
frangalhos com medo de ser bombardeada. Um o6nibus deu partida hoje a
tarde e metade das pessoas na rua tomou um susto, achando que era uma
bomba. - Ela deu uma risada autodepreciativa. - Inclusive eu.

— Foi atencioso da sua parte comprar isto para mim.

A pulseira ficou pesada na mao de Grace, ainda mais pelo impacto de seu
propdsito: identificar alguém que foi ferido por uma bomba e nem pode mais
ser reconhecido.

Um calafrio percorreu a espinha de Grace.

— Talvez eu a use depois — prometeu.

Viv assentiu com compreensao.

- Depois.

Grace colocou a pulseira na gaveta da mesinha ao lado de sua cama.

Viv detectou um aroma saboroso no ar e voou até a porta do quarto.



— Soube que a Sra. Weatherford estd fazendo uma torta de linguica. Com
a receita da sua mae. Sera que ja esta pronta?

Quando Grace era crianga, sua mae fazia esse prato com tanta frequéncia
que Grace enjoara. Era engracado pensar que ela o desejasse tanto agora,
depois de anos sem comeé-lo, sabendo que sua mae jamais voltaria a prepara-
lo.

— Podemos descer e verificar. - Grace compartilhou a ansiedade da
amiga. — Obrigada pela pulseira. E por pensar em mim.

Viv deu um abraco forte em Grace.

- Sempre, querida.

Seu estdbmago roncou e ela colocou a mio sobre a barriga, com uma
risadinha.

Juntas, elas sairam do quarto e desceram as escadas, sentindo o cheiro da
massa assando e da linguica. No meio do caminho, o sussurro abafado da
Sra. Weatherford encheu a escada.

— Boa noite, Sr. Simons, é a Sra. Weatherford.

Viv parou na frente de Grace e falou sem emitir som que era o chefe de
Colin.

— Quero ter certeza de que o senhor conseguiu colocar Colin como um
funciondrio essencial - afirmou a Sra. Weatherford, a voz estranhamente
baixa.

Era ébvio que ela ndo queria que Colin escutasse.

Aquela nao era uma conversa que elas deveriam estar ouvindo.

Grace balangou a cabeca para Viv, indicando que precisavam continuar a
descer. Mas Viv fez um gesto dispensando as preocupacgdes de Grace e ficou
parada.

— Em quanto tempo o senhor espera receber uma resposta? — A pergunta
da Sra. Weatherford foi seguida por uma longa pausa. - Entendo - disse ela,
finalmente. - Vou ligar de novo amanha para ver se o senhor teve algum
retorno. — Outra pausa, agora mais curta. — Sim, amanha. Boa noite.

Um clique do aparelho de telefone sendo colocado em sua base indicou



que a chamada havia terminado. Viv desceu as escadas como se nada tivesse
acontecido.

— A torta esta com um cheiro divino! - exclamou ela. - Ja estd na hora de
comer?

— Ja sdo sete da noite? — indagou a Sra. Weatherford.

Ela alisou o avental sobre o vestido lavanda, tdo calma e controlada
quanto Viv. A resposta irritadica foi acompanhada de uma ruga de
preocupacao na testa. Dava para notar que ela estava com a cabeca cheia.

— Em ponto - respondeu Viv, animada.

- Entdo, sim, o jantar esta pronto.

A Sra. Weatherford fez sinal para que a acompanhassem até a sala de
jantar.

Grace nao disse nada, sentindo-se mal.

— Com quem vocé estava no telefone, mae? - perguntou Colin, enquanto
colocava o ultimo prato na mesa.

Havia tanta inocéncia em sua pergunta que Grace tinha certeza de que ele
nao suspeitava da natureza da chamada.

Quando viu Viv e Grace, ele ficou corado e lhes dirigiu um sorriso
timido. Era um rapaz quieto, dado muitas vezes a introspeccdo, o que fazia a
pessoa se perguntar o que se passava por tras daqueles agucados olhos azuis.

Conhecendo Colin, ele provavelmente estava imaginando uma nova
maneira de alimentar um ledo ou cuidar da asa quebrada de um passaro.

— Ah, era s6 a Srta. Gibbons ligando para reclamar do dono da mercearia.
— A Sra. Weatherford pegou uma faca comprida, deslizando-a pela torta. -
Parece que quase nio ha acticar. E como eu digo, essas pessoas saem
comprando a loja inteira... — Ela fez um som de reprovagao. - Deviam se
envergonhar.

Ela colocou a faca de lado e sorriu alegremente para os trés.

— Alguém quer molho de cebola?

Enquanto comiam, Grace analisou Colin mais uma vez. Ele era um
homem bom, educado e verdadeiramente bondoso.

Executava todas as tarefas em torno da casa, desde a troca de lampadas



até pequenos reparos. Além de cuidar dos animais da Harrods, sua principal
preocupacao era garantir que elas tivessem conforto e seguranca.

Mas, se houvesse uma chance, sera que ele desejaria ir para a guerra?

Parecia que a maioria dos homens sim.

Ela ndo conseguia entender por que alguém se colocaria prontamente em
uma zona de guerra, onde poderia ser baleado. Mas ela nunca fora corajosa.
Nido como os homens dispostos a trocar a vida pela seguranca dos cidadaos
da Gra-Bretanha.

Pensamentos sobre tamanha coragem encheram sua mente enquanto ela
se deitava na cama de metal naquela noite e puxava a coberta sobre os
ombros em meio a escuridao do quarto. Em comparagéo a tal heroismo, ela
nao passava de uma pessoa covarde.

Era uma deficiéncia que ela deveria encarar, como sua mae sempre a
encorajara a fazer, defendendo a si mesma, ndo permitindo que os outros a
intimidassem. E Grace queria ser assim. Um dia.

Assim que colocasse a Livraria Primrose Hill em ordem.

e

Na manha seguinte, ela chegou a livraria quase dez minutos mais cedo, com
uma lista de ideias na méo. Entrou depressa pela porta da frente, e o sino a
anunciou com seu grito estridente.

O Sr. Evans ergueu a cabeca e franziu o cenho.

Ela se retraiu.

— Desculpe. Nao tive a intengdo de abrir a porta tdo abruptamente.

Ele continuou a franzir o cenho para ela.

~ De verdade - continuou ela. - E que estou tio empolgada com as ideias
que eu... tive...

Ele colocou a mdao em um embrulho marrom com uma carta em cima e o
deslizou em direcdo a ela.

— Isto é para vocé - declarou ele, solenemente.

Grace olhou para o envelope com “Srta. Bennett” escrito na superficie de



cor creme.

— Sinto muito - disse ele.

O Sr. Evans se afastou do balcdo, deixando para tras alguns pedacos de
papel espalhados e um toco de lapis.

Por que ele sentia muito?

Grace abriu o envelope e pegou a carta que estava dentro. O papel fez um
ruido suave no pesado siléncio da livraria quando ela o removeu. Olhou
diretamente para a parte de baixo e viu que a carta tinha sido assinada por
George. Nao pelo Sr. Anderson, mas por George.

Sua pulsagdo disparou com a falta de formalidade. Pelo menos até ela ler
a carta, em que ele confessava ter se voluntariado para a RAE Ela ficou
surpresa ao saber que ele ndo s6 era engenheiro, como também tinha uma
consideravel experiéncia de voo. Nao esperava ser chamado tdo rapidamente,
mas recebera o aviso dois dias ap0s se inscrever.

Além de lamentar por ter que cancelar o encontro, ele se desculpava por
nao estar disponivel para ajudar a melhorar a loja, embora quisesse oferecer
varias sugestdes para slogans. E também deixava para ela outra coisa que
esperava discutirem na préxima vez que a visse.

O coracdo de Grace se apertou com uma mistura de decepgiao e
inquietacdo. Os avides eram frequentemente abatidos na guerra. Se ele estava
se alistando como piloto, sua vida estaria em perigo.

Ela fechou os olhos. Nao, ndo pensaria nisso. Iria vé-lo novamente.

Mas quando?

Ela pds a carta de lado e puxou o presente mais para perto. O pacote
estava embrulhado em um papel pardo comum e era, obviamente, pelo
formato e pelo peso, um livro. A bela letra de George assinalava no meio do
papel:

Um cldssico, mas também uma histéria de amor.

Ela abriu o embrulho, revelando um livro encadernado em couro. Pela
superficie arranhada e o modo como os cantos estavam dobrados para
dentro, tinha sido bastante manuseado. Ela o virou de lado para ler a
lombada.



O titulo estava quase apagado, mas ainda estava 14, um sussurro em letras
douradas. O conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas.

Ele ndo s6 lhe dera um livro que imaginou que ela pudesse apreciar, mas
parecia que lhe enviara exatamente o mesmo que lera quando garoto.
Repetidas vezes, ao que tudo indicava.

Ela passou os dedos sobre a capa gasta e imaginou George ainda crianga,
deixando sua mente leva-lo para um novo lugar. Agora, ela experimentaria a
aventura que o conduzira a uma vida inteira de leituras. Esperava que aquelas
paginas pudessem lhe oferecer uma paixdo semelhante. E, ainda mais
fervorosamente, esperava pela possibilidade de vé-lo de novo para devolver o
livro e discutir o seu contetdo.

Ainda assim, a livraria ndo seria a mesma sem a possibilidade de se
deparar com seu belo sorriso.

— Eu disse a vocé que ele provavelmente iria se voluntariar — gritou o Sr.
Evans de tras das estantes.

Grace fechou os olhos, lutando contra uma onda de preocupacio.
Manter-se atarefada iria ajuda-la com isso. Afinal, ela ja havia trabalhado em
meio a muitas preocupacdes e dores, quando a mae adoecera. E mesmo
depois de sua morte. As tarefas manteriam a sua mente ocupada. Ela piscou
os olhos com forga e abriu um grande sorriso para ninguém em particular.

— Eu sabia que deveria ter me casado com ele antes — disse Grace alto,
com um forte toque dramatico.

Entdo, ela esperou.

O Sr. Evans enfiou a cabega entre as prateleiras e olhou para ela com suas
sobrancelhas balancantes.

— Espero que tenha sido uma piada.

— Eu tinha que fazer alguma coisa para afasta-lo do seu trabalho. - Grace
levantou a lista que havia elaborado. - Tenho algumas mudangas para a
livraria que gostaria de discutir com o senhor.

- Nao.

Ele se escondeu mais uma vez, como uma tartaruga que nao se sentia
pronta para enfrentar o mundo.



Com cuidado, ela dobrou a carta de George, colocou-a de volta no
envelope, guardou-a na bolsa e pos o livro no balcdo.

— Vamos comecar aos poucos — disse ela, para convencé-lo.

— Vocé ja limpou o lugar e acabou com as minhas pilhas.

Ela seguiu a voz sem corpo.

— Dé uma olhada, pelo menos.

Ela espiou em torno de uma estante e o encontrou carrancudo, olhando
para ela como uma crian¢a mal-humorada.

Sem se importar com isso, ela empurrou a lista para ele e o deixou com o
papel na mdo enquanto guardava suas coisas na sala dos fundos. Quando
voltou, ele a olhou com cautela.

Pods a lista em cima de uma fileira de livros e disse:

— Vocé pode tirar as coisas do lugar para ajudar a organizar a livraria.
Mas cuidado para ndo exagerar na publicidade. E eu ndo vou comprar livros
de volta nem vender mercadorias usadas, como na Foyles.

— Claro que nao - prometeu Grace.

Ele emitiu um resmungo baixo, que poderia ter sido um sim.

— O que o senhor disse? — perguntou ela, de um jeito inocente. — Isso foi
uma permissao para fazer alteragdes na Livraria Primrose Hill?

Ele suspirou.

- Sim.

Ela agarrou a lista de volta, ja sabendo por onde comegar.

— O senhor nio vai se arrepender.

- Espero que esteja certa — murmurou ele, puxando um livro da estante.

Independentemente da apreensdo do Sr. Evans, Grace estava certa de que
ele ficaria feliz com o resultado. Com o tempo. Pois haveria uma quantidade
consideravel de trabalho a ser implementado nos préximos meses. SO torcia
para que ndo levasse mais que o tempo combinado para sua estada na
livraria, uma vez que nao planejava ficar.



Os dois meses seguintes se arrastaram em Londres com a expectativa ndo
realizada da guerra. Toda a preparacdo, toda a espera e os nervos a flor da
pele tinham sido em vao. Nao houve mais alertas de bombardeios, nenhum
racionamento nem ataques com gas. E as noticias no radio pareciam relatar
sempre as mesmas coisas, em uma cansativa repeticao.

Grace ndo recebera noticias de George. Como nao tinha nenhum
endereco para entrar em contato, esperava que ele enviasse alguma carta para
a livraria.

No entanto, para Grace, aquele periodo foi vivido em um frenesi de
organizacdo de livros, rearranjo de prateleiras e mais limpeza do que ela
jamais imaginara ser possivel. O trabalho a manteve tao ocupada por tanto
tempo que, um dia, ela percebeu que, de alguma forma, ja era novembro.

A Livraria Primrose Hill estava longe de ser perfeita, mas Grace sentia o
maior orgulho toda vez que entrava na loja. Suas realiza¢cdes eram visiveis no
espaco aberto e acolhedor que ela havia criado. Novas mesas foram colocadas
no meio da loja, com os livros voltados para a entrada saudando os clientes,
seus géneros claramente sinalizados em letras pretas impressas sobre
cartolina branca.

Na verdade, apenas cerca de um quarto dos livros da Livraria Primrose
Hill estava em exibi¢do, pois foi tudo o que ela conseguira classificar. Assim



mesmo, era uma porcao consideravel a luz do enorme estoque do Sr. Evans.
Os livros restantes estavam empilhados na sala dos fundos, tornando quase
impossivel mover-se no espaco ja apertado, e ao longo do segundo andar, que
havia sido bloqueado enquanto ela ia organizando a bagunga.

Em uma manha fria, ela estava descendo a pequena escada em espiral
carregando uma caixa quando o sino anunciou um novo cliente. Ela colocou
a caixa de lado, em um nicho ao pé da escada, recolocou a placa “Nao entre”
no corrimao e foi para a frente da loja.

O Sr. Pritchard esgueirou-se pela entrada, a cabeca enfiada no casaco
grande. Atrds dele, como agora se tornara habitual, vinha Malhado, trotando
em seus calcanhares.

— Bom dia, Sr. Pritchard. - Grace sorriu para ele. — Se estiver procurando
pelo Sr. Evans, ele esta nos fundos, na se¢do de histédria.

O homem mais velho franziu o rosto enquanto lia os cartazes.

— Isso é novo.

— Coloquei algumas semanas atras.

O Sr. Pritchard fez uma careta.

— Espero que funcione melhor para vocé do que esse gato funciona para
mim. — Ele olhou de relance para Malhado, que estava limpando as patas com
satisfacdo. — O gato prefere pegar no sono a pegar um rato.

Em reagdo aquelas palavras, Malhado esfregou uma pata na orelha e no
focinho.

— Lamento saber disso - disse Grace. - Mas ele parece gostar bastante do
senhor.

— Isso nao ajuda no problema com os ratos — resmungou o Sr. Pritchard.
— Parece que tem estado bastante ocupada, Srta. Bassett.

Ela ndo se deu ao trabalho de corrigi-lo enquanto ele olhava atentamente
para um cartaz no balcao. Era uma das sugestdes que ela fizera ao falar com
George: “Ilumine o seu blecaute com um bom livro”.

Grace pensava nele com frequéncia, geralmente com uma pontada de
culpa por ndo ter avancado mais na leitura de O conde de Monte Cristo. Em
todas as suas tentativas, ela estava distraida demais para se concentrar,



cansada demais para ficar acordada, ou mesmo um pouco de ambos. E assim
o livro permanecera em sua mesa de cabeceira, com apenas algumas paginas
do primeiro capitulo lidas.

S6 que ele ficava ao lado de uma lista de tarefas que aparentemente nao
tinha fim. Ou ela estava na loja trabalhando, ou estava em casa anotando
ideias para a publicidade e a organizacdo. E, quando finalmente tirava um
tempo para recuperar o folego, pegava no sono e recomecava tudo no dia
seguinte.

— Ouvi dizer que os negdcios melhoraram por aqui. - O Sr. Pritchard
tirou os olhos do cartaz e olhou para ela, com seu nariz pontudo. — Acha que
sao esses slogans?

Ela deu de ombros, evasiva, sem saber se o Sr. Evans gostaria que alguma
informacao fosse compartilhada.

O Sr. Pritchard se aproximou, trazendo consigo um cheiro de hortela e
naftalina.

— Eu lhe pagarei um xelim a mais por hora se for para a Pritchard & Potts.

— Sr. Pritchard - interrompeu o Sr. Evans, aparecendo atras deles.

Antes que Grace pudesse abrir a boca para protestar, dizendo que nao
trabalharia para o Sr. Pritchard nem vinte vezes esse valor por hora, o Sr.
Evans continuou sem se alterar:

— Se quiser vir aqui para ver a minha livraria, é sempre bem-vindo. Sinta-
se a vontade até para proclamar sua insatisfagio com o mundo e fazer suas
alegacoes radicais sobre a guerra. — Seus olhos azuis se estreitaram atras do
vidro grosso dos o6culos. — Mas, se veio aqui para sondar a Srta. Bennett,
pedirei que saia.

A euforia fez a pele de Grace pinicar. Seu tio nunca a teria protegido
daquela maneira.

O Sr. Pritchard empertigou-se e estalou a lingua em um som de
aborrecimento, fazendo os tufos de cabelo branco no topo de sua cabega
tremerem.

— Ela seria mais bem aproveitada em uma livraria na Paternoster Row,
um lugar muito mais prestigioso que a Hosier Lane.



Ele contorceu os labios com a ultima palavra. Depois disso, saiu da loja
com suas pernas finas e Malhado correndo atras.

— Eu ndo iria aceitar — declarou Grace.

— Imagino que nao. - O Sr. Evans abaixou a cabeca para olhar para ela
por cima dos aros dos 6culos. - Vocé ja cumpriu mais de dois meses do
tempo combinado.

Seu humor seco era uma das coisas que ela aprendera a apreciar nos
ultimos meses. Ela sorriu em resposta.

— Tem certeza de que ndo vai querer que eu fique por mais tempo?

Ele fez um gesto de desdém com a mao e se arrastou em dire¢do ao
balcao, onde passou a examinar o livro-caixa que ela organizara varias
semanas antes, com acompanhamento de vendas e titulos populares. Ele
costumava checa-lo com frequéncia e comentar sobre o comparativo das
vendas diarias.

Mais tarde, naquela semana, quando o Sr. Evans pagou o saldrio de
Grace, ela percebeu que ele havia acrescentado um xelim a mais por hora.
Uma gentileza pela qual ndo aceitaria agradecimentos, mas que a lembrou de
seu compromisso de seis meses. Ela sem duvida sairia dali com uma
brilhante carta de recomendacao.

Viv também estava indo de vento em popa na Harrods, onde seu chefe
elogiara sua capacidade de ajudar as mulheres a encontrar roupas que lhes
servissem bem. Ela e Viv haviam caido em uma rotina ao voltar para casa do
trabalho, ambas por volta das quatro da tarde, sentando-se na cozinha para o
cha e comentando sobre o dia de cada uma, as vezes na companhia da Sra.
Weatherford, quando ela nao estava fora resolvendo suas coisas.

Uma tarde, enquanto a chuva tamborilava nas janelas e havia um siléncio
confortavel no ambiente, elas estavam sentadas juntas quando Viv deu um
suspiro longo e inesperado.

— Isso ndo esta simplesmente deixando vocé louca? - perguntou a amiga.

Grace ergueu os olhos, hipnotizada pelas gotas de chuva que se
amalgamavam umas nas outras antes de escorrer pela janela.

— O que é que esta me deixando louca?



Viv olhava para fora com nostalgia.

- O tédio.

Grace quase deu risada. Ela estava tudo, menos entediada com tanto o
que fazer na livraria.

Viv revirou os olhos.

- Vocé ndo esta entediada, eu sei, mas essa guerra parece interminavel.

— Mas nada estd acontecendo - protestou Grace.

Afinal, ndo houvera mais sirenes de bombardeios. Nem qualquer outro
ataque ou racionamento. Havia rumores, é claro. Mas, at¢é o momento,
infundados.

— Exatamente. — Os olhos de Viv se arregalaram de exasperagdo. — Eu
achava que a vida em Londres seria animada e glamourosa, com pecas de
teatro e bailes noite adentro.

— Poderiamos tentar ir ao cinema de novo - sugeriu Grace, hesitante.

Viv lhe dirigiu um olhar mal-humorado, sem duvida lembrando-se do
fracasso da ultima tentativa. O prédio estava escuro como o manto da morte,
e elas quase cairam varias vezes, tropecando na divisdria que formava uma
espécie de corredor que levava ao caixa. O breu era tdo intenso que mal
conseguiam ver as moedas que contavam. Entdo, a caminho de casa, elas
quase foram atropeladas por um carro que estava claramente excedendo os
limites de velocidade recém-estabelecidos.

A tentativa de ir a um teatro tinha sido igualmente frustrante. Elas
esqueceram suas mascaras antigds, uma ocorréncia comum, e foram
impedidas de entrar. Embora o retorno a Britton Street tivesse acontecido
com tranquilidade, elas foram obrigadas a ouvir um sermdo da Sra.
Weatherford sobre a importancia das mascaras e por que elas ndo deveriam
ter sido deixadas em casa, para inicio de conversa.

Além disso, Grace estava farta de se aventurar no meio do blecaute. Com
sua terrivel experiéncia na primeira semana, mais o fato de quase terem sido
atropeladas depois do cinema e todos os relatos de roubos e agressdes na
cidade escurecida, elas haviam decidido nao se arriscar a sair de noite.

Ainda assim, Grace odiava a ideia de Viv estar tao entediada.



— Eles pintaram o meio-fio com tinta branca. — Viv ajeitou a lapela de seu
tailleur, mais uma roupa que ela mesma havia costurado. Havia pelo menos
uma a cada duas semanas mais ou menos, nao s para ela, mas também para
Grace e a Sra. Weatherford. - E ouvi dizer que os vigilantes voluntdrios agora
usam capas que brilham no escuro.

Grace mexeu seu chd, e o sedimento no fundo criou um pequeno
redemoinho.

~ E verdade. E, mesmo assim, mais de mil pessoas foram atropeladas por
carros, e os estivadores estdo caindo na agua e se afogando.

O lampejo de um relampago brilhou do lado de fora. Dois meses antes, as
duas teriam saltado com medo de que fosse uma bomba. Agora,
permaneciam onde estavam, sem que seu coragao acelerasse.

Viv tinha razdo: ndo havia nada acontecendo na guerra.

— Eu acho... - Viv bateu uma unha vermelha brilhante contra a beirada
de sua xicara de chd. - Estou pensando em ingressar no STA.

Grace deixou cair a colher, que bateu na lateral da xicara. O Servico
Territorial Auxiliar era um ramo feminino do Exército Britanico, que exigiria
que Viv participasse de treinamentos e provavelmente a levaria para longe de
Londres.

— Por que vocé faria isso?

— Por que nao? — Viv deu de ombros. - As mulheres estdo sendo alocadas
como funciondrias administrativas e atendentes, pelo que ouvi. Eu estaria
fazendo algo parecido com o que estou fazendo agora, mas pelo menos
ajudaria a acabar com tudo isso. — Ela fez um aceno com as maos no ar, para
implicar a totalidade de sua situagao atual. — Estou ansiosa para que a guerra
acabe, para que possamos ir aos cinemas e bailes sem medo de sermos
atropeladas a caminho de casa. E talvez para conhecermos um homem bem
bonito quando todos eles voltarem da guerra, quem sabe até sairmos para um
encontro. Quero parar de me preocupar com a ideia de que bombas podem
cair, ou de que estaremos sujeitas a racionamento. Quero que a vida volte ao
normal.

— Mas vocé ama a Harrods - protestou Grace.



~ E empolgante. - Viv deixou cair as mios no colo. - Ou pelo menos era,
no comeco. Tao poucas mulheres se preocupam com moda agora... As que
ainda aparecem na loja estdo todas muito ansiosas em relacdo aos seus
homens, que foram enviados para a guerra, e com o fato de seus filhos
estarem sendo criados por estranhos no interior. Algumas das cartas que elas
recebem sdo terrivelmente tristes. Os pequeninos querendo voltar para casa,
jurando que vdo se comportar para ndo serem mandados embora
novamente... — Ela olhou para as mdos no prdprio colo. - Eu s6 quero que
tudo isso termine.

O siléncio da casa em um dia chuvoso foi quebrado de repente por um
grito sufocado.

Viv e Grace se assustaram, se entreolharam preocupadas e pularam da
cadeira para investigar o que causara aquilo. A Sra. Weatherford estava na
porta da frente com uma cascata de envelopes espalhados aos pés, os dedos
pressionados contra a boca. Colin estava na frente dela, as mangas da camisa
de colarinho branco dobradas até os antebragos, uma carta aberta nas maos.

— O que foi? - indagou Viv.

— A senhora esta bem? - disse Grace, correndo para a Sra. Weatherford.

Ela nem notou a presenca de Grace enquanto continuava olhando para
Colin com os olhos arregalados por tras dos 6culos.

Grace olhou para Colin, que ndo corou com sua chegada pela primeira
vez, sua expressdo ferrenha ainda fixa na carta. Ele engoliu em seco, e seu
pomo de addo balangou na garganta esguia.

— Finalmente aconteceu - disse.

Ele virou o papel para elas, mostrando a fonte em negrito na parte
superior, onde se lia “Ato do Servico Nacional (Forcas Armadas), 19397, do
Ministério do Trabalho e Servico Militar. A data, sabado, 11 de novembro,
estava carimbada com tinta azul, e indicava quando ele deveria se reportar ao
Conselho Médico, para avaliagao.

— Achei que sua ocupac¢ido seria considerada uma atividade essencial -
comentou a Sra. Weatherford.

Ela abaixou as maos e balancou a cabeca, os olhos caindo sobre as ordens



com aparente descrenca.

— Eles s6 disseram que iriam tentar, mae — respondeu Colin, paciente. -
Nunca houve garantias. Nao posso ficar aqui enquanto os outros homens
estdo lutando.

Os olhos da Sra. Weatherford se agucaram.

— Vocé se voluntariou?

- Nao. - Ele virou a carta para si mesmo mais uma vez e cerrou o
maxilar. - Sei que ndo quer que eu v, mae. E sei que estava tentando me
manter aqui. Mas ndo posso ignorar isto. Nao vou ignorar.

Grace estudou Colin enquanto ele e a mae falavam, a carta em suas maos
grandes e gentis tremendo levemente, apesar de ele ter endireitado os
ombros, determinado a fazer o que era certo. E o coragdo dela se partiu.

Homens como Colin nio eram feitos para a guerra.

— Eles estdo convocando vocé no Dia do Armisticio — disse a Sra.
Weatherford.

Ela alisou com as maos o vestido azul florido que Viv tinha costurado
para ela. Era um movimento que Grace ja havia visto antes, quando a Sra.
Weatherford lutava para controlar as emocoes.

— Seu pai morreu para tornar esse dia possivel — prosseguiu ela. - Como
puderam convocar vocé justo nesse dia?

A voz dela ficou aguda com o medo e a magoa.

Grace estendeu a mao para a Sra. Weatherford novamente, mas a mulher
mais velha a ignorou.

— Preciso ligar para o Sr. Simons. Ele me disse que apresentou um pedido
para que vocé seja considerado um empregado indispensavel. Ele vai
conseguir...

Colin deu um passo em dire¢do a mae e estendeu a mao para impedi-la.
A Sra. Weatherford finalmente parou e olhou para ele, com os olhos
arregalados e imidos.

— Eu farei a minha parte, mae. — Ele estufou o peito magro. - Nosso pais
precisa de mim.

A emocgdo queimava na garganta de Grace. Aquele jovem, que era tdo



terno e gentil, que ainda carregava tracos da adolescéncia em sua dogura
ingénua, estava exibindo enorme bravura.

Ela ndo conseguia imaginar a casa sem ele, assim como ndo podia
imaginar a Sra. Weatherford existindo sem o filho. Ela, que tanto o adorava,
que o fitava com olhos que brilhavam de orgulho e amor.

O queixo da Sra. Weatherford tremeu. Ela apertou os labios, mas nao
conseguiu evitar que continuassem a tremer ou que seus olhos piscassem
aceleradamente.

— Me deem licenga, por favor — disse ela, a voz embargada. — Eu...

E subiu rapidamente as escadas.

A porta do quarto dela, no segundo andar, se fechou um instante depois,
e um gemido cortou o siléncio, com uma dor perfurante.

Colin baixou a cabega, escondendo a expressao do rosto.

Grace colocou a mao no algodao macio da manga da camisa dele.

— Va ficar com ela - sugeriu. — Vou colocar dgua para ferver.

Ele assentiu sem olhar para ela e subiu as escadas com passos lentos e
pesados enquanto Grace levava Viv de volta para a cozinha. Assim que
ficaram a sds, Grace apertou as maos no peito, onde uma dor incomoda havia
surgido.

Colin. Na guerra.

Primeiro, George. Agora, Colin.

Todos os homens em Londres iriam embora em breve?

Ela olhou para Viv e o peso da tristeza se instalou em seu coragdo. Viv
logo iria embora também.

Como se ouvisse seus pensamentos, Viv balancou a cabeca
enfaticamente, fazendo os cachos ruivos balancarem ao redor do rosto.

— Eu nao deveria ter dito o que disse, Grace. - Ela inspirou com forca -
Nao vou me juntar ao STA. Nao com Colin ausente.

Os bragos de Viv a envolveram, e o doce aroma floral do perfume mais
novo de Viv, It’s You, se juntou ao abraco.

— Nao vou embora — prometeu Viv. — A Sra. Weatherford vai precisar de
nos duas agora.



Grace assentiu e colocou a cabe¢a no ombro da amiga, agradecida por
nao perder Viv junto com George e Colin. Seria demais para ela suportar.

e

Nos dias que se seguiram, Colin continuou ocupado em seus esforcos para
garantir que a casa estivesse pronta antes de sua partida. Ele imediatamente
notificou seu trabalho no Pet Kingdom e passou seu tempo consertando cada
degrau ou dobradica rangente. Chegou ao ponto de mostrar a Grace e Viv
como realizar pequenos reparos em sua auséncia, caso uma torneira vazasse
ou a geladeira comegasse a chacoalhar.

Grace voltou para casa um dia e o encontrou agachado ao lado de uma
janela na sala, aplicando meticulosamente uma fita, em um padrao artistico,
para garantir que uma explosdo de bomba nao fizesse o vidro se estilhacar.
Nao que parecesse haver mais muita probabilidade de bombardeios.

Viv tinha avisado a Grace que ela se atrasaria naquele dia, pois tinha um
assunto para resolver, entdo Grace deixou de lado a lista de slogans que vinha
criando para a livraria e se ajoelhou ao lado de Colin. Ela ndo perguntou se
poderia ajudar, sabendo que ele recusaria. Em vez disso, cortou uma tira de
fita, umedeceu uma parte com cola e a pressionou no vidro, seguindo o
mesmo padrio cuidadoso.

Ele a olhou e a estudou por um momento com seus meigos olhos azuis,
entdo deu um sorriso agradecido.

— Achei que sua mae ndo suportasse janelas com fitas — comentou Grace,
cortando outro pedaco.

— Isso garantird que todas permanegam seguras. — Colin alisou sua mao
grande sobre a peca que Grace havia fixado, pressionando todas as bolhas de
ar. - Vocé deveria ver o que eu fiz com as flores dela.

Grace ficou de queixo caido.

— Nao esta me dizendo que... fez uma Horta da Vitoria?

Desde outubro, o governo vinha anunciando a necessidade de que os
canteiros de flores fossem arrancados e substituidos por hortas. Embora o



racionamento que a Sra. Weatherford jurava que viria ainda nao tivesse sido
implementado, o apelo para uma abundéncia de vegetais cultivados em casa
era um indicativo de seu anuncio iminente.

Isso ndo significava que a Sra. Weatherford estivesse pronta para ver suas
rosas e jacintos serem arrancados de seu amado jardim.

Colin assentiu lentamente, seu olhar analisando o trabalho feito.

— Tenho certeza de que errei em alguma coisa, mas li o0 manual e fiz o
melhor que pude - explicou ele, dando de ombros com impoténcia.

— Vocé poderia ter perguntado a Viv - disse Grace. — Ela morava em uma
fazenda antes de vir para ca.

— Foi por isso mesmo que fiz isso quando ela ndo estava aqui. - Colin
levantou-se e comegou a forrar a parte superior da janela. — Ela esta sempre
muito arrumada. Eu ndo poderia pedir que ficasse no quintal cavando a terra
e estragando as unhas.

Grace se levantou do chao ao lado de Colin. Sua cabeca batia no peito
dele e por isso ela era baixa demais para alcangar as janelas que se estendiam
até o alto da parede.

- E vocé sabe que ela é teimosa demais para aceitar um ndo como
resposta — completou Grace.

Em vez de tentar colar um pedago ela mesma, Grace cortou e umedeceu
uma tira e a entregou a Colin.

Colin sorriu ao pegar a fita.

— Foi vocé quem disse isso, ndo eu.

— Sua mae jd viu o jardim?

Grace desenrolou outro pedaco da fita de papel.

Ele balancou a cabeca.

— Ela se juntou ao SVM local, o Servico Voluntario de Mulheres, e foi a
sua primeira reunido. Sem duvida, saberemos quando ela o vir.

Ele olhou pela janela, observando a rua abaixo, e a alegria desapareceu de
sua expressao.

— Ela vai precisar de ajuda enquanto eu estiver fora, Grace.

— Estarei aqui — prometeu ela.



Ele baixou a cabeca.

— Odeio ter que deixa-la. E se a Alemanha bombardear Londres? Vocés
trés nao estardo seguras.

Ele ndo conseguiria impedir que as bombas caissem do céu, mas Grace
nao disse isso.

- Nos temos o abrigo que vocé enterrou no quintal para nos proteger,
assim como as janelas com fita. Vocé até nos garantiu uma horta. E sabe que
sua mae esta bem abastecida de mantimentos.

Ele levantou a cabeca e deu uma pequena risada.

— Ah, sim. Para nao deixar os acumuladores comprarem tudo primeiro -
comentou ele, piscando para Grace.

— Exatamente. - Grace o encarou. - Nos vamos ficar bem aqui, Colin.
Cuide-se direitinho que faremos a maior festa de boas-vindas que vocé ja viu
quando voltar.

Seu sorriso de resposta foi tdo doce que fez Grace perder o folego.

— Seria legal - respondeu ele.

A porta da frente se abriu e se fechou, seguida do barulho de sapatos
sendo descalgados e uma bolsa e a mascara antigas sendo penduradas.

Colin fez uma careta.

~ E sua mée? - perguntou Grace, apenas mexendo os labios.

Colin assentiu se encolhendo.

— Devemos contar a ela? — indagou Grace.

Ele balangou a cabeca tdo vigorosamente que Grace teve que cobrir a
boca com as maos para nao rir.

Uma porta se abriu e se fechou, e ambos perceberam que nio havia
necessidade de contar a Sra. Weatherford sobre o sacrificio de seus canteiros
de flores. A descoberta foi anunciada sob a forma de um grito estridente.

e

A devastacao dos canteiros de flores da Sra. Weatherford e as janelas com fita,



que ela considerava “desagraddveis aos olhos”, ndo eram sua maior perda.
Essa veio na forma da partida de Colin.

Na manha do Dia do Armisticio, Colin saiu para o exame médico. Dois
dias depois, recebeu ordens para se apresentar.

Tudo passou rapido demais, e elas se viram acordando para o dia da
partida de Colin em um choque atordoado.

Ele aceitou primeiro um abrago de Viv, que mal conseguiu esbo¢ar um
SOrTiso.

Em seguida, abragou Grace.

— Por favor, cuide da mamae - sussurrou ele.

Grace assentiu contra seu peito.

— Eu prometo.

Quando finalmente se despediu da Sra. Weatherford, seus olhos estavam
cheios de lagrimas. Ele piscou e fungou forte e saiu de casa depressa, com as
costas anormalmente eretas. Sua mae quisera acompanha-lo, é claro, mas, no
final, Colin disse a ela que precisava fazer aquilo sozinho.

A porta se fechou atras dele e a casa caiu em um siléncio estranho, como
se também lamentasse a perda de sua presenca. A Sra. Weatherford foi até a
janela da sala e o observou enquanto ele descia a rua.

Ela nao saiu daquele local pelo resto do dia, como se ainda pudesse vé-lo
indo embora, continuando a se despedir dele.

Apenas alguns dias antes, a guerra era um verdadeiro tédio - uma
preparagdo para nada. E agora a realidade os atingia onde causava a maior
dor.

O sacrificio ja fora grande. No entanto, era apenas o come¢o de muito
mais que ainda estava por vir.



Apesar de mais jovens rapazes desaparecerem das ruas de Londres, os
clientes continuaram a frequentar a Livraria Primrose Hill. Donas de casa em
busca de um novo romance, homens idosos que analisavam as fileiras de
livros sobre politica com expressdes sagazes, homens e mulheres jovens
demais para a guerra e velhos demais para serem enviados para o interior por
seguranca, todos ocupavam a loja, e Grace ficava muito feliz em se perder no
meio deles, auxiliando em suas selecdes. Além disso, ela descobriu que os
clientes que chegavam a loja recém-organizada passavam duas vezes mais
tempo e compravam trés vezes mais livros que antes.

Que diferenca fazia o fato de poderem encontrar o que estavam
procurando! Menos para um professor aposentado, que reclamou das
estantes excessivamente limpas, comentando que faltava a autenticidade do
caos aleatdrio do sistema de classificacao anterior. Sua dbvia apreciagao pelo
antigo estado da loja trouxe um sorriso aos labios de Grace ao fazé-la se
lembrar da afeicdo de George pela loja velha e empoeirada.

Ela até conseguiu convencer o Sr. Evans a aderir ao Sistema Nacional de
Cartdes de Presente. Era uma excelente oportunidade de propaganda, que
propiciava a compra de um cartdo da loja como um presente, permitindo ao
destinatdrio trocd-lo por qualquer livro de sua escolha. Grace tinha
aprendido sobre o engenhoso sistema quando foi até a Foyles, a livraria de



seis andares que também vendia livros usados e fazia eventos notaveis com
convidados famosos. Quando ela viu os cartdes 14, percebeu que estavam em
toda parte, o que colocava a livraria do Sr. Evans em séria desvantagem.

Com o Natal chegando, eles venderam varias dezenas no primeiro dia em
que Grace posicionou o cartaz anunciando que agora vendiam cartdes-
presentes.

— Sou obrigado a admitir, Srta. Bennett — disse o Sr. Evans, em um tom de
ma vontade, depois que um cliente foi embora. — Foi muito boa essa sua ideia
de vender esses tiquetes de livros.

Ela reprimiu um sorriso diante do héabito do Sr. Evans de chama-los de
“tiquetes de livros”

— Fico feliz que tenham funcionado tdo bem - declarou ela.

Grace amarrou um barbante em torno de um pedaco de papel de seda
prateado dobrado varias vezes e o separou, criando uma bola decorativa.
Perfeito para o novo cenario de inverno que pretendia montar na vitrine.

— Dezembro esta quase acabando — comentou o Sr. Evans.

Ele fez uma anota¢do no pequeno livro-caixa que Grace mantinha ao
lado da caixa registradora, marcando as vendas com a mesma eficiéncia com
que ela havia comecado. Quando terminou, ele colocou o lapis - um de
tamanho adequado, que ele ndo precisava apertar com a ponta dos dedos -
cuidadosamente de lado e jogou um pedaco de papel rasgado na lixeira perto
do balcao.

— Espero que 1940 nos traga o fim da guerra — desejou Grace, amarrando
outro pedago de papel prateado.

Mais um e ela teria tudo de que precisava.

— Vocé esta a dois tercos de completar seus seis meses aqui — afirmou ele,
estudando o livro-caixa antes de guarda-lo.

— E verdade.

Ela o analisou e viu que seu rosto era impassivel.

Ele abriu a boca como se quisesse dizer algo, mas um homem alto e
esbelto, de bigode grosso, entrou na livraria e fez soar o pequeno sino. O Sr.
Evans exalou o ar profundamente.



— Boa tarde, Sr. Stokes. Cometemos alguma infragao?

O nome do homem era familiar, mas Grace ndo conseguia se lembrar.

— Nao estou de servico — respondeu ele.

Havia uma autoridade em seu tom de voz que puxou com mais for¢a a
memoria de Grace, e entdo ela se lembrou.

O Sr. Stokes era o vigilante da ARP local.

- Confesso que tem sido um pouco mondtono ultimamente. - O Sr.
Stokes examinou as fileiras de livros, a testa franzida. Rugas vincavam a sua
testa, indicando que aquela era uma expressiao que fazia com frequéncia. -
Eu gostaria de um livro para me ajudar a passar a noite. Meu parceiro ¢
muito jovem e ndo ¢ de conversar muito. Com as festividades de Natal,
imaginei que haveria mais luzes, porém... nada.

O canto de seu labio curvou-se para baixo, em uma aparente decep¢do
por nao ter mais oportunidades de repreender as pessoas.

— Talvez um bom mistério, hein? — sugeriu o Sr. Evans, fazendo um sinal
para que o outro homem o seguisse.

Era nesse ponto que o Sr. Evans se destacava. E que Grace deixava a
desejar. Ela se concentrara tanto na organizacdo da livraria que ndo tivera
tempo de ler, especialmente ndo a ponto de poder recomendar um livro.
Seria isso que o Sr. Evans tinha planejado dizer a ela quando mencionou que
seu tempo na Livraria Primrose Hill logo chegaria ao fim?

Ela nunca teria a oportunidade de descobrir. O restante daquela tarde
tornou-se incrivelmente movimentado, e o Sr. Evans nao voltou a mencionar
o assunto. Com o ano-novo se aproximando, ela havia decidido que tiraria
um tempo para ler os livros que vendiam. Entao talvez pudesse finalmente
oferecer recomendagdes, em vez de meramente sugerir livros baseados na
aparente popularidade.

e

O Natal foi um acontecimento austero sem Colin. A Sra. Weatherford
preparara um banquete em meio a rumores de que o racionamento



comegcaria em janeiro. Havia encontrado um peru gordo para assar para o
jantar, junto com nabos, batatas e couves-de-bruxelas. Elas trocaram
presentes, numa tentativa de aliviar o clima pesado, embora pouco tivesse
ajudado. A casa nao era a mesma sem a bondade de Colin para fazé-la brilhar
de tanto afeto.

Grace deu cartdes-presentes de livros para a Sra. Weatherford - eles eram
realmente praticos - e um novo chapéu da moda para Viv, que costurou
vestidos novos para a Sra. Weatherford e para Grace. A Sra. Weatherford
comprou para as duas mogas uma bolsa prdépria para guardar madscaras
antigas.

Era uma peca curiosa, com um fundo arredondado para encaixar a parte
cilindrica e um bolso para caber o volume da madscara. As bolsas eram
modernas, de couro preto com acabamentos dourados no topo. Certamente
um acessorio que qualquer mulher carregaria com orgulho.

— Para que vocés nido se esquecam das madascaras quando sairem -
explicou a Sra. Weatherford, em um tom determinado dando a entender que
agora as duas ndo teriam mais desculpas.

A passagem do Natal, além de ndo por fim a guerra, como muitos haviam
previsto com otimismo, ainda trouxe a implementacio do temido
racionamento. O limite para bacon, manteiga e agucar sé serviu para tornar
ainda mais amargo um dos invernos mais frios de Londres.

Cada pessoa na Inglaterra, incluindo o rei e a rainha, receberam um
pequeno livro de selos para limitar a quantidade de bens racionados que
poderiam comprar. De alguma forma, mesmo com o estoque da Sra.
Weatherford, que ela mantivera trancado a chave nos meses anteriores, Grace
e Viv muitas vezes encontravam o pote de agucar quase vazio.

Foi nesse mundo cinzento e monétono que Grace descobriu um raio de
sol inesperado.

Certa tarde, em um dia particularmente gelado, depois de ter tido
permissdo para sair mais cedo da livraria, ela se viu na situagdo muito
peculiar de ter algum tempo livre. E ela sabia exatamente como gasta-lo.



Preparou uma xicara de chd, aconchegou-se na poltrona com um cobertor
grosso sobre as pernas e colocou O conde de Monte Cristo no colo.

Ela passou os dedos sobre a capa gasta e pensou em George Anderson.
Nao s6 nele, mas em todos os homens que haviam sido recrutados.

Onde estariam? Seria tdo mondtono para eles também?

Ela realmente esperava que sim. Melhor ficar entediado do que em
perigo.

Lentamente, ela abriu o livro, notando que a velha lombada nao rachara,
como se tivesse sido lubrificada pela idade, e comegou a ler.

O que ela encontrou ali era completamente diferente dos textos que lera
na escola, que ofereciam aridas contas de matematica, ou sentencas separadas
em suas estruturas e formacio de palavras. Nao, aquele livro de alguma
forma ficou preso em suas maos e ela ndo o soltou uma tnica vez.

O que comegou como uma acusa¢iao no inicio se tornou uma espiral de
trai¢cdes, antes de culminar na maior delas. Palavra apos palavra, pagina apos
pagina, ela foi puxada cada vez mais para um lugar onde nunca estivera,
seguindo os passos de uma pessoa que ela nunca seria.

Ela foi ficando emocionalmente envolvida na histéria, seus olhos
correndo cada vez mais rdpido pelas paginas, para devorar cada palavra,
desesperados para saber o que seria de Edmond...

- Grace?

A voz da Sra. Weatherford interrompeu a histéria, estilhacando a cena
que se desenrolava em sua mente.

Ela se assustou e olhou para a Sra. Weatherford.

— O jantar esta quase pronto. — A mulher mais velha olhou em volta e fez
um som de reprovagdo antes de correr para a janela. - Vocé nao fechou as
cortinas. Tenho certeza de que o Sr. Stokes vai reclamar disso mais tarde.

Grace olhou em volta, em um estado momentineo de confusido. Tinha
escurecido bastante. Ela se lembrava de ter percebido isso brevemente e
pensado em acender uma luz, mas foi bem na hora da festa de noivado de
Mercedes e Edmond e a nefasta conspiragdo tinha realmente comecado a se
desenrolar.



Uma luz se acendeu, um flash que fez a pdgina ficar branca diante dos
olhos de Grace, tornando as letras pretas muito mais faceis de enxergar.

- O que estd lendo? - perguntou a Sra. Weatherford, inclinando o rosto
para ver a capa quando se aproximou.

— O conde de Monte Cristo. — O rosto de Grace ficou quente. — E o livro
que o Sr. Anderson deixou para mim antes de ser convocado.

Os olhos da Sra. Weatherford ficaram tristes.

— Este sempre foi um dos livros favoritos de Colin também.

— A senhora teve noticias dele?

A Sra. Weatherford perambulava sem rumo pela sala, endireitando uma
pilha imaculada de revistas e batendo em almofadas que ndo poderiam ficar
mais afofadas.

— Nao, embora eu espere ter em breve - respondeu ela. - Vocé sabe como
eles treinam aqueles garotos tdo exaustivamente antes de...

Sua voz falhou.

Antes de serem enviados para a batalha.

As palavras nao ditas pairaram no ar, assim como a implicagdo dos riscos.

— Se a senhora quiser ler quando eu terminar, pode pegar emprestado -
ofereceu Grace, tentando mudar de assunto.

— Obrigada, mas tenho um adoravel romance de Jane Austen que adquiri
com um dos cartdes-presentes que vocé me deu. Nao terminei Emma ainda.
— Ela mexeu na cortina blecaute, certificando-se de que estava vedando tudo.
— E fico bastante ocupada com as outras mulheres do SVM, ¢ claro. Agora
venha, antes que o jantar esfrie.

Na auséncia de Colin, o Servi¢o Voluntario de Mulheres havia feito muito
bem a Sra. Weatherford. Ndo s6 a mantinha ocupada para que nao esfregasse
o chao da casa até a exaustao, como ainda lhe conferia a companhia de outras
maes em situacdo semelhante, cujos filhos também estavam na guerra.

Obedientemente, Grace deixou o livro de lado e foi para a cozinha, onde
elas haviam passado a fazer as refeicoes. A sala de jantar formal parecia
grande demais sem Colin sentado em frente a mae.

Viv deu um sorriso largo para Grace.



— Imaginei que fosse querer pular nosso cha hoje, considerando como
estava envolvida com o livro de George.

Era como se Grace tivesse mergulhado de cabeca em outro mundo e
agora estivesse voltando a realidade. Ela riu, sentindo-se um pouco tola.

— Sinto muito por ndo ter ouvido vocé entrar. Nao percebi nem que a sala
estava escura.

No entanto, mesmo enquanto conversava durante o jantar e comia o
frango tenro que a Sra. Weatherford assara para a refeicdo, Grace via seus
pensamentos se voltarem para Edmond Dantés. Mais do que isso, ela se
lembrava das experiéncias dele com tanta intensidade que era como se ela
mesma as tivesse vivido no lugar do personagem do livro.

Isso era claramente o que George quisera dizer quando descreveu como
ele se sentia em relacdo a leitura. Agora ela entendia.

Naquela noite, ela ficou acordada, cobrindo a cabeca com um cobertor,
uma lanterna iluminando as pdginas, enquanto mergulhava de volta na
histéria de Edmond. Depois de cada capitulo, ela jurava a si mesma que seria
o ultimo, até que seus olhos finalmente se fecharam, misturando as imagens
em sua mente com as de seus sonhos.

Na manha seguinte, ela acordou assustada, com os olhos turvos e quase
atrasada. Depois de uma xicara de cha sem agucar e uma torrada com apenas
um pouquinho de manteiga, Grace se vestiu para o frio de rachar que
enfrentaria na caminhada até a Livraria Primrose Hill.

A caminhada rapida, que parecia tdo breve e agradavel no verdo e no
outono, tornara-se extenuante no inverno. O vento a empurrava, fazendo
com que fosse ainda mais dificil avancar conforme um frio intenso e imido
penetrava seus 0ssos.

Ela estava quase na estagdo Farringdon, perdida nas lembrancas do que
lera em O conde de Monte Cristo, quando uma explosdo de riso atraiu sua
aten¢do para uma rua lateral. Duas criangas bem agasalhadas corriam para a
frente e para tras, no que parecia ser um jogo de pega-pega, suas bochechas
vermelhas pelo frio cortante, as risadas criando nuvens de vapor na frente da
boca.



Antigamente aquelas risadas eram onipresentes, misturando-se ao ruido
do transito e as conversas dos pedestres. De repente, Grace se deu conta de
que o barulho feito pelas criangas havia se tornado algo raro.

Nem todas as maes tinham mandado os filhos para o interior, é claro,
mas, com tantas que o haviam feito, poucas ficavam a vista.

E, no entanto, as criangas que brincavam ndo foram as unicas que ela
avistou naquela manha. Enquanto prosseguia em direcdo a livraria, ela se
deparou com varias meninas cochichando juntas, com um carrinho de
brinquedo levando suas bonecas.

Serd que as criangas estariam retornando?

Impulsionada pela possibilidade de que isso pudesse significar o fim da
guerra, Grace entrou na loja e imediatamente abordou o Sr. Evans.

— O senhor viu as criangas? Parece que elas estdo voltando.

O Sr. Evans acenou enfaticamente, quase derrubando um pote de lapis
apontados.

— Feche a porta, Srta. Bennett. Estd um frio de bater o queixo la fora.

Grace fez o que ele pediu, empurrando a porta contra uma rajada de
vento congelante. Uma vez que o frio foi completamente bloqueado, a
quentura da loja formigou no rosto e nas maos de Grace, deixando-a quase
com calor sob suas varias camadas de roupas de inverno.

— As criancas estdo voltando desde o Natal. - O Sr. Evans olhou para algo
no livro-caixa. — O que esta escrito aqui? — indagou ele, virando o livro para
ela.

Ela estudou a escrita irregular do homem e ignorou a dor latejante em
sua cabeca pela falta de sono.

— Aqui diz cinco exemplares — respondeu.

Ele murmurou qualquer coisa e escreveu algo ao lado da anotagao.

— Nao sei como vocé consegue a ler a minha letra melhor que eu.

— Acho que devemos encomendar livros infantis e formar uma nova
se¢do — sugeriu ela.

Grace colocou sua bolsa no balcio, fazendo um barulho por causa do
peso consideravel, com a combinagdo da mascara antigas e do livro.



— Aposto que todas serdo enviadas de volta, agora que o Natal passou -
observou ele.

O Sr. Evans ergueu as sobrancelhas grossas enquanto escrevia, como se
isso facilitasse a leitura.

— Uma pequena se¢do, entdo — continuou Grace.

Ela desabotoou o casaco e tirou o cachecol do pesco¢o enquanto
examinava a loja, imaginando onde poderia criar um espago para livros
infantis.

Uma mesa de centro havia sido preparada para o livro mais popular do
momento, What Hitler Wants. A chamativa capa com faixas em cor laranja
prometia ir além do dossié de Hitler, Mein Kampf, oferecendo uma visdo
sobre o que havia motivado suas decisdes e o que ele poderia estar inclinado
a fazer dali em diante. Era uma publicagdo abominavel na visdo de Grace,
mas o publico tinha outra opinido e queria saber mais.

Talvez houvesse algo de verdade na afirmagdo da Sra. Weatherford, de
que ter conhecimento realmente era a melhor maneira de combater o medo.

Grace indicou a mesa reservada para o livro sobre Hitler.

- Aqui.

O espago seria mais bem aproveitado para uma se¢ao infantil.

O Sr. Evans grunhiu, algo que ela aprendera a entender como uma forma
de consentimento. Ou, pelo menos, nunca era um nao.

Ela po6s maos a obra naquela tarde, montando uma lista de livros para
encomendar na Simpkin Marshalls naquela semana. A distribuidora
atacadista de livros ficava localizada na Paternoster Row e tinha uma
capacidade incrivel de fazer entregas rapidas a partir de seus depdsitos
fortemente abastecidos.

No entanto, apesar de tudo aquilo, ela ndo conseguia tirar O conde de
Monte Cristo da cabeca. Edmond tinha acabado de rastejar pelo tunel em
direcao a cela do abade.

O que ele encontraria 1a? E se fosse apanhado? Sé de pensar nisso o
coracio dela acelerava.

Depois de encomendar varios livros infantis, ela tirou o livro grosso da



bolsa e se esgueirou entre duas grandes estantes perto dos fundos da loja.
Imediatamente, perdeu-se na historia, e a névoa de exaustao em seu cérebro
se dissipou.

— Srta. Bennett.

A voz do Sr. Evans atravessou a parede de pedra da cela da masmorra e a
jogou de volta no meio da livraria.

Ela se sobressaltou e fechou o livro, arrependendo-se imediatamente de
nio ter anotado o nimero da pagina antes. Em todo o tempo que passara na
loja do tio, ela jamais havia tirado um minuto de suas tarefas para si mesma
daquele jeito. Entdo olhou lentamente para o Sr. Evans, tensa e sentindo
culpa.

As sobrancelhas pesadas dele se juntaram enquanto ele se inclinava para
ler o titulo na lombada.

— Vocé esta lendo O conde de Monte Cristo?

Ela assentiu.

— Sim, eu... - Uma justificativa estava na ponta da lingua, mas ela se
conteve. Nada poderia desculpar o que havia feito. - Me desculpe.

Os cantos da boca do homem se ergueram.

— Vejo que aceitou o conselho do Sr. Anderson. - Ele acenou para o livro.
— Continue, Srta. Bennett. Imagino que, ja que o livro a cativou tdo
completamente, possamos contar com a venda de varios exemplares com
base em sua recomendacao.

O alivio amenizou a tensdo dos ombros dela.

— Vou encomendar mais da Simpkin Marshalls.

— Faca isso. — Ele tirou um fiapo amarelo de seu casaco de tweed. — E vocé
pode querer considerar Jane Austen para sua proxima leitura. As mulheres
parecem gostar de suas protagonistas.

Com a curiosidade agucada, ela fez uma nota mental para comprar um
dos livros da Srta. Austen. Talvez Emma. A Sra. Weatherford parecia estar
gostando muito da obra.

- Fico feliz que tenha se tornado uma leitora em seu tempo aqui. - O Sr.
Evans tirou os 6culos para examina-los. Sem o efeito de aumento da lente,



seus olhos pareciam bem pequenos. — Mesmo que tenha apenas mais um més
de trabalho, segundo o nosso acordo.

Faltava realmente apenas mais um més? Como era possivel que até
mesmo um periodo natalino tdo triste passasse com tanta rapidez?

Grace assentiu, sem saber o que dizer, e percebeu tardiamente que, de
onde estava, ele nao podia vé-la.

Ele tirou um lenco, limpou as lentes, depois recolocou os 6culos no rosto
e piscou para ela feito uma coruja.

— Vocé ndo se apegou a Livraria Primrose Hill, nao é?

A pergunta a surpreendeu, mas ndo tanto quanto sua consciéncia
imediata de que, de fato, ela havia se apegado.

Ela gostava de como os clientes podiam encontrar facilmente seus livros
na loja recém-organizada, admirava a capa dos livros e a criatividade de
alguns editores com seus designs. Agradava-a até mesmo o cheiro
empoeirado que permanecia na loja, ndo importava quantas vezes ela a
limpasse, e passara a apreciar o Sr. Evans, com seu senso de humor seco e
tudo o mais.

Antes que pudesse formular uma resposta, o sino da porta tocou
anunciando a chegada de um cliente.

— Evans? — A voz do Sr. Pritchard chiou da frente da loja. - Vocé esta ai?

O Sr. Evans revirou os olhos e se arrastou para cumprimentar o homem
que Grace nunca conseguia identificar se era um amigo ou um inimigo.

— Boa tarde, Pritchard.

— Vocé comeu o peixe com batata frita no Warrington’s recentemente? —
perguntou o Sr. Pritchard. - Acabei de comer 14, e estava horrivel. E
lamentavel o que aconteceu com Londres, quando ndo se pode encontrar
nem mesmo uma refeicdo decente de peixe e batata frita. Sei que eles nao tém
a mesma quantidade de gordura para fritd-los, mas depois da fila que
enfrentei e do preco que paguei...

Os homens continuaram discutindo sobre como o racionamento havia
afetado o prazer de comer e como a margarina jamais poderia substituir



totalmente a manteiga. Enquanto isso, Grace lutava com a triste percepcao de
que em breve nao seria mais funciondria da livraria.

Depois de sonhar tantas vezes em estar ao lado de Viv na Harrods, em
meio as roupas coloridas e estilosas e o ar carregado do aroma de perfumes
caros, ela nunca havia pensado em quanto gostava, genuinamente, de seu
emprego atual.

Sentiu um no no estomago e agarrou o livro de George mais firmemente
nas maos, como se isso pudesse, de alguma forma, ajudar a acalmar seu
turbilhao de emocdes.

Em apenas um més, ela teria sua carta de recomendacao, e seu tempo na
Livraria Primrose Hill teria acabado.

O Sr. Evans tinha dito a ela desde o inicio para nao se apegar. Contra a
vontade de Grace, foi exatamente o que aconteceu.

E agora ela ndo queria que terminasse.



Grace nao conseguia se livrar da desolagdo diante da ideia de nao trabalhar
mais na Livraria Primrose Hill. Ainda assim, nas trés semanas que se
seguiram, nao teve coragem de conversar com o Sr. Evans sobre a
possibilidade de ficar. Nao quando ele insistira tanto para que ela ndo se
apegasse.

Mas ela terminou de ler O conde de Monte Cristo e gostou tanto que nao
podia deixar de recomenda-lo para os clientes. Como resultado, teve que
encomendar mais exemplares para repor o que tinham em estoque, algo
sobre o qual o Sr. Evans comentou com entusiasmo.

Ela mal podia esperar para chegar a ultima pagina e descobrir se Edmond
conseguira sua vinganca e se sua vida finalmente se transformara em
felicidade. Entretanto, por mais que tivesse adorado ler a histdria, ninguém a
havia preparado para um final tdo agridoce. Ninguém havia avisado que
terminar o livro a deixaria tdo desolada. Foi como se ela estivesse se
despedindo para sempre de um amigo proximo.

Quando mencionou isso para o Sr. Evans, ele simplesmente sorriu e
recomendou que ela experimentasse outro livro. E, assim, ela consolou a si
mesma com Emma, que se mostrou uma distragdo maravilhosa.

No meio disso tudo, no entanto, Grace ndo péde deixar de notar o humor
distraido de Viv, que se tornou mais evidente durante um de seus chas da



tarde, na ensolarada cozinha amarela e branca da casa. Primeiro, Viv se
esqueceu de ligar o fogdo, deixando a chaleira fria 1a em cima. Depois, ela
levou o cha sem nenhuma xicara para servi-lo.

Tudo isso era muito diferente do comportamento habitual de Viv, que
adorava trazer pompa a qualquer evento, mesmo algo tdo comum quanto o
cha da tarde.

Grace rapidamente pegou duas xicaras e estudou a amiga, que despejava
o liquido fumegante da chaleira no bule.

— Tem alguma coisa incomodando vocé - disse Grace. — O que ¢?

Viv afundou na cadeira oposta e suspirou. Seu olhar vagou para o jardim
estéril do lado de fora, onde os esforcos de plantio de Colin para a Horta da
Vitdria haviam sido congelados pela brutalidade do inverno. Um monte se
erguia no meio dos canteiros de flores secas, onde o abrigo estava enterrado.
Normalmente, uma horta teria ficado adormecida sob o frio do inverno, mas
ali havia apenas terra nua, totalmente desolada.

— Vocé alguma vez ja sentiu que ndo faz o suficiente? — perguntou Viv,
tomando um gole do ché e deixando uma meia-lua de batom vermelho na
borda da xicara.

Grace envolveu as maos ao redor do calor da xicara de cha. A ultima
semana tinha sido fria a ponto de deixar uma mistura de neve e gelo na rua.
Embora a cozinha fosse o comodo mais quente da casa, as maos de Grace
nunca pareciam estar completamente quentes.

— Essa guerra vai continuar até que fagamos alguma coisa — comentou
Viv, com apreensao nos grandes olhos castanhos.

O que quer que tivesse a dizer, ela sabia que Grace ndo iria gostar.

O nervosismo apertou o estdbmago de Grace.

— O que vocé esta querendo dizer? - indagou.

A boca de Viv se retorceu um pouco, indicando que ela mordia o labio,
uma confirmacio de que estava realmente ansiosa.

— Nao posso fazer mais isso. Vocé sabe que nunca fui de ficar sentada,
esperando as coisas acontecerem.

Grace deixou de lado a xicara de chd. Ela sabia. Viv sempre mergulhava



de cabega na vida, pronta para o que quer que tivesse que enfrentar.

- O STA? - sup0s Grace.

Viv assentiu.

— Os uniformes sio medonhos, eu sei, mas o servico combina com os
meus talentos. E é muito melhor do que me tornar uma Garota da Terra.

As Garotas da Terra faziam parte do Exército Feminino da Terra, um
grupo de mulheres que ajudava nas plantagées. Embora o servigo fosse
voluntdrio, isso ndo significava que as pessoas ndo pressionariam Viv a
participar se soubessem de sua experiéncia na fazenda dos pais.

Ela s6 tivera noticias dos pais uma vez desde que chegaram a Londres. Na
carta, a mde expressou seu descontentamento com sua partida abrupta e
disse a Viv que ndo se desse ao trabalho de voltar. Viv fingiu que nao se
importou, mas Grace sabia que isso a magoara profundamente.

— Vocé daria uma dtima Garota da Terra — protestou Grace, enquanto
segurava um Sorriso.

Viv deixou o queixo cair, ofendida.

— Vocé ¢é tao perversa, Grace Bennett. — Ela cutucou o dedo do pé de
Grace, simulando um chute. - Poderia vir comigo. — As sobrancelhas ruivas
de Viv eram sempre cuidadosamente arqueadas, retocadas todos os dias com
perfeicdo. Naquele instante, elas se levantaram. - Imagine s, nds duas no
STA, nos lamentando naqueles uniformes marrons horrorosos que fazem
nossos bumbuns parecerem longos e retangulares, sacrificando a juventude e
a moda para fazer a nossa parte a fim de manter a Inglaterra em seguranca.

- Bem, quando vocé fala desse jeito...

Grace riu, mas, apesar do tom brincalhao, ela sabia que precisava fazer
alguma coisa pelo seu pais. Os homens estavam sendo convocados, as maes
haviam se sacrificado mandando seus filhos ao interior para permanecerem
seguros, estranhos estavam cuidando dessas criancas, as mulheres estavam se
voluntariando. E ela, o que estava fazendo?

Nada.

- Venha comigo, Patinha. - Viv deu uma piscadela, usando o efeito
maximo de seu charme. - Podemos fazer isso juntas.



Grace sentiu um aperto no peito ao pensar nas implica¢des de se juntar
ao STA, além de ajudar seu pais, é claro. Ela estaria deixando para tras a
Livraria Primrose Hill e o desgosto de ndo trabalhar mais l4. Nao teria que
trabalhar na Harrods sem Viv. O melhor de tudo: continuaria ao lado da
amiga, do jeito que sempre estiveram desde que eram criangas.

Mas também significaria deixar a Sra. Weatherford sozinha.

O SVM oferecia a amiga de sua mae apenas uma breve trégua, e os fios da
vida da Sra. Weatherford estavam comegando a se desfazer. Ela preferia ficar
no comando, mas teve que ceder a mulher que chefiava o SVM local, que néo
tinha intencdo de renunciar ao seu papel de lideran¢a. Com isso, a Sra.
Weatherford transferiu sua necessidade de controle para a casa.

O odor de alcatrdo do sabao carbdlico permeava a casa, por conta da
limpeza didria de quase todas as superficies. Toalhas eram guardadas com
perfeicio no centro exato das prateleiras, as latas de alimentos eram
colocadas com os rdtulos voltados para fora, como fileiras de soldados, e até
as xicaras eram organizadas com as alcas apontadas na mesma diregao.

Grace havia prometido a Colin que cuidaria da Sra. Weatherford. Além
do mais, se ela fosse embora, a mulher nao teria ninguém.

Grace balancou a cabeca.

- Nao posso.

— A Sra. Weatherford - adivinhou a amiga.

Grace olhou para as profundezas de seu cha, distinguindo o fundo no
liquido escuro.

— Nao posso deixa-la aqui sozinha. E vocé sabe que nunca fui corajosa
como vocé. Nao fui feita para o STA nem para qualquer uma das outras
linhas de servi¢o militar.

— Vocé é mais corajosa do que pensa — discordou Viv, levando a xicara de
cha aos labios e tomando um pequeno gole.

L4 estava ela de novo - a pontada de culpa.

Néo que Viv pretendesse causar tal reacdo, mas Grace sabia que ndo
estava fazendo o suficiente para o esfor¢o de guerra. E, quanto mais todos
ajudassem, mais cedo tudo acabaria.



Uma onda de vapor subiu na frente de Viv quando ela baixou a xicara.

— Eu entendo, Grace. Além disso, imagine ter nosso quarto s6 para vocé,
podendo manter a luz acesa para ler a noite, em vez de ter que comprar
constantemente novas lanternas.

Grace teve que rir. As pilhas nimero oito eram quase impossiveis de se
achar. Era muito mais facil comprar uma lanterna nova do que encontrar as
pilhas para colocar na antiga. Apds a confissio de Viv de estar
desesperadamente entediada, Grace passara a dedicar suas tardes e noites a
amiga. Tomavam chd, iam ao cinema, a cafeterias e as compras durante o dia
e ouviam programas no radio a noite.

No entanto, mesmo enquanto ouvia as transmissoes, a mente de Grace
sempre voltava para qualquer histéria que estivesse lendo. Isso fazia com que
ela passasse as noites enterrada sob as cobertas com seu livro da vez.

O Sr. Evans fora certeiro. Grace tinha amado Jane Austen e estava
atualmente percorrendo toda a obra da autora.

— Nao vai ser a mesma coisa aqui sem vocé — afirmou Grace.

Viv estendeu a mao sobre a mesa e pegou a de Grace.

— Virei sempre que estiver de folga.

— E seus pais?

— Eles vao desaprovar, tenho certeza. — Viv revirou os olhos e levou a mao
de volta a xicara de cha. - Ja me disseram que ndo preciso me dar ao trabalho
de voltar para casa, e ndo vou voltar. Prefiro mil vezes vir aqui para ver vocé a
ficar presa ouvindo um discurso eterno sobre as decep¢des que causei.

— O STA sera ainda melhor por ter vocé. — Grace recostou-se na cadeira e
olhou para a amiga com orgulho. - Vocé sempre foi muito destemida.

Viv zombou humildemente do elogio e tomou um gole de cha.

— S6 lamento nao podermos trabalhar juntas na Harrods. Mas vou deixar
boas referéncias suas com eles antes de partir. Nao seria maravilhoso se a
colocassem no meu lugar?

Grace simplesmente assentiu e ofereceu o que esperava que fosse um
sorriso convincente. Ela ndo queria trabalhar na Harrods. Muito menos sem
Viv.



Mais do que nunca, Grace sabia, sem sombra de davida, que queria
continuar em seu emprego na livraria. Agora, ela s6 precisava convencer o Sr.
Evans.

S ey

Ao entrar na Livraria Primrose Hill na manha seguinte, Grace encontrou
uma grande caixa sobre o balcdo. O Sr. Evans a cumprimentou enquanto
tirava os livros 14 de dentro e os colocava de lado, em uma pilha organizada.

No tempo que Grace levou para guardar seus pertences na sala dos
fundos e voltar para a frente, ele ja havia esvaziado a caixa quase inteira.

- E a nova entrega da Simpkin? - perguntou Grace, mantendo um tom de
voz moderado, embora seus nervos a fizessem sentir como se estivesse
chacoalhando por dentro.

Ele assentiu e retirou mais trés livros da caixa.

Grace se sentia tdo terrivelmente ansiosa que mal conseguia respirar.

— Falta menos de uma semana para terminar o meu periodo aqui.

— Ja estou trabalhando em sua carta de recomendacdo - retrucou ele,
rispidamente. — Nao precisa se preocupar com isso.

A decepcgao foi um soco no estdbmago de Grace. O fato de ele estar
preparando a carta tornava tudo muito mais sélido, mais real.

Real demais.

Antes que ela tentasse uma abordagem diferente, ele retirou da caixa um
livro embrulhado em um pedaco de lona. Colocou-o sobre o balcdo com
reveréncia e retirou cuidadosamente o tecido.

O livro estava imundo. A sujeira deixara n6doas marrons por cima da
capa dourada, e uma mancha cor de ferrugem vazava da capa desgastada
para as paginas internas. Grace inclinou a cabega para ler a lombada.

Quantentheorie des Einatomigen Idealen Gases, de Albert Einstein.

Ela se empertigou enquanto um calafrio percorria seu corpo.

— E aquele alemio?

— Sim. - Os labios do Sr. Evans se juntaram, suas sobrancelhas se uniram.



— Ele foi salvo da queima de livros que os nazistas fizeram cerca de sete anos
atras. Foyle esta determinado a colocar as maos em todos eles e até fez uma
oferta ao proprio Hitler. Por que sera? - O Sr. Evans pos as maos por cima da
capa, mas pairando no ar, sem toca-la. - Conhecendo Foyle, ele
provavelmente quer enfia-los nos sacos de areia em torno de sua loja como
faz com o resto dos livros velhos, que usa de maneira tao insensivel.

Grace tinha visto os sacos de areia quadrados na frente da Foyle’s e se
surpreendido com seu formato. Ela nunca iria supor que estivesse cheio de
livros velhos. Seu olhar vagou pela mancha marrom-avermelhada na capa do
tomo usado. Era fascinante e, a0 mesmo tempo, desconcertante.

— O que é isto? — perguntou ela, indicando o livro.

O Sr. Evans inspirou profundamente e soltou o ar devagar.

- Sangue. - Ele retirou o livro da lona. - Sangue velho. Hitler nao
perdoava quando os livros que pretendia queimar eram escondidos.

Sua sugestdo tdcita caiu sobre ela com horror.

— Esta dizendo que alguém pode ter morrido para salvar este livro?

Ela o seguiu até a sala dos fundos, onde ele passou ao redor de varias
caixas até chegar a um cofre embutido na parede. Ela abriu e fechou os olhos,
surpresa, pois nunca tinha notado a existéncia dele.

— Provavelmente - respondeu o Sr. Evans.

Ele girou o disco, ignorando o buraco da fechadura um centimetro
abaixo, e a porta se abriu com um gemido metélico. Dentro havia mais de dez
livros com titulos aleméaes na lombada. Embora nao fossem novos, nenhum
estava nas mesmas condi¢des precarias que o de Albert Einstein.

- Ha muitas vozes que Hitler gostaria de calar, especialmente as dos
judeus. — Com reveréncia e cuidado, o Sr. Evans deslizou o novo livro ao lado
dos outros. — E dever do resto do mundo garantir que eles nunca sejam
silenciados. — Ele tocou em uma lombada amarela com o nome Almansor em
dourado no topo. - “Onde eles queimam livros, acabarao queimando pessoas
também.” Heinrich Heine nao é judeu, mas seus ideais sdo contrarios as
crengas de Hitler. - O Sr. Evans empurrou a porta do cofre com um estrondo



sinistro. — Esta guerra é muito mais do que blecautes e racionamento de
comida, Srta. Bennett.

Ela engoliu em seco.

Pessoas estavam morrendo para salvar livros, para evitar que ideias e
pessoas fossem extintas.

Grace nao estava fazendo o suficiente.

— Estou pensando em me juntar ao STA - disse ela, de repente.

Os grandes olhos do Sr. Evans piscaram por tras de seus 6culos.

— Nao acho que seja uma decisao sabia, Srta. Bennett. Por que ndo aderir
a ARP como vigilante, em vez disso?

Grace franziu a testa diante da ideia de agir como o Sr. Stokes, vigiando
cada fresta de luz que emanasse das casas e mandando que fossem apagadas.

O sino da porta tocou, anunciando um cliente. Sem dizer nada, Grace
deixou o Sr. Evans com o cofre enquanto ia para a frente da loja. Nao era
nenhum cliente que a estava esperando, mas a Sra. Nesbitt.

Ela usava um casacao bege impermeavel amarrado em sua cintura fina e
um chapéu preto colocado com perfeicio sobre os cabelos, que estavam
puxados para tras tdo severamente quanto da outra vez. Sua boca tinha um
tom raivoso de vermelho nas feigdes rigidas.

— Vocé é exatamente a infeliz que eu vim ver - disse a Sra. Nesbitt, as
palavras saindo com uma precisio arrogante.

A agressividade de seu comportamento foi como um tapa e deixou Grace
momentaneamente sem palavras.

— Eu... o que foi que a senhora disse? — gaguejou.

— Nao se faca de inocente comigo, sua atrevida. — A Sra. Nesbitt invadiu a
loja, seus saltos duros e pretos batendo no chdo como se fossem coturnos. -
Veja como isto aqui estda organizado. Como esta limpo. Como esta
perfeitamente dividido em secoes. — Ela esticou um dedo sobre uma placa
que dizia “Historia” como exemplo. - E como os livros estao exibidos.

Ela olhou de relance para a mesa das criancas, arrumada artisticamente
com uma colorida colecao de livros.

Nao se preocupou em esconder a acusagdo sob palavras menos agressivas



quando vociferou:

~ E muito curioso que seus pedidos na Simpkin Marshalls estejam
aumentando enquanto o resto de nds esta lutando para atingir as vendas
habituais.

A ousadia que Grace tivera anteriormente ao lidar com a mulher de
lingua afiada desapareceu, espantada pela hostilidade explicita e abafada pela
necessidade de manter a educacdo no interior da Livraria Primrose Hill

Grace usou todo o seu estoque de paciéncia e se controlou.

— Com todo o respeito, Sra. Nesbitt — respondeu ela, calmamente -, a sua
loja ndo ¢ a unica a expor os livros dessa forma, nem a unica a rotular as
secoes.

— A disposicao dos livros na sua vitrine foi deliberadamente planejada -
rebateu a Sra. Nesbitt.

Grace sabia que a exposi¢do na vitrine era atrativa, uma mistura de
mistérios populares com uma pitada de livros infantis, para atrair uma dona
de casa com um filho a tiracolo e fazé-los entrar. Tinha sido deliberadamente
planejada, como dissera a Sra. Nesbitt, mas muitas outras na Paternoster Row
faziam o mesmo.

— Obrigado - respondeu o Sr. Evans. - Grace tem trabalhado com afinco
nela, assim como no resto da loja.

A alta e magra Sra. Nesbitt virou-se e encarou o Sr. Evans, com sua
estrutura baixa e atarracada.

— O que eu quero dizer é que se parece muito com a minha vitrine. Como
voce ousa’?

Ele lhe dirigiu um olhar entediado.

— Nao culpe a nossa prosperidade por suas vendas baixas.

— Como ndo culpar? - declarou a Sra. Nesbitt. - A que mais o senhor
atribui o seu sucesso, além do fato de organizar a sua loja igual a minha?

- Competi¢do - interrompeu-a Grace, impulsionada pelo apoio do Sr.
Evans. — Vocés estao no meio de muitos outros livreiros na Paternoster Row,
mas nds estamos sozinhos aqui na Hosier Lane.

— E um atendimento amigavel. — O Sr. Evans deu o que parecia ser um



sorriso gentil na dire¢cdo de Grace. — Falando nisso, Sra. Nesbitt, eu gostaria
que a senhora se retirasse para ndo assustar meus clientes.

A mulher abriu a boca, ofendida.

- Eu nunca...

— Ouviu nada do tipo? — As sobrancelhas do Sr. Evans se ergueram. -
Bem, nunca é tarde demais para ouvir — acrescentou ele, indicando a saida.

A Sra. Nesbitt fungou, ergueu a cabega tdo alto que provavelmente nao
conseguia enxergar direito e saiu da livraria.

O Sr. Evans franziu a testa para Grace.

Ela se encolheu, antevendo uma repreensdo por ter causado uma briga na
loja, onde poderiam ter sido ouvidos pelos clientes.

— Nao se junte ao STA, Srta. Bennett. Fique aqui.

— Em Londres?

— Na Livraria Primrose Hill. - Ele colocou as mados nos bolsos e baixou a
cabeca. — Sei que estd decidida a trabalhar na Harrods, e ndo ¢ justo da
minha parte pedir. — Ele a encarou, a expressdo no rosto hesitante. — Sou
grato pelo que fez com a loja e gostaria que pelo menos considerasse a
possibilidade de ficar.

Grace o encarou, incapaz de acreditar em seus ouvidos. Certamente ela
estava sonhando.

— Com um aumento, é claro - completou ele.

Ela sorriu.

— Quem diria ndo a uma oferta dessas?

— Fico feliz em ouvir isso. — Ele assentiu, mais para si mesmo. - Muito
feliz mesmo.

Naquela tarde, durante o cha com Viv, Grace contou alegremente que nao
precisaria de uma recomendagdo na Harrods. Com Viv tendo reunido todas
as informagdes necessarias para iniciar sua inscricao no STA, as duas tinham
muito a comemorar.

Como depois elas viriam a descobrir, as mulheres que se voluntariavam
para servir ndo eram enviadas para o treinamento basico com a mesma
velocidade que os homens. Entre o tempo que Viv levou para finalmente



preencher o formuldrio, completar os exames médicos e esperar pela
papelada informando onde ela iria se apresentar, janeiro transformou-se em
final de fevereiro, e o frio gelado no ar amoleceu o solo o suficiente para
propiciar uma nova época de plantio.

e

Era uma manha de quarta-feira quando a Sra. Weatherford apareceu na
cozinha ensolarada vestindo cal¢as largas marrons presas com um cinto, com
as bainhas enroladas varias vezes para cair sobre os tornozelos. Usava
também um velho pul6ver verde-musgo, cuja gola comegava a se desfazer.

O traje era desleixado e grande, claramente pertencia a Colin. Era bem
diferente das pegas usualmente elegantes da Sra. Weatherford, compostas por
estampas florais em tons pastel.

Tanto Grace quanto Viv interromperam o café da manha de torradas e
margarina gordurosa, com a qual nunca conseguiam se acostumar, e ficaram
boquiabertas com a Sra. Weatherford.

— Colin arrancou minhas flores para cultivar a horta, e estou decidida a
fazer com que as plantas crescam. — Ela meneou a cabe¢a em direcdo a janela,
onde a terra do lado de fora ainda estava vazia e nua. — Pretendo plantar
meus proprios legumes e verduras, ja que os que ele semeou congelaram com
esse frio insuportavel.

— A senhora sabe plantar? - indagou Grace.

— Eu entendo de flores. - A Sra. Weatherford puxou as calcas um pouco
mais para cima, com um ar confiante. — E Colin sempre fez o plantio. Mas
nao pode ser tao dificil assim.

Viv se engasgou com o cha.

A Sra. Weatherford estendeu um folheto com imagens de plantas de cores
vivas ao lado do que parecia ser um grafico.

— De acordo com isto, eu deveria plantar cebola, nabo e feijao em
fevereiro.

— Os nabos-redondos nao - disse Viv, com relutancia. — Eles crescem



melhor quando plantados no verdo. E, para ser sincera, a senhora deveria
esperar até margo.

A Sra. Weatherford virou o folheto de volta para si e apertou os olhos
para as letras pequenas.

Grace ergueu as sobrancelhas para Viv, curiosa para ver se a amiga
ajudaria a Sra. Weatherford. Viv balangou a cabeca com firmeza uma vez.
Nao.

— Ah, sim, estd certa sobre os nabos-redondos. — A Sra. Weatherford
deixou o papel de lado e colocou um chapéu de palha murcho na cabeca. -
Bem, entdo vou plantar. Do jeito certo desta vez. Ou o melhor que conseguir.

Ela marchou para fora com a determinagdo de um soldado.

— Vai mesmo deixa-la fazer isso sozinha? - repreendeu Grace.

O rosto de Viv se contorceu em um beicinho petulante.

— Vocé sabe que ja estou farta de mexer com terra.

Ela olhou para fora da janela, onde a Sra. Weatherford separava uma
pilha de materiais para o plantio antes de comecar sua empreitada.

A mulher mais velha se colocou no meio do quintal e cavou um buraco
com um dedo enluvado.

— Acha que ela sabe o que esta fazendo? - indagou Grace.

Viv tomou um gole de chd, com o olhar fixo na Sra. Weatherford, que
agora estava fazendo buracos em um padrio circular.

— Nao sabe.

Grace inclinou a cabecga, implorando a Viv.

A amiga recostou-se na cadeira, a xicara de cha teimosamente apertada
entre as maos.

— Eu ndo vou ajudar.

Do lado de fora, a Sra. Weatherford inspecionou trés sacos de sementes
antes de colocar um pouco de cada na terra esburacada.

— Ela esta plantando tudo junto? - perguntou Grace, inclinando-se para
ter uma visdo melhor.

— Eu ndo vou até 1a - declarou Viv, cruzando as pernas e bebendo seu

cha.



A Sra. Weatherford jogou a terra de volta sobre os buracos onde as
sementes haviam sido depositadas e chegou um pouco para o lado. Enfiou o
dedo na terra e comegou com uma segunda espiral.

Grace franziu a testa.

— Ela nem identificou as plantas — comentou.

Viv colocou a xicara na mesa com tanta firmeza que algumas gotas de cha
cairam sobre a borda.

— Nao aguento ver isso. Vou subir e vestir umas roupas velhas para ajuda-
la.

Grace escondeu o sorriso e pegou o cha.

— Vou tirar a mesa e depois colocar cal¢as compridas para me juntar a
voces.

Elas levaram a maior parte da manha separando uma drea para plantio,
assegurando-se de deixar algum espago para sementes que poderiam ser
plantadas nos meses mais quentes.

— Acho que vocé é melhor nisso do que o Colin - observou a Sra.
Weatherford para Viv quando terminaram. — Sei que estd ansiosa para se
juntar ao STA, mas ouso dizer que vocé seria uma excelente Garota da Terra.

Viv simplesmente abriu um sorriso tenso diante do elogio.

Embora tivesse sido arduo e terrivelmente confuso, o trabalho fora
agradavel, com as mulheres conversando enquanto plantavam. Mal sabiam
que era a ultima vez que tal alegria seria compartilhada entre as trés, pois,
naquela mesma tarde, a convoca¢do de Viv chegou pelo correio e ela teria
que partir no dia seguinte para um centro de treinamento em Devon.

Pela primeira vez na vida, Grace estaria sem sua amiga mais querida para
enfrentar a desconhecida e assustadora realidade de uma Londres em guerra.
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A vida sem Viv era solitaria. Além de ndo ter mais a companhia de sua
melhor amiga, Grace sentia como se estivesse ficando de fora de algo maior
do que ela mesma por recusar se juntar ao STA.

Em vez de se inscrever como vigilante na ARP, Grace se deixou
convencer pela Sra. Weatherford a participar de varios encontros do SVM.

Grace se viu entre donas de casa, algumas mais velhas do que ela, mas
muitas de sua idade, s6 que com marido e filhos. Ela as ajudou a enrolar
bandagens enquanto lamentavam as labutas das fraldas sujas, o atraso
excruciante do correio por conta da guerra e as dificuldades de sobreviver
por conta prépria. Mesmo assim, elas ofereciam incentivos e trocavam
receitas para enfrentar o racionamento da melhor maneira possivel.
Principalmente depois que a carne foi adicionada as restri¢des, em marco.
Afinal, havia um limite para o que era possivel fazer com apenas 100 gramas
de carne.

Viv sempre fora a extrovertida e despreocupada das duas. Grace nunca
havia se incomodado por ser mais reservada. Pelo menos até ndo ter mais Viv
por perto e se ver em uma sala cheia de estranhas que permaneciam como tal
semana apds semana.

E, assim, abril chegou, e Grace comecou a dar desculpas para nio
comparecer as reunides do SVM - contra as quais a Sra. Weatherford



felizmente nunca protestou - e, em vez disso, ficava encolhida em sua cama
com um livro nas maos.

Quando nao estava ajudando a Sra. Weatherford em sua incipiente horta,
Grace devorava o que faltava das obras de Jane Austen, para entdo passar
para varios romances de Charles Dickens. Depois, veio Frankenstein, de
Mary Shelley, e finalmente algo mais atual, de Daphne du Maurier.

Depois de ler e gostar tanto de cada um dos livros, ela os recomendava
apaixonadamente aos clientes da Livraria Primrose Hill. O aumento nas
vendas foi impressionante. Tanto que o Sr. Evans comecou a emprestar livros
a Grace para ela ler. No inicio, ela resistiu a sugestdo, até que percebeu o
impacto financeiro de seu recém-adquirido habito de leitura e aceitou com
gratiddo a generosa oferta do Sr. Evans.
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Ela tinha acabado de recomendar Rebecca, a ultima obra de Daphne du
Maurier que acabara de ler, para uma mulher que reconheceu do SVM
quando o Sr. Stokes entrou. O Sr. Evans nio se preocupava mais com as
infragdes de blecaute quando via o homem de meia-idade com a testa
perpetuamente franzida, ndo quando ele se tornara uma presenca regular na
loja e tinha uma propensao a ler livros quase tdo rapidamente quanto Grace.

— Nao vemos o senhor aqui ha quase trés dias - comentou Grace, depois
de registrar a venda do livro que ela recomendara a mulher do SVM. -
Suponho que O conde de Monte Cristo levou um tempo para ser lido.

Ela ndo se deu ao trabalho de esconder o sorriso. Ele havia pedido um
livro que durasse mais de uma noite. As olheiras em seu rosto indicavam que
ele provavelmente tentara ler o livro enorme com muita pressa.

Ela sabia o que estava fazendo quando recomendou o livro ao Sr. Stokes.
Sem duvida, George também sabia o que estava fazendo quando deu a ela seu
velho exemplar de O conde de Monte Cristo. De repente, sentiu um forte
desejo de ter outra conversa com ele. Queria muito compartilhar como



aquele presente havia impactado sua vida. Gostaria que tivesse pelo menos o
endereco dele, para escrever um agradecimento pelo livro.

— Vocé tinha razdo sobre o livro ocupar uma boa parte do meu tempo. -
O Sr. Stokes esfregou a nuca. — Demorei muito mais a ler que meus outros
livros, e foi igualmente fascinante. — Ele suspirou. — O rapaz com quem eu
estava trabalhando foi recrutado, entdo estou fazendo o servico de dois
homens na auséncia dele. Por acaso conhece alguém interessado em se juntar
a ARP como vigilante?

— Grace estava pensando nisso — comentou o Sr. Evans de algum lugar na
sec¢do de histdria.

Agora que a loja estava devidamente organizada, era mais facil ver os
tipos de livro que atraiam o dono da loja. Histdria e filosofia. A maior parte
do dia do Sr. Evans era gasta vasculhando o préprio estoque, garantindo que
nao houvesse irregularidades na impressao, como ele dizia.

Grace fez uma careta por ele a ter voluntariado e se ocupou do balcdo,
organizando a superficie limpa com um esfor¢o tdo desnecessario que a fez se
lembrar um pouco da Sra. Weatherford. Ainda assim, era melhor do que
olhar na cara do Sr. Stokes e encorajar sua suplica para que ela se juntasse a
ele.

Afinal, sua tentativa de ajudar no SVM parecera inutil. Pior que inutil, ela
se sentia constrangida e socialmente deslocada no meio daquelas mulheres.
Ajudar como vigilante da ARP seria melhor? Os ataques aéreos ainda
aconteciam de vez em quando, resultando apenas em algumas horas em
lugares abafados e sem janelas, até que tudo estivesse liberado. As pessoas
agora raramente se preocupavam em procurar abrigo.

Ela havia recebido duas cartas de Viv desde que a amiga tinha ido
embora. Como Viv estava servindo na Inglaterra, as cartas vinham com mais
frequéncia que as de Colin, cujo posto era no exterior. No entanto, levando-
se em consideracdo o servico dos correios, isso ndo significasse muito. Pelo
menos Grace sabia que Viv estava se ajustando alegremente as novas tarefas.
Certamente com mais facilidade do que Grace no Servigo Voluntario das
Mulheres.



— Srta. Bennett, é verdade que deseja se juntar a n6s como vigilante da
ARP? - perguntou o Sr. Stokes.

Grace endireitou uma copia do Bobby Bear’s Annual, um livro infantil que
ficava exposto junto ao caixa com o objetivo de atrair as donas de casa para
uma ultima compra por impulso.

— Eu tinha pensado nisso - respondeu ela.

O bigode do Sr. Stokes se mexeu.

— Mas vocé é mulher.

Grace ficou rigida, ofendida pelo descaramento daquela pressuposiciao
humilhante.

— Se esta querendo dizer que ela ndo é capaz de fazer isso, vocé é um tolo.
— O Sr. Evans emergiu do corredor de historia, langando um olhar para o Sr.
Stokes por cima de seus dculos de lentes grossas. — A Srta. Bennett pode fazer
o trabalho de qualquer homem, e muito melhor.

O Sr. Stokes fez um som de zombaria.

Sua reacdo hesitante, tanto quanto o elogio do Sr. Evans sobre suas
habilidades, fez Grace levantar o queixo ainda mais alto.

— E eu farei.

As rugas da testa do Sr. Stokes se aprofundaram.

— Vocé fara?

- Nao aja como se houvesse muita competi¢do pelo cargo, Sr. Stokes -
avisou o Sr. Evans, sorrindo para Grace e voltando para seus livros.

— Muito bem - disse o Sr. Stokes. — Va até o posto dos vigilantes esta tarde
e se informe 14. - Ele limpou a garganta. - E eu gostaria de outro livro, se
puder me recomendar um.

Mais tarde naquele dia, depois que seu turno terminou, Grace seguiu a
orientacdo do Sr. Stokes orientou e foi se informar no posto. Varios dias
depois, ela recebeu um chapéu de metal com um W branco pintado para
indicar seu papel como vigilante (warden), um apito, um chocalho para
alertar o povo no caso de um ataque com gas, uma copia do Manual de
Treinamento da ARP, bem como uma mascara antigas. Foi o ultimo item o
que mais a desanimou, pois era uma mascara de nivel profissional, muito



maior do que a que ela ja possuia, com grandes olhos de vidro e um filtro
feito para acomodar um microfone. Como aquela monstruosidade poderia
caber em sua bolsa?

E entdo, quatro noites mais tarde, ela foi fazer seu primeiro turno ao lado
do Sr. Stokes, com a madscara pendurada no ombro em uma caixa
desengoncada, em vez de usar a bolsa elegante que ganhara de presente. Ela
usava um casaco leve contra o frio de abril, e a maldita corda se recusava a
permanecer sobre seu ombro. Pelo menos o distintivo de metal da ARP, que
ela prendeu a lapela, ajudou a manter a corda no lugar.

Quando eles sairam do interior imaculado do escritorio dos vigilantes, o
blecaute estava em pleno vigor. A lua estava quase completamente escondida,
e qualquer luz que ela pudesse oferecer era bloqueada por um véu de nuvens
pesadas.

Estava escuro demais para enxergar qualquer coisa.

As palmas das maos de Grace suavam, apesar do frio da noite.

— Vamos la - chamou o Sr. Stokes, caminhando confiante a frente.

Grace avangou com cautela.

— Srta. Bennett, ndo podemos ficar parados na frente do posto a noite
inteira.

A impaciéncia se fez presente no tom do Sr. Stokes.

Grace sentiu uma pontada de arrependimento. Ela jamais deveria ter se
oferecido para trabalhar na unidade de precau¢des contra ataques aéreos.
Como conseguiria enfrentar tantas noites na escuridao?

Ela tentava seguir o som da voz do Sr. Stokes.

A risada dele ecoou.

— Vocés, vigilantes novatos, sdo todos iguais, cegos feito toupeiras a luz do
dia. Encontre as linhas brancas no meio-fio, Srta. Bennett. Seus olhos se
ajustardo a elas e vocé podera segui-las com facilidade.

A orientagdo foi dada em um tom mais condescendente que instrutivo,
mas, mesmo assim, Grace fez o que ele sugeriu. Como ele tinha dito, sua
visdo se ajustou e ela conseguiu identificar as linhas.

Ela e o vigilante veterano caminharam cuidadosamente pelas ruas



enegrecidas do setor em que foram alocados, que era tdo familiar de dia e
completamente irreconhecivel no escuro. Enquanto o faziam, ele ia
mostrando a ela onde os abrigos estavam localizados, assim como as areas
que podiam causar problemas publicos se fossem bombardeadas.

Ao passarem pelas casas das pessoas, ele dizia seus nomes. No caso de um
bombardeio, precisariam tomar nota de todos conforme entrassem nos
abrigos.

Entre nomes e locais, o Sr. Stokes reiterou todos os detalhes que ja
haviam sido apresentados a Grace no manual da ARP, embora as passagens
sobre os efeitos do gas nao fossem tdo vividas, assim como a descri¢do dos
ferimentos.

Se o Sr. Stokes pudesse ver o rosto dela, saberia que suas palavras a
deixavam enojada. Mas talvez fosse esse o objetivo. Ela ndo permitiria que ele
a encorajasse a desistir.

— Os Taylors - murmurou ele, com hostilidade na voz. — Estd vendo? -
perguntou ele, mais alto desta vez, claramente incomodado.

Grace procurou na escuriddo a frente deles, tentando ignorar como o
peso do negrume parecia pressionar seus olhos. Ali, ao longe, um brilho de
luz dourada emoldurou o quadrado de uma janela distante.

Grace quase riu. A luz era pouco visivel.

— Certamente aquilo nao pode ser visto pelos avides alemdes — comentou
ela.

Os passos do Sr. Stokes recomecaram em um novo ritmo.

— A RAF ja testou infragdes como esta e confirmou que podem, de fato,
ser vistas do céu a noite — contestou ele. - Os alemaes invadiram a Noruega e
a Dinamarca ainda ontem. N6s podemos ser os proximos. Quer ter a sua casa
bombardeada porque os Taylors ndo cobriram suas janelas adequadamente?

A pergunta abalou Grace.

— E claro que nio.

— Perdeu a chance - resmungou Stokes, referindo-se as declaragoes
recentes de Chamberlain. - Se ndo vencermos esta guerra, ¢ porque nosso
governo demorou muito para agir.



Grace também tinha escutado a transmissio de radio na qual
Chamberlain afirmou que Hitler “perdera a chance”, pois deveria ter atacado
no inicio da guerra, quando ele estava preparado e a Gra-Bretanha, ndo. A
bravata mostrou-se inoportuna porque, dias depois, Hitler atacou a Noruega
e a Dinamarca. Esta ultima caiu em questdo de horas.

Toda a Inglaterra se ressentia da resposta de Chamberlain a guerra.

O Sr. Stokes disparou pelas escadas da frente em um ritmo ao qual Grace
duvidava que seria capaz de se acostumar naquela escuridao.

— Sr. Taylor, apague essa luz. Eu ja lhe disse que cobraria uma multa na
proxima vez...

Grace tentou fazer o possivel para se esconder nas sombras. Certamente
elas pareciam grandes o suficiente para engoli-la. Ela estaria pronta caso
fossem atacados pela Alemanha, mas recusava-se a ter tanto prazer em
multar o povo de Londres por ndo fechar bem as cortinas.
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No meés seguinte, Grace vestiu seu chapéu de vigilante trés noites por semana
para acompanhar, de ma vontade, o Sr. Stokes enquanto ele aterrorizava os
cidadaos bem-intencionados de Londres, cujos esforcos no blecaute nunca
eram suficientes.

Naquela época, a Sra. Weatherford recebeu noticias de Colin, que
garantiu estar indo bem e tendo sucesso em seu treinamento. Grace também
recebeu outra carta de Viv. A exuberancia de sua amiga se derramava da
pagina com tanta vivacidade que Grace teve a reconfortante sensag¢do de
ouvir a voz dela enquanto lia.

O que quer que fosse que Viv tinha sido designada para fazer estava
oculto na carta com uma grossa faixa preta, marcada pelo censor. Afora isso,
tudo estava bem com Viv, o que deixou Grace incrivelmente aliviada.

Quando lia as cartas que recebia de Viv, Grace ndo podia deixar de
pensar em George Anderson. Na verdade, esperava que ele também lhe
enviasse alguma mensagem e se sentia um pouco decepcionada quando nada



chegava. Mesmo assim, nunca deixava de examinar a correspondéncia que
era entregue na Livraria Primrose Hill.

Ela estava analisando a mais recente entrega do correio quando o Sr.
Pritchard entrou na loja com um jornal nas maos ossudas. Malhado fazia
circulos ansiosos em torno de seus tornozelos enquanto o homem gritava
suas noticias la dentro.

— Evans! Os nazistas estao na Franca. E também na Holanda e na Bélgica.
Mas, na Francga, Evans... Na Franca!

O medo fez Grace estremecer. Hitler ainda nao tivera a ousadia de atacar
a Franga, mas agora estava em todos os paises que formavam uma barreira
para a Inglaterra. Se a Franca capitulasse, ndo haveria nada além do canal da
Mancha para manter Hitler longe.

Os pensamentos de Grace foram de imediato para seus amigos servindo
na guerra. SO mais tarde ela percebeu que deveria estar igualmente
aterrorizada por si mesma e por todos os outros em Londres.

O Sr. Evans foi para a frente da loja com a maior pressa que Grace ja
tinha visto. Ndo se preocupou em marcar a pagina do livro enquanto o
fechava e o colocava de lado no balcao.

— Chamberlain ja renunciou?

O Sr. Pritchard balangou a cabeca.

— Nao sei — respondeu ele, olhando impotente para o jornal, que s6 tinha
metade das paginas em comparagdo com o ano anterior, outra indicacdo do
racionamento de papel.

— Que Deus nos ajude se ele ndo renunciou.

O Sr. Evans tirou os éculos e beliscou a ponte do nariz, onde o peso dos
6culos deixaram marcas permanentes em sua pele envelhecida.

A porta soou o festivo anuncio de um novo visitante, um som estridente e
excessivamente alegre no siléncio sinistro que havia tomado o lugar. Um
jovem entregador da Simpkin Marshalls entrou, segurando uma caixa grande
em seus bragos magros.

Era a encomenda de Pigeon Pie, uma satira politica sobre a “guerra
enfadonha”, de Nancy Mitford.



Grace teve vontade de gemer.

Aquele livro seria de péssimo gosto naquele momento.

Ela pedira ao Sr. Evans para encomendar o livro havia varios dias, antes
de seu lancamento, mas ele hesitou, afirmando que era mais um vendedor de
livros classicos que um seguidor de tendéncias. Finalmente ele cedeu, e agora
o erro estava prestes a explodir no rosto de Grace.

O estado de guerra aumentou nos dias seguintes e, como esperado, o
livro foi um fracasso. As vendas cairam quando as pessoas se descobriram em
casa, grudadas em seus sofds e diante de seus radios, desesperadas por
qualquer noticia.

E poucas eram as noticias boas.

O dnico ponto positivo foi quando Chamberlain deixou o cargo de
primeiro-ministro, com suas taticas defensivas tendo se tornado cansativas e,
agora, perigosas, e o primeiro lorde do almirantado, Winston Churchill,
assumiu seu lugar. Para grande alivio de toda a Gra-Bretanha.

A guerra estava na boca de todos, pesando em suas mentes, consumindo
conversas e ocupando todos os aspectos de suas vidas. Os detalhes contidos
nas discussdes eram horriveis. O pior deles era o bombardeio de Roterda, na
Holanda, que, segundo rumores, teria resultado na morte de mais de 30 mil
pessoas.

O Sr. Stokes tinha informado Grace daquele numero terrivel com um
traco de alegria na voz. Algo estava finalmente acontecendo, depois de um
tempo interminavel de uma guerra sem agéo, e isso acendera um fogo dentro
dele. Sua abordagem aos delitos das pessoas tornou-se praticamente
militante, e ele lembrava o tempo todo a Grace seus deveres caso fossem
bombardeados.

O curioso de tudo isso, no entanto, era como o clima estava agradavel.
Era uma coisa estranha de se notar, ¢ claro, mas Grace nunca tinha visto um
més de maio tdo bonito. O sol brilhava, o céu estava claro e muito azul, os
brotos das plantas cresciam e se desenvolviam em folhas largas e saudaveis,
com flores que prometiam legumes para breve.

Os sacos de areia bloqueando abrigos publicos e os anuncios de



convoca¢do tinham desaparecido no fundo de sua consciéncia. Agora,
existiam apenas o canto dos passaros e os dias ensolarados. Era surreal
imaginar que paises aliados préximos estivessem sob ataque, com vidas
sendo perdidas diariamente para bombas e batalhas.

Mas aquele lindo més de maio era uma miragem, uma linda e fragil
estrutura a espera de estilhacar a realidade de seu mundo. As tropas de Hitler
haviam atravessado a Franga e estavam posicionadas no lado oposto do
Canal.

A Gra-Bretanha era a proxima.

Ja circulavam rumores de evacuagdes no litoral, quando as criangas de
Londres foram, mais uma vez, removidas para o interior.
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Enquanto o lancamento de Pigeon Pie na Livraria Primrose Hill foi um
enorme fracasso, copias de What Hitler Wants ndo paravam nas prateleiras.
Mas pessoas desesperadas por informagoes sobre a logica de Hitler ndo eram
os unicos clientes que ainda conseguiam passar pela porta da loja. As donas
de casa também apareciam de vez em quando, ansiosas por seus maridos
estarem lutando na Franca e melancoélicas por terem que mandar os filhos
para longe mais uma vez. Eram mulheres desesperadas por distragdo, por
uma maneira de ocupar a mente para que pudessem sossegar seu pesado
coracao.

Um dia, uma mulher em particular, uma jovem de cabelos escuros com
idade proxima a de Grace, permaneceu na livraria por mais de uma hora.
Inicialmente, ela recusou ajuda, porém, quando parou em um canto perto da
secdo de ficgdo classica por um tempo consideravel, Grace se sentiu
compelida a ir até ela mais uma vez.

— Tem certeza de que nao ha nada que eu possa fazer para ajuda-la? -
perguntou Grace.

A mulher se assustou e fungou com forga, virando a cabeca para o outro

lado.



— Eu sinto muito. Eu... eu ndo deveria...

A mulher solucou, um som abrupto e inesperado.

O Sr. Evans, que estava no corredor ao lado, correu rapidamente para o
lado oposto da loja, deixando Grace com a cliente em prantos.

A maijoria das donas de casa que entravam na loja de Evans procurando
livros se comportava de forma impassivel, escondendo sua dor atras de uma
mascara de decoro. Nenhuma delas havia mostrado seus sentimentos tdo
abertamente.

Era uma cena dolorosa de ver, que mexia em um lugar profundo no
coragdo de Grace.

— Nao se preocupe. — Grace enfiou a mao no bolso e pegou um lenco, que
ofereceu a mulher. — Sao tempos dificeis para todos nds.

A mulher aceitou o lenco com um sorriso de desculpas, o rubor de seu
rosto quase tao vermelho quanto seu batom.

— Me perdoe. - Ela enxugou os olhos. - Meu marido estd na Franca e
eu... — Ela engoliu em seco e apertou os labios, num aparente esforco para
reprimir uma nova onda de desespero. - Eu mandei minha filha para o
interior ha dois dias. — Seus grandes olhos castanhos encontraram os de
Grace, os cilios espetados de lagrimas. - Vocé tem filhos?

— Nao - respondeu Grace, com suavidade.

A mulher olhou com tristeza para o len¢o, agora manchado de rimel,
batom e a umidade de sua dor.

— Eu ndo a mandei embora na primeira leva. Fui egoista, eu sei, ndo
aceitava a ideia. Mas com o que estd acontecendo na Franca... e Hitler tao
perto...

Ela colocou as maos sobre o peito e seu rosto se contraiu.

— Nao consigo suportar a dor que sinto pela saudade dela. Fico esperando
ouvir sua vozinha me chamando, ou cantando as musicas bobas que ela
inventa. Lavei roupa hoje e cometi o erro de cheirar seu travesseiro. -
Lagrimas brotaram em seus olhos. — Ela estava sempre com esse cheirinho de
talco e mel. E ele cheirava exatamente assim. Tinha o cheiro dela.

A mulher baixou o rosto, cobriu-o com as maos com as quais segurava o



lengo amassado e chorou.

A garganta de Grace se apertou com a for¢a das proprias emocgoes. Ela
nao era mae, mas conhecia a perda, sabia quao poderosa e visceral podia ser.
Sem dizer nada, abracou a desconhecida.

— Eu sinto tanto a falta dela - disse a mulher, solu¢ando.

— Eu sei. - Grace segurou-a delicadamente, enquanto a mulher cedia a
propria tristeza. — Isso vai melhorar. Vocé fez o que era melhor para manter a
sua filha segura.

A moca assentiu e se endireitou, enquanto secava o rosto e borrava a
maquiagem.

— Eu nao deveria ter saido neste estado. Por favor, me perdoe. - Ela
fungou e enxugou debaixo dos olhos, onde a pele tinha ficado cinzenta com o
rimel escorrido. - Uma amiga recomendou que eu pegasse um livro para me
distrair. Achei que poderia encontrar algum, mas mal consigo me concentrar
para decidir.

Grace exalou discretamente uma respiracdo aliviada. Essa era a sua
especialidade.

— Entdo deixe-me ajuda-la. - Ela a conduziu a uma estante e retirou
Emma, cujo humor o tornara um dos livros favoritos de Grace. — Este aqui
vai fazer vocé rir num minuto e entdo suspirar melancolicamente no outro.

A mao da mulher se fechou em torno do volume.

— E uma ficgdo cléssica?

— E também uma histdria de amor.

Assim que as palavras sairam da boca de Grace, George surgiu em seus
pensamentos.

Os agradecimentos da dona de casa e o pedido de desculpas foram
abundantes, enquanto ela pagava pelo livro e partia rapidamente, segurando-
o com for¢a, como um bem precioso.

Varios dias depois, Grace notou um envelope amassado enderecado a ela
no topo de uma pilha de correspondéncias na beira do balcdo. Seu coragéo
quase parou.

Certamente ndo poderia ser de George. Ela ndo ousaria esperar isso



depois de tanto tempo. No entanto, sua mdo tremia quando ela pegou a carta
e leu o endereco de retorno com “Tenente-aviador George Anderson” escrito
com uma letra elegante.

Ela respirou fundo e abriu o envelope, tentando nao rasga-lo com a
pressa.

George tinha escrito para ela.

Depois de todo aquele tempo, ele havia lhe enviado uma carta. Sera que
estava na Franca? Estava seguro? Quando voltaria para casa?

Ela desdobrou a correspondéncia e parou. Lacunas na pagina mostravam
os locais em que algumas partes haviam sido cortadas. O que restou foi
apenas uma mensagem devastada, com quase metade do texto removido. A
data no topo indicava que a carta havia sido redigida em fevereiro.

Mal dava para segurar aquela carta depois de ter tido seu conteudo tdo
podado. Grace colocou o papel fragil sobre a superficie lisa do balcdo para
manté-lo intacto e poder ler.

George se desculpava pela demora em escrever para ela por um motivo
que ela ndo podia ler. Esperava que ela tivesse gostado de O conde de Monte
Cristo e lamentou sua falta de acesso a livros no lugar onde estava. Ele tinha
uma copia de algo que disse que leu muitas e muitas vezes, embora o nome
tivesse sido cortado do papel. Imaginava estar de volta a Londres em algum
momento naquele ano, e perguntou se ela ainda estaria livre para um
encontro.

Grace sentiu uma felicidade enorme ao ler a dltima parte. Ele nem tinha
se preocupado em esconder o convite atrds de uma sugestdo de estar
disponivel para ajudd-la na promocéo da loja.

Um encontro.

Grace tinha tido alguns quando morava em Drayton, mas nenhum deles
terminara bem. Tom Fisher era o tédio em pessoa, Simon Jones tentou beija-
la a for¢a e Harry Hull sé queria se aproximar de Viv.

E nenhum deles fizera seu coragao pular como George Anderson.

Ela se sentiu nas nuvens pelo resto do dia, pensando naquela carta cheia
de lacunas. O sorriso ainda pairava em seus ldbios quando entrou em casa e



encontrou a Sra. Weatherford na sala de estar em meio a bandagens
enroladas e embaladas.

— Eles estao voltando para casa — disse ela, animada, do lugar onde estava
sentada no chio, diante da caixa de bandagens.

Grace levantou uma tira de linho e comecou a enrolar, do jeito que havia
feito com iniimeros outros curativos nas reunides da SFM.

— Quem esta voltando para casa?

— Nossos homens. — O sorriso da Sra. Weatherford era tao brilhante que
nem o Sr. Stokes seria capaz de diminuir tamanha luz. - A Forca
Expediciondria Britdnica esta voltando da Franga para casa, e n6s do SVM
fomos informadas para nos prepararmos para a chegada deles. Vamos
oferecer ajuda onde pudermos e proporcionar descanso e conforto. — Ela
bufou como se estivesse tentando recuperar o folego. - Grace, Colin vai
voltar para casa.

Se a For¢a Expediciondria Britanica ja estava voltando da Franga, isso s
poderia indicar duas coisas: ou a Franca fora vitoriosa e expulsara os alemaes,
ou a Franca caira e os britanicos estavam fugindo. Por todos os relatdrios
oficiais que Grace tinha escutado, assim como todos os rumores nao oficiais,
estava mais inclinada a acreditar na segunda hipotese.

Ela escondeu sua angustia com a noticia, pois um incomodo que corroia
suas entranhas lhe dizia que o retorno da forca nao era um bom sinal. Se os
homens voltavam para solo inglés era porque estavam recuando do inimigo e
Hitler estava vencendo.

Mas o que isso significaria para a Gra-Bretanha?
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A confirmacgao das suspeitas de Grace foi tdo rapida quanto amarga. Mas nao
veio da BBC nem de um jornal. Veio da mais triste de todas as fontes: a Sra.
Weatherford.

As cortinas de blecaute estavam fechadas antes que a mulher mais velha
finalmente chegasse em casa, depois de sua primeira noite de ajuda aos
homens que voltavam de Dunquerque. Grace desejou ter se juntado as
senhoras do SVM pelo menos desta vez na assisténcia aos soldados que
retornavam, mas apenas os membros tinham autoriza¢do para ajudar os
homens. Em vez disso, ela esperou na sala, com um exemplar de Pigeon Pie
aninhado no colo. A histdria tinha humor, se fosse levado em consideracao
que fora escrita antes do ataque de Hitler a Franca.

Jamais um livro chegara em um momento tao inadequado.

O clique da porta da frente alertou Grace sobre o retorno da Sra.
Weatherford. Ela quase pulou da cadeira, correndo para o hall de entrada.

O olhar da Sra. Weatherford estava fixo em algum ponto invisivel, suas
maos tateando o batente da porta, onde ela se apoiou quando descalcou os
sapatos de saltos baixos.

— Sra. Weatherford?

Grace estendeu a mao para a mulher mais velha.

Para sua surpresa, a Sra. Weatherford nio protestou quando a mao de



Grace se fechou em torno de seu antebraco macio. Na verdade, ela nio
ofereceu nenhuma reacio.

— Sra. Weatherford? - disse Grace outra vez, agora ligeiramente mais alto.
— Como foi?

Mas, mesmo enquanto fazia a pergunta, a tensdo que apertou o peito de
Grace lhe disse que ela ndo gostaria de ouvir a resposta.

— Hein? - respondeu a Sra. Weatherford, as sobrancelhas se erguendo
com exagero.

— A senhora viu os homens? — perguntou Grace, incapaz de se conter. -
Da Forga Expedicionaria?

A Sra. Weatherford assentiu lentamente.

— Vi. - FEla inspirou fundo e levantou a cabeca, sua visdo focando em
algum ponto distante mais uma vez. — Foi... foi... foi... - Ela engoliu em
seco. — Foi terrivel. Aqueles homens pareciam a beira da morte — prosseguiu
ela, com a voz trémula. — Os olhos deles estavam cheios de horror, e todos
estavam tdo cansados que adormeciam enquanto mastigavam os ovos
cozidos e as magas que levamos. Nunca, em toda a minha vida, vi tamanha
derrota.

Grace ja esperava mas noticias, mas os detalhes a atingiram duramente.
Colin estava posicionado na Franca. Teria ele estado em Dunquerque
também?

Mas ela ndo expressou aquelas preocupagdes, ndo quando elas
contribuiriam para a inquietagdo gravada no rosto da mae do rapaz.

Todos os dias a partir de entdo, a Sra. Weatherford ia com as outras
senhoras do SVM para ajudar os soldados da For¢a Expedicionaria que
retornavam a Londres, e todas as noites ela voltava esgotada, no corpo e no
espirito.

Nos poucos momentos em que ela estava em casa, o telefone tocava sem
parar enquanto mulheres com filhos e maridos da divisao de Colin na Franca
compartilhavam histérias pavorosas e boatos sobre alguns dos poucos
homens que haviam retornado. Os relatos eram horrendos, com soldados
abandonados na praia sem cobertura enquanto avides nazistas atiravam.



Homens nadavam quilometros até barcos, apenas para encontra-los
bombardeados e sua salvacdo perdida. Eles estavam fugindo em retirada -
ou, como disse o Sr. Stokes, em um banho de sangue.

No entanto, apesar de tudo, a Sra. Weatherford se agarrava a esperanca
com toda a forga.

Apesar do comportamento forcadamente animador da outra mulher,
Grace podia apenas imaginar o que a Sra. Weatherford estava enfrentando,
pois ela prépria nao conseguia parar de pensar em seu amigo Colin em meio
a um caos tao violento.

O gentil Colin, que s queria ajudar os animais, que tinha um coragéo tao
puro. Se acontecesse de ele ter que matar alguém para se salvar, ele acabaria
levando o tiro. E, se um homem precisasse de ajuda, Colin jamais o
abandonaria.

A guerra nao era feita para almas delicadas.

Por toda a Gra-Bretanha, os telegramas estavam sendo entregues nas
casas, portando mensagens dolorosas de homens que tinham sido mortos ou
capturados.

Enquanto cada vez mais soldados chegavam a Londres nos trens,
nenhum telegrama foi apresentado a porta da casa na Britton Street. O
siléncio era uma bénc¢ao, mas aumentava as expectativas das duas mulheres,
tanto que cada estalo ou rangido da casa fazia Grace e a Sra. Weatherford se
sobressaltarem.

Dois dias depois, Churchill falou sobre a enormidade da perda. Mais de
335 mil homens haviam sido salvos dos alemaes, com baixas esperadas em
torno dos 30 mil, incluindo os desaparecidos, mortos ou feridos. Um ntimero
alarmante para cada mae, esposa e irma que esperava ansiosamente por
noticias de seu ente querido.

Mas a Gra-Bretanha nio perdeu apenas homens. Equipamentos foram
abandonados, entregues para poupar vidas. Um sacrificio digno, pensou
Grace, mas ainda assim oneroso e arriscado.

Mesmo esses numeros sombrios, no entanto, eram recebidos sob uma
perspectiva positiva pelos jornais e pelas radios, pois os civis, com seus



barcos de pesca e embarcagdes pessoais, ajudaram a trazer em seguranca
milhares de soldados pelo canal da Mancha e foram considerados heréis. Um
gesto simbolico que revelava que a Gra-Bretanha jamais se renderia.

Enquanto Churchill falava, havia um poder em sua voz que fez a
determinac¢do latejar no peito de Grace e trouxe lagrimas aos olhos da Sra.
Weatherford, enquanto ela assentia para as palavras do novo primeiro-
ministro.

Sim, acontecera uma grande derrota, mas eles seguiriam em frente.

O espirito daquelas palavras carregou Londres de energia como se fosse
um relampago.

Os dias continuaram a passar. Foi em uma rara tarde tranquila que a Sra.
Weatherford apareceu na sala de estar onde Grace estava lendo seu ultimo
livro, Serviddo humana, uma histéria incrivel de um homem que crescera a
mercé das piores crueldades da vida. Ele tocava em uma ferida de Grace que
estava profundamente enterrada, um lugar que ela suspeitava que todos
guardavam dentro de si, que permanecia fragil apesar das vitorias e lutas da
vida.

Grace tirou os olhos do livro e viu a Sra. Weatherford usando as roupas
velhas de Colin, agora manchadas por conta das suas muitas labutas na terra
enquanto plantava a horta.

— Sabe onde estdo as luvas?

— Estdao no abrigo antiaéreo, com a espatula e o regador.

Elas ndo deveriam usar o abrigo como um galpdo de jardinagem, mas
colocar as ferramentas no banquinho la dentro era bem pratico, ainda mais
quando o chdo estava praticamente inundado pela chuva recente e nao podia
ser usado para mais nada naquele momento. E, com apenas as duas na casa,
sobrava muito espago para guardar algumas ferramentas la dentro.

Na verdade, havia patrulhas aéreas de tempos em tempos, mas todas sem
qualquer motivo importante. Uma aeronave amiga confundida com um
avido alemao, ou algo do tipo. A maioria das pessoas nem ia mais para os
abrigos. Nao fazia sentido.

Grace tirou a coberta do colo, preparando-se para se juntar a mulher



mais velha na horta.

— Vou trocar de roupa e ajuda-la.

— Nao se incomode, meu bem. — A Sra. Weatherford fez um gesto com a
mao, dispensando-a. — Vocé vem fazendo mais do que o necessario
ultimamente, e eu s6 preciso arrancar umas ervas daninhas e regar um
pouco.

Grace lhe deu um sorriso agradecido e colocou o cobertor de volta sobre
as pernas, aninhando-se mais profundamente na parte acolchoada do sofa
para retomar a leitura. No entanto, ela ndo foi longe na pagina seguinte, pois
um grito horrendo veio do lado de fora. Do quintal.

Da Sra. Weatherford.

Grace disparou em meio ao emaranhado do cobertor, quase tropecando
no livro que deixara cair na pressa, e correu em dire¢ao a porta dos fundos da
cozinha.

Os alemaes teriam chegado?

Havia rumores de que paraquedistas haviam descido na Holanda
disfarcados de freiras e policiais e atirado nos cidadaos, usando a confianca
como sua maior arma. Tudo bem que o boato tinha sido contado pelo Sr.
Stokes, mas Grace nao iria correr o risco. Ela fez uma pausa na cozinha para
pegar um facdo.

A Sra. Weatherford estava a vérios passos do canteiro de alfaces, com as
maos enluvadas encolhidas a frente do corpo, enquanto olhava para as
plantas com pavor.

— O que aconteceu? - perguntou Grace, correndo para o lado dela, a
lamina estendida em direcao a horta.

A Sra. Weatherford soltou um longo e lento suspiro, fechou os olhos e
estremeceu.

— Lagartas.

— Lagartas? — repetiu Grace, incrédula.

Ela estava esperando nazistas no jardim, metralhadoras prontas para
fazer o pior com os habitantes de Londres.

— Fui ver por que a alface estava murchando... - Um arrepio percorreu a



Sra. Weatherford. - Vou buscar o folheto sobre pragas - disse ela em voz
baixa, voltando para o abrigo, onde os informativos publicos para incentivar
o cultivo das Hortas da Vitdria estavam bem guardados em uma lata pintada
de azul.

Com grande apreensao, Grace se deslocou devagar até a alface murcha
mais proxima e levantou uma folha com a ponta da faca. Coisas grossas e
marrons se contorciam e se enrolavam por entre o miolo da planta, como
salsichas rechonchudas, quase explodindo de tanta comida. Uma delas,
especialmente gorda, caiu da folha acima e aterrissou com um barulho na
parte lisa da lamina.

Grace arquejou horrorizada e saltou para tras, deixando cair a faca.

Que grande heroina ela era.

A Sra. Weatherford saiu do abrigo com um folheto na mao.

— Estd bem aqui. Elas se chamam... - Ela apertou os olhos para ler
melhor. — Lagartas-roscas. Céus, isso parece terrivel.

O olhar da Sra. Weatherford disparou sobre a pagina. Enquanto ela lia,
sua boca fazia uma expressdao de nojo.

— O que foi? — Grace tentou espiar o folheto. - Como nos livramos delas?

A Sra. Weatherford fez uma cara feia.

— Precisamos corta-las ao meio, esmaga-las ou rasga-las.

Ambas fizeram uma careta de horror e se voltaram para a alface. A faca
estava diante da planta que Grace inspecionava, sua lamina brilhando ao sol.

— Talvez devéssemos plantar so feijao — sugeriu Grace.

— Nunca fui muito de comer alface - replicou a Sra. Weatherford. — Vou a
farmacia para ver se alguém sugere alguma coisa para matar essas criaturas
imundas e acabar com isso.

O farmacéutico realmente tinha algo, uma substéncia branca em pé que
ele avisou que deveria ser lavada das folhas antes do consumo, isso se tivesse
sobrado alguma coisa depois que as lagartas finalmente sucumbissem ao
veneno.

Na segunda semana de junho, a Itdlia entrou na guerra em apoio a
Alemanha, e a energia ndo consumida crepitando sobre Londres encontrou



uma fonte para externar sua poténcia. Mais tarde, Grace e o Sr. Stokes
estavam patrulhando as ruas escuras de Londres quando um som de passos
foi ouvido do outro lado da rua, seguido por uma briga e um grito.

A adrenalina atravessou Grace e chamou sua atengdo para a cena. Seus
olhos procuraram na escuriddo. Ela tirou a lanterna do bolso, um objeto em
forma de sino que lancava uma luz suave no chao. Eles ndo a usavam com
frequéncia, no entanto, pois o Sr. Stokes insistia em treinarem a visdo
noturna.

Infelizmente, o blecaute havia trazido a tona o pior das pessoas,
apresentando muitas tentagcdes para individuos mais sinistros praticarem
roubos e agressoes. O Sr. Stokes se colocou entre Grace e 0 som enquanto
esperavam para ver se seriam obrigados a intervir com sua autoridade
limitada e seus apitos agudos.

Durante o seu periodo na ARP, Grace aprendera a ler os movimentos na
escuriddo através das sombras sutis langadas pela lua. Embora nao fosse uma
noite de lua cheia, ela conseguiu identificar dois policiais e um homem com
uma mala ao lado de uma mulher.

Nao era nenhum roubo, mas uma prisao.

As palavras do homem eram ditas rapidamente, ndo em inglés, mas no
que parecia ser italiano.

— Nao queremos usar a violéncia — declarou um dos oficiais em um tom
indiferente. - Venha de uma vez.

O homem deu as costas para a mulher e se voltou para os policiais, como
se planejasse ir com eles. Ela estendeu a mao para ele, soltando um soluco
enfraquecido.

- O que aconteceu? - perguntou Grace.

— Nao ¢ da nossa conta — declarou o Sr. Stokes, indicando que deveriam
seguir em frente.

Ela ndo obedeceu.

— Estdo prendendo aquele homem?

— Claro que estdo - respondeu o Sr. Stokes com impaciéncia. — S6 os



homens, pelo menos por enquanto. Estao levando todos os italianos imundos
para fora da Inglaterra, para que eles nao fiquem nos espionando para Hitler.

Um estrondo soou na rua, seguido pelo tilintar de vidro. Juntos, eles
correram em dire¢cdo ao som e encontraram um grupo de mais de vinte
homens escalando a janela quebrada de uma cafeteria italiana, gritando
insultos hostis contra seus proprietarios por terem ficado do lado de Hitler.

Grace ficou congelada, em um estado de choque e atordoamento. Ela
havia ido aquela cafeteria varias vezes com Viv. O proprietdrio e sua esposa
sempre foram gentis, expressando seus proprios medos por Londres e
oferecendo biscoitos extras para o chda, mesmo com o racionamento. E,
naquele instante, o estabelecimento que os imigrantes tinham administrado
por mais de vinte anos estava sendo saqueado.

Um homem saiu pela janela quebrada com uma cadeira nas maos.

— Um roubo - disse ela, levando o apito aos labios.

O Sr. Stokes colocou sua méo sobre a dela e tirou o apito de sua boca.

— Uma retaliacdo.

Grace fuzilou o homem com o olhar, distinguindo seus olhos brilhantes
na penumbra.

— Como € que €7

— A Ttalia nos faltou com a lealdade - respondeu o Sr. Stokes secamente. -
Naio esta nos apoiando.

Ela o encarou, horrorizada.

— Eles sao cidadaos britanicos.

— Eles sdo italianos. - Ele levantou a cabeca mais alto quando outro
homem saiu com um saco do que parecia ser farinha. - Provavelmente sdo
espioes.

— Sdo comerciantes que trabalharam duro para construir um negécio em
Londres, que amam esta cidade tanto quanto nos.

A voz de Grace se elevou com veeméncia enquanto seus pensamentos
giravam em meio a loucura do que estava acontecendo.

— Temos que acabar com isso — declarou ela.

Grace avancou, mas o Sr. Stokes pegou seu braco outra vez e,



delicadamente, a puxou de volta.

— Srta. Bennett, seja sensata. Ha mais do que uma duzia de homens ali, e
vocé é apenas uma vigilante.

Ela o olhou com lagrimas ardendo nos olhos.

— SO uma?

Ele desviou o olhar.

Outro estrondo soou da cafeteria, seguido por um brilho, e um incéndio
irrompeu dentro do local.

— Parem com isso agora mesmo! - gritou ela para a escuridao.

Seu pedido foi recebido com risos e vaias.

— Cuidado para nao ser vista como uma apoiadora dos nazistas — alertou-
a o Sr. Stokes, em voz baixa, com prudéncia suficiente para fazé-la parar.

Ela cerrou os punhos enquanto lagrimas escorriam quentes pelo seu
rosto, sentindo raiva da propria impoténcia paralisante. Entao empurrou o Sr.
Stokes para longe.

— Como o senhor consegue tolerar isso?

— Apaguem essa luz! — gritou o Sr. Stokes para os homens com uma voz
sem emoc¢do. — Vocés ndo vao querer que bombas sejam jogadas sobre nds.

Ele nao a olhou novamente quando o fogo foi apagado e uma
surpreendente escuriddo substituiu aquelas chamas brilhantes alimentadas
pelo odio.

Co~

Depois que seu turno acabou, Grace ndo conseguiu dormir. Ndo apenas pela
preocupagdo com Colin, de quem ainda ndo tinham noticias, mas por sua
propria impoténcia.

Ela havia se juntado aquele grupo de voluntarios para ajudar. Mas,
naquela noite, ndo tinha ajudado. Por ndo ter sido capaz de impedir os
homens de saquearem a cafeteria, ela se tornara parte do problema.

Grace tentou ler, mas descobriu que nem os livros eram capazes de aliviar
o peso de sua alma.



No dia seguinte, ela estava de folga e viu que a Sra. Weatherford
permanecera em casa, pois a For¢a Expediciondria ndo estava mais chegando
de Dunquerque. Sua esperanc¢a comecara a desaparecer diante do numero de
chegadas, especialmente quando percebeu como eram poucos os que tinham
voltado da divisao de Colin.

Grace passou a maior parte da manhd na horta, arrancando ervas
daninhas e inspecionando as plantas. Flores amarelas surgiram nos caules
dos tomates, enquanto as aboboras comecavam a inchar. Ela esperava que a
jardinagem e o ar fresco afastassem a sua mente da realidade, mas se viu
continuando a cutucar as feridas de seus pensamentos, deixando-as expostas
e raivosas.

Ao completar sua tarefa, ela tirou as luvas e os tamancos antes de ir para a
cozinha lavar os residuos de terra das maos. Estava quase terminando
quando uma batida na porta soou mais alto do que o jorro da torneira. Seu
sangue gelou.

Elas ndo esperavam visitas.

As correspondéncias eram empurradas através da caixa de correio na
porta. Nao haveria razdo para alguém estar batendo, a menos que...

Grace sacudiu a agua dos dedos e secou as maos depressa. Seus ouvidos
pulsavam, mas nao alto o suficiente para silenciar o som dos passos
hesitantes da Sra. Weatherford em dire¢do a porta da frente. Grace atravessou
a cozinha com pressa e viu quando a Sra. Weatherford recebeu algo de um
entregador, em um envelope retangular alaranjado.

Um telegrama.

O ar fugiu dolorosamente dos pulmoes de Grace.

Havia poucas razdes pelas quais a Sra. Weatherford receberia um
telegrama, e nenhuma delas era boa.

A Sra. Weatherford fechou a porta com um movimento automatico, o
olhar fixo no envelope alaranjado. Grace aproximou-se com cuidado, mas a
mulher nio notou sua presenca.

Ambas esperaram um longo momento, em siléncio. Nenhuma das duas



respirava, presas em um momento suspenso que poderia mudar o resto de
suas existéncias.

Grace deveria se oferecer para lé-lo, mas havia uma parte dela que era
covarde demais para ver as palavras escritas no telegrama.

A Sra. Weatherford respirou fundo e lentamente soltou o ar, fazendo o
envelope chacoalhar nas maos trémulas. Uma sensa¢do de culpa doeu em
Grace, um sussurro comparado ao seu medo gritante, mas o suficiente para
estimular sua reac¢do. Afinal, esperar que a Sra. Weatherford enfrentasse
aquela tarefa era muito cruel.

Grace se preparou para o que estava oferecendo e sussurrou:

— A senhora quer que eu abra?

A Sra. Weatherford balangou a cabeca.

— Eu deveria... - Sua voz se embargou. — Precisamos saber.

As maos da Sra. Weatherford tremiam tanto que Grace se admirou por
ela ser capaz de enfiar uma unha sob a aba e abrir o envelope. Sua respiracao
vinha em suspiros curtos, juntando-se a estranha cadéncia da respiracao
superficial de Grace. Antes mesmo que percebesse o que estava fazendo,
Grace segurou o brago da Sra. Weatherford, agarrando-se a ele enquanto a
mensagem avancava para revelar as palavras “Lamentamos profundamente
informar...".

A Sra. Weatherford tomou folego e lentamente revelou o restante do
telegrama.

A mensagem estava escrita em uma faixa branca, as letras todas
maiusculas formando palavras que mudariam suas vidas irremediavelmente.

“Lamentamos profundamente informar que seu filho, o soldado Colin
Weatherford, perdeu a vida no ataque em Dunquerque...”

O envelope e o telegrama cairam da mao da Sra. Weatherford e foram
rodopiando até o chdo. Nao importava. Grace nao precisava ver mais nada.

Colin estava morto.

— Meu filho - sussurrou a Sra. Weatherford. - Meu filho. Meu filho. Meu
doce e gentil menino.

Ela olhou para as proprias maos trémulas, agora vazias, como se nao



acreditasse que o telegrama estivera ali.

O né dolorido no fundo da garganta de Grace se apertou, sufocando-a
com lagrimas amargas.

A enormidade daquela perda se abriu como um abismo dentro dela.
Raiva, tristeza e impoténcia, tudo isso tomou conta de seu ser. Colin ndo
deveria ter morrido daquela maneira. Ele era extraordindrio demais para ser
apenas uma das 30 mil vidas perdidas.

Nunca mais ele traria para casa outro animal ferido para curar, nunca
mais a saudaria com um rubor timido. Aquele mundo extremamente escuro
precisava de sua luz, e agora ela fora apagada para sempre.

Um lamento baixo encheu a sala quando a Sra. Weatherford caiu de
joelhos, agarrando cegamente o envelope e amassando-o, como se pudesse de
alguma forma impedir a terra de se abrir sob seus pés.

Por toda a Gra-Bretanha, milhares de mulheres estavam recebendo
telegramas semelhantes, nos quais um punhado de palavras impressas
rasgariam os lugares mais delicados de seus coragdes, alterando para sempre
as suas vidas com uma perda irreparavel.
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Agora, mais do que nunca, Grace se viu desejando ter noticias de Viv e
George, saber que estavam seguros diante de tanta incerteza e dor.

Grace era a Unica que se movia pela casa na manha seguinte enquanto a
Sra. Weatherford permanecia na cama. A xicara de chd recém-lavada da
mulher mais velha estava ausente do escorredor, onde normalmente Grace a
encontrava quando acordava. Depois que uma tentativa de levar o cha da Sra.
Weatherford nao obteve resposta, Grace deixou uma pequena bandeja a sua
porta, na esperanca de que lhe trouxesse algum conforto.

Talvez Grace devesse ter telefonado para o Sr. Evans e pedido licenga do
trabalho naquele dia, mas ela ndo queria ficar presa na casa sob a carga dos
préprios pensamentos e da tristeza. Eles tinham sido uma péssima



companhia durante a noite, ardendo em seu peito como o fogo na cafeteria
italiana e oprimindo-o com o peso esmagador da morte de Colin.

Ela queria que seu dia fosse preenchido com encomendas de novos livros
e conversas com os clientes da Livraria Primrose Hill. O dia ja estava quente,
o ar seco batendo contra seus olhos, que ainda pareciam avermelhados e
inchados, apesar de um toque extra de rimel e um pouco mais de p6 facial.

O Sr. Evans, curvado sobre o livro-caixa, olhou para cima quando ela
entrou e imediatamente se endireitou.

— O que aconteceu? - indagou ele.

— Um telegrama.

E foi tudo o que Grace conseguiu dizer.

A boca do Sr. Evans se contraiu em uma linha dura.

- Colin?

Ela assentiu.

Os olhos do Sr. Evans se fecharam atrds dos 6culos e permaneceram
assim por um longo tempo antes que ele piscasse para abri-los.

— Ele era bom demais para essa guerra maldita - declarou.

A garganta de Grace se apertou com a dor familiar do luto.

— Va para casa, Srta. Bennett. - A ponta de seu nariz tinha ficado rosada.
— Nao vou descontar o seu saldrio desta semana.

Ela balancou a cabeca com veeméncia.

— Eu gostaria de trabalhar. Por favor.

Até ela mesma podia ouvir o tremor desesperado em sua voz.

Ele a estudou por um longo instante e finalmente assentiu.

— Mas, se quiser ir, € so falar - insistiu ele.

Ela meneou a cabeca, grata pela chance de ter um alivio de seu pesar.

S ey

Como Grace descobriu, nada poderia fazé-la superar aquela tristeza. Ela a
seguia como uma sombra, esgueirando-se por suas costas e rastejando
através de seus pensamentos a cada momento em que sua mente nao estava



ocupada. Ela se lembrava de Colin, com suas maos grandes e delicadas,
embalando uma criatura ferida, lembrava-se das janelas estilhacadas da
cafeteria italiana explodindo no ar umido da noite. Lembrava-se de novo e de
novo de como ela ndo conseguira evitar nada daquilo, de como era total e
irremediavelmente inutil.

Estava na pequena sala dos fundos, cedendo a uma vontade enorme de
chorar, quando o Sr. Evans entrou. Ele parou abruptamente e a fitou, os olhos
arregalados de incerteza. Grace virou o rosto, querendo que ele fosse embora,
como havia feito no outro dia com a mae que estava solucando.

Em vez disso, seus passos se aproximaram e um len¢o apareceu na frente
dela. Ela aceitou, ja tendo encharcado o que trouxera, e enxugou os olhos.

— Me desculpe.

— Nao se desculpe pelos seus sentimentos. — Ele se inclinou contra uma
pilha de livros mais perto dela. - Nunca se desculpe pelo que sente. Vocé
quer... — ele abriu as maos em um gesto hesitante — falar sobre isso?

Ela o estudou para avaliar sua sinceridade. Ele a observava sem piscar, a
expressao grave. Estava falando sério.

Ela quase recusou. Afinal, nenhum desabafo poderia trazer Colin de
volta. Na verdade, ela nem sabia se o aperto em torno de sua garganta
poderia relaxar o suficiente para que expressasse tamanha agonia.

Entdo ela se lembrou da cafeteria italiana, de seu siléncio, e a culpa a
acoitou como ferro quente em suas entranhas.

— O senhor ja fez algo de que se envergonha?

As sobrancelhas fartas se ergueram, sugerindo que, de tudo o que ela
poderia dizer, ele nao esperava por isso.

— Ja - respondeu ele, depois de um momento de reflexdo. - Acho que a
maioria das pessoas ja fez. — Ele cruzou os bragos sobre o peito. — Se isso se
refere a Colin, sei que a teria perdoado. Ele era esse tipo de homem.

Aquela dor no fundo da garganta de Grace a incomodou de novo. Ela
engoliu em seco e balancou a cabeca. Antes que pudesse se conter, Grace
contou a ele sobre a noite da cafeteria italiana, os detalhes rasgando sua
consciéncia e deixando-a em carne viva.



Ele permaneceu encostado na pilha de livros enquanto ela falava, os
bracos cruzados de maneira mais relaxada. Quando ela terminou, ele
lentamente se empertigou, pegou uma grande caixa de livros que estava sobre
a mesa e se sentou sobre ela para se colocar quase no mesmo nivel de Grace.

Seus olhos eram claros e perspicazes, mais fixos nela do que nunca.

— Tem uma guerra acontecendo, Srta. Bennett. Vocé ¢ apenas uma
pessoa, entdo as vezes isso significa que uma cafeteria é saqueada, sim, mas
que ela ndo pegou fogo. Vocé ndo pode salvar o mundo, mas continue
tentando de qualquer maneira que puder, por menor que seja.

Sua boca se ergueu nos cantos em um quase sorriso envergonhado.

— Tal como um velho colecionando livros avariados e chamuscados para
manter suas vozes vivas. — Ele colocou sua mao manchada pela idade sobre a
dela, e seu calor foi reconfortante. - Ou encontrando uma histéria para
ajudar uma jovem mae a se esquecer da dor. — Ele tirou a mao e se endireitou.
— Nao importa como vocé lute, mas que nunca, nunca pare de lutar.

Grace assentiu.

— Nao vou parar. — A determinacao dentro dela enviou calafrios por toda
a pele. - Nunca.

— Esta é a jovem que eu conheco. — Ele se levantou da caixa. - Por falar
nisso, estou vencendo minha prépria batalha com uma estratégia que peguei
emprestada de vocé. Quer ver?

Curiosa, Grace enxugou os olhos para remover qualquer maquiagem que
pudesse ter borrado e seguiu o Sr. Evans para fora da salinha.

— Vocé ja deve ter visto — disse ele, indicando a mesinha com o livro
Pigeon Pie no canto de tras.

Na verdade, ela tinha evitado a mesinha com o seu fracasso até aquele
momento. Mas o que viu a deixou atordoada.

O que antes continha uma pilha arrumada de cem livros agora tinha
apenas um punhado. A cartolina apoiada no centro da mesa proclamava:
“Escrito enquanto Chamberlain ainda era primeiro-ministro.”

O Sr. Evans sorriu para ela.

— Estdo vendendo feito pao quente desde entdo.



Grace riu, apesar da tristeza.

— Isso foi genial de sua parte.

As bochechas do Sr. Evans ficaram vermelhas sob os 6culos, enquanto ele
inclinava a cabec¢a humildemente.

— Fiquei bastante orgulhoso disso. Mas a ideia foi sua. Eu s6 adicionei
meu toque enfadonho.

Com o passar do tempo, eles venderam o restante do estoque do
malfadado Pigeon Pie, e o conselho do Sr. Evans tornou-se ainda mais
eloquente.

Pois as semanas seguintes trouxeram a queda da Franca. E, depois, tudo
que mais temiam: o bombardeio da Gra-Bretanha.
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Os bombardeiros alemdes desceram primeiro sobre Cardift e Plymouth,
mirando nas docas e provocando batalhas aéreas com a RAF. Londres ainda
ndo havia sido atingida, mas a expectativa de que isso pudesse acontecer
dominava a mente de todos.

As transmissoes da BBC eram ouvidas atentamente e ficavam presas em
todas as bocas, com as pessoas repetindo o que ouviam para analisar o
potencial de seu proprio bombardeio.

Embora Grace nao soubesse onde George estava, tinha nogao de que ser
um piloto de caca o colocaria diretamente no meio do perigo.

Ela havia recebido outra carta dele, igualmente cortada pela censura
como a anterior, deixando apenas metade da mensagem visivel, mas o
suficiente para ela ter certeza de que ele estava bem. As cartas de Viv s6
tinham um ou outro trecho coberto com um marcador preto, mas era facil
perceber que, independentemente de onde ela se encontrava, pelo menos
parecia estar segura.

A pessoa com quem mais se preocupava, no entanto, era a Sra.
Weatherford. Durante todo o tempo em que Grace a conhecia, ela tinha se
mostrado sempre ativa, pronta para impelir o mundo inteiro a entrar em
acdo com sua energia incomensuravel. Nao havia uma solugao que ela nao
encontrasse, um problema que nio conseguisse resolver.



Naquele momento, porém, ela se arrastava pela casa com olhos vazios.
Nao era mais aquela pessoa brilhante e alegre, com conselhos para todos -
solicitados ou nao. Ela era uma sombra de si mesma, com os cabelos
grisalhos caindo ao redor do rosto palido. Sem vida.

A Sra. Weatherford nido frequentava mais o SVF nem limpava
meticulosamente a casa. Grace nunca pensou que veria o dia em que o hall
de entrada perderia o cheiro residual de acido carbdlico. E, quando a Sra.
Weatherford descobriu que o cha e a margarina haviam sido adicionados
aos itens racionados, ela ndo exultou de alegria por seu tesouro acumulado;
apenas respondeu com um aceno resignado.

O resto de Londres, no entanto, zumbia com energia na expectativa de
uma guerra que, ao que tudo indicava, de fato atingiria o seu solo. Parecia
estranho esperar por acdo, mesmo depois de Dunquerque, mas a “guerra
enfadonha” era como um relégio que acabara de receber corda mas nao
tinha ponteiros.

Agora, algo finalmente iria acontecer.

Era um sabado ensolarado quando Grace enfim decidiu remover o
expositor de livros infantis da frente da livraria. Com tantos pequeninos
transferidos mais uma vez para o interior, o ponto mais privilegiado da
vitrine seria mais bem aproveitado com leituras atrativas para os adultos que
permaneceram na cidade. Depois que saiu da loja naquela tarde, no entanto,
ela ndo voltou para casa de imediato.

Em vez disso, foi se aquecer sob o sol brilhante e desfrutar de uma mesa
do lado de fora de uma cafeteria, onde pediu um cha com bolo. Os
restaurantes seguiam racionamentos diferentes dos impostos aos cidadaos
da Gra-Bretanha e tinham permissdo para adquirir um pouco mais dos
produtos, o que significava que o cha era mais saboroso e doce, assim como
o bolo, cujo sabor quase mascarava a margarina. Quase.

No entanto, a iniciativa ndo lhe proporcionou a alegria que ela esperava.
Em vez disso, fez com que sentisse saudade de ter Viv na cadeira em frente,
rindo e compartilhando as ultimas fofocas da Harrods. E a fez sofrer pela



Sra. Weatherford, que ndo conseguia aproveitar uma tarde tao bonita, sem
falar nos outros prazeres da vida.

E como ela poderia, quando Colin estava morto?

Determinada a ndo cair na tristeza em um dia tdo agradavel, Grace foi
parar em King Square Gardens. Os ambulantes estavam posicionados com
seus carrinhos, todos eles pintados em cores fortes para atrair clientes; e os
frequentadores do parque descansavam em banquinhos e cadeiras de lona
ao lado da grama verde-esmeralda.

Por todo o parque havia trechos cultivados como parte da campanha da
Horta da Vitdria, trepadeiras de ervilhas-de-cheiro substituindo os jasmins,
repolhos onde antes as rosas floresciam.

Grace se acomodou em uma cadeira de jardim disponivel, o tecido
grosso aquecido pelo sol, e inclinou a cabeca para tras com satisfacao. O ar
tinha um cheiro doce de grama misturado com o tempero da linguica de um
vendedor prdéximo; o arrastar de passos e as conversas leves se
embaralhavam ao fundo, em uma atmosfera relaxante.

De repente, o siléncio pacifico foi interrompido pelo lamento irritante da
sirene de ataque aéreo.

Ela permaneceu onde estava, conformada e pronta para suportar aquele
som estridente, tao comum quanto sacos de areia naquele momento.

No inicio da guerra, a sirene fazia seu coragdo quase sair pela boca.
Agora, era apenas um incomodo.

Varias pessoas se levantaram de suas cadeiras a contragosto para
procurar abrigo, embora fossem de fato a minoria. A maioria permaneceu
onde estava, deleitando-se ao sol.

Depois de tantos ataques aéreos falsos, o aviso se tornara o menino
gritando que havia um lobo.

O som parou depois de algum tempo, deixando um zumbido preguicoso
em segundo plano na consciéncia de Grace, como uma abelha bébada de
tanto néctar balancando no ar. Exceto que o zumbido parecia ficar mais alto,
mais insistente.

Ela espiou com um olho aberto, franzindo o rosto para o céu e suas



nuvens de algodao branco.

— O que é aquilo? - perguntou alguém ao lado dela, esticando o pescogo
para olhar para o céu.

Grace piscou contra o brilho do sol. Pontos pretos salpicavam o azul do
céu. Um baque ecoou ao longe, seguido por varios outros, enquanto nuvens
negras de fumaca subiam em algum lugar da cidade.

Grace levou um minuto atordoado para perceber que aqueles pontos
eram avides. E que eles estavam jogando bombas no que parecia ser o East
End.

Ela sentiu o sangue congelar, apesar do calor do dia, fazendo sua pele
formigar e os pelos dos bragos se arrepiarem.

Londres estava sendo bombardeada.

Ela se levantou devagar da cadeira, seus movimentos lentos como se
estivesse na agua. Deveria ter corrido, encorajado outras pessoas a irem para
um abrigo préximo, anotado seus nomes para garantir que fossem
identificadas e depois notificar o vigilante da ARP de sua drea. Alguma
coisa.

Qualquer coisa.

Afinal, ela havia treinado nos ultimos meses exatamente para aquele
momento.

Mas permanecia enraizada no chao enquanto as bombas continuavam a
cair. Sem parar.

Uma mao apertou seu ombro.

— Vocé deveria ir para o abrigo, senhorita.

Grace assentiu, sem se incomodar em olhar para o homem que falara.
Como poderia, quando aquela cena horrivel mantinha seu olhar
hipnotizado pelos avides bombardeiros?

Uma mulher gritou por perto, um grito feio e tomado pelo medo. Foi
entdo que Grace sentiu as pernas. Mas ela ndo correu para o abrigo. Nao
quando a Sra. Weatherford estava em casa, provavelmente ignorando o
aviso, como todos ali tinham feito.

O homem, um vigilante como ela, que por ter problemas de locomo¢ao



ndo havia sido recrutado, ja estava direcionando as pessoas para o abrigo
mais proximo. Ele se virou para Grace, os olhos arregalados, o rosto palido,
e indicou que deveria segui-lo. Ela balancgou a cabega.

— Estarei em casa em poucos minutos - disse ela. — Temos um abrigo la.

O olhar dele deslizou para o enxame de avides ainda desencadeando um
ataque impiedoso no East End e se desviou, em uma concordancia
silenciosa. Ela ndo perdeu tempo enquanto fazia a curta viagem de volta a
Britton Street.

Quando chegou, o céu havia mudado de cinza e preto para um vermelho
alaranjado e furioso, como se aquela parte de Londres tivesse se
transformado em um inferno turbulento. Grace empurrou a porta da casa,
chamando pela Sra. Weatherford.

Ela passou por cima de um monte de correspondéncias no chao, sem se
preocupar em pega-las e adiciona-las a pilha crescente sobre a mesa, como
fazia normalmente.

Os pés da mulher mais velha estavam visiveis logo além da parede da
sala de estar, onde ela deveria estar sentada em sua poltrona.

— Londres estd sendo bombardeada. — Grace tentou nao revelar o medo
em sua voz ao se aproximar da amiga de sua mae. — Precisamos ir para o
abrigo imediatamente.

Mas a Sra. Weatherford se recusou, preferindo ficar onde estava, o olhar
distante por causa do luto. Depois de varias tentativas fracassadas de leva-la
para a seguranca, Grace a deixou na sala e parou nos degraus da frente da
casa, observando os avides alemdes. Se eles se aproximassem, ela se
certificaria de que a Sra. Weatherford se abrigasse, mesmo que tivesse que
arrasta-la.

Os avides ndo chegaram perto. Depois de algum tempo, os moradores da
Britton Street se juntaram a ela nos degraus da frente das proprias casas,
todos assistindo em siléncio enquanto aeronaves alemas continuavam seu
ataque implacavel e o céu se enchia de chamas.

Durante todo esse tempo, Grace ndo conseguia parar de pensar nas
pessoas. Os moradores do East End teriam ignorado os abrigos, como tantos



haviam feito no resto de Londres? Sera que os abrigos os protegeriam diante
de tal ataque?

Quantos morreriam?

Ela estremeceu s6 de pensar no numero de mortos.

Finalmente, soou a sirene que avisava que estava tudo liberado. Grace
virou-se para entrar na casa mais uma vez e encontrou a Sra. Nesbitt
rigidamente de pé nas escadas ao lado. Ela ergueu uma sobrancelha para
Grace.

— Bem, ¢ isso, eu suponho - disse ela.

Grace nao respondeu e entrou na casa. Encontrou a Sra. Weatherford na
poltrona, exatamente onde a tinha deixado.

Naquela noite, ela ndo estava escalada para realizar seu trabalho na ARP,
pois s6 o fazia trés vezes por semana. Mas, antes que pudesse se preparar
para dormir, o gemido da sirene de ataque aéreo ecoou outra vez.

Um pico de adrenalina atravessou Grace e, desta vez, ela ndo aceitou o
ndo da Sra. Weatherford como resposta. Depois de abrir as janelas, fechar o
gas e encher a banheira, Grace forcou a Sra. Weatherford a descer até o
abrigo no quintal. Elas tropecaram na escuriddo, derrubando vasos e
ferramentas de jardinagem pelo caminho.

O abrigo cheirava a metal e terra molhados e desuso. Era mais um
galpao do que um local para permanecer por qualquer periodo. O chamado
da sirene foi interrompido e o siléncio preencheu o vazio em seu lugar. Era
um tipo de quietude ansiosa, que prometia mais do que Londres havia
recebido mais cedo naquele dia. Cada musculo do corpo de Grace
permanecia tenso, e sua pele parecia ter ficado muito esticada de repente.

Ela riscou um fdsforo e acendeu a vela que trouxera junto com as
mascaras de gas. A chama era pequena, mas iluminou o interior apertado do
abrigo como uma lampada elétrica. A distancia, elas ouviam o zumbido
familiar da sirene, seu tom sinistro de uma sé nota amplificado pela
armacdo de metal, fazendo com que praticamente retumbasse no peito de
Grace.

Novamente vieram as pancadas, que significavam mais bombas. Era



dificil ndo se sobressaltar a cada estampido distante.

— Acha que esses foram os ultimos sons que Colin ouviu? — A Sra.
Weatherford pensou alto, seu olhar fixo na chama bruxuleante da vela. -
Acha que ele estava com medo?

— Eu acho que ele foi corajoso — respondeu Grace, com confianga. -
Conhecendo Colin, ele provavelmente estava tentando salvar alguém.

— Sem duvida. - A Sra. Weatherford assentiu, e lagrimas brilharam em
seus olhos. — Fui eu quem o matou, tanto quanto os alemaes. - Ela fungou. -
Eu o deixei crescer e se tornar muito gentil, muito doce. Nunca deveria ter
permitido que ele fosse tdo... tdo sensivel.

Grace sentou-se em um ponto onde era possivel apoiar-se na parede
metalica ondulada.

— A senhora o estaria forcando a ser alguém que ele ndo era - disse ela.

— Sim - retrucou a Sra. Weatherford. - Mas ele estaria vivo.

— Mas entio ele ndo seria 0 homem que nés tanto amamos.

— Eu sei. - A Sra. Weatherford colocou o rosto nas maos e comecou a
chorar baixinho. - Eu sei.

— A senhora fez o certo por ele. — Grace foi para o outro banco e,
delicadamente, acariciou os ombros da mulher mais velha enquanto ela
lamentava a perda de um homem bom demais para morrer tdo jovem. — A
senhora o deixou ser quem ele queria ser, e 0 apoiou, e o amou. Ele nao iria
querer nada diferente disso.

Grace fez uma pausa, ciente de que suas proximas palavras iriam doer e
de que elas precisavam ser ditas assim mesmo.

— E sabe que ele odiaria vé-la assim.

A Sra. Weatherford baixou a cabeca.

Elas ndo falaram mais nada pelo resto da noite. Depois de um tempo,
Grace voltou para o banco oposto e, de alguma forma, conseguiu adormecer,
apesar do bombardeio distante, com a cabeca inclinada em um angulo
estranho e as nadegas dormentes formigando contra o banco duro. A sirene
indicando que estava tudo liberado a acordou de manha cedo, quase a
fazendo cair do assento estreito.



— Eles nao chegaram perto. - A Sra. Weatherford levantou-se
rigidamente, pressionando a lombar com a méo. — Vou colocar a chaleira no
fogo.

Ela recolheu o castical com a poca de cera, o pavio enegrecido e gasto, e
saiu mancando do abrigo. Grace entrou em casa também, mas nao se
importou com o cha.

Seu corpo doia por causa da posicdo estranha em que dormira e seus
olhos estavam pesados de exaustdo. Ela nunca se sentira tdo grata por ter um
dia de folga da livraria.

Acordou mais tarde, sentindo um cheiro familiar de alcatrao. O cheiro
do acido carbdlico ficou mais forte quando ela abriu a porta do quarto e
desceu por degraus que cintilavam. A Sra. Weatherford a cumprimentou na
base da escada com um sorriso triste e pesaroso. Ela usava um vestido
escuro e nenhuma joia ou batom, mas seus cabelos grisalhos tinham sido
presos em um coque arrumado.

— Obrigada pelo que vocé disse ontem a noite. - A Sra. Weatherford,
constrangida, tocou os cabelos com a mdo. — Estava certa sobre Colin ndo
querer que eu ficasse daquele jeito. Eu consigo fazer isso. — Ela engoliu em
seco. — Por ele.

Grace abracou a Sra. Weatherford, segurando-a com forga, e disse:

— Nos duas conseguimos.

A Sra. Weatherford meneou a cabeca contra seu ombro. Elas passaram o
resto do dia limpando a casa e trabalhando na horta, agora repleta de
ervilhas, pepinos, tomate e pimentdes.

Enquanto isso, uma nuvem pesada estacionava sobre o East End, como
uma mortalha para os muitos que haviam morrido.

No meio do dia veio outro ataque aéreo, que durou quase trés horas. SO
que, dessa vez, o barulho dos avides foi acompanhado pelo estrondo dos
canhoes antiaéreos.

Os rumores pelo bairro eram mais barulhentos que os motores distantes
dos bombardeiros. Diziam que centenas haviam morrido no ataque ao East



End. Muitos ficaram desabrigados, e os incéndios da noite anterior ainda
estavam fora de controle.

Grace escutava atentamente cada noticia, juntando-as em sua mente
como uma colcha de retalhos macabra para tentar formar uma histéria
completa. Por mais coisas que ela ouvisse, por mais vezes que a mesma
noticia fosse contada, ela sempre ansiava por mais. E ndo estava sozinha em
seu desespero por informagdes. Todos os radios de Londres estavam
sintonizados nos noticidrios, e as prateleiras dos jornais nas bancas logo
ficavam vazias.

Nagquele dia, Grace estava escalada para o turno da noite na ARP com o
Sr. Stokes, das sete e meia as oito horas da manha seguinte. Embora fossem
apenas trés dias por semana e o Sr. Evans permitisse que ela chegasse mais
tarde nos dias seguintes, Grace ficava bastante cansada.

No entanto, ela estava mais do que exausta, sua mente tdo enevoada
quanto sua visdo. Independentemente disso, ela fazia questdo de estar alerta
em seu posto. Dentre todas as noites observando as luzes visiveis, aquela
seria uma das mais importantes, depois do que acontecera com o East End.

— Ainda esta queimando - comentou o Sr. Stokes baixinho, apertando os
olhos a distancia, onde um brilho vermelho sutil cintilava. - Tenho um
colega que trabalha para o CBA ali perto; ele disse que a cena era como algo
saido do inferno.

O Corpo de Bombeiros Auxiliar tinha pela frente a tarefa herculea de
apagar aquele incéndio.

Grace seguiu o olhar do colega.

— Nao consigo nem imaginar o tamanho da dificuldade.

— Terrivel - disse o Sr. Stokes. - Harry disse que centenas de pessoas
morreram, algumas atingidas com tanta forca pelas bombas que suas roupas
foram arrancadas do corpo.

Grace parou de andar, incapaz de sequer visualizar algo tao horrivel.

— Pedacos de corpos estavam por toda a rua. — O Sr. Stokes estendeu a
mao pelo ar. — Eles tiveram que parar para tirar pedacos sangrentos das ruas,
para que pudessem passar.



O Sr. Stokes sempre fora de amplificar os detalhes mais violentos. So6
que, nesse caso em particular, ela ndo achava que ele estava exagerando. E,
embora ndo costumasse reclamar, aquele interesse sensacionalista pelo
horror estava deixando seus nervos abalados.

Sem perceber o siléncio dela, ele prosseguiu:

— Um abrigo foi bombardeado também. Na Columbia Road. Uma
bomba caiu direto no poco de ventilagio e... — Ele afastou as maos
lentamente e imitou o estrondo de uma explosao. - Familias inteiras foram
mortas de uma sé vez.

— Sr. Stokes — disse ela, bruscamente. - Como um veterano como o
senhor pode falar de maneira tao natural sobre os mortos depois das coisas
que, sem duvida, ja presenciou?

Ele franziu a testa e balancou a cabeca.

— Eu ndo sou veterano. Nao me aceitaram na Grande Guerra. — Ele deu
de ombros, o bigode estremecendo. - Disseram que eu tinha um coragao
fraco.

Um coragao fraco.

Se eles se dessem ao trabalho de olhar mais a fundo, Grace tinha certeza
de que descobririam que ele ndo tinha coragdo nenhum.

Um lamento agudo cortou o ar de repente, o som anunciando mais uma
série de bombardeios. Um terror absoluto tomou conta de Grace. No ataque
da noite anterior, ela estava em seguranca, escondida no abrigo. Mas os
vigilantes ndo se trancavam em abrigos quando havia pessoas para proteger.

Naio, eles patrulhavam seus setores a espreita de bombas e danos, de
maneira a permitir que administrassem os primeiros socorros aos
sobreviventes. E ajudassem a localizar aqueles que nao sobreviveram.

Ela estaria exposta ali, na rua, sem sequer a cobertura da fina folha de
aluminio ondulado do abrigo antiaéreo do quintal.

Vulneravel.

— Ora, ndo me diga que esta com medo - disse o Sr. Stokes, colocando a
mao no ombro de Grace.

Ela lhe langou um olhar duro, mas que néo fez efeito para repreendé-lo.



Em vez disso, ele riu e balangou a cabeca.

— E por isso que as mulheres nio deveriam ser autorizadas a se
voluntariar para um trabalho claramente destinado a homen:s.

Ela ficou rigida com aquela ofensa, com uma resposta afiada na ponta da
lingua, mas ele ja havia se desviado em dire¢do ao fluxo de moradores que
salam de suas casas. Em seguida, fez sinais com o braco, como se estivesse
dirigindo o transito, pastoreando as massas assustadas do bairro de Islington
em direcdo ao abrigo designado.

Ela cerrou os dentes e se lembrou do treinamento. Sabia o que dizer. O
que fazer. Nao precisava permitir que os alemaes levassem a melhor sobre
ela.

A sirene foi interrompida e vozes encheram o ar, fazendo milhdes de
perguntas, todas a0 mesmo tempo. Para onde deveriam ir? Quanto tempo
duraria o ataque? Seria tdo longo quanto na noite anterior?

Eles seriam bombardeados?

Perguntas que nem Grace nem o Sr. Stokes podiam responder.

Mas havia algo em seus rostos preocupados e na forma como suas vozes
tremiam de pénico. Grace se lembrou da razdo de estar la: para ajudar o
povo em seu momento de necessidade. Para ser um exemplo de calma
quando todos estivessem com medo.

Logo, suas instrugdes em tom controlado se juntaram as do Sr. Stokes,
liderando com uma orienta¢do bem treinada e oferecendo suporte. Ela os
guiou para o abrigo, um niimero muito maior de individuos do que durante
qualquer um dos ataques aéreos anteriores. A medida que as pessoas
entravam no abrigo de tijolos forrado com sacos de areia, Grace anotava
seus nomes, reconhecendo todos eles da lista noturna de casas nomeadas
pelo Sr. Stokes todas as noites. Em seguida, fez a correspondéncia entre os
enderecos e os rostos. Fazia sentido para ela agora, sabendo quem morava
onde e por que estava no abrigo. O barulho dos avides atigou sua
consciéncia, fazendo cdcegas no interior de suas orelhas e provocando um
calafrio na espinha.

Eles estavam mais barulhentos do que antes.



E cada vez mais préximos.

O Sr. Stokes olhou bruscamente para tras e bateu a porta do abrigo para
fecha-la. Grace olhou na mesma direcao, procurando no escuro alguma
coisa, qualquer coisa, que lhe permitisse avaliar onde estavam os avides
alemaes.

Fachos de luz cortavam a escuridio do céu noturno enquanto os
canhoes antiaéreos procuravam seus alvos. Quando Grace tinha visto os
avides no parque, eles eram apenas pontos distantes. Agora, pareciam muito
maiores. Mais proximos. Como um enorme passaro preto preso no centro
de um raio de luz.

Um avido alemao.

Nao acima deles, mas perto o suficiente para fazer os pelos de sua nuca
se arrepiarem.

Sem um momento de hesitacdo, uma arma antiaérea entrou em acio,
seus tiros de baritono retumbando nos ossos de Grace.

Um objeto escuro e oblongo escorregou do fundo do avido e rumou para
baixo. Uma bomba.

Ela e o Sr. Stokes olhavam hipnotizados enquanto o metal deslizava em
direg¢do ao seu alvo, um assobio se formando ao redor dele, seguido por uma
fracdo de segundo de siléncio, tdo rapido que mal deu tempo para piscar.
Em seguida, um clardo. Uma explosdo de estremecer a alma, que sacudiu o
chiao onde estavam. Uma nuvem de fumaca, cintilando com chamas.

E, com isso, a casa de alguém poderia estar destruida. Uma familia
poderia ter sido morta.

A realidade de uma loucura dessas estar acontecendo em seu bairro,
com pessoas que ela provavelmente conhecia, era como uma adaga no peito
de Grace. Mas ela ndo podia ficar paralisada diante de algo tao terrivel. Nao
quando tinha um trabalho a fazer.

De onde eles estavam, era dificil dizer se a bomba atingira o seu setor. A
adrenalina disparava pelas veias de Grace. Ela correu pela rua vazia,
iluminada pelo brilho de um incéndio préximo, bem como pelas chamas
reavivadas do East End, que claramente fora atingido de novo.



Enquanto percorria os quarteirdes que lhes haviam sido designados para
monitorar, os sons da guerra aumentavam. Sé que, dessa vez, o barulho dos
avides era abafado pelo assobio de bombas caindo e os estrondos sismicos
de seu impacto. Tudo isso aliado ao constante disparo dos canhoes
antiaéreos, bem como dos avides da RAF em batalha aérea com a Alemanha.
Quando uma calmaria se apresentava, o toque dos sinos de um veiculo do
CBA podia ser ouvido a caminho de um dos muitos incéndios que
assolavam Londres.

A respiracao de Grace doia em seus pulmodes enquanto ela corria, suas
pernas se movendo com tanta forca que pareciam querer se separar de seu
corpo e continuar sem ela. Seus pés esmagavam os milhdes de cacos de
vidro que cobriam a rua, brilhando como rubis na luz vermelha da cidade
incendiada. Todas as janelas das casas do lado esquerdo da rua tinham
explodido, suas cortinas rasgadas penduradas para fora como cabelos negros
despenteados, e todas as portas estavam deslocadas de suas dobradicas.

As fitas de papel, aplicadas com tanto cuidado em cada uma daquelas
casas, claramente ndo tinham ajudado em nada.

— Srta. Bennett, va mais devagar — pediu o Sr. Stokes, bufando ao seu
lado. — Lembre-se do meu coracio.

Mas Grace ndo desacelerou. Pessoas que poderiam estar morrendo nao
dariam a minima para o coracao dele, pensou. Ela virou a esquina e parou
de repente, quase derrapando.

Ali, bem a sua frente, havia uma enorme lacuna na fileira de casas
geminadas, iluminadas pelas chamas. Em seu lugar, uma pilha fumegante de
escombros onde era a casa de alguém.

O setor deles havia sido bombardeado, e naquele instante comecava
realmente o trabalho de Grace como vigilante da ARP.



1)

Grace parou diante da casa bombardeada na Clerkenwell Road, os musculos
de suas pernas tremendo de tanto esfor¢o. O endere¢o nao estava mais visivel
nos escombros que um dia foram uma casa, mas ela conseguiu distinguir o
numero nos dois imoveis de cada lado para identificar a casa desaparecida.
Aqueles numeros correspondiam a nomes em sua mente, repetidos pelo Sr.
Stokes trés vezes por semana em varios intervalos a cada vigilia.

Eram o Sr. e a Sra. Hews, um casal de idosos que morava naquela casa
desde o casamento, quase cinquenta anos antes. O Sr. Stokes muitas vezes
mencionara o gosto da Sra. Hews por chocolate e como ela sempre andava
com um a tiracolo apenas para dar a ele quando era menino.

Os passos do Sr. Stokes diminuiram quando ele apareceu ao lado de
Grace.

— A Sra. Hews - sussurrou ele, sua expressdo dura enquanto observava as
ruinas.

— Eles estavam no abrigo. — Grace recordou os nomes da lista que
montara quando as pessoas passaram pela porta. — Sr. Stokes, eles estdo
salvos.

— Bom. - Ele assentiu. - Bom. Isso é bom.

Eles comegaram a trabalhar, apagando as pequenas chamas que piscavam
nos escombros usando as suas bombas ddgua portateis e dando continuidade



a sua vigilia no resto do setor. Mais bombas cairam enquanto a noite seguia,
embora nenhuma estivesse em sua area de patrulha. A maior parte da noite
foi passada varrendo o vidro caido nas ruas circundantes, onde todas as
janelas haviam explodido, e, em algum momento, afugentando saqueadores
da propriedade dos Hews.

O Sr. Stokes esperou pelo Sr. e a Sra. Hews quando soou a sirene
anunciando que o perigo havia passado, pensando que era melhor que fosse
ele a lhes dar as noticias sombrias. A dor do casal foi dificil de testemunhar.
Afinal, o orgulho de uma mulher era o seu lar, e a Sra. Hews dedicara toda
uma vida trabalhando na bela casa, onde repolhos-roxos cresciam em
floreiras que antes continham pettnias.

Mas, no final, mais gente além de Grace e o Sr. Stokes havia permanecido
para analisar o entulho empoeirado e verificar se alguma coisa era
aproveitavel. Os habitantes de toda aquela fileira de casas geminadas
ajudaram, assim como os vizinhos de outras ruas. Eles ignoraram suas
proprias janelas quebradas e portas estouradas para auxiliar aqueles cujo
sofrimento era muito maior. Uma comunidade unida pela perda.

Os amigos mais intimos levaram a escassa pilha de posses para guardar,
enquanto Grace conduzia o casal atordoado para o centro de acolhimento
local, onde marido e mulher ficariam abrigados até que um novo lar pudesse
ser encontrado. Depois que o turno de Grace terminou, ela voltou para a
Britton Street em um estado tdo fatigado que seus pés mal funcionavam,
tropecando desajeitadamente um no outro. Caiu na cama com as roupas
sujas e dormiu no lugar em que desabou até a hora de acordar para seu
expediente na livraria.

e

Um banho fez milagres por ela e, quando entrou na Livraria Primrose Hill,
Grace ja ndo se sentia tdo exausta como quando voltara para casa. O Sr.
Evans, no entanto, franziu a testa quando ela entrou na loja.

— Vocé dormiu o suficiente?



Ele colocou o lapis sobre o livro-caixa, de maneira que ficasse parado
bem na costura.

— Sera que alguém dormiu? - respondeu ela, com um sorriso.

Ele cruzou os bragos sobre o puldéver marrom, que ficava folgado a
medida que o racionamento ia diminuindo seu porte robusto.

— Ouvi dizer que a casa dos Hews foi bombardeada na Clerkenwell Street.
Vocé estava 1a?

— S§6 cheguei depois.

Havia algo na seriedade de seu tom quando ele perguntou isso que a fez
se sentir como uma crianga prestes a ser repreendida.

— Vocé poderia estar la quando aconteceu. - Os tufos brancos de suas
sobrancelhas se uniram. - O que teria feito se estivesse perto da bomba
quando ela caiu?

Grace hesitou. Ela ndo tinha pensado nisso, na verdade. Afinal, os
alemades aparentavam ter o East End como alvo. E as chances de ela ser
atingida por uma bomba pareciam remotas demais para se preocupar.

— Eu nao gosto disso, Srta. Bennett. — O rosto dele ficou corado. - Acho
que deveria renunciar ao seu cargo na ARP.

Um cliente entrou na loja, fazendo o sino tocar. Grace olhou por cima do
ombro e reconheceu que a mulher era uma cliente regular, que raramente
necessitava de assisténcia.

— A ARP precisa de mim agora mais do que nunca - respondeu Grace em
voz baixa.

— A livraria também.

O Sr. Evans agarrou o livro-caixa, fazendo o lapis voar do interior, e
caminhou em dire¢do aos fundos da loja sem dizer mais nada.

A desesperanca inundou Grace, exacerbada pelo nevoeiro de cansaco que
nublava sua mente. O Sr. Evans estava claramente preocupado que ela
sacrificasse seu foco na loja em favor de seus esforcos na ARP.

Ela estava determinada a provar que ele estava errado.

Quando chegou a hora de fechar a livraria, ela havia criado varios
slogans, com alguns ja cuidadosamente impressos em cartolina. “Dé vida ao



seu abrigo com um novo livro” e “Deixe que um livro lhe faca companhia
durante os ataques aéreos”. Nao eram o ideal, mas eram um comego.

Mesmo assim, o Sr. Evans mal tinha dito mais de duas palavras para ela,
oferecendo apenas um grunhido diante dos novos cartazes.

No entanto, ela teve pouco tempo para se preocupar com aquele
comportamento, pois, quando foi para casa, caiu em um sono profundo. Um
sono que foi rudemente interrompido por volta das oito da noite por outra
sirene de ataque aéreo. Ela se arrastou para o abrigo junto com a Sra.
Weatherford, onde o sono de que ela tio desesperadamente precisava a
abandonou.

O ataque continuou ao longo da noite, igual ao da noite anterior, quando
ela ficara na rua ajudando as pessoas do seu setor. Dessa vez, porém, estava
trancada no casulo escuro do abrigo, incapaz de ver o que estava
acontecendo. Mas podia ouvir.

As rajadas dos canhdes antiaéreos sacudiam as laminas de ago, e algumas
bombas explodiram tdo perto que toda a estrutura estremeceu, como se fosse
desmoronar. Em uma das vezes, até pareceu que o abrigo se levantara do
chao e depois voltara ao lugar.

Os assobios eram agudos e altos pouco antes de ficarem em siléncio,
seguidos por um estrondo tao feroz que o chao tremia. A sirene avisando que
tudo estava liberado s6 tocou na manha seguinte, e as mulheres resolveram
cobrir os bancos duros com roupa de cama para pelo menos torna-los mais
confortaveis para dormir. Elas ja tinham retirado as ferramentas de
jardinagem para que o abrigo voltasse a ser adequado.

Afinal, estava comecando a parecer que os alemaes tinham a inten¢do de
bombardear Londres todas as noites.

Quando Grace acordou, mais tarde naquela manha, ouviu no radio que o
hospital de St. Thomas havia sido bombardeado, tendo recebido um golpe
direto em uma ala importante. Perto dele, uma escola também sofrera danos
terriveis. Os nazistas eram sordidos, mas era um golpe realmente baixo
bombardear os enfermos e as criancas. A raiva ardeu em Grace, armando-a



com a necessidade de continuar sua funcdo na ARP - fazer a sua parte na
luta contra Hitler.

Ela estava pronta para declarar isso ao Sr. Evans quando foi a livraria, mas
encontrou a porta da loja fechada e trancada quando chegou. Ele havia lhe
dado uma chave alguns meses antes, e ela a tirou da bolsa e abriu a loja. Uma
vez 14 dentro, virou a placa para “Aberto” e puxou as cortinas opacas para
deixar entrar a luz do dia nublado enquanto chamava o Sr. Evans. Ele nao
respondeu.

Uma apreensao a fez estremecer.

Era a primeira vez em todo aquele tempo que ele ndo estava de pé ao
balcao, como uma sentinela, esperando sua chegada, antes de desaparecer
nos fundos para retomar seu trabalho diario. O trabalho dele, ela deduzira no
ano anterior, era ler o dia inteiro.

E, entdo, ele ndo estava la.

O prédio ndo parecia danificado por bombas, o que significava que o
apartamento dele logo acima estava intacto. Imagens inundaram sua mente,
coloridas pelas histérias horrorosas do Sr. Stokes. E se o Sr. Evans tivesse
saido na noite anterior e o bombardeio o houvesse pegado de surpresa?

Ela gritou seu nome enquanto caminhava para os fundos da loja, abrindo
a porta da pequena sala.

Foi o cheiro de alcool que a atingiu primeiro.

Uisque.

Seu tio costumava beber aquela coisa. Fedia como 6leo de parafina, e o
gosto era ainda pior. Nao que ela ja tivesse provado éleo de parafina.

O Sr. Evans estava caido em sua cadeira, debrucado sobre a mesa. Uma
garrafa de liquido &mbar estava diante de seu cotovelo dobrado, e a mao
estava frouxamente encolhida em torno de um copo de cristal quase vazio.

Se ndo fosse por aquela garrafa, ela teria ficado verdadeiramente
preocupada. Embora a imagem dele em tal estado fosse bem desconcertante.

— Sr. Evans?

Grace entrou na sala silenciosa e colocou sua bolsa de lado.

Ele levantou a cabeca, embora seus dculos permanecessem tortos no



rosto, e lhe dirigiu um olhar turvo por trds das lentes. Seus cabelos, sempre
imaculadamente penteados, estavam baguncados, e seu puldéver marrom,
colocado por cima da camisa de colarinho, a mesma que ele usara no dia
anterior, estava amarrotado.

— Va para casa, Srta. Bennett — disse ele, as palavras pesadas de sono e
bebida, enquanto deitava a cabeca de novo sobre a mesa.

— Nao posso ir para casa. Ja é de manha e temos uma livraria para
administrar.

Ela pegou gentilmente o copo e o puxou de sua mao.

Ele ndo a impediu. Em vez disso, olhou para ela sob as sobrancelhas
espessas.

— Eu ja lhe disse que tinha uma filha?

— Nao, ndo disse. - Grace embalou o copo na palma da mao, sua
superficie lisa ainda quente. Sem duvida estava ha bastante tempo com ele. -
Ela estd em Londres?

Ele se empertigou lentamente na cadeira, sem muito equilibrio.

— Ela estd morta.

Grace se retraiu com seu equivoco.

— Me perdoe. Eu nio...

— Aconteceu hd varios anos, no mesmo acidente de carro que matou
minha esposa. — Ele ajustou os dculos com as maos desajeitadas, colocando-
0s quase corretamente sobre o nariz. — Ela teria mais ou menos a sua idade
agora, a minha Alice.

A sugestido de um sorriso cintilou nos cantos de sua boca.

— Vocé se parece com ela. Suspeito que tenha sido por isso que a Sra.
Weatherford a enviou para mim, aquela intrometida. Seu filho Colin e ela
foram amigos durante toda a vida. Sem duvida, ela pensou que isso poderia
ajudar a aliviar a dor da perda de Alice ou alguma outra bobagem. Um
disparate, tudo um disparate. — Sua expressao franzida se suavizou. - Embora
eu imagine que agora a Sra. Weatherford entenda a inutilidade disso mais do
que antes.

Havia uma tristeza nos olhos dele que Grace sentiu em seu dmago: o



vazio oco da dor. Um sentimento que ressoava desde a morte de sua mae e
nunca se aplacava.

Com cuidado, ela pds o copo sobre uma pilha de caixas, longe do alcance
dele.

— O senhor se incomoda por eu me parecer com Alice?

O olhar do homem deslizou até Grace e parou, como se estivesse
analisando sua aparéncia a fundo. Lagrimas encheram seus olhos, e seu
queixo comecou a tremer. Rapidamente, ele desviou o olhar, e uma fungada
sentida encheu a sala.

— No inicio. - Havia um tremor em sua voz, mas ele limpou a garganta. -
Toda vez que eu via vocé, eu via a minha Alice. Ela tinha cabelos louros,
como eu. Antes disso - disse ele, os dedos dancando sobre os cabelos brancos
e desgrenhados.

Grace permaneceu quieta, deixando-o falar.

— Muito parecida comigo - observou Grace, com suavidade.

— Eu achei que a tivesse enterrado aqui. - Ele deu um tapa com a mao
aberta no peito e soltou o ar de um jeito que parecia lhe causar grande dor. -
Mas agora sei que essas coisas sdo grandes demais para serem contidas.
Também me faz perceber que eu nido estava apenas tentando afastar a minha
dor, mas também a minha culpa.

Havia uma densidade em suas palavras, ndo por causa do alcool, mas pela
emocao, e isso fez Grace sentir compaixao.

O Sr. Evans inclinou a garrafa para estudar o restinho de liquido que
ainda havia no fundo.

— Queria que ela soubesse quanto eu a amava. Quanto ela significava para
mim.

Ele colocou a garrafa com firmeza no lugar e olhou para Grace.

— Me desculpe por eu ter ficado zangado por vocé permanecer com a
ARP. - Sua mandibula se mexia sob um bigode e suicas ralos e brancos. -
Vocé ndo é a Alice. Eu sei que nao. Sei disso. — Ele desviou o olhar. - Mas ndo
posso perder vocé também.

Um né subiu a garganta de Grace. Um que ela ndo conseguia engolir. Ela



nunca tivera nada que se parecesse com um pai em toda a sua vida. Nao
quando o préprio pai havia sido morto antes de ela nascer. E certamente nao
o seu tio, que a via mais como um burro de carga do que como uma
sobrinha.

— Eu vou tomar cuidado - prometeu ela. - Mas preciso continuar com a
ARP. Sr. Evans, esta é a minha maneira de nunca parar, como o senhor
mesmo disse.

O canto dos labios dele se ergueram em um meio sorriso.

— Eu dou conselhos horriveis algumas vezes.

— O senhor da conselhos excelentes.

Ele se levantou da cadeira e parou por um momento, oscilando um pouco
onde estava.

— Eu nunca lhe disse isso antes, Grace, mas estou orgulhoso de vocé.

Ao ouvir aquele elogio, um calor floresceu no peito dela. Ninguém jamais
lhe dissera aquelas palavras, ndo daquela maneira.

O Sr. Evans bateu com a ponta dos dedos sobre a mesa.

— Acho que vou me retirar para a cama agora.

— Eu posso cuidar da livraria - disse ela rapidamente.

— Eu sei que pode. — Ele estendeu a mdo e a apoiou no ombro dela,
dando-lhe um aperto afetuoso. - Lembre-se de cuidar de vocé também, hein?

— Pode deixar — prometeu ela.

Com isso, ele assentiu e caminhou em direcao a porta que levava ao seu
apartamento acima da loja, os 6culos ainda tortos.

Grace assumiu a livraria naquele dia, embora acabasse usando suas
habilidades da ARP naquela tarde para conduzir os clientes a abrigos locais
quando as sirenes anunciaram a chegada de mais avides alemaes. As mesmas
sirenes gemeram novamente naquela noite, e na noite seguinte, bem como
durante a tarde.

Aquela altura, as pessoas ndo ignoravam mais as sirenes. Nao como antes.
Nao quando os danos eram tao consideraveis, o pior deles acontecendo
quando a Escola South Hallsville, em Canning Town, foi atingida, matando
muitos dos sobreviventes do East End que estavam abrigados la dentro.



Foi um duro golpe para toda a cidade de Londres.

Exceto pela destruicao da casa dos Hews, o setor de Grace permaneceu
intocado durante os ataques aéreos. Independentemente disso, Grace e o Sr.
Stokes foram solicitados a aumentar a frequéncia de suas vigilias de trés para
cinco vezes por semana. O Sr. Evans, que nunca mais trouxera a baila a
conversa sobre a filha, permitia que ela comecasse na loja um pouco mais
tarde para dar conta dos turnos extras.

Varios dias depois, ja passava do meio-dia quando ela entrou na livraria e
encontrou um gatinho malhado dormindo em uma réstia de sol perto da
porta da loja, do lado de dentro. Essa descoberta foi seguida quase
imediatamente pelo trinado agitado da voz do Sr. Pritchard, que oferecia a
sua opinido sobre a situagdo da Gra-Bretanha.

— Vocé ouviu que o rei e a rainha foram bombardeados em Buckingham?
— disse ele a Grace, enquanto ela guardava suas coisas na parte de tras. - A
porcaria do rei e da rainha, Evans. Eles sio como qualquer um de nds.
Estamos todos juntos nessa.

Grace praticamente podia ver o Sr. Evans se encolher diante da
linguagem do outro homem quando havia clientes no recinto. Ela pendurou
a bolsa e atravessou a loja, assegurando-se de que os clientes fossem
atendidos.

— Vocé disse que uma bomba ficou alojada na frente da catedral de St.
Paul? - perguntou o Sr. Evans, claramente tentando apressar o outro homem.

— Sim! - exclamou o Sr. Pritchard. - Bem na frente da torre do relégio.
Teria levado a catedral inteira pelos ares se houvesse detonado. O esquadrao
antibombas precisou resolver. Uma coisa incrivel.

Assim que ele disse isso, a sirene de ataque aéreo comegou a tocar seu
apito da tarde. Malhado imediatamente ficou de pé e correu para perto do Sr.
Pritchard, que reclamou por ter sido interrompido por “aquela porcaria’, seus
olhos redondos brilhando de irritacao.

— Estou cheio desses ataques miseraveis — resmungou ele. - Acho que a
Alemanha planeja vencer deixando todos nos loucos.

Independentemente de sua queixa, ele seguiu Grace para fora da livraria,



junto com os outros clientes e o Sr. Evans. As estagdes de metrd tinham sido
abertas para oferecer abrigo, apesar da decisao inicial do governo de manté-
las fechadas. Os repetidos bombardeios tornaram necessario seu uso,
especialmente com tantas pessoas agora em busca de seguranga.

Foi para la que Grace conduziu todos, utilizando sua experiéncia como
vigilante da ARP, apesar de ndo estar de servigo. Para os que preferiam nao
pagar um centavo e meio para entrar na estacdo, ela os guiou primeiro até o
abrigo de tijolos da esquina. Antes que a sirene se acalmasse, ela se
acomodou contra a parede de azulejos ao lado do Sr. Evans e pegou o livro
que levara consigo.

Tinha acabado de comecar Middlemarch na noite anterior e ja lera varios
capitulos, sua mente presa em Dorothea e a situa¢do da jovem com seu novo
marido muito mais velho que ela. A sirene no alto foi desligada e o arrastar
de pés e a conversa murmurada de dezenas de pessoas dentro da estacio
ecoavam nas paredes curvas. O vento soprava dos tineis abertos em ambos
os lados da plataforma, fazendo os cabelos de Grace chicotearem seu rosto e
emitindo um som baixo e assustador.

Ela bloqueou todo o barulho, apoiou o livro aberto nos joelhos e
comecgou a ler. La de fora vinham os agora familiares ruidos da guerra, as
armas estrondosas atirando nos avides inimigos quando a RAF mergulhava e
disparava contra os alemaes, em um esfor¢o para expulsd-los. Em meio a
tudo isso, e com muito menos frequéncia do que a noite, vinha o baque
distante de bombas caindo.

— O que estd lendo, senhorita? — perguntou uma mulher ao lado dela.

Grace ergueu os olhos e viu a jovem mae que ela confortara semanas
antes.

— Middlemarch, de George Eliot.

Armas soaram no alto. A mulher ergueu os olhos ansiosamente.

— E sobre o qué?

— Uma mulher chamada Dorothea - respondeu Grace. - Ela tem um belo
pretendente com a intengdo de se casar com ela, mas ele ndo é o homem que
chama sua atencao.



- Por queé?

— Ela prefere um homem mais velho, um reverendo.

A jovem mae deu uma risada nervosa.

— Prefere?

— Sim. - Grace apertou o dedo entre as paginas do livro para marcar onde
estava e se sentou um pouco mais ereta. — Ela até se casa com ele.

— O que havia de tao atraente nele? — perguntou uma mulher de meia-
idade, que usava um vestido azul de ficar em casa.

Um apito baixo soou do lado de fora, seguido por uma explosdo que fez o
chao vibrar e as luzes piscarem. O Sr. Evans assentiu de modo encorajador
para Grace, um pequeno sorriso brincando em seus labios.

— Ela é devota - respondeu Grace. — E ele ¢ um estudioso, além de ser
reverendo, com ocupagdes intelectuais que ela considera fascinantes.

— E quanto ao homem bonito? - indagou uma voz.

Grace sorriu.

— Ele vai atras da irma dela.

Alguém riu e exclamou:

— Brilhante!

- E da certo? - quis saber um homem corpulento em um puldver
amarelo.

Ele ndo parecia o tipo que se importava com o desfecho da histéria, com
seus cabelos escuros despenteados e roupas amarrotadas, provavelmente
mais adequadas para um pub.

— Com a irma e o belo pretendente? - perguntou Grace. - Ou com
Dorothea e o reverendo?

O homem deu de ombros.

— Com ambos, eu acho.

O estalo dos canhdes antiaéreos soou no alto quando um avido desceu
tdo baixo que o zumbido de seu motor ecoou pela cavernosa estacio do
metro.

— Nao sei. — Grace olhou para o livro, ainda marcado na ultima péagina
lida. - Ainda nao cheguei la.



— Bem - disse a dona de casa. - Entdo continue.

Grace hesitou, surpresa com o pedido.

— Vocé quer que eu... leia?

As pessoas na plataforma da estacdo Farringdon a olharam com
expectativa.

- Em voz alta?

Todos elas assentiram, alguns sorriram.

De repente, ela era de novo a garota dolorosamente timida da infancia,
usando sapatos surrados que machucavam os dedos, de pé diante da turma,
com um pedaco de giz na mao e vdrios pares de olhos fixos nela. Seu
estdbmago deu um noé.

— Por favor - insistiu a jovem mae.

Outra saraivada de tiros veio, e ela se encolheu.

As sobrancelhas expressivas do Sr. Evans se ergueram em uma pergunta
silenciosa.

Apesar de cada pedago brutalmente timido de seu corpo gritar para ela
recusar, Grace abriu o livro, umedeceu os labios de repente secos e comegou
a ler. Sua lingua tropecou nas primeiras frases, e ela estava estranhamente
ciente de quantas pessoas testemunhavam seus erros. E, quando uma bomba
explodiu em algum lugar distante, seu estrondo a distraiu tanto que ela
esqueceu em que linha estava.

Mas, conforme lia, as pessoas ao redor desapareceram de sua mente, que
se concentrou apenas na histéria. O mundo dela se fechou em torno de
Dorothea, vivenciando aquela lua de mel melancélica em Roma com um
homem que reservava suas aspiracdes académicas para si mesmo. A medida
que as paginas viravam, eles conheceram Fred, um perduldrio que tinha
como objetivo se casar com uma mulher que estava sob os cuidados do tio
enquanto o ex-pretendente de Dorothea estabelecia sua inten¢do em relacdo
a irma mais nova.

Quando os canhdes antiaéreos disparavam, Grace levantava a voz para
ser ouvida. Quando as luzes se acendiam e se apagavam, ela prosseguia da
melhor maneira que podia, evocando, pela visdo periférica, quais palavras



viriam a seguir. E, quando um novo personagem falava, ela inventava uma
voz para cada um.

Um uivo veio de cima, seguido por um estrondo que mergulhou a
estacdo de metrd na escuridao.

Houve um farfalhar enquanto alguém remexia em uma bolsa, seguido
um momento depois pelo peso de uma lanterna sendo enfiada na mao de
Grace.

— Pegue.

Ela acendeu a luz e continuou a ler, levando todo o grupo de pessoas com
ela através da historia. Entdo, o toque de liberagdo soou, interrompendo a
leitura. Grace se sentiu meio atonita por conta da transi¢do abrupta entre o
mundo ficticio e a realidade.

Ela devolveu a lanterna emprestada e agradeceu, descobrindo que havia
avancado varios capitulos.

— Vocé vai estar aqui amanha a tarde? - indagou a dona de casa.

— Se tivermos um ataque aéreo, sim.

Grace enfiou um pedago de papel entre as paginas para marcar onde
havia parado e segurou o livro com firmeza.

— Entéo, vai - afirmou o homem corpulento.

A jovem mae, que Grace descobriu se chamar Sra. Kittering, acenou para
o livro na mao de Grace com um sorriso esperangoso.

— Sera que vocé pode trazer Middlemarch outra vez?

Depois de prometer retomar de onde pararam, Grace e o Sr. Evans
voltaram para a livraria.

— Vocé disse uma vez que se sentia impotente em meio a essa guerra. —
Ele virou a placa para “Aberto” na vitrine. - Mas, la embaixo, lendo para
todas aquelas pessoas assustadas, vocé tinha poder.

— Confesso que me senti meio tola lendo em voz alta daquele jeito.

Grace empilhou os livros deixados no balcao durante o aviso de ataque
aéreo e os colocou de lado, para o caso de os clientes voltarem para busca-los.

Ele balancou a cabeca.

— De jeito nenhum, Srta. Bennett. Vocé ainda vai mudar essa guerra. -



Ele bateu os dedos na capa de Middlemarch. - Um livro de cada vez.
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Os danos do ataque daquela tarde foram consideraveis, deixando uma
enorme cratera no meio da Strand. Mais de seiscentos avides alemaes
cruzaram os céus da Gra-Bretanha, com suas barrigas abarrotadas de
bombas. Mas, apesar da intenc¢do deles de destruir Londres, a RAF estava
preparada para defender a cidade.

A Luftwaffe voltou naquela noite, é claro. Eles sempre voltavam.

Grace estava de plantdo, grata por seu setor, mais uma vez, permanecer
abengoadamente intocado. Mas, com o resto de Londres queimando, seu
exterior aberto expondo as entranhas das vigas de suporte abaixo do chao, as
janelas estouradas mostrando buracos como as cavidades vazias de um
cranio, ela sabia que nao ficaria assim para sempre.

No dia seguinte, quando soaram os avisos dos ataques aéreos, Grace
colocou Middlemarch em sua bolsa grande e escoltou os clientes da Livraria
Primrose Hill até a estagdo Farringdon. As pessoas para quem ela lera no dia
anterior a esperavam em um pequeno grupo. Seus rostos se iluminaram
quando a viram, especialmente depois de identificarem o livro que ela puxou
da bolsa.

Elas apareceram no dia seguinte e no outro também, o nimero crescendo
um pouco mais a cada vez.

No entanto, no dia 19 de setembro, o clima deu uma piorada, ficando tao



ruim que nem os bombardeiros alemaes tentaram seus ataques didrios a
tarde. Foi uma rara tarde ininterrupta, sem uma unica sirene.

Grace ndo a desperdicou e, em vez disso, vasculhou uma lista de livros
lan¢ados recentemente para ver quantos ela poderia encomendar da Simpkin
Marshalls. A porta soou para anunciar um cliente quando ela estava quase
terminando, uma interrup¢ao que nao a aborreceu.

Assim que ela ergueu o olhar, viu o homem corpulento que assistira a
cada uma de suas leituras na estacdo Farringdon. Ele tinha o chapéu nas
maos grandes e retorcia a 1a cinzenta.

— Boa tarde, Srta. Bennett.

Ele inclinou a cabeca respeitosamente. Ela nunca o tinha visto sem o
chapéu. Seus cabelos por baixo eram uma mistura de cinza e castanho,
ligeiramente despenteados, com um pouco do couro cabeludo a mostra no
topo.

— Meu nome ¢ Jack - disse ele. - Queria lhe agradecer, ndo s6 por ler seu
livro para nds, mas também por salvar a minha vida.

— Salvar a sua vida? - repetiu Grace, surpresa.

Ele assentiu.

— Eu estava por acaso nas redondezas no dia em que a senhorita comecou
a ler. Normalmente, fico perto do Hyde Park a tarde, fazendo reparos em
alguns dos prédios de la. - Ele baixou a cabe¢a em um gesto humilde. — Faco
o que estd a0 meu alcance. Mas procurei encontrar alguns trabalhos por aqui
para ter certeza de que estaria no metrd para ouvi-la ler durante os ataques
aéreos. Caso contrario, eu estaria na estacio Marble Arch, onde costumava
me abrigar.

Grace levou a mao a boca para cobrir o choque.

Dois dias antes, durante um ataque particularmente brutal que destruira
quase toda a Oxford Street, uma bomba havia caido no teto da Marble Arch,
onde as pessoas estavam se abrigando. A carnificina fora gigantesca,
conforme detalhou o Sr. Stokes até Grace implorar que ele parasse. Os que
nao tinham sido mortos pela bomba foram estragalhados pelos ladrilhos que
explodiram. Os ferimentos eram horrorosos.



- Que-que... — Grace gaguejou, sem saber o que dizer - bom que o
senhor ndo estava ld. Que permaneceu seguro.

Jack fungou e limpou o nariz com as costas da mao, o chapéu de 1a ainda
agarrado entre os dedos grossos.

— Nao foi s6 por isso que eu vim.

- Nao? - Ela sorriu. - Posso ajudé-lo a encontrar um livro?

Ele torceu o chapéu novamente.

— A senhorita nao terminou o livro. Alguns de nos fizeram fila na estagao
Farringdon antevendo um ataque aéreo. Como isso ndo aconteceu, bem...
ficamos nos perguntando o que vem a seguir na historia.

— Nos?

Ela seguiu o olhar dele para a vitrine da Livraria Primrose Hill e viu uma
multiddo reunida do lado de fora da loja. A Sra. Kittering estava 14, assim
como muitos outros que Grace reconheceu e para os quais acenou com um
SOrriso esperangoso.

Grace voltou sua atengdo para Jack, que sorriu com hesitacao.

— A senhorita poderia fazer a gentileza de ler para nds, mesmo que nao
estejamos no metro?

Ela olhou para o Sr. Evans, que retribuiu o olhar com um orgulho
paternal, enrugando os cantos de seus olhos azuis quando ofereceu um aceno
de consentimento silencioso.

Grace mordeu o ldbio enquanto considerava o tamanho da loja. No ano
anterior, tal pedido teria sido impossivel. Mas agora...

~ Sim - respondeu ela. - E claro que posso.

E foi assim que ela se acomodou no segundo degrau da escada de metal
em espiral enquanto todos os outros se sentavam no chao ou se encostavam
na parede para ouvi-la ler Middlemarch.

Os cabelos brancos do Sr. Evans ficaram visiveis ao longo do topo de uma
estante de livros uma fileira acima e la permaneceram enquanto a leitura
durou, como se também estivesse ouvindo.

Depois disso, ela leu todos os dias, fosse no metro, fosse na Livraria
Primrose Hill quando nao havia ataque aéreo. Porém, enquanto os dias eram



preenchidos com os livros e as muitas pessoas que vinham para ouvi-la, as
noites eram preenchidas por bombas.

Nas noites em que Grace ndo trabalhava ao lado do Sr. Stokes, ela sé
conseguia alguns momentos de um sono miserdvel no pequeno abrigo
enterrado no quintal.

Em uma dessas noites, ela e a Sra. Weatherford haviam se preparado para
entrar no abrigo com suas roupas de cama e uma pequena caixa com
algumas necessidades noturnas: uma vela; as mascaras, embora a Alemanha
nao parecesse mais interessada em armas quimicas; o ultimo livro de Grace,
As ondas, de Virginia Woolf; e uma garrafa térmica de cha.

A chuva estava caindo quando a sirene de ataque aéreo tocou, enviando
as duas mulheres correndo pelo diluvio para atravessar o jardim lamacento.
O abrigo erguia-se no escuro, como um animal adormecido, sua corcova
selvagem com raminhos de plantas de tomate brotando. Mas, quando Grace
entrou ali, seu pé afundou até o tornozelo em uma piscina de agua gelada.

Ela gritou de surpresa e saltou para fora.

— Sao ratos? - perguntou a Sra. Weatherford, afastando-se horrorizada.

- Esta inundado. - Grace sacudiu o sapato umido, mas com pouco
sucesso. — Teremos que ir para a estacdo Farringdon até que o abrigo seque.

Ela voltou para a casa, com um pé pesado e encharcado, emitindo um
som ridiculo a cada passo.

A Sra. Weatherford correu atras dela, mas ndo parecia disposta a se
preparar para ir até a estagdo do metro.

— Se nos apressarmos, ainda poderemos conseguir um bom lugar - disse
Grace, tentando, com gentileza, apressar a Sra. Weatherford.

Ja passava das oito, que geralmente era a hora em que os alemaes
iniciavam seus ataques noturnos. Muito provavelmente eles os tinham adiado
por causa do mau tempo. Mas isso também significava que a estacdo ja
estaria apinhada de pessoas, apertadas como sardinhas em lata. Grace tinha
visto isso em suas noites como vigilante. Pessoas deitadas lado a lado onde
quer que encontrassem espa¢o, estranhos aninhados préximos como se



fossem parentes. Nao s6 no chdo da plataforma, mas nas escadas, com
algumas almas corajosas dormindo ao lado dos trilhos.

A Sra. Weatherford sentou-se a mesa da cozinha e serviu-se de uma
xicara de cha da garrafa térmica.

— Nao ha tempo para tudo isso — disse Grace, com os nervos a flor da
pele. — Precisamos sair logo.

A Sra. Weatherford deu um pequeno suspiro e pds de lado a sua xicara.

— Eu ndo vou, Grace. S6 vou ao abrigo do quintal para tranquilizar vocé,
mas confesso que nunca busco abrigo durante o dia, quando vocé nao esta
aqui. — Ela piscou, com lentiddo e cansa¢o. — Nao irei para a estacdo do
metro.

O nervosismo de Grace se extinguiu, substituido por uma dor pesada.

— Mas ndo estara segura aqui.

Seu protesto foi fraco. Ela ja sabia que nao adiantaria discutir.

A Sra. Weatherford nem respondeu, limitando-se a encarar, desanimada,
o chdo. A expressio no rosto da mulher mais velha era de angustia, ali
sentada na cozinha branca e amarela, um lugar que um dia parecera tao
alegre e agora era monoétono e austero. Embora tivesse voltado a ter certo
cuidado com a aparéncia, ela usava apenas roupas escuras no lugar dos
vestidos florais, sempre presas com um cinto cada vez mais apertado em seu
corpo, a medida que ia perdendo peso.

Nao havia mais reunides do SVM, refei¢des elaboradas ou qualquer coisa
que revelasse que ela estava fazendo mais do que simplesmente sobreviver,
como se cada dia fosse um livro cheio de paginas em branco a serem viradas.
Sem intercorréncias. Sem nenhum propdsito além de chegar a ultima pagina
e terminar.

Grace permaneceu na casa com a Sra. Weatherford naquela noite,
decidida a encontrar uma maneira de incentivar a mulher mais velha a se
juntar a ela na estacdo de metrd dali em diante. Cada tentativa posterior, no
entanto, foi recebida com a mesma recusa e, uma vez, com uma confissao
solucante do desejo de se juntar a Colin. Grace ndo podia argumentar contra
algo tdo poderoso quanto o luto.
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O restante de setembro passou com bombardeios noturnos e mais ataques a
tarde. De alguma forma, Londres se adaptou.

Afinal, ninguém no mundo tinha o espirito dos britanicos. Eles eram
lutadores. Eles conseguiam suportar.

As lojas comecaram a fechar as quatro da tarde, para permitir aos
funcionarios a oportunidade de dormir um pouco antes que seus turnos da
noite comegassem. Quase todas as pessoas tinham dois empregos agora.
Aqueles nos quais trabalhavam de dia e aqueles para os quais se
voluntariavam a noite, apagando incéndios, vigiando a trajetéria de bombas,
vasculhando os escombros em busca de sobreviventes ou oferecendo ajuda
médica nos varios lugares em que era necessario - Londres ganhava vida a
noite para ajudar.

Grace descobriu que agora podia dormir com bastante eficiéncia em
pequenos periodos, caindo imediatamente em um sono profundo e sem
sonhos.

As filas nas estagdes de metr6 e nos abrigos comecavam antes das oito,
quando as primeiras sirenes inevitavelmente passavam a soar, com as pessoas
chegando cedo para garantir um lugar melhor no chdo. Ou em um beliche, se
fossem realmente afortunadas.

Como resultado, todos se acostumaram a dormir completamente
vestidos. Alguns até confessaram tomar banho usando roupa de baixo, com
medo de serem pegos de surpresa e encontrados mortos completamente nus.

Mesmo com a agita¢do e a incerteza, as cartas continuavam a chegar aos
correios, e, apesar dos bombardeios e dos edificios danificados, eles seguiam
operando a luz de velas, com placas declarando que ainda estavam abertos.
Era uma visdo triste, no entanto, quando um carteiro se via diante de uma
pilha de entulho com uma carta na mao.

O que quer que tivesse atrapalhado o servi¢o postal no inicio da guerra
comecou a arrefecer um pouco, e Grace recebia correspondéncias de Viv e
George com mais regularidade. Era ir6nico que agora as cartas deles



expressassem tanta preocupacdo pela seguranga de Grace quanto as cartas
dela expressavam por eles.

George sugeriu um novo livro, South Riding, de Winifred Holtby, depois
que ela lhe disse que comecara a ler na estacdo de metr6. Um exemplar havia
sido entregue a ela na loja naquela mesma manha pela Simpkin Marshalls, a
sobrecapa brilhante de tdo nova.

O dia estava surpreendentemente ensolarado, embora com um pouco da
umidade fria dos dias chuvosos anteriores. Nenhum cliente entrara na loja
até o momento, e o Sr. Evans estava ocupado com seu “trabalho” na sec¢do de
historia, entdo Grace resolveu sentar-se em um pequeno nicho ao lado da
janela.

Um feixe de luz do sol atravessava as nuvens e brilhava sobre ela com um
calor suave. Grace parou por um momento e passou os dedos pela capa do
livro, saboreando o momento de tranquilidade. Desfrutando a alegria da
leitura.

A capa tinha o texto preto contra um fundo amarelo, pontilhado com
pequenas casas de telhados vermelhos. Ela deslizou a ponta do dedo sob o
papel e abriu o livro. O miolo se escancarou, como uma porta antiga se
preparando para revelar um mundo secreto.

Ela virou as paginas para o primeiro capitulo, o som apenas um sussurro
na loja vazia. Havia um odor especial de papel e tinta, indescritivel e
desconhecido para qualquer um, exceto um verdadeiro leitor. Ela levou o
livro ao rosto, fechou os olhos e inspirou aquele cheiro maravilhoso.

Era surpreendente pensar que, um ano antes, ela nido era capaz de
valorizar momentos simples como aquele. Entretanto, em um mundo tao
dilacerado e cinza como era o deles agora, ela aceitaria cada gota de prazer
onde pudesse encontra-lo. E havia muito prazer na leitura.

Grace apreciava as aventuras que vivia através daquelas paginas, uma
fuga da exaustdo das bombas e do racionamento. Mais profunda ainda era
sua compreensao da humanidade enquanto ela vivia na mente dos
personagens. Com o tempo, descobriu que as novas perspectivas a tornaram
uma pessoa mais paciente, mais tolerante.



Aquelas consideracdes eram faceis de ser contempladas ali, sob um raro
banho de luz solar, mas muito mais dificeis de apreciar nas ruas escurecidas
de Londres ao lado do Sr. Stokes.

A melhora do clima trouxe consigo um influxo de bombardeiros, que
voavam facilmente pelos céus claros para descarregar sua destruicao. Foi em
uma dessas noites, quando Grace estava de plantdo, que o zumbido familiar
dos avides anunciou seu indesejado regresso.

Eles voavam como corvos assassinos no céu enegrecido, sua presenca
evidente no feixe de luz de um holofote. Em ataques anteriores, ja teriam
aberto suas barrigas.

E, ainda assim, 14 vinham eles, ficando maiores, mais barulhentos, até
fazer os pelos da nuca de Grace tremerem com seu barulho. Os canhdes
antiaéreos estalavam no ar rarefeito da noite; a sugestdo de sua fumaca a
distidncia era pungente. Grace esticou a cabega para tras a fim de olhar para a
formacao la em cima. Um holofote passou por um avido bem a tempo de ver
seu fundo se abrir e um objeto em forma de tubo deslizar livremente para o
céu.

Uma bomba.

Acima dela.

Ela observou, hipnotizada. Sua mente gritava “Corra, corra, corra’, mas
suas pernas nao obedeciam. A bomba assobiou uma nota que ficava mais
aguda & medida que ganhava velocidade. A medida que se aproximava.

Aquela nota estridente a chamou de volta a consciéncia, e ela se virou,
agarrou o brago do Sr. Stokes e o puxou junto com ela para um local atras de
uma parede de sacos de areia. O apito transformou-se em um grito, e seu
corpo inteiro gelou de medo.

De repente, o som parou, e seu coragdo também.

Aquele era o pior momento, o instante em que a bomba caia, aquela
fracdo de segundo antes de ser detonada. Quando ndo se podia saber onde
ela se alojara.

A explosao veio acompanhada de uma imediata erup¢do de luz forte e
um estrondo poderoso, fazendo o mundo ficar assustadoramente silencioso.



Um vento quente soprou nas costas dela, como se um forno tivesse sido
aberto. A for¢a do impacto empurrou Grace e a langou, esparramada, varios
metros a frente.

Seu corpo bateu com for¢a no chio, tirando o ar de seus pulmdes. Ela
abriu e fechou os olhos, atordoada, enquanto um zunido agudo gritava uma
nota alta em seus ouvidos, anulando qualquer outro som.

Seu rosto doia onde atingira o pavimento e o queixo ficara sensivel sob a
alca de couro do chapéu, que se mantivera na cabega quando ela aterrissou.
Ela soprou, e uma nuvem de poeira subiu diante do seu rosto.

Lentamente, o mundo foi voltando, comecando pelas estrondosas armas
antiaéreas, estranhas e distantes como um eco subaquatico. Ela ficou deitada
por mais um instante, assimilando os pedagos dos escombros ao redor,
esperando por uma onda de dor para anunciar um membro perdido ou um
ferimento fatal.

Seu peito latejava no lugar onde havia caido. Mas nada mais.

Ela se forcou a se sentar, os bragos parecendo fracos demais para
sustenta-la. Com as maos trémulas, ela deu tapinhas em seu casaco,
pressionando sobre a camada grossa e arenosa de poeira para ver se havia
alguma indica¢ao de ferimentos.

Nao havia.

Ela olhou para a esquerda e encontrou o Sr. Stokes sentado ao lado dela,
igualmente atordoado.

Eles haviam sobrevivido.

Mas outros poderiam néo ter conseguido.

De repente, o som voltou aos seus ouvidos. Ndo apenas as armas
antiaéreas, mas os apitos das bombas e as explosdes. Muitas explosoes.

Ela e o Sr. Stokes pareceram recuperar os sentidos ao mesmo tempo.
Olharam um para o outro e imediatamente se levantaram. O muro atras do
qual haviam se abrigado tinha um buraco no centro, os sacos de areia
rasgados em pedacos.

Se nao estivessem por tras dele, aqueles pedacos de tecido poderiam ser
partes de seus corpos.



Era uma percep¢ao que Grace ndo podia se permitir processar naquele
momento. Ela colocou o pensamento em uma caixa, trancou-a e guardou-a
em um canto escuro da mente.

Vérias casas estavam em escombros diante deles, o brilho do fogo
pulsando 14 dentro, como coracdes feridos. Rapidamente, Grace avaliou os
numeros das casas e deduziu que trés das que estavam em ruinas tinham
moradores que ela mesma conduzira ao abrigo. No entanto, a da esquerda,
que ainda estava de pé, pertencia a Sra. Driscoll, a viiva de meia-idade que
havia parado de ir aos abrigos quinze dias antes.

Grace apontou para a casa.

— Sra. Driscoll.

Ela ndo precisou dizer mais nada. O Sr. Stokes come¢ou a correr em
direcdo a casa e atravessou a entrada, cuja porta fora arrancada. Grace o
seguiu, esperando que ele entrasse e voltasse, como sempre a instruira a fazer.

S6 que ele nao voltou.

Grace entrou cautelosamente atrds e encontrou o Sr. Stokes parado na
sala, olhando para alguma coisa.

— Sr. Stokes?

Ele ndo reagiu.

Ela se colocou ao lado dele e seguiu seu olhar paralisado. Levou um
momento para perceber que o que ela estava olhando fora um dia um ser
humano. Fora um dia a Sra. Driscoll.

O estomago de Grace se revirou, mas ela cerrou os punhos com forga
para se controlar enquanto adicionava aquela visdo a pequena caixa em sua
mente, junto com seu medo do que poderia acontecer com a Sra.
Weatherford em um momento como aquele.

— Sr. Stokes — disse Grace.

Ele ndo desviou o olhar.

— Sr. Stokes - repetiu ela, com mais intensidade.

Ele virou a cabeca lentamente para ela, os olhos bem abertos e distantes,
em um estado de sonho. Uma tnica ldgrima silenciosa descia pela linha dos



cilios e rastejava pela bochecha. Ele piscou, como se estivesse assustado ao
vé-la parada ali.

— Nao podemos fazer nada por ela agora - declarou Grace, em um tom
pratico que nem sabia que possuia em tais circunstancias. — Precisamos ver
se ha sobreviventes que possamos ajudar. Eu vou a casa ao lado, do Sr.
Sanford.

Ela acenou com a cabega para a parede, a fim de indicar a casa geminada
do outro lado da Sra. Driscoll, torcendo para que o homem idoso nao tivesse
sofrido a mesma tragédia. Ele também havia parado de ir ao abrigo. Como
muitos outros.

Eles queriam uma noite de sono em suas préprias camas. Queriam
normalidade.

Mas ndo se podia desejar que o mundo voltasse ao estado anterior. Nao
quando estava assolado por ameagas.

— O senhor pode ir até a casa que fica ao lado da do Sr. Sanford? -
perguntou Grace ao seu parceiro.

O Sr. Stokes assentiu e saiu. Grace seguiu atras dele, parando apenas para
garantir que a rede de gas encanado estivesse fechada, para evitar uma
explosao.

Ela ndo se virou para olhar para a Sra. Driscoll novamente quando saiu.

O resto da noite foi um borrdo, um redirecionamento forcado de
pensamentos para aquela caixa em sua mente. Ela se concentrou em se
lembrar de seu treinamento, fazendo curativos nos membros ensanguentados
dos sobreviventes, ajudando a apagar pequenos incéndios com sua bomba
portatil ou com areia, se o solo oleado e o odor indicassem que podia pegar
fogo. Foram inimeras tarefas, uma apods a outra, até o sol nascer e a vigilia
noturna chegar a um abengoado final.

A caminho de casa naquela manha, apesar de sua determinagdo, aquela
caixa trancada no fundo da mente de Grace comecou a chacoalhar. Como se
também fosse uma bomba assobiando em sua direcdo. Ela abriu a porta da
casa na Britton Street e correu para o andar de cima quando o grito em sua
mente ficou em siléncio.



E a caixa explodiu.

Os horrores que ela testemunhara atingiram seus pensamentos como
estilhacos.

Tristeza pela Sra. Driscoll. Medo de que a Sra. Weatherford pudesse
acabar como ela. Choque com qudo perto ela mesma chegara de ser
explodida pelos ares. A destruicdo. As feridas repulsivas. O sangue ainda
manchando o seu casaco. A morte.

O corpo da Sra. Driscoll ndo fora o unico que eles encontraram naquela
noite.

Grace abriu a gaveta da mesa de cabeceira e cavou freneticamente o
conteudo até encontrar a pulseira de identidade com a escrita elegante de Viv
detalhando seu nome e endere¢o na Britton Street sobre a superficie oval lisa.
As miaos de Grace tremiam tanto que foram necessarias varias tentativas para
coloca-la no pulso. Uma vez 14, ela deslizou para o chao e se deixou engolir
pela poderosa onda de um horror descomunal.

Precisava lidar com ela naquele momento, enfrentar aquela forca
esmagadora e extraordindaria. Para poder reassumir seu turno na noite
seguinte e fazer tudo de novo.
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Por algum milagre, Grace conseguiu dormir naquela manha, mas, tio logo
acordou, as lembrancas do bombardeio voltaram. Era como se estivessem a
espreita, escondidas nas sombras da mente, esperando a consciéncia retornar.

Elas a seguiram enquanto ela se dirigia a livraria, cada constru¢ao
bombardeada se tornando um dedo na ferida de seus pensamentos.
Estabelecimentos que ela via todos os dias, durante a rapida caminhada para
a Livraria Primrose Hill, estavam reduzidos a montes de tijolos, com vigas
projetando-se da destrui¢do. O mercadinho que sempre reservava algumas
passas para a Sra. Weatherford quando as tinha, a farmacia que as ajudara
com as lagartas, a cafeteria na esquina onde ela deveria ter tido um encontro
com George. E tantos mais. Essas ndo eram as unicas perdas. Muitas
residéncias eram restos de si mesmas, suas paredes arruinadas revelando os
quartos la dentro, como macabras casas de bonecas.

As pessoas com quem ela cruzava na rua observavam os danos com uma
curiosidade entorpecida. Um casal passou por ela em um ponto, os dois
cobertos de poeira, segurando trouxas imundas, o rosto do homem
endurecido, os olhos da mulher avermelhados pelo choro. Sem duvida, eles
haviam perdido sua casa naquela noite.

Deram sorte de nao terem perdido a vida.

Grace entrou na livraria e soltou, ansiosamente, uma mecha de cabelo



sobre sua bochecha direita. Ela passara a usar os cabelos presos para manter
o rosto livre enquanto trabalhava. S6 que o arranhao marcado em sua face se
recusara teimosamente a ser coberto pela maquiagem, e o Sr. Evans, sem
duavida, ficaria preocupado.

Ele olhou para cima e estreitou os olhos, imediatamente desconfiado.
Constrangida, Grace acariciou os cabelos mais uma vez, e a atenc¢do dele se
desviou para a pulseira.

A mandibula dele se retesou.

— Ouvi dizer que Clerkenwell foi atingida ontem a noite.

Grace ndo conseguiu olhar para ele. Nao com as ldgrimas brotando em
seus olhos. Ela seria forte. Era melhor do que isso.

Os passos dele soaram suavemente sobre o tapete enquanto ele dava a
volta no balcao.

— Grace - disse ele, suavemente. - Vocé esta bem?

Afasta-lo com um simples sim teria sido mais facil, mas a ternura em seu
tom e a dolorosa necessidade de ser consolada eram grandes demais. Quando
ela balancou a cabeca, os bracos dele a rodearam, como os de um pai,
puxando-a para um abrago reconfortante como ela nunca tinha conhecido.

Lagrimas cairam, e tudo o que acontecera se derramou de seus labios
enquanto ele a mantinha firme em seu abrago. O fardo foi aliviado quando
ela compartilhou o que tinha visto, apoiando-se na forca dele, sem perceber
quanto precisava disso.

— Eu estive na Grande Guerra - disse ele, enquanto ela enxugava os olhos
com um lengo. — Vocé nunca esquece, mas se torna parte de vocé. Como uma
cicatriz que ninguém pode ver.

Grace assentiu para a ldgica de sua declaracdo, a agitacdo de suas
emocdes finalmente se acalmando pela primeira vez desde que ela se
permitira se abrir.

Talvez o consolo e os conselhos dele tivessem sido a fonte da coragem que
Grace sentiu mais tarde, quando um ataque particularmente forte ecoou
acima da estacdo do metrd. A cacofonia da guerra vinha ininterruptamente e
com tamanha intensidade que ndo era possivel diferenciar um som do outro.



Se ndo estivesse no controle de sua sanidade, ela poderia ter se rendido a
provocacao do panico que invadia sua mente a cada assobio, a cada estrondo
que reverberava em seu peito. Eles sé a fizeram ler ainda mais alto.

Mais tarde ficou sabendo que, a menos de dois quilometros de distancia,
a Charing Cross havia sido fortemente bombardeada.

Naquela noite, Grace teve muito mais sucesso com a Sra. Weatherford em
esconder o rosto machucado enquanto elas jantavam uma carne gordurosa e
uma mistura de ervilhas e cenouras da horta. Mas ndo conseguiu convencé-la
a procurar abrigo.

Era uma discussdo que elas tinham quase diariamente. Grace presumiu
que, aquela altura, a Sra. Weatherford havia parado de ouvir seus argumentos
tdo cuidadosamente detalhados. Mas agora Grace sabia bem o que poderia
acontecer se uma bomba atingisse a Britton Street.

Preparar-se para seu turno na ARP naquela noite exigiu uma quantidade
consideravel de valentia. Mesmo enquanto ainda prendia o distintivo na
lapela suas maos ja tremiam. Afinal, nunca era possivel saber o que a noite ia
trazer.

O Sr. Stokes também ndo parecia agir como de costume. Ele ndo se
preocupou em se vangloriar de seus conhecimentos para ela, nem fez
qualquer menc¢ao ao bombardeio da Charing Cross, que sem duvida teria
detalhes sangrentos para serem regurgitados.

Pela primeira vez, ele ficou quieto.

E, por mais que Grace pensasse que tal coisa seria uma béncéo, ela
descobriu que isso mexia em um lugar desconfortavel dentro de seu peito, até
que reconheceu o sentimento como preocupagao.

Pelo Sr. Stokes, dentre todas as pessoas.

Depois de varias horas ouvindo o resto de Londres ser bombardeado, um
som tdo comum que desaparecia no fundo da mente feito estatica, e vendo
que seu proprio setor permanecia calmo, Grace nao suportou mais.

— Imagino que tenha ouvido falar do que houve na Charing Cross — disse
ela, finalmente.

Ele apertou os labios ao luar. Por um momento durante o siléncio



pensativo do Sr. Stokes, ela se maravilhou com a prépria capacidade de
enxergar nas ruas escuras de Londres. Conseguiu até distinguir um pequeno
corte na lateral da mandibula do Sr. Stokes, que ele havia sofrido durante a
explosao da noite anterior.

— Ouvi - respondeu ele, sua voz grave e rouca. Ele engoliu em seco. -
Coitadas das pessoas.

E isso foi tudo. Nenhum detalhe terrivel de desmembramentos ou
destruicdo em meio as chamas. Nada de casas e pessoas destrogadas,
explodidas e reduzidas a estados repulsivos.

Eles ficaram um bom tempo sem falar nada. Nao até passarem pela casa
da Sra. Driscoll. Os restos da viuva tinham sido removidos por um dos
servigos de resgate. O Sr. Stokes parou em frente a casa, que ainda estava de
pé, e olhou para ela por um bom tempo, as maos enfiadas nos bolsos.

— Eu ndo lhe agradeci, Srta. Bennett. — Ele baixou a cabega. - Por ontem a
noite. Eu... eu quase me esqueci, mas vocé me lembrou para que estavamos
la.

Sua humildade atingiu Grace ainda mais profundamente que seu siléncio
anterior.

— Nés somos parceiros.

— Vocé manteve a cabega no lugar, e pessoas estdo vivas por sua causa. —
Ele dirigiu o olhar para Grace. - Admiro a sua habilidade de permanecer tao
focada.

— Eu suspeito - disse ela lentamente, incapaz de se conter — que é porque
eu sou mulher.

Um sorriso lento surgiu na boca do homem. Ele deu uma risada sem
graga.

— Eu sou um idiota, ndo sou?

Ela inclinou a cabega, recusando-se a falar quando ele ja sabia a resposta.

ey

Daquela noite em diante, eles se deram muito melhor, encontrando uma



espécie de amizade em meio ao perigo e a tragédia que experimentavam
juntos.

E os dois precisavam disso, pois, apenas uma semana mais tarde, em uma
noite cheia de neblina e expectativa, mais bombas cairam em seu setor. O
dano foi grande; as baixas, inumeras. Os alemaes lancaram seus explosivos
sem parar até as primeiras horas da manha.

Quando feixes de luz do sol atravessavam o ar enfumacgado, a sirene de
liberagdo soou. Grace andava de um lado para outro diante de uma casa
desmoronada, sabendo que seus ocupantes tinham procurado abrigo no
pordo. Havia uma chance, por menor que fosse, de que ainda estivessem
Vivos.

Os homens da equipe de resgate estacionaram seu caminhio surrado,
pois a maioria dos veiculos estava assim naqueles dias, e se aproximaram
deles com semblantes sombrios. Aqueles homens viam o pior que os
bombardeios tinham a oferecer. Eles eram grandes, todos eles, seus corpos
musculosos depois de muitas semanas de deslocamento de escombros, seus
olhos tdo vazios quanto as janelas escancaradas das casas destruidas.

Grace os orientou sobre onde cavar e ajudou como podia, chamando o
nome das pessoas que esperava um dia ver de novo.

— Srta. Bennett - chamou uma voz estridente.

Ela estava inclinada sobre uma pilha de tijolos e se empertigou ao ver um
rapaz correndo em sua diregao.

— Que bom que a encontrei — disse o jovem, ofegante pela corrida. - Caiu
uma bomba. Na casa da Sra. Weatherford...

O sangue de Grace gelou de medo.

A Sra. Weatherford.

Ela se afastou do rapaz, dos homens e dos escombros, correndo pelas ruas
em dire¢do a casa em uma velocidade inacreditavel. Quando chegou, viu a
fachada da casa intacta. Mas sabia que ndo deveria confiar nas aparéncias. As
vezes, era preciso somente abrir uma porta para descobrir que ndo havia
mais nada la.

Ela correu pelos degraus e ndo perdeu um instante, abrindo a porta com



forca e congelando com o choque.

Tudo estava exatamente como ela havia deixado, os pisos de madeira
brilhando sob o tapete desbotado, a porta da cozinha aberta, revelando o
alegre comodo amarelo e branco.

Ela gritou pela Sra. Weatherford enquanto tropecava na sala de estar,
encontrando-a vazia.

Grace disparou para a cozinha, segurando o folego para chamar mais
uma vez, e quase colidiu com ninguém menos que a Sra. Weatherford.

— Disseram que caiu uma bomba - gritou Grace.

A Sra. Weatherford deu um sorriso cansado.

— Caiu, minha querida. Mas ndo explodiu, esta vendo?

Ela apontou da janela da cozinha para um local onde uma enorme bomba
tinha caido diretamente em cima do abrigo, esmagando-o no meio. Era uma
coisa feia, quase do tamanho de Grace, com uma barbatana saindo das costas
e uma camada de areia sobre seu corpo metalico. Dentro daquele corpo, no
entanto, havia explosivos suficientes para reduzir casas a destrogos e
despedacar pessoas.

Outro calafrio percorreu a espinha de Grace.

Se a bomba tivesse explodido, a Sra. Weatherford estaria morta. Rasgada
em pedacos. E Grace teria sido a pessoa a encontra-la.

— Ja notifiquei o posto da ARP para que um esquadrdo antibombas seja
enviado - explicou a Sra. Weatherford em um tom indiferente, como se ndo
se importasse.

Como se nao reconhecesse o perigo.

Grace balanc¢ou a cabeca.

— A senhora poderia ter morrido. Se ela houvesse sido detonada, a
explosao teria destruido a casa e a senhora estaria...

— Mas nada disso aconteceu, querida.

A Sra. Weatherford fez um gesto para Grace se sentar a mesa e lhe serviu
uma xicara de cha. A pequena pulseira que Grace lhe dera recentemente
estava pendurada em seu braco flacido, com seu nome e o enderego gravados
na placa ovalada central.



Ainda que ela estivesse usando a pulseira, Grace ndo desistiria tdo
facilmente. Ela agarrou a Sra. Weatherford, arrastando-a para fora da
cozinha.

— A senhora poderia... - A voz de Grace hesitou. — Poderia ter se
ferido... como...

Como a Sra. Driscoll.

— Mas ndo me feri.

A Sra. Weatherford suspirou, quase parecendo triste por nao ter morrido.
Mesmo assim, ndo protestou enquanto Grace a empurrava para fora, pela
porta da frente.

— Mas poderia.

Grace apitou para os vigilantes da ARP que estavam assumindo seus
turnos e os orientou a esvaziar a area antes que o esquadrao antibombas
chegasse.

Quando elas estavam finalmente a varias ruas de distincia, com uma
xicara de cha morno do refeitério montado pelo SVM, Grace conseguiu
dominar o pénico e olhar nos olhos da Sra. Weatherford.

— Sei que a vida tem sido dificil - comegou ela.

A Sra. Weatherford fechou os olhos em um piscar lento e doloroso.

— Por favor - implorou Grace, a voz densa. — Tenho visto cenas terriveis.
Testemunhei o que essas bombas podem fazer com as pessoas.

O olhar da Sra. Weatherford foi para o casaco de Grace, agora exposto a
luz do dia para revelar a areia e o sangue.

Coisas que a Sra. Weatherford nunca havia notado.

Virias outras pessoas que perambulavam perto do refeitério improvisado
estavam em condicdo semelhante - voluntarios, bem como vitimas de
bombas.

— A senhora sabe o que aconteceria comigo se eu a encontrasse em um
estado desses? — A voz de Grace estava rouca com a tensdo em seu sussurro. —
Nao posso nem...

Lagrimas arderam em seus olhos.

A Sra. Weatherford levou a méo a boca.



— Ah, Grace. Querida, me perdoe.

Elas ndo disseram mais nada nas horas que se arrastaram até a unidade
responsavel levar para longe, em segurancga, a bomba ndo detonada.

Naquela noite, no entanto, quando Grace estava de folga do seu turno na
ARP e se preparava para entrar na fila na entrada da estagdo Farringdon, a
Sra. Weatherford, sem dizer nada, juntou-se a ela com uma pequena trouxa
de pertences.

Daquela noite em diante, a Sra. Weatherford dormiu na estagdo
Farringdon sem discutir.

No decorrer de outubro, os ataques aéreos continuaram, atingindo o pico
no meio do més, quando a lua estava cheia e luminosa. Lua de bombardeio,
como eles a chamavam. E com propriedade.

Com o luar brilhante, o Tamisa se iluminava como uma fita prateada
serpenteando através do blecaute de Londres, e os alemaes podiam distinguir
claramente seus alvos. Centenas foram mortos, muitos mais foram feridos,
milhares ficaram desabrigados e tantos incéndios se alastraram por Londres
que os vigilantes da ARP foram deslocados para ajudar os bombeiros em sua
luta aparentemente interminavel.

Apesar de Londres ter suas camadas descascadas noite apds noite,
revelando o seu esqueleto, Churchill ainda tentava esconder o maximo
possivel de informagdes da Alemanha. Isso significava que o nimero de
vitimas era listado nas transmissdes a noite, mas ndo a sua localizacao.
Significava que estabelecimentos que haviam sido bombardeados poderiam
reabrir em uma nova area, mas sem revelar qual era a sua localizacdo
anterior. Pior ainda, significava que os mortos ndo poderiam receber seu
obitudrio em tempo habil, mas seriam listados com atraso, com apenas o més
de sua morte.

Em meio a tudo isso, a vida na cidade maltratada seguia em frente, com
seus habitantes desfrutando de qualquer prazer que pudessem, tentando
saborear os ultimos vestigios de clima bom antes que o gelo e a neve
chegassem. Especialmente se os préximos meses fossem ser tdo gelados
quanto no inverno anterior.



E foi em algum momento depois de meados de outubro, em um dia
particularmente lindo, quase sem nuvens ou chuva, que Grace se viu
desejando renunciar a umas horas extras de sono em troca de uma chance de
caminhar nos resquicios de um dia ensolarado. Um pedido feito a Simpkin
Marshalls nao chegara naquela tarde, e ela agarrou a oportunidade que tanto
desejava.

Quando sugeriu ao Sr. Evans que ela passasse na distribuidora para
verificar, ele sorriu com compreensao e disse a ela para ndo se apressar. E ela
ndo se apressou. Grace foi andando até a Paternoster Row, fazendo com que a
curta caminhada durasse alguns minutos a mais que o necessario. Havia um
frio cortante no ar, sim, mas nada que o sol ndo pudesse aquecer.

Grace tinha voltado para a Paternoster Row muitas vezes depois daquela
fatidica primeira visita. A agitacdo do trafego de pedestres ndo diminuira
desde o inicio da guerra; ao contrario, a rua parecia mais movimentada, com
mais pessoas procurando livros para entreté-las em suas longas noites nos
abrigos.

Os Onibus vermelhos, que costumavam dominar a paisagem, haviam
sofrido perdas pesadas por conta dos constantes bombardeios. Ela ja avistara
muitos deles ao lado de ruas bombardeadas, amassados feito brinquedos de
crianga jogados fora. Um deles ainda aparecia de vez em quando, em meio a
Onibus verdes, azuis, marrons e brancos enviados para substituir os que
foram destruidos.

Os ambulantes ao longo da calgada ainda vendiam suas mercadorias,
feitas com receitas alteradas para se adaptar ao racionamento. Embora os
clientes reclamassem que a comida era inferior, continuavam fazendo fila
para comprar.

A essa altura, Grace conhecia todos os ambulantes, assim como os donos
das lojas e os editores. Ela entrou nas livrarias em um ritmo vagaroso,
cumprimentando os proprietarios pelo nome e folheando seus livros recém-
chegados, ndo como concorrente, mas como leitora. Era glorioso caminhar
por uma rua dedicada aos livros, onde os amantes da literatura podiam se
reunir e se entregar a sua paixao na companhia de almas afins.



Embora ela entendesse agora a insisténcia de todos para que o Sr. Evans
transferisse a sua loja para a Paternoster Row, ndo conseguia imaginar a
Livraria Primrose Hill em nenhum outro lugar que ndo fosse a sua
localizagdo atual, escondida no meio de uma fileira de casas geminadas na
Hosier Lane.

Estava tdo animada naquele dia que até arriscou uma visita a Pritchard &
Potts, onde encontrou o Sr. Pritchard balangando um barbante na frente de
Malhado. O gato levantava a pata no ar com uma determinac¢ao fanatica, tdo
concentrado em seu prémio que nem se virou ao som do sino. O Sr.
Pritchard, no entanto, se assustou e largou o barbante, que foi imediatamente
agarrado por Malhado.

— Srta. Bassett. — O Sr. Pritchard limpou a garganta e fez um gesto em
diregdo ao gato, agora emaranhado no barbante. - Eu estava... hum..
tentando aprimorar os reflexos dele para ajuda-lo a pegar ratos.

Grace sorriu, apesar da incapacidade perpétua do Sr. Pritchard de acertar
o seu nome, notando a elaborada desculpa do dono na livraria.

— Tenho certeza de que sera bem util — disse ela.

O olhar brilhante do Sr. Pritchard disparou ao redor da loja, e ela
percebeu que ele, sem duvida, estava enxergando o caos através dos olhos
dela. Ele enfiou a cabeca mais fundo no volume de seu casaco escuro e fez
um som de desaprovacgio.

— Estou impressionado com o que fez na livraria do Sr. Evans. — Ele
enflou as maos nos bolsos, os labios comprimidos. - Se tiver alguma
sugestao...

A Livraria Primrose Hill estava tdo bem estabelecida que a Pritchard &
Potts ndo podia mais ser considerada uma concorréncia legitima. Por isso
Grace ofereceu ao homem mais velho varias dicas sobre publicidade e
explicou como um pouco de organiza¢ao poderia ajudar. Embora fizesse uma
careta para a ultima sugestdo, ele assentiu atentamente para seus conselhos
sobre os anuncios.

Ela passou muito mais tempo na Pritchard & Potts do que pretendia. Na
verdade, muito mais tempo que jamais imaginara ser capaz de suportar. No



apressado caminho de volta, no entanto, ndo deixou de notar o grande cartaz
na vitrine da Nesbitt’s Fine Reads divulgando “Encontros de leitura todas as
tardes”.

Exatamente como os que Grace continuava a fazer.

Ela engoliu uma risada diante da imitacdo descarada de sua austera
vizinha. Na verdade, nem ficou zangada. Afinal, se isso oferecesse mais livros
as pessoas para trazer alegria em tempos tdo sombrios, quem era ela para se
ofender?

Certamente as tardes de leitura da Sra. Nesbitt ndo alteraram em nada as
multidées que iam a Livraria Primrose Hill. Durante os bombardeios, a
plataforma da estagdo Farringdon ficava quase transbordando de gente.
Individuos cujos empregos nao lhes permitiam ir a livraria durante as tardes
sem ataques aéreos rapidamente perguntavam uns aos outros o que haviam
perdido, enquanto todos tentavam ficar mais perto para ouvi-la acima dos
barulhos da guerra.

Eles tinham terminado Middlemarch, é claro, entdo passaram para outros
classicos, incluindo Um conto de duas cidades e Emma. O ultimo tinha sido
por insisténcia da Sra. Kittering.

As belas tardes em que as sirenes silenciavam eram as favoritas de Grace.
O Sr. Evans tinha conseguido uma almofada grossa para ela usar quando se
sentasse no segundo degrau da escada em caracol, e ela nunca tinha que
competir com uma bomba assobiando. Foi no meio de uma tarde tranquila e
chuvosa, enquanto lia South Riding, que Grace viu o menino pela primeira
vez . O livro havia mexido com ela, que o lera por recomendagao de George.

E através dos livros que podemos encontrar a maior esperanca, ele havia
escrito com sua caligrafia bonita e legivel. Palavras que o censor ndo tivera
motivos para cortar. Vocé permanece sempre em meus pensamentos.

A carta, como todas as que ele tinha enviado, era preciosa para Grace.
Mas aquelas duas linhas especificas ficaram gravadas em sua mente, e ela as
repetia varias vezes ao dia.

E South Riding era, de fato, um livro sobre esperanca. Ambientado no
periodo apos a Grande Guerra, sua histéria inspiradora mostrava as



comunidades se unindo em um cendrio desolado, com personagens capazes
de superar qualquer coisa que a vida lhes apresentasse.

Como os britanicos faziam naquele momento.

O menino era alto e magro, com um chapéu de 1a enfiado por cima dos
cabelos escuros e despenteados. Ele usava um casaco masculino bem grande
sobre os ombros magros de adolescente e calgas que balangavam nos
tornozelos. Todas as pecas estavam imundas.

Ele se esgueirou para a leitura depois que Grace havia comegado e se
sentou nas sombras de uma estante alta. Suas tentativas de nao ser visto, no
entanto, s6 o tornavam mais perceptivel. Grace estava profundamente ciente
da presenca dele, da maneira como ele enfiava aquelas pernas compridas
debaixo do corpo e erguia o chapéu, revelando um rosto sujo e esquelético
enquanto ouvia atentamente. Ele permaneceu onde estava durante todo o
tempo, até a ultima palavra da histéria, entdo partiu tdo rapida e
silenciosamente quanto havia chegado, mais uma vez baixando bem o chapéu
sobre a cabeca.

Nao foi a unica vez que Grace o viu. Ele apareceu todos os dias depois
disso, vestindo a mesma roupa larga e suja, sempre determinado a
permanecer invisivel.

Mas como nao ver uma crianc¢a tdo necessitada?

Ela deixava pequenas ofertas de comida onde ele se sentava, uma maca
ou um pouco de pdo, mas ele nunca olhava para os itens, presumindo que
ndo fazia parte do grupo. Ele precisava de ajuda. E ela sabia exatamente quem
a daria.

Grace esperou até que ela e a Sra. Weatherford se sentassem a mesa da
cozinha para comer um pedago de torta Woolton, uma mistura de legumes
com crosta de massa de batata. A Sra. Weatherford havia preparado aquele
prato varias vezes desde que aprendera a receita no The Kitchen Front,
programa que ouvia religiosamente todas as manhas apo6s o noticidrio das
oito horas na BBC.

Grace derramou um pouco mais de molho na crosta sem gosto e concluiu
entdo que era uma boa hora para abordar o assunto.



— Estava me perguntando se a senhora ja pensou em trabalhar de novo
com o SVM.

A Sra. Weatherford levou o guardanapo aos labios.

— Nao pensei. - Havia uma frieza em seu tom, que Grace ja esperava. —
Niao consigo fazer nada de bom para ninguém no estado em que me
encontro.

— A senhora faz um bem enorme para mim.

Grace deu uma garfada generosa na torta.

A Sra. Weatherford franziu os labios em um quase sorriso.

— Bem, vocé faz o suficiente por nds duas. Precisa manter as forcas.

— E se alguém precisasse da senhora?

— Ninguém precisa de mim.

— Eu preciso - protestou Grace. — E tem um menino que precisa de
alguma ajuda.

- Um menino?

A Sra. Weatherford encarou Grace com um olhar cansado, meio sem
paciéncia.

Grace explicou como o menino ia a livraria para ouvi-la ler e o estado
dele.

— Acho que ele nao tem pais para cuidar dele, e é velho demais para ser
aceito em um orfanato.

A Sra. Weatherford recostou-se na cadeira.

— Pobre crianga.

Infelizmente, muitos adolescentes estavam naquela situa¢do. Embora os
orfanatos estivessem se enchendo de criang¢as que os procuravam, ndo era
incomum que as mais velhas preferissem se arriscar nas ruas. Elas nao
precisavam de ninguém, ou assim pensavam. O estado em que se
encontravam sugeria o contrdrio, com suas roupas imundas e bochechas
encovadas.

A Sra. Weatherford balangou a cabeca.

— Mas o que eu poderia fazer?

Grace deu de ombros.



— Eu esperava que a senhora soubesse. Nao tenho ideia de como eu
poderia ajudar, mas sei que alguém precisa fazer alguma coisa antes que ele
definhe. Existem muitas outras pessoas passando necessidade para que
alguém se preocupe com gente como ele.

A Sra. Weatherford ficou em siléncio. Mas Grace viu os olhos dela se
estreitarem, piscando com uma pitada do brilho que uma vez existira ali.
Embora a mulher mais velha continuasse mostrando desinteresse, sua mente
estava claramente pensando em solugdes.

e

O turno da ARP naquela noite foi dificil. Varias bombas cairam, uma delas
que Grace e o Sr. Stokes evitaram por pouco, e muitas mortes. Os alemaes
haviam comecado a fazer uso de minas terrestres, que eram lancadas de
paraquedas e cujas explosdes causavam danos que se estendiam por até trés
quilémetros.

Nio importava quantas vitimas Grace visse, ela ainda se sentia afetada
por cada uma. Cada nome era marcado em seu cora¢do, cada lembranca
queimava em sua mente. Ela ndo estava sozinha na maneira como a morte a
havia afetado. Os homens dos servigos de resgate, que cavavam os escombros
em busca de corpos ou o que quer que tivesse sobrado, passavam uma garrafa
de bebida uns para os outros enquanto trabalhavam, incapazes de realizar
suas terriveis tarefas sem a ajuda do alcool. Eles também jamais se
acostumariam com o que estavam testemunhando.

Entdo, quando Grace, cansada e com a alma desgastada, voltou para casa
naquela manha e sentiu o cheiro de pao assando, aquilo fez seu espirito
abatido se animar. Especialmente quando fazia tanto tempo que a Sra.
Weatherford nao assava pao, usando seus sacos secretos de farinha de trigo.
Foi bom que ela os tivesse guardado. Aqueles meses mostraram a todos que
s6 porque algo ndo estava racionado nao significava que fosse mais facil de se
conseguir.

E Grace achava que sabia quem receberia aquele pao tao cobicado.



A tarde, a Sra. Weatherford chegou pouco antes da leitura de Grace, com
seu olhar agucado examinando os rostos ao redor. O menino chegou pouco
antes de Grace comegar e se sentou para ouvir. Enquanto ela terminava a
ultima passagem, o menino se levantou e a Sra. Weatherford também.

Grace deu apenas parte de sua aten¢io ao paragrafo diante dela enquanto
observava a Sra. Weatherford pelo canto do olho.

A mulher mais velha se aproximou do menino em seu cantinho isolado.
Ele se enrijeceu e a fitou com olhos arregalados em siléncio quando ela lhe
ofereceu o pao. Ele olhou para o presente por tanto tempo que Grace pensou
que iria recusar.

A Sra. Weatherford assentiu, dizendo algo que Grace ndo ouviu. Entao,
rapido como uma bala, ele pegou o pao, enfiou-o sob o casaco e saiu da
livraria.

A Sra. Weatherford encontrou o olhar de Grace e meneou a cabeca com
orgulho. Ela havia conseguido. No minimo, o menino teria comida para um
dia.

S6 que Grace conhecia muito bem a Sra. Weatherford. Haveria muitos
outros dias depois daquele. Naquela tarde, na Britton Street, a
correspondéncia ndo estava no chao, onde geralmente permanecia depois de
ser empurrada pelo carteiro através da caixa do correio. Ela havia sido
adicionada a pilha perto da porta, que estava visivelmente menor, como se
finalmente tivesse sido selecionada.

No topo havia uma carta de Viv enderecada a Grace. E, debaixo dela,
uma de George. Aquela béncdo dupla era de fato um sinal de boa sorte, pois,
quando Grace as abriu, percebeu que ambas continham uma mensagem
semelhante, que a fez gritar de prazer como uma crianga.

Tanto Viv quanto George retornariam a Londres para o Natal.



Ib

Ja era final de outubro quando Grace recebeu as cartas de Viv e George
dizendo que chegariam a tempo para as festas de fim de ano. Uma semana
depois, Londres experimentou sua primeira noite sem um tnico bombardeio.

O tempo estava horrivel. A chuva agoitava de lado por causa do vento,
trovoes rosnavam como feras e relampagos riscavam o céu nublado. Grace
estava de plantdo com o Sr. Stokes, ambos ansiosos com a iminéncia do
ataque aéreo que felizmente ndo aconteceu. As horas daquele turno se
estenderam por uma eternidade, uma noite entediante depois de tanta
adrenalina e com a investida incessante da chuva.

Na manha seguinte, todos os que tinham se abrigado na estagdo do metr6
emergiram com olhos brilhantes e sorrisos descansados. Era dificil ndo
invejar sua noite de descanso continuo e suas roupas secas. Mas, na noite
seguinte, quando Grace nao estava trabalhando para a ARP, ela também teve
a sua chance.

Foi maravilhoso dormir a noite toda, sem o onipresente grito da sirene de
ataques aéreos.

Nao iria durar, é claro, mas os bombardeios estavam mais esporadicos.

No minimo, aquelas noites raras ofereciam uma chance de descansar e
um alivio bem-vindo apds semanas de ataque. A estagdo Farringdon sem
davida salvara a vida de muitas pessoas, que dormiam escondidas e em



seguranc¢a no subsolo, sob um teto fortificado. Mas nao era a acomodagio
ideal. O chéo era duro, o cha vendido custava o dobro do que uma cafeteria
cobraria do lado de fora e os barulhos de tantas pessoas se mexendo,
conversando, tossindo e roncando ecoavam a toda hora. Sem falar nos
odores, que era melhor nem mencionar.

Embora nao fosse como o luxo de afundar na maciez da prépria cama,
dormir uma noite inteira sem a interrup¢do de uma sirene de ataque aéreo,
mesmo no chdo de uma estagdo de metro, era melhor que nada.

Com a mudanca de estagdo, o clima na Inglaterra foi ficando péssimo e os
londrinos nunca ficaram tao felizes por isso. Nevoeiro, chuva e ventos fortes
mantinham os alemaes no chao com mais frequéncia. Infelizmente, isso fazia
com que as noites de ataques fossem ainda mais brutais.

Os jornais estavam repletos de informagdes que ofereciam detalhes
censurados sobre as areas bombardeadas, dando declaracdes gerais da
tragédia quando ndo podiam dizer muito. E o tempo todo eles lembravam
aos londrinos que seus filhos ainda poderiam ser realocados para o interior
gratuitamente.

Grace nao conseguia imaginar como deveria ser para uma crianga viver
sob aqueles bombardeios constantes. Criangas como aquele menino que
vinha as suas leituras.

Aos poucos, o adolescente se tornou menos arisco com a Sra.
Weatherford. A bondade paciente dela fazia Grace recordar-se de Colin,
lidando com a crianca assustada com o mesmo cuidado que ele demonstrava
com os animais feridos. Eram lembrancas como aquela que atingiam o lugar
sensivel dentro de Grace que ela sabia que nunca iria se curar.

Nada poderia substituir Colin.

Mas era bom ver a Sra. Weatherford voltando lentamente a vida.

Somente em meados de dezembro sua perseveranca finalmente rendeu
frutos, quando o menino permaneceu apos a leitura para falar com ela. Grace
se aproximou dos dois cautelosamente, com medo de afugenta-lo para
sempre.

— Ele sabe que vocé esta comigo. — A Sra. Weatherford acenou para ela. -



Venha conhecer o Jimmy.

O menino tirou o chapéu e baixou a cabega, revelando o lamentavel
estado de seus cabelos oleosos e encardidos. Ele a fitou com os olhos azul-
claros, brilhantes e grandes em seu rosto magro.

— Obrigado por todas as leituras que vocé faz para nds — disse ele. — E
pela comida.

Atras do menino, o Sr. Evans ergueu as sobrancelhas peludas, como
forma de perguntar se sua ajuda era necessdria, mas Grace fez um
movimento discreto com a cabeca para dizer que nio.

— E um prazer ajudar - respondeu a Sra. Weatherford. - Posso perguntar
onde estdo seus pais?

Jimmy mudou o peso do corpo de um pé para outro antes de falar.

- Mortos.

Embora Grace estivesse esperando aquela resposta, ndo pode evitar a
tristeza que a dominou. Ele era jovem demais para estar sozinho.

— O que aconteceu com eles? - sondou a Sra. Weatherford.

O menino deu de ombros.

— Eles sairam uma noite, um pouco antes de um ataque aéreo, e nunca
mais voltaram. Bombas, imagino - respondeu ele com uma voz suave, quase
infantil.

Ele esfregou o queixo, onde uma sombra de pelos macios e escuros
comecava a aparecer.

— Eles disseram para nos... — Seus olhos se arregalaram pelo lapso. — Para
mim. Eles disseram para mim que voltariam logo e nunca mais voltaram.

Mas a Sra. Weatherford nunca aceitava apenas uma parte da historia.

— No6s? — pressionou ela. — Ora, Jimmy. Vocé sabe que ndo queremos lhe
fazer nenhum mal.

Ele tocou o chdo com a ponta do sapato gasto.

— Minha irma3, Sarah, e eu. - Ele langou um olhar timido para Grace. -
Ela também gosta das suas historias. Tenho medo de trazer minha irma para
ca porque ela ainda é muito nova. Mas conto a ela o que vocé 1é quando vou
para casa.



— Venha passar o Natal na nossa casa — convidou a Sra. Weatherford. -
Traga sua irma. Eu tenho algumas roupas que posso dar para vocé.

A ultima parte de sua declaracao foi dita de maneira natural, mas Grace
sabia como aquilo era importante. Nao eram simplesmente “algumas roupas’;
elas tinham pertencido a Colin.

O menino olhou em volta com evidente desconforto.

- Vou pensar.

— Por favor, faga isso — pediu a Sra. Weatherford, dando-lhe o endereco. -
Vamos ter um belo pudim de Natal e talvez uma torta de melado.

Jimmy engoliu em seco, como se ja pudesse sentir o gosto doce. Ele
assentiu, murmurou seus agradecimentos e rapidamente saiu da livraria.

— O senhor também deveria se juntar a nds, Sr. Evans - afirmou a Sra.
Weatherford. - E melhor estar conosco no Natal do que ficar sozinho.

O Sr. Evans enfiou a cabeca para fora de uma estante que ele havia
confiscado para si.

— Estd querendo se meter na minha vida, mulher?

- Estd querendo agir como um velho rabugento? - retrucou ela,
apertando os labios e o estudando com expectativa.

Ele zombou em resposta.

— Vai chegar as duas, entdo? — perguntou ela em um tom leve, seus olhos
brilhando de uma forma que Grace adorava ver.

O Sr. Evans desapareceu atras de uma prateleira.

— Esta bem - disse ele. - Duas.

Vérios dias depois, Grace ja tinha saido da livraria e estava encolhida no
sofa, lendo Um conto de Natal, de Charles Dickens. Ela ja lera varias de suas
obras, mas tinha deixado aquela especificamente para ler naquela época do
ano.

A sala da casa estava decorada, mas ndo do jeito habitual. Os ornamentos
na arvore tinham perdido seu brilho, uma vez que as luzes precisavam ser
desligadas durante os blecautes, e, em vez de ramos de sempre-vivas frescas,
elas tiveram que se contentar com uma guirlanda de jornal pintado. Os
cartdes de Natal também tinham sido afetados pelo racionamento de papel e



s6 havia poucos sobre a lareira, menores do que antes e finos demais para
serem devidamente colocados em pé.

Nao era o tipo de Natal que Grace costumava ter com a mae quando era
menina, mas ninguém mais fazia esse tipo de celebracdo. A maioria das
pessoas nem estava em Londres para o feriado. Nao com a guerra
acontecendo.

Qualquer pessoa com parentes no interior encontrara desculpas para ir
vé-los. Bem, qualquer pessoa, menos ela.

Grace foi interrompida nas paginas iniciais de seu livro quando um
chacoalhar soou na porta antes que ela se abrisse.

A Sra. Weatherford ja estava em casa, na cozinha, preparando o jantar,
fazendo milagres com as coisas que se faziam passar por linguicas naqueles
tempos de guerra. O que significava que s6 poderia ser a unica outra pessoa
que tinha a chave da casa.

Viv.

Grace gritou de prazer e se levantou correndo. Viv largou sua bagagem e
respondeu com um sorriso largo nos labios gentis e pintados de um
vermelho forte.

Linda como sempre, com os cabelos em cachos enrolados sob o chapéu,
ela conseguia parecer muito mais chique no uniforme caqui que outras
mulheres em suas roupas mais elegantes.

— Grace!

Viv jogou os bragos ao redor da amiga. Seu abrago ainda tinha um
perfume doce, embora ndo tao forte quanto costumava ser, agora abrigando
vestigios de 1a umida e do frio cortante la de fora.

Grace abragou forte sua melhor amiga.

— Como é bom ver vocé!

— Ja faz muito, muito tempo. — Viv colocou as méos geladas no rosto de
Grace. — Senti muito a sua falta, Patinha.

— Viv? — A Sra. Weatherford empurrou a porta da cozinha e olhou por
um momento, com lagrimas se acumulando em seus olhos. — Ah, ¢ tdo bom
ver vocé, minha querida.



Viv sorriu.

— E bom ver a senhora também.

Ela foi até a Sra. Weatherford e envolveu seus bracos ao redor da mulher
mais velha por um longo tempo. O abrago reiterava a sua dor compartilhada
pela perda de Colin de uma forma que nido poderia ser transmitida nas
cartas.

A expressao de agonia no rosto da Sra. Weatherford contra o ombro de
Viv dizia que ela entendia a mensagem. A mulher mais velha empurrou o
corpo para tras e enxugou os cantos dos olhos com um lengo.

— Va4 I4 se instalar que eu vou colocar dgua para ferver. Vocé pode ficar...
— Ela engoliu em seco. — Vocé pode ficar no quarto que quiser.

Ela saiu apressada antes de explicar o que queria dizer. Mas, na verdade,
nenhuma explicagdo era realmente necessaria.

O quarto de Colin.

— Eu ainda gostaria de dividir o quarto com a Grace. — Viv tirou o chapéu
do uniforme e o colocou na chapeleira, perto da porta. — Afinal, venho
dividindo um quarto com trés outras mogas no STA esse tempo todo. A nao
ser, Grace, que vocé tenha se acostumado a ter todo aquele espago para si
mesma.

— Tem sido muito solitario - rebateu Grace.

Ela pegou a bagagem de Viv antes da amiga e a carregou escada acima.

Uma vez em seu quarto compartilhado, Grace colocou a mala na cama de
metal em que Viv dormia, ainda imaculadamente feita desde a primeira
lavagem apos sua partida.

Enquanto Viv desfazia a mala, as duas recomecaram de onde haviam
parado, como se o tempo separadas nunca tivesse passado.

Grace contou a ela sobre jardinagem e sua experiéncia com as lagartas, o
que fez Viv rir. Falou sobre a Sra. Weatherford, Colin e Jimmy, o que fez Viv
chorar, e sobre o cargo de vigilante da ARP e o trabalho com o Sr. Stokes.
Grace omitiu, no entanto, os perigos do servigo e as cenas horriveis que
testemunhara.

Nao que isso importasse, pois Viv a conhecia muito bem. Quando ela



terminou de relatar as coisas que vinham acontecendo em Londres, Viv se
aproximou e gentilmente tocou a pulseira no brago de Grace.

- A situagdo aqui esta pior do que eu imaginava - disse ela, com
suavidade. - Vocé pode tentar disfarcar, mas sei o que os vigilantes da ARP
fazem. Sei que o seu trabalho traz grandes riscos.

— Todos nos fazemos a nossa parte — argumentou Grace, sem querer se
aprofundar nesses assuntos em uma ocasido tio feliz como aquela, quando
finalmente podia rever a amiga que voltara para casa em seguranca. — E vocé?
Tudo o que tenta dizer é apagado pelos censores, entdo eu tenho que
imaginar os detalhes.

O sorriso de Viv voltou.

— E mesmo? Entdo adivinhe o que é que eu faco na guerra.

— Vocé é uma espid — disse Grace. — Foi para a Franga e resgatou varios
barcos cheios de homens durante a batalha em Dunquerque, depois voou
para a Alemanha usando uma estola de visom para desvendar pessoalmente
os segredos do proprio Hitler. Vocé fez um trabalho tdo incrivel que ja temos
todas as informacgdes de que precisamos e a guerra terminara em breve.

Viv riu.

— Ah, quem me dera fosse assim. Na verdade, estou trabalhando como
operadora de radar, acredita? - Ela dobrou um cardiga rosa e o enfiou em
uma gaveta. — Acontece que sou melhor em matematica do que imaginava.

— Nao estou surpresa — afirmou Grace, com seriedade. A amiga sempre
subestimara a prépria inteligéncia. - Como ¢é trabalhar com radares?

Viv se sentou na frente da comoda.

— E emocionante, mas também ¢ triste. N6s vemos os homens partirem
para a Alemanha, para bombarded-la. Algumas das mulheres sdo casadas
com eles — acrescentou ela, torcendo a boca, parecendo morder o interior do
labio.

Muita coisa ndo era dita naquela guerra. Boa parte era facilmente
presumida no siléncio.

Grace tinha visto um numero suficiente de avides alemaes abatidos para



perceber que tudo o que a Gra-Bretanha dava aos pilotos nazistas logo
recebia de volta. Nem todos aqueles homens voltavam para casa.

— Por outro lado, os saldes de baile sdo divinos. — Viv se levantou e pegou
um frasco de esmalte vermelho da gaveta da mesa de cabeceira, onde ela o
havia deixado antes de partir para o STA. - Os homens 14 praticamente fazem
fila para dancar a noite toda, e o amanhecer chega antes que se perceba.

Ela desatarraxou o topo do frasco e um odor forte e familiar encheu o
quarto. Era o cheiro das noites que passavam acordadas até tarde na fazenda
em Drayton, das tardes de verdo no campo removendo particulas de
sementes das unhas pintadas e falando sobre um dia ir para Londres.

Grace sorriu suavemente com as recordagdes. Elas nunca poderiam
imaginar que estariam ali, ela trabalhando como vigilante da ARP, bem como
em uma livraria, e Viv realizando a tarefa de operar radares no STA.

— Os homens sempre fizeram fila para dancar com vocé - provocou
Grace.

— Nao desse jeito. — Viv passou o pincel na unha do polegar, deixando
uma listra vermelho-cereja no centro. - Vocé nunca vai ao West End?

Os hotéis abriam seus pordes no West End de Londres como saldes de
baile durante as longas noites. Chegar la era facil, mas voltar para casa era
uma dificuldade, pois as estagdes do metr6 ficavam fechadas para servirem
de abrigos, e muitos taxis se recusavam a fazer corridas no meio das bombas.
Como resultado, a maioria das pessoas que ia aos saldes de baile levava uma
muda de roupa e pagava uma taxa que cobria a entrada no saldo, uma noite
em um quarto e um café da manha simples no dia seguinte.

— Acho que vocé me conhece muito bem — comentou Grace, sentando-se
na cama com as pernas dobradas.

Viv inspecionou uma unha recém-pintada, em seguida dirigiu o olhar
para Grace e riu.

— Nos precisamos ir 1a. Todo mundo fala sobre a anima¢ao do West End
de Londres a noite. Confie em mim, vocé vai adorar.

Sozinha, Grace teria odiado, disso ndo tinha a menor duvida. Nao que ela



tivesse noites de folga, de qualquer maneira. Mas, com Viv, enxergava a
possibilidade de uma noite de diversao.

Grace assentiu.

- Entdo vamos.

Viv sorriu.

— Vocé vai se divertir muito. Prometo.

Ela nao estava errada. Na noite seguinte, Grace se viu no Hotel Grosvenor
House para um de seus coquetéis de danga de dois xelins. Elas vestiram seus
melhores trajes — Viv em um vestido vermelho vivo com uma saia franzida
que combinava com suas unhas e labios, enquanto Grace pegou emprestado
um vestido de Viv azul-claro, com mangas curtas dobradas. Elas se
embrulharam em casacos quentes contra o frio cortante de dezembro e
pegaram um taxi para a Park Street.

O Grosvenor as recebeu com um monte de sacos de areia empilhados ao
redor de seu perimetro e as janelas enegrecidas contra o céu que escurecia.

Elas deixaram as sacolas com a muda de roupa na recep¢do e foram
conduzidas ao Saldo Principal, onde a pulsagdo do jazz reverberava nos pisos
lustrosos e nos tetos altos. As pessoas na parte da frente do saldao rodopiavam
na pista de danga, pernas com meias danc¢ando o jitterbug e mocas
balancando os quadris com tanto entusiasmo que a calcinha aparecia sob a
saia rodopiante.

A excita¢do pulsava através de Grace, penetrando aquela névoa de
exaustdo onipresente que a envolvera nos ultimos meses.

Viv pediu dois coquetéis French 75 e reagiu ao olhar questionador de
Grace com um sorriso largo.

~ E 0 meu favorito - gritou Viv em meio 4 musica animada. — Dizem que
tem mais for¢a que o canhdo French 75mm. O que significa que vai levar
vocé para a pista de danca, Patinha.

As bebidas chegaram em tacas altas com bolhas dan¢ando nas laterais. O
drinque era azedo e doce, com uma efervescéncia que fazia cdcegas na lingua
de Grace e provocava um calor em seu corpo. Bastou um para derreter suas



inibicoes e puxa-la em direcdo a batida da banda, que tocava no palco com
toda a animacao.

Grace e Viv dancaram sem parar a noite toda — com soldados, com
homens que tinham empregos que os poupavam do recrutamento e até
mesmo uma com a outra. No final, as bochechas de Grace doiam de tanto rir
e suas veias ainda zumbiam com a eletricidade do baile, as bebidas e a alegria
de dangar.

Era a primeira vez desde o inicio dos bombardeios que ela havia sido
capaz de deixar tudo de lado. Nao pensou nem uma vez nas bombas, nem na
destruicao que causavam, nem em como, por mais que se esforcasse, jamais
poderia consertar o mundo.

Ela estava viva.

Ela era jovem.

E estava se divertindo.

Era assim que a vida em Londres deveria ser para ela e Viv — uma
celebracao da juventude, da felicidade e de tudo que ela deixara de lado por
muito tempo.

e =

A ebuli¢ao de tudo aquilo fez com que o sorriso ficasse grudado nos labios
Grace na manha seguinte depois que elas tomaram banho, se arrumaram e
sairam do Grosvenor para um mundo de flocos de neve e fumaga.

A luz do dia, o odor familiar da guerra atingiu Grace como um soco, e
toda a euforia se evaporou. Destrocos e fragmentos de vidro quebrado
espalhavam-se pela rua logo adiante da entrada impecavelmente varrida do
hotel. Varios incéndios ainda ardiam nos prédios ao redor, o cheiro oleoso
indicando bombas incendidrias.

Foi entdo que ela percebeu que as particulas girando no ar ndo eram
neve, mas cinzas.

— Quer que eu chame um taxi para vocés? — ofereceu um dos atendentes

do hotel.



— Como isso pode ter acontecido enquanto estdvamos la dentro? -
perguntou Grace, com os labios dormentes. — Eu ndo ouvi nada.

— Por causa dos sacos de areia. - O atendente estufou o peito
orgulhosamente. - Sdo tantos que bloqueiam completamente os
bombardeios.

Um calafrio que ndo tinha nada a ver com o vento gelado percorreu o
corpo de Grace. Elas ndo tinham sido informadas de que um ataque aéreo
estava acontecendo. Era muito facil imaginar as consequéncias de uma
bomba caindo em um saldo tdo cheio de gente. Todo mundo dancando,
farreando, sem saber de nada. Um arrepio desceu pelas costas dela.

A constatacdo foi imediatamente substituida pela pesada pressio da
culpa.

Enquanto as pessoas estavam do lado de fora sendo bombardeadas,
perdendo seus lares e suas vidas, enquanto voluntarios trabalhavam a noite
toda para salvar quem e o que eles podiam, Grace estava dangando.

Uma dor a atravessou. Ela poderia ter estado ali fora, ajudando. Poderia
ter oferecido primeiros socorros, consolo, conselhos as equipes de resgate
sobre onde as pessoas estavam e quem precisava de algum auxilio. Ela
poderia ter operado uma bomba déagua portatil para ajudar a apagar as
chamas. Ela poderia ter...

Viv deu o braco a Grace e disse:

— Venha, vamos para a estagao.

— Eu poderia ter ajudado.

Grace se deixou levar, mal reconhecendo a presenca dos atendentes
alertando para que tomassem cuidado onde pisavam.

— Vocé poderia ter morrido — retrucou Viv, mais brusca do que Grace
jamais a tinha ouvido falar.

Na verdade, todos eles poderiam ter morrido. Muros macicos e sacos de
areia nao protegiam tanto assim. Nem no subsolo. Ela ja ouvira falar de
varios abrigos cujos ocupantes se julgavam seguros, mas que foram
bombardeados ou ficaram enterrados em escombros.

E o hotel nem sequer avisara sobre o ataque aéreo.



Seus pés esmagavam o vidro quebrado, e o calor flutuava na direcdo
delas, vindo de uma pilha de tijolos quebrados, onde chamas ainda ardiam
em algum lugar 14 dentro.

— Vocé anda pelas ruas enquanto isso acontece? — perguntou Viv, em voz
baixa.

— Claro. - Grace franziu a testa. — Eu deveria ter estado aqui ontem a
noite.

— Nao. - Viv parou na frente de Grace e encontrou seus olhos. - Vocé esta
se matando de trabalhar. Precisava da distracao, pelo menos por uma noite, e
estou feliz por vocé ter vindo. — Ela olhou em volta horrorizada antes de
voltar sua atencdo para Grace. — Meu Deus, as coisas que vocé deve
testemunhar... — Entdo, ela jogou os bragos em volta da amiga e a apertou em
um abrago que tinha o cheiro da antiga Viv, um perfume floral doce que
sobrepujava o odor acre do ambiente. — Vocé é tao corajosa — sussurrou Viv.
— Tao corajosa.

“Corajosa”

A palavra surpreendeu Grace. Ela ndo era corajosa. Estava simplesmente
fazendo o que qualquer vigilante da ARP faria, o que ela havia sido treinada
para fazer. De todas as palavras que Grace poderia usar para descrever a si
mesma, a ultima seria “corajosa”.

Quando se aprumou, Viv enxugou os olhos e olhou para cima, agitando
os cilios, dando uma risada autodepreciativa.

— Assim eu vou estragar a minha maquiagem - disse ela. — Venha, vamos
voltar para casa para que vocé possa ter um bom descanso antes desta tarde.

Um calor subiu ao rosto de Grace com aquele lembrete. George iria
busca-la no final daquela tarde para um encontro. Fazia mais de um ano
desde que ela o vira pela tltima vez.

Varios homens com quem ela tinha dangado na noite anterior a haviam
convidado para jantar ou pedido que lhes escrevesse. Alguns até tiveram a
ousadia de pedir um beijo, declarando que os dela poderiam ser os dltimos
labios que tocariam. Ela recusou cada um deles, embora da maneira mais



gentil possivel, e teve o cuidado de ndo dangar com ninguém mais de uma
vez, para que ndo interpretassem mal seu interesse por eles.

Naquela tarde, depois de um bom cochilo e muito alvorogo de Viv sobre
exatamente qual roupa usar, elas elegeram um vestido de seda franzido
vermelho-cereja que Grace achou chique demais e Viv insistiu que era
simplesmente perfeito. Para combinar, sapatos de salto alto e uma bolsa preta
com debrum vermelho. Seus cabelos estavam arrumados na ultima moda,
cortesia de Viv, com mechas em rolos presas para tras do rosto.

Viv até conseguiu convencer Grace a usar um pouco de batom vermelho,
que, de fato, combinava bem com o vestido. Era a roupa mais ousada que
Grace ja usara, e a fazia se sentir tdo delicada quanto a seda de seu ultimo par
de meias-calcas novas.

— Acho que ele vai desmaiar quando vir vocé - declarou Viv, levantando
as sobrancelhas perfeitamente depiladas.

S6 de imaginar, Grace ficou com as bochechas coradas.

— Especialmente se vocé corar assim.

Viv bateu palmas de prazer e elas desceram.

A Sra. Weatherford, que estava esperando por elas na entrada, colocou a
palma da mao no peito.

— Ah, Grace.

Grace ficou quente de vergonha, temendo que a Sra. Weatherford pudesse
achar tudo exagerado. Certamente era muito mais chamativo do que
qualquer coisa que Grace ja tinha usado, com todo aquele vermelho e ainda
por cima a seda.

— Vocé esta tao linda, minha querida. - A Sra. Weatherford balancou a
cabeca e soltou um longo suspiro. - Se ao menos sua mae pudesse vé-la
agora.

Antes que Grace fosse capaz de responder, a campainha tocou e ela quase
tropecou no ultimo degrau.

Ela e George haviam combinado de jantar cedo para garantir que nao
fossem interrompidos por ataques aéreos e ela tivesse tempo de assumir seu



turno naquela noite, como vigilante. Uma olhada em seu relégio confirmou
que ele estava um minuto adiantado.

A Sra. Weatherford tinha uma expressao ansiosa, e se afastou da porta
para que Grace pudesse abri-la. Grace se controlou para ndo puxar a
macaneta com for¢a e, em vez disso, puxou-a muito mais devagar do que
realmente desejava.

Do outro lado estava George. O homem para quem ela escrevera cartas
durante meses detalhando cada pedacinho de sua vida, com quem ela havia
compartilhado seus pensamentos mais intimos. O homem que a introduzira
no mundo da leitura.

E, naquele instante, pela primeira vez em mais de um ano, ela finalmente
o estava vendo de novo.
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A pulsagdo de Grace disparou quando ela contemplou os olhos verde-
esmeralda de George Anderson.

Depois de tantos meses, ali estava ele — em carne e 0sso, com seus cabelos
escuros bem penteados para o lado e vestindo um uniforme azul da RAF, os
bracos pacientemente cruzados atras das costas, como um soldado na
posicdo de descansar. Quando ele a viu, abriu a boca, mas ndo pronunciou
uma Unica palavra.

Em vez disso, engoliu, pigarreou e disse:

— Srta. Bennett... Grace... voce esta...

Ele balangou a cabeca como se estivesse tentando encontrar a palavra
certa.

Ela nunca o tinha visto sem saber o que dizer. Em suas conversas
anteriores, ele sempre fora tranquilo e confiante. O fato de té-lo atordoado
tanto a fez vibrar por dentro.

— Deslumbrante — completou ele, finalmente, com um sorriso largo e
meio torto. — Vocé estd deslumbrante.

Ele tirou os bragos das costas e estendeu um livro para ela. A capa era
roxa e trazia gravada a imagem dourada de um homem de pé sobre um barril
no meio de um grupo de pessoas, com o titulo em letras impressas também
em dourado, no topo. A feira das vaidades.



— Eu teria chegado com flores, mas parece que todas foram substituidas
por repolhos. - Ele inclinou o livro como se reconsiderando a propria
atitude. - Entdo trouxe o segundo melhor presente. Achei que vocé iria
gostar, e ndo mencionou té-lo lido em suas cartas.

— Eu ndo li. - Grace pegou o livro, sentindo-se subitamente timida na
frente daquele homem com quem tinha compartilhado tanto de si mesma. -
E isto é muito melhor que flores.

Grace virou-se para dentro da casa a fim de colocar o livro sobre a
mesinha perto da porta e encontrou a Sra. Weatherford e Viv assistindo, com
sobrancelhas levantadas e sorrisos largos e ansiosos estampados no rosto.
Grace riu.

- Deixe-me apresentd-lo as minhas amigas mais queridas, a Sra.
Weatherford e Viv.

George entrou na casa e foi apresentado primeiro a Viv, que o
cumprimentou educadamente, e, entdo, quando ele se virou para a Sra.
Weatherford, Viv se abanou boquiaberta, demonstrando aprovacdo. A Sra.
Weatherford, por sua vez, deu uma risadinha com um entusiasmo
ruborizado enquanto conversava com George sobre seu retorno a Londres e
perguntava pela familia dele, que morava em Kent.

Feitas as apresentacdes, George se voltou para Grace e lhe ofereceu o
braco. Ele a levou para fora, e juntos caminharam até um taxi, que ja os
esperava.

O estado de nervos de Grace enquanto esperava por George se derreteu
em uma felicidade eletrizante. Havia algo de especial no fato de conhecerem
reflexdes e consideragoes intimas um do outro. Afinal, era muito mais facil
compartilhar sobre si mesmo por meio da caneta que por meio da voz, e isso
havia estabelecido uma conexao palpavel entre eles.

Embora fosse apenas o primeiro encontro de verdade, eles ja conheciam
um ao outro. Além do mais, os dois se entendiam.

Ele abriu a porta para deixa-la entrar antes de se juntar a ela no apertado
banco de tras do veiculo. O cheiro de seu sabonete de barbear encheu o



pequeno espago, um perfume familiar do qual ela se lembrava das interacoes
anteriores na livraria tanto tempo atras.

— Quero saber tudo sobre seus eventos de leituras de livros — disse ele.

Grace contou sobre as pessoas que vinham ouvi-la e as histérias que ela
lia, e ele escutava com um sorriso pairando nos labios. Enquanto
conversavam, o taxi seguia pelas ruas, andando em zigue-zague por conta das
ocasionais placas de desvio para evitar crateras de bombas.

Ela presumia que fossem jantar em um pequeno restaurante, como o
Kardomah Café, cujas camadas de sacos de areia o deixavam seguro o
suficiente para funcionar também como abrigo antiaéreo. Entdo, quando
pararam diante da entrada em arco do Ritz, sua boca ficou seca com o
choque.

Grace nunca estivera em um lugar tao elegante; qualquer possibilidade de
estar ali s6 fora explorada em sua imagina¢ao, nos bate-papos noturnos com
Viv, quando elas ainda estavam presas ao marasmo da vida em Drayton.

— Eu achei... - Grace gaguejou. — Achei que famos a um restaurante
pequeno.

George sorriu largamente para ela.

— Se s6 tenho a oportunidade de leva-la para sair uma vez durante a
minha folga de trés dias, quero fazer valer a pena. - Ele saiu do taxi e lhe
ofereceu a mao. - Se estiver tudo bem por vocé.

Ela colocou os dedos em sua palma quente e permitiu que ele a ajudasse a
sair do taxi.

— Tudo 6timo - garantiu ela.

Ele colocou a mao dela na dobra de seu brago enquanto os atendentes
abriam as portas para recebé-los no esplendor do Ritz. Entdo seguiram para o
saldao de jantar, onde muitas mesas estavam postas para dois, com toalhas
limpas e cadeiras de veludo.

Por mais grandioso que ela o tivesse imaginado, o Ritz era muito, muito
mais.

Nao havia apenas um lustre, mas varios. Eles eram todos ligados ao longo
do teto oval por guirlandas e pareciam estar dependurados como as pedras



preciosas de um belo colar. Cada centimetro do lugar resplandecia de
opuléncia, desde o espesso carpete com padrio de arabescos até as paredes e
os tetos pintados.

Era como se tivessem pisado em um pedacinho de Londres onde a guerra
niao existia. Onde as pessoas usavam roupas que nao fariam sentido se
tivessem que correr para um abrigo antibombas ou atravessar aos tropecos as
ruas cheias de escombros. Onde o cheiro de comida no ar revelava luxos
como agucar e carne de qualidade. Em algum lugar invisivel, os dedos de um
pianista dancavam sem esfor¢o sobre as teclas, produzindo uma delicada
melodia que a fazia pensar em verdes e boas risadas.

Na parte principal do saldo havia uma majestosa arvore de Natal, sem
nenhum pedaco de jornal pintado entre seus ornamentos brilhantes.

Eles foram conduzidos a uma mesa de canto, posta para dois, com um
pequeno buqué do que pareciam ser dalias em um vaso sobre a mesa.

George fez uma careta para as flores.

— E a tinica coisa que eu encontrei foram repolhos.

Grace riu, dando voz a sensagdo de vertigem em seu interior.

- Voceé nao ¢ o Ritz.

O garcom chegou e apresentou o cardapio. No topo, em letras bem
desenhadas, estava Le Woolton Pie. Grace sorriu, imaginando a expressdo no
rosto da Sra. Weatherford quando descobrisse que o Ritz estava servindo
torta Woolton com um nome chique.

Grace abriu mdo da Le Woolton Pie e preferiu um rosbife, que surgiu
suculento e macio, uma mudanga bem-vinda em relacio ao que elas
conseguiam comprar do agougueiro, que muitas vezes parecia ter mais
gordura que carne.

George pediu o mesmo, com uma salada de cenoura como entrada.

— Salada de cenoura? - Grace ergueu as sobrancelhas de maneira
exagerada. — E verdade que elas ajudam a enxergar no escuro?

— O governo diz que sim - respondeu ele, com uma piscadela.

Vérios cartazes haviam surgido nos ultimos tempos incentivando o



consumo de cenoura e apregoando sua capacidade de ajudar as pessoas a
enxergar no escuro. Especialmente pilotos.

- E o que vocé acha?

Embora Grace tivesse feito a pergunta de brincadeira, ela estava
realmente curiosa. Afinal, vinha comendo mais cenoura que o habitual e
notara pouca diferenga quando estava em patrulha no blecaute.

Ele sorriu.

— Funciona bem o suficiente para os alemaes comegarem a alimentar seus
pilotos com elas também.

— Verdade?

George riu, e ela percebeu que ele estava intencionalmente se esquivando
da pergunta. Era algo que fazia quando o assunto envolvia seus esforcos na
guerra. Quando ela perguntou se estivera na Franga, ele respondeu com uma
palavra: Dunquerque. O olhar cauteloso dele e a compreensao do que ele
devia ter presenciado a impediram de sondar mais.

Ele estava servindo como piloto de caga em Acklington, na Escdcia, no
Grupo 13 da RAEFE pilotando um Hawker Hurricane. E estivera em
Dunquerque. Fora essas poucas informagdes, ela nao sabia quase nada. Por
conta da confidencialidade dos dados sobre a guerra, sobretudo em relagdo a
RAF, Grace estava ciente de que havia muita coisa que ndo podia ser dita.

Afinal, “linguas soltas afundam navios™ “Conversas descuidadas custam
vidas™. E todos aqueles outros slogans do governo para motivar as pessoas a
ficarem quietas.

— Agora, me diga, como vocé sabia que eu iria adorar O conde de Monte
Cristo? — perguntou Grace.

Aquele era um tema sobre o qual ele podia falar livremente, como ficou
evidenciado pelo jeito que seus lindos olhos verdes se iluminaram.

— Todo mundo ama O conde de Monte Cristo.

- Especialmente vocé, ao que parece.

Ela deixou a ideia no ar e tomou um gole de vinho, esperando que ele
contasse a historia que havia por tras daquele livro antigo.

— Foi um presente do meu avo. - Uma ternura tocou o sorriso de George.



— Todo ano, quando eu era menino, nés pegavamos o trem até Dorset para
ficar na casa dele, situada em uma das falésias, com vista para o mar. Havia
uma biblioteca gigantesca. - Ele estendeu as maos para expressar a
enormidade. - Tomava metade da casa e era recheada de classicos. Mas esse
sempre foi o meu favorito. Depois que entrei na universidade, ndo consegui
mais voltar 14, entdo ele mandou o livro para mim pelo correio.

— Dorset. — Grace recostou-se na cadeira e deu um sorriso sonhador. -
Ouvi dizer que ¢ lindo.

- E é - George segurou sua taga de vinho, inclinando a cabeca e
refletindo. — Sinto falta de 14, do vento que traz o cheiro do oceano, de como
ele mexe insistentemente nos cabelos e nas roupas quando a gente chega na
beira do penhasco. Em dias de clima bom, n6s desciamos até a beira do mar,
onde a areia é quente e a dgua ¢ fria.

Grace conseguia se imaginar la, a feroz brisa costeira varrendo seus
préprios cabelos e roupas.

— Deve ser maravilhoso.

— Um dia vocé vai conhecer - disse ele, erguendo o copo em um brinde
silencioso e bebendo um gole de vinho.

O garcom apareceu com a refeicdo mais deliciosa que Grace ja tinha
experimentado. Enquanto comiam, ela falou sobre como a vida em Londres
mudara, e ele contou a ela sobre dois outros pilotos de quem se tornara
amigo na Escocia, compartilhando as partes de sua vida que lhe eram
permitidas.

Grace olhou para a janela escurecida ao lado da mesa.

- E tdo f4cil fingir que a guerra ndo estd acontecendo enquanto estamos
aqui.

George contemplou o saldo.

— E mesmo. Poderiamos fazer de conta, se vocé topar.

— Fazer de conta?

Grace sorriu enquanto repetia a expressdo. Ela ndo “fazia de conta” desde
que era crianca. Mas a ideia lhe pareceu tao tola e impraticavel que
imediatamente a atraiu.



— Isso mesmo. — Ele tomou um gole de vinho, sua cabega inclinada em
reflexdo. - Como se a guerra nunca tivesse acontecido. Vocé esta trabalhando
na livraria, uma adoravel vendedora com uma mente afiada e uma avidez por
bons livros.

Grace nao pode deixar de rir.

— E vocé é um engenheiro encantador, com paixdo por literatura e um
senso de humor maravilhoso, que sempre sabe dizer as coisas certas.

Ele deu uma risada que fez seu sorriso parecer quase infantil.

— Esta bem. Vamos combinar de sair amanha e caminhar pelas ruas,
enquanto a neve cai ao nosso redor feito plumas, ouvindo os corais cantarem
cangdes de Natal no Hyde Park. Levarei um buqué de flores para vocé. - Ele
arqueou uma sobrancelha e olhou para o vasinho de flores incisivamente. -
Rosas, eu acho.

— E vamos encontrar um cinema onde esteja passando Um conto de Natal
— acrescentou ela.

— Eu amo esse livro. - George parou quando um garcom se aproximou
para garantir que eles tinham tudo de que precisavam. — Pode ser um pouco
infantil, mas eu o leio todos os anos nessa época. Na verdade, estou no meio
dele agora.

- Eu também - confessou Grace. — Estava guardando para ler pouco
antes do Natal.

— Charles Dickens sempre escreve histérias minuciosamente detalhadas e
memoraveis.

Charles Dickens passara a ser um dos escritores favoritos de Grace
também, e a mera mencdo do nome a fez se sentar mais ereta, cheia de
entusiasmo.

— Vocé ja leu As aventuras do Sr. Pickwick?

Ele estreitou os olhos, tentando se lembrar.

— Tenho certeza que sim, s6 que ja faz muito tempo. Nao posso dizer que
me lembro da histoéria.

— Ah, vocé deveria ler de novo. — Grace se inclinou para a frente. - O Sr.
Pickwick e varios de seus companheiros fazem uma viagem pelo interior da



Inglaterra. E uma aventura e tanto, com muitas risadas, como quando... — Ela
levou a ponta dos dedos a boca para suprimir a cena que estava prestes a
relembrar. - Ndo quero estragar sua experiéncia. Vocé tera que ler e se
surpreender mais uma vez.

O rosto inteiro de George sorria enquanto ele a observava, seus olhos
praticamente cintilando.

~ E o que vou fazer. Depois, na préxima carta, incluirei minhas cenas
favoritas.

A conversa continuou, recheada de descrigdes de livros que eles haviam
lido e lembrancas de assuntos que compartilharam um com o outro em suas
cartas, alongando-se com os detalhes que eram extensos demais para
escrever.

Na companhia de George, em um saldo tdo lindo, era facil deixar de lado
os bombardeios, esquecer as escassas refeicoes racionadas e aproveitar um
belo jantar de carne fresca em um molho aromatico e farto, viajando
mentalmente para longe do mundo 14 fora.

Porém, cedo demais, o encontro chegou ao fim, pois Grace precisava
retomar o seu turno na ARP naquela noite, e George tinha que pegar um dos
ultimos trens para Kent, a fim de passar o Natal em Canterbury com os pais.

Enquanto Grace e George voltavam para casa de taxi, o fluxo da conversa
diminuju para um siléncio confortavel, como se ambos estivessem
saboreando a conexdo entre eles uma ultima vez, até o proximo encontro.
George a ajudou a sair do veiculo e a levou até a porta, onde o efeito total do
blecaute encobria a varanda da casa com uma cortina de privacidade.

Grace parou na porta, a pouco mais de meio passo dele. Era o mais
préximo que eles tinham estado a noite toda, exceto quando estavam lado a
lado no automével. Ela sentiu seu cheiro de limpeza e tentou gravar para
sempre cada segundo daquela noite magica.

— Obrigada pela noite mais maravilhosa da minha vida - disse ela, a voz
mais ofegante que o normal.

Afinal, como poderia falar normalmente quando mal conseguia respirar?

— Confesso que pensei nesta noite por muitos meses — contou George.



Ele pegou na mao de Grace, envolvendo seus dedos quentes ao redor dos
dela.

Grace sentiu sua pele estalar de expectativa, como acontece naqueles
momentos de estatica no ar antes de uma tempestade de raios.

— Eu também.

— Eu gosto de trocarmos cartas — disse ele, a voz baixa, intima. — Mas sei
que a guerra pode ser dificil. Se vocé preferir ficar livre para alguém em
Londres...

— Nao - respondeu Grace rapido demais.

Ambos riram, timidos e nervosos.

— Eu aguardo ansiosamente cada carta que vocé escreve. — Ela correu o
polegar sobre as costas da mao dele, explorando aquela recém-descoberta
proximidade. - E sempre que vivencio algo intrigante ou divertido, vocé e
Viv sdo os primeiros com quem desejo compartilhar em minha préxima
carta.

— Nao tenho o direito de pedir que vocé espere por mim. - Ele fechou o
meio passo entre eles, e o0 ar se tornou quase rarefeito demais para se respirar.
— Nao sabemos quanto tempo essa guerra ainda vai durar.

— Vocé vale a espera, George Anderson.

O coracao de Grace se acelerou.

Ele ergueu a mao livre, tocando suavemente o lado esquerdo do rosto de
Grace, e baixou a boca para a dela. Foi um beijo doce, terno, que a privou de
todo e qualquer pensamento.

Ele ndo estava tdao ansioso quanto Simon Jones estivera em Drayton, e ela
estava feliz por isso.

George ndo era esse tipo de homem. Ele era atencioso e cuidadoso, e
colocava a alma em tudo o que fazia. Embora o beijo fosse gentil e leve,
tocou-a em um lugar profundo, que ela sabia que pertenceria a ele para
sempre.

- Boa noite, minha linda Grace. — Ele passou o dedo indicador pelo
queixo dela, demorando um segundo antes de afastd-lo. - Vou ficar
esperando a sua proxima carta. Prometa que ficara em seguranga.



— S6 se vocé prometer também. - Ela o olhou nos olhos, perdida neles. -
Ja estou ansiosa pelo seu retorno.

Ele sorriu, um flash de dentes brancos na escuridao.

Grace abriu a porta da frente, assustando Viv e a Sra. Weatherford, que
estavam, curiosamente, perto da entrada.

A Sra. Weatherford olhou para o teto com uma expressio de culpa
enquanto Grace fechava a porta.

- Tomando cha aqui? - provocou ela.

— Ah, pare. - Viv fez um sinal com a mao. - Vocé sabe muito bem que
estavamos tentando ouvir vocés. Foi muito rude de sua parte falarem tao
baixinho que ndo conseguimos escutar uma tnica palavra.

O motor do taxi do lado de fora roncou, levando George embora. Quem
poderia dizer quando eles se veriam novamente? Dali a meses, se tivessem
sorte.

Ela levou os dedos a boca, onde o calor dos labios dele permanecia.
Passaria aqueles meses esperando alegremente por ele. Anos até, se fosse
preciso.

Nao havia outro homem como George Anderson.

— Bem - a Sra. Weatherford bufou de impaciéncia —, conte-nos tudo.

Com a mulher mais velha mostrando-se no melhor animo que Grace
tinha visto depois de Colin partir para a guerra, ela ndo podia deixar de
compartilhar todos os detalhes. Quer dizer, quase todos. Deixou aquele beijo
guardado no coragao. Para ela, s6 para ela.

e

O Natal ndo teve muitos dos luxos que Grace havia desfrutado em Londres
no ano anterior. Os coristas estavam ausentes das ruas, por causa do
bombardeio constante. Os teatros e cinemas que ainda abriam eram poucos e
distantes entre si, muitos tendo ficado inoperantes gracas aos danos sofridos.
No entanto, por algum milagre, Grace e Viv conseguiram se apertar em
uma apresenta¢do de uma pantomima na véspera de Natal, uma peca festiva



que as fez se lembrarem da infancia, embora a produgdo fosse muito melhor
que a que elas assistiam em Drayton. No dia de Natal, a Sra. Weatherford,
como sempre, seguiu as regras para economizar enchendo o forno de
travessas, na tentativa de cozinhar todos os alimentos de uma s6 vez, o que
foi um grande feito a luz do banquete que ela preparou.

Como tudo o que a Sra. Weatherford fazia quando se tratava de
racionamento na cozinha, ela se saiu lindamente. O governo havia dobrado
as ragdes de cha e agucar em preparagdo para o Natal, e a Sra. Weatherford
fez bom uso delas também, somando-as as suas reservas secretas.

Havia torta de melado, bolo figgy feito no vapor e o tradicional bolo
natalino de frutas, embora este dltimo tivesse pouquissimas frutas secas.
Tudo isso estava enfeitado com pedacos de azevinho glaceados, feitos ao
embeber as folhas verdes e cerosas em sal de Epsom - uma sugestao festiva
do Ministério da Alimentacao.

Embora a Sra. Weatherford permanecesse aparentemente bem alegre,
Grace podia ver as rachaduras em sua jovialidade forcada. Elas vinham nos
momentos em que ela achava que ninguém estava olhando, quando o sorriso
murchava em seus labios e uma expressdo dolorosa comprimia suas feicoes
em uma agonia subita.

Grace sabia que aquilo doia.

O luto.

Por Colin.

Sua auséncia era sentida como um membro amputado. Ndo - um coragio
amputado.

Seu sorriso, sua bondade, sua luz - nenhum Natal jamais seria o mesmo
sem ele. E nenhuma quantidade de azevinho glaceado ou guirlandas de
jornal pintado poderia fazer isso desaparecer.

Embora tivessem concordado em ndo dar presentes naquele ano,
economizando para os esfor¢os de guerra, todas elas tinham algo para cada
uma. A Sra. Weatherford comprara sabonetes perfumados para Grace e Viv.
Viv havia tricotado dois cachecdis grossos e Grace conseguira um pouco de
chocolate para cada uma. Estava embrulhado em papel-manteiga, uma vez



que o aluminio agora era necessario para outras coisas, e era mais quebradico
e menos doce do que antes. Mas o sorriso delas ao abrir seus presentes
mostraram a Grace que chocolate sempre seria chocolate, ndo importava a
embalagem.

O jantar foi delicioso e adoravel, a adi¢gdo de a¢ticar um toque magico em
tempos tdo restritivos. O Sr. Evans chegou com uma garrafa de vinho que
estava guardando para uma ocasido como aquela, e ele e a Sra. Weatherford
passaram boa parte da noite brigando um com o outro feito irmaos, ambos
com um brilho bem-humorado nos olhos.

Jimmy e sua irma, no entanto, ndo se juntaram a eles, e sua auséncia foi
bastante sentida. Principalmente pela Sra. Weatherford. O pacote sob a
arvore sem luzes, com as roupas de Colin, ajustadas para o corpo magro de
Jimmy, permaneceu exatamente onde fora colocado, junto de outro pacote
com varios vestidos de menina e um casaco que Viv tinha feito para a irma
dele.

Viv teria que voltar para Caister no dia seguinte. Era uma constatagao
triste, que salpicava de cinzas a fugaz alegria do Natal e deixava o ambiente
na casa mais escuro e solitario que nunca.

o~

A Sra. Weatherford foi especialmente afetada pela partida de Viv, como se
estivesse perdendo Colin outra vez. Ela sé conseguiu ter animo para sair de
casa no dia 27 de dezembro, quando foi a livraria para a tarde de leitura de
Grace com uma grande caixa de sobras de Natal, como bolo e varios
paezinhos, além dos presentes das criancas.

Jimmy chegou e, embora tivesse ficado envergonhado quando viu a Sra.
Weatherford, ndo fugiu dela e de Grace depois da leitura.

— Eles nos deram comida no centro de acolhimento. — Ele tirou o chapéu,
a expressao pesada com remorso. — Eu ndo quis consumir as cotas racionadas
de vocés.

A consideragdo do menino em um mundo tdo devastado, quando ele



mesmo nao tinha nada e, comparativamente, elas tinham tanto, foi como
uma agulhada no peito de Grace.

— Vocé ndo precisa se preocupar conosco — disse Grace.

— Nos tinhamos muito mais do que conseguiriamos comer — afirmou a
Sra. Weatherford, colocando a caixa diante dele e levantando a tampa.

Ela havia colocado as sobremesas de Natal em uma grande tigela de vidro
ao lado dos presentes embrulhados para Jimmy e a irma.

Jimmy ergueu os olhos, surpreso.

— A senhora esta me dando muita coisa.

A Sra. Weatherford fez um gesto com a mao, dispensando a preocupagao.

— Eu fiz isso para vocés dois, e vocés nao estavam la para comer.

— Abra o pacote maior - sugeriu Grace, sabendo quanto significaria para
a Sra. Weatherford que ele abrisse o presente.

Jimmy hesitou apenas um momento antes de tirar o pacote da caixa. Ele
ndo rasgou o papel, como as criangas muitas vezes fazem. Em vez disso,
desamarrou o barbante que o prendia o pacote, enrolou-o em torno da mao
formando um punhado bem arrumado e o colocou dentro da caixa. Sé entao,
cuidadosamente, desdobrou o papel para ndo causar um tinico rasgo.

Era o cuidado de alguém que nao tinha nada, alguém que sabia que
poderia precisar daqueles materiais mais tarde. O presente nao era apenas o
item dentro da caixa, mas o embrulho em si.

O menino olhou por um longo tempo para as roupas. Trés camisas de
colarinho, trés calgas, dois puloveres e um casaco grosso.

De repente, ele fungou com forga e enxugou o nariz com a manga de seu
casaco imundo.

— E muita coisa - resmungou 0 menino com uma voz grossa.

Ele fitou as duas com olhos marejados, a boca comprimida com forga,
mas sem conseguir reprimir o tremor do queixo.

A Sra. Weatherford balancou a cabeca.

— Esta longe de ser o suficiente.

Naquela tarde, a Sra. Weatherford se livrou do peso de sua tristeza e
voltou a cooperar com o SVM. Dessa vez, se concentrou em cuidar dos



6rfaos dos ataques. Desempenhou sua tarefa com ardor e determinacio, o
milagre de Natal mais genuino que Grace ja vira.

Duas noites depois, Grace estava se preparando para outro turno da noite
com o Sr. Stokes quando a sirene de ataque aéreo rompeu o siléncio. O som
quase assustou Grace. As noites desde a véspera de Natal tinham sido
tranquilas em Londres, um cessar-fogo tdcito. No céu, nuvens espessas
indicavam que a noite nao era ideal para bombardeios, especialmente nao tao
cedo.

Embora fossem apenas alguns minutos depois das seis, Grace levou a Sra.
Weatherford para a estacdo Farringdon, a fim de se juntar a fila de pessoas
esperando para entrar, e correu até o posto da ARP. Afinal, ndo fazia sentido
ficar no abrigo por menos de uma hora, especialmente quando algum
oportunista poderia reivindicar o lugar dela no chdo da estacdo de metrd e
tentar vendé-lo para algum atrasado por dois xelins.

O Sr. Stokes ja estava no posto quando ela chegou, tendo tido obviamente
a mesma ideia. Ele deu um sorriso fraco quando a viu, os labios finos
esticados sob o bigode.

— Os avides alemaes chegaram cedo esta noite — disse ele.

— Teria sido educado pelo menos esperar até o nosso turno comecar -
brincou Grace, afivelando a al¢a de couro do chapéu de metal sob o queixo.

La fora, a vibracdo dos avides que passavam reverberava com tamanha
intensidade que Grace podia sentir os motores zumbindo através das solas de
seus sapatos.

Seria uma noite ruim.

Ela deixou a seguran¢a do posto protegido por sacos de areia e saiu para
o frio umido da noite de final de dezembro. No entanto, nao foi a escuridao
que encontrou seus olhos, mas um brilho laranja ao longe, onde uma parte
préxima de Londres estava em chamas. Perto do Tamisa. Perto da catedral de
Sao Paulo.

Os avides chacoalhavam la em cima, esvaziando suas barrigas para atacar
uma area varias ruas adiante. Enquanto o objeto caia, derramando pequenos
bastdes, um som familiar atingiu os ouvidos de Grace. Um silvo, seguido pelo



choque de dezenas desses bastdes atravessando os telhados, atingindo o chao
e cuspindo chamas violentamente no momento do impacto.

- Bombas incendidrias - gritou Grace para o Sr. Stokes, enquanto
colocava por cima do ombro a mangueira da bomba d’agua portatil.

Ela nio precisou olhar para tras para saber que ele a seguia de perto.
Ambos sabiam que havia poucos minutos entre eles e os muitos novos
incéndios que poderiam facilmente explodir fora de controle.

Duas ruas adiante, encontraram a primeira bomba incendiaria,
cintilando com lascas brancas de luz enquanto expelia furiosamente suas
entranhas de magnésio. Quase todas as frentes das casas agora tinham um
balde de agua, areia ou mesmo sacos de areia dispostos em preparacao. Grace
agarrou um saco de areia, colocando o peso diante do rosto para se proteger,
e o deixou cair sobre o brilho da luz. Quando o saco queimasse, ela
derramaria a areia e apagaria a bomba. Ndo havia necessidade de esperar
para ver se seria eficaz. Nao quando havia tantas outras.

— Srta. Bennett - chamou o Sr. Stokes.

Ele ja tinha um pé colocado na bomba d'dgua ao lado do balde, com a
mangueira estendida para Grace. Ela a agarrou e correu em diregdo a casa
mais préxima, onde vérios arbustos estavam em chamas. Entdo pressionou o
botdo que mudava de jato para borrifador até que as chamas fossem extintas.

Como sempre, eles precisavam ter o cuidado de evitar o magnésio, que
explodiria em contato com a agua. Isso era preocupante apenas no inicio do
incéndio, quando a bomba estava lancando suas brilhantes faiscas verde-
esbranquicadas, mas era desesperador.

Sem parar, eles repetiram suas a¢des ao longo da rua, apagando as
chamas com sacos de areia e dgua, alternando-se na bomba d’agua para que
nao se cansassem depressa demais. Finalmente, conseguiram controlar todos
os incéndios. Ofegantes, encostaram-se contra a parede de uma constru¢ao
onde tinham acabado de extinguir o fogo, cansados e quentes apesar da noite
invernal, porém vitoriosos.

Outra sequéncia de avides zumbiu nas alturas.

O estomago de Grace foi parar no pé.



Plop.

A primeira bomba incendiaria atingiu o pavimento a varios metros de
distancia de seus pés e ganhou vida com um silvo de faiscas.

Plop.

Uma segunda caiu bem perto da primeira.

Nao era mais possivel identificar uma bomba incendidria caindo, ndo
quando tantas despencavam ao seu redor, como grampos de cabelo sendo
despejados de uma lata.

Imediatamente, Grace e o Sr. Stokes se puseram a lutar contra uma nova
onda de chamas de magnésio, que iluminava a rua como a luz do dia. Eles
viraram a esquina enquanto combatiam o fogo, e Grace percebeu que
estavam na Aldersgate Street, perto do Corpo de Bombeiros. S6 que o prédio
deles também pegava fogo. Os bombeiros ja estavam do lado de fora das
paredes em chamas, com jatos de agua saindo de um tanque com rodas.

Ao longe, em diregdo a foz do rio, veio outro zumbido familiar. Outro
silvo. E a chuva de mais bombas incendiarias sobre Londres.

Os bombeiros, lutando pelo controle de seu préprio prédio, eram de
pouca ajuda. Nao havia nada a fazer a nao ser lutar.

Pelo tempo que a batalha durasse.

Grace e o Sr. Stokes conseguiram apagar o fogo em seu setor, enquanto as
chamas perto do rio ficavam mais fortes.

Eles passaram pela Livraria Primrose Hill varias vezes, para garantir que
o local permanecia seguro. O Sr. Evans tinha adquirido o habito de fazer
companhia a Sra. Weatherford na estagdo Farringdon. Pelo menos Grace
ficava mais tranquila sabendo que ambos estavam seguros.

Enquanto o céu brilhava com uma intensidade laranja e vermelha, a
livraria permanecia silenciosamente escondida nas sombras do blecaute. Foi
em uma dessas inspecdes que eles se depararam com um bombeiro, o rosto
manchado de fuligem e brilhante de suor.

— Se o seu setor estiver bem, precisamos de ajuda - disse ele. Sua marcha
aumentou para uma corrida enquanto ele apontava para longe. — Naquela
praca, Paternoster Square. Tragam o que puderem.
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Um calafrio percorreu a espinha de Grace, apesar do calor causado por seus
esfor¢os. E quanto ao distrito dos livreiros na Paternoster Row, que chegava
até a praga? E quanto a Simpkin Marshalls, que tdo prontamente fornecia
todos os livros para a livraria? E as graficas e editoras e todas aquelas lojas?

Grace e o Sr. Stokes ndo perderam tempo. Armados com sua bomba
ddgua portatil e um balde vazio, eles seguiram o bombeiro, correndo por
varios quarteirdes. As chamas ficavam mais visiveis a cada passo, brilhando
como se fossem um inferno maci¢o, com bombeiros por todos os lados,
pulverizando as chamas com a agua de suas bombas d’agua rebocadas por
taxis.

O barulho estrondoso dos canhdes antiaéreos disparando contra os
alemaes também estava mais alto, junto com o assobio de bombas caindo e as
inevitaveis explosdes que se seguiam.

Quanto mais Grace e o Sr. Stokes se aproximavam da Paternoster Square,
mais quente o ar ficava, até que chegaram a um ponto em que pareciam
tentar respirar dentro de um forno.

- Grace, precisamos parar — disse o Sr. Stokes ao seu lado, ofegante,
curvando-se para recuperar o folego.

Ele disse algo mais, mas uma bomba assobiou ali perto, fez siléncio por



um instante, depois detonou com uma explosdo ensurdecedora que fez o
chao tremer.

— Nao podemos parar agora — rebateu Grace.

Ela acelerou o passo, correndo a toda a velocidade, contornando a
esquina da Paternoster Row e parando.

Onde homens santos uma vez abengoaram as ruas, o proprio inferno
havia baixado. Uma fumaga sufocante erguia-se das chamas, e paginas
chamuscadas se espalhavam pela rua cheia de escombros, como penas de
asas que tivessem sido arrancadas.

A rua brilhava, vermelha com a conflagra¢do intensa, embora varios
imdveis permanecessem intocados, provavelmente aqueles cujos
proprietarios empregavam vigilantes de incéndio em seus telhados. No
entanto, eles eram poucos e distantes entre si.

As lojas cheias de livros secos eram como pavio a espera de um fésforo. A
maioria tinha fogo rastejando sobre suas telhas de arddsia, dancando
perversamente por seus elaborados interiores de madeira e estendendo-se de
suas janelas quebradas, a pintura externa enegrecida pela fuligem.

A Simpkin Marshalls, que frequentemente se vangloriava de seu estoque
de milhoes de livros, queimava como uma pira funeraria.

O prédio a direita de Grace brilhava mais forte, como se estivesse se
inflamando a partir de seu interior. La dentro, estantes de livros estavam
sendo lambidas pelas chamas, que corriam com um prazer ganancioso sobre
fileiras e mais fileiras de lombadas bem organizadas.

O edificio parecia pulsar, como uma besta respirando, determinada a
devorar tudo em seu caminho.

Alguém gritou o nome de Grace, e a fera dentro de um prédio rugiu,
poderosa e aterrorizante.

Ela ndo conseguia se mexer. Ndo conseguia desviar o olhar daquela cena
horrivel. Tantos livros. Milhdes. Destruidos.

Algo solido colidiu com ela, derrubando-a no chéo. Ela caiu com um
grito abafado quando uma explosdo de calor escaldante correu em sua



direcdo. Bocados de areia e poeira mordiscaram seu rosto e as costas de suas
maos.

Atordoada e momentaneamente confusa, ela piscou e encontrou o Sr.
Stokes cobrindo-a com o préprio corpo. O edificio ofegante agora era so6
escombros, seus tijolos caidos incandescentes.

— Vocé estd machucada? - gritou o Sr. Stokes em meio a cacofonia da
guerra e do inferno.

Grace balangou a cabeca.

— Precisamos encontrar dgua — disse ela.

Ele olhou ao redor com tristeza.

— Precisamos encontrar sobreviventes.

Ele estava certo, é claro. O fogo era grande demais para ser contido. Ao
redor deles, os bombeiros estavam esvaziando seus tanques sobre as chamas,
sem nenhum efeito.

A Pritchard & Potts ficava a apenas algumas lojas de onde Grace estava,
umas das poucas que ndo tinha chamas, embora um pedaco parecesse estar
faltando onde uma explosao atingira seu lado direito, demolindo a loja ao
lado.

Felizmente, a Paternoster Square nao teria muitas pessoas em seus
prédios, pois a maioria havia ido para o interior com a inten¢do de retornar
no ano-novo. Mas algumas nao tinham para onde ir.

Como o Sr. Pritchard.

Ele estaria em seu apartamento acima da Pritchard & Potts, sem sombra
de duavida. Sobretudo quando havia criticado tantas vezes os abrigos
publicos, reclamando daqueles que sujavam o chao das estagdes de metro e
das edificagdes proximas.

Grace correu para o prédio e viu que a porta havia desaparecido,
explodida pela bomba que o atingira. La dentro, a livraria estava escura,
iluminada apenas pelas chamas brilhantes que vinham pelas janelas
quebradas. Livros haviam sido derrubados de suas prateleiras e cobriam o
chao, espalhados e rasgados como passaros caidos.

Um apito soou do lado de fora, seguido por um estrondo que fez toda a



estrutura tremer. Caiu gesso do teto, e varios outros livros tombaram de suas
prateleiras.

— Sr. Pritchard! - gritou ela.

Ele ndo respondeu.

Nao era hora para decoro. Ela encontrou a porta que levava ao
apartamento e subiu as escadas. Enquanto subia, o edificio parecia balancar,
ligeiramente instavel em suas fundagoes.

Guiando-se pela luz laranja tremeluzente que vinha do lado de fora, ela
vasculhou o apartamento, em tdo mau estado quanto a loja abaixo. Sua
respiracdo ficou presa quando notou o que parecia ser uma perna magra
projetando-se por debaixo de uma cristaleira inclinada.

— Sr. Pritchard! - disse Grace novamente.

Sem receber resposta, ela se ajoelhou ao lado da cristaleira, confirmando
que era de fato o idoso embaixo dela. Ela empurrou o mével, sem sucesso.
Uma bomba caju em algum lugar proximo e o prédio estremeceu, como se
quisesse desmoronar.

E poderia.

Mas a cristaleira ndo importava mais, ndo depois que Grace tentou
encontrar alguma pulsacdo no pulso flacido e fino do Sr. Pritchard. Nao
haveria salvamento. O Sr. Pritchard ja estava morto.

Outra bomba caiu, essa com tanta forca que Grace se desequilibrou. Foi
quando ouviu um grito choramingado.

Ela correu em dire¢do ao som e olhou embaixo do sofa, onde encontrou
Malhado muito assustado. Pegou o gato com tanta pressa que ele nao resistiu.
Em vez disso, agarrou-se a ela enquanto Grace corria do prédio.

La fora, o Sr. Stokes estava parado no meio da rua enquanto incéndios se
alastravam em ambos os lados. Os bombeiros apontavam suas mangueiras
para as chamas, seus uniformes encharcados com a agua que escorria dos
bicos de latdo das mangueiras, mas ainda assim sem se moverem de sua
posicao.

O Sr. Stokes olhou para Malhado.

— Algum outro sobrevivente? — perguntou ele.



A imagem do Sr. Pritchard imprensado sem vida sob o mdvel voltou a
mente de Grace. Ela abragou Malhado com um pouco mais de forca e
balangou a cabeca.

O vento varria o beco estreito, aticando as chamas em uma excitacdo
selvagem, enviando faiscas por todos os lados. O calor ao redor deles se
expandiu, envolvendo Grace até ela sentir como se o tutano de seus 0ssos
estivesse derretendo feito cera.

Quando ela era crianca, achava lindas as brasas brilhantes na lareira,
como se fossem fadas de fogo. Nao havia nada de bonito ou magico agora. As
chamas eram cruéis em sua ganancia e impiedosas em sua destruicao.

— Precisamos ir embora. — O rosto do Sr. Stokes brilhava de suor e seus
olhos disparavam sobre o fogo que crescia. — Eles ndo tém agua sobrando.
Nao ha nada que possamos fazer aqui.

Ela levou Malhado junto com eles, pois ndo havia onde deixa-lo,
entregando-o na catedral de Sdo Paulo, que permanecia abengoadamente
livre de chamas até o momento. Uma das paroquianas que buscara refagio ali
se ofereceu para cuidar do gato, envolvendo o pequeno felino assustado em
seus bracos.

Depois disso, ela e o Sr. Stokes voltaram para as ruas em chamas. Os
avides ainda estavam no alto, invisiveis na névoa de fumaca, mas audiveis,
com seus motores zumbindo, os repetidos langamentos de explosivos e o
enlouquecedor plop, plop, plop das bombas incendidrias.

Um bombeiro estava na frente de um prédio em chamas, a mangueira
flacida e vazia em sua mao.

— Eles bombardearam a tubulagdo - disse ele, quando os dois se
aproximaram para ajudar.

— E os bombeadores de dgua do Tamisa? - indagou o Sr. Stokes.

Os bombeadores ficavam la como medida de seguranga, no caso de os
bombardeios cortarem as tubulagdes de agua que alimentavam os hidrantes.
O Tamisa poderia entdo ser aproveitado como fonte de agua.

O homem continuou observando o fogo devorar o prédio, seu olhar
brilhando de desamparo.



— A maré estd muito baixa — respondeu ele.

A pele de Grace se arrepiou com o calor intenso.

— Quer dizer...?

O homem baixou a cabeca antes de explicar:

— Nao ha dgua. Nao temos escolha a ndo ser deixar que esses incéndios se
apaguem sozinhos.

E foi o que aconteceu. Enquanto Grace e o Sr. Stokes tentavam ajudar
qualquer pessoa que pudesse ter sobrevivido, os bombeiros sé podiam
assistir enquanto as chamas consumiam edificio ap6s edificio com uma fome
insaciavel, saltando de um para outro do jeito que tinham feito quase
trezentos anos antes, durante o Grande Incéndio de Londres. O inferno havia
reduzido a cidade a cinzas e alcatrio, e estava repetindo o seu feito.

Ela estremeceu ao recordar as cenas que lera em A catedral de Sdo Paulo,
de William Harrison Ainsworth, quando o grande incéndio devorou
Londres. Exceto que ela ndo podia pard-lo, como fizera o personagem
principal.

Grace e o Sr. Stokes continuaram a resgatar todos os que conseguiram
enquanto a noite mais longa da vida de Grace prosseguia. Em meio a tudo
isso, ela se manteve de pé, extraindo de si mesma um fluxo de energia
desesperada que ndo imaginava possuir estando tao completamente exausta.

e

Depois do que pareceu uma eternidade, a manha chegou, trazendo com ela o
fim das horas de bombardeio. A fumaca ainda pairava como um cobertor
grosso sobre os prédios em ruinas, que crepitavam com incéndios que ndo
puderam ser extintos.

Esgotada e derrotada por tanta destruicao, Grace foi até a catedral de Sao
Paulo, na esperanca de pegar Malhado. O medo tomou conta dela com seu
aperto gelado conforme ela caminhava através de uma fumaca espessa
demais para discernir se a antiga catedral ainda estava de pé.

Ela prendeu a respiragdo, esperando que a construgdo nao tivesse sido



mais uma vitima do ataque, como o resto da Paternoster Square.

De repente, uma rajada de vento soprou, seu frio surpreendente contra o
calor da alvenaria fumegante e das chamas. A fumaca também se moveu,
afastando-se e revelando um pedago do céu e a cipula imaculada da catedral
de Sao Paulo.

Durante o primeiro Grande Incéndio, a catedral continuara de pé por trés
dias antes de finalmente cair. Ela havia sido reconstruida e estava firme agora.
Mas era muito mais que um simples edificio. Era um lugar de culto, de
socorro as almas perdidas.

Era um simbolo de que, no meio do inferno, o bem ainda prevalecia.

Era a marca do espirito dos britanicos: mesmo diante de tamanha
aniquilacdo e perda, eles também permaneciam de pé.

— Londres consegue suportar — disse o Sr. Stokes, com uma voz grave, ao
lado de Grace.

A visdo etérea claramente o comoveu com a mesma enxurrada de
patriotismo ao repetir o slogan que o governo havia criado desde o inicio dos
ataques.

Ainda mais milagroso, Malhado permanecia no mesmo lugar, agora
envolto em um cobertor fino, dormindo na extremidade de um banco. Grace
ergueu aquele embrulho azul-claro com as méaos enegrecidas pela fuligem, e
Malhado piscou para acordar com seus olhos cor de ambar.

Assim que ela colocou o gatinho contra o peito, ele se aninhou nela,
agarrando-se sem arranha-la. Com o animal a salvo, Grace permitiu que o Sr.
Stokes a levasse de volta para a casa na Britton Street, cansada demais para
argumentar que ele precisava ir para a cama tanto quanto ela.
Independentemente do cansaco de ambos, e sem que tivesse sido discutido,
eles tomaram o caminho mais longo para passar pela Livraria Primrose Hill,
que, por milagre, permanecia abrigada e segura como sempre.

Ela se sentiu grata pelo fato de a loja continuar intacta, especialmente
quando tantas haviam sofrido enorme perda.

Sem duvida, o Sr. Evans ja estava de volta ao seu apartamento acima da
loja, depois que a sirene de libera¢ao soou naquela manha.



Nem todos os imdveis ou pessoas tiveram a mesma sorte. Em seu setor,
em Islington, muitas casas tiveram danos nos telhados causados pelas
bombas incendidrias, e varias propriedades foram destruidas. Mesmo assim,
ndo chegava nem perto da destrui¢do na Paternoster Row.

O Sr. Stokes simplesmente meneou a cabeca para Grace quando eles
chegaram a casa dela, antes de se virar e cambalear lentamente em direcdo a
propria casa, na Clerkenwell Street. A Sra. Weatherford abriu a porta antes
que Grace terminasse de subir as escadas.

— Grace. — A Sra. Weatherford levou a mao ao pesco¢o, como se estivesse
lutando para respirar. - Gragas a Deus vocé esta bem, minha menina. Entre,
entre.

Grace estava cansada demais para fazer qualquer coisa além de se arrastar
até a porta da frente. Sua garganta queimava por ter respirado o ar quente, e o
peito parecia estar entupido de fuligem.

— Ouvi dizer que foi horrivel. - A Sra. Weatherford fechou a porta e
agitou-se ansiosamente ao redor de Grace. - Foi mesmo? Néo, ndo responda.
Posso ver na sua expressdo que foi. Coitadinha. Gracas a Deus esta segura,
estd em casa. Quer um pouco de cha? Comida? Posso pegar alguma coisa
para voce?

Ela fez uma pausa em seu surto de preocupacio e olhou para a trouxinha
que Grace carregava.

O tempo estava tdo frio la fora que parecia que a neblina havia se
congelado em fragmentos sdlidos. Quando se afastaram do calor infernal do
centro de Londres, Grace havia enrolado Malhado no cobertor para garantir
que permanecesse aquecido. Entdo ela abriu a fina camada de pano,
revelando um gato de olhos sonolentos que havia experimentado uma noite
tao terrivel quanto a de todos os habitantes da cidade.

A Sra. Weatherford colocou os dedos sobre os labios.

— Essendoé... ele é...?

— O Malhado - Grace conseguiu responder, mesmo com a garganta seca.

A Sra. Weatherford colocou a mdo no rosto de Grace em uma emogao
silenciosa, e depois a deixou descansar na cabeca de Malhado.



— Vocé foi a ultima... — Sua voz falhou. - Vocé foi a ultima criatura ferida
que Colin salvou. — De repente, lembrando-se, ela olhou bruscamente para
Grace. - O Sr. Pritchard.

Grace balan¢ou a cabeca. Ela se certificara de que as equipes soubessem
da localizacdo dele, para que seus restos mortais recebessem os cuidados
adequados.

— Eu esperava que a senhora ficasse com o Malhado - disse Grace, a voz
rouca. — Ele estd muito assustado, imagino, e precisa de alguém para amar.

A Sra. Weatherford soltou um suspiro trémulo.

- Eu me sinto exatamente assim, pequeno Malhado - declarou ela,
tirando o gato dos bragos de Grace com cobertor e tudo.

Depois disso, Grace tomou um banho, deixando manchas de fuligem
preta no pequeno banheiro, mas exausta demais para se importar. Pretendia
limpar tudo quando acordasse, mas descobriu, mais tarde, que ja estava feito,
praticamente brilhando com o aroma revelador de um bom sabao carboélico.
La embaixo, ela encontrou a Sra. Weatherford, que dispensou o
agradecimento pela limpeza enquanto acariciava Malhado. Da parte do gato,
ele parecia estar muito apaixonado pela Sra. Weatherford, pois se esticava em
sua dire¢do para esfregar o rosto contra o dela. Para a alegria da mulher.

Depois da refeicao rapida de ensopado de legumes e coelho que a Sra.
Weatherford tinha guardado para ela, Grace deixou a casa para caminhar até
a livraria. Afinal, a vida continuava e ela ainda tinha um trabalho a fazer.

O ar umido a fez prender a respiracdo assim que a atingiu. O odor de
queimado pairava, cortante, no vento, e a fez relembrar todos os
acontecimentos da noite anterior.

— Ei, vocé. - Uma voz brusca veio da outra porta, ao lado.

Grace piscou contra o frio e encontrou a Sra. Nesbitt parada rigidamente
nos degraus de sua casa. A fuligem havia manchado o seu casaco
impermeavel outrora impecavel, e seus olhos estavam avermelhados.

Ela ergueu a cabeca.

— Acabei de ir a minha livraria. Ou o que sobrou dela.

Tal visdao deve ter sido devastadora. Grace virou-se totalmente para a Sra.



Nesbitt, sincera em sua empatia.

— Eu sinto muito.

— E deveria sentir - retrucou a mulher.

Grace ja deveria estar acostumada com as repreensdes afiadas da Sra.
Nesbitt, mas as farpas nunca deixavam de atingir seu objetivo.

— O que a senhora disse?

— Vocé estava la fora ontem a noite. — A Sra. Nesbitt beliscou suas luvas,
tirando-as com raiva, um dedo de cada vez. — Poderia ter feito mais. Se nao
fosse o estoque que mantenho aqui em casa, eu ndo teria mais nada. Nada. -
Ela arrancou as luvas das maos e as colocou em uma palma nua. - Nao ha
desculpa para tantas lojas terem se queimado daquele jeito. Nenhuma.

Estava na ponta da lingua de Grace defender suas acoes e as dos muitos
voluntdrios que lutaram na noite anterior. O numero de bombas incendiarias
tinha sido gigantesco. As tubula¢des foram atingidas, e o Tamisa teve a maré
mais baixa do ano bem naquele momento. Mas Grace ndo devia nenhuma
justificativa aquela mulher. Nao quando ela e todos os outros tinham dado
tudo de si.

A raiva afastou o frio no ar.

O boletim do radio naquela manha anunciara que mais de dez bombeiros
haviam morrido e mais de duzentos ficaram feridos. Homens corajosos, cujas
familias nunca mais os receberiam em casa, nunca mais diriam que os
amavam.

— Que sorte a sua que varias pessoas perderam a vida combatendo os
incéndios ontem a noite - disse Grace, em um tom duro. — Agora ha vagas
para a senhora preencher, ja que o resto de nds é tao obviamente incapaz.

O rosto da Sra. Nesbitt ficou vermelho.

— Sua insolente...

Mas Grace ja estava descendo o resto da escada, sem se dar o trabalho de
ouvir qualquer coisa. Nao quando era tentador demais marchar até a outra
mulher e dar um tapa naquela cara ossuda.

Um vapor saia dos labios de Grace em baforadas brancas, e ela caminhou
tdo rapido que os musculos de suas pernas queimaram com o esforco. A



Livraria Primrose Hill apareceu diante de si sem que ela percebesse a
velocidade com que tinha chegado até la.

Grace empurrou a porta com mais for¢ca do que pretendia.

O Sr. Evans levantou a cabeca.

— Srta. Bennett?

— Aquela mulher - declarou Grace, com toda a veeméncia que vinha
engolindo. - Aquela mulher horrivel.

- Nao tem ninguém na loja no momento. — Ele deu a volta no balcdo,
cruzou as maos e as descansou onde a protuberancia de sua barriga antes se
sobressaia. - Conte-me o que aconteceu.

Grace relatou a ele o que a Sra. Nesbitt havia falado e o que tinha
acontecido na noite anterior, chegando a perder a voz quando contou sobre a
morte do Sr. Pritchard.

O Sr. Evans suspirou pesadamente, seu olhar distante.

~ Ele nunca viu sentido em ir para um abrigo. E uma pena que muitos
compartilhem dessa opinido. — Ele balancou a cabeca lentamente. - O pobre
coitado. Obrigado por cuidar de Malhado.

— Acho que a Sra. Weatherford esta feliz em ficar com ele.

O Sr. Evans exibiu a sugestdo de um sorriso.

— Vai fazer bem a ela, eu acho. E quanto a Sra. Nesbitt...

A mera meng¢ao do nome da mulher fez com que Grace fervesse de raiva
novamente.

— Eu acho - disse ele, lentamente — que a Sra. Nesbitt esta tdo magoada
pelo que aconteceu com a livraria dela que quis atacar a primeira pessoa que
viu pela frente. - O Sr. Evans inclinou a cabega, como se pedisse desculpas. -
E aconteceu de ser vocé.

— Ela ndo precisava ser tao cruel.

Grace sabia que estava sendo petulante, mas a mulher era realmente
odiosa.

O Sr. Evans ajustou seus dculos grossos.

— Vocé leu recentemente Um conto de Natal, se bem me lembro.

Grace assentiu.



— Viu como a infancia infeliz de Ebenezer o fez ser quem ele era. Imagine
como ele se sentiria se seu negocio fosse reduzido a cinzas.

Era uma compara¢do bem adequada, Ebenezer Scrooge e a Sra. Nesbitt,
com certeza. Uma comparacdo que Grace nunca tinha pensado em fazer até
aquele momento. Mas era verdade como a raiva podia ser usada para
mascarar a dor, especialmente quando a dor era uma emo¢do que deixava o
individuo tao vulneravel.

Até mesmo o Sr. Evans tinha usado de rispidez para mascarar suas
lembrancas da filha quando Grace comegara a trabalhar na livraria.

Quem poderia saber o que a Sra. Nesbitt tinha passado na vida para se
tornar tdo dura e amarga?

Era uma nova compreensdo que Grace nunca levara em consideragao.

— Obrigada - disse ela. — Eu nunca tinha pensado nisso dessa forma.

O Sr. Evans deu um tapinha carinhoso na bochecha dela, do jeito que um
pai faria.

— Vocé tem uma boa alma, Grace Bennett.

— E o senhor é um excelente professor.

Ela pensou naquela conversa ao longo do dia, enquanto trabalhava. Fez
com que reavaliasse até mesmo seu proprio tio. A ruindade em uma pessoa
nio era inata, mas criada. Talvez ele tivesse suportado alguma dificuldade
que o tornara tdo cruel.

De repente, ela o enxergou sob uma luz diferente. Ndo com raiva, mas
com compaixdo. E com a constatacdo de que seus maus-tratos nao tinham
nada a ver com ela e tudo a ver com ele préprio.

Ela refletiu sobre tudo isso enquanto olhava para o espago aberto na
estante a sua frente, que tinha sido esvaziada no dia anterior para receber um
novo pedido que deveria vir da Simpkin Marshalls. Um pedido que agora
nao seria mais entregue.

Uma ideia surgiu.

— Eu queria saber... — disse Grace, em voz alta — se poderiamos reservar
uma pequena area da loja para os livreiros da Paternoster Row...

O Sr. Evans, que estava absorto em um livro a alguns passos de disténcia,



olhou para ela por cima do aro dos 6culos.

— Como assim?

— Podemos oferecer espago a qualquer uma das lojas que tenha livros que
nao foram queimados e dar baixa no estoque delas quando forem vendidos. -
Afinal, ela e o Sr. Evans mantinham seus registros em um nivel imaculado. -
Assim, os proprietarios ainda podem gerar lucro com pelo menos parte de
seu estoque.

— Pode ser uma tarefa dificil de assumir — comentou o Sr. Evans.

— O senhor esta duvidando de mim?

— Nunca. - O rosto do Sr. Evans se abriu em um sorriso. — Pegue todas as
estantes de que precisar.

Ele permitiu que Grace saisse no inicio da tarde para partir em sua
missao de entrar em contato com os proprietarios das livrarias da Paternoster
Row. Seria a primeira vez que Grace voltaria ao polo de livreiros desde os
incéndios da noite anterior, e sua ansiedade crescia a cada prédio demolido
por onde passava. O cheiro de fumaca precedia a sua chegada, e seu
estomago dava um no6 diante do que os olhos encontravam.
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Nao restava quase nada da Paternoster Row. Seus restos jaziam sob uma
mortalha de fumac¢a onde os incéndios ainda ardiam nas profundezas dos
destrogos. A rua outrora movimentada estava praticamente dizimada.
Edificios que se erguiam alto em ambos os lados agora eram pouco mais que
tijolos e poeira, com varias paredes aleatdrias de pé inutilmente, com
quadrados onde as janelas um dia estiveram.

Grace se aproximou de um homem de terno, que andava de um lado para
outro diante de um terreno que ja fora uma loja elegante, com um letreiro
escrito em tinta verde brilhante e pequenos passaros de jornal pendurados no
interior das vitrines.

— O senhor é o proprietario da Smith’s?

Ele a olhou com uma expressao entorpecida que ela vira muitas vezes em
seu trabalho na ARP. O meneio de cabeca foi quase imperceptivel.

— A Smith’s era uma belissima loja. Sinto muito. - Ela se aproximou dele
com cautela. - Eu trabalho na Livraria Primrose Hill, na Hosier Lane. — Ela
analisou a devastacdo fumegante do local que provavelmente era o sustento
do homem. - Estamos separando um espago em nossas prateleiras para
ajudar as livrarias afetadas pelo bombardeio. O senhor pode... - A emo¢ao
sufocou sua garganta. — O senhor pode levar até nds o que tiver de estoque, e
garantiremos que receba os lucros quando os livros forem vendidos.



Ela lhe entregou um pequeno cartio, onde escrevera as orientagdes para a
livraria.

Ele aceitou sem palavras e a encarou.

- Sinto muito - repetiu Grace, odiando o aperto de seu préprio
desamparo. - Eu gostaria de poder fazer mais.

— Obrigado - disse ele, baixinho, e desviou seu olhar triste para os
escombros de seu estabelecimento.

Ela viu apenas uma outra pessoa, a quem fez a mesma oferta. Recebendo
a mesma resposta atordoada.

Nao que isso importasse. Certamente nenhum livro havia sobrevivido.

Abatida, ela deu as costas para os escombros do distrito livreiro de
Londres e voltou para casa, a fim de ceder ao cansago que pinicava seus olhos
como se fosse areia. No caminho para a Britton Street, no entanto, ela se
lembrou de que conhecia uma dona de livraria que possuia um estoque de
livros intocados pelos incéndios da noite.

A Sra. Nesbitt.

Uma guerra aconteceu na mente de Grace, com um lado discutindo que
seria a coisa certa a fazer, lutando contra um lado rancoroso que havia sido
ferido pelas palavras afiadas da Sra. Nesbitt e desejava retaliar com mais
rancor. Exatamente como aquela mulher fizera.

Foi esse pensamento final que fez Grace se decidir. Pois ela nunca se
permitiria tornar-se tdo amarga. Mesmo diante de uma pessoa como a Sra.
Nesbitt.

Grace estava na metade dos poucos degraus da casa vizinha quando uma
voz familiar a chamou.

— Grace, vocé se confundiu? - gritou a Sra. Weatherford. — O blecaute
ainda nem comecou e vocé estd indo para a casa errada. Precisa dormir mais,
querida.

A Sra. Weatherford estava usando o uniforme cinza-esverdeado do SVM,
indicando que provavelmente acabara de voltar de uma reunido.

Seu rosto estava corado, e os olhos brilhavam com a centelha da vida.

Grace desceu e rapidamente explicou o que pretendia tratar com a Sra.



Nesbitt. A Sra. Weatherford se empertigou um pouco e ajeitou os ombros.

- Entdo eu vou com vocé. - Antes que Grace pudesse recusar, a Sra.
Weatherford a silenciou. - Nao vou deixar vocé enfrentar aquela fera
sozinha, ainda mais quando estd indo até ela com tanta bondade no coragao.

E foi assim que Grace e a Sra. Weatherford bateram com a aldrava de
bronze na porta da Sra. Nesbitt.

A mulher as recebeu com um olhar tao caloroso quanto o dia gelado.

- A sua casa fica ao lado. - Ela arqueou uma sobrancelha
cuidadosamente depilada. - Ou vocé se esqueceu?

— Viemos aqui para vé-la - disse Grace.

- E bem que gostariamos de um pouco de cha - acrescentou a Sra.
Weatherford, esfregando as maos frias uma na outra, lembrando, sem muita
sutileza, a Sra. Nesbitt as boas maneiras para com as visitas. — Vamos ter
queimaduras de frio se ficarmos aqui fora.

A Sra. Nesbitt suspirou e abriu a porta.

— Entrem. Vou colocar a chaleira no fogo.

Ela as conduziu até a sala de estar, onde o sofa de veludo azul parecia
recém-comprado. A sala tinha uma beleza austera, como um museu cheio de
itens frageis que nao se podia tocar. Tudo estava arrumado e organizado,
desde a mesa de canto lustrada até as varias estatuetas e fotografias
espalhadas de alguém que parecia ser a Sra. Nesbitt quando jovem.

Grace e a Sra. Weatherford se empoleiraram meio sem jeito na beirada do
sofa, com medo de se recostar e deixar uma marca no veludo escovado. A
Sra. Nesbitt chegou varios minutos depois com uma bandeja de ch4, trazendo
xicaras feitas de uma porcelana tdo fina que Grace podia ver a luz da janela
através delas.

— O que posso fazer por vocés? — perguntou a Sra. Nesbitt. — Além de
gastar minhas ragoes de cha e agicar em uma tentativa de ser hospitaleira.

Grace desviou a mdo do agucareiro para a propria xicara, optando por
beber seu cha puro.

— Gostariamos de oferecer um espa¢o na Livraria Primrose Hill para a



senhora vender seus livros. A senhora receberd seu lucro deles, é claro, e
garantiremos que as pessoas saibam que sdo livros da sua loja.

A sobrancelha da Sra. Nesbitt se arqueou.

— Esta falando sério? - indagou ela.

— Estou.

Grace tomou um gole de cha, sem se surpreender com o sabor fraco.

A surpresa foi ver os olhos da Sra. Nesbitt se encherem de lagrimas e ela
desviar o olhar.

— Isso é o que eu mereco por nunca ter amado o Sr. Nesbitt. - Ela
enxugou os olhos com um lengo de renda feito mais para decoragiao que para
o verdadeiro proposito. — Eu sé me casei com ele pela livraria, para que meu
pai finalmente prestasse atencdo em mim. Para... — Ela se conteve e olhou
para a Sra. Weatherford e Grace como se fossem intrusas. - Nao estao vendo?
Deus esta me punindo.

— A senhora ¢ realmente tdo arrogante a ponto de supor que Deus faria
Londres ser bombardeada apenas para lhe dar um castigo pelo seu egoismo?
— indagou a Sra. Weatherford, e soltou um suspiro. — Sra. Nesbitt, sugiro que
coloque algum bom senso na sua cabega e tire proveito de uma boa oferta
quando ela lhe é feita.

Grace quase se engasgou com o cha, ao passo que a Sra. Nesbitt gaguejou
de indignagao.

— Como se atreve a entrar na minha casa e me dizer essas coisas?

— Alguém precisava fazer isso. - A Sra. Weatherford colocou mais meia
colher de agucar em seu cha. — A senhora precisa se desculpar com Grace e
dizer a ela que vai aceitar essa generosa oportunidade. Depois, vai se arrumar
para ir ao orfanato comigo para ler.

— Ao orfanato? — A Sra. Nesbitt piscou em descrenga atordoada. — Ler?

— A senhora fazia leituras diarias em sua livraria, ndo fazia?

A Sra. Nesbitt olhou de relance para Grace, entdo ergueu a cabeca e
bufou.

- Fazia.

— Sua agenda parece estar vazia, e hd criangas precisando muito de livros



— declarou a Sra. Weatherford, mexendo o seu cha.

- Bem...

A Sra. Nesbitt sacudiu a cabeca.

Grace e a Sra. Weatherford olharam para ela com expectativa.

A Sra. Nesbitt adicionou lentamente um pouco de agucar ao seu cha antes
de tomar um gole, com um dedo mindinho elegantemente elevado. Ela
colocou a xicara sobre o pires com um pequeno tilintar e respirou fundo.

- Vou aceitar a sua oferta, Srta. Bennett. — Ela olhou para o luxuoso
tapete grosso sob os pés enquanto falava. - Obrigada.

- E o orfanato? - insistiu a Sra. Weatherford.

A Sra. Nesbitt ergueu o olhar.

— Vou me preparar para sair assim que terminarmos o nosso cha.

A Sra. Weatherford deu um sorriso triunfante.

— Maravilha.

e

O ano de 1940 se transformou em 1941 sem muitas comemoragdes por parte
da Sra. Weatherford e de Grace. Havia muitas outras coisas a fazer. Ao longo
do més seguinte, os esfor¢os da Sra. Weatherford para convencer a Sra.
Nesbitt a se juntar a ela no orfanato foram ficando cada vez menores, pois ela
comegou a ir por vontade propria. A estante designada para a Nesbitt’s Fine
Reads recebia muita ateng¢do, o que agradou muito a Sra. Nesbitt.

Ela nao foi a unica lojista a aceitar a oferta da Livraria Primrose Hill.
Com tao poucos prédios abertos disponiveis na cidade bombardeada, a
noticia se espalhou entre os livreiros da Paternoster Row, e cinco outros
vendedores tiveram uma estante dedicada a loja deles, incluindo a Smithss.
Grace confeccionou pequenos passaros de jornal para enfeitar o espago desta
livraria e fazia um rodizio com livros de vendedores diferentes e da Primrose
Hill para suas leituras da tarde. Em pouco tempo, os clientes na loja ndo eram
apenas aqueles que eles ja conheciam, mas também os de outras livrarias.

Jimmy, agora bem alimentado e com roupas adequadas e limpas,



continuava participando, com a pequena Sarah a tiracolo, o que deixava a
Sra. Weatherford imensamente feliz. As pessoas que ouviam Grace ler na
estagdo do metré6 também continuaram comparecendo, junto com varios de
seus amigos e donos de outras livrarias e seus clientes.

A ideia de dar espaco as outras lojas ajudou nao apenas os livreiros, mas
inesperadamente também beneficiou a Livraria Primrose Hill, evitando que
seu estoque se esgotasse depressa demais. Além de a Simpkin Marshalls nao
ser mais capaz de fornecer livros, encontrar um novo fornecedor era dificil
por conta do racionamento de papel. Além disso, os clientes que iam 14 para
apoiar os outros vendedores muitas vezes compravam um item de sua loja
também.

Grace escreveu para George sobre a Paternoster Row e contou como a
Livraria Primrose Hill se tornara um lugar tdo popular para leitores
discutirem literatura. Ouvir as conversas deles a fazia sentir terrivelmente a
falta de George, da facilidade com que ele descrevia livros com tanta
eloquéncia e a seduzia com novos enredos. Ele manifestou o desejo de
participar dos encontros em sua proxima visita a Londres, que esperava
acontecer nos proximos meses.

Anseio por experimentar a familiaridade da Livraria Primrose Hill
novamente, confessou. Onde as conversas literdrias sdo onipresentes e uma
vendedora particularmente bonita dd vida as histérias com sua linda voz.

Aquelas palavras a fizeram sorrir. Entretanto, a ideia de ler na frente dele
também a deixava ansiosa, como na primeira vez que lera em voz alta na
estacdo de metro.

As cartas de Viv também vinham cheias de expectativas, especialmente
porque seu posto de trabalho mudaria para Londres dali a varios meses, uma
vez que ela estava sendo considerada para uma nova fungio sobre a qual nédo
podia dar detalhes.

Sua exuberancia iluminava toda a carta, e Grace mal podia esperar para
ver a amiga mais uma vez.

Em uma rara manha tranquila na livraria, o Sr. Evans estava no balcao



registrando uma fileira de nimeros em seu livro-caixa quando parou e olhou
para Grace.

- Vocé me disse uma vez que eu era um bom professor. — Ele colocou o
lapis no meio do livro. — Bem, quero que saiba que também aprendi muito
com Vvoce.

Grace langou-lhe um olhar cético e preencheu um espago na prateleira
com um livro da Stephens Booksellers.

— Veja o que sua compaixdo fez. — Ele indicou as prateleiras de livros
designadas para outras lojas. — Vocé da cada parte de si mesma para ajudar os
outros. Nao apenas com seu trabalho na ARP, mas também aqui, com os
outros livreiros, com as pessoas para quem vocé 1é. La fora, vocé salva vidas.
Aqui dentro, vocé salva almas.

Aquele elogio fez o rosto de Grace se aquecer.

— Acho que o senhor esta exagerando - respondeu ela em um murmadrio,
mas o prazer das palavras dele a percorreu com um brilho de afeto.

A julgar pelo sorriso terno no rosto do Sr. Evans, ele percebeu.

A Sra. Nesbitt empurrou a porta com seu habitual ar de presun¢do. Mas,
dessa vez, ndo parecia ela mesma. Nao usava seu casaco impermeavel
ajustado com um cinto na cintura fina nem o chapéu preso nos cabelos. Em
vez disso, estava vestindo um mondtono uniforme verde do SVM.

— Ora, n3o me olhe como se nunca tivesse visto uma mulher em um
uniforme do SVM antes, Srta. Bennett — alfinetou ela.

A Sra. Nesbitt caminhou em direcdo a estante com seus livros, os praticos
sapatos baixos estalando no chao.

Grace escondeu o sorriso em reagdo a mudanca que a Sra. Weatherford
havia forjado na Sra. Nesbitt.

— Acabei de fazer as contas, se a senhora quiser ver - informou o Sr.
Evans, levantando o livro-caixa, preparando-se para mostrar a Sra. Nesbitt a
organizada linha de numeros, como ela normalmente pedia em suas visitas.

— Nao, obrigada - respondeu ela alegremente, enquanto tirava um livro
infantil de capa amarela da prateleira. - S6 vim pegar algumas coisas para
levar ao orfanato. O estoque de livros de 14 é péssimo. - Ela selecionou mais



cinco livros, entdo listou os titulos para o Sr. Evans. — Retire estes do meu
estoque. Eles vao ficar com as criangas.

Sem conseguir acreditar, o Sr. Evans ergueu as sobrancelhas espessas para
Grace e disse:

— Pode deixar.

Ele pegou o lapis que estava aninhado no miolo do livro-caixa, e anotou
os titulos ao longo da pagina.

— Obrigada, Sr. Evans - respondeu ela em um tom decisivo.

- Nao é a mim que a senhora deveria estar agradecendo - disse ele,
indicando Grace com a cabega.

A Sra. Nesbitt parou diante de Grace e a estudou pensativamente. Suas
feicdes duras se suavizaram, mesmo que por apenas um instante.

— Obrigada, Srta. Bennett. Por tudo.

Com isso, ela ergueu a cabeca, altiva mais uma vez, e saiu da loja.

e

O més seguinte voou em um turbilhdo de atividades, com as leituras didrias
de Grace crescendo em popularidade junto com a livraria. Enquanto a Foyle’s
continuava a atrair celebridades para seus famosos chas, a Livraria Primrose
Hill tornou-se conhecida pelas leituras de Grace e pelas muitas discussoes
sobre os livros que aconteciam a seguir, quando as pessoas se aglomeravam
para repensar o que tinham ouvido.

A Sra. Weatherford vinha todos os dias em seu uniforme do SVM, o
olhar astuto identificando 6rfaos que precisassem de cuidados para colocar
sob as suas asas. Mais uma vez, ela se parecia com a mulher que tinha sido,
embora com mais fios prateados nos cabelos arrumados. A unica vez que
Grace viu a Sra. Weatherford realmente chateada foi quando mar¢o chegou
trazendo um novo item na lista de racionamento: geleia. Ao que ela
tristemente respondeu:

- O que vem a seguir? Queijo?

Os bombardeios continuaram, e Londres ndo apresentava mais sua antiga



gloria. Mas, mesmo exausta e devastada pela guerra, a cidade continuava a
abrigar seu povo noite apos noite, dia ap6s dia. Caminhdes manobravam em
torno de crateras nas ruas, donas de casa formavam filas para obter a comida
racionada e faziam com que rendessem muitas refeicbes, e as pessoas
limpavam os detritos de suas portas de manha, quando coletavam suas
garrafas de leite. A vida seguia em frente.

O tempo estava horrivel, com neblina pesada, neve intermitente e pouco
sol a vista. O povo da Gra-Bretanha passou a amar aquele clima abominavel e
o alivio que prometia dos bombardeiros.

Os alemdes ficavam tdo desconcertados com o céu encoberto que
comecaram a fazer o que foi chamado de “joga e corre”’, quando eles
passavam por cima da cidade, soltavam algumas bombas sem mirar em nada
e partiam rapidamente. Os danos de tais ataques aleatdrios eram quase
sempre minimos, e a perda de vidas, muito menor que nas investidas
anteriores.

Grace continuou a escrever para Viv e George, embora encontrar postos
de correio ainda funcionais para envia-las fosse uma tarefa complexa. Muitas
vezes, era sO um carteiro parado com uma placa na mio dizendo
simplesmente “Correios Aqui’, com um balcdo iluminado por uma vela em
uma garrafa. Os entregadores de telegramas tinham ainda mais dificuldade,
correndo para la e para cd em seus uniformes com um papeldo pendurado
em uma corda no pesco¢o declarando que aceitavam telegramas. Aqueles que
desejassem enviar algum usavam as costas do rapaz como mesa improvisada
para escrever suas mensagens.

O trabalho com a ARP nao ficara menos cansativo, mas era bem menos
assustador. Ja tinham visto avides e bombas demais para fazer o gatilho do
medo ainda disparar. Agora, quando as incursoes aéreas aconteciam, Grace e
o Sr. Stokes mantinham a calma, ndo se preocupavam em correr até que o
zumbido dos avides pudesse ser identificado ou o barulho dos canhoes
antiaéreos os informasse que os alemaes estavam perto.

Abril significava um novo més para comegar a plantar. Dessa vez, a Sra.
Weatherford semeou com habilidade, em fileiras organizadas e com



identificacbes adequadas. Malhado certamente encontrara uma grande
companheira na Sra. Weatherford, pois os dois eram quase inseparaveis.
Portanto, ndo era nenhuma surpresa que, quando a mulher mais velha saia
para a horta, Malhado viesse trotando atras dela, cutucando a terra.

— Nao se preocupe, Grace - disse a Sra. Weatherford depois que as
sementes estavam sob o solo rico. - Dessa vez eu nao plantei alface.

<

Nos dias que se seguiram, quando os brotos comecaram a desapontar na
terra e o clima ficou ameno, apesar da chuva, a livraria continuou a prosperar
com novos clientes. No entanto, foi nessa época que Grace percebeu que o Sr.
Evans passara a demonstrar que nio estava muito bem de saude. Comegou
com uma pequena caixa que ele trouxe da sala dos fundos. Ele cambaleou
sob seu peso leve, bufando e respirando fundo quando chegou ao balcdo da
frente. Grace perguntou como ele estava, mas ele dispensou a preocupagao.

Virios dias depois, ela o encontrou na salinha dos fundos com a mao no
peito, o rosto extremamente vermelho. Ela havia insistido para que ele fosse
ao médico, o que obviamente ndo aconteceu, pois 0 homem era teimoso.

Logo apds a primeira semana do més, em uma manha fria que deixou a
geada espalhada sobre os telhados de arddsia, como se fosse farinha
peneirada, Grace encontrou o Sr. Evans inclinado pesadamente sobre o
balcao quando chegou.

— Sr. Evans?

Ele ndo olhou para ela. Em vez disso, emitiu um gemido sufocado e
flexionou a mao esquerda.

Grace voltou até a porta, gritou por socorro aos transeuntes na rua,
largou a bolsa e correu para o balcdo enquanto tirava o casaco. Seguiu
automaticamente os passos que havia treinado como vigilante, mesmo que
sua mente vacilasse por agora ela estar ajudando o Sr. Evans.

Ela o colocou no chio, apoiando o peso dele com seu corpo.

— Tente manter a calma e respirar com tranquilidade - pediu ela, na voz



suave que usava quando trabalhava com as vitimas dos bombardeios.

SO que dessa vez havia um tremor, uma ruptura em seu autocontrole.

O Sr. Evans sempre fora tao forte, tdo imperturbavel... Vé-lo em tal
estado, fraco e incapaz de respirar, era demais, um maremoto de emogoes
que ameacava afoga-la se ela deixasse a cabeca chegar abaixo da superficie.

Uma camada de suor brilhava na testa dele, e seu rosto estava
estranhamente branco, os labios de um azul palido. O que quer que estivesse
errado com o Sr. Evans estava acontecendo dentro de seu corpo, algo que
exigia um médico. A ajuda que ela estava acostumada a oferecer era para um
trauma visivel que ela era capaz de identificar.

A impoténcia a mergulhou em um desespero descontrolado. Nada que
ela pudesse fazer o ajudaria.

Ele pegou a mao dela, gelada e umida de suor.

— Alice - ele gemeu.

— O senhor vai ficar bem - disse Grace, com firmeza.

Mas ele nao ficaria bem. Ela sabia disso e ndo tinha ideia do que fazer
para acudi-lo.

Ele se enrijeceu de repente e seus olhos se arregalaram, praticamente
saltando do rosto, como se estivesse diante de uma grande surpresa.

- Logo, logo alguém vird para ajudar. - A voz de Grace fraquejava. -
Alguém estara aqui em breve.

Havia uma luz nos olhos das pessoas que se apagava quando a morte as
levava, como uma lanterna cujas pilhas acabaram. Grace a tinha visto antes
em uma idosa que fora esmagada por um edificio que desabara enquanto
tentava se agarrar a vida.

Aquela luz nos olhos do Sr. Evans, aquela que brilhava com inteligéncia,
bondade e humor seco, aquela luz que tinha sido tao brilhante e tdo viva, se
apagou.

— Nao. - Grace balan¢ou a cabe¢a quando um nd se alojou em seu peito e
doeu no fundo da garganta. Ela colocou os dedos no pulso dele, mas nao
sentiu nada. - Nao.

Cautelosamente, ela o virou de brucos e dobrou seus bracos, de modo



que as costas de suas mados apoiassem a testa no tapete. Ela ndo podia
consertar o que estava danificado dentro dele, mas era bem treinada sobre o
procedimento para fazer alguém voltar a respirar. Colocou as palmas das
maos entre as omoplatas dele e lentamente forgou seu peso em cima dele pelo
tempo de uma expiragdo. Em seguida, puxou os bragos do homem para tras
pelos cotovelos enquanto ela inalava, desejando que ele fizesse o mesmo.
Repetidas vezes ela fez isso, em um esfor¢o para for¢a-lo a respirar mais uma
vez.

O sino da porta tocou, um som agudo e desagradavel diante daquela dor
indescritivel.

— Alguém esta precisando de ajuda? — perguntou um homem.

— Aqui! - gritou Grace.

O homem vestia um terno e carregava uma bolsa de couro preta. Seus
cabelos grisalhos estavam desgrenhados, e a exaustdo tinha deixado olheiras
sob seus olhos escuros.

Grace explicou o que havia acontecido com a eficiéncia de um vigilante
da ARP relatando seus esforcos para a equipe médica. S6 que, dessa vez, ela
conhecia o paciente. Ela o amava como o pai que nunca tivera. E, agora, a
pessoa estava morta.

O médico colocou a mao no ombro dela.

— Vocé fez tudo o que podia. Nao ha mais nada a ser feito. - As
sobrancelhas dele franziram com uma sinceridade genuina, apesar das
muitas vezes que, sem duvida, ele ja dissera aquelas palavras. — Lamento
muito.

Lamento.

Uma palavra insignificante para a enormidade de tal acontecimento. Uma
vida extinta, uma vida que tinha sido tdo essencial no mundo de Grace. Ele
tinha sido um mentor, um amigo, uma figura paterna.

E agora, ele se fora. Para sempre.

Lamento.

Co~



O Sr. Evans foi levado, deixando a loja estranhamente silenciosa. Pela
primeira vez desde o inicio da guerra, Grace fechou a Livraria Primrose Hill
cedo e vagou para casa, seus pés a levando automaticamente.

Ela abriu a porta da casa e ouviu a exclamac¢ao da Sra. Weatherford.

— Meu Deus, onde esta o seu casaco? — A Sra. Weatherford se
interrompeu. - O que foi, Grace? Foi a Viv? Querido Deus, por favor, me
diga que nao foi a Viv.

Grace balangou a cabega, embora mal percebesse que fazia isso.

— O Sr. Evans.

O rosto da Sra. Weatherford se contorceu, e as duas mulheres se
abragaram por mais uma perda devastadora.

Mesmo assim, Grace abriu a livraria no dia seguinte, e no dia depois, e no
seguinte também. Os clientes perguntavam pelo Sr. Evans e, ainda que essa
preocupagdo demonstrasse o amor deles pelo homem que significara tanto
para Grace, cada pergunta mexia diretamente na parte ferida e esfolada
dentro de Grace. Sua mente parecia pesada de tanta dor. Sempre que ela
destrancava a porta da loja, esperava ver o Sr. Evans 14, fazendo anotagoes
meticulosas no livro-caixa e saudando-a distraidamente. E, a cada vez, o
vazio daquele espaco atras do balcdo a atingia como uma nova martelada no
peito.

Por mais que ela fracassasse em apreender a realidade, por mais que néo
quisesse acreditar, o Sr. Evans havia partido.

Foi preciso comparecer ao funeral para que ela finalmente aceitasse a
perda. E somente no momento em que o caixdo foi enterrado. Choveu o dia
todo, como se o mundo estivesse de luto pela enorme perda de um homem
como Percival Evans.

Ela ainda realizava as leituras todas as tardes. Nao conseguiria fazé-las se
ele ndo estivesse em sua mente, encorajando-a com aquele sorriso orgulhoso.
Todas as noites, ela fechava a loja e colocava o dinheiro em um cofre nos
fundos, do jeito que sempre fizera, sem saber o que aconteceria com ele. Ela
nio sabia nem o que aconteceria com a livraria. Talvez houvesse algum
primo que ele nunca havia mencionado...



Somente quase uma semana depois ela obteve a resposta. Apds sua
leitura, em uma tarde sombria, um senhor mais velho se aproximou.

Nio era incomum. Muitos novos ouvintes gostavam de falar com ela
sobre o livro ou perguntar que outros ela poderia sugerir. Normalmente, ela
daria boas-vindas a essas conversas. Mas ndo naquele dia. Nao quando seu
peito ameacava desabar.

— Srta. Grace Bennett? — indagou o homem.

O fato de ele saber seu nome a deixou nervosa, e ela o olhou com cautela.

— Como posso ajuda-lo?

— Meu nome ¢ Henry Spencer, advogado da Spencer & Clark. - Ele
sorriu. — Gostaria de dar uma palavrinha com a senhorita, se possivel.

Grace olhou para a Sra. Weatherford, que estava perto o suficiente ouvir.
A mulher fez um movimento com as maos, indicando que Grace deveria
falar com o homem.

Grace acenou para que ele a seguisse até a sala dos fundos e se desculpou
pelo espago apertado. Sem poder encomendar nada da Simpkin Marshalls, a
livraria estava finalmente usando as pilhas do estoque. Embora muitas das
caixas tivessem sido retiradas, o espaco arrumado ainda era bastante
pequeno.

— Nao costumo ir ao estabelecimento dos meus clientes - disse o Sr.
Spencer. - No entanto, o Sr. Evans era um amigo. Eu queria me assegurar de
falar com a senhorita em particular.

Uma dor apertou a garganta de Grace.

— O Sr. Evans ndo tinha familia, como sabe — continuou o advogado. Ele
enfiou a mao no bolso e tirou dali varias chaves. — Ele deixou tudo para vocé.
A livraria, o apartamento no andar de cima, tudo o que ele possuia agora ¢
seu.

Grace abriu e fechou os olhos, surpresa.

- Meu?

— Sim, Srta. Bennett. Pelo que entendi, vocé fez a Livraria Primrose Hill
se tornar o que é. Tenho certeza de que ele sabia que ninguém cuidaria dela
como Voce.



O homem lhe entregou as chaves e pediu que ela assinasse um
documento, o que Grace fez em uma caligrafia instavel, com as maos
tremendo muito.

Grace reconheceu a chave da loja, que era igual a que ela possuia.

— Para que servem estas outras duas? — perguntou ela.

Ele indicou a maior e disse:

— Esta é do apartamento. Quanto a outra, ndo sei.

Assim que ele disse isso, Grace se deu conta de que sabia exatamente o
que ela abria: o cofre do Sr. Evans.

Ela se lembrava do dia em que ele lhe mostrou aqueles preciosos livros
que haviam sido salvos das chamas nazistas. Isso acontecera meses antes.
Parecia uma vida inteira. E, ao mesmo tempo, parecia ter sido no dia
anterior. Com ele transmitindo suas sabias palavras, compartilhando um
pedaco maior de si mesmo ndo s6 com ela, mas com o mundo.

A loja agora era dela, e ela se viu mais determinada do que nunca a fazer
a Livraria Primrose Hill brilhar - ndo mais por ela mesma, mas pelo Sr.
Evans.
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Ser a proprietaria da Livraria Primrose Hill foi muito mais amargo que doce
para Grace. Ela preferia ter o Sr. Evans de volta.

O fato de ele ter deixado a loja para ela, no entanto, era realmente uma
honra. Aquele lugar tinha sido a sua vida inteira, o seu legado, e ele o confiara
a ela.

Ela ndo iria decepciona-lo.
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Grace fechou a capa de A odisseia, um dos livros que ela tinha visto o Sr.
Evans folhear muitas vezes quando estava vivo. E um que ela agora lia em voz
alta a tarde.

Nao fosse a livraria, a passagem do ultimo més teria sido muito mais
dificil de suportar.

Ela havia se perdido nos livros. Na venda e na leitura deles.

— Vocé esta bem, querida?

Uma dona de casa mais velha, chamada Sra. Smithwick, que sempre
usava um colar de pérolas, colocou a mao no braco de Grace.

Grace assentiu. A reacio costumeira quando lhe faziam essa pergunta.

— Ler os livros que sei que ele amava realmente ajuda - respondeu ela,



com sinceridade. - Obrigada.

— Nunca pensei que livros tdo antigos pudessem ser tao interessantes —
comentou a Sra. Smithwick, com uma piscadela.

— Nem eu. - Grace sorriu de leve para si mesma. - Mas o Sr. Evans tinha
um grande amor por todos eles. Estou feliz por termos dado uma chance a
este aqui.

— Continue lendo todos - incentivou a Sra. Smithwick. - E nds estaremos
aqui para ouvir.

Grace assentiu com gratiddo e colocou o livro atras do balcdo, para
garantir que nao se misturasse aos outros. Aquele exemplar era um dos que
ela havia tirado da enorme estante de livros do apartamento do Sr. Evans,
acima da loja.

As paginas estavam tao gastas quanto as bordas, por causa das inimeras
vezes que ele as lera. Um canto da capa estava amassado e a impressdo do
miolo tinha varias manchas, como se ele tivesse descansado os dedos sobre
determinada passagem. Era pesaroso e precioso.

Nao sobrara muito tempo para organizar o apartamento entre as horas
que passava na livraria e o longo periodo dedicado ao trabalho como
vigilante da ARP a noite. As bombas caiam com menos frequéncia agora,
mas seus esfor¢os ainda eram necessarios. Ela estivera exausta demais para
fazer muita coisa com os pertences do Sr. Evans, quanto mais para preparar o
apartamento para se mudar. Na verdade, ela estava feliz com a opgdo de
passar mais um tempo com a Sra. Weatherford. Ainda nao se sentia forte o
suficiente para ficar sozinha.

Tinham sido muitas mortes.

Mortes demais.

A maie dela. Colin. O Sr. Pritchard. O Sr. Evans. Todas as vitimas de
bombardeios a quem ela ajudara naqueles meses angustiantes.

Houve muita perda em pouco tempo. Isso cresceu dentro dela como uma
onda gigantesca batendo em uma represa enfraquecida. E quanto mais se
avolumava, mais ela trabalhava.

A Sra. Weatherford ndo gostava do que via e comentava muitas vezes



sobre a aparéncia abatida de Grace, sempre empurrando comida em dire¢ao
a ela para fazé-la comer mais. Mas Grace nao tinha nenhum apetite. Nem
pela torta Woolton, que elas passaram a chamar de Le Woolton Pie desde o
encontro no Ritz, nem mesmo por frango, quando podia ser encontrado.

Como poderia comer, com tanta destrui¢do e perda ao seu redor? Todos
os dias, casas eram destruidas e pessoas morriam. As noites eram cobertas de
escuriddo, a comida era sem graca e cheia de cartilagem. Em meio a tudo
isso, havia o gemido sempre presente da sirene de ataque aéreo, lembrando-
os de que aquele estado de coisas se mantinha. Parecia que a guerra duraria
para sempre.

Depois de anunciar a morte do Sr. Evans, ela demorou a responder as
cartas de Viv e George. As Unicas palavras em que conseguia pensar eram
pesadas demais para cartas de guerra. Nao faria nenhum bem deixa-los
deprimidos com os fardos dela.

Grace se pOs a reorganizar a vitrine, deixando seu foco se voltar para a
estética, um jeito de ndo se preocupar com a dorméncia em seu interior.

Um rosto familiar apareceu ao seu lado.

O olhar da Sra. Nesbitt percorria os livros bem arrumados entre flores de
papel feitas de jornal pintado. Elas deveriam representar a chegada da
primavera, apesar do tempo chuvoso e magante.

— Vocé esta montando outra vitrine? - Ela fungou. — Esta ja nado é a
segunda esta semana?

Grace deu de ombros e disse:

— Pode trazer mais clientes, o que beneficiara todos nos.

A Sra. Nesbitt murmurou algum argumento que ndo tinha interesse em
compartilhar e arrancou um pedago de linha perdido em seu casaco do SVM.

— Vocé vai cair morta de exaustao, e isso ndo beneficiara nenhum de nds.

Grace deu uma risada sem alegria.

- Eu ndo falei em tom de brincadeira - retrucou a Sra. Nesbitt,
secamente. - Mas com sinceridade. Srta. Bennett, nenhuma quantidade de
trabalho que executar podera trazé-lo de volta.

De todas as coisas dolorosas que a Sra. Nesbitt havia jogado sobre Grace,



aquela mordida tinha os dentes mais afiados.

Uma dor se instalou na garganta de Grace.

— Por favor, saia.

— Vocé me disse coisas que eu precisava ouvir no passado, e agora estou
retribuindo o favor. - Os olhos da Sra. Nesbitt se suavizaram. - Embora me
doa fazer isso, acredite ou nao.

A subita compaixao daquela mulher irascivel s6 fez a magoa piorar.

— Eu posso ajuda-la, se for preciso, trabalhando um ou dois dias até vocé
contratar uma vendedora. — A Sra. Nesbitt suspirou com o grande sacrificio
que estava sugerindo. - Mas vocé ndo pode continuar assim.

Era a mesma coisa que a Sra. Weatherford dissera a Grace. De repente,
ocorreu-lhe onde a verdadeira motivagdo da Sra. Nesbitt teria se originado:
na propria Sra. Weatherford.

— A Sra. Weatherford lhe pediu que fizesse isso? — perguntou Grace.

A Sra. Nesbitt fez um ruido de zombaria.

— Eu tenho olhos, minha querida. E vocé s6 precisa de um ventinho para
desmoronar.

Grace deu as costas para a mulher, ndo querendo reconhecer o que ela
dissera. A Sra. Nesbitt se calou e se virou para sair.

Naquela noite, Grace estava extremamente frustrada com a atitude da
Sra. Weatherford de enviar a Sra. Nesbitt - de todas as pessoas — para
repreendé-la por trabalhar demais. Ela abriu a porta com forga, pronta para
confrontar a mulher que sempre considerara uma amiga.

— Grace - chamou a Sra. Weatherford, em um tom melancélico. - Grace,
€ voceé?

Os passos dela ressoaram na cozinha, seguidos de uma mudanca na voz
que indicava que Malhado estava perto de seus calcanhares.

A Sra. Weatherford empurrou a porta da cozinha.

- Ah, Grace! - lamentou-se ela. — Eles adicionaram queijo ao
racionamento. Queijo! - repetiu ela, os olhos voltados para o céu.

— A senhora pediu que a Sra. Nesbitt fosse falar comigo? - indagou Grace,
fazendo todo o possivel para afastar a contundéncia de sua voz.



A Sra. Weatherford bufou.

— Eu nunca mandaria aquela mulher cuidar dos meus assuntos pessoais.

- Entdo a senhora ndo pediu a ela que me abordasse sobre trabalhar
demais?

Grace colocou a mao na cintura, cética.

Pelo menos até a Sra. Weatherford dar uma gargalhada.

— Como se vocé fosse ouvi-la. Mas eu vou continuar dizendo, e vocé vai
continuar me ignorando, até o dia em que entender por que eu a alertei tanto.
— A Sra. Weatherford pegou Malhado em seus bragos. O gato aninhou o
focinho no queixo dela, que falou em meio aquela demonstracio de amor
exacerbada: - Eu lhe asseguro que nunca mandaria alguém em meu nome
quando sou mais do que capaz de repreendé-la por mim mesma. — Ela
hesitou. - Embora eu quisesse falar com vocé sobre outro assunto.

Grace se preparou para algo terrivel. Como a maioria das noticias
naqueles dias.

— Eu estava pensando em passar pelos procedimentos necessarios para
adotar Jimmy e Sarah. - A Sra. Weatherford colocou Malhado no chéo, em
meio a uma nuvem de pelos de gato. — Queria saber a sua opinido sobre eles
morarem conosco.

As criangas estavam indo muito bem, seu progresso perceptivel a cada
semana. Agora, os dois ndo so assistiam as leituras, como muitas vezes iam a
casa da Sra. Weatherford para jantar ou para ajudar na horta. Eles haviam
trazido as risadas de volta a uma casa que andava muito silenciosa, e a ideia
de té-los l1a permanentemente fez Grace sorrir.

— Era assim mesmo que achei que vocé se sentiria — disse a Sra.
Weatherford, com um sorriso largo. - Vou falar com eles amanha para ver se
também gostam da ideia.

Grace assentiu em resposta e subiu as escadas para seu quarto. A fadiga a
envolvia com forca, exatamente do jeito que ela gostava. Nao haveria
lembrancas dolorosas dan¢ando em sua mente quando tentasse pegar no
sono, deixando-a inquieta e a jogando de um lado para outro da cama. Mais
tarde naquela noite, ela se renderia docemente a escuridao.



Ela abriu o guarda-roupa para pendurar o casaco e viu seu uniforme da
ARP. Recentemente, eles haviam recebido o novo traje de sarja azul:
macacdes para os homens e ternos com saias para as mulheres. Ela ndo
precisaria dele naquela noite, pois estava de folga.

Grace se forcou a ficar acordada e jantar com a Sra. Weatherford, que
usou o racionamento e a culpa para estimular Grace a comer. Qualquer prato
feito com bacon, manteiga, uma pitada de queijo ou um corte decente de
carne era precioso demais para ser desperdicado. Uma vez que a refeicao
terminou e os pratos estavam lavados e guardados, elas se prepararam para
uma noite na estagdo Farringdon. Embora os ataques aéreos fossem menos
frequentes, ainda era preferivel passar a noite na estagdo de metro, por
precaugao.

Se esperassem por uma sirene de ataque aéreo para depois descerem até o
subsolo ndo haveria espaco disponivel no chao da estagdo, entdo elas sairam
no crepusculo com suas trouxas de cobertores. Quase chegando a fila, Grace
notou que o céu nublado tinha comecado a clarear. Um arrepio percorreu sua
pele.

Haveria uma lua de bombardeiro naquela noite. Precisariam de toda a
cobertura de nuvens que pudessem ter.

Especialmente com o Tamisa na maré baixa.

Uma apreensdo formigou no fundo de sua mente. Exacerbada, sem
davida, pelo cansaco.

Elas entraram na estagdo, passando por cima de pessoas que ja haviam
arrumado um lugar para descansar a noite, procurando um espago onde
pudessem se acomodar juntas. Entretanto, por mais cansada que Grace
estivesse, ndo teria muita paz.

Normalmente, ela conseguia dormir enquanto os outros falavam e
roncavam ao seu redor, pois se sentia tdo cansada que entrava em sono
profundo em poucos minutos. Naquela noite, porém, seu sono foi
interrompido inimeras vezes por memorias tenebrosas, que chacoalhavam
em sua mente como alguém carregando pedrinhas nos bolsos.

A sirene de ataque aéreo gritou seu som de lamento em algum momento



depois das onze, abafado pelas camadas de terra e o pavimento acima. O
bombardeio subsequente, no entanto, nao foi tdo facilmente emudecido.

As bombas eram estridentes. Os canhdes antiaéreos irrompiam feito
socos. Os explosivos, que aniquilavam tudo em seu caminho onde quer que
caissem, provocavam estrondos. Gesso caia do teto, em pedacos ou em forma
de poeira calcaria. As luzes piscavam e se apagavam completamente por
varios minutos.

Apesar de ja estarem acostumados a esses sons, 0 que quer que estivesse
acontecendo em cima estava sendo muito pior do que nas noites de
bombardeio comuns.

A apreensdo alojada no peito de Grace se amplificou.

A Sra. Weatherford apertou sua grande bolsa verde contra o corpo, parte
de uma das maos enfiada la dentro, onde Grace sabia que ela estava
acariciando Malhado. Nao era permitido levar animais de estimacao para la,
mas a Sra. Weatherford se recusava a deixar o gato, e ele tinha o bom senso
de ficar quieto em sua bolsa até que elas pudessem voltar para casa pela
manha.
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A medida que a noite avangava, os sons continuaram, hora ap6s hora, até o
amanhecer, quando o ataque finalmente terminou. O mau pressagio dentro
de Grace cristalizou-se em algo frio e cortante. Insistente.

Havia algo errado.

Ela podia sentir.

Como uma formiga fazendo c6cegas na pele ou a umidade do ar antes de
uma tempestade. Algo estava errado.

A sirene de liberagao finalmente tocou, e os que procuraram abrigo na
estagdo Farringdon formaram uma fila para sair. Era uma espera agonizante,
que arranhava a paciéncia despedacada de Grace. Ela mal conseguia ficar no
lugar, mudando o peso de um pé para outro.

As pessoas diminuiam a velocidade quando saiam, e Grace viu o motivo



quando ela também chegou ao lado de fora da estagdo. O céu estava em
chamas, nublado por grandes ondas de fumaga preta. As casas estavam
rachadas e vergadas, algumas completamente dizimadas, derrubadas em
meio as filas de construgdes geminadas, como dentes perdidos em um sorriso
banguela.

A pulsagdo de Grace se acelerou em um ritmo descontrolado. O suor
pinicava as palmas das maos.

— Ah, Grace. - A Sra. Weatherford ofegou. — Que horror.

Grace apressou o passo em direcdo a casa. Estava quase sem folego
quando virou a esquina, apreensiva com o que poderia encontrar.

A Sra. Weatherford bufava atras dela.

— Nao consigo correr com o Malhado - disse ela.

Mas Grace ndo estava ouvindo, e sim analisando a fileira de casas
geminadas em sua rua. A casa delas estava intacta, exatamente como sempre
fora, exceto pelos tomates que brotavam das floreiras da janela em vez do
antigo roxo e branco das petunias.

A sensagdo de pavor dentro dela se alargou.

O sangue em suas veias congelou.

A livraria.

— Continue sem mim - sugeriu Grace a Sra. Weatherford.

Antes que a mulher mais velha pudesse perguntar o que ela queria dizer,
Grace saiu correndo em direcio a Hosier Lane com a trouxa de dormir
agarrada ao peito. O ar acre e cheio de fumacga queimava em sua garganta e
fazia seus olhos arderem, mas ela nao diminuiu a velocidade e disparou em
torno das pessoas que voltavam para casa depois de uma noite encolhidas na
estacdo de metro.

Precisava ter certeza de que a livraria estava segura, que havia sobrevivido
ao ataque brutal. Afinal, o Sr. Evans havia confiado o estabelecimento a ela.

Porém, a cada passo que a deixava mais perto, o aperto desconfortavel
aumentava.

Quando contornou a Hosier Lane, Grace descobriu por qué.

A rua ardia com o que sobrara de incéndios ja extintos. O prédio a direita



da livraria, atingido por uma explosdo, estava demolido em pilhas de tijolos
quebrados. A Livraria Primrose Hill ainda estava de pé. Mas ndo intacta.

Vidros haviam sido lancados para fora de todas as janelas e paginas
rasgadas voavam ao sabor de uma brisa invisivel por entre os detritos da
calcada. A porta desaparecera, e o conteudo la dentro era uma gigantesca
bagunca. No alto, faltava uma parte do telhado, e a lateral do prédio estava
chamuscada pelas chamas que, felizmente, ndo haviam consumido a
estrutura.

O coragao de Grace pareceu encolher dentro do peito, sugado para um
reino de puro medo. Ela ficou parada de pé, entorpecida, incapaz de desviar o
olhar. Uma brisa soprou e levou consigo uma rajada de cinzas e calor de um
fogo proximo, que se espalhou sobre sua pele.

A livraria estava inoperante.

A fonte de sua determinac¢ao tinha sido rasgada, virada pelo avesso.

Grace se obrigou a agir e caminhou lentamente em dire¢do ao prédio
danificado, deixando a trouxa de dormir escorregar de suas maos. O mundo
ao seu redor crepitava pelos incéndios préoximos, e o triturar de vidro sob
seus pés se misturava ao ritmo irregular de sua respiragao.

Qualquer esperanca de que a Livraria Primrose Hill pudesse parecer
melhor de perto foi eliminada quando ela parou diante do lugar que havia
alimentado a sua alma, o ponto culminante de toda uma vida de trabalho
arduo do Sr. Evans, a comunidade que construira ao redor do mundo da
leitura.

Grace lutou para recuperar o folego, ofegante pela dor que se abrira
dentro dela, abrasadora e visceral. Uma pequena flor de jornal pintado que
ela havia confeccionado para a vitrine rolou sobre cacos de vidro e poeira,
parando na ponta de seu sapato. Ela se abaixou para pega-la. Seu caule de
papel retorcido estava frio e duro, as pétalas cor-de-rosa tao imaculadas e
limpas quanto no dia em que ela as moldou.

Ela precisava entrar. Precisava ver por si mesma.

No minimo para garantir que os preciosos livros dentro do cofre tinham
sobrevivido.



Grace entrou pela porta escancarada e caminhou devagar pela desordem,
tomando cuidado para nao pisar nos livros caidos. Eles precisariam ser
recuperados. Se ainda fosse possivel.

Em seu estado de perplexidade, ela se perguntou como poderia separar
os seus livros daqueles que pertenciam as outras livrarias, lembrando-se em
seguida de que havia carimbado os nomes delas dentro com tinta azul. Deu
gragas a Deus pelos detalhes de organizagdo que sempre aplicara a todas as
tarefas.

Nao que isso ajudasse os outros lojistas, pois a livraria agora era quase tao
inatil quanto a deles. Ninguém mais teria aonde ir.

Lagrimas formigaram em seus olhos diante dessa constatagdo, diante de
sua incapacidade de ajudar aqueles que passaram a confiar nela.

A porta do quarto dos fundos desaparecera, e a pequena mesa tinha sido
esmagada, formando uma bola de metal em um canto. O cofre, felizmente,
continuava alojado dentro da parede. Ela lutou com uma gaveta do armadrio e
pegou uma lanterna. Com as maos trémulas, destrancou o cofre e prendeu a
respiragao.

O legado do Sr. Evans estava naqueles livros preciosos que ele salvara e
guardara.

A porta se abriu com um gemido e um suspiro de alivio deixou os
pulmoées de Grace. Os livros que uma vez foram resgatados das chamas do
6dio de Hitler haviam novamente sobrevivido a uma quase morte. Eles
estavam em seguranca dentro do cofre da parede, protegidos em todos os
lados por aquela concha de metal grosso.

Grace pensou em tira-los dali e leva-los para casa com ela, na Britton
Street. Mas refletiu e achou que era melhor deixa-los em sua caixa de ferro.
Ela estava comegando a fechar a porta do cofre quando um pedacgo de papel
chamou sua atengao.

Um envelope.

Uma ponta se projetava entre dois livros cujos titulos em alemao ela nao
conseguia entender. Ela o pegou e leu seu proprio nome no verso, escrito
com a letra inclinada do Sr. Evans.



Sua respiracdo ficou presa.
Ela deslizou o dedo sob a aba do envelope e tirou dali uma carta
cuidadosamente datilografada.

Prezado(a) senhor(a),
Estou escrevendo esta carta para recomendar os servigos da Srta. Grace
Bennett. Ela trabalhou no meu estabelecimento, a Livraria Primrose
Hill, nos ultimos seis meses. Nesse tempo, encontrou minha loja
desorganizada e a transformou em algo bastante elegante, aumentando
tremendamente sua popularidade e suas vendas.

A Srta. Bennett é uma jovem educada, com enorme compaixdo e
uma inteligéncia agucada. Na verdade, ela é uma pessoa brilhante.

Se ndo a contratar, cometerd uma tolice. E eu sou um tolo maior
por deixd-la ir.

Minha livraria nunca esteve em mdos melhores, incluindo as
minhas.
Atenciosamente,

Sr. Percival Evans

Grace podia ouvir a voz dele em sua cabe¢a, o tom se tornando mais
veemente no final.

Minha livraria nunca esteve em mdos melhores.

Os destrocos ao redor dela diziam o contrario. Com cuidado, ela dobrou
a carta, colocou-a de volta no envelope e a trancou de novo no cofre.

Sem a livraria, ela estaria decepcionando a todos. As pessoas que
dependiam dela para vender seus produtos, os clientes que vinham em busca
da distracao dos livros, sem falar dela propria. E do Sr. Evans.

Ela havia perdido tudo.
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Nao havia o que fazer a ndo ser percorrer os escombros e encontrar o que
poderia ser resgatado. Grace desligou a lanterna para economizar as pilhas e
saiu da salinha dos fundos, tomando cuidado para ndo tropecar em algum
item caido. E eles eram muitos.

Livros, vidro, pedagos de estantes estilhacados. Tudo sob uma fina
camada de poeira e cinzas.

A silhueta esguia de um homem preencheu a porta da entrada. Ela
deslizou de volta para as sombras, lamentando nao ter trazido pelo menos o
seu apito da ARP.

Era comum saqueadores entrarem furtivamente em estabelecimentos
comerciais e casas destruidas, sobretudo depois de ataques pesados como o
que acabara de acontecer. Era muito triste quando uma familia voltava para
uma casa em ruinas e descobria que seus pertences remanescentes ja haviam
sido roubados. A maioria dos ladrdes era afugentada com facilidade quando
alguém chegava e gritava. Mas alguns eram ousados e permaneciam onde
estavam.

— O que vocé esta fazendo aqui? - gritou Grace severamente, esperando o
homem recuar.

O vulto nao se mexeu.

Ela apertou as maos ao redor da lanterna. Poderia servir ao menos para



acertar a cabeca do desconhecido caso ele chegasse muito perto.

— Srta. Bennett? — chamou o Sr. Stokes. — E vocé?

Grace exalou um suspiro de alivio e se colocou em um ponto onde ele
pudesse vé-la.

A rede elétrica havia sido desligada antes de sua partida na noite anterior,
como sempre. Ainda bem, caso contrario a loja poderia ter se incendiado por
completo. Ela teria que avaliar os danos as lampadas antes de religa-las.

O Sr. Stokes entrou na loja, vestindo calca e paletd, andando na ponta dos
pés para evitar pisar em livros enquanto se aproximava dela.

— Me contaram que a livraria tinha sido atingida. — Ele olhou em volta e
franziu a testa. - Eu sinto muito.

— A sua casa se salvou? - perguntou Grace.

Ele assentiu.

— Muitos ndo tiveram a mesma sorte. Foi uma das piores noites que
passamos. Estimam que o ataque a Londres de ontem a noite deixou mais de
mil mortos. Que Deus tenha piedade de suas almas. O dobro de pessoas se
feriu, e as chamas ainda estdo sendo apagadas. — Ele olhou para cima,
apertando os olhos para avaliar o local enquanto eles se ajustavam a
escuriddo. - Que bom que este lugar continua de pé. E uma boa parte ainda
pode ser salva.

Havia uma esperanca em seu tom da qual Grace nao compartilhava.

— Obrigada por vir checar a livraria, Sr. Stokes.

Grace olhou agradecida para o homem, percebendo que ele
inesperadamente se tornara uma espécie de amigo nos ultimos meses. Eles
passaram por bombardeios juntos, viram a morte juntos, salvaram vidas
juntos.

Ela se inclinou para pegar um livro que estava a seus pés, a capa aberta, as
paginas dobradas. Antes de se endireitar, ela recolheu mais trés livros,
parando para sacudir o vidro quebrado de cima deles.

Quando se levantou, ele arqueou uma sobrancelha.

— Vocé ndo pretende de fato lidar com isso tudo sozinha, nao é?

Grace analisou a bagunca a sua frente. Os livros estavam rasgados e



amassados, as estantes estavam em pedacos, o cartaz da secdo de historia
pendia de apenas uma ponta e estava coberto de poeira.

Quando ela se virou para o Sr. Stokes, encontrou-o de pé, fazendo
continéncia.

— Sr. Stokes, equipe de salvamentos leves, apresentando-se ao servico.

— Como eu poderia recusar?

— Nao pode - respondeu ele, sorrindo.

Os dois trabalharam durante toda a manha e a tarde. O dano a maioria
dos livros nao era tdo grande quanto o esperado, e, embora o telhado nao
estivesse totalmente intacto, o apartamento estava, o que fornecia abrigo
suficiente para a livraria. Por enquanto.

Fora de fato muita sorte ela ter sido tao lenta em organizar o apartamento
do Sr. Evans e ainda estar morando com a Sra. Weatherford.

Grace e o Sr. Stokes varreram os cacos de vidro, reuniram as estantes
irrecuperaveis e as colocaram do lado de fora para serem recolhidas, parando
apenas para tomar um pouco de cha e comer o peixe com batatas fritas que o
Sr. Stokes havia providenciado.

Os fragmentos de sono que Grace tinha conseguido durante a noite, por
mais breves que tivessem sido, lhe deram energia suficiente para executar as
tarefas. Seu vestido de botdes estava coberto por uma camada de poeira e
fuligem, e suas maos estavam asperas de sujeira.

Enquanto eles limpavam os ultimos destro¢os do andar da loja, Grace
olhou para o monte de livros. Era uma pilha aleatéria, com algumas
lombadas voltadas para fora, outras para dentro. Nao estavam classificadas
por livreiro, muito menos por categoria, e seria uma empreitada consideravel
separar tudo outra vez. Assim como reorganizar toda a loja.

Seria como comecar em seu primeiro dia de trabalho na livraria do Sr.
Evans. Exceto que ele ndo estava 14 e o mundo inteiro havia mudado
drasticamente.

A emocdo borbulhou em Grace, confusa e inclemente, deixando-a sem
saber se queria rir ou chorar. Na verdade, estava quase compelida a fazer as
duas coisas a0 mesmo tempo.



— Conseguimos salvar muita coisa - afirmou o Sr. Stokes, tentando
incentiva-la.

- O que aconteceu?

Grace se virou para a voz familiar e encontrou a Sra. Kittering. Olhou
para seu relogio de pulso e viu que estava quase na hora da leitura da tarde. O
que significava que a Sra. Kittering ndo seria a unica cliente a aparecer. Sem
davida, nos proximos minutos haveria dezenas.

Ela correu para Grace, seus grandes olhos castanhos se arregalando
quando entendeu tudo o que ocorrera.

— Fico muito triste por ver isso — afirmou ela. — Depois de tudo que vocé
fez, de como transformou esta livraria...

A empatia da mulher se alojou profundamente no peito de Grace,
ecoando a dor que ja se irradiava por dentro.

— Eu vou dar um jeito nisso — respondeu Grace, com toda a coragem que
conseguiu juntar e que, de fato, nao era muita.

Mas ela era britanica. Além do mais, era uma londrina, batizada como tal
pela tempestade da guerra, pelos bombardeios e pelos incéndios.

Depois da Sra. Kittering, varias outras pessoas comegaram a entrar na
livraria, olhando com espanto e perplexidade ao verem os danos.

O Sr. Stokes apertou o ombro de Grace.

— Obrigada pela ajuda, Sr. Stokes — declarou ela, com um sorriso de
gratidao.

— Posso ficar mais tempo, se quiser.

Apesar da generosidade de sua oferta, a exaustdo aparecia nas olheiras do
amigo. Mesmo assim, ele hesitou em sair.

— Va para casa, Sr. Stokes. Eu assumo daqui - afirmou a voz suave da Sra.
Weatherford, que entrou na conversa enquanto pousava a mao no ombro
dele.

Ele lhe deu um sorriso resignado. Até ele sabia que nao deveria discutir
com ela. Entdo fez mais uma continéncia e saiu da livraria, sem duvida para
cair em um sono profundo e sem sonhos.

— Grace, querida — disse a Sra. Weatherford, pegando-a pelo braco.



O apoio que ela oferecia era gentil, mas era demais quando Grace estava
tao fragil. Seria facil cair no conforto do abraco maternal da Sra. Weatherford
e se entregar ao choro.

Em vez disso, ela ofereceu um sorriso agradecido e balancou a cabega.

De vez em quando, a Sra. Weatherford recuava, quando sabia que era o
melhor a fazer. Felizmente, aquele foi um desses momentos. Ela baixou a
cabeca, compreensiva, e voltou para o degrau onde Jimmy e Sarah esperavam
por ela com olhos grandes e questionadores.

Grace vasculhou sua bolsa grande com a mdscara de gas enfiada la dentro
e retirou o livro que estava lendo em voz alta, Jane Eyre.

— Srta. Bennett, ndo precisa fazer isso — disse a Sra. Kittering. - Hoje ndo.

Mas o protesto so fortaleceu ainda mais a determinac¢ido de Grace, como
sua mae sempre a incentivara.

— De todos os dias, acho que precisamos disso hoje mais do que nunca.

Deus sabia que Grace certamente precisava. Como um lembrete do que,
com sorte, poderia reconstruir mais uma vez.

Um dia.

Do jeito que fosse.

Ela subiu para o segundo degrau da escada, que ainda ndo tinha sido
limpo, e o varreu para tirar os destrogos. Um lengo apareceu na frente dela,
oferecido pela Sra. Smithwick. Grace sorriu em agradecimento.

A escada ficava perto o suficiente da janela para que ela pudesse enxergar
as letras e ler sem a ajuda da lanterna. Ela se sentou e, insegura, olhou para o
rosto dos que estavam reunidos ao seu redor. Foi entdo que percebeu que
deveria dizer alguma coisa.

Mas o qué? Que ela ndo sabia quanto tempo levaria para reparar um dano
tdo grande? Especialmente quando outro ataque poderia fazer desmoronar o
pouco que restara. Ou quando a primeira chuva poderia vazar pelo
apartamento acima e destruir toda a livraria.

Como se o mais cruel dos destinos ouvisse seus pensamentos, um
estrondo baixo soou pelas janelas quebradas, indicando a probabilidade de
um aguaceiro.



O desespero a puxou como uma ressaca, ameagando carrega-la para o
fundo de um abismo escuro.

— Obrigada a todos por terem vindo - disse ela, com a voz hesitante.

Jane Eyre estava em seu colo, um simbolo do que havia reunido todos ali,
do que os unia em face da guerra e do perigo. Jane tinha coragem, uma
quantidade consideravel para enfrentar qualquer problema, e Grace tentou
extrair o maximo da protagonista do livro naquele momento.

- Como podem ver, a Livraria Primrose Hill foi atingida pelo
bombardeio de ontem a noite, assim como muitos, muitos londrinos. - Grace
dobrou a mao em torno da capa do livro. - Nao posso dizer a vocés quando
estaremos de volta da maneira adequada. Eu ndo sei... - Sua voz falhou e ela
limpou a garganta. — Nao sei nem se sera possivel continuar.

Ela olhou para o mar de rostos que conhecia tdo bem. Os professores que
adoravam se envolver em debates filoséficos; as donas de casa, como a Sra.
Kittering, que encontravam refugio de suas casas vazias entre as capas dos
livros; homens do resgate pesado, que as vezes precisavam de mais do que
poderia ser encontrado em uma garrafa para fazé-los esquecer o que viram. E
até Jimmy, que estava sentado em uma postura protetora com Sarah, ambos
sob o olhar atento da Sra. Weatherford. A expressdo preocupada da mulher
revelava a Grace exatamente qudo ruim o estado da loja era de fato.

A Sra. Weatherford assentiu para ela com o mesmo tipo de
encorajamento silencioso que o Sr. Evans lhe oferecera uma vez.

— Aprecio muito o que todos vocés ajudaram a Livraria Primrose Hill a se
tornar — prosseguiu Grace. — Foram os livros que nos uniram. O amor pelas
historias que eles contam, pelas aventuras para as quais nos levam, por sua
gloriosa distragdo em tempos turbulentos. E um lembrete de que sempre
teremos esperanga.

O trovao resmungou de novo a distancia. Mais alto dessa vez.

Vérias pessoas olharam para cima com a preocupagdo estampada no
rosto. Com parte do telhado faltando, o andar superior ndo conseguiria
bloquear a 4gua por muito tempo.

Jack, o homem de aparéncia rude que estivera la desde a primeira leitura,



virou a cabega e falou com outros dois ao seu lado. Eles olharam para o teto
com uma careta, claramente pensando a mesma coisa.

Grace empurrou de lado o pavor que crescia diante daquela avaliacao e
continuou:

- Mesmo que ndo tenhamos a Livraria Primrose Hill... - Grace
aconchegou Jane Eyre no peito — lembrem-se de que sempre teremos os livros
e, portanto, sempre teremos coragem e otimismo.

Os rostos olhando para ela eram solenes como os dos enlutados em um
funeral. Uma mulher puxou um lengo da bolsa e enxugou os olhos.

Sem duvida, eles suspeitavam que a livraria ndo poderia continuar
funcionando.

E provavelmente estavam certos.

Jack e os dois homens que o acompanhavam sairam da loja em siléncio,
enquanto outro trovao ecoava no alto.

— Vou ler até terminar Jane Eyre. — Ela indicou o livro e o local onde o
pedago de papel que havia colocado entre as paginas como um marcador
estava mais proximo da contracapa do que da capa da frente. — E depois
dele...

— Por favor, nao pare suas leituras — disse alguém no fundo.

— Vocés sdo a ultima livraria de Londres — ponderou uma voz jovem.

Jimmy.

A Sra. Weatherford colocou a mao no ombro dele e comprimiu os labios,
parecendo a beira das lagrimas.

Grace balanc¢ou a cabeca.

— Certamente ndo somos a ultima.

Afinal, ela imaginou que a Foyle’s sem duvida estaria por ali para sempre.
Havia rumores de que seu dono forrara o telhado com cépias de Mein Kampf,
em um esforco para manter todos os seis andares de livros com descontos a
salvo dos alemades. Funcionou, embora tivesse sido por pouco, pois uma
bomba acabou deixando uma enorme cratera na frente da livraria.

Todos tinham que improvisar em tempos de guerra.

— Embora certamente nunca va existir outra livraria como a nossa —



declarou Grace. A emogdo apertava sua garganta e ela abriu o livro para
remover o pedaco de papel. Se ndo comecasse logo a leitura, poderia perder a
coragem. — E nos ainda temos mais alguns capitulos.

Antes que se desse conta, ela se perdeu na histdria de Jane, sentindo a sua
dor, mas deleitando-se com sua forga e bravura. De repente, os dois capitulos
que ela pretendia ler se transformaram em trés, e ela sabia que devia parar.

Mas ndo queria parar. Queria continuar a ler. Era muito mais facil se
perder na coragem de Jane diante da falta de moradia e da fome ap6s deixar
Thornfield do que enfrentar as provagdes da vida real.

Mas as pessoas tinham que retornar as suas obrigacgoes, e ela também.

Foi com muito pesar que ela baixou o livro e descobriu que comecara a
chover la fora. Certamente nao levaria muito tempo para que a agua
penetrasse nas paredes e o dano se tornasse irreparavel.

Entdo, a Livraria Primrose Hill ndo existiria mais, e tudo pelo que ela
trabalhara desapareceria.

Varios homens apareceram do lado de fora, com Jack na lideranca. Ele
entrou na loja, com o chapéu nas maos grandes.

— Me desculpe por ter perdido a sua leitura.

Os homens que chegaram com ele vieram logo atrds, acendendo suas
lanternas ao longo das paredes e do teto enquanto falavam ao mesmo tempo,
em murmurios baixos.

Eles ndo poderiam estar 14 para...

— Tive que a chamar minha equipe - explicou Jack. — Para podermos
consertar a livraria para vocé.

— O que vocé disse? - sussurrou ela, incapaz de acreditar nos proprios
ouvidos.

Certamente nao tinha escutado direito. Com certeza ele ndo queria dizer
que...

— Estamos aqui para consertar a sua livraria — disse ele, e comegou a dar
varias ordens aos seus homens.

Um deles colocou uma folha de linho encerado no lado de dentro de uma



vitrine estourada e pregou-a na moldura. A sala escureceu um pouco, com a
luz bloqueada.

— Primeiro nds vamos fazer os reparos, depois a senhorita podera
continuar a ler. — Ele deu uma piscadela. - Esses camaradas aqui ainda nao
conhecem esses livros. Agora, todos estao interessados.

Grace deu uma risadinha que estava mais perto de um soluco do que ela
queria admitir.

— Vou ler para eles qualquer livro que quiserem - afirmou ela.

— Eles estavam esperando que a senhorita dissesse isso. — Jack se virou
para seus homens e emitiu uma série de instru¢des antes de se voltar para ela.
— Por favor, descanse um pouco, Srta. Bennett. Sua livraria estara segura em
nossas maos. Nos elaboramos um sistema de vigilancia de modo que os
saqueadores ndo possam entrar, mesmo durante a noite.

— Jack. - As palavras ficaram presas na garganta dela, repletas de gratidao
e admiracao por tamanha bondade. — Obrigada.

Foi a tnica coisa que ela conseguiu dizer.

A Sra. Weatherford se aproximou e colocou um braco em volta dos
ombros de Grace, guiando-a gentilmente para casa, onde lhe ofereceu uma
refeicdo quente e a colocou na cama.

Com a mente rodopiando nas voltas e reviravoltas daquele dia, Grace
cedeu totalmente ao cansaco que parecia estar drenando seus 0ssos.

Co~

Ela acordou com o brilho cinza de um dia chuvoso ao redor das cortinas
opacas. Sua boca estava seca como um deserto e seu cérebro, enevoado com
lembrancas difusas. A severidade de sua fadiga a deixara mais confusa que os
coquetéis French 75 que tomara com Viv no Hotel Grosvenor House meses
atras.

De repente, ela se lembrou de tudo. Da livraria bombardeada, do Sr.
Stokes a auxiliando a limpar e salvar os livros, da leitura em meio as ruinas. E
de Jack trazendo sua equipe para ajudar.



Ela pulou da cama, correndo para se vestir e ir ver o que eles haviam
conseguido realizar a tarde. Esperava que tivessem pelo menos colocado uma
lona no telhado, para evitar vazamentos no apartamento do Sr. Evans.

Ela se arrumou e foi para o andar térreo, onde a Sra. Weatherford estava
sentada na sala de estar, com Malhado aninhado confortavelmente em seu
colo.

— Estava aqui pensando quando vocé finalmente acordaria. — Ela riu e fez
carinho atras das orelhas de Malhado. Ele se inclinava para receber os afagos
enquanto seus olhos se fechavam de maneira preguicosa. — Fico feliz por
termos conseguido passar a noite sem um tnico ataque aéreo.

— A noite? — perguntou Grace, assustada.

— Sim, minha querida. Vocé esta dormindo desde que chegamos em casa
ontem a tarde. — A Sra. Weatherford ergueu os olhos. — Isso foi muito bom.
Vocé estava precisando muito de descanso. Jack disse que era para o seu bem.
Que homem adordvel, ndo ¢? Ele me disse para garantir a vocé que a
livraria...

— A livraria! - exclamou Grace, correndo para a porta da frente.

— Coma alguma coisa antes de ir — gritou a Sra. Weatherford.

Mas Grace ja estava saindo pela porta da frente, praticamente correndo
para a Livraria Primrose Hill. Mais uma vez, seus pés derraparam quando ela
parou de repente diante da loja, em estado de choque. Ela esperava por uma
lona no telhado e viu que nao havia nenhuma.

Havia telhas de arddsia.

Pedagos incompativeis e de formato estranho, que se juntavam para
formar um telhado solido. As janelas estavam cobertas de linho encerado,
esticados nas molduras como peles de tambor.

Até a fuligem que manchava o gesso tinha sido coberta com tinta.

A impressdo era a de que jamais havia acontecido qualquer coisa com a
loja. Grace caminhou em dire¢do a porta - a porta!

A moldura sugeria que ela havia sido cortada de uma porta de tamanho
maior, mas uma nova camada de tinta preta lhe dava uma bela aparéncia. Ela
colocou a mao na macaneta de latao amassado e entrou.



Um toque de sino familiar a recebeu com alegria.

Junto com uma visdo surpreendente.

Estantes de varias alturas e cores, remendadas a partir de destrocos de
madeira reaproveitados, mais uma vez ofereciam uma gama de livros
cobrindo as paredes, e as estantes que ficavam no meio tinham sido
espanadas e preenchidas também. Placas de cartolina escritas em letras
elegantes estavam de novo penduradas onde deveriam, e varios expositores
promocionais haviam sido substituidos.

As palavras ficaram engasgadas na garganta de Grace. Era demais, da
maneira mais maravilhosa. Um verdadeiro milagre.

E muitos dos rostos que ela reconheceu de suas leituras de livros estavam
14, observando-a com sorrisos cansados e luminosos.

— Eu... - Grace ndo conseguia formar as palavras. - Vocés fizeram tudo
isso?

— Trabalhamos a noite toda e a maior parte do dia — contou a Sra.
Kittering. — Para nossa sorte, ndo houve um unico ataque aéreo.

- Ainda nao estd tudo organizado - alertou a Sra. Smithwick,
desculpando-se, tocando as pérolas do pescoco. - Mas estamos dando um
jeito nisso.

— A senhora fez um bom trabalho - disse Jack a ela, meneando a cabeca.

A Sra. Smithwick sorriu amplamente, as rugas nos cantos de seus olhos se
intensificando.

— Isso é incrivel — Grace conseguiu falar.

Se passasse horas olhando, ela ainda teria dificuldades para acreditar que
sua livraria estava outra vez em condi¢oes de funcionamento.

- Tivemos que usar sobras para reconstruir tudo - explicou Jack, e
avaliou tudo ao redor, os olhos semicerrados. - Mas é uma loja sdlida,
contanto que os alemaes nao tentem bombarded-la novamente.

— Nao sei como poderei retribuir — declarou Grace.

Ela colocou a mao sobre o peito. Seu coragao parecia grande demais para
caber no peito.

- Todo mundo quis fazer a sua parte para ajudar — revelou Jack,



apontando com a cabega para todos os outros.

Ele recuou e a pequena Sarah deu um passo a frente. Grace reconheceu o
vestido de bolinhas azul e branco, que a Sra. Weatherford havia costurado
com sobras de tecido de Viv.

Sarah respirou fundo e anunciou, em voz alta, como se fosse uma atriz:

— Todo os dias, vocé 1é para uma multidao. Mas nio sdo apenas historias.
Para muitos de nds, sdo um santudrio. — Ela disse a ultima palavra
lentamente, e Jimmy mostrou a ela um polegar para cima, indicando que ela
havia falado da maneira correta. Ela se contorceu com um orgulho aparente,
como as criangas costumam fazer, e respirou fundo de novo, encontrando os
olhos de Grace. - E vocé nao é apenas alguém que lé para nds. Vocé é uma
heroina.

Grace ficou totalmente sem palavras, o n6 na garganta apertado demais
para ela sequer tentar expressar alguma coisa. Parada de pé, ela se viu oscilar,
sentindo-se tonta de gratidao.

De repente, as pessoas na loja fizeram uma fila diante dela, com Jack na
lideranca.

Ele se aproximou.

— Vocé salvou a minha vida, Srta. Bennett. Se niao fosse pelas suas
leituras, eu teria explodido em pedagos na estagdo Marble Arch. Obrigado.

Ele ndo esperou por uma resposta e deu um passo para tras, baixando a
cabe¢a com gratiddo. A Sra. Kittering tomou a posi¢do dele ao lado de Grace.

— Eu estava em um lugar sombrio quando vocé me encontrou solu¢ando
em sua livraria. Vocé me deu a luz para seguir em frente. Obrigada.

Ela saiu e Jimmy deu um passo a frente.

- Eu ndo poderia ter cuidado de Sarah sem a sua ajuda e a da Sra.
Weatherford. Vocés nos deram comida e roupas quando nao tinhamos nada.

- E, agora, um lar - disse Sarah, enquanto a olhava timidamente ao lado
do irmao. — Obrigada.

— Isso me deixa tao feliz! — afirmou Grace, entendendo que as criancas
haviam concordado em morar com ela e a Sra. Weatherford.

Eles sairam juntos, de maos dadas, e a Sra. Smithwick deu um passo



adiante.

— Meu Tommy foi morto na guerra, assim como meu Donald. - Ela
baixou a cabega e, discretamente, olhou de relance para tras. — Vocé nao sabe,
mas salvou a minha vida também - disse ela, tdo suavemente que Grace
quase ndo ouviu. — Vocé me mostrou que, quando tudo parece perdido para
o inimigo, sempre se pode encontrar um amigo.

E, assim por diante, todos eles vieram a frente. Um homem cuja perna
Grace havia enfaixado depois de uma explosao, com quem ela compartilhou
detalhes de O conde de Monte Cristo, distraindo-o da dor. Um professor que
estava procurando um lugar acolhedor onde encontrasse outros leitores,
tendo-os descoberto na Livraria Primrose Hill. Um dono de livraria que
tinha perdido tudo no bombardeio da Paternoster Row. E até a Sra. Nesbitt,
que se desculpou por suas falhas do passado e agradeceu por tudo o que
Grace tinha feito.

Por ultimo, veio a Sra. Weatherford, que deu um passo adiante com um
sorriso molhado de lagrimas.

— Vocé me salvou, Grace Bennett. Quando perdi Colin e pensei que nao
tinha mais nada, vocé me lembrou que havia um propoésito para a minha
vida. Além do mais, indicou a dire¢do que eu deveria seguir. - Ela olhou para
Jimmy e Sarah, e a menina acenou para ela, com vigorosa afeicdo. - Eu
conhecia a sua mae melhor que ninguém nesta Terra, e lhe digo agora: ela
teria ficado muito orgulhosa. Do seu sacrificio, da sua coragem e da sua
forca.

Ela segurou Grace em um abrago.

— E eu também tenho orgulho de vocé, minha querida - sussurrou ela.

Quando elas se separaram, Jack estava ao lado de Grace, as maos enfiadas
nos bolsos do macacao.

— Com licenga, mas precisamos de sua aprovagdo em uma coisa — disse
ele.

Grace balancou a cabeca, tomada de afeicdo e apreco pelo esforco que
tantos haviam feito, ndo apenas para recuperar a livraria, mas para fazé-la se
sentir tdo amada. Ela o seguiu até o lado de fora, onde dois homens usando



uniforme esperavam, cansados e manchados de tinta. Eles seguravam uma
grande tabua de madeira, cada um em uma ponta.

— Sabemos que o nome da loja é Livraria Primrose Hill - explicou Jack. -
Mas todos nds achamos que isto parecia mais apropriado para o momento,
dadas as circunstancias.

Ele fez um sinal e os homens viraram a tabua, revelando uma placa
pintada, onde se lia “A Ultima Livraria de Londres”.

Grace riu, zonza de amor, amizade e alegria. Aquele era realmente um
nome perfeito, e ela sabia que o Sr. Evans concordaria, se ainda estivesse vivo.

~ E brilhante - afirmou Grace. - Me permitem uma pequena
modifica¢dao?

Jack ergueu as sobrancelhas, achando graga, e a Sra. Kittering trouxe uma
lata de tinta e um pincel. Grace escreveu, em letras cursivas pequenas, sob o
belo titulo: “Todos sdo bem-vindos”.

— Muito bem, Grace - disse a Sra. Weatherford, batendo palmas.

- Espere... mais uma coisa - interveio Jimmy.

Antes que alguém pudesse deté-lo, ele correu e pegou o pincel.

O garoto se virou, bloqueando o que havia escrito, e deu um passo para o
lado, com um sorriso de orelha a orelha.

Abaixo das boas-vindas de Grace a todos havia uma declaracio
rabiscada, proclamando desafiadoramente: “Exceto Hitler”.

Todos riram bastante enquanto os homens colocavam o novo letreiro
acima da porta da livraria. Sarah puxou a saia de Grace.

— O que foi, querida? - perguntou ela a crianga.

Sarah a fitou, os olhos azuis brilhantes implorando.

— Vocé vai ler para nos agora?

Nao era apenas Sarah que olhava para Grace com expectativa, os outros
também, cansados porém avidos.

— Nada me deixaria mais feliz. - Grace levou todos eles até a porta preta.
— Senhoras e senhores, é com enorme prazer que lhes dou as boas-vindas a
Ultima Livraria de Londres.

Em meio a alegria que irrompeu, ela os conduziu ao interior da loja, onde



assumiu seu lugar no segundo degrau. Hesitou por um instante ali,
examinando todos os rostos que haviam reconstruido ndo sé toda a livraria,
mas também o seu coracgdo. Seu olhar foi para a se¢do de histéria, onde o Sr.
Evans muitas vezes se perdia, e, por um momento fugaz, ela o sentiu como se
realmente estivesse ali.

Ela sorriu em meio as lagrimas, abriu o livro e comegou a ler, levando
todo mundo com ela a um mundo onde nao havia bombas. Podia haver
perdas, as vezes podia haver medo, mas também havia coragem para
enfrentar os desafios.

Pois, em um mundo como o deles, com gente de fibra e amor, e com
tantas historias diferentes de forca e vitdria para inspira-los, sempre haveria
esperanga.



EPILOGO

Junho de 1945

A estagdo Farringdon estava cheia de soldados e civis, estes ultimos chegando
em seus melhores trajes, o que nao significava muito com o racionamento de
roupas que se estendera por varios anos. Grace estava entre eles, esperando
em um vestido azul com pequenas flores brancas ao longo de uma bainha
que comecava a desbotar.

Ela ndo costumava sair da livraria, ainda mais depois que se tornara tio
movimentada. Embora o nome A Ultima Livraria de Londres tivesse um
grande sentimento por tras dele, ela havia renomeado oficialmente a loja
como Evans & Bennett, com um letreiro pintado em azul acima da porta. O
estabelecimento havia mantido um grande numero de clientes durante a
guerra, a maioria deles considerada mais como amigos que como
compradores. Aquele dia, no entanto, justificava deixar Jimmy cuidando da
loja e se ausentar.

Ele se tornara um vendedor talentoso, avido por ajudar, além de um leitor
quase tao voraz quanto Grace. Nao era incomum que ele se acomodasse entre
as estantes para se perder em uma histéria. Esse comportamento a fazia se
lembrar muito do Sr. Evans, e ela ndo conseguia repreendé-lo.

Grace consultou o relogio. Os pequeninos ponteiros luminescentes, que
um dia haviam sido tdo importantes em seu antigo posto como vigilante da
ARP, ficavam esverdeados a luz do dia.



Faltavam cinco minutos para as trés da tarde.

Aquela noite fatidica em que a Livraria Primrose Hill havia sucumbido e
a Evans & Bennett emergira das cinzas foi a ultima dos ataques aéreos da
Blitz em Londres. Ainda houve bombardeios de tempos em tempos ao longo
dos quatro anos seguintes, até que, finalmente, no més anterior, no dia 8 de
maio de 1945, a guerra terminou.

As comemoragdes foram intensas. Casais dangaram nas ruas, pessoas
levantaram as calgas ou amarraram as saias para se jogar nos chafarizes, os
mercados colocaram a venda seus estoques de agticar e bacon, os vizinhos se
reuniram para fazer um banquete que ndo viam fazia anos e os holofotes
antiaéreos, que uma vez cagaram inimigos nos céus, agora rodopiavam sobre
as nuvens em sinal de vitoria.

Grace e a Sra. Weatherford levaram Jimmy e Sarah a Whitehall, em meio
a uma multiddo ansiosa, para testemunhar o discurso de Churchill
anunciando seu sucesso em derrotar a Alemanha. O rei e a rainha
apareceram na sacada, resplandecentes e majestosos, para mostrar seu apreco
pelo povo e seu orgulho por aquele triunfo. A princesa usava seu uniforme
do STA, o que fez Grace aplaudir ainda mais alto, se isso fosse possivel.

A Gra-Bretanha havia aceitado o desafio com heroismo e se sagrado
vencedora.

Na estagdo de metrd, Grace consultou o relégio novamente. Como ja
eram quase trés horas, o grupo na plataforma da estacao ficou maior, até que
o ar praticamente zumbia de expectativa.

Era frequente ver soldados voltando para casa e, entre os que haviam sido
convocados, os primeiros a chegar eram, em sua maioria, mulheres. Sem a
guerra, seus esforcos, que tinham sido tdo determinantes para a vitdria,
estavam sendo dispensados. Isso ndo foi recebido com entusiasmo por todos,
especialmente por aqueles como Viv, que dera tudo de si em seu trabalho.

Viv fizera parte da primeira bateria mista de homens e mulheres que
manejavam os canhdes antiaéreos, estacionada no East End de Londres nos
ultimos quatro anos, onde ela ficara alojada com vdrias outras mulheres de
sua unidade.



Pelo menos até ser avisada que seus servicos ndo eram mais necessarios.
O telegrama de Viv fora breve, informando apenas a hora de sua chegada na
estacdo Farringdon e pedindo a Grace que fosse busca-la.

Viv estava voltando para casa.

O telegrama foi o suficiente para Grace perceber que Viv ndo estava feliz
com sua saida abrupta do STA. Elas tinham se visto em muitas ocasides, por
conta das licencas de um dia da amiga, mas ela jamais pedira a Grace para
busca-la.

Finalmente, o trem parou na plataforma e as portas se abriram com seu
barulho caracteristico, derramando muitos soldados nos bracos abertos de
seus entes queridos. Foi facil achar Viv na massa uniformizada. Ela sempre se
destacava, com seus cabelos ruivos e o sorriso brilhante. Algumas coisas
nunca mudavam, nem mesmo depois de seis anos de guerra.

Grace chamou a amiga, que correu em sua diregdo, e a abragou como se
nao se vissem havia anos. La estava ele, aquele cheiro familiar de perfume
floral.

— Vocé estd bem? - perguntou Grace.

Viv respirou fundo e assentiu, seus labios vermelhos comprimindo-se.
Apesar da tentativa de permanecer otimista, a decep¢ao enrugava os cantos
de sua boca.

Ao redor delas, as pessoas se acotovelavam, perdidas na felicidade de seus
reencontros ou correndo para chegar em casa.

— Eu realmente fiz um 6timo trabalho 14 - disse Viv.

Grace a apertou com um ultimo abrago.

— Tenho certeza que sim.

— Nos duas fizemos. — Viv pendurou sua mala de mdo no ombro e pegou
a mao de Grace. - Vocé sente falta do seu trabalho na ARP?

— Sinto falta da emocgéo - respondeu Grace.

E ela sentia, de fato. Claro, era preferivel viver em tempos de paz. Mas
existira uma sensacdo de aventura pairando no ar nos ultimos anos, uma
gratiddo por acordar viva a cada manha. O tipo de sentimento que vinha da



pressdo constante do perigo. Ela ndo tinha consciéncia disso naqueles dias,
mas agora a sensagao ficava clara.

— O Sr. Stokes vai na livraria com tanta frequéncia que ainda nao tive a
chance de sentir saudade dele - disse Grace, com um sorriso cativante. - Mas
sou grata pelas noites extras de sono.

— Eu sei que teremos novas aventuras — afirmou Viv, retomando seu velho
habito de procurar novos horizontes quando se sentia oprimida. Agora, sua
atencdo estava fixa em um soldado que passava por elas, com ombros largos e
uma série de medalhas brilhando no peito. - Com uns maridos bem bonitos,
quem sabe?

— E lojas para administrar — completou Grace, apertando a mao da amiga
e ganhando uma boa risada.

— Como estd a sua maravilhosa livraria?

Grace pensou na loja, lustrosa e limpa, as estantes organizadas por
assunto, com a madeira ainda descombinada de quando foram reconstruidas
com sobras, as leituras que ela continuara a fazer enquanto a guerra
prosseguia e todas as pessoas que considerava amigos queridos. Com o
passar do tempo, os livreiros a quem ela ajudara depois que os ataques aéreos
destruiram seus estabelecimentos haviam montado suas prdprias lojas, cada
uma delas com uma prateleira designada para A Ultima Livraria de Londres,
como forma de gratidao.

— Desse jeito? - indagou Viv com um sorriso. - O suficiente para
transformar todo o seu rosto em felicidade?

Grace a conduziu até as escadas rolantes.

- Exatamente.

Enquanto subiam as escadas de metal, ela logo se lembrou de outra
ocasido em que as duas estiveram na estagdo Farringdon juntas. Foi quando
deixaram suas casas em Drayton, antes que a guerra tivesse comec¢ado, sem
jamais imaginar que estariam cercadas por bombas ou operando armas
antiaéreas. Antes de Grace ter descoberto o seu amor pelos livros.

Era surreal pensar que uma existéncia tdo sem graca e sem cor um dia
fora vivida por qualquer uma delas.



Grace entrara em contato com seu tio Horace nos dias seguintes ao fim
da guerra, para confirmar que estavam em segurangca e oferecer seu amor. No
passado, ela teria pensado que fazer isso era dar a outra face. Agora, sabia que
era compaixao.

E ele respondeu, com sua maneira ainda rude, assegurando que todos
estavam bem e a convidando para visita-lo quando quisesse dar um passeio
no campo. Na verdade, era mais do que Grace esperava da parte dele.

Ela devia o inicio fragil dessa relagdio ao Sr. Evans. Bem, isso e muito,
muito mais.

Grace e Viv conversaram a caminho da casa da Sra. Weatherford, onde
Viv ficaria hospedada no quarto que ela e Grace haviam dividido. Grace
agora morava no apartamento acima da Evans & Bennett, que era pequeno
demais para acomodar duas camas confortavelmente. Ao se aproximarem,
Viv deu a mao a Grace e seu sorriso recuperou o brilho.

Elas viraram a esquina da Britton Street e ambas comecaram a correr
feito criancas, subindo os degraus para a porta verde com aldrava de latao.
Viv entrou e foi recebida com grande alegria pela Sra. Weatherford e por
Sarah, que formavam um comité de boas-vindas com bandeirinhas de jornal
pintado e um bolo, para o qual a Sra. Weatherford vinha reservando o agticar
e a farinha.

e

Nas semanas que se seguiram, Grace e Viv retomaram a amizade onde ela
havia parado, preenchendo seu recém-adquirido tempo livre sem o STA e a
ARP com cinemas, cafeterias, noites no teatro e, claro, clubes de jazz e bailes.

Em meio a tudo isso, havia A Ultima Livraria de Londres. A medida que
as criangas voltavam do interior e os soldados, da guerra, os rostos familiares
que se tornaram amigos agora comec¢avam a aparecer com seus entes
queridos. Grace conheceu maridos, esposas e filhos.

Jimmy também gostava de ler em voz alta e era responsavel pela sessdo
semanal de leitura de livros infantis todas as tardes de sabado. Em uma delas



em particular, a Sra. Kittering chegou com a filha, uma menina bonita de
cabelos castanhos, boas maneiras e olhos grandes como os da mae. Grace
nunca tinha visto a Sra. Kittering sorrir tanto quanto naquele dia ao lado da
filha, admirando cada movimento e cada palavra dela com o amor
incondicional de uma mae. E esperando ansiosamente o retorno do marido,
que sem duavida seria dispensado do servico em breve.

Foi numa dessas tardes de um sabado ensolarado de agosto que Grace
encontrou um momento de descanso. Com os clientes todos ocupados, ela
foi até a vitrine iluminada pelo sol com uma cdpia de Entre o amor e o pecado
nas maos, encostou-se na parede e abriu o livro.

O cheiro familiar de papel e tinta a envolveu quando ela mergulhou de
cabeca em uma nova historia. Estava tdo perdida no novo mundo que se
desenrolava em sua mente que nao ouviu o sino da porta tocar.

— Nunca pensei que ler pudesse ser uma cena tao bonita — disse uma voz
familiar e alegre. — Até este momento.

Grace levantou os olhos e o livro caiu de suas maos.

- George!

Ele estava a varios passos dela, bonito como sempre em seu uniforme
bem passado da RAF, segurando um repolho roxo.

— Parece que os repolhos ainda estdo na moda no lugar das flores -
comentou ele.

- S6 porque voce nao ¢ o Ritz.

Ela correu para ele e se jogou em seus bracos. O repolho caiu no chao
com um baque suave.

Eles haviam se aproximado muito nos anos de guerra, com a troca de
cartas revelando partes profundas de suas almas e todo o tempo que podiam
passar juntos, nos raros momentos de licenca que eram concedidos a George.

— Vocé vai ficar aqui de vez? — perguntou Grace, olhando nos olhos dele,
incapaz de se fartar daquela visao.

Ela envolveu uma das maos no calor da dele, em uma tentativa de se
convencer de que ele era real. Que estava realmente ali de pé, diante dela.

— Vou - anunciou ele, acariciando o rosto dela com um dedo. — Para



sempre.

Ela fechou os olhos e encostou a cabe¢a no peito dele, sentindo seu cheiro
limpo e delicioso, saboreando a aspereza de seu uniforme de 13 contra o
rosto, algo que se tornara tao familiar.

— Vocé realmente ndo vai perguntar se eu lhe trouxe algum presente? -
perguntou ele, a voz retumbando sobre o rosto de Grace.

Ela olhou para cima, surpresa.

— Néo ha mais nada neste mundo que eu possa desejar.

— Nao? - Ele sorriu e enfiou a mao no bolso do casaco. - Nem mesmo um
livro?

A mao dele parou no ar, as sobrancelhas levantadas com expectativa.

Ela bateu palmas de alegria. Afinal, era uma tradigdo agora que trocassem
livros entre si. Os dele, em geral, eram cdpias surradas e bastante manuseadas
que haviam sido compartilhadas entre incontaveis soldados, mas as historias
que traziam eram sempre cativantes.

— Eu ndo poderia voltar para vocé de maos vazias — disse ele, tirando do
bolso um livro verde retangular.

Era uma coisa de formato estranho, impresso na horizontal, pouco maior
que a mao dela.

— Eles sdo feitos pelos americanos, especificamente para os soldados
carregarem nos bolsos dos uniformes - disse ele, respondendo a pergunta
antes mesmo que ela a fizesse. — E uma ideia excelente, na verdade.

— E mesmo. - Ela virou o livro na mio para estudé-lo antes de ler em voz
alta o titulo em amarelo. - O grande Gatsby?

No canto esquerdo havia um circulo preto declarando que o livro era
uma edicdo para as For¢as Armadas.

— Todos os americanos estdo encantados com ele.

— Vocé ainda ndo leu? - indagou ela, com surpresa.

— Estou bastante entusiasmado com a ideia de que a famosa proprietaria
da livraria Evans & Bennett o leia para mim.

Ele colocou a mao grande e quente sobre a dela e eles seguraram o livro
juntos.



— Tenho certeza que posso providenciar isso. — O sorriso de Grace ficou
ainda maior. — Nao sei se cheguei a agradecer a vocé.

Ele ergueu uma sobrancelha, o que o fez parecer tdo charmoso quanto
Cary Grant.

— Pelo que vocé teria que me agradecer?

— Por me ensinar a amar os livros - declarou ela, olhando ao redor da
livraria com muito carinho.

Ele franziu as sobrancelhas com uma expressao genuina.

— Vocé fez isso, Grace. Nao eu. Essa paixdo foi algo que vocé descobriu
dentro de si mesma.

As palavras encheram Grace de orgulho. No fundo, ela sabia que parte de
sua nova paixdo comecgara com George, por meio do velho exemplar surrado
de O conde de Monte Cristo que ele lhe dera. Outra tinha vindo do Sr. Evans e
de tudo o que a livraria representava. Ainda outra parte vinha das pessoas
para quem ela lia, dos tempos sombrios durante os quais aquelas historias as
haviam amparado, trazendo distragdo, amor e risos. E até mesmo da prépria
guerra, do desespero para se encontrar uma valvula de escape, do desejo de
sentir algo diferente de perda e medo.

Foram tudo e todos se unindo em uma comunidade, atraidos pelo poder
da literatura, que realmente fizeram Grace amar os livros por completo, que
fizeram bater o coracdo da Evans & Bennett - ou, como ainda chamavam
alguns clientes de longa data, A Ultima Livraria de Londres.
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