



CAIXA PRETA

UM CONTO DE

JENNIFER EGAN

intrínseca

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe [X Livros](#) e seus diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O [X Livros](#) e seus parceiros disponibilizam conteúdo de domínio público e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade enfim evoluirá a um novo nível.



**BIBLIOTECA
DO EXILADO**

CAIXA PRETA
UM CONTO DE
JENNIFER EGAN

TRADUÇÃO DE JULIANA ROMEIRO



Copyright © 2012 by Jennifer Egan

TÍTULO ORIGINAL

Black Box

ILUSTRAÇÃO DE CAPA

Rafael Coutinho

CAPA

Raphael Pacanowski

GERAÇÃO DE EPUB

Intrínseca

E-ISBN

978-85-8057-257-5

Edição digital: 2012

Todos os direitos reservados à

EDITORA INTRÍNSECA LTDA.

Rua Marquês de São Vicente, 99, 3º andar

22451-041 — Gávea

Rio de Janeiro — RJ

www.intrinseca.com.br



1

As pessoas raramente são como você espera que elas sejam, mesmo quando você já as viu por foto.

Os primeiros trinta segundos na presença de alguém são os mais importantes.

Se você tiver problemas para observar e aparecer, concentre-se em aparecer.

Ingredientes necessários para aparecer com sucesso: risadas; pernas nuas; timidez.

O objetivo é ser ao mesmo tempo irresistível e invisível.

Quando você consegue, os olhos dele perdem certa nitidez.

Alguns homens poderosos realmente chamam suas gatinhas de “Gata”.

Apesar da fama que têm, as gatinhas compartilham um profundo senso de camaradagem.

Se o seu Macho Designado é altamente temido, as gatinhas da festa em que você se infiltrou para conhecê-lo serão especialmente gentis.

Gentileza é uma coisa boa, mesmo que baseada numa falsa noção a respeito de sua identidade e propósito.

Posar de gatinha significa não ler o que você gostaria de ler numa praia de seixos no Sul da França.

Tomar sol com a pele nua pode ser tão nutritivo quanto comida.

Mesmo um homem poderoso pode ficar um pouco envergonhado quando tira a roupa e fica de sunga pela primeira vez.

É tecnicamente impossível para um homem ficar melhor de sunga do que de calção de banho.

Se você ama alguém de pele escura, a pele clara parece desprovida de vitalidade.

4

Quando você sabe que alguém é violento e cruel, enxergará uma violência cruel nos gestos mais básicos dessa pessoa, como sua braçada.

Seu Macho Designado perguntar “O que você está fazendo?” em meio a ondas revoltas após segui-la mar adentro pode ou não indicar suspeita.

Você responder “Nadando” pode ou não ser interpretado como sarcasmo.

“Vamos nadar juntos até aquelas pedras?” pode ou não ser uma pergunta.

“Tão longe?” pode, se perguntado no tom correto, soar ingênuo.

“Lá a gente vai ter privacidade” pode soar inesperadamente sinistro.

Trinta metros de Mediterrâneo azul-escuro proporcionam tempo suficiente para uma lição mental.

Em momentos assim, pode ser útil relembrar explicitamente seu treinamento:

“Vocês vão se infiltrar na vida de criminosos.

“Vocês estarão em perigo constante.

“Algumas de vocês não sobreviverão, mas as que sobreviverem se tornarão heroínas.

“Algumas de vocês salvarão vidas e até mesmo mudarão o curso da história.

“Exigimos de vocês uma combinação impossível de características: escrúpulos de aço e o desejo de violá-los;

“Amor incondicional pelo seu país e uma vontade de se associar a indivíduos que estão trabalhando ativamente para destruí-lo;

“Instintos e intuição de especialistas, e a mente limpa e o frescor de principiantes.

“Todas vocês vão executar este serviço apenas uma vez, depois da qual retornarão a suas vidas.

“Não podemos prometer que suas vidas estarão exatamente iguais quando vocês voltarem para elas.”

Entusiasmo e flexibilidade podem se manifestar mesmo na forma como você se ergue do mar e sobe em rochas calcárias amarelas.

“Você nada muito rápido”, proferido por um homem que ainda está debaixo d’água, pode não ser um elogio.

Rir às vezes é melhor do que responder.

“Você é uma garota adorável” pode ter um sentido muito direto.

Ou seja: “Eu quero comer você agora.”

“E então? O que acha?” sugere uma preferência por respostas diretas a risadas.

“Ok” deve ser pronunciado com bastante ênfase para compensar a palidez denunciadora.

“Você não parece muito convencida disso” indica ênfase insuficiente.

“*Não sei*” só é aceitável quando seguido, timidamente, de um “Você vai ter que me convencer”.

Jogar a cabeça para trás e fechar os olhos lhe permite parecer pronta para o sexo ao mesmo tempo em que esconde a repulsa.

Estar sozinha com um homem violento e cruel, cercada de água, pode fazer a praia parecer muito distante.

Talvez, nesse instante, você sinta solidariedade pelas gatinhas visíveis lá longe, em seus biquínis coloridos.

Talvez entenda, nesse instante, por que não está sendo paga para este trabalho.

O serviço voluntário é a mais alta forma de patriotismo.

Lembre-se de que você não está sendo paga quando ele sair da água e se mover em sua direção.

Lembre-se de que você não está sendo paga quando ele levar você para trás de uma pedra e colocá-la em seu colo.

A Técnica da Dissociação é como um paraquedas: você precisa puxar a corda na hora certa.

Se puxar rápido demais, você pode dificultar sua habilidade de agir em um momento crucial;

Se demorar muito, você vai mergulhar fundo demais na ação para conseguir se libertar.

Você vai se sentir tentada a puxar a corda quando ele a envolver com braços cuja força musculosa lembra, vagamente, os do seu marido.

Você vai se sentir tentada quando o sentir se mexendo junto a seu corpo embaixo de você.

Você vai se sentir tentada quando o cheiro dele a envolver: metálico feito uma mão quente segurando moedas de um centavo.

A ordem “Relaxe” sugere que seu desconforto é palpável.

“Ninguém pode nos ver” sugere que seu desconforto foi interpretado como medo de se expor em público.

“Relaxe, relaxe”, proferido em tons rítmicos e roucos, sugere que seu desconforto não está sendo mal recebido.

Inicie a Técnica da Dissociação apenas quando a violação física for iminente.

Feche os olhos e inicie uma contagem regressiva a partir do número dez.

A cada número, imagine que você está saindo de seu corpo e movendo-se lentamente para longe dele.

No oito, você deve estar pairando logo acima de sua pele.

No cinco, você deve estar flutuando a mais ou menos meio metro do seu corpo, sentindo só uma vaga ansiedade sobre o que vai acontecer a ele.

No três, você deve estar se sentindo inteiramente desconectada de seu eu físico.

No dois, seu corpo deve ser capaz de agir e reagir sem a sua participação.

No um, sua mente deve estar tão livre que você não toma conhecimento do que acontece lá embaixo.

Nuvens brancas girando e se enroscando.

Um céu azul tão profundo quanto o mar.

O som de ondas batendo nas pedras já existia milênios antes das criaturas que podem ouvi-lo.

Feridas e arranhões em pedra falam de uma violência da qual a própria Terra há muito tempo se esqueceu.

Sua mente vai se juntar a seu corpo quando for seguro.

Volte para seu corpo com cuidado, como se estivesse retornando para casa depois de um furacão.

Resista ao impulso de reconstruir o que acaba de acontecer.

Tente se concentrar em vez de tentar adivinhar como seu Macho Designado reage à nova intimidade que existe entre vocês.

Em alguns homens, a intimidade gera uma postura mais insensível, indiferente.

Em outros, a intimidade pode despertar uma curiosidade perigosa a seu respeito.

“Onde você aprendeu a nadar assim?”, proferido languidamente, deitado de costas, dois dedos em seu cabelo, indica curiosidade.

Diga a verdade sem ser muito precisa.

“Cresci perto de um lago” é uma resposta tanto verdadeira quanto vaga.

“Onde fica o lago?” transmite insatisfação com sua imprecisão.

“Columbia, Nova York” sugere precisão ao mesmo tempo em que se esquiva dela.

“Manhattan?” indica falta de familiaridade com a geografia do estado de Nova York.

Nunca contradiga seu Macho Designado.

“Onde você cresceu?”, quando perguntado ao homem que acabou de lhe fazer a mesma pergunta, é classificado como “espelhamento”.

Espelhe as atitudes, os interesses, os desejos e os gostos de seu Macho Designado.

Sua meta é se tornar parte da atmosfera dele: uma fonte de conforto e alívio.

Só então ele vai baixar a guarda quando você estiver por perto.

Só então ele vai ter conversas importantes com você a seu lado.

Só então ele vai deixar seus bens à mostra e desprotegidos.

Só então você vai poder começar a coletar informação sistematicamente.

“Venha. Vamos voltar”, proferido bruscamente, sugere que seu Macho Designado não quer conversar sobre si próprio mais do que você.

Fuja da tentação de analisar o humor e as vontades dele.

A água do mar tem um efeito purificador.

Você vai identificar nos olhos de todas as gatinhas da praia o fato de que elas já sabem de sua nova intimidade com seu Macho Designado.

“Guardamos almoço para você” pode ou não ser uma alusão ao motivo de sua ausência.

Peixe frio é ruim, mesmo quando servido num molho de limão delicioso.

Seja gentil com as outras gatinhas, mas não solícita.

Quando estiver conversando com uma gatinha, é essencial que você não seja considerada mais ou menos do que ela.

Seja sincera sobre todos os aspectos de sua vida, exceto sobre casamento (se houver).

Se for casada, diga que você e seu marido se separaram, para dar uma impressão de liberdade irrestrita.

“Ah, que triste!” sugere que a gatinha com quem você está conversando gostaria de se casar.

Se o seu Macho Designado caminhar abruptamente na direção da mansão, siga-o.

Pegar na mão dele e sorrir com simpatia pode criar uma sensação de companhia contida.

Um sorriso distraído como resposta, como se ele tivesse esquecido quem você é, pode ser um sinal de preocupações prementes.

As preocupações de seu Macho Designado são as suas preocupações.

O quarto de um homem poderoso será mais luxuoso do que aquele em que você dormiu enquanto esperava ele chegar.

Nunca procure por câmeras escondidas: o fato de procurar por elas vai entregar você.

Descubra se seu Macho Designado está em busca de contato físico; se não, simule a vontade de tirar uma soneca.

Fingir que está dormindo fará com que ele sinta como se estivesse sozinho.

Enrolar-se sob lençóis, mesmo os de um inimigo, pode ser reconfortante.

É mais provável que você escute o celular dele vibrar se estiver de olhos fechados.

O barulho de uma porta deslizando indica a vontade dele de atender a chamada na varanda.

As conversas importantes do seu Macho Designado irão acontecer ao ar livre.

Se você conseguir ouvir, grave a conversa.

Como gatinhas não andam com carteiras nem relógios, você não tem como transportar aparelhos de gravação.

Um microfone foi implantado logo depois da primeira curva do seu canal auditivo direito.

Ligue o microfone apertando o triângulo de cartilagem sobre a abertura do ouvido.

Você vai ouvir um barulhinho fraco quando a gravação começar.

Em situações de silêncio extremo, ou quando uma pessoa tem a cabeça junto da sua, esse barulho pode ser audível.

Caso o barulho seja detectado, dê um tapa na orelha como se para espantar um mosquito e aperte a cartilagem para desligar o microfone.

Você não precisa identificar ou compreender o idioma que seu alvo está usando.

Seu trabalho é manter-se próxima; se estiver perto de seu Macho Designado, gravando uma conversa particular, é porque está tendo êxito.

Insultos soam iguais em qualquer língua.

Um alvo com raiva terá menos cuidado com as palavras.

Se o alvo estiver com raiva, você pode abandonar seu esconderijo e se aproximar o máximo que puder dele para melhorar a qualidade da gravação.

Talvez você sinta medo ao fazer isso.

Seu batimento cardíaco acelerado não será gravado.

Se seu Macho Designado estiver de pé numa varanda, fique na porta logo atrás dele.

Se ele se virar e a vir, finja que estava prestes a se aproximar dele.

A raiva normalmente se sobrepõe à suspeita.

Se o alvo passar por você e bater a porta atrás de si, é porque você não foi desmascarada.

Se seu Macho Designado sair de perto de você uma segunda vez, não o siga novamente.

Desative seu microfone de ouvido e retome a “soneca”.

Um instante de repouso pode ser um bom momento para tranquilizar seus entes queridos.

Comunicação diferenciada é muito facilmente monitorada pelo inimigo.

Seu Sistema Subcutâneo de Pulso transmite um impulso tão genérico que sua detecção não revelaria fonte nem intenção.

Um botão foi inserido na parte de trás do ligamento interno do seu joelho direito (se destra).

Aperte duas vezes para indicar aos entes queridos que você está bem e pensando neles.

Você pode enviar este sinal apenas uma vez por dia.

Manter o botão pressionado por algum tempo indica uma emergência.

Você vai avaliar, todos os dias, qual é o melhor momento para enviar o seu sinal.

Você vai refletir sobre o fato de que o seu marido, vindo de uma cultura de fidelidade tribal, compreende e aplaude seu patriotismo.

Você vai refletir sobre a vida fechada e alegre que vocês dois têm compartilhado desde a faculdade.

Você vai refletir sobre o fato de que os Estados Unidos são o país que o seu marido escolheu, e que ele o adora.

Você vai refletir sobre o fato de que a ascensão de seu marido teria sido inimaginável em qualquer outro país.

Você vai refletir sobre a convicção de ambos de que o serviço teria de ser feito antes de vocês terem filhos.

Você vai refletir sobre o fato de que está com trinta e três anos e de que passou toda a vida profissional fomentando tendências musicais.

Você vai refletir sobre o fato de que precisa voltar para casa sendo a mesma pessoa que era quando saiu.

Você vai refletir sobre o fato de que lhe garantiram que você *não* voltaria a mesma pessoa.

Você vai refletir sobre o fato de que você deixou de ser aquela pessoa mesmo antes de sair.

Você vai refletir sobre o fato de que refletir demais é inútil.

Você vai refletir sobre o fato de que estas “instruções” estão se tornando cada vez menos instrutivas.

Seu Manual de Campo, armazenado num chip no couro cabeludo, vai servir como diário da missão e guia para outras que realizem esse trabalho.

Pressione o polegar esquerdo (se destra) contra a ponta do dedo médio esquerdo para começar a gravar.

Para resultados mais claros, pronuncie seu pensamento mentalmente, como se estivesse conversando consigo mesma.

Sempre filtre suas observações e experiências a partir do viés do valor didático.

Seu treinamento ainda está em curso; você deve aprender a cada passo que dá.

Quando sua missão estiver finalizada, você pode ver os dados do download antes de adicionar o seu Manual de Campo ao arquivo da missão.

Você pode excluir os trechos em que pensamentos soltos ou privados tenham sido inseridos.

Sono fingido pode gerar sono real. Dormir é restaurador em quase todas as circunstâncias.

Som de chuveiro provavelmente indica o retorno de seu Macho Designado.

Espera-se que você volte ao seu quarto e troque de roupa várias vezes; manter a aparência revigorada durante as refeições é essencial.

O objetivo é ser uma surpresa bela, inócua e em constante evolução.

Vestido branco e translúcido contra pele bronzeada é em geral visto como atraente.

Evite cores muito fortes; elas chamam atenção e dificultam a camuflagem.

Tecnicamente falando, branco não é uma cor forte.

Branco, no entanto, tem sua força.

Sandálias douradas de salto podem comprometer sua capacidade de correr ou saltar, mas ficam bem em pés bronzeados.

Trinta e três ainda é jovem o bastante para se passar por “jovem”.

Passar-se por “jovem” é especialmente bem-vindo para aqueles que não poderão se passar por “jovem” por muito mais tempo.

Se o seu Macho Designado levar você para jantar com um braço em sua cintura, considere que sua mudança de roupa foi bem-sucedida.

Quando os homens começam o papo sério, gatinhas são deixadas de lado.

“Há quanto tempo você se separou?” sugere o desejo de retomar uma conversa prévia.

“Há alguns meses”, quando não for verdadeiro, deve ser proferido sem contato visual.

“Como ele era, seu marido?” pode ser respondido com honestidade.

“Era da África. Do Quênia” vai satisfazer seu desejo de falar de seu marido.

“Negro?”, com as sobrancelhas erguidas, pode indicar racismo.

“É. Negro”, em tom calculado, deve servir de reprimenda gentil.

“Quão negro?” sugere que não.

“Muito negro” já é um pouco menos delicado, especialmente quando acompanhado de um olhar aguçado.

“Bom” insinua um nível de experiência própria.

“É. É bom” contradiz o suposto divórcio. “Era bom” é uma correção aceitável.

“Mas não o suficiente?”, aos risos, indica uma intimidade amigável. Especialmente quando seguido de “Ou bom demais!”

Anfitriões de festas estão sempre ávidos por fazerem os convidados comerem.

Para a maioria das gatinhas, a tentação da comida é um perigo; como uma gatinha por tempo limitado, você pode comer o que quiser.

Pombo pode ser comida abrindo-se o pássaro com as mãos e chupando a carne dos ossos.

Expressão de espanto significa que seu anfitrião esperava que você usasse talheres.

Um anfitrião que recebe hóspedes violentos entende implicitamente a necessidade de discrição.

O fato de a cadeira do seu anfitrião estar ao lado da sua pode pressagiar uma confiança.

Se o seu trabalho é parecer ingênua, uma confiança pode significar que você falhou.

Todos deveriam escovar os dentes antes do jantar.

Virar sua orelha para a boca de seu anfitrião vai impedi-la de ter que sentir o cheiro da respiração dele.

Orelhas devem ser mantidas limpas a todo instante.

Se o seu anfitrião lhe avisa que seu Macho Designado pode representar um perigo direto a você, presume que seu Macho Designado saiu da sala.

Ir ao banheiro é o método mais eficaz de se autoejetar.

Nunca demonstre urgência, nem mesmo num corredor vazio.

Se você não tem ideia de para onde seu Macho Designado foi, fique no mesmo lugar.

Se você está diante de portas duplas de vidro, pode abri-las e sair.

As noites no Sul da França têm uma estranha e penetrante tonalidade de azul-escuro.

Uma lua brilhante pode surpreender, não importa quantas vezes você a tenha visto.

Se você foi uma criança que adorava a lua, olhar para ela sempre vai lembrá-la de sua infância.

Meninas que não tiveram pais atribuem à lua certa promessa paternal.

Todo mundo tem um pai.

Uma história vaga como “Seu pai morreu antes de você nascer” pode satisfazer uma criança curiosa por um improvável número de anos.

A verdade a respeito da identidade de seu pai, descoberta na vida adulta, fará com que a mentira soe ridícula retroativamente.

Assessoras de imprensa de vez em quando têm casos com seus clientes, atores de cinema.

Descobrir que você é filha de um ator de cinema não é necessariamente um alívio.

Especialmente quando o ator em questão tem outros sete filhos de três casamentos diferentes.

Descobrir que é filha de um ator de cinema pode fazer com que você assista a mais de sessenta filmes, datando do início da carreira dele.

Você pode pensar, ao assistir a tais filmes, Você não me conhece, mas aqui estou.

Uma reconfiguração brusca de seu passado pode mudar o arranjo de sua vida adulta.

Pode separar você, irremediavelmente, da mãe cujo único objetivo foi a sua felicidade.

Se o seu marido mudou muito ao longo da própria vida, ele vai entender a sua mudança.

Evite o excesso de autorreflexão; seu trabalho é olhar para fora, não para dentro.

“Aí está você”, sussurrado às suas costas por seu Macho Designado, sugere que ele estava procurando por você.

Ficar no mesmo lugar às vezes pode ser mais eficaz do que sair à procura.

“Venha”, proferido em voz baixa, pode expressar um desejo renovado de contato íntimo.

A face calma da lua pode fazer com que você se sinta, por antecipação, compreendida e perdoada.

O mar batendo contra as pedras pode ser ouvido bem antes de ser visto.

Mesmo à noite, o Mediterrâneo é mais azul do que preto.

Se você deseja evitar contato íntimo, ver uma lancha lhe trará alívio, apesar dos inúmeros novos problemas que ela representa.

Se o seu Macho Designado e o capitão da lancha não trocarem qualquer palavra, é provável que o encontro tenha sido marcado com antecedência.

Um homem conhecido por sua crueldade ainda é capaz de mostrar grande cuidado ao conduzir sua gatinha para uma lancha que oscila na água.

Ele pode interpretar sua hesitação em embarcar como medo de cair.

Resista ao impulso de perguntar para onde vocês estão indo.

Se ansiosa, tente evocar uma risadinha boba.

Localize a sua Fonte Pessoal de Calma e utilize-a.

Se a sua Fonte Pessoal de Calma for a lua, fique feliz por estar escuro e a lua estar especialmente brilhante.

Pense nas muitas razões pelas quais você ainda não pode morrer:

Você precisa ver seu marido.

Você precisa ter filhos.

Você precisa dizer ao ator de cinema que ele tem uma oitava filha e que ela é uma heroína.

A lua pode aparentar estar se movendo, mas, na verdade, quem está se movendo é você.

Quando em alta velocidade, uma lancha bate contra a crista das ondas.

Medo e empolgação algumas vezes são indistinguíveis.

Quando o capitão de um barco altera sua rota de acordo com as ordens de seu Macho Designado, ele pode não saber aonde está levando você.

Se o seu Macho Designado fica olhando para cima o tempo todo, provavelmente está usando as estrelas para se orientar.

O Mediterrâneo é grande o suficiente para um dia ter parecido infinito.

Uma gatinha nunca deve exigir contexto mais amplo que a simples presença de seu Macho Designado.

Uma gatinha deve aparentar desfrutar de toda e qualquer viagem a que ele dê início.

Simule tal prazer passando um braço em torno dele com carinho e descansando sua cabeça junto à dele.

Uma gatinha cuja cabeça está alinhada com a de seu Macho Designado é capaz de partilhar de sua navegação e, portanto, calcular a rota.

À noite, longe da costa, as estrelas pulsam com uma força impossível de ser percebida quando na presença da luz.

Seu paradeiro nunca será um mistério; você estará visível a todo instante sob a forma de um ponto de luz nos monitores dos que a observam.

Você é uma entre centenas; cada uma, uma heroína em potencial.

A tecnologia tem proporcionado às pessoas comuns uma chance de brilhar no cosmos da realização humana.

Sua falta de treinamento em espionagem e em outros idiomas é o que torna a sua ficha limpa e neutra.

Você é uma pessoa comum executando uma missão fora do comum.

Você não precisa ser notada por suas credenciais ou habilidades extraordinárias, apenas por sua coragem e equilíbrio.

Saber que você é uma entre centenas não deve fazer você se sentir diminuída.

No novo heroísmo, a meta é mesclar-se com algo maior do que você.

No novo heroísmo, a meta é livrar-se de gerações de autoenvolvimento.

No novo heroísmo, a meta é renunciar à obsessão americana de ser visto e de obter reconhecimento.

No novo heroísmo, a meta é explorar a fundo sua imagem não revelada.

Você ficará surpresa com que encontrará: um mundo profundo e rico, cheio de possibilidades.

Alguns comparam essa descoberta a um sonho em que uma casa que você já conhecia adquire novas alas e cômodos.

O poder do magnetismo individual não é nada comparado ao poder do esforço altruísta combinado.

Você pode realizar feitos surpreendentes, mas os agentes cidadãos raramente procuram crédito individual.

Eles comparam a necessidade de glória pessoal com o vício do cigarro: um hábito que parece proporcionar vida, embora a esteja matando.

A busca infantil por atenção é em geral alcançada à custa de poder verdadeiro.

Um inimigo do Estado não poderia escolher maneira mais eficaz de nos enfraquecer e de nos distrair.

Agora, nosso narcisismo notório é a nossa camuflagem.

Depois de uma viagem de várias horas sacudindo no mar, você pode não perceber a princípio que o barco está se aproximando de uma praia.

Uma única estrutura iluminada se destaca fortemente numa costa deserta.

O silêncio, depois do barulho constante do motor, é um som em si mesmo.

A partida imediata da lancha indica que você não vai fazer a viagem de volta tão cedo.

Saber sua latitude e sua longitude não é o mesmo que saber onde você está.

Um novo local remoto e desconhecido pode fazer o local remoto e desconhecido anterior parecer seu lar.

Imaginar-se como um ponto de luz num monitor é estranhamente reconfortante.

Como seu marido é um visionário no campo da segurança nacional, ele ocasionalmente tem acesso a tal monitor.

Se imaginar seu marido acompanhando o seu ponto de luz acalma você, então imagine-o.

No entanto, não feche os olhos quando estiver subindo uma trilha de pedras na escuridão.

A uma Latitude X e uma Longitude Y , a flora é ressecada e se despedaça sob seus pés.

Uma voz a distância sugere que sua chegada era esperada e foi observada.

Uma praia deserta não é necessariamente uma praia não patrulhada.

As melhores patrulhas são as que não podem ser percebidas.

Um aperto de mãos formal entre o seu novo anfitrião e o seu Macho Designado sugere que é a primeira vez que se encontram.

Um aperto de mãos formal seguido de um gesto complexo e estilizado sugere que ambos fazem parte de uma organização comum.

O mesmo vale para o uso de um idioma que você não é capaz de reconhecer.

Em determinados homens ricos e poderosos, um físico franzino pode parecer uma fonte de força.

A incapacidade de seu novo anfitrião em reconhecer sua presença pode indicar que o campo de visão dele não registra mulheres.

Ser invisível significa que você não será vigiada de perto.

Seu trabalho é ser esquecida e, no entanto, manter-se presente.

Uma mansão branca e reluzente em meio a uma escuridão tateante pode parecer uma miragem.

Mesmo um homem para quem as mulheres são invisíveis pode ter muitas gatinhas.

Essas gatinhas negligenciadas irão competir por sua pouca atenção.

Em meio a gatinhas negligenciadas frequentemente surge uma gatinha alfa que assume a liderança.

À medida que você entra na casa, o escrutínio frio dela vai se refletir nas outras gatinhas e dominar você.

A sensação lembrará você de quando era criança e visitava, com sua mãe, famílias compostas por pai, mãe e vários filhos.

A princípio, a rodinha de crianças desconhecidas parecia intransponível.

Você desejava intensamente ter um irmão que pudesse ser seu aliado.

Sentir-se à mercê dos que a cercam gera uma reação sísmica interna.

A vontade de dominar era mais profunda do que você mesma.

Você nunca foi infantil, nem mesmo quando criança.

Sua não infantilidade é algo que seu marido sempre apreciou em você.

Uma vez que as crianças recém-conhecidas ficavam sob seu controle, era terrível deixá-las.

Uma mesa pequena com cadeiras, incrustada num promontório num desfiladeiro íngreme, certamente foi projetada para uma conversa particular.

Se o seu Macho Designado a leva até lá, isso pode significar que ele não se sente perfeitamente à vontade com seu novo anfitrião.

Quando seu novo anfitrião deixa de lado a própria gata alfa, é porque negociações importantes devem estar a caminho.

Uma gata alfa não irá tolerar ser excluída quando outra gatinha foi incluída.

Se seu novo anfitrião faz um gesto para impedir sua presença, olhe para seu Macho Designado.

Não receba ordens de mais ninguém além do seu Macho Designado.

Se seu Macho Designado mantém um braço em torno de você apesar do gesto de seu novo anfitrião, você se tornou objeto de um jogo de poder.

Se o novo anfitrião se aproxima de seu rosto e fala diretamente com você, ele deve estar testando sua ignorância a respeito do idioma dele.

Se seu Macho Designado se enrijece a seu lado, é provável que as palavras de seu novo anfitrião tenham sido grosseiras.

Quando você se tornar foco de uma disputa, tente neutralizar o conflito.

Uma risadinha e um olhar de incompreensão são as ferramentas mais confiáveis de uma gatinha.

Se os homens relaxam em suas cadeiras, a neutralização foi bem-sucedida.

Seu novo anfitrião insultou você e, por extensão, seu Macho Designado.

Seu Macho Designado prevaleceu em sua alegação de que você é inofensiva demais para que eles peçam a você que se retire.

Parabenize-se por ter conseguido manter-se junto a eles e ligue seu microfone de ouvido.

Quando diante de uma negociação, projete total falta de interesse ou curiosidade.

Repare onde você está a todo instante.

Num promontório alto e estreito a Latitude X e Longitude Y, o oceano e o céu brilham em todas as direções.

Haverá momentos em sua missão, talvez muito poucos, em que você pressentirá a chegada iminente de informações cruciais.

Talvez esses momentos venham sob a forma de uma onda de alegria.

A alegria pode advir da descoberta de que a lua, forte e reluzente, ainda está lá no alto.

Pode advir do fato de saber que, assim que a missão for completada, você vai reencontrar o marido que tanto ama.

Pode advir da exuberância extrema de beleza natural ao seu redor, e do reconhecimento de que você está viva neste momento.

Pode advir do fato de que você sabe que alcançou todas as metas que estabeleceu para si mesma desde criança.

Pode advir do fato de que você sabe que enfim encontrou uma meta pela qual valesse a pena concentrar suas energias.

Pode advir do fato de que você sabe que ao alcançar tal meta terá ajudado a perpetuar a vida nos Estados Unidos tal como a conhece.

Uma onda de alegria pode tornar difícil manter-se sentada calmamente.

Esteja atenta a estados internos de emoção — positiva ou negativa — que obscureçam o que está acontecendo a sua volta.

Quando dois sujeitos começam a desenhar rascunhos, planos concretos podem ter sido iniciados.

A câmera implantada em seu olho esquerdo pode ser ligada apertando-se o canal lacrimal esquerdo.

Em situações de pouca luz, pode-se ativar um flash apertando-se a ponta externa de sua sobrancelha esquerda.

Ao utilizar o flash, sempre cubra seu olho sem câmera para protegê-lo de cegueira temporária causada pela claridade.

Nunca utilize flash na presença de outras pessoas.

Saltar de sua cadeira com um suspiro e olhar na direção da casa chamará a atenção dos outros para a mesma direção.

Ter ouvido algo inaudível para os outros a coloca numa posição imediata de autoridade.

“O que foi? O que você ouviu?”, proferido junto a seu rosto por seu Macho Designado, significa que o desvio de atenção foi bem-sucedido.

Aguarde até que a ansiedade deles em saber beire a raiva, o que se evidencia quando eles sacodem você pelos ombros.

Então diga a eles, baixinho, “Ouvi gritos”.

Homens com um histórico de violência vivem com medo de represálias.

Seu novo anfitrião será o primeiro a sair na direção dos alegados gritos.

Seu Macho Designado olhar na direção do cais pode indicar que os interesses dele não estão totalmente de acordo com os do novo anfitrião.

Ele voltar a atenção para o celular, pode indicar que sua tática foi por água abaixo, arruinando a transação que você queria fotografar.

Homens violentos sempre têm um plano de fuga.

Pode-se esperar que, a uma curta distância, a luz da tela de um aparelho distraia seu usuário do flash de uma câmera.

Aproxime-se dos rascunhos que deseja fotografar, fazendo com que eles preencham seu campo de visão.

Mantenha-se bem firme.

Um flash é muito mais impactante na escuridão total.

Um insulto em outra língua e um “Que merda foi isso?” significa que você superestimou a atenção de seu Macho Designado ao celular.

Uma cegueira total, branca e latejante significa que você não cobriu seu olho sem câmera.

Distancie-se do papel de agente no que diz respeito ao flash gritando, honestamente, “Estou cega!”.

É difícil descer em alta velocidade com segurança de um promontório numa falésia quando não se pode enxergar.

É difícil adiar tal descida quando seu Macho Designado está puxando sua mão com força.

Um zumbido distante pressagia uma lancha se aproximando.

O ar mais frio e uma descida íngreme indicam que você está agora abaixo da borda do penhasco.

Tentar seguir às cegas (e de saltos) por uma trilha arborizada e deteriorada vai, em breve, levá-la a tropeçar e cair.

Passadas se afastando colina abaixo indicam que você foi além do pequeno valor que tinha para seu Macho Designado.

Uma sensação de impotente desorientação pode impedir você de fazer muito mais do que ficar sentada no chão.

A diversificação nas texturas ao seu redor é o primeiro sinal de que sua cegueira temporária começou a diminuir.

Cegueira temporária aguça a apreciação do indivíduo pelo fato de não ser cego.

Logo após a cegueira, o acúmulo de objetos em torno de você pode ter uma característica quase sensual.

Um barco partindo em alta velocidade enviará uma vibração pelo solo.

A compreensão de que você está sozinha, sem seu Macho Designado, cairá sobre você lenta e friamente.

Cada nova fase de solidão revela que você estava menos sozinha do que pensava.

Esse isolamento mais profundo pode transparecer, a princípio, como paralisia.

Se deitar-se na terra a acalma, então deite-se na terra.

A lua brilha em todo lugar.

A lua pode parecer tão expressiva quanto um rosto.

Seres humanos são intensa e primordialmente resilientes.

Em tempos difíceis, recorra à resiliência que você carrega dentro de si.

Lembre-se de que os feitos míticos que você adorava ler quando criança são insignificantes diante das realizações dos homens na terra.

A presença de outra pessoa pode ser detectada, mesmo quando não diretamente percebida.

A descoberta de outra pessoa por perto, quando você pensava estar sozinha, pode gerar medo.

Erguer-se num salto de uma postura deitada e ficar de pé causará tontura.

“Estou vendo você. Apareça” deve ser pronunciado com calma, a partir da Posição de Prontidão.

Se você demonstrar medo, certifique-se de que não é o medo que está realmente sentindo.

Quando se espera um homem, o surgimento de uma mulher pode chocar.

Apesar de tudo o que você sabe e é, você pode interpretar o choque como um alívio.

“O que você está fazendo aqui?”, proferido pela gata alfa do seu novo anfitrião, é provavelmente hostil.

Responda a perguntas abstratas do modo mais literal possível: “Ele foi embora sem mim.”

“Filho da mãe”, murmurado com veemência, sugere familiaridade com o fenômeno de ser deixada para trás.

Simpatia vinda de uma fonte inesperada pode gerar uma onda de emoção.

Meça a responsabilidade potencial de suas lágrimas antes de deixá-las rolar.

O toque perfumado do braço de uma gatinha é capaz de injetar força e esperança diretamente em sua pele.

Uma mansão de luxo numa falésia pode parecer ainda mais uma miragem na segunda vez em que se chega a ela.

Manter uma atmosfera de luxo num lugar remoto requer uma quantidade enorme de dinheiro.

O mesmo vale para a violência coordenada.

Seu trabalho é seguir o dinheiro até sua fonte.

Um homem poderoso cujo sócio fugiu após um alarme falso provavelmente não está feliz.

O ressurgimento da gatinha do sócio desaparecido provavelmente vai assustá-lo.

É gratificante testemunhar a surpresa em qualquer rosto.

“Para onde diabo ele foi?” é muito fácil de decifrar, mesmo numa língua que você não conhece.

Dar de ombros é compreensível para qualquer um.

A completa indiferença da gata alfa para a consternação de seu macho pode significar que ele fica facilmente consternado.

Pode também significar que ele não é o macho dela.

Como gatinha, às vezes espera-se que você passe de mão em mão.

Em geral, você passará das mãos de um homem menos poderoso para as de um mais poderoso.

Maior proximidade com a fonte de dinheiro e controle é um progresso.

Seu trabalho é o mesmo, não importa nas mãos de quem esteja.

Se sua vulnerabilidade e impotência chamaram a atenção de um alvo inimigo, acentue-as.

Pernas sujas e arranhadas podem acentuar sua vulnerabilidade a ponto de causar repulsa.

Mas podem conseguir para você um banho quente.

Casas de homens ricos e violentos têm excelentes armários com itens de primeiros socorros.

Se após cuidarem de suas feridas você for levada até uma área de banho com uma cachoeira na pedra, considere que não ficará só por muito tempo.

O fato de que um homem a ignorou e então a insultou não significa que ele não queira transar com você.

Homens magros e poderosos normalmente se movem com agilidade felina.

Inicie a contagem regressiva mais cedo — assim que ele entrar na banheira.

Quando ele segurar seu braço, você deve estar no número cinco.

Quando sua testa for pressionada contra uma pedra, você deve sentir seu corpo apenas vagamente, pairando acima de si mesma.

Se, ao retornar ao seu corpo, você sentir que se passou muito tempo, não se demore pensando quanto tempo exatamente se passou.

Se seus membros estiverem doloridos e sua testa arranhada e machucada, não se demore pensando no porquê.

Quando sair de um banho quente e agitado no qual passou um período indeterminado de tempo, espere sentir-se trêmula e fraca.

Lembre-se de que você não está recebendo pagamento, em espécie ou em favores, por este nem por nenhum outro ato em que tenha se engajado.

Tais atos são uma forma de sacrifício.

Uma abundância de roupões diáfanos sugere que os usuários desta sala de banho sejam em sua maioria mulheres.

Um vestido de verão branco sujo e esfarrapado pode parecer estranhamente valioso quando é tudo o que você tem.

Mantenha as coisas que importam junto de você — você não vai voltar depois para buscá-las.

Um funcionário junto à porta do lado de fora do banheiro significa que você não foi esquecida.

Se ele lhe conduzir até um pequeno quarto com uma cama muito grande, sua utilidade para o seu novo anfitrião pode não ter acabado ainda.

Uma bandeja contendo uma torta de carne, uvas e um jarro d'água sugere que visitas como a sua são rotineiras.

Às vezes, você pode querer evitar a lua.

Às vezes, a lua pode parecer um dispositivo de vigilância, rastreando seus movimentos.

A capacidade de dormir em condições estressantes é essencial para este trabalho.

Durma sempre que puder fazê-lo em segurança.

Acordar num sobressalto pode parecer uma reação a um som.

Em momentos de extrema solidão, você pode acreditar ter ouvido seu nome.

Nós nos reconfortamos convocando em sonhos aqueles que amamos e de quem sentimos saudade.

Acordar e descobrir que eles não estão lá pode nos deixar com uma sensação de ter falado com eles.

Mesmo as casas mais seguras atingem, na calada da noite, um estado de inconsciência relativa.

Uma gatinha num roupão diáfano lilás pode ir a qualquer lugar, desde que aparente estar levando a si mesma para alguém.

Um princípio universal da construção de casas torna possível adivinhar qual porta conduz ao quarto principal.

Armários de roupa de cama com as portas fechadas podem se assemelhar a qualquer quarto principal.

○ mesmo vale para banheiros.

Pés descalços praticamente não emitem som em pisos de pedra.

Mesmo um homem magro e de agilidade felina é capaz de roncar.

Ao invadir o quarto de um homem dormindo, vá direto para a cama dele, como se estivesse à sua procura.

Uma gata alfa que parecia não ter vínculos com seu novo anfitrião pode, afinal de contas, ter uma relação íntima com ele.

○ fato de estarem dormindo abraçados pode contradizer tudo o que você testemunhou entre eles.

Um pequeno berço junto da cama pode indicar a presença de um bebê.

Evite alimentar seu próprio espanto; é um desperdício de tempo.

Quartos principais em casas de luxo normalmente se dividem em duas áreas: “dele” e “dela”.

○ closet de uma gatinha é muito fácil de reconhecer, como uma aljava de flechas brilhantes.

○ closet de um homem magro e felino será em geral compacto.

Ao adentrar o espaço pessoal de um homem, procure imediatamente por seu Ponto Estratégico.

O Ponto Estratégico é onde ele esvazia os bolsos no final do dia e deixa seus itens indispensáveis para começar o dia seguinte.

O Ponto Estratégico de um homem reservado e felino na maioria das vezes estará dentro de um armário ou de uma gaveta.

Ao encontrá-lo, considere utilizar o Compilador de Dados para registrar o conteúdo de seu celular.

O Compilador de Dados deve ser utilizado com extrema cautela e apenas se você estiver certa de um rendimento excepcional.

A quantidade de informação registrada vai exigir um esforço humano enorme para ser decifrada.

E sua transmissão pode ser registrada em qualquer dispositivo de vigilância.

Só podemos garantir sua eficácia uma única vez.

Aperte entre o quarto dedo do pé direito e o mindinho (se destra), e retire o Plugue de Dados de sua Porta de Entrada Universal.

O plugue tem um cabo com um pino de conexão numa das extremidades que deve ser inserido na entrada de dados do celular.

Sente-se no chão, longe de superfícies cortantes, e recoste-se contra uma parede.

Uma fita vermelha foi enfiada dentro da sua Porta de Entrada Universal; segure-a com uma das mãos.

Abra bem os dedos do pé e gentilmente insira novamente em sua Porta Universal o plugue, agora já conectado ao celular de seu alvo.

Você vai sentir um arrepio à medida que os dados inundam seu corpo.

Tal arrepio pode conter sentimentos, memórias, calor, frio, saudade, dor, até mesmo alegria.

Embora os dados sejam de outra pessoa, as lembranças evocadas serão suas:

Descascar uma laranja para o seu marido na cama, num domingo, o sol derramando-se sobre os lençóis;

O cheiro de barro quente na pele de seu gato quando você era criança;

O sabor das folhas de hortelã que sua mãe guardava para você dentro de sua escrivaninha.

O impacto do Compilador de Dados pode gerar perda de consciência ou de memória de curto prazo.

A fita vermelha é para orientá-la; se ao acordar você perceber que está segurando uma, olhe para seu pé.

Quando o seu corpo estiver quieto, desconecte o celular e volte para sua localização original.

Ao utilizar um Compilador de Dados, seus ouvidos podem ficar com um leve zumbido capaz de obstruir o barulho da chegada de outra pessoa.

Um rosto que um dia lhe causou alívio pode produzir alívio uma segunda vez.

Quando uma gata alfa a aborda numa língua estranha e num tom de voz alto, é porque talvez ela não se lembre de você.

Também pode ser que ela esteja chamando alguém.

Diante de outra gatinha, seu status de gatinha não é uma justificativa para que você esteja onde não deveria.

Caso seja encarada como inimiga, prepare-se para se defender ao primeiro sinal de agressão física.

Seu novo anfitrião pular em cima de você gritando “Que merda você acha que está fazendo?” constitui uma agressão física.

Projete o cotovelo para cima, bem no ponto frágil sob a mandíbula dele, jogando-o de costas no chão.

O choro de um recém-nascido vai afastar a mãe de quase tudo, até mesmo dos suplícios físicos de seu macho.

Um homem derrubado por um golpe de cotovelo não irá reagir aos gritos de um bebê.

Ao descobrir seus conhecimentos de artes marciais, um homem que a tomou apenas por uma gatinha irá repensar sua identidade e seu objetivo.

Observe os olhos dele: ele estará avaliando a distância até o revólver mais próximo.

É aconselhável retirar-se imediatamente.

Um homem magro e felino pode muito bem se recuperar antes que uma retirada apressada seja feita.

Bloquear o caminho de um homem violento até o revólver quase sempre resultará em outra agressão.

Um chute no pescoço, mesmo que você esteja descalça, irá obstruir temporariamente a traqueia dele.

A gata alfa de um homem violento saberá onde sua arma fica guardada e como utilizá-la.

Uma mulher segurando uma arma e um bebê não mais se qualifica como uma gatinha.

Nenhuma gatinha é de fato uma gatinha.

Desarmar uma pessoa provavelmente irá ferir também o bebê que ela está segurando.

Quando por motivos de autopreservação você precisa ferir inocentes, tudo o que podemos oferecer são orientações.

Como norte-americanos, valorizamos os direitos humanos acima de tudo e não podemos aprovar que eles sejam violados.

No entanto, quando alguém ameaça os *nossos* direitos humanos, torna-se necessário ter uma margem de manobra maior.

Siga seus instintos, mas tenha em mente que devemos agir, e sempre o faremos, de acordo com os nossos princípios.

Uma mulher com um bebê se contorcendo num dos braços pode ter dificuldade para mirar uma arma com o outro.

Balas realmente ricocheteiam em ambientes fechados.

Se uma pessoa atirou em você e errou, incapacite-a antes que ela possa disparar novamente.

Nós sempre relutamos em ferir aqueles que nos fazem lembrar de nós mesmos.

Existe um intervalo de tempo entre levar um tiro e saber que se levou um tiro.

Supondo que não haja comprometimento arterial, ferimentos nos membros superiores são preferíveis.

Ossos e tendões sangram menos, mas são mais difíceis de reconstruir se quebrados.

O ombro direito tem bastante osso e tendão.

Quando tiros são disparados na casa de um homem poderoso, você tem poucos minutos, talvez poucos segundos, até que a segurança chegue.

Seu corpo físico é a nossa caixa preta, sem ele, não temos registro algum do que aconteceu em sua missão.

É imperativo que você saia da posse do inimigo.

Quando se encontrar encurralada e em menor número, você pode se utilizar, como último recurso, de seu Urro Primitivo.

O Urro Primitivo é o equivalente humano de uma explosão, uma combinação de gritos, berros e uivos.

O Urro deve ser acompanhado de contorções faciais e movimentos frenéticos do corpo, sugerindo um estado selvagem e desequilibrado.

O Urro Primitivo deve transformá-la de gatinha em monstro.

O objetivo é aterrorizar seu inimigo da mesma forma que pessoas confiáveis que se tornam más são assustadoras em filmes e em pesadelos.

Dispare o flash de sua câmera repetidas vezes durante o Urro.

Quando abordada por um monstro berrando e se contorcendo, a maioria das mulheres com um recém-nascido no colo vai se afastar.

Interrompa o Urro no instante em que se libertar de perigo imediato.

Os que estiverem correndo como loucos para ajudar um homem poderoso mal irão notar uma gatinha desgrenhada passando pelo corredor.

Se tiver sorte, isto lhe dará algum tempo para fugir da casa.

Volte ao seu papel de gatinha enquanto corre: ajeite o cabelo e cubra o sangue da ferida com o vestido de verão amassado em seu bolso.

O fato de que você não pode ouvir alarmes não significa que você não os tenha disparado.

Depois da violência num ambiente fechado, o ar fresco da noite terá um efeito purificador.

Desça até a base de uma colina do jeito que puder, incluindo escorregar e rolar.

Nas casas de homens ricos e violentos, haverá ao menos um segurança em cada saída.

Na calada da noite, se você for extremamente sortuda (e silenciosa), esse segurança estará dormindo.

Assuma, o melhor que puder, o ar de uma gatinha que salta graciosamente.

Se correr descalça por um cais transportá-la de volta à infância, a dor pode fazer você alucinar.

Deitar-se com amigas num cais quente no norte de Nova York olhando estrelas cadentes é uma sensação que permanece na memória por anos.

Revisitar o passado cria a ilusão de que a vida conduziu você, inevitavelmente, para o momento presente.

É mais fácil acreditar num final predeterminado do que aceitar que nossa vida é governada pelo acaso.

Entrar sem querer num curso de robótica, motivada pela confusão nas salas de aula, é acaso.

Achar um lugar vazio ao lado de um garoto de pele muito escura e mãos bonitas é acaso.

Quando alguém se torna essencial para você, você vai se maravilhar de que pudesse se deitar num cais quente e não conhecê-lo ainda.

Presuma que imergir novamente em sua vida antiga será difícil.

A experiência deixa marcas, independentemente das razões e dos princípios por trás dela.

A maioria de nossos agentes cidadãos precisa simplesmente de um pouco de tempo.

Temos conselheiros à disposição a qualquer hora do dia pelas duas primeiras semanas de reimersão e, depois disso, nos horários comerciais.

Pedimos que você utilize nossos agentes terapêuticos, não os cidadãos comuns, para atender às suas necessidades.

Sigilo é a base do que fazemos, e exigimos sua extrema discrição.

Nem uma habilidade sobrenatural para nadar será capaz de fazê-la atravessar um mar azul-escuro.

Encarar a água com ferocidade e aflição da ponta de um cais não a tornará capaz de atravessar um mar azul-escuro.

Quando seu corpo é dotado de forças excepcionais, é um choque deparar-se diante do abismo entre seus desejos e suas habilidades.

Por milênios, engenheiros capacitaram seres humanos a realizar façanhas míticas.

Seu marido é engenheiro.

Crianças que cresceram entre animais selvagens aprendem a detectar movimentos irregulares na paisagem.

Essa habilidade em particular, aliada à sua genialidade científica, fez de seu marido um herói da segurança nacional.

A intimidade com outro ser humano permite que você controle seu entorno como ele o faria.

Numa costa rochosa e iluminada pelo luar, o movimento irregular é o que balança no mesmo ritmo da água sob os galhos pendurados.

A lancha foi provavelmente escondida por seu novo anfitrião como um meio de fuga numa emergência.

A chave estará dentro dela.

Deslize pelos galhos e entre no barco; solte-o e baixe o motor na água.

Agradeça aos lagos no norte do estado de Nova York, onde você aprendeu a pilotar lanchas.

Ajeite o cabelo com o braço bom e ensaie um sorriso largo e despreocupado.

Um sorriso é como um escudo; ele congela seu rosto numa máscara de músculos atrás da qual você pode se esconder.

Um sorriso é como uma porta ao mesmo tempo aberta e fechada.

Gire a chave e ligue o motor antes de mirar o mar azul-escuro e apertar o acelerador.

Acene e ria alto para o guarda sonolento e atordoado.

Avance em zigue-zague até que esteja fora do alcance das balas.

A empolgação da fuga será seguida quase que imediatamente por uma onda de dor esmagadora.

A casa, seus ocupantes, até mesmo os tiros irão parecer fantasmas diante desta emergência desesperadora.

Se a dor tornar impossível pensar, concentre-se exclusivamente em navegar.

Só podemos intervir em Pontos Geográficos específicos.

Ao navegar em direção a um Ponto Geográfico, envie um sinal de emergência apertando o botão atrás do joelho por sessenta segundos seguidos.

Você deve permanecer consciente.

Se for de alguma ajuda, imagine-se nos braços de seu marido.

Se for de alguma ajuda, imagine-se em casa, a faca de caça do avô de seu marido exposta numa caixa de acrílico.

Se for de alguma ajuda, imagine-se colhendo os pequenos tomates que planta na saída de incêndio durante o verão.

Se for de alguma ajuda, imagine que o conteúdo do Compilador de Dados vai ajudar a combater um ataque a milhares de norte-americanos.

Mesmo sem melhorar, você é capaz de pilotar um barco em estado semiconsciente.

Seres humanos são sobrenaturais.

Deixe que a lua e as estrelas indiquem o caminho.

Quando alcançar a localização aproximada de um Ponto Geográfico, desligue o motor.

Você vai estar na escuridão total, no silêncio total.

Se quiser, você pode se deitar no fundo do barco.

O fato de você se sentir como se estivesse morrendo não significa que você vai morrer.

Lembre-se de que, se você morrer, seu corpo irá produzir um tesouro crucial de informação.

Lembre-se de que, se você morrer, seu Manual de Campo fornecerá um registro de sua missão e lições para aquelas que vierem depois de você.

Lembre-se de que, se você morrer, terá triunfado apenas por entregar seu corpo físico a nós.

O balanço do barco irá lembrá-la um berço.

Você se lembrará de sua mãe balançando você nos braços quando era um bebê.

Você se lembrará de que ela sempre a amou intensa e completamente.

Você descobrirá que a perdoou.

Você entenderá que ela omitiu a identidade de seu pai acreditando que o seu amor inesgotável seria suficiente.

O desejo de dizer a sua mãe que você a perdoou é mais uma razão pela qual você deve chegar em casa viva.

Você não poderá esperar, mas terá que esperar.

Não podemos dizer a você com antecedência de onde o alívio virá.

Tudo o que podemos é assegurar que nunca deixamos de recuperar um agente cidadão, vivo ou morto, que conseguiu chegar a um Ponto Geográfico.

Pontos Geográficos não são exatamente pontos.

Mesmo uma noite quente torna-se gelada no fundo de um barco molhado.

As estrelas estão sempre lá, dispersas e piscando.

Olhar o céu daqui de baixo pode transmitir uma sensação de que se está flutuando, suspensa, olhando para baixo.

Como se o universo estivesse pairando sob você com todo o seu mistério brilhante e leitoso.

Apenas quando notar uma mulher igual a você, encolhida e sangrando no fundo de um barco, é que você vai perceber o que aconteceu.

Você executou a Técnica da Dissociação sem querer.

Não há problema algum nisso.

Livre da dor, você pode flutuar solta pelo céu noturno.

Livre da dor, você pode recriar a fantasia de voar que alimentava quando era criança.

Não perca o corpo de vista em momento algum; se sua mente perder o controle do corpo, pode ser difícil — ou até impossível — reunir os dois.

Enquanto flutua livre no céu noturno, você poderá notar uma agitação constante e rítmica nas rajadas de vento.

Barulho de helicóptero é uma ameaça em si mesmo.

Um helicóptero sem luzes é uma mistura de morcego, pássaro e inseto monstruoso.

Resista ao impulso de fugir de sua aparição; ele está ali para salvá-la.

Saiba que, ao retornar ao seu corpo, você está se sujeitando, mais uma vez, à tortura da dor física.

Saiba que, ao retornar ao seu corpo, você está se permitindo passar por uma reimersão chocante para uma vida alterada.

Alguns agentes cidadãos optam por não retornar.

Eles deixaram seus corpos para trás, e estão agora brilhando sublimes nos céus.

No novo heroísmo, a meta é transcender a vida individual, com todas as suas dores e seus pequenos amores, em favor do bem coletivo.

Você pode visualizar as estrelas piscando como os espíritos heroicos de outras agentes gatinhas.

Você pode visualizar o Paraíso como uma enorme tela repleta com seus pontos de luz.

Se você quiser voltar ao seu corpo, é essencial que o alcance antes do helicóptero.

Se for de alguma ajuda, faça uma contagem regressiva.

No oito, você deve estar perto o suficiente para ver seus pés descalços e sujos.

No cinco, você deve estar perto o suficiente para ver o vestido manchado de sangue em torno de seu ombro.

No três, você deve estar perto o suficiente para ver as covinhas que lhe proporcionaram tantos elogios quando você era criança.

No dois, você deve ouvir o som de sua respiração.

Ao voltar para o seu corpo, observe a descida lenta e rítmica do helicóptero.

Pode parecer que ele é um instrumento puramente mecânico.

Pode parecer que ele veio para acabar com você.

Pode ser difícil acreditar que existem seres humanos dentro dele.

Você não saberá ao certo até vê-los agachados lá no alto, os rostos tensos de esperança, prontos para pular.

SOBRE A AUTORA



JENNIFER EGAN nasceu em Chicago e cresceu em São Francisco. É autora do premiado *A visita cruel do tempo*, que venceu o Pulitzer de Ficção 2011, o National Book Critics Circle Award e o Los Angeles Times Book Prize. Publicou trabalhos em revistas como *New Yorker*, *Harper's Magazine*, *Granta* e *GQ*. Por seus artigos de não ficção escritos para a *The New York Times Magazine* recebeu diversos prêmios jornalísticos. Vencedora do Galaxy National Book Awards 2011 na categoria Autor Internacional do Ano, Egan foi eleita uma das 100 pessoas mais influentes do ano de 2011 pela revista *Time*. A autora vive no Brooklyn com o marido e os filhos.

CONHEÇA OS LIVROS DA AUTORA



A visita cruel do tempo



O torreão